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LA POLITIQUE FRANÇAISE

EN CHINE

DEPUIS LES TRAITÉS DE iS.lS ET DE 1860

Les tristes événemens survenus à l'improviste en Chine au mois

tle juin 1870 et connus sous le nom de « massacres de Tien-tsin »

sont de ces faits où la France devrait puiser enfin les leçons d'une

sage politique à l'étranger. Il ne suffit pas que l'affaire de Tien-tsin

soit terminée; il faut savoir si une semblable tragédie ne peut pas

se reproduire, et quels sont les moj^ens d'en empêcher le retour.

Nous avons trouvé cette fois la Chine toute prête à reconnaître ses

torts et à les réparer; mais il ne faudrait pas négliger l'avertisse-

ment qui nous a été donné.

On se propose dans cette étude de montrer où sont nos vérita-

bles intérêts en Chine, et d'en préciser l'exacte étendue. Nous exa-

minerons quelles sont les conditions de notre commerce dans ce

pays, celles des missions catholiques que la France a prises sous sa

sauvegarde, et de quelle manière on pourrait assurer à ces différens

intérêts une base solide et exempte de dangers. Pour mieux insis-

ter sur la nécessité d'une politique prudente et réservée, nous tâ-

cherons aussi d'expliquer à quels sacrifices la France devrait être

prête, si un jour elle se voyait obligée de faire reprendre à ses

troupes le chemin de Pékin.

I.

Il est inutile de chercher des négocians français dans un autre

port de la Chine que Shanghaï. Parmi les maisons étrangères qui

font dans cette ville le commerce des soies, cinq seulement sont
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françaises; elles exportent de 6,000 à 8,000 balles par an sur

45,000 que comprend en moyenne l'exportation totale. Si l'on

ajoute trois ou quatre magasins de détail, l'agence des Message-

ries et celle du Comptoir d'escompte, on aura le bilan exact de

nos établissemens commerciaux. C'est absolument ce qui existait

à Shanghaï en 186/i (1). La compagnie des Messageries, dont les

magnifiques paquebots continuent à justifier la réputation sur la

ligne de l'Indo- Chine et du Japon, n'a pas même au point de vue

des affaires de la soie réalisé les prévisions qu'on pouvait for-

muler en 186Zi. Des soies qu'elle apporte en France, une dizaine

de milliers de balles au plus restent dans les magasins de Marseille

et de Lyon; le surplus ne fait que traverser la France pour re-

joindre les marchés anglais.

Le port de Shanghaï lui-même, en dehors des intérêts français,

a vu sa prospérité s'accroître considérablement. Les importations

et les exportations y sont arrivées à un chiffre moyen de 560 mil-

lions de francs par an. Les importations ne comprennent pourtant

qu'un petit nombre d'articles, dont les principaux sont l'opium, les

étoffes de laine et de coton, les métaux, les allumettes et le char-

bon; les exportations se composent surtout de thé, de soie et d'é-

pices. Au chiffre de ces échanges s'ajoute celui des grandes opérations

!ocale=!, lignes de stemnei's, bureaux d'assurances, banques, etc. Le

nombre des établissemens commerciaux n'est pas au-dessous de

150. Le port contient généralement au mouillage 80 navires, tant

à voiles qu'à vapeur, sur lesquels la France ne compte que trois ou

quatre navires à voiles et les steamers des Messageries qui y at-

tendent la malle. Enfin Shanghaï est relié à l'Europe, depuis l'ou-

verture du canal de Suez, par des départs presque quotidiens de

bateaux à vapeur; d'an autre côté, le télégraphe sous-marin per-

met aux résidens de recovo'r des nouvelles immédiates de leurs

correspondans, soit par la voie de l'Inde, soit parla voie de la

Russie. Cependant importations, exportations et tonnage ne don-

nent à notre pays qu'un très faible profit, et, si nous calculions

comme les Anglais, pour lesquels une métropole ne doit de protec-

tion aux établissemens de ses nationaux à l'étranger que dans la

proportion de l'utilité qu'elle en retire, un simple consulat appuyé

d'un navire de guerre serait tout ce que la France devrait à son

commerce de Shanghaï. Nous avons pourtant trouvé moyen de

nous créer dans ce port une responsabilité qui peut, à un moment
donné, appeler de notre part une intervention active, et ceci à pro-

pos d'un terrain qui ne nous appartient pas, mais sur lequel nous

(J) Voyez la Revue du 15 juin 1804.
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tenons à exercer un véritable protectorat. Ce terrain est appelé à

Shanghaï la concession française.

On sait que le mot de concession désigne en Chine des terrains

affectés à la résidence des étrangers dans les ports ouverts à leurs

opérations. Le terme d'ailleurs est impropre, car les étrangers ne
sont que les locataires perpétuels de ces terrains; ils paient un im-
pôt foncier annuel au gouvernement chinois. Ce qui a contribué à

faire adopter une pareille dénomination, c'est que les étrangers

jouissent en ces endroits d'une espèce d'autonomie municipale des-

tinée à leur assurer un système de voirie, de police et de commodi-
tés commerciales conformes à leurs habitudes. Il y a eu dans le

principe trois concessions : la concession anglaise, obtenue ou mieux
délimitée en 1846, puis agrandie en 1861; la concession française,

obtenue en 18/i9 et agrandie en 1861; la concession américaine,

qui date de 1849. Elles devaient être d'abord soumises à des règle-

mens communs de municipalité, publiés en 1854, après sanction de

l'autorité chinoise, par les trois consuls de France, d'Angleterre et

des Etats-Unis; mais ces règlemens, mis immédiatement en pratique

sur les concessions anglo-saxonnes, n'ont pu l'être sur la nôtre, le

gouvernement français, fort peu sympathique alors au principe de

l'autonomie municipale, s'étant refusé à les admettre.

Pour bien comprendre comment le gouvernement chinois a pu,

sur son propre territoire, déléguer en quelque sorte ses devoirs et

ses droits d'administration à des étrangers établis chez lui, il faut

se rappeler que par les traités ceux-ci se trouvent, comme dans le

Levant, placés sous un régime à!exterritorialité, d'après lequel ils

ne relèvent que de leurs propres consuls. Le but de cet arrangement

a été de soustraire les étrangers au mode arriéré de la procédure

et des pénalités du code chinois; il épargne aussi à leur amour-
propre la surveillance et les vexations de la police indigène. C'est

donc un service spécial qui maintient l'ordre dans les concessions;

il fonctionne sous le contrôle des consuls, des communautés elles-

mêmes ou de leurs délégués. D'autre part, la race blanche a be-
soin, sous un climat qui est dur à supporter, de beaucoup d'air, de

beaucoup de propreté, de larges rues, de promenades, nécessités

parfaitement ignorées en Chine. Enfin les navires à voiles et à va-

peur demandent, pour la commodité des opérations, des quais,

des irharves, dont le besoin n'existait pas pour les jonques chi-

noises; de là la nécessité d'un système de voirie et de travaux pu-
blics que les étrangers seuls pouvaient organiser.

Les règlemens dont nous avons parlé ont pourvu à ces besoins

divers par l'établissement d'une administration municipale; ils ont

été appliqués, sur les concessions anglaise et américaine, par des
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gens accoutumés à voir fonctionner un système pareil dans leur

propre pays. Le conseil municipal de la concession anglaise ne de-

vait d'abord se composer que de sujets britanni]ues; mais, comme
des étrangers de toute nationalité venaient également y fixer leur

résidence et qu'on trouvait avantage à les recevoir, l'accès du con-

seil municipal fut bientôt ouvert à tous. En 1862, les concessions

anglaise et américaine se sont réunies; elles s'appellent dès lors

simplement concessions étrangères, et sont devenues en réalité ter-

rains neutres. Cette fusion d'intérêts en apparence divisés a porté

ses fruits; il s'est créé à Shanghaï une florissante république cosmo-

polite.

On nous permettra de donner quelques détails sur l'organisation

de cette colonie d'une forme toute nouvelle. Les concessions ren-

ferment plusieurs élémens auxquels il convenait de faire une part.

Ainsi il fallait ne pas enlever au gouvernement chinois la souve-

raineté du sol, qu'il n'avait jamais entendu abandonner; il fallait

laisser aux consuls l'autorité qui leur est dévolue et qui comprend

le droit de justice sur leurs nationaux, enfin satisfaire aux stipu-

lations des traités d'après lesquelles eux seuls peuvent directement

communiquer avec les autorités chinoises. Il était aussi de conve-

nance et de bonne politique de faire d'eux les chefs de la famille

commune, tout en laissant au conseil municipal, émanation directe

des résidons, une liberté suffisante d'action. C'est en tenant compte

de ces diverses conditions qu'ont été élaborés les règlemens d'ad-

ministration des concessions neutres de Shanghaï. La souveraineté

du gouvernement chinois, déjà sanctionnée par l'impôt foncier que

les locataires des terrains doivent acquitter, y est reconnue de plu-

sieurs manières : les achats ou transferts de terrains délivrés par

les consuls aux parties contractantes doivent être revêtus du sceau

des autorités locales; celles-ci ont droit de lever des taxes sur les

concessions, pourvu qu'il s'agisse de taxes communes à tout l'em-

pire et non particulières à la localité; elles peuvent faire arrêter

leurs nationaux sur les concessions après que leur mandat d'arrêt

a été contre-signe par l'un des consuls. Quant à ces derniers, bien

que la police et les services municipaux ne soient pas placés direc-

tement sous leurs ordres, c'est devant eux que sont traduits les dé-

linquans pour injure à la paix publique, refus d'acquitter les taxes

et autres délits de ce genre. Les mesures générales, avant d'être

soumises à la sanction des ministres plénipotentiaires et du gouver-

nement chinois, sont discutées par le corps consulaire réuni en con-

seil. L'assemblée des contribuables est convoquée par le plus ancien

des consuls à des époques fixes ou lorsque la demande en est faite

par un nombre suffisant de résidens; c'est aussi le plus ancien con-
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sul qui préside la séance. Les contribuables votent les taxes, qui

portent sur les loyers, les terrains, le débarquement et l'embarque-

ment des marchandises traversant les quais. Le conseil municipal

est élu par les contribuables; il perçoit les taxes et les applique

aux travaux de la voirie, aux dépenses de la police et aux divers

services municipaux placés sous sa direction exclusive.

La police, formée d'étrangers et de Chinois, agit au nom du

conseil sans que ce dernier ait le pouvoir judiciaire et répressif,

qui appartient au consul pour les prévenus étrangers, et à un tri-

bunal mixte, composé d'un employé consulaire subalterne et d'un

mandarin pour les prévenus chinois. On peut assigner le conseil

municipal en appelant son président devant le consul de la nation

à laquelle il appartient ou devant la cour suprême anglaise, selon

le cas. Telles sont les bases fort simples d'une organisation à l'aide

de laquelle une population de 2,500 étrangers, d'un millier de gens

de la classe maritime et de 100,000 Chinois est administrée de la

façon la plus satisfaisante par une demi- douzaine de bourgeois sans

traitement aucun, ayant sous leurs ordres une police d'environ

110 individus.

La France a trouvé bon de rester isolée à Shanghaï et d'avoir une

administration à part à côté de ces terrains neutres sur lesquels les

autres nationalités se sont fondues. Les règlemens qui devaient être

communs aux trois concessions ayant été, nous l'avons vu, rejetés

par le gouvernement de Napoléon III, notre consul fut chargé d'ad-

ministrer seul la concession française. La situation devint bientôt

difficile par l'accroissement de la population chinoise, dans le sein

de laquelle la rébellion jeta des réfugiés par milliers, et par l'a-

grandissement de la concession, à laquelle on réunit en 1861 un

vaste quartier chinois qui avait été incendié pour les besoins de la

défense de la ville. Débordé de toutes parts, le consul obtint de

créer une municipalité, qui fut établie toutefois sur ce principe,

conséquent avec le système impérial, que le conseil administratif

serait le délégué du consul et non pas, comme sur les concessions

voisines, celui des contribuables. Les rapports du consul, du con-

seil et des contribuables inaugurés d'après ce principe ont été sanc-

tionnés par des règlemens officiels en 1866. La concession y fut

traitée comme un terrain cédé à la France, dans le sens réel du
mot.

Ces règlemens ne résultaient pas des propositions des contri-

buables, c'était le ministre des affaires étrangères qui les avait en-

voyés tout d'une pièce et sans les soumettre à la discussion. Ils ont

laissé le gouvernement aux mains du consul, qui toutefois prend

l'avis du conseil municipal, composé de huit membres : quatre Fran-
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çais et quatre étranpjers. Ce conseil délibère, sons la présidence du
consul, sur le budget des recettes et des dépenses, sur les tarifs de

perception, sur les mesures et travaux de voirie; la seule action des

contribuables est d'en élire les membres et d'approuver leur ges-

tion. Le consul dresse la liste électorale et convoque les électeurs;

il a le dro't de suspendre et de dissoudre le conseil, qui du reste

ne S'i réunit que sur son invitation. Il peut égilement empêcher
l'exécution des délibérations par un arrêté motivé, et sous réserve

de l'assentiment du ministre de France. Le conseil doit soumettre

à son approbation les nominations qu'il fait aux emplois rentrant

dans le service municipal. Le maintien de l'ordre et de la sécurité

publique sur la concession, de même que la direction du corps de

police, dont l'entretien est à la charge du budget municipal, res-

tent exclusivement dans les attributions du consul; il nomme les

agens de police, les suspend ou les révoque. Aucun étranger ne

peut être arrêté dans les limites de la concession française, même
en vertu d'un mandat émanant d'un juge ou d'un tribunal de sa

nation, sans l'autorisation du consul et sans le concours de ses

agens. Sur les concessions neutres au contraire, chaque consul fait

arrêter ses nationaux où et quand il le veut. On le voit, la France a

réglementé ici comme sur son propre territoire; son représentant

est un préfet impérial dans tout l'éclat de son autorité. Il est maître

absolu d'une police à l'entretien de laquelle la France n'a point de

part, et que même, avec assez de sans-gêne, on déclare tout parti-

culièrement être à la charge d'un budget municipal qu'alimentent

pour la plupart les contributions de résidens non français et de su-

jets chinois.

Il est facile d'apercevoir les embarras que peut créer à la France

cet isolement, ce rôle égoïste, si peu conforme à son caractère gé-

néreux. Il lui impose le devoir de défendre seule ce coin de terre

qui ne lui rapporte rien, où elle n'a pu développer jusqu'ici son

commerce et son industrie. Sur les concessions anglo-américaines,

aucune nationalité n'a plus de responsabilité morale qu'une autre

pour la défense des résidens; si l'Angleterre est tenue, le cas

échéant, par le développement supérieur de ses intérêts et le nombre

plus considérable de ses nationaux et de ses navires, de prendre

matériellement à sa charge la majeure part des moyens d'action,

elle s'est acquis, en rendant sa concession neutre, le droit moral

de pouvoir faire appel au concours des autres. Nous au contraire,

devant un danger qui menacerait notre concession, à qui pourrions-

nous recourir?

La concession française, outre 60,000 Chinois, compte environ

i60 étrangers, sur lesquels 232 Français, dont une vingtaine au
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plus sont de vrais commerçans; les autres, ou bien rlépendent de la

police et des services de l'administration municipale, ou ne sont

qu'à l'état de passage et ne forment qu'un groupe flottant. La ma-

jeure partie des maisons de commerce françaises n'est même pas éta-

blie sur notre concession; elle est dispersée sur les terr ins voisins,

où l'on est plus près des banques et où l'on trouve un plus grand

choix d'immeubles. Il est donc permis d'affirmer que la concession

est sans importance pour nos intérêts commerciaux, et nous ne

sommes que pour une faible part dans le mouvement assez consi-

dérable d'aff'aires qu'on peut y signaler. Nous y avons, il est vrai,

des intérêts fonciers assez étendus, car ce fut une excellente spé-

culation que d'acheter des terrains et de construire à. la hâte des

maisons légères qui servaient d'asile aux réfugiés de la rébellion;

mais cette spéculation n'a eu qu'un temps. Le flot des réfugiés,

poussé et grossi par la tourmente, s'est retiré avec le calme; les ter-

rains ont perdu de leur valeur et ont passé dans d'autres mains. Les

Français ne sont plus les seuls propriétaires ou, pour être plus

exact, les seuls locataires perpétuels des terrains de la concession;

beaucoup de titres ont été transférés à des individus d'autres natio-

nalités. On pourra dire en faveur de notre concession de Shanghaï que

les intérêts de l'œuvre de la propagation de la foi y sont largement

représentés, que plusieurs missions y ont leurs procures, lesquelles

administrent des terrains et des maisons dont la location sert k l'en-

tretien des missions, que l'église paroissiale catholique s'y élève.

Nous répondrons que les missionnaires sont répandus par toute la

Chine, qu'il n'y a pas de raisons de les protéger plus spécialement

ici qu'ailleurs, qu'enfin leur sécurité serait tout aussi bien garantie

sur une concession neutre que sous la garde exclusive de la France,

qui ne peut même pas toujours laisser une canonnière mouillée à

poste fixe dans les eaux de Shanghaï.

Pour le reste, nous reconnaissons volontiers que l'administration

de notre concession, surtout dans ces dernières années, a été sage-

ment conduite. Les Chinois, traités avec justice, avec bienveillance,

s'y sont vus plus d'une fois protégés contre les exactions de ces in-

nombrables sangsues que les mandarins traînent à leur suite. Le

corps de police, composé de 52 agens, remplit parfaitement son

rôle. Le conseil municipal a toujours montré un zèle louable et la

plus parfaite intégrité. Les finances ne sont obérées par aucun em-
prunt. L;^s travaux publics n'ont pas été négligés; les quais sont

plus beaux que sur les concessions voisines et offrent des nharves

plus commodes aux steamers et navires à voiles qui viennent s'y

aligner. Le gaz éclaire les rues, qui sont fort bien tenues.

Pour ramener notre concession à un état normal, il suffirait de la
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fusionner avec les autres, et de la rendre neutre comme elles, en

faisant toutefois quelques réserves destinées à sauvegarder les po-
sitions acquises, et à ménager la transition. Ces réserves consiste-

raient cà stipuler que, pour un certain nombre d'années, l'admi-

nistration du terrain de la concession serait continuée par une
délégation d'une municipalité générale commune à toutes les con-

cessions, délégation dans laquelle entreraient un certain nombre de

Français. Le consul de France servirait toujours d'intermédiaire

entre le conseil municipal et l'autorité chinoise pour les questions

relatives à la concession, rôle que les consuls anglais et américains

remplissent pour ce qui regarde les concessions voisines. Enfin la

police serait placée sous les ordres du conseil électif.

Nous avons encore en Chine des concessions ailleurs qu'à Shang-
haï, par exemple dans les ports de Tien-tsin et de Canton. De
celles-ci, nous ne dirons qu'un mot : comme il ne s'y trouve et ne
s'y trouvera pas de longtemps un seul négociant français, le vrai

parti à prendre est de nous en débarrasser le plus vite possible et

de les rendre au gouvernement chinois.

II.

Le moment est venu pour la France de s'occuper d'une question

que l'Angleterre a déjà traitée, et qu'elle a même tranchée d'une

manière fort inattendue, celle de la révision des traités conclus à

Tien-tsin en 1858 et ratifiés en 1860. Il fut stipulé alors que les

tarifs de douane et les arrangemens relatifs au commerce pour-

raient être révisés et remaniés. Cette révision, pour la France, doit

même être entendue dans un sens plus large et peut s'apphquer

à tout son traité. L'Angleterre avait stipulé un délai de dix ans

et la France un délai de douze ans avant la révision. Le moment
était donc venu pour les Anglais en 1870; pour nous, il échoit en

1872. Or, des deux classes de nationaux que nous avons en Chine,

les négocians et les missionnaires, les premiers n'ont pas d'autres

intérêts que ceux mêmes du commerce anglais; quant aux seconds,

il faut dire qu'en fait d'avantages et de privilèges ils n'ont plus

rien à obtenir, les traités leur accordant tout ce qu'ils peuvent

désirer.

En ce qui regarde les intérêts du commerce, les rapports si com-

plets que le cabinet de Londres a obtenus au sujet de cette révi-

sion, tant de ses agens que des chambres de commerce des difTé-

rens ports de la Chine, suffisent à nous éclairer; on ne peut rien

ajouter aux argumens que renferme le bine book présenté aux

chambres britanniques. De 1868 à 1870, tout le commerce anglais
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s'est vivement occupé de cette affaire et des négociations engagées

à Pékin. De ces négociations naquit un projet de convention dont

le gouvernement chinois avait accepté les clauses, et qu'on désigne

sous le nom de convention Alcock, du nom du ministre plénipoten-

tiaire, sir Rutherford Alcock, qui en a été le signataire et l'éditeur.

La Revue a déjà fait connaître les principaux traits de cette con-

vention, qui causa un mécontentement général (1); l'opposition fut

telle de la part des commerçans du royaume-uni que le gouverne-

ment en vint à la rejeter. Elle renfermait cependant quelques mo-
difications qui eussent pu assurer au commerce étranger des avan-

tages sérieux. Les Anglais, après avoir demandé beaucoup et avoir

relativement peu obtenu, ont préféré rester dans le sialu quo et re-

noncer au bénéfice de la révision.

Les avantages nouveaux que réclamait le commerce anglais

peuvent se classer ainsi : 1° modifications des tarifs pour certains

articles ;
2° protection accordée aux marchandises appartenant à

des Anglais contre des taxes intérieures, droits d'octroi, contribu-

tions de guerre ou autres que les Chinois prélèvent sur leur transit,

et que les négocians déclarent illégales ;
3'' facilités commerciales

nouvelles, telles que droit pour les étrangers de s'établir dans l'in-

térieur du pays, création de chemins de fer et de télégraphes,

permission pour les navires à vapeur de prendre part à la navigation

intérieure des fleuves et des canaux, exploitation des mines, no-

tamment de celles de charbon; h° ouverture de nouveaux ports pour

l'établissement du commerce étranger ou simplement comme sta-

tions des lignes de bàtimens à vapeur. Comme modifications des

tarifs, les chambres de commerce ont réclamé peu de chose. L'in-

spectorat des douanes chinoises a dressé en 1867, pour éclairer le

public, des tableaux indiquant la relation qui existe entre les droits

perçus sur les articles du commerce et le prix moyen de ces ar-

ticles (2). D'une manière absolue, et par comparaison avec les

taxes que perçoivent les États-Lnis et les pays de l'Europe, ce ta-

rif est peut-être le plus libéral du monde. Aussi la convention Al-

cock n'avait-elle cherché qu'à faire disparaître certaines inégalités.

Elle avait légèrement augmenté les droits sur la soie et l'opium, et

par contre avait diminué les droits sur le thé en poussière, les

(i) Voyez la Revue du 1" juillet 1871.

(2) Les droits représentent pour l'opium 6 3/i pour 100, pour les cotonnades supé-

rieures 6 7/10" pour 100, pour les cotonnades inférieures de i 7/10" à 3 et à 5 pour 100,

pour les lainages supérieurs de 3 à 5 1/2 pour 100, pour les lainages inférieurs de

2 à 3 1/2 pour UIO, pour les métaux 5 1/2 pour 100, pour le thé noir 11 4/10«' pour 100,

le thé vert 8 b/IO" pour 100, la soie grége 2 8/lÛ" pour 100, les allumettes 5 pour lÛO,

et l'horlogerie 5 pour 100.
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montres et quelques autres articles; mais, comme il arrive toujours

eu pareil cas, les diminutions étaient parfaitement accueillies, et

les augmentations énergiquement repoussées. Ainsi l'Inde anglaise,

qui perçoit près de 300 pour 100 sur l'opium qu'elle exporte, s'in-

digna que la Chine voulût augmenter de 2 ou 3 pour dOO le droit

d'importation, légitime au premier chef , sur cette denrée qui abrutit

ses sujets.

Au reste les négocians anglais se plaignent moins des tarifs d'en-

trée et de sortie que des taxes intérieures, qui frappent leurs mar-

chandises un peu partout. Ils citent l'article des traités d'après le-

quel, moyennant le paiement d'un droit de transit égal à la moitié

des droiis d'importation ou d'exportation, un négociant peut expé-

dier ses marchandises où il veut, de même qu'il peut recevoir de

l'intérieur les articles qu'il a l'intention d'exporter, sans que les

uns ni les autres aient à payer d'autres taxes. Le gouvernement

chinois ne conteste pas le texte du traité, et même dans certaines

provinces le demi-droit de transit a presque toujours protégé les

marchandises étrangères, pourvu que celles-ci fussent accompa-

gnées de laisser -passer spéciaux; mais voici ce qui arrive. Le

budget de l'empire suffisant à peine aux services réguliers, toute

circonstance extraordinaire exige des taxes spéciales : il y a les

taxes pour l'anéantissement de la rébellion, celles pour la répara-

tion des digues d'un fleuve, etc. Les unes hont approuvées parle

gouvernement de Pékin; d'autres, mais plus rarement, sont établies

par les autorités supérieures provinciales sous leur propre respon-

sabilité. 11 arrive alors que les marchandises se trouvent grevées

d'un droit qui monte jusqu'à 30 et hO pour 100; les mandarins oml

mille moyens de les percevoir, et le plus souvent il est impossible

aux négocians étrangers de réclamer. C'est ainsi que dans le Tche-

kiang, pendant la guerre civile, les thés et la soie étaient respecti s

en transit, mais étaient frappés, entre les mains du producteur, de

taxes élevées qui grossissaient d'autant le prix de vente; l'augmen-

tation était supportée en définitive par les étrangers. Même en cours

de transit, les marchandises dont ceux-ci étaient proprit- laires oui.

été soumises plus d'une lois à des droits irréguliers qui ont sou-

levé bien des protestations. Le gouvernement chinois a générale-

ment essayé dans ce cas de prouver que les marchandises avaie.'j'.

passé dans des maisons indigènes se couvrant du nom des maisons-

étrangères pour éviter les taxes spéciales imposées au commerc

chinois. Il a été reconnu du reste en plus d'une circonstance que

ce moyen de fraude était réellement employé. Bref, depuis 18â/i,

époque des premiers traités, on a discuté sur cette question snas

arriver <à donner satisfaction ni aux uns ni aux autres. La conv*^ n-
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tion Alcock aurait pu conduire à une solution; elle renfermait une

clause, qui ne devait toutefois s'appliquer qu'à certaines provinces,

d'après laquelle le négociant étranger, après avoir payé toutes les

taxes réclamées sur ses marchandises à l'aller et au retour, pouvait

se faire reuibourser la différence entre la somme payée et les droits

de transit fixés par les traités. Cette disposition est tombée natu-

rellement avec le rejet de la convention. D'ailleurs le seul moyen
qui pourrait mettre un terme définitif aux abus que nous avons si-

gnalés, c'est que Chinois et étrangers eussent à payer les mêmes
taxes, que celles-ci fussent plus élevées, et que le budget de l'em-

pire fût administré de façon à faire face à toutes les circonstances.

Maintenant que le pays est à peu près tranquille, le gouvernement

chinois tente, dans quelques provinces, d'alléger les taxes payées

par ses sujets en leur appliquant les mêmes règlemens qu'au com-
merce étranger; mais ce système cessera naturellement lorsque, par

suite d'une cause quelconque, le budget de ces provinces se trou-

vera insuffisant. On ne peut donc espérer de remède définitif aux

irrégularités du fisc dans l'empire chinois tant que les étrangers ne

voudront pas se prêter à une augmentation de tarifs, et que le

pays ne jouira pas d'une centralisation des finances publiques telle

que nous la comprenons en Europe.

Au point de vue des facilités commerciales, notamment de la fa-

culté réclamée par les étrangers d'ouvrir des établissemens dans

l'intérieur de la Chine, la convention Alcock avait obtenu qu'un

négociant pût s'installer dans, une maison du pays, mais sans de-

venir propriétaire du sol ou de la maison, sans même pouvoir affi-

cher au dthors le nom de son établissement. C'est toujours un pro-

priétaire indigène qui eût été responsable devant l'autorité chinoise.

Des négocians russes ont procédé de cette façon ; ils résident en

paix dans l'intérieur de certaines provinces, où ils font préparer

eux-mêmes les thés qu'ils destinent à l'exportation. Les Anglais

pouvaient en faire autant; si trente maisons de commerce avaient

suivi ce système, graduellement les populations se seraient habi-

tuées à voir des étrangers habiter parmi elles; mais les Occidentaux

se sont formalisés de ces précautions, et cet article de la conven-

tion, le plus important de tous, n'a pas plus que les autres trouvé

grâce à leurs yeux. La Chine a, de son côté, de fort bonnes raisons

à donner pour refuser aux étrangers d'aller se fixer à leur guise

dans l'intérieur du pays. Tant que le privilège d'exlerriiorialité

existera, tant que l'autorité chinoise n'aura pas le droit de justice

sur les étrangers, il n'y a que deux voies possibles : ou que ceux-ci

restent dans les quelques ports habités par le consul dont ils relè-

vent, ou bien que l'on couvre la Chine de consulats. Peut-on de-
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mander avec équité que, si un Anglais commet un crime ou un délit

à 50 lieues d'un port, les autorités chinoises aient à expédier dé-

linquant, témoins et preuves nécessaires au consul de ce port, pour

que justice soit faite? Il y aurait bien un moyen d'atténuer les in-

convéniens de l'exterritorialité : ce serait de composer un code spé-

cial disciplinaire pour les étrangers établis à l'intérieur, et de le

laisser appliquer par les mandarins, en donnant aux intéressés pou-

voir d'appel devant un tribunal mixte réuni dans le port le plus

voisin. Ce code les garantirait de la torture et d'autres procédés

qui ne sont plus de notre temps. On ne délivrerait le permis de ré-

sidence qu'à des individus présentant des garanties de bonne con-

duite et parlant assez bien la langue chinoise pour pouvoir soutenir

une conversation ordinaire et ne pas être à la merci d'un interprète

chinois. Malheureusement les résidens étrangers bondiraient d'in-

dignation à l'idée de devenir passibles de la justice chinoise.

11 faut bien dire encore que les Chinois ne se soucient pas de voir

les étrangers se mêler aux habitans de l'intérieur, où ils apporteraient

des idées qui ne s'accordent ni avec la loi et le système gouverne-

mental de la Chine, ni avec les pratiques ordinaires des mandarins.

L'indigène pourrait apprendre d'eux à résister aux exactions et aux

vexations; il pourrait entrevoir les théories de l'Occident sur les

avantages d'une représentation nationale, sur les droits du contri-

buable à voter les taxes qu'il paie. On voit généralement, dans les

ports, les Chinois au service des Européens prendre au bout de

quelque temps leurs autorités nationales en dédain. Ils ne suivent

plus les coutumes séculaires de l'empire, leurs femmes circulent

dans les rues; les vieux Chinois en frémissent d'horreur. Ces gens,

qui commencent par être domestiques, deviennent courtiers des

maisons qui les emploient; beaucoup d'entre eux arrivent à la ri-

chesse, et sont alors pour leurs compatriotes des notables dont

l'exemple est pernicieux. Que deviendrait la société chinoise, si le

contact des Européens allait transformer de cette façon les popula-

tions de l'intérieur?

Aussi les Européens sont-ils parqués dans les ports. Ils ne trou-

veraient pas à acheter, en dehors des limites qui leur ont été pres-

crites, un pouce de terrain à des conditions convenables. Cette

espèce de claustration rend certainement dix fois plus pénible aux

Européens le séjour des ports chinois. A Shanghaï, on leur a laissé

faire, en dehors de la concession, des routes atteignant la longueur

de quelques milles; près des autres ports, on ne trouve que les sen-

tiers chinois, sur lesquels il est souvent fort difïicile de passer deux

de front, et cependant, sous un climat affaiblissant, il faudrait de

larges voies pour monter à cheval, se promener en voiture et pren-
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cire tout l'exercice possible. A Fou-tchéou par exemple, la seule

promenade des étrangers est un sentier tortueux qui serpente à

travers des tombeaux. On a tenté, mais sans succès, d'y établir une
route convenable. Les concessions occupent généralement des ter-

rains plats, situés sur le bord de l'eau; en été, l'air y est accablant

et humide, et l'Européen demanderait vainement la permission de
construire à quelques lieues plus loin une maison de campagne.
Nous avons vu, il y a deux ans, dans les environs de Fou-tchéou,

les Anglais réduits à canonner un village pour obtenir de ses habi-

tans qu'ils ne vinssent pas démolir un sanitariujn que voulaient

bâtir près de la mer des missionnaires protestans.

Il n'est pas d'ailleurs indispensable, pour alimenter le marché
des importations et des exportations, que les étrangers aillent s'en-

foncer dans les provinces; il suffit d'entrepôts bien situés, sur te

bord de la mer ou sur les rives des fleuves, d'où les courtiers indi-

gènes transportent dans l'intérieur les articles étrangers, et où ils

amènent aux Occidentaux le thé et la soie. Assurément le séjour

des Européens dans l'intérieur permettrait d'étaler aux yeux des

Chinois des échantillons de marchandises nouvelles, des procédés

industriels de tissage, de labourage, qui serviraient graduellement à

multiplier les échanges; mais le présent est assez beau, la moisson

est trop facile pour que l'Angleterre ne s'en contente pas. C'est elle

qui absorbe les cinq sixièmes du commerce étranger, dont le chiffre

monte à plus de 1 milliard 100 millions de francs par année. Il lui

est facile de protéger ses négocians, réunis dans une quinzaine de
ports, et elle ne désire pas s'imposer la tâche de les surveiller par
toute la Chine. Elle laissera sans doute le temps créer des relations

plus intimes entre ses nationaux et les Chinois. Ceux-ci arriveront

à perdre de leurs préventions et de leurs craintes; l'étude des lan-

gues européennes, qui commence à entrer dans l'éducation de la

jeunesse, y contribuera certainement; des voies de communication
rapides rapprocheront quelque jour des ports les marchés de l'inté-

rieur : c'est là une spéculation à échéance plus ou moins longue.

Quant au télégraphe, nous avons des raisons de croire que la

Chine est sur le point d'en adopter l'introduction; les négocians in-

digènes, les mandarins même, se servent largement des lignes té-

légraphiques sous-marines qui fonctionnent déjà le long des côtes,

et qui auront relié dans quelques mois tous les ports ouverts à la

résidence des étrangers. L'établissement de ces lignes ne date que
de l'année dernière, et déjà le gouvernement étudie l'installation

de lignes intérieures qui desserviraient les provinces. Nous croyons
aussi à la construction de voies ferrées malgré les refus persistans

que le gouvernement chinois oppose depuis dix ans aux efforts ten-

TOME xcix. — 1872. 2
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lés pour le décider dans ce sens. 11 veut seulement éviter la parti-

cipation des étrangers. S'il fait des télégraphes et des chemins de

fer, il s'en chargera lui-même; il attendra pour le faire qu'aucune

pression ne soit exercée sur lui, et qu'il soit assuré d'agir libre-

ment. C'est dans ces conditions que se sont créés les arsenaux et

les usines que la Chine possède maintenant. Dans ces idées, et avec

le peu de ressources dont le gouvernement chinois peut disposer

pour les travaux publics, l'établissement de voies ferrées marche-

rait avec une extrême lenteur. Les coutumes sociales et religieuses

y apporteraient aussi de nombreux obstacles. Il faudrait enlever à

des familles les champs qu'elles possèdent depuis des siècles; il

faudrait détruire des tombeaux, sanctuaires vénérés qui perpétuent

les traditions et les gloires ; il faudrait percer ou abaisser des col-

lines, asiles de génies malfaisans ou protecteurs. Cependant aucun

de ces obstacles n'est insurmontable; l'expropriation pour cause

d'utilité publique a cours en Chine comme en France. L'empereur

peut décider une famille à déplacer ses tombeaux en lui désignant

un autre endroit par décret; enfin les bonzes ont à la disposition

du public les pratiques nécessaires pour conjurer la malveillance

des génies : si ces derniers ont été dérangés sur un point, l'oracle

indiquera la nouvelle résidence qui peut leur plaire et les cérémonies

qui peuvent conjurer leur courroux. Nous en avons fait l'expérience

dans un établissement du gouvernement chinois placé sous notre

direction. Il nous fallait un terrain assez important que les paysans

ne voulaient pas vendre. Le vice-roi qui résidait dans la localité vint

lui-même en grand apparat leur faire entendre raison; ils l'écou-

tèrent, les champs furent achetés et libéralement payés. Il fallut

ensuite remblayer le terrain au moyen de terres prises dans les

montagnes voisines. Dans cette opération, des tombeaux furent

profanés. Les génies qui rôdaient à l'entour ne pouvaient manquer
d'entraver l'entreprise naissante; ce danger fut signalé par un soldat

tombé en syncope et parlant au nom d'un génie qui s'était incarné

en lui. Les mandarins prirent cet homme au sérieux et exécutèrent

ce qu'il conseilla; ils firent une grande cérémonie de purification

qui dura trois jours et fut précédée par un temps d'abstinence; ils

construisirent des autels pour y attirer les génies et leur assigner

un nouveau lieu de rendez-vous. « Il faudra, dit le soldat, mettre

auprès de ces autels de la monnaie d'or et d'argent (c'est du papier

doré ou argenté) pour qu'ils trouvent de quoi jouer, et ne pensent

plus à vos travaux. »

Les rapports des différentes ambassades ou missions chinoises

envoyévds en Occident ont dû éclairer le gouvernement sur les bé-

néfices d£s transports rapides; ce qui aura surtout une influence
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déterminante sur sa résolution, c'est l'exemple du Japon, qui a

maintenant des chemins de fer, des télégraphes, une monnaie, des

machines à tisser, et qui vient, par un traité récent, de se créer

des relations avec la Chine.

L'exploitation des mines par les procédés de l'Occident sera com-
mencée très prochainement, parce que la Chine y voit des béné-

fices immédiats. Ses arsenaux, les steamers qu'elle possède, lui font

déjà une loi de se procurer de la houille à bon marché. Avec les

moyens très simples qu'elle emploie, les mines de Formose, celles

des rives du Fleuve-Bleu, livrent dès maintenant à la consomma-
tion plus de 15,000 tonnes; mais ces charbons sont d'une qualité

inférieure : il est devenu urgent de mettre en exploitation d'autres

mines dont on connaît les gisemens, et dont les produits seraient

supérieurs. Il était stipulé dans la convention Alcock que certaines

mines spécialement désignées allaient être mises en rapport au
moyen d'un outillage venu de l'étranger; le rejet de la convention

n'arrêtera pas une entreprise dont le gouvernement chinois recon-

naît pleinement l'utilité.

Pour les motifs que nous avons signalés, la Chine est peu dis-

posée à concéder aux étrangers la libre navigation de ses fleuves.

Le ministre anglais avait obtenu que, dans un des grands lacs qui

avoisinent le Fleuve-Bleu, le lac Poyang, un steamer fût détaché

pour remorquer les chalands que les étrangers envoient trafiquer

en ces parages; mais le lac n'a qu'une importance médiocre au
point de vue commercial , et peut faciliter seulement les transac-

tions du port de Kiou-kiang. On avait aussi obtenu que des navires

étrangers à voiles, de petit tonnage, pussent naviguer dans les

fleuves. C'était encore là une concession insignifiante, car les négo-
cians n'auraient trouvé aucun avantage à remplacer par de petits

cotres, des lougres ou des lorchas, les jonques et chalands chinois,

fort commodes, dont ils se servent actuellement. Sir Rutherford

Alcock n'avait pas été plus heureux dans ses efforts pour ouvrir de

nouveaux ports au commerce étranger. Les négocians demandaient

qu'on leur donnât l'accès de quelques points au-dessus de Han-
kou, grand marché situé à 220 lieues environ de l'embouchure du
Fleuve-Bleu; les steamers peuvent remonter deux fois plus haut

encore avant d'arriver aux rapides qui sont les premiers obstacles

à la navigation. Les Chinois autorisèrent la fréquentation d'une ou
deux stations situées entre Han-kou et Shanghaï ; ils consentirent

à l'ouverture d'un nouveau port sur la côte, à la condition que l'on

renoncerait à un ou deux des ports concédés dix ans auparavant

par le traité de Tien-tsin. C'est là certainement le côté le plus

faible de la convention Alcock et celui sur lequel les Chinois prêtent
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le flanc. Rien ne justifie les craintes que semble leur inspirer l'ou-

verture de nouveaux ports. Ils ont pu voir en effet depuis long-

temps combien, sous la surveillance des consuls, sont faciles les

relations des indigènes et des communautés étrangères. Ils ont pu

juger également que ces belles lignes de steamers qui naviguent

sur le Fleuve- Bleu et la rivière de Canton n'ont procuré à leur

commerce que des commodités et des bénéfices. En réduisant pro-

visoirement à quinze le nombre des ports où peuvent résider ses

nationaux, l'Angleterre n'a pas entendu immobiliser indéfiniment

son commerce dans ce cercle restreint. Quant à la France, elle doit

désirer que les points habités et fréquentés par les étrangers se

multiplient, car dans le voisinage des ports ouverts les difficultés

qui touchent aux missionnaires vont en diminuant; les mandarins

y prennent moins ombrage de leur présence.

L'examen des questions principales soulevées par la révision des

traités anglais nous amène à conclure que nous n'avons aucun in-

térêt à faire de la révision de notre traité un nouveau sujet de né-

gociations. Les facilités de commerce et de relations que la France

obtiendrait lui profiteraient peut-être, si elles lui étaient accordées

d'une manière exclusive; mais il a été stipulé par les autres nations

qu'elles jouiraient des droits de la nation la plus favorisée, et,

comme nous avons en Chine fort peu de négocians, nous aurions

cette fois encore travaillé pour les autres, c'est-à-dire pour les An-

glais, les Américains, et aussi les Allemands, dont le nombre s'ac-

croît chaque jour. Ce qu'on peut réclamer de nous, c'est notre appui

moral pour toute négociation de ce genre; mais l'initiative n'est pas

dans notre rôle. Du reste, toute révision de traité péchera par la

base, si elle ne résulte pas d'une entente commune entre les divers

états qui ont des traités avec la Chine. En effet, si chacun a le droit

de réclamer ce qui est accordé aux autres, il a aussi le droit de ne

pas admettre ce que les autres auraient concédé aux négociateurs

chinois. Il est dit à l'article AO de notre traité que « toute obligation

non consignée expressément dans le texte même ne saurait être im-

posée ni aux agens ni aux sujets français, » et chaque nation a le

même privilège. Ainsi la Grande-Bretagne avait obtenu, comme
nous l'avons dit, que le droit sur certains articles fût diminué, à la

condition que le droit sur certains autres, notamment sur la soie,

fût augmenté; nous, qui employons beaucoup de soies, aurions na-

turellement refusé l'augmentation stipulée ; ces modifications de

tarifs tombaient donc par là même. L'Angleterre n'a fait appel au

concours des nations représentées à Pékin qu'à l'époque où les né-

gociations étaient terminées; son ministre plénipotentiaire reçut de

8es collègues, lorsqu'il leur en communiqua le résultat, une réponse
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qui déjà les frappait cle nullité. Sir Rutherford Alcock déclarait

alors qu'il n'y avait à recevoir de la Chine que ce qu'elle voulait

concéder de bon gré. Il avait épuisé tous les efforts possibles pour

arriver à la conclusion de sa convention ; la conséquence est que la

reprise des mêmes questions n'en sera que plus délicate.

Il n'y aurait, à notre avis, pour la France qu'une politique com-

merciale à suivre en Chine, si elle tient à en avoir une : ce serait

d'employer son influence à déplacer le marché des échanges; ce se-

rait de l'enlever aux quelques ports où il est encore concentré pour

l'attirer graduellement vers l'Europe. Suivant nous, la seule chance

pour notre pays de prendre une part directe dans ces échanges

consisterait à suggérer aux Chinois l'idée de venir se créer des

agences en Europe, agences qui échangeraient les produits de la

Chine contre nos produits manufacturés. Les articles de notre in-

dustrie leur sont peu connus; ils n'ont sous les yeux que ceux qui

sont fabriqués exprès pour eux en Angleterre et en Amérique. Ainsi,

pour les étoffes de laine et de soie, on les leur apporte suivant les

échantillons qu'ils préfèrent, et surtout dans des conditions de bon

marché que notre commerce, sous le poids des impôts qui l'ac-

cablent, pourra moins que jamais supporter. Nos étoffes, il est vrai,

sont plus soignées, plus durables, et compensent par leurs qualités

l'augmentation de prix qu'elles réclament; cependant il faudrait, pour

faire comprendre ces avantages aux Chinois sur le territoire de leur

empire, y étaler des stocks de marchandises qui seraient exposées

dès le début à des pertes considérables et sans certitude de gain

final. Ce sont des risques qu'aucune compagnie n'est prête à courir;

mais, si les négocians chinois venaient sur les places de l'Europe,

nous n'aurions probablement qu'à gagner dans l'examen comparatif

qu'ils pourraient faire des produits de chaque nation. Les diverses

ambassades asiatiques qui nous ont visités ont reconnu les qua-
lités de la fabrication française, et ont fait des commandes impor-

tantes. Nous avons réalisé un premier pas en demandant au cabinet

de Pékin de fixer une légation à Paris; si nous pouvions obtenir

que, renonçant à des lois qui sont du reste tombées en désuétude,

il voulût, comme le Japon, encourager ses nationaux à visiter les

pays étrangers, nous aurions double raison de renoncer à la ré-

vision de notre traité. Ministre, consuls, agens français, s'emploie-

raient alors au besoin pour faciliter aux Chinois leurs voyages vers

l'Europe; nos paquebots à vapeur, pourvus d'installations spéciales,

les prendraient à prix réduits, comme les navires américains du Pa-

cifique, qui à chaque voyage emportent 300 ou /iOO Chinois vers la

Californie. Les gens de l'empire du Milieu sont maintenant habitués

à l'emploi des steamers. Le mandarin allant de Canton à Pékin
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s'embarque sur un bateau à vapeur qui le transporte à sa destina-

tion en huit jours, tandis que les barques mettaient autrefois deux
mois à faire le môme voyage.

III.

Les missions catholiques de la Chine constituent pour la France

une question spéciale qui l'oblige d'avoir une politique à elle, et

de suivre cette politique avec prudence. Bien que toutes les mis-

sions catholiques ne soient pas françaises, elles sont toutes réelle-

ment sous le protectorat de notre pays. Or l'œuvre de la propaga-

tion de la foi est en butte, depuis quelques années surtout, à un
sentiment de défiance, on peut même dire d'animosité, dans pres-

que toutes les provinces de l'empire chinois. Les massacres de Tien-

tsin n'ont été dirigés que contre les missions catholiques et par

suite contre la France, dont celles-ci sont considérées comme étant

l'œuvre politique.

Le point de départ de ce fâcheux état de choses doit être recherché

dans la guerre de 1857, entreprise par le gouvernement impérial,

de concert avec l'Angleterre, en apparence pour venger le meurtre

d'un missionnaire, l'abbé Ghappedelaine, en réalité, disait-on alors,

pour renouer avec nos voisins des relations plus intimes d'alliance.

Cette guerre a changé complètement les conditions d'existence des

missions vis-à-vis de la société chinoise, et il ne pouvait en être

autrement. Le traité conclu en iSlih par M. de Lagrené assurait aux

missions le droit de présence en Chine ; leur œuvre se poursuivait

dans un calme sinon complet, du moins suffisant pour reprendre la

chaîne rompue par les persécutions antérieures. L'esprit libéral

dans lequel sont rédigés les articles relatifs aux missions prouve

clairement que la perspective de voir ses sujets devenir chrétiens

n'effrayait pas plus alors le gouvernement chinois qu'il ne s'émeut

depuis longtemps de les voir devenir musulmans, bouddhistes ou

juifs. La guerre de 1857 lui a montré que les missions pouvaient

avoir un but politique, et que la croix que l'on promenait dans

ses dix-huit provinces était pour l'avenir escortée d'une épée re-

doutable. Les missionnaires n'ont plus été regardés que comme des

émissaires français.

Le baron Gros ne perdit pas de vue , dans la conclusion de ses

traités, les difficultés que la guerre venait de susciter, et regarda

comme dangereux d'exiger pour les missions des concessions trop

larges. Dans le premier traité, qu'il conclut à Tien-tsin en 1858,

il s'en était tenu aux bases du traité Lagrené. Voici l'article de ce

traité qui se rapporte aux missions.
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« Art. 13. — La religion chrétienne ayant pour objet essentiel de por-

ter les hommes à la vertu, les membres de toutes les communions

chrétiennes jouiront d'une entière sécurité pour leurs personnes, leurs

propriétés et le libre exercice de leurs pratiques religieuses, et une pro-

tection efficace sera donnée aux missionnaires qui se rendront pacifi-

quement dans l'intérieur du pays, munis des passeports réguliers. Au-

cune entrave ne sera apportée par les autorités de l'empire chinois au

droit qui est reconnu à tout individu en Chine d'embrasser, s'il le veut,

le christianisme et d'en suivre les pratiques, sans être passible d'aucune

peine infligée pour ce fait. »

La convention ajoutée en 1860 au traité de Tien-tsin par le ba-

ron Gros compléta dans l'article suivant une clause du traité La-

grené :

« Conformément à l'édit impérial rendu le 20 mars 1846 par l'au-

guste empereur Tao-Kouang, les établissemens confisqués aux chrétiens

pendant les persécutions dont ils ont été les victimes seront rendus à

leurs propriétaires par l'intermédiaire du ministre de France eu Chine,

auquel le gouvernement impérial les fera délivrer avec les cimetières

et autres édifices qui en dépendaient. )>

Les interprètes du baron Gros ajoutèrent au texte chinois de l'ar-

ticle 3 de la convention la phrase qui suit :

« Il est en outre permis aux missionnaires français de louer et d'a-

cheter des terrains dans toutes les provinces, et d'y ériger des édifices

à leur convenance. »

Nous ne savons si le baron Gros eut ou non connaissance de cette

addition. Quoi qu'il en pût être, il lui devenait impossible de réagir

contre les faits accomplis; le traité devait être inévitablement aux

yeux des Chinois une consécration de leur défaite. Demandez aux

vieux missionnaires, à ceux qui sont établis depuis longtemps en

Chine, s'ils préfèrent la nouvelle situation à celle dont ils jouis-

saient sous le régime du traité Lagrené. Leur entrée au cœur des

provinces se faisait alors graduellement; dans le Kiang-nan, le

Tche-kiang, le Fokien, le Kouang-toung et plusieurs autres pro-

vinces que nous avons visitées, les églises, les communautés s'or-

ganisaient, la restitution des anciennes propriétés des chrétiens

s'opérait même sans secousses, les missions recouvraient peu à peu
sinon ces propriétés elles-mêmes, du moins des biens équivalens;

s'il s'élevait de temps en temps quelque orage, il pouvait être con-

juré aussi bien que maintenant. Des relations de politesse, d'amitié

même, existaient sur beaucoup de points entre les mandarins et les
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missionnaires. Les évêques, considérés comme notables, pouvaient

soumettre eux-mêmes aux fonctionnaires chinois les affaires inté-

ressant leurs communautés. Aujourd'hui nos évêques sont regardés

comme de hauts fonctionnaires français; ils ont voulu prendre les

insignes extérieurs des dignitaires chinois, et ceux-ci les leur con-

testent; ils correspondent par lettres avec les vice-rois ou gouver-

neurs des provinces, et leurs lettres ne sont pas toujours bien ac-

cueillies; ils ont plus difficilement accès dans les classes éclairées,

parmi lesquelles se feraient les conversions fructueuses par l'exemple;

leurs néophytes ne se trouvent plus que parmi les pêcheurs, les

portefaix, les gens des dernières classes, et même, depuis quel-

que temps, le nombre ne s'en est accru que dans une proportion

insignifiante.

La France a du reste accepté franchement les conséquences de ses

guerres, et exerce aussi bien que possible le protectorat qu'elle

avait assumé. Les questions relatives aux missions ont absorbé toute

l'activité de nos ministres et de nos agens. Chaque meurtre de mis-

sionnaire ou de chrétien, chaque pillage de chapelle a été suivi de

réclamations persévérantes qui ont amené des châtimens pour les

coupables, des indemnités pour les victimes ou les communautés.

Sans remonter au-delà de 1860, nous avons vu alors le chargé d'af-

faires français, escorté d'une division navale, se rendre lui-même

dans chaque capitale des provinces qui bordent le Fleuve-Bleu jus-

qu'à Han-kou, afin de résoudre au profit des missions des ques-

tions en litige. Les consulats de Tien-tsin, de Han-kou, de Canton,

ne sont pas autre chose que des postes affectés à la protection des

intérêts religieux.

On peut se demander si la France est tenue de continuer cette

politique. Pour répondre, il faut examiner la question suivante :

l'œuvre des missions ne peut-elle subsister ni s'étendre en Chine

sans avoir derrière elle le gouvernement français, et nous procure-

t-elle en échange une influence réelle? Il semble en effet que la

France devrait s'abstenir d'appuyer la propagande catholique, si

cette propagande restait une cause incessante de troubles et de

discordes. Mais on a déjà vu que l'hostilité des Chinois provient

bien plus de l'intervention de nos armes que de l'œuvre même des

missions. Il en résulte que la France n'a plus le droit d'abandonner

les missionnaires à eux-mêmes; leur situation dans l'intérieur de la

Chine a été créée par des traités aux obligations desquels le gou-

vernement de la république se trouve lié. Tout ce qu'on peut faire,

c'est d'améliorer ce qui existe, et, si l'on veut bien considérer que

la Chine est le pays le plus tolérant en matière de religion, on peut

espérer qu'il sera possible de détruire la défiance qui entoure les
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missions. L'influence que nous procure un protectorat qui s'étend

sur 500,000 catholiques pourrait être considérable, si elle s'exer-

çait dans d'autres conditions. Malheureusement les missions sont

pour la France une source de conflits irritans, de contestations sans

fin et de chaque jour. Par là même, les commerçans français se

trouvent exposés à plus d'inconvéniens que les autres étrangers; il

ne faut pas oublier que la populace de Tien-tsin n'en voulait qu'aux

Français.

Une circulaire récemment publiée par le gouvernement chinois

a mis en lumière quelques-unes des causes qui peuvent rendre

l'œuvre des missions, telle qu'elle est actuellement conduite, dan-

gereuse pour le maintien des bonnes relations entre les pays étran-

gers et le Céleste-Empire. Les missionnaires catholiques, sans y
être spécialement désignés, en sont certainement le point de mire

unique. Ce document mérite d'être étudié avec soin, bien que le

peu de mesure avec lequel il est rédigé, les propositions inaccep-

tables qu'il renferme, le ton ironique qui y règne, en amoindrissent

la portée. La circulaire appelle d'abord l'attention sur les orpheli-

nats de la Sainte-Enfance et demande qu'aucun établissement de

ce genre ne puisse s'ouvrir sans que les autorités locales en aient

été averties; elle demande aussi qu'une surveillance soit exercée

sur ces orphelinats, et que l'enfant devenu grand soit rendu à ses

parens, s'ils le réclament. Les missionnaires peuvent répondre que,

si des parens abandonnent leurs enfans, ils perdent par là même le

droit de venir les réclamer, surtout après que, pendant quinze ans,

l'orphelinat a supporté les frais de leur éducation. Quant à laisser

l'autorité locale exercer une surveillance sur les orphelinats, nous

ne croyons pas que la plupart des chefs de missions doivent s'y re-

fuser. Une inspection du vice-roi de Nankin, qui vint à la sollicita-

tion des jésuites visiter leur orphelinat, fit tomber de faux bruits

répandus dans la populace, et épargna probablement à cet établis-

sement le sort de celui de Tien-tsin. Les asiles de ce genre prêtent

un facile prétexte à des soupçons malveillans, qu'il importe de dis-

siper par toute la publicité possible. Sur les enfans qu'on y recueille,

pauvres êtres chétifs condamnés pour la plupart à la mort par suite

de l'abandon, la mortalité est très grande, souvent dans la propor-

tion de 8 sur 10. La population de la Chine ajoute facilement foi

aux plus sottes rumeurs. Il y a quelques mois à peine, la province

de Canton fut agitée par une émotion subite; la mortalité y était

très grande par suite de la température irrégulière de l'été; le bruit

courut que des étrangers jetaient dans les puits une drogue dite

« des génies, » qui produisait une enflure dont on ne pouvait gué-

rir qu'en allant trouver les missionnaires et en embrassant leur re-
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ligion. En moins d'une semaine, Canton, Hongkong, Fou-tchéou,

tous les ports et provinces qui s'étendent depuis le sud de la Chine

jusqu'au Fleuve-Bleu, furent pris de la même panique, et il en ré-

sulta des troubles assez graves. Le vrai remède aux soupçons de

toute sorte est, pour les missionnaires, de mettre l'autorité chi-

noise à même de réfuter les mensonges qui se répandept, et pour

cela de tenir ouvertes les portes de leurs établissemens.

La circulaire condamne le ministère des sœurs de charité; pour

les Chinois, la présence d'une femme près du lit du premier venu

est un scandale, sa place est au gynécée. Les Chinoises chrétiennes

s'assemblent dans la même église que les hommes, autre sujet de

scandale signalé par la circulaire; il est de principe absolu en Chine

que la femme doit vivre séparée de la société des hommes. iNous

avons connu des chefs de missions qui, par suite de ces préjugés,

trouvent plus simple et plus prudent de confier les enfans qu'ils re-

cueillent à des nourrices chinoises, chrétiennes ou même païennes,

dispersées dans les campagnes. Le point le plus important sur le-

quel le gouvernement de Pékin attire l'attention est la tendance

qu'ont les chrétiens chinois à se grouper autour de leurs mission-

naires et à se former en communautés qui ne reconnaissent d'auto-

rité Cfue celle de leur chef spirituel. Un fonctionnaire chinois nous

exprima un jour, sur ce point, son opinion en termes énergiques.

Nous voulions faire construire, dans l'enceinte d'un établissement

dont nous avons déjà parlé, une chapelle nécessaire aux besoins

religieux d'un personnel européen presque entièrement catholique.

« Je suspendrais les travaux, nous dit le mandarin placé près de

nous, et licencierais votre personnel plutôt que de laisser con-

struire une chapelle ici. Ce n'est pas que je veuille vous empêcher

de remplir vos devoirs religieux; mais à votre chapelle, à la suite

du prêtre qui viendra la desservir, arriveront des chrétiens chinois

dont la présence pourra me créer des difficultés. J'ai été gouverneur

de province, et j'ai vu ces gens de près : ce ne sont pas les ensei-

gnemens de votre religion qui les attirent, ils ne sauraient les com-
prendre; leur seul but en se convertissant est d'échapper à notre

action. Dans cet établissement, qui appartient à l'empereur et où

j'ai des pouvoirs absolus, si l'un de ces chrétiens venait à commettre

un vol, je ne pourrais lui faire trancher la tête sans avoir contre moi

vos missionnaires et vos consuls. Vous êtes trop juste pour ne pas

admettre ces raisons. » Nous résolûmes la difficulté en construisant

notre chapelle sur un terrain situé en dehors de l'enceinte réservée.

Ce mandarin nous avait exprimé le plus sérieux grief des gens de

sa classe contre l'œuvre de la propagation de la foi. Nous avons

déjà dit que les néophytes viennent des classes inférieures de la so-
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ciété; ce sont généralement des gens simples et pauvres, attirés par

l'assistance que les missions peuvent leur prêter et par l'espoir

d'appartenir à ces petites communautés dont ils voient les membres

se soutenir mutuellement sous la direction d'un étranger respecté

de tous pour l'austérité de sa vie.

La discipline religieuse exerce d'ailleurs une heureuse influence

sur le caractère des Chinois convertis; il serait injuste de les juger

d'après ces vagabonds que l'on rencontre dans les ports s'oITrant à

exercer tous les métiers, et cherchant à imposer la confiance en

prodiguant le signe de la croix. Nous avons visité dans les campa-

gnes de la Chine quelques communautés chrétiennes, nous les

avons vues composées de gens paisibles, sobres, hospitaliers. L'é-

tranger y est reçu en ami, tandis qu'ailleurs il rencontre souvent la

défiance ou même la répulsion. Dans certaines provinces, des vil-

lages entiers sont chrétiens; la maison commune qui sert aux réu-

nions des paysans, et dans laquelle ils déposent les tablettes de

leurs ancêtres, est remplacée par une pauvre chapelle qu'un mis-

sionnaire habite, ou qu'il visite de temps à autre. Son troupeau

l'appelle père, et le prend en toutes choses pour arbitre ou pour

guide; il règle les différends, il allie les familles entre elles, il sur-

veille l'administration des modestes finances de la communauté.

Faut-il s'étonner si, pour la défense des intérêts qui s'abritent sous

son apostolat, il se laisse aller à une intervention qui méconnaît

les droits de l'autorité locale? On le voit, disent les mandarins, dé-

ployer son influence dans des procès civils entre chrétiens et non-

chrétiens, soutenir ses néophytes contre le paiement des taxes,

contre l'exécution des corvées que ceux-ci trouvent injustes. Les

missionnaires affirment qu'une de leurs principales difficultés est

précisément de résister aux demandes des fidèles qui ne cessent de

solliciter leur intervention. D'un autre côté, peut-on donner tort

au gouvernement chinois lorsqu'il se plaint de ces empiétemens?

Parmi les faits que la circulaire impute aux missions, le plus grave

est celui-ci : des bandits auraient échappé à l'action des lois en se

convertissant à la religion catholique. On allègue par exemple

qu'à Kouei-tchéou toute une bande de voleurs a été admise à re-

cevoir le baptême; qu'on l'eût ensuite arrêtée, ajoute la circulaire,

c'eût été une persécution catholique. Faut-il voir dans ces voleurs

des rebelles ou plutôt des individus appartenant aux Mlao-sze, tri-

bus aborigènes que le gouvernement chinois travaille depuis bien

des années à soumettre et même à écraser complètement? Quoi

qu'il en soit, le missionnaire est naturellement porté à ne voir que

des néophytes dans ces hommes qui pour le gouvernement sont des

ennemis ou des coupables.

On a vu que les Chinois contestaient aux missionnaires le droit
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de s'approprier les emblèmes distinctifs des hauts fonctionnaires

de l'empire. La circulaire officielle réclame d'eux qu'ils s'en tien-

nent au costume et à l'étiquette des lettrés. Ainsi des évoques font

usage de la chaise verte à quatre porteurs à laquelle n'ont droit

que les mandarins au-dessus du quatrième rang; ils se servent

pour leurs dépêches de sceaux pareils en forme et en grandeur

au sceau que l'empereur donne à ses agens pour les investir de

leur charge. Le sceau est un signe précieux et redoutable dont la

perte entraîne la mort pour celui qui en est le dépositaire. Les

évêques, toujours d'après la circulaire, exigent d'être traités par les

hauts fonctionnaires des provinces sur le pied de l'égalité, c'est-

à-dire qu'ils se font ouvrir les grandes portes des prétoires que le

mandarin ouvre seulement à ses pairs. Vers 1861 déjà, une commu-
nication de la légation de France prescrivit aux évoques de renoncer

à de telles pratiques, qui pouvaient éveiller la susceptibilité des au-

torités chinoises. Si les évêques tiennent absolument à s'entourer

d'une certaine pompe, ils devraient consulter les règlemens qui

existent pour le cérémonial et les privilèges des chefs de religions

étrangères, notamment du bouddhisme et de l'islamisme, et s'en-

tendre pour l'adoption d'un code acceptable de tous.

La restitution des édifices et propriétés confisqués jadis aux chré-

tiens a été rendue obligatoire par la convention de Pékin. De là

sont nées des difficultés d'autant plus graves qu'on a eu le tort de

ne pas les régler immédiatement. La circulaire s'exprime comme il

suit à ce sujet ;

« Les missionnaires exigent la restitution de ce qu'ils déclarent avoir

appartenu aux chrétiens, sans s'inquiéter des intérêts auxquels ils portent

atteinte. Il arrive en plus d'un cas que ce sont de belles maisons appar-

tenant à des lettrés qu'ils revendiquent, et ils en expulsent le proprié-

taire dans le plus bref délai; mais ce qu'il y a de plus fort et ce qui blesse

la dignité du peuple, c'est que souvent ils réclament comme leur pro-

priété des ijâmens, des lieux d'assemblée , des temples tenus en grand

respect par les lettrés et les habitans du voisinage. Certainement dans

chaque province se trouvent des maisons qui appartenaient jadis à

l'église; mais on doit tenir compte du nombre d'années qui se sont

écoulées depuis, et songer que les chrétiens ont vendu ces maisons et

qu'elles sont peut-être passées entre les mains de plusieurs proprié-

taires. Il faut aussi considérer que la maison a pu être vendue vieille et

délabrée, et que l'acquéreur a peut-être fait de grosses dépenses pour

la réparer, ou même en a construit une nouvelle. Les missionnaires ne

s'inquiètent pas de tout cela; ils exigent la restitution, et n'offrent pas

la moindre indemnité,..

« Quand les missionnaires voudront acheter un terrain pour y bâtir
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une église, ou louer une maison pour y fixer leur résidence, ils devront,

avant de conclure le marché, aller avec le véritable propriétaire faire

une déclaration à l'autorité locale, qui examinera si le fong-choui ne pré-

sente aucun empêchement. »

Le fong-choui (mot à mot vent et eau) joue un grand rôle dans

la vie du peuple chinois; il résume les conditions d'emplacement,

d'influence du vent et de l'eau, qui donnent à une localité, à un
champ, à une maison, sa bonne ou sa mauvaise fortune. L'édile

qui va percer une rue , orienter un quartier, le propriétaire qui

veut construire une maison , consulte le sort ou l'oracle des pa-

godes; il en apprend l'orientation à donner, l'emplacement à choi-

sir, les moyens de mettre pour toujours le lieu désigné sous une
influence heureuse. Ces moyens sont certaines cérémonies, telles

que l'érection d'un autel, d'une tour ou d'une simple pierre dédiée

à un 2^Glissah. Dans toute la Chine, on voit des tours, des chapelles

élevées sur des points culminans, bâties généralement en des temps
de fléau, d'épidémie, de famine ou d'inondation, et couvrant en
quelque sorte tout le pays environnant d'une ombre protectrice.

Lorsqu'une mission vient construire un édifice trop élevé, que sur-

tout elle le surmonte de tours qui détruisent les « influences heu-
reuses, » le monument catholique est pris en aversion. Telle cathé-

drale qui domine les maisons basses et humbles d'une grande ville

soulève dans le cœur d'une population de plusieurs centaines de
mille âmes un souflle de colère qui finit par devenir dangereux en
un jour de tempête. Il existe à Pékin, près du palais impérial, sur

un terrain donné aux jésuites par l'empereur Kang-hi, alors qu'ils

vivaient à la cour, une église, confisquée au temps des persécu-

tions, et rendue au culte par les victoires de nos armes. Les mis-
sionnaires ont voulu y ajouter une tour. La hauteur en avait été

fixée par le ministère des affaires étrangères chinois; mais, quand
elle fut construite, on s'aperçut que du faîte la vue plongeait dans
les jardins impériaux. Le ministère avait commis une erreur; il de-
manda qu'on voulût bien en réparer les conséquences en abaissant

la tour : on s'y Tefusa. Le gouvernement s'est contenté d'élever

un mur devant la tour; mais il n'est pas un mandarin ou un lettré

qui revienne de la capitale sans parler avec indignation de l'offense

faite à son souverain. La circulaire conclut en déclarant qu'avec
les procédés qu'elle signale la bonne harmonie ne peut exister entre

les sujets chrétiens et non chrétiens de la Chine.

Les classes supérieures se sont, comme on le sait, éloignées des
missionnaires, qu'elles regardent comme des agens étrangers; elles

ont fait le vide autour d'eux et rendu leur propagande difficile. Le
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cabinet de Pékin cependant n'a pas cessé de les protéger dans les

limites de son action sur les provinces, et depuis la conclusion des

traités de Tien-tsin les missionnaires ont pu circuler et prêcher li-

brement. Avant l'horrible événement de juin 1870, on n'avait eu

à regretter qrie le meurtre de deux ou trois missionnaires dans des

localités désolées par l'anarchie ou par des luttes de clans. On n'a

surpris derrière leurs assassins ni la main, ni le mot d'ordre de

mandarins influens. Si des congrégations chrétiennes ont été mo-
lestées, si des résistances ont été opposées par les populations à

des constructions de chapelles, à des établissemens d'orphelinats,

si des néophytes chinois ont été emprisonnés et mis à rançon, nous

ne pouvons voir dans ces faits que l'opposition inévitable d'un pays

à une religion étrangère. S'étonnera-t-on que des bonzes, des let-

trés, des paysans, voient d'un mauvais œil le symbole qui vient dé-

truire leurs croyances et le prestige de leurs idoles , lorsque , dans

certains de nos départemens, catholiques et protestans ne peuvent

vivre en paix? Il y a lieu d'être surpris au contraire de la tolérance

relative que la propagation de la foi rencontre en Chine pour le

développement de ses œuvres. Les causes de conflit, qui naissent

inévitablement des préjugés et du fanatisme des idolâtres, peuvent

aussi venir quelquefois des imprudences commises par les nouveaux

convertis, toujours trop zélés.

Les derniers journaux venus de Chine nous ont apporté le sens

de la dépêche adressée au Tsong-li-Yâmen, le ih novembre 1871,

par notre chargé d'affaires, M. le comte de Rochechouart, en ré-

ponse à la circulaire du cabinet de Pékin. Déjà le ministre pléni-

potentiaire américain avait répondu en se plaçant au point de vue

des missions en général. La dépêche de notre représentant peut se

résumer en quelques points : d'une part, les Chinois n'ont pas le

droit de toucher aux conventions des traités, en limitant la liberté

reconnue aux missionnaires d'ouvrir des églises et des orphelinats,

en exigeant des précautions qui deviendraient préventives pour

l'admission des nouveaux convertis. D'autre part, le gouvernement

français n'a jamais prétendu soutenir les missionnaires dans l'usur-

pation de droits qui ne leur appartiennent pas; il leur sera recom-

mandé de prendre toutes les mesures voulues pour écarter de leurs

établissemens les plaintes et les soupçons; s'ils s'ingèrent dans

l'administration civile et politique, nos agens réprimeront cet abus
;

ils ne sont pas fonctionnaires, et ne peuvent par conséquent pré-

tendre aux prérogatives réservées aux fonctionnaires chinois. Les

réclamations à propos des biens jadis confisqués aux chrétiens doi-

vent être décidées de la manière la plus équitable, et pour les mis-

sions et pour les possesseurs actuels. Quant à la protection accordée
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par les missionnaires aux chrétiens traduits devant les tribunaux, on

ne saurait la blâmer en elle-même; elle ne deviendrait un motif réel

de plainte que s'ils voulaient soustraire des coupables ou des accu-

sés à la justice du pays. Le gouvernement français, ajoute M. de Ro-

chechouart, ne nie pas que les chrétiens causent des inquiétudes

au gouvernement chinois ; mais il croit bien plus qu'ils servent de

prétexte aux adversaires systématiques des étrangers. « Au fond

toutefois, conclut-il, le danger existe, il a augmenté pendant ces

dernières années ; il pourrait devenir irrémédiable, si une entente

parfaite ne s'établissait entre les deux gouvernemens. »

Cette entente serait très nécessaire à notre avis. Il est temps que

la France se débarrasse du protectorat qui est la conséquence de

ses guerres, et qui la tient sur une défensive continuelle; il faut

placer les missions sur un autre terrain, en leur créant, au moyen
de négociations auxquelles se prêtera sans doute le gouvernem.ent

de Pékin , un 7nodus vivendi qui fasse cesser l'antagonisme qui

existe. On pourrait fixer par une convention des règles d'étiquette

qui seraient particulières aux ministres du culte catholique, établir

entre les missionnaires et l'autorité chinoise un système de rela-

tions qui tiendrait les mandarins au courant du développement des

communautés, et ne leur permettrait plus de les considérer comme
autant de groupes séparés de fait ou d'apparence de leur juridic-

tion. A des époques déterminées, ils visiteraient les établissemens

et les orphelinats catholiques. Ces concessions auraient la plus heu-

reuse influence sur les progrès de l'apostolat catholique en donnant

aux missions une existence librement consentie par la Chine.

La France n'est pas la seule nation qui ait des missionnaires en

Chine, elle n'est pas le seul pays qui ait stipulé dans ses traités la

liberté de conscience pour les sujets chinois; mais elle est la seule

qui ait consacré ces stipulations par un protectorat effectif. Son at-

titude a été plus d'une fois désapprouvée par les autres gouverne-

mens. Dans les dépêches échangées entre le foreign office et le

ministre anglais résidant à Pékin , à la suite des massacres de Tien-

tsin, il est maintes fois répété que la prétention de la France à

soutenir des chrétiens chinois contre leurs autorités est une cause

certaine de troubles périodiques. L'Angleterre n'a pas voulu per-

mettre à ses missionnaires de profiter du droit obtenu par les nô-

tres de posséder et de louer des terrains ou des établissemens dans

l'intérieur de la Chine.

Quelques missionnaires protestans ne s'en sont pas moins établis

dans l'intérieur; leurs œuvres ont pris racine dans quelques chefs-

lieux de province; mais, bien avertis qu'ils n'ont pas à leur service

le bras de la Grande-Bretagne, ils sont forcés de suivre les conseils
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que leur a donnés lord Granville, « de s'abstenir de tout ce qui pour-

rait inspirer aux Chinois du soupçon ou de l'animosité, et de dé-

tourner avec insistance leurs prosélytes de l'idée que leur conver-

sion au christianisme les dispense de leurs devoirs généraux de

sujets chinois. » Cette manière de voir du gouvernement anglais a

naturellement soulevé les réclamations des sociétés bibliques. Dans

la polémique qui s'est engagée à ce sujet, quelques hommes d'état

ont reproché aux missionnaires protestans de ne pas être à la hau-

teur d'une tâche aussi délicate qu'une propagande religieuse. C'est,

à notre avis, un reproche immérité. Si ces missionnaires, divisés

en sectes nombreuses, réduits à des ressources modiques par le

manque de concentration de leurs efforts, mariés pour la plupart,

ne pouvant par conséquent s'éloigner beaucoup de leurs familles

pour prêcher dans l'intérieur, ne font que peu de progrès, ils ne

laissent pas d'apporter une part très appréciable dans l'œuvre de la

civilisation et du rapprochement de la Chine avec l'Europe, soit par

les écoles et les hôpitaux qu'ils fondent, soit par leurs études, leurs

travaux, leurs observations, qui embrassent presque toutes les

branches des sciences morales et physiques. Ils traduisent pour les

Chinois nos principaux livres de mathématiques et de sciences in-

dustrielles. A l'Europe, à l'Occident, ils font connaître par des pu-
blications continuelles les mœurs, la philosophie, la religion, la

médecine, la flore de l'empire du Milieu. Ils ont pris sous ce rap-

port dans le monde savant la place qu'occupaient les jésuites au

xviii* siècle.

IV.

Nous croyons utile, en terminant, d'attirer l'attention sur les sa-

crifices qu'exigerait de la France une nouvelle expédition en Chine,

si un jour les circonstances l'y poussaient. Beaucoup de personnes

en parlent à la légère; se rappelant qu'en 1860 les troupes alliées,

fortes à peine de 20,000 hommes, purent arriver au pas de course

et de victoire en victoire jusque sous les murs de Pékin, on se figure

que de pareils effectifs seraient encore suffisans; nous l'avons même
entendu dire par des Européens résidant en Chine. C'est là une

illusion. Si le gouvernement chinois est resté jusqu'ici inerte de-

vant la pression exercée sur lui pour lui faire adopter les chemins

de fer et les télégraphes, il est un but qu'il poursuit résolument :

celui de s'armer. Tous les mandarins, du premier au dernier degré

de la hiérarchie, ont à cœur de voir leur pays prendre une attitude

qui impose le respect, et ne le laisse plus soumis aux menaces qu'on

lui prodigue plus souvent peut-être qu'il ne le faudrait, et quelque-
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fois sans prétextes justifiables. Les journaux anglais qui se publient

en Chine contribueni à entretenir ce sentiment en prêchant la guerre

sans relâche. A l'heure qu'il est, le gouvernement chinois peut

compter sur 50,000 hommes de troupes armés de fusils à tir rapide,

dont 5,000 carabines Remington et Zi5,000 carabines Enfield. Le

vice-roi du Tchéli, Li-hung-tchang, en a 30,000 environ sous ses

ordres. Tseng-kouo-fang, gouverneur-général d>.^s deux Kiung, en

a 20,000; ces deux mandarins disposent d'une trentaine de batte-

ries de campagne et de montagne. Leurs hommes savent se servir

de leurs armes; beaucoup d'entre eux ont combattu dans les corps

anglo- franco -chinois au temps de la guerre des taïpings et sa-

vent ce que c'est que de marcher résolument au feu. Ils présente-

raient une tout autre résistance que les cavaliers o; fantassins ar-

més d'arcs et de flèches qui furent opposés à nos troupes en 1860.

En évaluant au bas mot les forces qu'il faudrait jater en Chine, nous

ne conseillc^rions pas de s'y aventurer avec moins de ZiO,000 hommes
accompagnés de cavalerie et d'artillerie. Telle nous semble être la

vérité pour le présent; dans quelques années, les moyens d'attaque

devront être plus considérables, car la Chine ne s'arrêtera pas dans

la voie où elle est entrée. Les arsenaux et les usines qui ont été

organisés pour elle, et dont elle augmente graduellement le nombre
et l'imporlauce, donnent déjà des résultats. A Shanghaï et à Man-

kin, on fabrique des canons, de la poudre et des fusils rayés; la

confection des fusils à répétition du système Remington y a été

entreprise également. Le gouvernement poursuit la construction

d'une flotte, eff'ort certainement plus long et plus compliqué, mais
qui finira par aboutir. Dans ses chantiers de Shanghaï, il a déjà

lancé cinq navires ; on y travaille en ce moment à la construction

d'une frégate à vapeur. A Fou-tchéou, il possède un vériiaijle port

militaire qui dès à présent peut livrer par an trois navires à vapeur

en bois, machines et coques complètes. Les travaux y soni diiigés

par un corps de 75 Européens, presque tous Français, ayant sous

leur direction 2,500 ouvriers chinois. Un navire-école, des écoles

de construction navale et de navigation attachées à cette entreprise

donneront à la Chine, à échéance certaine et ra[)prochée, des ofli-

ciers de marine et des contre-maîtres d'ateliers. Les navires ne sont

certainement pas bien formidables, leur armement n'est pas ce

qu'il devrait être, et ils ne pourraient se mesurer avec la grosse

artillerie ou l'éperon d'une frégate cuirassée, mais c'est eu défini-

tive une affaire de peu d'années que d'arriver à la construction des

bâtimens blindés. Enfin le cabinet de Pékin vient de décider l'envoi

en Aaiériqu ! de cinq séries de trente jeunes gens qui, partant de

Chine à raison d'une série par année, iront pendant dix ans suivre

TOME xcix. — 1872. 3
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des cours et acquérir des connaissances dans les cinq branches sui-

vantes : droit, instruction militaire, instruction navale, génie civil

et construction navale. C'est le premier pas d'une transformation

dans le système d'éducation jusqu'à présent suivi.

*La conséquence de ces essais ou, si l'on veut, de ces velléités de

progrès, c'est que plus nous avancerons et plus la Chine prendra de

lorce, plus aussi les relations avec elle deviendront importantes,

et pourront conduire à des conflits redoutables. Nous répéterons

donc que la France fera bien de se dégager en Chine de toutes

charges inutiles, telles que protectorat de concessions dont elle n'a

que faire et réclamations d'avantages commerciaux qui ne sauraient

lui profiter; nous croyons enfin qu'elle fera sagement de chercher

pour l'œuvre des missions catholiques une condition d'existence

préférable sous tous les points de vue à celle dont elle éprouve au-

jourd'hui les difficultés avec son protectorat. Elle devra être tou-

jours juste dans sa ; olitique, équitable dans ses procédés, et ne plus

dire : Ce sont des Chinois, à quoi bon se gêner? il faut comprendre

au contraire que l'on a devant soi un peuple qui n'oublie jamais les

torts qu'on lui a faits. Ne perdons pas de vue que ce peuple a déjà

subi ti'ois guerres, dont l'une lui a imposé l'opium étranger et a

développé la rébellion des taïpings, quand il faut remonter à bien

des siècles pour trouver sur le sol de l'Europe l'invasion des hordes

asiatiques. Ne perdons pas de vue non plus que les conquêtes de

l'industrie, bateaux à vapeur, télégraphes, chemins de fer, ont

rapproché de nous des pays perdus jadis dans le lointain, que Hong-

kong n'est qu'à quarante jours de Marseille, que Pékin sera peut-

être plus tôt qu'on ne le croit à une dizaine de journées de Saint-

Pétersbourg, et que ce dernier fait aurait pour conséquence probable

de transporter l'action politique des peuples de la race blanche sur

un théâtre dont la scène est encore confi.se et peu étudiée.

La Chine et le Japon, une fois armés, amèneront sur les champs

de bataille de cette partie de l'Asie des masses de combattans aux-

quelson n'a pas encore songé; déjà les Tinsses, les Anglais, sont à

leur poste sur les frontières du Thibet ou sur les rives du fleuve

Amour; l'Allemagne et l'Amérique se préparent à leur rôle en déve-

loppant leurs intérêts dans cette partie du monde. La France, en

face de ces éventualités, doit sortir d'un état de choses qui enchaîne

sa politique, et l'engagerait dans une voie peut-être funeste.

Prosper Giquel.
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Après avoir reçu les confidences des hommes d'état prussiens dont

la politique avait amené la catastrophe de 1806, Gentz écrivait dans

son journal (1) : a J'étais suffisamment instruit pour porter un juge-

ment définitif. J'avais vu avant mon voyage que la grande majorité

des personnes estimables à Berlin avaient désiré et demandé cette

guerre par des motifs dont elles n'auront pas à rougir, pour mettre

un frein aux progrès d'une puissance monstrueuse, pour briser les

chaînes de l'Allemagne, pour relever leur propre pays de la dégra-

dation cruelle où il était tombé aux yeux des contemporains. Je sa-

vais à présent que les ministres du roi avaient embrassé le même
parti, d'abord par la crainte que leur inspiraient les instances tou-

jours renouvelées de leurs adversaires et la fermentation générale

des esprits, ensuite par leur propre conviction de la perfidie du gou-

vernement français et par le chagrin d'en avoir été joués et bafoués,

(1) Journal de ce qui m'est arrivé de plus marquant daiis le voyage que j'ai fait au

quartier-général de sa majesté le roi de Prusse le 2 octobre 1806 et jours suivant. —
Mémoires et lettres inédites du chevalier de Gcntz. Stuttgart (en français).
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enfin par la perspective séduisante que leur offrait la chance du

succès... Aucun des individus ou des parus qui avaient coopéré à

ce projet n'en avait mesuré la profondeur... Dès que l'on se mépre-

Dait sur le caractère de l'entreprise, l'assimilait aux guerres d'au-

trefois, la confiait à des hommes de routine, l'enftrmait dans la

sphère de quelques combinaisons vulgaires et mesquines, elle n'of-

frait plus que des dangers sans équivalent et des désastres sans

remède. » S'il avait pu voir Paris pendant les jours d'orage pesans

et fiévreux qui précédèrent le coup de foudre de Wœrth, Gentz n'au-

rait eu que quelques traits à changer à ce tableau pour rester dans

le vrai. Il y a d'étrtnges et profondes analogies entre ces deux crises;

elles étonnent au premier aperçu des événemens, elles saisissent

q;uand on les observe de plus près. Le hasard semble s'être fait un

jeu de rapprocher jusqu'aux incidens même les plus caractéristi-

ques. On retrouve en 1806 et l'ambassadeur insulté dont l'affront

soulève les passions populaires, et l'escarmouche d'avant-postes

après laquelle on se replie et dont on prétend jeter le bulletin

triomphal aux quatre vents d'Europe. Le seul attrait d'une vaine cu-

riosité ne vaudrait point pourtant que l'on entreprît cette étude;

elle a des titres plus sérieux à notre attention. Dans l'état doulou-

reux et critique où nous sommes réduits, il y a quelque chose de

fortifiant pour nous à considérer que les mêmes fautes, les mêmes
passions, les mêmes imprévoyances, avaient amené les mêmes dé-

sastres chez le peuple qui vient de nous vaincre. Ce peuple s'est

relevé; nous savons par quels moyens. Ce n'est pas la seule leçon

qui ressorte de ces événemens. On voit une fois de plus à quels

égaremens déplorables se laisse entraîner un peuple ébloui par la

victoire. Les systèmes politiques sont à cet égard aussi dangereux

que les hommes. Ls sophiste qui fanatise les foules n'est pas moins
funeste que le césar qui les fascine. Tous les deux poussent aux
mêmes abîmes et aveuglent également la conscience des nations.

Béranger ne se trompait pas lorsqu'il mêlait dans ses chansons le

culte de l'empereur à celui de la révolution. Les théories de Brissot

sont la préface du système continental. La France révolutionnaire

pensait sincèrement qu'elle assurait son indépendance lorsqu'elle

étendait sa domination sur les pays voisins, et s'entourait d'un

cercle de républiques vassales. La Frnnce impériale n'a pas cessé

de désirer la paix, de l'attendre et d'y croire, et comme chaque

guerre nouvelle lui paraissait entreprise pour la défense de ses

droits, elle s'enivrait sans scrupules des triomphes dmit la cause lui

semblait légitime. L'Allemagne est victime aujourd'hui des mêmes
illusions : elle s'est soulevée, elle a combattu pour une grande idée,

l'unité. Elle proteste constamment de son amour pour la paix; elle
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s'irrite quand on parle de ses emportemens belliqueux et de ses

ardeurs conquérantes; elle n'a, dit- elle, étendu sa frontière que
pour prot^^ger son repos; les chefs l'affiraient, la nation le croit. Il

n'est pas moins vrai que depuis six ans ce peuple pacifique a entre-

pris trois guerres, et que l'Europe est en armes. C'est ainsi qu'au

bout d'un demi-siècle le même problème se pose devant nous. Il

né nous appartient pas d'en préjuger la solution; il nous suffit d'en

tirer l'enseignement qu'il renferme. Il est clair et frappant. Le pre-

mier empire , avec sa politique <à outrance et ses étonnantes vic-

toires, nous a conduits au même résulLat que le second empire avec

ses contradictions diplomatiques et ses désastres militaires. L'un

et l'autre ont fini par la défaite et l'invasion.

I.

L'invasion de la France en 1792 fut, de la part de la Prusse,

l'acte d'agression le plus injuste et le moins excusable. Des états

allemands avaient permis aux émigrés de se rassembler en armes
sur leur territoire. C'était le droit et le devoir du roi Louis XVI
d'exiger la dispersion de ces rassemblemens. Les princes allemands

possess'oanés en Alsace demandaient au gouvernement français de
rétablir les droits féodaux en cetLe province; le gouvernement fran-

çais refusait : il avait le droit de régler à sa guise sa constitution

intérieure. Il offrait une indemnité en argent; les princes n'en vou-

lurent pas, et la guerre s'ensuivit avec l'empire. La Prusse n'y était

engagée que très indirectement. Elle conclut un traité spécial d'al-

liance avec l'Autriche, promit 20,000 hommes, en donna 60,000, et

envahit la Champagne. La Prusse à cette époque n'aimait point les

révolutions, et n'admettait pas qu'une nation réglât ses propres

affaires sans prendre au préalable l'avis de ses voisins. Les mi-
nistres prussiens avaient du reste prévu tous les cas. Dès l'année

1791, k Pillnitz, ils prenaient position et posaient leurs jalons.

M. de Sybel, pour qui les chancelleries d'Europe n'ont point eu

d'armoires secrètes, a trouvé quelque part une dépêche qui vaut

son pesant d'or. Supposant qu'ils ne parviendraient peut-être pas à

rîtablir complètement le gouvcrneijicnt de Louis XVI, « que ferions-

nous alors, demandaient les hommes d'état de Berlin, si nos armes
avaient conquis l'Alsace et la Lorraine? Quel motif aurions-nous de

les restituer? Et si nous ne les rendions pas, qui de nous devrait

les posséder? L'Autriche les conserverait-elle? Mais alors quelle

acquisition équivalente à celle-ci nous serait accordée? Ces ques-

tions pourraient occasionner la rupture complète de l'alliance; il
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est donc indispensable de les résoudre avant de commencer la

guerre. »

Elles ne furent point résolues, et l'alliance se rompit. Dumoiiriez

et sa manœuvre y contribuèrent pour quelque chose. Le fait est

que l'armée prussienne se replia en désordre, et que les Français

s'emparèrent de la rive gauche du Rhin. Déçue de ce côté, la Prusse

se retourna vers l'est, où l'oai S3 partageait la Pologne. Elle sortit de

la coalition, et, dès qu'il y eut en France un gouvernement avec le-

quel il fut possible de traiter, elle traita : ce fut la paix de Bâle en

1795. Les Allemands lui ont reproché cet acte comme une trahison,

a Elle ne livrait pas elle-même les frontières allemandes aux Fran-

çais, dit M. de Sybel, mais elle renonçait à les défendre avec les

forces prussiennes. » Elle fit plus : elle promit de s'entremettre,

afin d'amener, par une paix avec l'empire d'Allemagne, la cession

définitive des provinces du Rhin. Ce fut le point de départ des

relations amicales entre la Prusse et la France; elles durèrent dix

années. La situation que la Prusse s'était faite en Europe et en

Allemagne, assez embarrassée d'abord, devint bientôt irritante et

presque insupportable. En butte aux reproches et aux méfiances,

soupçonnée de convoitises secrètes et d'ambitions envahissantes,

elle se trouva sans alliés, et vit diminuer à la fois son prestige et

son influence. « Prendre et garder pour soi, écrivait M. de Pradt en

1815, ont à peu près composé tout le dictionnaire diplomatique de

l'Europe. » La Prusse avait beaucoup pris depuis cinquante ans;

elle gardait avec un soin jaloux. Comme tous les corps robustes

destinés à grossir démesurément, elle s'affaiblissait cependant faute

de nourriture; elle avait des appétits impérieux, et la diète la met-

tait en fièvre.

Le Hanovre était un morceau de roi : on y pensait à Berlin; mais le

Hanovre était le patrimoine particulier du souverain d'Angleterre, il

y tenait avec entêtement. C'était une grosse partie à jouer, où Na-

poléon était'seul en mesure de faire gagner son partenaire. Il occu-

pait le Hanovre, et le conservait en gage. Pourquoi, en attendant

la paix, la Prusse ne serait-elle point commise à la tutelle de ce

pays? Faute de mieux, cette a garde noble » aurait ses avantages :

la possession est un titre comme un autre quand il s'agit de régler

le droit du plus fort. Napoléon ne défendait point à la Prusse

d'y songer. Il en avait été question à diverses reprises entre les

chancelleries de Paris et de Berhn; mais les entretiens avaient tou-

jours manqué de précision, de suite, de conclusion surtout. A l'au-

tomne de 1805, lorsque la triple aUiance de l'Angleterre, de l'Au-

triche et de la Russie se noua contre lui. Napoléon jugea le moment

venu de parler plus nettement. Il était assez malaisé de se faire en-
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tendre. Le roi de Prusse était scrupuleux; il aurait désiré obtenir

le Hanovre sans laisser de tache à sa mémoire, « sans manquer aux

règles de la morale, sans perdre en Europe l'estime des gens de

bien. » Laforest, l'envoyé impérial, s'efforçait d'endormir sa con-

science; il lui présentait des argumens spécieux : « unies ensemble,

la France et la Prusse deviendraient les arbitres de l'Europe (1)... »

Le roi n'écoutait qu'à demi, Napoléon fit une démarche décisive;

il envoya Duroc à Berlin pour offrir positivement le Hanovre et

demander en retour une démonstration comminatoire contre l'Au-

triche.

La tentation était forte. H s'agissait de rendre l'acceptation hono-

rable. Les diplomates de Berlin ont toujours été gens de bon conseil.

Hs engagèrent le roi, «inébranlable dans son indécision, » à prendre

un biais et à tourner politiquement les choses : il ferait une dé-,

claration en règle; il y dirait à quelles conditions l'équilibre de l'Eu-

rope semblerait garanti, ces conditions seraient précisément celles

que posait Napoléon, puis il réclamerait pour lai-même une juste

compensation des remaniemens territoriaux opérés par l'empe-

reur (2). Malheureusement il y avait un point noir : un mot sur le-

quel on ne s'entendait pas. Napoléon ne voulait garantir, pour le

moment, que Vîntcgritè de la Hollande. Au lieu à'intégrité, la Prusse

désirait que l'on écrivît indipendance. C'était un admirable pré-

texte de tergiversation ; le roi s'y accrocha. Le ministre des affaires

étrangères, Hardenberg, se désolait de ces malencontreux scru-

pules : Frédéric n'eût certes pas manqué une si bonne occasion do

s'arrondir; mais tel était le roi « que les plus grands avantages ne

sauraient le déterminer à se rendre agresseur (3). »

(1) Les argumens ne furent pas perdus; la chancellerie prussienne les nota sans

doute, et les retrouva plus tard quand elle en eut besoin. M. Benedctti écrivait ~èn

juillet 18C6 : « M. de Bismarck me répondit que la France et la Prusse unies, et réso-

lues à redresser lours frontières respectives en se liant par des engagemens solennels,

étaient désormais en situation de régler ensemble ces questions » (les difficultijs en Eu-

rope)... Quant à la combinaison, « nous devrions la clierclicr en Belgique, et il m'a

offert de s'en entendre avec nous. » — Dépêches du 15 et du 20 juillet 180G — M. de

Bismarck disait à Berlin au prince Napoléon : « Vous cherchez une cho«e impos-

sible. Vous voulez prendre les provinces du Rhin, qui sont allemandes. Pourquoi ne

pas vous adjoindre la Belgique?.. J'ai déjà fait dire cela à l'empereur... » Gramont,

dépêche du 3 août 1870.

(2) « Nous ne pourrions songer à l'extension de nos frontières que si la carte de

l'Europe venait à être modifiée au profit exclusif d'une grande puissance. » Suivaient

les desiderata de l'Europe : la Prusse à arrondir, l'Allemagne à constituer, l'Italie

à terminer. — Lettre de l'empereur Napoléon III à M. Drouyn de Lhuys, 11 jui

1866.

(3) Le fils, bien qu'autrement décidé de caractère et convaincu de sa mission, mon-

trait en 1806 les mêmes scrupules que le père en 1805. « Le roi est essentiellement
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Cependant les armées russes avançaient vers la frontière de Si-

lésie. Napoléon tenta un dernier effort pour que la Prusse leur in-

terdît le passage. Il fit écrire le 20 septembre à Duroc : « Si les

scrupules du roi ne peuvent être vaincus, si la gloire ni l'intérêt

ne le touchent plus, si enfin il n'y a plus un mot à placer pour l'al-

liance, vous êtes autorisé à conclure un traité de neutralité dont la

remise du Hanovre, à titre de simple dépôt pendant toute la durée

de la guerre , serait la condition fondamentale. » Les diplomates

français se rendaient parfaitement compte de la situation où ils met-
taient la Prusse, mais ils gagnaient du temps; c'était tout ce qu'ils

voulaient. On voyait assez clair en ce temps- là au ministère des

relations extérieures; nous avons une bien curieuse dépêche du chef

de la division du midi auquel Talleyrand avait confié l'intérhii, tan-

dis qu'il suivait de loin, pede claudo et comme il convient à la jus-

tice diplomatique, le quartier-général. M. d'Hauterive lui écrivait

de Paris le 1" novembre 1805 : « La destinée prochaine du cabinet

de Prusse dépend de la détermination qu'il va prendre. Il peut aller

encore quelque temps avec une neutralité telle que celle de la der-

nière guerre. Il dépérira rapidement sous la honte d'une neutralité

passive et déshonorée. II courra vers l'abîme, s'il se joint à nos

ennemis... La cour de Vienne sera pacifiée dans le cours de l'hiver,

et la première campagne verra commencer la décadence de la Prusse

et consommer sa ruine.»

La Prusse en était arrivée à l'heure où il n'y a plus que des

fautes à commettre. La remise du Hanovre, on la briguait depuis

longtemps à Berlin, presque sans l'espérer. On l'obtenait mainte-

nant, on n'osa l'accepter. C'est que les agens russes circonvenaient

le roi, et trouvaient dans son entourage, dans sa plus proche inti-

mité, un appui d'autant plus elficace qu'il partait de la plus pure

corîviction. Il y avait chez eux « un part;i-pris d'entraîner la Prusse

par des caresses ou de la décider par des menaces. » Ils se hâtèrent

un peu trop toutefois et prirent le silence pour un consentement.

Alexandre donna ordre à ses troupes d'entrer en Silésie. Frédéric-

Guillaume tenait à ses prérogatives souveraines; il se fâcha, et fit

mobiliser l'armée. Napoléon lui offrit aussitôt de le protéger contre

toute agression de ses voisins. Il y avait cette fois des chances sé-

rieuses de conclure l'alliance, l'empereur la tint pour décidée, et il

rebelle aux procédés que lui conseille son ministre. » — Bcnedetti, 14 janvier 1806.

— « Le roi n'a pas cessé de redouter la guerre pour l'iiistoire de son règne et pour le

bien de son peuple, sans pouvoir se résoudre à résister aux entraînemeiis d'une poli-

tique qui séduit l'ambition traditionnelle de sa race.» — Id., "29 mai 18i 6. — a La part

da roi et celle du prince royal ne sont pas à confondre avec celle do leur ministre. »

— Gramont, p. 203.
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agit en allié, c'est-à-dire qu'il traversa les principautés franco-

niennes du roi de Prusse sans en prévenir ce prince. L'irritation

fut grande à Berlin. Le parti de la guerre se récria; on avait inter-

dit le passage à Alexandre, pouvait-on le permettre à xNapoléon?

Il y eut un revirement : Daroc et Laforest, que l'on entourait la

veille, furent mis en interdit. L'armée fut portée de la Vistule à

la frontière du sud. On décida que le passage serait accordé aux

Russes en représailles de la violation d'Anspach, et que l'on se

saisirait du Eoinowe pour prévenir, de ce côté, de ?iouvelles viola-

tions. Sur ces entrefaites, l'empereur Alexandre arrivait à Berlin; il

était dans tout l'éclat de sa première passion pour la gloire. La cour

fut séduite, Hirdenberg se prononça contre la France, l'entraîne-

ment devint général. Les alliés laissaient entrevoir au roi qu'ils lui

abandonneraient le Hanovre, s'il leur apportait un appui décisif.

L'Angleterre cependant fit quelques restrictions quant au patrimoine

de son souverain, mais elle ne se montra pas moins généreuse du

bien d'autrui : elle offrit la Hollande. H fallait se hâter; la campagne

avait commencé, et les nouvelles de la guerre portaient au plus

haut degré la surexcitation des états-majors. Une armée autri-

chienne était enveloppée dans Llm. Napoléon menaçait de la pas-

ser au fil de l'épée, si elle ne se rendait point :" Mack capitula. Le

roi de Prusse finit par céder aux obsessions dont il était l'objet;

mais il ne prit encore qu'un parti moyen. Il se décida pour un
projet de médiation entre les belligérans : la frontière de l'Au-

triche serait reportée de l'Adige au Mincio, le roi de Sardaigne re-

cevrait une indemnité pour la réunion du Piémont à la France,

l'indépendance de la Suisse, de Naples et de la Hollande serait

garantie. M. de Haugwitz reçut l'ordre de porter ces propositions

au quartier-
g
"^néral français, et un mois après qu'elles auraient

été remises, s'il n'y était point fait droit, la Prusse entrerait en

campagne. Ce fat l'objet d'un traité signé à Potsdam le 3 novembre

entre le roi Frédéric-Guillaume et l'empereur Alexandre. Les deux

souverains s'embrassèrent sur le tombeau du grand Frédéric et se

jurèrent une éternelle amitié.

Haugwitz arriva au quartier-général français le 1" décembre.

L'empereur le reçut fort bien; « il lui dit qu'il allait se battre le

lendemain, qu'il le reverrait après, s'il n'était pas emporté par

un boulet de canon, et qu'alors il serait temps de s'entendre avec

le cabinet de Berlin. » H l'invita ensuite à se rendre à Vienne, oîi il

trouverait M. de Talleyrand, et le fit conduire « à travers le champ
de bataille d'Hollabrunn, qui présentait un spectacle horrible. — il

est bon, écrivait-il à M. de Talleyrand, que ce Prussien apprenne

par ses yeux de quelle manièi-e nous faisons la guerre. »
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Le lendemain, l'Autriche était abattue et la coalition brisée. La

nouvelle d'AusterJitz éclata à Berlin comme un coup de tonnerre. La

Prusse se sentit vaincue sans avoir livré bataille. On vit le cabinet

en désarroi, la cour divisée, le monarque indécis, le peuple inquiet,

stupéfait, irrité, l'incertitude partout, partout la conscience con-

fuse d'une défaite morale pour le pays, d'un grand danger pour

l'avenir, d'une impéritie inqualifiable ou de calculs équivoques de

la part du gouvernement. Napoléon négociait à Brûnn avec l'Au-

triche, il n'y admit pas M. de Haugwitz; il ne le reçut que le

13 décembre à Schôubrnnn dans le cabinet de Marie- Thérèse.

Le diplomate prussien était venu en médiateur, apportant des con-

ditions, il devait en subir. Napoléon, après une de ces scènes de

colère et d'intimidation dans lesquelles il excellait, se radoucit peu

à peu, et revint à ses propositions d'autrefois, une alliance payée

par le Hanovre. Haugwitz argumenta quelques instans, puis con-

sentit. « Eh bien ! dit Napoléon, c'est chose décidée, vous aurez le

Hanovre. Vous m'abandonnerez en retour quelques parcelles de ter-

ritoire dont j'ai besoin, et vous signerez avec la France un traité

d'alliance offensive et défensive; mais, arrivé à Beilin, vous impo-

serez silence aux coteries, vous les traiterez avec le mépris qu'elles

méritent, vous ferez dominer la politique du ministère sur celle de

la cour. )î l\ est à croire qu'il laissa entrevoir derrière cette alliance

des perspectives aussi vagues que séduisantes, que ce brouillard

lumineux éblouit les yeux de Haugwitz, que l'empereur enfin eut

recours avec cet homme d'état à quelques-unes de ces séductions

habiles, de ces flatteries d'autant plus décevantes qu'eFes partaient

de plus haut. Le fait est que le négociateur prussijn signa le traité

le lli décembre, et partit pour Berlin, convaincu qu'il avait gagné

l'empereur, dominé la situation et ménagé l'avenir.

n s'agissait d'imposer silence non pas seulement cà une coterie,

mais à une armée, à toute une nation passionnée, orgueilleuse,

avide de gloire, qui se croyait la première puissance militaire de

l'Europe, pour laquelle tout succès d'une puissance rivale était une
blessure d'amour-propre, qui trouvait enfin que depuis Rosbach la

France avait tiré eu Europe trop de coups de cnnon sans sa per-

mission. Appelons les choses par leur nom : ce qu'on demandait au

roi de Prusse, c'était un blanc-seing pour la diplomatie napoléo-

nienne, c'était une violation de l'amitié jurée un mois auparavant sur

le tombeau de Frédéric. Le Hanovre sans doute étaii un beau pré-

sent; mais, déduction faite des cessions exigées par Napoléon en

Franconie et sur le Rhin, le présent se réduisait à 500,000 âmes.

C'était un prix médiocre pour l'honneur d'une monarchie; puis il

faudrait peut-être faire la guerre aux Anglais. Les Allemands s'é-
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criaient que la Prusse livrait la patrie commune aux envahisseurs.

On racontait que l'empereur avait dit aux négociateurs autrichiens:

« La Prusse est au plus offrant; je lui donnerai plus que vous, et

je la rangerai de mon côté. » Le cabinet de Berlin avait voulu

jouer au plus fin, réserver ses chances, attendre la tempête pour

prononcer le qiios ego, et pêcher en eau trouble les épaves du nau-

frage. Il se trouvait maintenant entre ses alliés de la veille qui lui

rappelaient ses promesses. Napoléon qui exigeait qu'il les démentît,

et la nation blessée et mécontente. Ce Hanovre tant convoité depuis

trois ans, circonvenu par tant et de si tortueux chemins d'appro-

ches, n'était plus qu'un instrument d'humiliation et de ruine. On
en était venu à cette crise faute d'avoir su prendre un parti, on

ne sut pour en sortir trouver qu'un expédient. On remania le pro-

jet de traité : au lieu d'i:ne alliance pure et simple, on inscrivit en

marge une alliance conditionnelle, on stipula des casus fœderis,

comme on dit là-bas. Ce fut pour Haugwitz l'heure des angoisses

patriotiques (1); mais il avait été fasciné par Napoléon à Schônbrunn;

il croyait « l'avoir dans ses poches: » il conseilla de refuser la ces-

sion des territoires franconiens, et de demander les villes hanséa-

tiques. On espérait ainsi dorer la pilule au peuplj prussien et en-

dormir sa passion.

Laforest ratifia sous toutes réserves le traité ainsi amendé; Haug-
witz se rendit à Paris pom- le faire accepter de Napoléon. Il était

plein de confiance. En arrivant, il dit au ministre prussien, mar-
quis de Lucchesiui : « Soyez tranquille, aussitôt que je l'aurai vu,

tout s'arrangera; je sais ce qu'il m'a dit à Vienne. » Il attendit

cinq jours sans audience, et se trouva fort désappointé. C'est que
le vent avait tourné de nouveau : il soufflait à l'orage du côté de
la Prusse. Pitt était mourant; Fox avait des chances de prendre
le portefeuille des affaires étrangères, et la paix devenait possible.

Napoléon ordonna à Talleyrand de refuser les ratifications. « Vous
comprenez, lui écrivait-il le h janvier 1806, que ceci a deux buts:
de me laisser maître de faire ma paix avec l'Angleterre, si d"ici à
quelques jours les nouvelles que je reçois se confirment, ou de con-
clure avec la Prusse un traité sur une base plus large. Vous serez

sévère et net dans la rédaction; mais vous y ajouterez de vive voix

toutes les modifications, tous les adoucissemens, toutes les illusions

qui feront croire à M. de Haugwitz que c'est une suite de mon ca-

ractère, qui est piqué de , cette forme , mais que dans le fond on

(1) Il a dit depuis qu'il n'avait sigué le 14 décembre que sous le couteau, que de
retour à Berlin il avait supplié le roi de le renvoyer et de le désavouer. Il est sur ce

point en contradiction avec Lucchesini et, ce qui est plus grave, avec sa propre con-
duite.
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est dans les mêmes sentimens pom- la Prusse. Mon opinion est que
dans les circonstances actuelles, si véritablement M. Fox est à la

tête des affaires étrangères, nous ne pouvons céder le Hanovre à la

Prusse que par suite d'un grand système tel qu'il puisse nous ga-

rantir de la crainte d'une continuation d'hostilités. »

Les nouvelles ne se confirmèrent point. Fox n'était pas ministre,

il ne le fut qu'un mois plus tard, le 3 mars, et le dernier souffle de

Pitt semblait agiter encore l'Angleterre. Napoléon se retourna vers

la Prusse. « Je ne veux pas vous contraindre, dit-il à Haugwitz, je

vous offre toujours de remettre les choses sur l'ancien pied, c'est-à-

dire de reprendre le Hanovre en vous rendant Anspach, Clèves et

Neufchâtel; mais, si nous traitons, si je vous cède de nouveau le

Hanovre, je ne vous le céderai plus aux mêmes conditions, et j'exi-

gerai en outre que vous me promettiez de devenir les fidèles alliés

de la France. Si la Prusse est franchement, publiquement avec moi,

je n'ai plus de coalition européenne à craindre, et sans 'coalition

européenne je viendrai bien à bout de l'Angleterre; mais il ne faut

pas moins que cette certitude pour vous faire don du Hanovre, et

pour avoir la conviction que j'agis sagement en vous le donnant. »

Haugwitz, cette fois, fut bien forcé d'ouvrir les yt;ux. C'était trop

tard pour résister, il se résigna. Un traité fut signé le 15 février : la

Prusse s'engageait à fermer aux produits anglais l'E'be et le Weser;

elle garantissait en outre les résultats éventuels de la guerre com-

mencée entre la France et Naples. Ainsi chaque entrevue avec Na-

poléon entraînait de nouvelles exigences de sa part, de nouvelles

concessions plus humiliantes de la part de la Prusse. Lucchesini

fut chargé de porter le projet à Berlin. S'il trouvait l'armée réunie,

il devait engager le roi à refuser sa ratification. Il trouva l'armée

dissoute: il fallut céder; mais le roi, dit plus tard Haugwitz, « crut

dès lors que tout ce qu'il avait gagné, c'était du temps. Je lui expli-

quai que je n'avais obtenu qu'un dernier et triste répit, que la paix

et la convention de Paris ne pouvaientpas tenir six mois, qu'il fallait

seprépirer à la guerre et saùir la pi^eniicre occaxion pour préve-

nir notre prétendu allié, qui n'avait d'autre projet que celui de nous

asservir et de nous détruire. » En revenant à Berlin (1), il trouva le

roi mécontent de lui-même et des autres, désirant la paix et se

sentant entraîné à la guerre, n'ayant ni le courage de s'y résoudre

ni l'habileté nécessaire pour l'éviter. La cour, l'armée, toutes les

classes de la société exprimaient tout haut leur indignation. Une

(1) « J'étais également convaincu que, coûte que coûte, la Prusse ferait la guerre

et la ferait à bref délai. C'était absolument infaillible... » « Le gouvernement dut en-

fin reconnaître qu'il se trouvait désormais en présence d'un adversaire décidé à l'ame-

ner, au besoin à le traîner sur le terrain du combat. » — Gramont, p. 10 et 221.
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nuit, on bri^a les vitres de Haugvvitz. Tout le monde sentait l'abais-

sement et coujpreiiait le péril. Les âmes s'irritaient, on ne par-

lait que de revuic. e à !;i .ndre. Ce sont les prodromes ordinaires

des fièvres na ionales.

II.

Les cours s'inrfuiétaient. Elles avaient eu vent de ce qui se tra-

mait. La Prusse chercha d'abord à s'excuser près de la Russie, qui

se montra bienveillante et proposa une sous-alliance. L'Angleterre

ne voulut rien entendre et déclara la guerre. Napoléon avait l'ami-

tié soupçonneuse, jalouse et exigeante. Hardenberg, le chef du ca-

binet prussien, lui portait ombrage. Déjà, dans un bulletin daté de

Vienne, il l'avait accusé de n'avoir pas été insensible à la pluie

d'or. 11 lui reprocha dans le Moniteur « de s'être prostitué aux

éternels ennemis du continent, » il l'appela traître et parjure, et fit

dire à Haugwitz par Talleyrand « qu'on avait toujours supposé que

M. de Hardenberg se retirerait. » Hardenberg se retira; à [)artir de

ce jour son rôle était tracé : il devenait un ennemi radical de la

France et le plus populaire des ministres prussiens. Comme Har-

denberg quittait le ministère à Berlin, Fox y entrait à Londres. Tal-

leyrand l'avait connu pendant ses séjours en Angleterre; ils se mirent

immédiatement en relations. Lord Yarmouth fut chaigé d'entamer

officieusement les pourparlers. Dès le mois d'avril, Talleyrand lui

déclaia que « la restitution pure et simple du Hanovre ne ferait point

de difficulté. » La négociation devint officielle; pendant qu'elle s'en-

gageait, la chancellerie impériale en poursuivait une autre à Saint-

Pétersbourg et en terminait une troisième en Allemagne. Napoléon

notifia un jour à la diète de Ratisbonne qu'elle avait perdu toute

raison d'être, et que les états du sud et de fouest de l'Allemagne

s'étaient formés en confédération du Rhin sous le protectorat de

l'empereur des Français. Le saint-empire romain des nations ger-

maniques était dissous.

La Prusse avait été tenue à l'écart et très rigoureusement dans

ces trois affaires. Elle en était réduite aux confidences intéressées,

aux bavardagi.>s de chancellerie, aux indiscrétions officieuses de la

presse..jNon-seulement on ne la traitait plus en amie, mais on ces-

sait de la traiter en puissance. En guerre avec l'Angleterre et la

Suède, elle savait que l'Autriche ne lui pardonnait pas l'abandon de

1805; la Russie parlementait en arrière d'elle avec Napoléon, et

Napoléon, son seul allié, disposait des affaires allemandes sans

daigner seulement l'en avertir. C'était une situation intolérable.
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Le roi cependant espérait encore éviter une rupture qui l'épouvan-

tait. Napoléon avait fait miroiter devant ses yeux un nouvel appât.

En annonçant à la cour de Berlin la création de la ligue du Rhin,

Laforest dit à M. de Haugvvitz : « Sa majesté prussienne peut réunir

sous une nouvelle loi fédérative les états qui appartiennent encore

à l'empire germanique et faire entrer la dignité impériale dans la

maison de Brandebourg. Elle peut, si elle le préfère, former une
fédération des états du nord de l'Allemagne qui se trouvent plus

particulièrement placés dans sa sphère d'activité. » Il est assez inté-

ressant de voir suggérer à la Prusse par jNapoléon l'idée que M. de

Bismarck devait réaliser plus tard à la suite de manœuvres diplo-

matiques qui perdent une partie de leur originalité pour qui étu-

die de près les événemens de 1800. Cette idée du reste n'était

pas nouvelle; dès le mois d'octobre 1805, Talleyrand écrivait à

M. d'Hauterive : « Plus d'empereur d'Allemagne; trois empereurs

en Allemagne, — France, Autriche et Prusse. Plus de diète de Ra-

tisbonne. » C'était la fameuse théorie des trois tronçons, avec cette

différence que la France en aurait tenu un, tandis qu'au temps des

métaphores politiques et des entités de M. Rouher ces tronçons,

fort près de se joindre, se tournaient tous les trois contre nous.

La Prusse se mit en campagne; une confédération du nord, l'em-

pire peut-être, c'était enfm une compensation sérieuse et de quoi

satisfaire les patriotes les plus exigeans. Il ne manquait que des

confédérés. On s'adressa à la Saxe, à la Hesse : elles élevèrent

d'inadmissibles exigences. Quant aux villes hanséatiques. Napoléon

signifia qu'elles devaient rester indépendantes et isolées de toute

confédération, « parce que, disait-il, l'Angleterre en faisait une con-

dition de la paix. » Restaient peut-être les deux Mecklembourg.

Cette fois, la déception dépassait la mesure. Comme il arrive tou-

jours, la rumeur populaire grossit les choses. On affirma que Napo-

léon détournait la Saxe et la Hesse d'entrer dans la confédération,

et machinait sous main pour empêcher la combinaison d'aboutir. La

Hesse dénonça de prétendues intimidations dont elle aurait été l'ob-

jet. Le langage des officiers français campés en Allemagne, tout près

de la frontière prussienne, devenait menaçant. Murât, qui se trouvait

à l'étroit dans son grand-duché de Berg, annonçait qu'on lui décou-

perait bientôt dans le territoire de la Prusse un royaume à sa taille.

Bernadotte, établi à An^;pach, racontait à tout venant ses plans d'in-

vasion. Les états-majors parlaient de leur visite à Berlin; Augereau

buvait au succès de la prochaine guerre. Napoléon faisait fortifier

et enclavait dans la 25* division militaire Wesel, que le roi de

Prusse lui avait cédé dans la confiance motivée que cette forteresse

demeurerait à l'Allemagne.
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Tous ces récits, répétés à Berlin, y excitaient les esprits, déjà

trop disposés à s'emporter. On avait dans l'armée, dans son orga-

nisation, dans ses généraux une confiance aveugle et absolue (1).

Les Français avaient battu l'Autriche; mais qui ne l'avait battue?

Les Prussiens en avaient fait plus d'une fois bon marché. Il faudrait

voir ces révolutionnaires aux prises avec les vieilles troupes, la tac-

tique savante et les invincibles lieutenans de Frédéric. La Prusse

seule était capable de faire la leçon à ces présomptueux et de ré-

tablir le bon ordre en Europe. Tels étaient les propos quand, au

commencement du mois d'août, le bruit se répandit que Napoléon

négociait avec l'Angleterre et lui rendait le Hanovre, cédé à la

Prusse par trois traités. C'était une dépêche de Lucchesini qui en

avait apporté la nouvelle. Lord Yarmouth, dans un moment d'aban-

don, peut-être calculé, lui avait après boire livré le secret de l'af-

faire. « La vérité n'étant pas toujours dans le vin, écrivait l'envoyé

prussien, il est possible que le plénipotentiaire anglais n'ait voulu

que semer la défiance entie Berlin et Paris; » mais il ajoutait que

les rumeurs les plus étranges circulaient depuis quelque temps,

qu'il était question d'une entente secrète entre Napoléon et la Rus-

sie, d'un rétablissement de la Pologne au profit du grand-duc Con-

stantin... Comme si ce complot n'avait pas suffi, on apprend que

cette dépêche, où se dévoile sa perfidie, Napoléon n'a pas craint

de l'intercepter au passage, et qu'il exige maintenant le rappel de

Lucchesini. La mesure était comble. La colère éclate partout. On
pcKt se figurer le spectacle que présentait alors Berlin; nous l'avons

vu à Paris lorsque, au mois de juillet 1870, M. de Gramont évoquait

à la tribune le fantôme de Charles-Quint, et que M. Emile Ollivier

dénonçait à la France l'outrage infligé publiquement à son ambas-

sadeur.

Ici l'analogie cesse pour un instant, ou plutôt elle se déplace et se

retourne. Les rôles se renversent; c'est du moins ce qui ressort du

témoignage d'un des principaux acteurs de ce drame déplorable.

M. de Gramont rapporte que cette injure déconcerta complètement

et poussa aux extrémités le gouvernement impérial, qui, le lli juil-

let au soir, s'était arrêté à une solution pacifique. S'il faut en croire

Gentz, les choses n'allèrent pas de même à Berlin en 1806, et l'a-

venture de Lucchesini se trouva fort à point pour tirer le ministère

d'embarras. La collision était fatale, u Depuis deux ans, disait à

Gentz le secrétaire du roi, nous n'y échappions plus que par des

(1) ... <( Je croyais à la force et à la grandeur de mon pays presque autant qu'à ma
sainte religion... » L'empereur « croyait à la victoire, nous y croyions tous; ce fut là

notre faute... Si ou avait eu un doute, un seul doute sur notre aptitude à la guerre, on

eût immédiatement arrêté la négociation, u — Gramont, p. 319, 317, 321.
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tours de force, par des expédiens désespérés comme tous ces mau-
dits traités. » Les plus déterminés partisans de la France, comme
Haugwitz, se sentaient joués par Napoléon et ne le lui pardonnaient

pas; ils devenaient les plus belliqueux pour regagner la faveur pu-

blique et échapper aux reproches de trahison dont on les accablait.

« Ce n'est pas moi, disait plus tard Lucchesini, qui ai voulu qu'on

commençât la guerre dans ce moment; j'ai fait mon devoir en écrivant

ce que je savais ; mais la résolution était prise avant que Varrivée

de mes dépêches à Berlin ne fût connue. Le fait est qu'il n'y avait

plus à délibérer; le public avait décidé la question; les têtes ar-

dentes l'avaient emporté (1). La fermentation était au comble, le

cabinet ne pouvait plus y résister. » Quant à la dépêche intercep-

tée et au rappel demandé de l'ambassadeur, ce fut, disait Haugwitz

à Gentz, « tout ce qui put nous arriver de plus heureux. Nous con-

sentîmes de la meilleure grâce du monde. » Et Gen:z ajoute : u A
en juger d'après plusieurs circonstances, je ne crois pas me trom-

per en soupçonnant que cet incident avait été prévu et amené à

dessein. » D'après M. de Gramont, M. de Bismarck aurait eu re-

cours en 1870 à un artifice fort analogue à celui de ses prédéces-

seurs de 1806. Les journaux officieux publièrent « un récit fan-

tastique dans lequel d'une part le comte Benedetti était accusé

d'avoir manqué d'égards envers le roi de Prusse, et de l'autre le

roi était représenté comme ayant humilié par sa contenance et ses

refus l'ambassadeur de France. » Cette « double invention... avait

un double but,... enflammer les esprits en faisant appel à l'orgueil

national des deux nations les plus fières de l'Europe. »

Revenons à 1806. a La cour de Berlin, continue Gentz, fut se-

crètement enchantée de cet orage; rien ne lui parut plus favorable

pour masquer ses projets. » On se remit à négocier avec la Russie,

et l'on envoya à Paris un nouveau ministre, M. de Knobelsdorf,

« pour compléter l'illusion. » Lucchesini fut reçu en audience de

congé par l'empereur, qui l'entretint de la meilleure grâce du

monde, puis il partit pour Berlin, où il trouva le public et l'ar-

mée également impatiens de venger ses outrages. Quant à Kno-

(1) Il y eut lin autre ambassadeur dont les dépêches servirent aussi de prétexte à

une guerre funeste pour son pays. Il pense comme Haugwitz et s'exprime presque

dans les mêmes termes. « Devions-nous, dit M. Benedetti, considi'rer comme insuffi-

sante la satisfaction qui nous était accordée? (Le retrait de la candidature Hohenzol-

lern.) Pour ma party je ne l'ai pas pensé... Mais pejsonne n'a certainement oublié

comment cette solution fut accueillie à Paris. Dans la chambre, dans la presse, dans

les populations de tous les rangs, on ne voulut voir dans la renonciation du prince de

Hohenzollern qu'un succès dérisoire, et le gouvernement, contraint de tenir compte dt

l'état des esprits, jujea nécessaire de demander une garantie nouvelle... » — Mission

sn Prusse, p. 309.
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belsdorf, pour être plus sûr de son jeu, on avait évité de lui li-

vrer le secret de la pièce. C'était un ami de la France et un

partisan de Napoléon. Il fut lui -même complètement dupe de

sa mission. Il se croyait appelé à rétablir la paix. « Je suis bien

aise de vous voir ici, lui dit Napoléon, j'aime les hommes simples

et ronds comme vous; mais je suis bien mécontent de votre cour.

Qu'est-ce que ces chicanes sur la confédération du nord et sur le

séjour de mes troupes en Allemagne?.. Avant tout, ajouta- t-il, il

faut que votre roi désarme, qu'il désarme complètement, que toutes

vos troupes rentrent dans kurs quartiers de paix. » Knobelsdorf fuf

un peu inquiet après cette sortie vigoureuse; mais, lorsque le len-

demain matin il reçut en présent quatre chevaux et une voiture

(chose qui n'avait jamais eu lieu que pour l'ambassadeur turc), il

se crut de nouveau au pinacle de la faveur. Il écrivit à sa femme
qu'elle pouvait être parfaitement tranquille, et qu'on ne pensait pas

à la guerre.

Tandis que cette pitoyable comédie se jouait à Paris, elle se ré-

pétait à Berlin entre M. de Haugwitz et M. de Laforest. Comme
l'opinion publique demandait des réparations, au moins des éclair-

cissemens, et qu'il fallait bien paraître la satisfaire, le ministre s'a-

dressait à l'envoyé français. Celui-ci avait eu ordre de démentir les

récits de Lucchesini, mais ses instructions se bornaient là, et quand

on le pressait davantage, il ne répondait pas. Il avait pour cela des

raisons puissantes, les mêmes que Knobelsdorf pour se croire en fa-

veur à Paris. Napoléon avait écrit le 2 août à Talleyrand : « Réitérez

à Laforest qu'à tout pi'ix je veux être bien avec la Prusse, et lais-

sez-le, s'il le faut, dans la conviction que je ne fais point la paix

avec l'Angleterre à cause du Hanovre. » Et le 26 août : « Dites-lui

qu'il doit resier tranquille, observer tout en me mandant tout,

battre froid ; que, si on lui parle de la confédération da nord, il

dira qu'il n'a pas d'instructions. » Cependant Haugwitz commen-
çait à s'effrayer de son propre ouvrage : il se sentait débordé. Il dit

à Laforest que tout était perdu, si l'empereur ne se décidait pas à

une concession, qu'il était impossible de contenir plus longtemps le

peuple, qu'il fallait une satisfaction pour la multitude, par exemple

ï'éloignement de l'armée française (1). Laforest se tut. a Ce silence

perd tout, » dit Haugwitz. Il y eut une réponse cependant aux cris

de la foule qui demandait la guerre, une réponse sanglante, et dans

laquelle cette fois la menace ne se dissimulait plus. Il y avait à

(1) Je dis à M. de Werther « qu'il était nécessaire, dans uno situation aussi tendue,

de tenir compte de l'opinion publique d'une manière toute particulière... Je m'en re-

mettais à son appréciation sur la question de savoir si le véritable expédient na serait

pas une lettre du roi à l'empereur. » — Gramont, p. 126-121.

TOiiB xcix, — 1872. 4
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Nuremberg un libraire nommé Palm; il avait vendu un pamphlet de

Gentz intitulé leprofond Abaissement de l'Allemagne (1). Napoléon

en fut averti; le 5 août il écrivit à Berthier : « Mon cousin, j'imagine

que vous avez fait arrêter les libraires d'Augsbourg et de Nuremberg.

Mon intention est qu'ils soient traduits devant une commission mi-

litaire et fusillés dans les vingt-quatre heures. Vous mettrez les cou-

pables au milieu d'une division et vous nommerez sept colonels

pour les juger... Vous ferez répandre la sentence dans toute l'Alle-

magne. » Palm fut enlevé sur le territoire bavarois, jugé, condamné,

et fusillé le 26 août 1806.

La guerre était devenue inévitable, il s'agissait de savoir qui

la déclarerait. Napoléon eut le talent de la faire déclarer par la

Prusse (2). Le 21 septembre, le roi Frédéric-Guillaume partit pour

Magdebourg. Les princes, la reine surtout, belle et chevaleresque,

parée des plus nobles séductions que puisse envier une souve-

raine, soutenaient l'enthousiasme de l'armée et du peuple. Les

troupes étaient acclamées au passage; partout éclataient les chants

patriotiques. Le spectacle contagieux de ces entraînemens acheva

d'égarer le gouvernement. Il perdit toute prudence, et se précipita

en avant : il fallait prévenir les Français. 11 ne faut pas oublier que

l'armée de Napoléon était prête et massée à la frontière, qu'elle était

en campagne depuis un an, reposée de ses victoires récentes et

dévorée d'ardeur. En Prusse au contraire, tout était à préparer; les

levées étaient incomplètes et les approvisionnemens inachevés. Le

commandement, la division des corps, le plan de campagne, étaient

à décider. On n'y réfléchit pas; on ne songea pas davantage à pré-

venir l'Europe, à l'avertir de ce changement de front, à la rassurer

sur les intentions à venir, après lui avoir donné le spectacle de vo-

lontés aussi chancelantes, de rechutes aussi fréquentes, d'ambitions

aussi invétérées. Le roi reçut du tsar une lettre « qui ne laissait rien

à désirer. » On se croyait prêt et sûr du succès. Le 1" octobre, le

ministre de Prusse à Paris pose l'ultimatum de son gouvernement.

Il demande que les troupes françaises repassent le Rhin, qu'il ne

(1) Abaissement liien profond en effet. On peut s'en convaincre en lisant les adresses

servilcs envoyées à Napoléon et puLliécs récemment dans les Preussische Jahrbucher,

Les princes et les municipalités rivalisèrent de platitudes. Il j' eut cependant un mo-

ment d'abaissement plus grand encore : ce fut Erfurt, en 1809, le parterre de rois et

de courtisans de tout ordre (il y avait deux àommes de génie) devant lequel se donna

la fameuse accolade sur un vers de Voltaire.

(2) La chancellerie fédérale notifia aux agens prussiens à Tétranger la rupture des

négociations. « En un instant, l'Europe apprend que l'ambassadeur de France s'est vu

refuser l'accès du souverain... C'est la guerre... Le calcul était donc infaillilile, et, si la

France hésitait à entrer en campagne, le chancelier avait trouvé le moyen de l'y con-

traindre. » — Gramont, p. 228-229.
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soit plus mis d'obstacle à la création d'une confédération du nord,

que Wesel soit rendu à l'Allemagne. Napoléon refuse, et la guerre

est déclarée.

L'empereur en était venu à ses fins. Le 3 octobre, il se fit pré-

senter un rapport par son ministre des relations extérieures. « La

Prusse, disait Talleyrand, n'en est plus à méditer la guerre, elle la

fait. Par quels motifs? Je l'ignore, et je ne lui en connais aucun (1). »

— « Nous avons vu à Berlin, continuait-il, les préparatifs se pour-

suivre, l'arrogance s'accroître, les provocations s'accumuler (2). Le

ministre de sa majesté n'est plus que le témoin de procédés et de

mesures contraires à la dignité de la France (3). Les troupes prus-

siennes menacent le territoire de la confédération du Rhin. »— Napo-

léon envoya un message au sénat; il y développait les mêmes idées,

puis, s'adressant à ses troupes, il chercha, en rappelant les ou-

trages (/î) anciens, à réveiller eu elles les passions de 1792. « La même
faction, le même esprit de destruction qui amena il y a quatorze

ans les Prussiens en Champagne, à la faveur de nos divisions, ani-

ment et dirigent nos ennemis. Si ce n'est plus Paris qu'ils veulent

brûler, ce sont les capitales de nos alliés au milieu desquelles ils

prétendent planter leiTS drapeaux, c'est la Saxe qu'ils ont forcée

par un traité honteux de renoncera son indépendance,... ce sont

enfin vos lauriers qu'ils veulent arracher de vos fronts (5). » La

France croyait ces choses; elle était sincère et marchait. Les éblouis-

semens ds la gloire sont une explication, ils ne sont pas une excuse.

Cet égarement n'était pas moins funeste que celui dont à la même
heure la Prusse était possédée. Les ministres y faisaient dans un ma-

(1) « Tout prétexte pour la guerre manquait... Il n'y avait aucune cause quelconque

de guerre. » — Le comte de Bismarck au comte Bernstorff, 18 juillet 1870.

(2) M. de Bismarck disait le 13 juillet à lord Loftus : « Nous i.e pouvons laisser la

France prendre l'avance sur nous eu ce qui concerne les armemens... J'ai des infor-

mations positives que des préparatifs militaires ont été faits et se font en France pour

la guerre... 11 était impossible que la Prusse demeurât humble et impassil)le sous l'af-

front infligé au roi et à la nation par le langage menaçant du gouvernement français. »

— Lord Loftus au comte Granville, 13 juillet 1870.

(3) « Les deux ministres demandèrent (à l'ambassadeur de Prusse) que sa majesté

le roi écrivît une lettre d'excuse à l'empereur Napoléon... L'insolence de la presse

gouvernementale française devançait le triomphe désiré. » — M. de Bismarck à M. de
Bernstorfi", id.

(4) Le 10 juillet 1870 le roi de Prusse rétablit Tordre de la croix de fer « en souve-

nir des grandes années de la guerre d'indépendance. »

(5) « A l'exemple de nos pères, nous combattrons pour notre liberté et pour notre

droit contre !a violence de conquérans étrangers... L'Allemagne a supporté en silence

dans les siècles passés de semblables atteintes à ses droits et à son honneur, elle les

a supportées uniquement parce que, dans sa division, elle ne savait pas combien elle

était forte. » — Discours du roi de Prusse au Reichstag, 19 juillet 1870.
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nifeste diffus l'apologie embarrassée de leur conduite. Une procla-

mation était aussi adressée à l'armée. « Tous les efforts du roi pour

maintenir la paix ont été infructueux, et si toute l'Allemagne septen-

trionale et peut-être l'Europe entière ne doivent pas être abandon-

nées à la volonté arbitraire d'un ennemi qui ne connaît pas de repos

et de ses armées dévastatrices, la guerre est inévitable (J)... » Le

cabinet de Berlin ne dissimulait point les difficultés de l'entreprise,

il s'en remettait à ses soldats et à Dieu. « Nous allo-ns combattre un

ennemi qui a vaincu des armées nombreuses, humilié des monar-

chies puissantes;... mais une victoire constante et une prospérité

durable ne sont accordées qu'cà la cause de la justice (2). La voix

des contemporains a prononcé pour vous (3). »

On raconte que soixante ans plus tard, au lendemain de Sadowa,

le général de Moltke, considérant comme fatale une guerre avec la

France, proposa de l'entreprendre immédiatement. Les revendica-

tions territoriales de l'empereur Napoléon III auraient fourni le pré-

texte. L'Allemagne se serait soulevée. Le plan était tracé, l'armée

pleine d'élan; par une marche hardie, mais dont le succès sem-

blait assuré, M. de Moltke offrait de retourner ses colonnes et de

se précipiter sur la France réveillée en sursaut, surprise en pleine

désorganisation militaire. De même qu'en Prusse après Auster-

litz, il y avait là un peuple ardent à la gloire, jaloux d'honneur,

plein de confiance dans son armée, à la fois dédaigneux de ses

rivaux et froissé par leurs triomphes, habitué surtout à ne point

laisser tirer en Europe de coups de canon sans donner son avis,

ni modifier la carte sans qu'il s'en mêlât, comme en 1806 il y
avait en présence deux gouvernemens : l'un audacieux, sans scru-

pules , heureux même dans ses imprudenc es , soutenu par des

victoires éclatantes et porté par l'enthousiasme d'une nation en-

core sous le coup des lièvres révolutionnaires ; l'autre caduc et

déchu, ne payant plus que d'apparences, présomptueux et irré-

solu, irritable et mobile, sans conseils, sans volonté, et sentant

frémir sous lui un peuple qui s'inquiète, une armée qui s'impa-

tiente, jouant au plus fin d'abord, jouant au plus fort ensuite, et tou-

jours manquant l'heure et perdant la partie. Tromper les ambitions

(1) « La Prusse n'a tenu aucun compte de notrj bon vouloir et de notre longanimité.

Lancée dans une voie d'envahissement, elle a éveillé toutes les défiances et fait de

l'Europe un camp où régnent l'incertitude et la crainte du lendemain.»— IVapoléon III,

proclamations, juillet 1870.

(2) « Vous allez combattre une des meilleures armées de l'Europe... Dieu bénisse

nos efforts! Un grand peuple qui défend une juste cause est invincible. » — Id.

(3) « Nous attendons sans inquiétude le jugement de nos contemporains comme celui

de la postérité. » — Duc de Graaiont, 31 juillet 1870.
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de la Prusse, flatter ses irrésolutions, entraîner cette pensée flot-

tante par l'attrait décevant d'un butin à partager, — engager un

prince incertain et chancelant, un gouvernement sans consistance,

par des promesses vagues et des engagemens ambigus, —pro-
mettre ce qu'on ne tiendra pas, donner ce qu'on ne possède point;

discréditer l'adversaire devant son peuple et devant ses voisins,

l'isoler en Europe, lui faire le renom d'un allié sans conscience,

l'amener peu à peu à cet état critique où tout parti est une faute et

la résolution impossible, où l'éoergie même devient folle, où l'on ne

s'éveille que pour courir aux abîmes; cela fait, retirer une à une

concessions et promesses, entasser les exigences, élever la parole

jusqu'au ton de l'outrage, puis, le moment psychologique venu,

donner le choix entre une paix qui est l'abdication et une guerre

qui est la ruine, voilà ce que fit Napoléon pour la Prusse en 1806,

la leçon qu'il laissa aux conquérans futurs, et dont la Prusse sut

profiter lorsque, instruite par son passé, elle se retrouva forte, puis-

sante et victorieuse, devant une France oublieuse de son histoire,

énervée et incertaine, passionnée, frivole et sans armes, entre les

mains débiles du troisième Napoléon (1).

III.

Un Autrichien nous disait en 1870 : Comment voulez-vous que

nous arrivions ensemble à quelque chose? vous allez toujours trop

vite, nous allons toujours trop lentement! Ce fut le cas avec la

Prusse en 1806. Elle ne s'enquit de ce qu'on pensait à Vienne

qu'une fois la guerre engagée. Le comte de Haugwitz manda au

quartier-général le fameux pamphlétaire Frédéric de Gentz. Silésien

d'origine, Gentz s'était mis au service de Metternich, qui lui donna

le rang de conseiller aulique. La France de la révolution n'avait pas

d'ennemi plus acharné; partout où il y avait un manifeste à écrire,

une polémique à engager, Gentz apportait son esprit incisif, sa dia-

lectique pénétrante, les ressources inépuisables d'une nature à la

fois subtile et passionnée. Il ne manqua poin^ à l'appel, et il partit

de Dresde le 2 octobre pour rejoindre la chancellerie prussienne. Il

a écrit jour par jour pendant ces deux semaines mémorables le

journal de ses impressions. C'est une peinture saisie sur le vif et

(1) « A partir de ce jour fatal où prévalut dans les conseils de la couronne cette mé-

morable abstention de 1866, qui fut le fondement de la grande Prusse, on n'avait eu à

constater qu'une longue série de vaines promesses, d'engagcmens violés, de confidences

perfides, de propositions trompeuses, dont la Prusse et son ministre saturaient l'em-

pereur depuis 1866, » — Gramont, p. 142 et 147.
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fixée de main de maître. Nous voyons se dérouler devant nous à la

fois sur la scène, dans les coulisses, le terrible drame qui allait se

dénouer par le foudroyant coup de théâtre d'Iéna.

Gentz s'était d'abord demandé, en voyant ce brusque revire-

ment de la Prusse, si elle était sincère, et s'il ne s'agissait pas

entre elle et Napoléon d'une nouvelle partie double. Il paraît que

« des raisons péremptoires » mirent fin à ses doutes. Il se demanda

si la Prusse était sage, si le « moment choisi pour cette levée

de boucliers inattendue » était convenable ou propice. La Prusse

était en guerre avec l'Angleterre et avec la Suède ; elle devait pré-

voir que « l'Autriche, dont elle n'avait rien à se promettre sous le

rapport d'une réciprocité de services, ne s'exposerait pas à de nou-

veaux dangers pour partager les premiers coups dune guerre qui

semblait comme tombée des mies (Ij. » La Russie était trop loin

pour arriver à temps; du reste, on ne l'avait point appelée assez

tôt; on entrait donc en campagne « sans aucun allié... La Prusse se

précipitait toute seule dans une arène où tant d'autres avaient suc-

combé. » Quant aux moyens militaires dont elle disposait, G^ntz

partageait l'opinion favorable d'une quantité de juges compétens

qui lui avaient inspiré beaucoup de confiance. « En jugeant les dis-

positions de l'armée d'après celles que je voyais en eux, je devais

les croire excellentes. Pour ce qui était du plan de campagne et de

la direction centrale des opérations, ils en étaient trop éloignés

eux-mêmes pour me communiquer des notions bien correctes. »

Tel était l'état d'esprit dans lequel Gentz arrivait le 3 octobre au

quartier-général de Naumbourg. Il y trouve le roi avec toute sa

suite militaire; la reine accompagnée de sa grande-maîtresse et de

deux dames d'honneur, une quantité de princes, de généraux, d'of-

ficiers de tout grade et de personnages diplomatiques y étaient

réunis. Tout ce monde part le lendemain pour Erfurt; c'est un
spectacle superbe : la berline du roi et de la reine suit la route au

milieu des régimens, des voitures, des batteries qui cheminent, s'en-

chevêtrent et s'entravent. Gentz cependant ne peut se défendre d'un

(1) La situation était la même avec Napoléon M en 1870. Voici ce qac dit à ce

sujet un auteur très bien informé auquel nous aurons souvent recours pour ces rap-

prochcmens. « En supposant que l'on comptât assez sur les pro^v.eiises de l'Autriche

pour l'eatraîner avec soi, contre son gré, dans un moment inopportun, il n'en était

pas moins vrai que son concours effectif ne pourrait nous être donné qu'à la fin d'août,

au plus tôt... En proclamant immédiatement son alliance, l'Autriche courait un réel

danger; la Prusse pouvait... porter sur elle les premiers coups sans qu'elle fût en état

de résister,... sans qu'il y eût possibilité de l'appuyer. Cette perspective, dont no,<j

hommes d'état ne s'étaient sans doute pas rendu compte, effraya à bon droit ceux qui

dirigeaient les affaires de la monarchie austro-hongroise. » — Metz, par un officier su-

périeur de l'armée du Rhin. Paris, 1871.
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pressentiment sinistre. « La réflexion que ces souverains allaient à

la rencontre d'un combat dont le succès pouvait changer la face de

l'Europe, mais dont l'issue contraire, en les ruinant eux-mêmes,

détruisait la dernière chance de salut pour tant de pays et de peu-

ples, rendait cette marche en même temps imposante et lugubre. »

Le général Kalkreuth avait son quartier-général à Auerstaedt; Gentz

s'y arrête, y déjeune et y passe la moitié de la journée. C'est là que

des doutes plus positifs et des craintes plus motivées commencent à

l'assaillir. Kalkreuth commandait la réserve du centre, l'élite de

l'armée. C'était un vieux lieutenant de Frédéric, un des vétérans de

la guerre de sept ans; il n'avait point le rôle auquel il aurait pu pré-

tendre; naturellement caustique et persifleur, il voyait les choses en

noir et jugeait sévèrement les hommes. C'était, comme on dit chez

nous, un grognard et un mécontent, mais c'était aussi un homme
de sens et d'expérience, et les confidences qu'il fait à Gentz jettent

à celui-ci la mort dans l'âme. Il lui dit que personne plus que lui

n'avait désiré une guerre avec la France, que personne n'en avait

mieux reconnu la nécessité, mais qu'aujourd'hui personne ne serait

plus enchanté qu'il se trouvât un moyen honorable pour en prévenir

l'explosion. Engagée comme elle l'est, continuait-il, la guerre ne

peut pas réussir sans un bonheur presque fabuleux; le commande-

ment est entre les mains de l'incapable Brunswick; le roi n'est « plus

qu'un volontaire étranger dans son armée, personne n'est consulté

sur rien; le maréchal de Môllendorf, le seul généra! que le duc ait

l'air d'admettre à sa confiance, n'est que l'écho de sa volonté; »

Brunswick est au-dessous de sa tâche, il n'a ni la vigueur néces-

saire, ni la largeur d'esprit qu'il faudrait; l'armée est sans con-

fiance, la valeur des troupes ne compensera pas les défauts de la

direction supérieure ; si avant huit jours un événement fortuit n'a

pas changé la face des choses, « cette campagne finira ou par une

retraite dans le genre de celle de 1792, ou par quelque catastrophe

mémorable qui fera oublier la bataille d'Austerlitz. » On ne parle

dans l'état-major que de la nécessité de a prendre l'offensive et de

marcher en force sur l'ennemi. Rien n'est plus absurde que ces

propos, puisque non-seulement rien n'y répond dans les mesures

prises, mais que de plus le moment de l'offensive est déjà passé sans

remède (1). »

(1) Revenons à Metz, à la fin de juillet 1870. « Du moment où... on avait eu la har-

diesse de jeter le gant à l'Allemagne, il fallait de l'audace et de la décision pour lui en

imposer et profiter de son premier trouble; ce n'était qu'à ce prix que le succès était

possible et que la provocation pouvait se justifier. Parler avec tant de hauteur et de

décision pour agir ensuite avec tant d'hésitation et de timidité, c'était au moins un

oontre-seus... Ou se berçait de la malheureuse illusion qu'on avait une grande avance
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Ainsi on a déclaré la guerre le 1" octobre; on s'est précipité pour

surprendre Napoléon. On a tout sacrifié à cette pensée, et dès le h

on reconnaît qu'il n'est plus possible de la réaliser. Le 5, Gentz

rejoint le quartier-général à Erfurt; il évalue à 2,000 le nombre

des personnes qui y sont attachées. Le même jour, il a une longue

entrevue avec Haugvvitz, qui lui explique toute sa conduite : il a

tout prévu, il n'a commis aucune faute, il n'a rien à rétracter. Il

est d'accord avec la Russie; des pourparlers sont engagés avec

Londres. S'il a paru pactiser avec Napoléon, c'était pour sauver les

apparences et gagner du temps. Il n'a jamais été sa dupe. « S'il a

jamais existé ime puissance que nous ayons eu l'intention de trom-

per, c'était la Fiance; la nécessité nous en avait fait la loi; nous

avons constrimment voulu le bien de toutes les autres. » Gentz de-

mande s'il peut s'exprimer en toute franchise; Haugwitz l'y engage,

et Gentz ne s'en fait pas faute. Ce qu'il a vu depuis un an, dit-il, l'a

affligé et dégoûté au plus fort; le traité d'alliance avec « l'ennemi

commun » répugne à tous ses principes, et quant à l'occupation du

Hanovre, ce peut être un stratagème fort ingénieux, mais il ne se

réconciliera jamais avec des habiletés de ce genre. — N'y aurait-il

pas moyen, reprend Haugwitz, en s'expliquant avec le public, de

déraciner le malheureux soupçon de mauvaise foi qui pèse sur le

cabinet de Berlin? Gentz répond : — « L'Allemagne souffre; la

tyrannie qui l'oppresse est devenue insupportable; l'usurpateur

cruel quî l'exerce est exécré partout... Laissez là le passé; mon-
trez le présent sous une forme qui ne laisse aucun doute sur la

justice de votre cause, sur la fermeté de vos résolutions, éloignez

absolument toute idée d'intérêt persoivicl; et fose répondre non-

seulement de l'opinion, ynais encore de la faveur et de la confiance

gé)iérales. » Ce langage paraît mettre Haugwitz plus à l'aise. « Nous

aurons des alliés, dit-il (1). L'empereur de Russie s'est déjà pro-

noncé d'une manière qui nous autorise à tout espérer do lui. Les

Français n'ont jaynais soupçonné nos véritables rapports avec ce

souverain. » Quant à l'Autriche, Haugwitz est plein de confiance

dans ses dispositions amicales. On s'occupe depuis quinze jours d'y

envoyer quelque militaire de distinction. On a hésité jusque-là pour

ne pas compromettre l'empereur, et aussi « parce que la guerre

n'était pas déclarée, et le plan de campagne pas assez fixe. » Puis

sur les mobilisations prussiennes... On était décidé à rester sur la défensive la plus

absolue, afin de laisser à l'armée le temps de se constituer. » — Mets, p. 10-15.

(1) A Metz eu 1870, « un des conseillers les plus intimes de l'empereur avait dit :

« Nous entamons une grande partie, et il est à craindre que nous n'ai'ons des revers

au début; mais l'issue de la lutte n'est pas douteuse, elle se terminera par notre

triomphe, grâce aux alliances qui viendront nous appuyer. » — Metz, p. 2}.
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on cause de ce qu'on fera, si l'on est Adctorieux. Gentz « avait jeté

ses idées sur le papier. » Il a tout un plan tout prêt, et un plan

d'ensemble. On reformera l'Allemagne, on la partagera en deux

grandes confédérations sous la tutelle des deux grandes puissances,

on étendra la frontière de l'Italie jusqu'au Mincio « comme condition

indispensable de l'indépendance réelle de l'Ailemagne et d'un ar-

rangement solide de ses affaires. » — « Vous parlez comme si vous

aviez lu dans mes pensées, et j'ajouterais presque dans mes pa-

piers, n dit Haugwitz.

La journée du 6 est employée à discuter avec le conseiller privé

Lombard la rédaction du manifeste à lancer à l'Europe. C'était une

pièce de la plus haute importance : il s'agissait de justifier la con-

duite de la Prusse; Lombard et Gentz en décident la forme presque

sans contrôle. « J'avoue, dit Gentz, que plus d'une fois pendant cette

séance je m'étais livré à des réflexions sérieuses sur la manière sin-

gulièrement leste dont se traitaient les affaires dans ce cabinet que

l'Europe était accoutumée à croire si prudent, si artificieux et si pro-

fond. » Le lendemain, il rapporte sa traduction au conseiller privé,

et celui-ci s'épanche comme Haugwitz l'avait fait quelques jours

auparavant. Comme Haugwitz, on l'a accusé d'être vendu. Il voyait

clair, mais il ne pouvait rien faire. « Vous vous étonnez, dit-il, de

ce qu'avec tant de motifs puissans je n'aie pas insisté pour un

changement de politique. Connaissez-vous le roi? Ma justification

tout entière est dans cette question. J'aurais bien voulu vous voir à

ma place. Qu'auriez-vous fait pour engager à la guerre un souve-

rain qui en déteste l'idée, et qui, pour comble de malheur, ne se

croit pas la capacité de la faire? Voilà le grand secret de toutes nos

irrésolutions et de tous nos embarras... Depuis longtemps, il a vu,

comme les autres, que l'état actuel des choses ne pouvait pas du-
rer, que, bon gré, mal gré, il serait obligé de tirer l'épée; mais il a

toujours capitulé avec lui-même, il s'est toujours flatté que quelque

catastrophe, étrangère à ses résolutions, viendrait résoudre le pro-

blème... L'armée est belle et brave, ajouta-t-il, mais où est l'âme

puissante qui en dirige les mouvemens? Vous ne croyez plus, j'es-

père, au duc de Brunswick, et quelle idée pouvez-vous avoir de ses

plans? »

Ce vieillard indécis et entêté à la fois, jaloux de son autorité et

dépourvu de résolution, dont les incertitudes et l'incapacité avaient

déjà commencé de perdre l'armée prussienne, Gentz le vit le len-

demain, u J'ai trouvé Brunswick, dit-il, tel que les autres l'avaient

caractérisé et absolument au-dessous de sa tâche. Il y avait dans

toute sa manière d'être, dans sa contenance, dans ses regards, dans

ses gestes, dans son langage quelque chose de louche, de mal as-
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suré, qui n'annonçait rien moins que la conscience de ses forces;

un genre de politesse qui semblait demander pardon d'avance des

revers qui devaient arriver; une modestie outrée qui ne pouvait

être qu'affectation toute pure ou excès de crainte de ne pas pou-

voir répondre à l'attente publique... Il me répéta, une fois après

l'autre, d'un ton qui achevait de me déconcerter : Pourvu qu'on

ne fasse pas de grandes fautes! Et lorsqu'enfin je pris la liberté

de lui dire : Mais, monseigneur, tout le monde doit espérer qu'on

n'en fera pas sous votre direction, il reprit : Hélas! je puis à peine

répondre de mol-même; comment voulez-vous que je réponde des

autres? »

Il n'y avait point d'autorité ni d'intelligence qui s'imposât à l'ar-

mée. La discorde était partout : l'esprit de coterie, qui avait formé

les cadres des états-majors, en paralysait toute l'activité. Les géné-

raux se plaignaient, critiquaient et n'agissaient point. On s'en re-

mettait au commandement, et le commandement n'existait pas. Le

8 octobre seuleynent, un capitaine envoyé en reconnaissance apporta

des nouvelles authentiques des Français. Toutes leurs forces sont

du côté de Bamberg. On les attendait ailleurs. Le tiers de l'armée

prussienne se trouvait entre Gotha et la Werra, on rêvait un grand

mouvement en avant. Ce mouvement aurait peut-être surpris et

déconcerté les Français, en les forçant de renoncer à l'envahisse-

ment de la Saxe , à établir le théâtre de la guerre sur les points

choisis par les Prussiens; mais on avait attendu : « on avait flotté

sans cesse entre un système maladroitement défensif et le projet

d'une campagne offensive, et rien n'était arrêté lorsque déjà un

ennemi entreprenant, familiarisé depuis longtemps avec la vic-

toire, en concentrant toutes ses forces sur un point, avait simplifié

et tranché la question. » Il faut opérer un revirement général; les

troupes reçoivent l'ordre de se porter en toute hâte sur la Saale.

« Ce que j'entendis de plus satisfaisant, ajoute Gentz, fut toujours

l'observation stérile que rien n'était encore perdu. »

Rien n'était encore perdu ! Voilà où on en était huit jours après

l'entrée en campagne. On comptait toujours sur les alliances. L'An-

gleterre se montrait assez froide, mais l'empereur de Russie avait

écrit une lettre qui « serait un monument éternel de sa grandeur

d'âme. » Dans ce corps affLiibli et désorganisé qui ne pouvait plus

désormais que chercher en tâtonnant une place pour s'abattre et

mourir, il y avait cependant une âme. C'était la reine. Gentz lui fut

présenté le 9 octobre; il redoutait cette audience, car il n'espérait

plus rien. La reine ne lui rendit point une confiance déjà perdue

sans retour, mais au moins elle releva son cœur. Il garda de cette

entrevue une impression profonde. La reine « s'exprima avec une



LA PRUSSE ET LES DEUX E5IPIRES. 59

précision, avec une fermeté, avec une énergie, et en même temps
une mesure et une prudence qui m'auraient enchanté dans un
homme, et cependant elle répandit sur tout ce qu'elle disait une
teinte de sensibilité profonde qui ne me laissa pas oublier un in-

stant que c'était une femme que j'admirais... C'était un assemblage
de dignité, de douceur et de charmes tel que je crus ne l'avoir ja-

mais rencontré. » II y avait en elle un fonds d'inquiétude secrète,

l'agitation cachée des pressentimens. Elle se préoccupait du juge-
ment porté par l'Europe sur la conduite du roi. Elle avait sur ce

point « nourri des doutes, et des doutes bien pénibles... Elle ne sa-

vait que trop qu'on n'aimait pas la Prusse, et elle comprenait aussi

pourquoi on ne l'aimait pas. » Les nouvelles reçues la rassuraient

cependant. Elle parla de la guerre de 1805 avec une émotion com-
municative; ses yeux se mouillèrent au souvenir d'Austerlitz. Le
jour où elle avait appris ce désastre, son fils, le prince royal, avait

mis pour la première fois l'habit militaire. Elle lui dit : « J'espère

qu'au jour où tu pourras faire usage de cet habit, la seule pensée

qui t'occupera sera celle de venger tes malheureux frères. » Ce mot
et cette idée revenaient dans sa bouche ; elle était u intimement
persuadée que le grand moyen de salut se trouvait dans l'union la

plus étroite de tout ce qui porte le nom d'Allemand. » Quant à la

guerre, elle l'avait approuvée, « la position était dévenue si équi-

voque qu'il fallait en sortir à tout prix, mettre un terme aux re-

proches et aux soupçons. » Gentz lui parla de quitter l'armée pour
se rendre à Dresde. « Je le dis franchement, répondit-elle, autant

que cela dépendra de moi, je resterai;... le roi m'a heureusement
permis de l'accompagner encore demain, je ne partirai que lorsqu'il

le voudra... Je crains de retourner à Berlin, je crains les bruits

alarmans auxquels on est toujours en proie à une grande distance

du théâtre des événemens... »

En sortant du palais, Gentz aperçut un grand mouvement de
troupes. Le roi est à cheval. Tout le monde est joyeux. «Excellente

nouvelle, dit un des officiers; les Français ont attaqué Tauentzlen,

et il les a bravement repoussés. » Gentz va aux informations, et lit

le rapport du général : l'affaire se réduit à une reconnaissance offen-

sive; Tauentzien a en effet repoussé les Français, qui ont perdu quel-

ques hommes; puis il a lui-même opéré sa retraite, selon les ordres

qu'il avait reçus. Haugvvitz veut faire imprimer un bulletin de cette

prétendue victoire et dépêcher des courriers à Berlin, Vienne,
Dresde et Pétersbourg. Gentz et quelques autres personnes l'en dé-
tournent, non sans peine. Haugwitz se résigne, il renonce au bul-

letin imprimé et n'enverra de courrier qu'à Dresde; mais il s'en-

ferme trois heures pour « chercher une rédaction qui ne donne ni
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trop ni trop peu d'espérance à l'électeur de Saxe (1). » Yoilà donc à
quoi l'on s'occupait au quartier-général prussien, tandis que Napo-
léon s'avançait à marches forcées et accomplissar„ contre Brunswick
l'une de ses belles et de ses plus audacieuses combinaisons straté-

giques. Le vieux Kalkreuth, arrivé à Erfurt dans la journée, per-

siste dans ses sinistres prédictions. « Le terme fatal avance à grands
pas, » dit-il. Le roi et ses ministres n'y paraissent guère songer; ils

discutent minutieusement les termes d'une proclamation à l'armée.

Le lendemain était le 10 octobre. Gentz eut une longue conver-

sation avec Lucchesini. Assiégé par les plus tristes prévisions, in-

quiété au-delà de toute mesure par le spectacle des tergiversations

auxquelles il assistait, Gentz veut s'éclairer sur les raisons qui ont

déterminé la Prusse à risquer cette terrible partie et à précipiter

ainsi les choses. Pourquoi choisir ce moment-là? Les motifs étaient

justes, les griefs puissar.s; mais il n'y avait rien d'urgent en tout

cela. Pourquoi ne pas attendre, ne pas familiariser en secret les

autres puissances avec cette révolution politique? La réponse de

Lucchesini est curieuse. Elle nous montre que nous n'avons pas eu
le monopole des situations ambiguës, des imprudences fatales, des

fautes inévitables et des ministres au cœur léger. « La Prusse, dit

l'ex-ambassadeur, avait perdu "la confiance de l'Europe; cette con-

fiance ne pouvait être reconquise qu'à coups de canon. Si, sans en-
trer en guerre, elle avait fait des propositions à ses voisins, per-

sonne ne l'aurait seulement écoutée. Telle était la condition fâcheuse

qu'elle se voyait obligée aujourd'hui de commencer par là où on
aurait mieux aimé finir. »

Pendant qu'ils dissertaient de la sorte sur les origines de la

guerre, une première catastrophe en présageait la fin. Un des corps

avancés de la Prusse était écrasé à Lawfeld; l'armée française s'en-

fonçait entre les positions ennemies. Gentz avait passé une par-

tie de la nuit à rédiger ses notes : il partit le matin pour AVeimar

avec Haugwitz. Ce dernier était silencieux; ce n'était point son ha-

bitude. Gentz flaira une mauvaise nouvelle : — J'ai mal aux dents,

lui répondit le comte. Ils arrivèrent à Weimar à 11 heures. Les rues

étaient encombrées de soldats, de chevaux, de canons, de chariots;

les ordres se croisaient, les officiers couraient en tout sens; c'était

une bagarre épouvantable, l'effarement de la première surprise, la

stupéfaction qui suit le premier désastre. Les voitures s'arrêtent; le

conseiller de cabinet Lombard, qui se trouvait là, s'approche de

Gentz. « Vous ne savez pas ce qui se passe, lui dit-il; nous avons

(1) Il est désagréable de penser que dans le pays de Voltaire il ne s'est pas trouvé

un seul homme desprit assez influent pour aa-rêter sur le chemin de l'imprimerie le

ridicule bulletin de Sarrebruck.
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perdu une bataille, le prince Louis est tué. » Gentz se précipite, il

s'informe, ou ne lui répond que ces mots : le quartier-général est

ici, le roi et la reine viennent d'arriver, la marche des troupes est

suspendue, le duc fait former un camp, tout est dans la plus grande

consternation. « A ces mots, dit- il, mes forces m'abandonnent;

quelques faibles débris d'espérance qui s'étaient cachés dans mon
cœur disparaissent comme un rêve trompeur, et l'abîme s'ouvre

devant moi. Le tourbillon me porte en avant; j'arrive à ce qu'on

appelle l'Esplanade. J'y vois trois ou quatre officiers de tout grade

et de toute couleur. J'y vois aussi des hussards prussiens et saxons,

plusieurs d'entre eux grièvement blessés. Je demande des nou-

velles à droite et à gauche. J'apprends en même temps les nou-

velles fâcheuses du corps de Tauentzien, attaqué le 9 près de

Schleitz, et repoussé avec une perte considérable (1). »

Le mécontentement et la méfiance se peignent sur toutes les

figures; les murmures éclatent partout. « On perd la tête (2), cela

ira furieusement mal, » dit un officier supérieur. «Bientôt, dit Kal-

kreuth, nous compterons non plus par jours, mais par heures. » Le
roi s'enferme et ne veut voir personne. On ne s'aborde que les

larmes aux yeux. « Ce qu'il y avait de désolant, c'était l'ignorance

profonde dans laquelle on se trouvait sur les projets et les mouve-
mens de l'ennemi (3). On ne savait pas même quelle direction don-
ner à ses craintes. Le soir, une députation d'officiers vient trouver

Kalkreuth. « Le roi, disent-ils, ignore l'état des choses, le duc de

Brunswick ne sait absolument plus ni ce qu'il fait, ni ce qu'il veut

faire, ni où il est, ni où il va ; son projet de camp, son mouvement
rétrograde sont une faute sans remède, il s'est brouillé cà propos

de cette mesure avec son confident habituel Scharnhorst. Le roi a

perdu déjà la moitié de la couronne; il perdra incessamment l'autre

(1) Les choses se passèrent ainsi à Metz le 6 août. « Au moment môme où avait lieu

le combat de Spickcren v6 août, général Frossard), se livrait la terrible bataille de

Reiclishoffen; le corps du maréchal de Mac-Mahon y était anéanti et entraînait dans sa

déroute celui du général de Failly. La Lorraine et l'Alsace étaient envahies à la fois,

et deux armées prussiennes qu'allait suivre une troisième marchaient de concert pour

se réunir de ce côté-ci des Vosges. » — Metz, p. 50.

(2) « Ces désastres simultanés avaient atterré le quartier-général, où l'on ne savait

plus que faire en présence d'une situation presque perdue au début... Le spectacle

auquel l'armée assista pendant les quelques jours qui suivirent aurait suffi à lui seul

pour la démoraliser à jamais. » — Id.

(3) « Après le petit combat de Sarrel:»rû(k, qui méritait à peine les honneurs d'un

bulletin, on retrouve les mêmes faiblesses, les mêmes incertitudes, le môme manque

de décision et d'énergie. On ne s'occupa pas davantag e de savoir où était l'ennemi,

ni ce qu'il faisait; sa présence était-elle constatée, on se gardait bien de l'aller cher-

cher, et l'on vécut ainsi au jour le jour, en attendant les événemens, sans vouloir rien

prévoir. » — Id , p. 28,
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moitié, si le duc de Brunswick continue à nous commander. » — Le

vieux maréchal les calme du mieux qu'il peut; resté seul avecGentz,

il lui dévoile toute l'étendue du péril : le duc n'a pas de plan sur

l'ensemble des opérations, il en dirige les détails d'une façon pi-

toyable. II « fatigue les troupes par des dispositions confuses et

contradictoires, par des marches et contremarches inutiles, par une

mauvaise répartition des cantonnemens, par des difficultés conti-

nuelles pour la subsistance, par une infinité de fausses mesures qui

épuisent leurs forces en pure perte (1). » Les Français, ojoute-t-il,

vont pousser des forces considérables vers Leipzig; si on leur per-

met de s'emparer du pont de Kœsen, la Saxe est perdue. Le projet

du duc de concentrer l'armée près de Weimar est un trait ue dé-

raison militaire qui surpasse celle de Mack. Si cela ne change pas,

il est à craindre que les troupes « excédées de fatigues et de misère

ne fassent que médiocrement leur devoir. »

Cela ne changea que pour empirer. Le mouvement des Français

se dessine; ils occupent Géra et Zeitz. C'est un coup de main,

pense-t-on ; on a intérêt à les voir se porter ailleurs, ils doivent s'y

être portés ('2). Les projets et les plans se succèdent à mesure qu'ar-

rivent des nouvelles toutes incomplètes, toutes contradictoires sur

les mouvemens de Napoléon. Comme il est impossible de prendre

un parti, on reste dans l'indécision, on se divise. Épouvanté par

ce spectre de Mack, que l'on dresse devant lui, Brunswick se dé-

cide à battre en retraite vers l'Elbe, et il se dirige sur Auerstaedt

avec 70,000 hommes; le prince de Hohenlohe défendra le passage

de la Saale à léna avec une armée égale. Ces décisions ne furent

arrêtées que le 13. Gentz avait quitté le quartier-général depuis le

matin; sa mission était terminée : il avait achevé son travail de ré-

dacteur, et les diplomates prussiens avaient constaté qu'il était trop

tard désormais pour nr^gocier avec Vienne. Le ili octobre, il traver-

sait les collines qui entourent Mansfeld; il entend une canonnade ter-

rible. Le 15, à Cœthen,deuxnégocians anglais, qui arrivent de Leip-

zig, lui racontent que Hohenlohe a battu les Français. 11 retrouve les

(1) « Il semblait aussi impossible de comprendre ce que l'on faisait que de deviner

la pensée qui présidait à nos destinées... Les ordres et les contre-ordres se succédaient

sans intervalle; les troupes, ballottées sur les routes d'un point à un autre, ne savaient

plus que devenir; dégoûtées par des marches et des déplacemens inutiles, elles per-

daient toute confiance dans le commandement. » — Mets.

(2) « L'empereur et le major-général se rattachaient à l'espoir que l'ennemi tente-

rait une attaque contre nos positions... Vainement leur démontrait-on que les Prus-

riens exécutaient de point en point le plan d'invasion depuis si longtemps médité,

tracé par Clausewitz lui-même en 1831; ils ne voulurent pas y croire et caressèrent la

seule idée où ils pensaient devoir trouver la réparation de nos premiers dé*>astres. »

— Id., p. 51.
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mêmes nouvelles à Witteiiberg, les lettres de Leipzig ont confirmé

la victoire de la veille; l'allégresse est générale. A Torgau, où il

passe le 17, les officiers saxons assurent que tout va bien, et que la

guérie s'éloigne. Ce n'est qu'à Dresde qu'il apprend la vérité : l'é-

crasement complet de Hohenlolie à léna, la victoire de Davoust à

Auerstaedt, où avec 26,000 hommes il avait arrêté la grande armée

prussienne. Les troupes battaient en retraite dans le plus grand

désordre. « Je quittai Dresde deux jours après, dit Gentz; les portes

de l'espéi'ance ont paru se fermer derrière moi sur l'Allemagne et

sur l'Europe. » Il n'y avait plus de Prusse; l'armée de Frédéric

était détruite, et sa monarchie dispersée.

IV.

L'effondrement fut effroyable. L'arméç vaincue, le pays se laissa

subjuguer presque sans résistance. Les autorités locales se sou-

mettaient; les places fortes se rendirent. Magdebourg capitula avec

18,000 hommes sur une menace de bombardement. Un bataillon

d'infanterie s'empara de Cïistrin; Stettin ouvrit ses portes à un ré-

giment de cavalerie légère. Le prince de Hohenlohe, enveloppé à

Prenzlow, se rend avec 16,000 hommes. En un mois, l'armée était

abattue, les places occupées; Napoléon avait 100,000 prisonniers.

A Berlin, les ministres voulaient d'abord essayer de se défendre; le

gouverneur déclara que « la tranquillité était le premier devoir du

citoyen, » et quitta la ville en y installant comme commandant le

prince de Hatzfeld. Celui-ci défendit qu'on emportât les poudres; il

y en avait de grandes provisions, on craignait d'attirer la colère du

vainqueur. Hatzfeld n'en était pas moins arrêté quelques jours après

comme traître et espion , et n'échappait à la mort que par un mi-

racle de clémence de Napoléon. Les fonctionnaires prussiens rece-

vaient les ordres des autorités françaises et les exécutaient. « Sept

ministres consentirent, sans demander l'autorisation du roi, à prê-

ter le serment de fidélité à l'ennemi (i). » La chute était complète,

la désorganisation absolue. P»arenient un peuple s'est affaissé si vite

et si misérablement. Les armées prussiennes ont envahi la France

quatre fois depuis quatre-vingts ans; elles ont vu crouler devant

elles deux empires; elles ont vu deux fois le peuple affolé se pré-

cipiter dans la révolution; elles ont déporté des préfets, arrêté des

otages, et forcé de vieux magistrats à monter, pendant les nuits

d'hiver, sur des locomotives; elles n'ont trouvé ni fonctionnaires

(1) Pertz.
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pour les servir, ni ministres pour leur prêter le serment d'allé-

geance. Elles en ont d'al^ord montré quelque surprise et plus tard

quelque irritation (1). C'est une dilTcrence de caractère qu'il est in-

téressant de noter.

Pendant qu'il négociait avec la Prusse, Napoléon n'avait jamais

caché son mépris pour elle; il l'afficha cyniquement après la vic-

toire. Il fit abattre et emporter la pierre qui rappelait la victoire de

Rosbach. Il enleva lui-même et envoya aux Invalides l'épée de

Frédéric. Le 27 octobre, il entrait triomphalement dans Berlin. La

famille royale, pressée par les coureurs français, s'était réfugiée à

Kœnigsberg. Napoléon ne craignit pas de souiller sa victoire et d'a-

vilir son gi^oie en insultant la reine dans les bulletins de la grande

armée. Il fit équiper, ravitailler et remonter son armée aux frais du
pays; puis il continua sa route. Un an après , la Russie étant vain-

cue et son empereur fasciné, Napoléon consentit à restituer au roi

de Prusse la moitié de ses états.

Frédéric-Guillaume III avait été forcé de souscrire au blocus con-

tinental. Il dut renvoyer son ministre Stein : Napoléon trouvait à cet

homme trop de foi, d'intelligence et de patriotisme. Stein servait

bien son pays, il devenait un danger; Napoléon le mit au ban de

l'Europe (décret de Madrid, 16 décembre 1808). La Prusse cepen-

dant n'en avait pas fini : en 1812, Napoléon l'obligeait à entrer dans

la coalition contre la Russie; sur les /i2,000 hommes qu'il lui avait

laissés, il en exigea 20,000 pour marcher sous ses ordres. La grande

armée traversa le territoire prussien; le pays commençait à se re-

faire, les charges nouvelles, les réquisitions eurent promptement
achevé de l'irriter et de l'épuiser. Les alliés de l'empereur, les

Allemands surtout, se montraient les plus exigeans, les plus durs,

les plus insatiables. Le feu couva jusqu'au jour où l'on apprit que
Napoléon avait abandonné ses généraux, qui battaient eu retraite,

où l'on vit arriver à Kœnigsberg affamés, en haillons, rongés de

fièvre, les premiers blessés français, dépouilles vivantes de la grande

armée. Ce fut alors que le commandant du contingent prussien eut

à choisir entre deux trahisons ; servir sa patrie et abandonner Napo-
léon, rester fidèle à l'alliance jurée et manquer l'occasion de délivrer

?on pays. L'histoire présente peu de situations aussi tragiques que
celle-là. York passa aux Russes avec ses troupes. « C'est, dit M. de

Pradt, l'homme de ces temps modernes qui a frappé le coup le

(1) « Piien ne nous a plus frappés dans cotte guerre que l'incapacité radicale des

Français à reconnaître la réalité des choses... De '.à vient qu'ils ne surent point à temps

se résigner à l'inévitable,... qu'ils poussèrent jusqu'à l'épuisement du pays une résis-

tance insensée, puisqu'elle était inutile. » — Bluntschli, Bas moderne Vôikerrecht.

Heidelbcrg, 1871.



LA PRUSSE ET LES DEUX EMPIRES. 65

plus décisif. » Le roi de Prusse hésitait, la nation lui força la main.

Elle donna l'exemple, et l'Allemagne entière se souleva.

C'était le résultat fatal du système excessif de Napoléon. La mo-
nai'chie prussienne était discréditée, il lui fit une auréole de mar-
tyre; l'état prussien se désorganisait, il le régénéra; l'aristocratie

s'était corrompue dans le repos et le plaisir, il la força de rentrer

en elle-même et de lutter pour l'existence; la Prusse était un corps

sans âme, il lui en rendit une; l'Allemagne n'avait pas le sentiment

de la patrie, il le lui donna. Sa politique imprévoyante et hautaine
ne réussit qu'à préparer Waterloo pour lui-même, Sedan pour son
neveu. Il semait des haines si profondes, des méfiances si radicales,

qu'après deux invasions, des représailles sanglantes et cinquante

années de paix, il suffît de quelques mots lancés du haut d'une tri-

bune, de quelques chansons dans des théâtres, de quelque turbu-
lence de presse et du seul nom de Napoléon pour les rallumer d'un

bout à l'autre de l'Allemagne. La France, ses orateurs, ses histo-

riens, ses poètes, ont flétri contamment et réprouvé très haut la

conduite de Napoléon. Chose étrange, la Prusse, qui en a tant souf-

fert et qui en a tiré de si rudes leçons, ne paraît pas en avoir com-
pris le plus grave enseignement. Elle a retenu pour maudire, mais
aussi pour imiter. Elle a eu à son tour des vi-ctoires prodigieuses :

elle n'a pas évité les excès et les fautes; mais elle a su attendre en
silence, profiter de ses épreuves et réparer ses revers. C'est le grand
exemple qu'elle nous donne. Méditons-le sans cesse. L'histoire se-

rait le plus frivol - et le plus dissolvant des divertissemens de l'es-

prit, si l'on ne pouvait dégager peu à peu des contradictions qu'elle

renferme une notion plus élevée de la justice, une vue plus déta-

chée des choses, une assurance plus ferme dans la conduite du pré-

sent, une confiance plus solide dans les solutions de l'avenir. Il

n'est pas interdit d'espérer qu'un jour viendra où un peuple, in-

struit par ses malheurs, aura de ses destinées une conscience assez

pure pour éviter cette impardonnable faute d'infliger à ses adver-

saires les souffrances qu'il a subies, au risque d'entrahier les mêmes
représailles.

Albert Sorel.

TOMz xci\. — 1872.



L'ENQUETE

SUR LE 18 MARS

L EMPIRE, LA REVOLUTION DE SEPTEMEHE ET LA COMMUNE

Enquête parlementaire sur l'insurrection du iS mars, 2 vol. in-4».

Depuis que la révolution de la fin du dernier siècle a transformé

la société française et en a fait une mêlée d'idées, de passions,

d'intérêts nouveaux, la paix intérieure, on ne peut plus s'y trom-

per, la paix n'est qu'une illusion ou une trêve, la guerre est au fond

de tout, la guerre est la condition intime et permanente de notre

pays. Les élémens sociaux sortis de l'ardente fournaise sont res-

tés' discordans, ils ont tout au moins une grande peine à retrouver

l'équilibre dans un organisme fixé et respecté. De temps à autre,

la lutte, c'est-à-dire la révolution, semble finie, elle n'est qu'inter-

rompue; elle se déplace ou elle a l'air de s'apaiser pour se raviver

sans cesse, et, chose frappante, à mesure que les crises et les révo-

lutions se succèdent, à chaque explosion périodique, la guerre s'é-

tend et s'aggrave.

Il y a quarante ans, une sédition n'était qu'une sédition après

tout, une éruption violente et courte. C'était l'affaire d'une jour-

née, de deux journées tout au plus, une échauflburée meurtrière

tentée le plus souvent par l'impatience d'un parti qui suppléait au

nombre et aux moyens d'action par l'audace, qui engageait un

combat inégal et à peu près sans espoir contre un gouvernement
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armé de toute la puissance publique. Eu 18^8, la sédition de juin

prenait déjà de bien autres proportions; pendant quatre jours, elle

occupait une partie de Paris, et elle tenait tête à la souveraineté

nationale elle-même, représentée par une assemblée, à toutes les

forces régulières placées sous la main d'un dictateur. En 1871,

toutes les limites connues de la sédition sont dépassées, l'insurrec-

tion est restée maîtresse de Paris, et il a fallu un siège de deux

mois, toutes les ressources de la stratégie, une bataille, une gigan-

tesque bataille d'une semaine, pour reconquérir pied à pied ces

murs, ces monumens incendiés et ensanglantés, sur lesquels avait

flotté trop longtemps le hideux drapeau de la guerre civile. Je ne

parle pas pour le moment des circonstances particulières et à jamais

douloureuses qui ont pu favoriser cette effroyable explosion, qui en

font et en feront éternellement un des plus grands crimes des an-

nales françaises. Il n'est pas moins vrai qu'on sent à travers tout

le progrès de la force insurrectionnelle.

Autre fait qui n'est pas moins frappant : dans cette succession de

crises révolutionnaires qui vont en grandissant, qui apparaissent

comme les jalons sinistres de l'histoire contemporaine, tout a changé

par degrés, les idées, les mobiles, les mots d'ordre, les procédés.

La lutte a pris visiblement un nouveau caractère. Elle n'est plus

partielle, locale, sporadique en quelque sorte ou simplement poli-

tique comme autrefois, au temps où l'on conspirait, où l'on s'insur-

geait, où l'on se battait pour une question de gouvernement, par
fanatisme républicain. La lutte est décidément sociale. C'était déjà

sensible en 18A8, à cette époque où pour la première fois la

grande armée prolétaire, soldée par l'imprévoyance, formée dans
l'anarchie et dans l'oisiveté fiévreuse d'un interrègne agité, se levait

contre la république elle-même. « Depuis 1830, disait un des pères

de cet étrange mouvement, Enfantin, dans ses confidences fami-

lières, depuis 1830 notre pauvre petit socialisme est devenu un fort

gros socialisme, pas trop beau et assez mauvais garçon , n'enten-

dant pas raillerie... » Le fait est, pour parler le langage du pontife

saint-simonien , que le « bonhomme socialisme » avait grandi de

1830 à 1848, qu'il a grandi encore plus depuis IShS, et qu'il a

montré effectivement qu'il n'avait rien de beau. Il a grandi surtout

en ce sens qu'il ne se résume plus dans un nom, dans un système ou

dans une secte ; il est devenu légion. Il a recruté sur son passage

tout ce qu'un monde en fermentation peut contenir de passions

envieuses et inassouvies, de convoitises grossières, de vocations dé-

classées, de haines serviles, d'instincts anarchiques, et il en a fait

cette masse confuse, sinistre, anonyme, redoutable par le nombre
et par l'irresponsabilité, qui à un jour donné s'est trouvée être une
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armée allant d'elle-même, presque sans chefs, à l'assaut de tout

ce qui existe, poursuivant sa sombre victoire jusque dans les ruines,

au risque d'ajouter le déshonneur aux malheurs de la patrie.

De révolutions politiques, il n'y en a plus guère après cela, ou

plutôt dans l'esprit des obscurs meneurs des agitations contempo-

raines et selon leurs aveux, moins équivoques que leur grammaire,

les mouvemens politiques ne sont qu'un moyen dont on peut se

servir pour aider « à l'accomplissement du but final. » Le « but

final, » c'est la révolution, c'est-à-dire la dissolution par le socia-

lisme arrivé à la toute-puissance. Le 18 mars, en réalité, est le der-

nier mot de ce travail qui depuis plus d'un demi-siècle tend inces-

samment à grossir les insurrections, à en aggraver le caractère et

la portée en les faisant passer de l'ordre politique à l'ordre social.

Le 18 mars a été l'assaut suprême tenté par tous les instincts de

destruction coalisés et merveilleusement servis tout à coup par la

plus effroyable catastrophe publique; mais ici il est arrivé ce qui

arrive toujours lorsque ces tragiques conflits en viennent à se sim-

plifier. Le socialisme, trompé par tout ce qui lui laissait pour un
instant une apparence de succès en lui livrant pour théâtre la pre-

mière ville du monde, le socialisme a tenté l'impossible; il s'est

heurté contre ce qu'il y a de plus indestructible, contre cette der-

nière force des sociétés en détresse, le sentiment le plus simple de

conservation, ce sentiment qui se contracte et se raidit dans un su-

prême effort quand il s'agit de vivre ou de mourir, — et l'insurrec-

tion du 18 mars a été vaincue, matériellement vaincue; elle a été

étouffée dans les torrens de sang dont elle a provoqué l'effusion,

sous la cendre des incendies qu'elle avait allumés. De l'épouvan-

table crise, il est resté seulement l'amertume de la défaite chez les

vaincus, et chez les vainqueurs eux-mêmes la vive, la forte et dou-

loureuse impression d'une victoire chèrement payée, d'une victoire

qui, avant de redresser d'un seul coup une société menacée d'ef-

fondrement, a laissé entrevoir dans un éclair lugubre toutes les ex-

trémités de la décomposition et de la ruine.

Le choc a été terrible et sanglant en effet. Il reste comme un fan-

tôme de deuil, comme un de as événemens qui dépassent la me-

sure ordinaire des épreuves publiques, qui vont rejoindre les grands

cataclysmes de l'histoire. Il a pesé, il pèse encore et il pèsera long-

temps peut-être sur la conscience nationale du poids de toutes ces

circonstances inexpliquées, de ces péripéties accumulées et con-

fuses, de ces contradictions qui en font une sorte d'énigme, car

c'est là précisément le caractère de cette tragique aventure : l'in-

surrection du 18 mars est à quelques égards une énigme, elle est

pleine d'obscurités, d'élémens complexes. Des causes générales loin-
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taines, il y en a sans doute; mais ces causes seraient restées assez

vraisemblablement longtemps impuissantes sans la guerre, sans les

désastres qui en ont favorisé l'explosion. Il y a des menées de fac-

tions, des revanches de partis vaincus, des passions de bouleverse-

ment poursuivant un plan longuement prémédité; il y a aussi des

phénomènes très accidentels, des déviations de patriotisme, des

surexcitations engendrées par la claustration du siège, des défail-

lances, des surprises, toutes les improvisations du hasard s'enche-

vêtrant avec la conspiration. Paris est à un instant donné le centre

du mouvement; mais en dehors de Paris, et même pendant qu'on

ne communique plus que par les airs, il y a comme des ébauches,

comme des épisodes décousus du grand drame révolutionnaire dont

la commune parisienne devient bientôt la formidable et fantasque

condensation. Tout se mêle, tout se confond, complots, aberrations,

malentendus. Quelle est la part des divers élémens? où est la vérité?

Elle commence pourtant à se faire jour cette vérité inexorable,

enfouie jusqu'ici sous un amas de faits obscurs et d'interprétations

intéressées; elle se dégage peu à peu des livres, des débats de jus-

tice, de l'enquête laborieuse poursuivie par l'assemblée nationale,

surtout de cette enquête, — œuvre diffuse peut-être en certaines

parties, insignifiante quand elle flotte entre l'abstraction et la pro-

lixité, singulièrement instructive néanmoins par un ensemble de

témoignages directs qui, en se complétant ou en se contrôlant,

rendent en quelque sorte sensible ce qu'on pourrait appeler la gé-

nération de ce mouvement du 18 mars. En un mot, à la lumière

de quelques-unes de ces dépositions, celles de M. le préfet de po-
lice Cresson, de deux anciens affiliés de l'Internationale, M. Hé-
ligon, M. Fribourg, de quelques-uns des maires de Paris, de quel-

ques-uns des chefs de la garde nationale, sans parler des dépositions

des membres du gouvernement, — à cette lumière le drame appa-

raît dans son origine, dans sa marche, dans ce qu'il a de vivant et

de précis. Hommes et choses se précipitent vers l'inconnu, vers le

sanglant dénoûment, à travers le déclin de l'empire, les impuissans

efforts de la défense nationale, les transes d'une ville assiégée et la

décomposition de la chute définitive devant l'ennemi triomphant

sur nos ruines d'un jour.

I.

C'est la guerre, au mois de juillet 1870, qui descelle l'outre aux
tempêtes, rien n'est plus évident. C'est dans l'émotion des défaites

aggravées d'heure en heure et au coup de tocsin de Sedan qu'éclate

la révolution du li septeiidjre. C'est dans les troubles du siège que
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les élémens de perturbation concentrés à Paris se cherchent, se dis-

ciplinent, s'exaspèrent et s'encouragent au combat. C'est sous l'im-

pression démoralisante de la capitulation du 28 janvier 1871, c'est

dans l'effroyable vide ouvert tout à coup sous nos pieds que s'orga-

nise l'insurrection du 18 mars. Tout s'enchaîne, tout se plie à cette

redoutable logique qui, après avoir courbé la France désarmée de

sa puissance militaire devant l'ennemi extérieur campé à Versailles,

la laisse désarmée d'institutions et presque de gouvernement devant

l'ennemi intérieur retranché à Paris. Voilà la marche des choses.

En apparence, l'empire ne compte dans ce triste enchaînement que

pour la témérité aventureuse d'une lutte mal engagée et pour les

malheurs militaires qui en sont aussitôt la foudroyante expiation; en

réalité, il est pour beaucoup dans cet état moral où tout est devenu

possible après lui. C'est lui qui a développé et fomenté tous ces

germes funestes dont la révolution du 4 septembre n'a fait que hâ-

ter la maturité en les mettant à au. L'enquête le dit, les hommes
les plus attachés au régime impérial l'avouent; un des plus hauts

fonctionnaires de la préfecture de police, aujourd'hui député,

M. Mettetal, ne cache pas qu'à la fin, sous des dehors de puissance,

le mal était déjà profond, et que ce mal était en partie l'œuvre du

gouvernement. Le premier des responsables dans la situation d'où

est sorti le 18 mars, c'est l'empire.

Les gouvernemens ont leur destin, et ne se transforment pas à

volonté. L'empire avait voulu se faire libéral dans les dernières an-

nées de son existence. C'est ce qui l'a trompé lui-même, c'est ce

qui a trompé bien des esprits toujours disposés à se prêter aux bons

mouvemens. Au fond, rien n'est plus clair aujourd'hui, c'était un
malentendu. L'empire se sentait partagé entre l'instinct de sa sû-

reté, qui l'avertissait que sa force autoritaire commençait à s'user,

qu'il était obligé de se renouveler, et le pressentiment i^": quiet des

dangers de toute sorte qu'il pouvait trouver dans l'abandon des

procédés par lesquels il s'était fondé et avait vécu. De là cette po-

litique pleine d'ambiguïté à laquelle il se laissait aller, devançant

ou déroutant quelquefois l'opinion par des concessions inattendues

ou équivoques, donnant et retenant en même temps, essayant de

tout sans conviction, s'affaiblissant comme gouvernement absolu

sans s'assurer les avantages d'un sérieux système de libertés régu-

lières, et finissant par réunir les inconvéniens de tous les régimes.

Que serait devenu l'empire, s'il n'avait pas péri par la guerre? Nul

certes ne peut le dire. Toujours est-il que, pendant quelques années,

il avait amassé autour de lui, au sein de la société elle-même, assez

d'incohérences, assez d'élémens inflammables pour courir le risque

un jour ou l'autre de disparaître dans une explosion soudaine, ou.
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comme un des déposans de l'enquête lui en attribue l'intention,

pour se voir contraint de revenir sur tout ce qu'on avait fait, « de

reprendre tout ce que l'on avait abandonné. »

Le vice secret de cette politique, c'est qu'en réalité ce n'était

point du libéralisme. C'était un système de concessions calculées

de façon à dénaturer ou à neutraliser un mouvement d'opinion

qu'on sentait renaître et dont on s'inquiétait, en le noyant pour

ainsi dire dans un mouvement beaucoup plus vaste, bien autre-

ment redoutable, mais qu'on se flattait de maîtriser. Qui ne se

souvient des caractères étranges de la politique suivie pendant ces

années ? On refusait souvent aux journaux les plus modérés les fa-

cilités qu'on finissait par accorder au radicalisme le plus ardent.

Les garanties sérieuses, sincères, pratiques d'un contrôle efficace,

d'un gouvernement constitutionnel, on les disputait pied à pied, on

les marchandait, et d'un autre côté on donnait ce qu'il est bien

permis d'appeler les libertés périlleuses, les libertés conduisant à

toutes les recrudescences révolutionnaires. On faisait sentinelle au-

tour du domaine de la politique, et on ouvrait la porte aux agita-

tions socialc.s, économiques. Il s'agissait avant tout de désintéresser

les masses populaires, de détacher les ouvriers de la politique, de

gagner ou de retenir le suffrage universel, fût-ce en cédant à ses

passions, en ayant l'air de complaire à ses faiblesses, comme on

avait réussi à le contenir ou à l'endormir jusque-là par toutes les

satisfactions matérielles. Le gouvernement croyait se fortifier contre

l'opposition parlementaire de jour en jour grandissante en livrant

la société elle-même, parce qu'il espérait sans doute que les masses,

caressées, flattées, satisfaites dans les villes comme dans les cam-
pagnes, lui sauraient gré de ses avances, ou que les excès, s'il ve-

nait à s'en produire, lui rallieraient d'autant plus sûrement les

classes moyennes et conservatrices, guéries tout à coup de leurs

fantaisies de fronde et d'opposition.

C'était un calcul aussi redoutable que singulier, On jouait le tout

pour le tout avec l'arrière-pensée de rester en définitive maître

du terrain par cette tactique, qui consistait à opposer les diversions

démocratiques au simple libéralisme. M. Mettetal, le haut fonction-

naire de la préfecture de police, dans sa libre et sérieuse déposi-

tion, montre précisément cette politique à l'œuvre dès le premier

ébranlement, dès l'instant où l'on commence à s'apercevoir qu'il va

falloir compter avec le suffrage universel, réveillé de son sommeil de

quinze ans. Celui-là est un témoin de la maison qui ne craint pas

de distribuer les responsabilités.

« On s'est trouvé directement en face de ce redoutable instrument,

dit-il, et on était du même coup aux prises avec l'opposition, qui voulait
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l'exploiter à son profit. Il s'est produit ce fait d'une espèce de rivalité,

de concurrence entre l'opposition et le gouvernement, cherchant tous

deux à capter en quelque sorte la multitude. Comme on avait fait du suf-

frage universel la base de toutes les institutions, comme c'était là qu'il

fallait aller chercher son point d'appui pour arriver à quelque chose, on

a été amené de part et d'autre à le flatter par les moyens les plus di-

vers. On a spéculé sur les aspirations du peuple. L'opposition a cherché

là son point d'appui, le gouvernement s'est défendu en en faisant au-

tant. Je crois qu'en se laissant aller à cette pente, il allait contre son

premier intérêt de même que contre sa véritable mission et contre les

intérêts conservateurs et sociaux dont il était avant tout le gardien...

« Toujours est-il que dans cette espèce de course au clocher qui s'exé-

cutait entre le gouvernement pour se défendre et l'opposition pour l'at-

taquer, on a livré en quelque sorte au jour le jour à la démocratie tout

ce qu'elle demandait en lui faisant à peu près chaque année une nou-

velle concession. C'est ainsi qu'on est arrivé à ce socialisme indirect qui

n'était pas toujours ouvertement avoué, mais qui n'en était pas moins

dangereux sur le terrain de la législation. On est arrivé à exciter les

passions démagogiques et populaires sous le prétexte d'amélioration du

sort des classes ouvrières. On a fait des concessions petites en apparence,

mais en réalité très graves par rapport à l'ordre public... On a changé

à peu près je ne dirai pas toute la législation, mais toute la jurispru-

dence, toutes les traditions, toutes les précautions que l'administration

avait adoptées contre certaines diflicultés qui se présentent incessamment

dans une société comme la nôtre. On en est venu à permettre aux ou-

vriers de s'organiser en corporations avec une espèce de syndicat pour

chaque profession; c'était un terrain sur lequel l'administration luttait

depuis soixante ans...

«... On disait au gouvernement de l'empereur : Il faut désintéresser

les classes ouvrières de la politique. Pourquoi ont-elles fait de l'opposi-

tion, pourquoi ont-elles fait des révolutions, ces classes ouvrières? C'est

uniquement parce qu'on les a tourmentées, parce qu'on a restreint leur

liberté sur le terrain économique et industriel. Si vous leur donnez la

liberté sur ce terrain, vous n'aurez plus d'opposition de leur part, les

partis ne pourront plus les exploiter. Désistons-nous donc, a-t-on ajouté,

de ces droits préventifs, de ces précautions excessives. Soyons libéraux!

On a donc été censé faire de la liberté, on a saisi toutes les occasions

de pratiquer ce soi-disant libéralisme industriel et économique qui de-

vait détacher la masse populaire des agitations politiques... C'est ainsi

qu'on a fait la loi sur les coalitions... »

Tout se lie invinciblement. La loi sur les coalitions entraînait la

loi sur les réunions publiques, 'des dispositions législatives nou-

elles sur les associations, bien d'autres choses encore. Or qu'é-
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tait-ce particulièrement que ces lois sur les coalitions ouvrières, sur

les réunions publiques? On a peat-être compromis pour longtemps

des droits sérieux qui portent aujourd'hui la peine des combinai-

sons équivoques qui en ont réglé l'usage et des excès auxquels ils

n'ont point été étrangers, qui les ont mis en suspicion. Qui donc,

au point de vue de l'équité sociale, peut contester aux ouvriers la

liberté de veiller à leurs intérêts et même de s'entendre en certains

momens, sous certaines formes régulières, pacifiques, pour défendre

ces intérêts? En réalité, la loi, telle qu'elle était conçue, organisait

en quelque sorte la guerre entre patrons et ouvriers sans prévoir,

sans créer aucun moyen de prévenir les conflits ou de les apaiser.

Elle faisait presque des grèves une institution, elle livrait l'industrie

à la discrétion du nombre, sans profit réel pour les droits et pour
l'indépendance des ouvriers eux-mêmes , exposés désormais à de-

venir les instrumens dociles et toujours sacrifiés des associations

plus ou moins légitimes qui auraient la prétention de représenter

leurs intérêts. Chose plus grave enfin, elle pouvait mettre une arme
redoutable entre les mains des agitateurs politiques. Cette loi nou-
velle en un mot, bien loin de résoudre une question aussi délicate

que complexe, ne faisait que développer les hostilités des classes en

créant une crise aiguë et permanente au sein de la société indus-

trielle.

La loi sur les réunions publiques ! c'était là encore une de ces

tentatives incohérentes d'une politique plus préoccupée d'un cer-

tain effet d'ostentation que de l'application sérieuse et pratique d'un

droit assurément essentiel. Telle qu'elle était, cette loi, sans être

un piège comme on le disait alors, était du moins vague, insuffi-

sante et excitante. Inefficace dans le système de restrictions ou de

surveillance qu'elle organisait, facile à tourner par des déclara-

tions concertées, successives, qui aboutissaient au club déguisé et

en permanence, elle semblait venir fort à propos pour offrir un
théâtre à un personnel de déclamateurs et d'agitateurs obscurs, peu
nombreux, mais remuans et impatiens de se produire. La loi, il est

vrai, limitait la compétence des réunions publiques; elle avait la

naïveté d'exclure la politique, elle n'admettait que la discussion des

questions économiques et sociales, comme s'il était facile à un com-
missaire de police envoyé en surveillance de saisir la distinction pra-

tique entre la politique et l'économie sociale! M. Mettetal le dit

justement : « La religion, la notion de Dieu, est-ce de la politique?

Non. La famille? Non. Le mariage? Non... De même du prolétariat

et de toutes les questions qui intéressent les rapports des ouvriers

et des patrons. Vous comprenez la conséquence... »

Ce qui est arrivé en eifet, on l'a vu. L'expérience a été instruc-
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tive pour ne pas dire « effroyable, » selon le langage employé clans

l'enquête. D'une loi sur les coalitions ainsi faite, ainsi conçue, il est

sorti ce qui devait sortir,— des conflits, des grèves meurtrières, le

trouble dans l'industrie, l'agitation dans les classes ouvrières, li-

vrées aux influences de meneurs implacables. Les réunions publi-

ques sont devenues une école bruyante, tumultueuse, de démago-

gie, d'athéisme et de licence, où se sont produites les utopies les plus

insensées, les prédications les plus furieuses, où l'on a pu tout dire,

tout attaquer, tout diffamer, où l'on a pu aborder les questions les

plus irritantes par les côtés les plus périlleux, « pourvu qu'on ne

parlât pas de l'empereur, de la dynastie ou des ministres, — et on

a fini par en parler. »

Jamais peut-être on n'avait vu un tel spectacle d'incandescence,

de fièvre et de désordre d'esprit. En réalité, ces réunions ont eu un
double résultat : elles n'ont pas créé l'armée révolutionnaire qui

existe toujours à Paris, qui se tenait tout au plus dans l'ombre;

elles ont donné aux élémens de cette armée un moyen de paraître

au grand jour, de se rapprocher, de S3 grouper et de se compter.

Elles ont été en outre le signal de ce qu'on a justement appelé la

rentrée en scène du socialisme. Sans doute le socialisme n'était point

une nouveauté ; il était apparu en 1848 dans le feu d'une révolu-

tion, dans les déchiremens de la guerre civile, et il n'avait pas

cessé d'exister, même de se propager obscurément, si l'on veut.

Seulement on ne l'apercevait pas d'une manière distincte, on ne le

voyait que dans les livres, dans des théories surveillées et conte-

nues, dans des tentatives qui affectaient les dehors de réformes

inoffensives, d'améliorations pratiques. Ce qu'il y a eu de nouveau

dans tout ce que les réunions de .1869 et 1870 ont mis soudaine-

ment au jour, c'est le caractère même de cette recrudescence, de

cette agitation roulant comme dans un torrent déchaîné des fureurs

inconnues, des haines échauffées par une longue compression, des

appétits aiguisés au spectacle d'une époque de luxe et de fortunes

subites, des ambitions sans scrupule, l'âpreté des convoitises, le

matérialisme le plus abject, l'athéisme le plus cru, la négation de

tout ordre moral. Voilà ce qui est apparu. C'est là, c'est dans ces

réunions détournées de leur but et envahies par la tourbe révolu-

tionnaire, que s'essaie, que commence à se produire tout ce qui

sera la commune, hommes et choses, programmes d'anarchie et

jusqu'à ce personnel violent, médiocre, inassouvi, qui s'abat comme
une nuée de sauterelles sur Paris. De tous les calculs du gouver-

nement, voilà ce qui est resté : l'état moral le plus confus, des

classes ouvrières agitées et non satisfaites, des classes moyennes

inquiètes, désaffectionnées, un public dégoûté, sceptique, plus dé-
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fiant qu'effrayé, et toujours disposé, selon le mot d'un des témoins

de l'enquête, à répéter à propos de tout ce qu'on faisait passer sous

ses yeux : « C'est un piège de la police ! » ÎNon, ce n'était pas un

piège de la police, c'était un faux système portant ses fruits naturels

de désordre et de déception.

Un des phénomènes les plus significatifs, les plus extraordi-

naires dans ce mouvement renaissant d'opinion où l'empire, à un

jour donné, jette comme un dérivatif la loi sur les coalitions, la loi

sur les réunions publiques, c'est l'existence, le progrès rapide de

cette association internationale des travailleurs, qui a été la concen-

tration la plus originale, la plus puissante des aspirations ouvrières,

de 'toutes les idées de démocratie et de socialisme fermentant dans

certaines classes. Cette association, on sait aujourd'hui comment elle

est née assez modestement d'un voyage de quelques délégués des

ouvriers français à l'exposition de Londres en i862; on sait com-

ment elle s'est développée à travers tous ces congrès de Genève, de

Lausanne, de Bruxelles, de Bâle, qui en ont révélé la marche, les

tendances, les déviations. Je ne voudrais point exagérer la part de

l'empire dans l'apparition et dans les œuvres de cette nouvelle

secte; il ne reste pas moins vrai que le gouvernement impérial aide

en quelque sorte l'Internationale à naître par les subventions ac-

cordées aux délégués envoyés à Londres en 1862, qu'il lui donne

bientôt par la loi sur les coalitions ouvrières le plus énergique

moyen de propagation et d'action, qu'il est presque en coquetterie

avec elle, et qu'il ne songe enfin à l'entraver par des procès que

lorsqu'il a perdu l'espoir de la faire entrer dans ses plans de poli-

tique populaire; mais alors il n'est plus temps, l'association a

grandi, et les poursuites judiciaires ne sont pour elle qu'un stimu-

lant de plus, un moyen de notoriété et de popularité. Le fait est

ainsi : en 1862, on donne de l'argent pour le voyage de Londres,

le prince Napoléon est un intermédiaire empressé. En 1869, l'asso-

ciation est assez forte pour se tourner contre l'empire et contre bien

d'autres choses.

Par quel travail intérieur, par quelle série de transformations ou

par quel concours d'influences l'Internationale est-elle devenue ce

qu'on l'a vue? C'est une histoire qui n'a presque plus de mystères

aujourd'hui. Elle est écrite à chaque page de l'enquête, particuliè-

rement dans les libres et nettes dépositions de M. Héligon, de

M. Tolain, de M. Fribourg, — des hommes, ouvriers eux-mêmes, à

la fois intéressés et désintéressés, puisque, après avoir été les pre-

miers fondateurs de l'Internationale, ils s'en sont séparés. Le rap-

port de M. Ducarre, député de Lyon, décrit d'un trait saisissant le

rôle de l'association dans la ville où il est encore manufacturier
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après avoir passé par l'atelier, comme il le dit. La déposition de

M. Charles Dunoyer, en restant le témoignage d'un savant, d'un

économiste, n'est pas une étude moins précieuse. Évidemment l'In-

ternationale, bien que procédant toujours d'une inspiration socia-

liste, d'une conception dangereuse des choses, l'Internationale à

l'origine, dans la pensée de ceux qui l'ont fondée, n'avait pas la

destination que les circonstances et les passions des hommes lui

ont faite. Au fond, elle naissait de deux ou trois idées qui en elles-

mêmes n'avaient rien d'inavouable ou d'absolument révolutionnaire.

La première de ces idées, c'était que depuis longtemps les ou-

vriers jouaient un jeu de dupes. Toutes les fois qu'ils s'étaient mê-
lés aux agitations politiques, ils avaient été le marchepied des am-
bitieux impatiens de monter au pouvoir. Leurs intérêts étaient

toujours sacrifiés. On se servait d'eux , et on les rejetait ensuite

comme des instrumens inutiles. — Ce qu'on voulait cette fois, c'é-

tait une association exclusivement composée de travailleurs, unique-

ment occupée des intérêts des travailleurs, et mettant les questions

sociales au-dessus des questions de gouvernement. — La seconde

idée, c'était qu'aux oscillations violentes ou à l'abaissement des sa-

laires résultant de la concurrence entre les industries de nation à na-

tion on pourrait peut-être opposer une entente organisée, une ligue

des ouvriers de tous les pays pour arriver à maintenir un certain

niveau, une certaine égalité de rémunération. Soit, M. Héligon le

dit, et il faut le croire, on ne songeait qu'à cela; on ne se proposait

rien de plus que de former, sous le nom d'Internationale, une so-

ciété consacrée à l'étude de tous les problèmes économiques, une

confédération prévoyante et pacifique de tous les intérêts popu-

laires ayant pour unique mot d'ordre l'amélioration progressive de

la condition morale et matérielle des ouvriers. Même dans ces li-

mites, et rinlernationale n'eût-elle point dévié, n'était-ce point,

selon le mot de M. Vacherot, quelque chose de redoutable pour la

société tout entière que « l'organisation de cette immense machine

de guerre? » Sans doute on se défendait d'avoir voulu organiser

une machine de guerre; on s'étudiait dans les'premiers temps à ne

prendre aucune couleur politique, on évitait de ressembler à un

parti d'action; mais la machine était créée, et c'était désormais à

qui se servirait de cette armée enrégimentée sous un drapeau de

socialisme.

Le mal était dans l'institution même, dans ce vaste amalgame de

tous les élémens socialistes, — proudhoniens, coopérateurs, mutuel-

listes, communistes ou collectivistes,— qu'on se figurait retenir dans

un cercle de paisibles études sociales, et tout a servi à précipiter la

crise qui a fait de l'Internationale une société révolutionnaire, qui



l'enquête SUK le 18 .MAFxS. 77

s'est dénouée par le triomphe des plus violens, des communistes sur

les modérés, les mutuellistes. C'était inévitable. M. Ducarre montre

d'une façon singulièrement nette et saisissante ce qu'il y avait de

fatal dans cette transformation ou dans cette déviation. Les ouvriers

français qui allaient à Londres signer le traité d'alliance de l'In-

ternationale pouvaient se faire l'illusion qu'ils défendaient leurs

intérêts et qu'ils gagneraient au contrat; ils ne défendaient rien, et

ils livraient la France.

« Ils avaient en face d'eux, dit M. Ducarre, des théoriciens, des com-

munistes anglais et allemands qui, eux, avaient un autre objectif et qui

se disaient : Nos théories ne peuvent se réaliser dans les contrées que

nous habitons parce que la vie y est réglée depuis des siècles dans des

conditions d'harmonie qui ne permettent pas de tenter une pareille

aventure; mais le pays, la terre promise de toutes les expérimentations,

le terrain périodique de toutes les révolutions, c'est la France... Avec

leur imagination hardie, avec leur activité de tempérament, les Fran-

çais expérimentent et tentent toutes les aventures. Ils viennent à nous

d'eux-mêmes, profltons-en, et, sous le couvert de ce traité qu'ils consen-

tent avec nous, nous les chargerons d'expérimenter sous notre direction,

sous notre impulsion, Fessai de nos théories communistes, l'essai socia-

liste. C'est la France qui sera le terrain de nos expérimentations... »

Voilà la vérité, et les internationaux français sont devenus les

instrumens des révolutionnaires étrangers, et tout ce qui s'est pro-

duit en France d'essais d'organisation ouvrière, de fédérations,

de grèves, a tendu au même résultat, n'a fait qu'accélérer le mou-
vement excité du dehors par les congrès, surexcité et fortifié à l'in-

térieur par les lois sur les coalitions, sur les réunions publiques.

D'un autre côté, les procès engagés à une certaine heure par le

gouvernement sont venus achever de dégager l'élément anarchique

en poussant de plus en plus l'Internationale dans la voie révolu-

tionnaire. « Alors, dit M. Héligon, est venu l'élément blanquiste.

Tous les étudians fruits secs du quartier latin, tous les rédacteurs

de petits journaux qui ne demandaient que cela pour arriver à

quelque chose, sont accourus...» Comment s'est accomplie l'alliance?

« Je vais vous le dire, répond M. Fribourg. On a conclu l'alliance

en 1867 au congrès de Genève. L'alliance conclue, on vint à Paris,

on prit part, à raison de cette alliance, à la manifestation en l'hon-

neur de Baudin au cimetière Montmartre, à celle du boulevard, et

en échange le parti révolutionnaire bourgeois s'engagea à étudier

les questions sociales... » Dès lors tout était fini, l'Internationale

n'était qu'une force disponible de plus dans un mouvement révolu-
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tionnaire qui grandissait d'heure en heure, qu'elle compliquait de

l'élément le plus redoutable, puisqu'elle promettait une armée à

ceux qui n'en avaient pas, aux conspirateurs, qui sont le plus sou-

vent des chefs sans soldats, a La note politique s'accentuait, » se-

lon le mot de M. Tolain, et c'est ainsi qu'à la faveur des moyens

nouveaux d'agitation dont on pouvait disposer se dessinait, se pré-

cisait cette situation étrange où une révolution n'était pas infaillible

sans cloute, mais où elle redevenait possible par ce seul fait que

les révolutionnaires politiques, les jacobins, les radicaux, grossis de

tous les aventuriers de la plume, de tous les bohèmes, de tous les

déclassés, pouvaient trouver désormais dans les affiliés de l'Inter-

nationale ce qu'ils appelaient « un instrument tout prêt, une armée

constituée. »

Que restait-il à ce moment, en 1869, en 1870, de l'Internationale

primitive? Une organisation de guerre civile qui dépassait cette fois

tout ce qu'on avait vu, et ici je voudrais montrer, ne fût-ce que

d'un mot, cette éternelle fatalité qui s'attache en France à toutes

les tentatives de l'esprit d'association pour les ruiner. On ne peut

rien essayer, on ne peut rien organiser dans un certain ordre d'in-

térêts sans qu'il y ait quelque fissure par où la politique pénètre

aussitôt, sans qu'une pensée révolutionnaire vienne se glisser parmi

des hommes réunis quelquefois pour l'objet le plus simple. On ne

voit pas que c'est là ce qui a empêché jusqu'ici l'idée d'association

de s'acclimater en France, de devenir une réalité sérieuse et du-

rable. M. Héligon raconte lui-même qu'il s'était formé une société

coopérative d'alimentation et de consommation qui s'appelait la

Marmite. C'était assurément bien simple et d'une apparence bien

inoffensive. « Eh bien! ajoute M. Héligon, cette société est devenue

tout de suite une société politique. » Qu'est-ce donc lorsqu'il s'agit

d'associations plus considérables ou d'un caractère moins pratique

,

moins défini? — « Il s'était passé sous l'empire des faits qui avaient

amené des haines, » dit M. Tolain, et par là s'expliquent les dévia-

tions inévitables. C'est là le mot en effet, l'empire avait excité des

haines qui pendant des années avaient paru assoupies, mais qui

n'étaient pas mortes, qui au premier signal se ravivaient au con-

traire plus ardentes que jamais. Le gouvernement impérial, par ses

condescendances, par ses velléités démocratiques, croyait avoir

désarmé les ressentimens; en réalité, il n'avait sérieusement réussi à

rien, pas même à effacer les souvenirs du 2 décembre, et il voyait

se relever ou tourner contre lui tout ce qu'il avait fait, les journaux

qu'il laissait renaître, les réunions publiques qu'il rouvrait, les es-

sais d'oi-ganisation ouvrière qu'il avait encouragés ou couverts de

sa tolérance avant d'être réduit à les poursuivre, les classes mêmes
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auxquelles il avait le plus prodigué les flatteries, parce qu'elles

étaient le nombre, parce qu'il se croyait intéressé à s'appuyer sur

elles. M. Mettetal laisse échapper une parole profonde; « le gouver-

nement se sentait fort, dit-il, et il l'était à certains égards, mais

pas contre la classe populaire. Au fond, il lui était à peu près im-

possible de se défendre contre certaines pressions... La vérité est

que déjà le gouvernement et la société n'étaient plus guère maîtres

de la multitude... »

Et maintenant élevez-vous au-dessus de ces faits pour les em-
brasser d'un regard et en saisir le sens : vous aurez sous les yeux

un spectacle d'une moralité aussi singulière que terrible. L'empire,

à un moment de sa carrière, commet des erreurs désastreuses de

politique extérieure. Il le sent, et, comme pour fuir la responsabilité

qui le poursuit, il se jette tout à coup dans les diversions intérieures.

Qu'arrive-t-il? Aussi imprévoyant dans ses combinaisons de politi-

que intérieure que dans sa diplomatie, il tombe dans une erreur

d'un autre genre. Par crainte de ce qu'il appelle les anciens partis,

par une défiance jalouse du libéralisme modéré, ou, si l'on veut,

par entraînement, il caresse, il remue les instincts de démocratie,

dont il compte se faire des alliés intéressés et soumis. Il veut être

l'empire démocratique, presque socialiste ! Il ne réussit qu'à susciter

un mouvement qu'il n'a pas prévu, qui ne tarde pas à le déborder

de toutes parts. Un jour vient, au commencement de 1870, où il

marche au milieu des menaces d'éruptions incendiaires. Les fautes

engendrent les fautes. Pour échapper aux conséquences de ses dé-

ceptions dans les affaires de l'Europe, il a cru pouvoir se retremper

dans une politique prétendue populaire; maintenant, pour échapper
aux dangers de révolution qui l'entourent, qu'un plébiscite fastueux

n'a pas supprimés, il se sent ramené, peut-être par une logique im-
pitoyable et sans le vouloir, à la tentation des aventures extérieures,

il cède à l'entraînement de l'occasion, il risque un grand coup pour
se raffermir. C'est la guerre pour éviter la révolution. Alors tout

lui manque, la victoire dans le combat, la conifiance, la sympathie,

l'estime de l'opinion dans le malheur. Il succombe sous le poids

des fautes de toute nature entre lesquelles il se débat depuis quel-

ques années, il disparaît en un instant comme emporté par la tem-
pête qu'il a soulevée. Qui donc est responsable du tragique dénoû-
ment?

Si l'empire eût été victorieux, tout aurait été changé, rien n'est

plus évident. La défaite, telle qu'elle se présentait, avec toutes les

complications d'un désastre humiliant pour la fierté nationale, de la

décomposition et de la reddition des armées, de la captivité du chef
du gouvernement lui-même, cette défaite ne laissait point assuré-
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ment un cloute. Je me souviens que quelques jours avant le 1^'' sep-

tembre 1870, dans ces momens d'universelle anxiété, je me trou-

vais avec un des hommes qui avaient servi l'empire avec le plus

d'éclat. Je lui disais, ce qui était bien facile à voir, que la situation

devenait terriblement simple, qu'il n'y avait plus à s'y méprendre,

qu'au premier bruit d'un nouveau revers courant dans Paris la ré-

volution était faite, un gouvernement provisoire surgirait instanta-

nément à l'Hôtel de Ville. Cet éminent personnage n'en doutait pas

lui-même, il n'avait plus aucune illusion; il avouait qu'une seule

chose pouvait peut-être encore sauver l'empire si ce n'est l'empe-

reur : c'était une grande action personnelle, au besoin une mort

héroïque de ce souverain qui se traînait à la suite ou à la tête de

l'armée, ne sachant plus ce qu'il était, empereur ou soldat. Peu de

jours après, la grande action était Sedan ! Lorsque deux années ont

passé remplies d'événemens inouis, lorsque les impressions ont

chassé les impressions, laissant les esprits fatigués et abattus de-

vant une telle suite d'infortunes, on peut essayer d'oublier ou de

transfigurer cette première catastrophe, mèi'e de toutes les autres

catastrophes. Rien n'est plus facile que de faire aujourd'hui de la

révolution du h septembre un obscur complot s'emparant furtive-

ment du pays en face de l'ennemi, ou d'attribuer la chute de l'em-

pire à l'infidélité du général placé au poste de gouverneur de Pa-

ris. C'est le général Trochu qui a tout fait : que le général Trochu

soit convaincu de trahison, le h septembre n'est plus qu'un crime

vulgaire et l'empire est réhabilité! Que pouvait donc le général Tro-

chu, si ce n'est se souvenir que le pays survivait à un gouverne-

ment frappé à mort, et que l'ennemi s'avançait sur Paris?

Puisqu'il était si facile de défendre, de maintenir l'empire le

h septembre, que ne le défendait-on? Où étaient ces ministres qui

parlent si haut maintenant devant une cour de justice, qui trouvent

si commode de rendre témoignage contre celui qu'ils assaillaient de

méfiances au moment du danger? Pourquoi ne songeait-on pas à se

servir de ces quelques soldats rassemblés autour du corps législatif

et dont le gouverneur de Paris ne disposait pas? Où est la tentative

ou même la pensée apparente d'une résistance à la fatalité qui s'a-

battait sur tous? Puisque l'empire était encore si vivace, comment se

fait-il que le ministre de la guerre, le président du conseil d'alors, le

général dePalikao, en vint à proposer de créer un comité souverain

de défense, un gouvernement où il n'était plus question ni de l'em-

pereur captif ni de l'empereur mineur, ni de la régente, ni de l'em-

pire sous aucune forme? C'était le moment de se redresser dans le

malheur, de se montrer à la hauteur du péril ! On oublie tout au-

jourd'hui. J'aime mieux M. Mettetal déclarant sincèrement que même
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avant la guerre « on ne s'appartenait plus. » J'aime mieux un autre

des chefs de la préfecture de police, M. Marseille, disant sans dé-

tour dans l'enquête : « Nous sommes arrivés à la révolution de

septembre. Se soutenir était chose impossible dans cet e situation

à un gouvern ruient qui avait cru nécessaire de faire la guerre pour

changer l'ordre des idées, que la bourgeoisie désalTectionnait, et

contre lequel les ouvriers, qui pendant quelques années avaient eu

quelque déférence pour lui, se montraient très hosùles. » Ce Jour-

là en elTet, l'empire meurt parce qu'il ne peut plus vivre, parce

qu'il est au bout des conséquences de toutes ses fautes. Il disparaît,

mais en disparaissant i! laisse, avec l'invasion qui déborde sur

Paris, cet état moral qu'il a en partie créé, qui va s'aggraver sans

nul doute par la révolution du h septembre, où fermente d^jà toiU

ce qui, avec du malheur, des fatalités et des fautes nouvelles, sera

le 18 mars.

II.

Il faut s'en souvenir, cette révolution du h septembre, sur la-

quelle les partis s'acharnent encore de toute la force de leurs pas-

sions ou de leurs illusions, n'a point été une révolution ordinaire.

Elle n'est point venue au monde comme toutes les révolutions poli-

tiques, préparées et accomplies pour faire triompher un mouvement
d'opinion, idle a été, à proprement parler, un acte d'impatience

elïarée, de désespoir populaire poussé à bout par les conspirateurs

tov.jours prêts à saisir l'occasion, subi par les adversaires réguliers

et prévoyans de l'empire, favorisé au dernier instant par l'inertie

d'un gouvernement frappé de stupeur, paut-être par la perte de
quelques heures. Les passions révolutionnaires, réveillées sous l'em-

pire, se sont précipitées par l'issue qui se rouvrait devant elles,

rien n'est plus clair. L'opposition régulière, qui, depuis quelques

jours, avait le fatal avantage de voir grandir son importance dans

la mesure de nos revers, l'opposition, à la fois attirée et troublée

par cette perspective d'un avènement dans un désastre, a suivi un
courant qu'elle était impuissante à maîtriser. Le gouvernem. ni ne

pouvait plus rien, et en réalité il n'a rien essayé. Je ne fais pas

l'histoire du h septembre, je veux seulement monirer le nœud des

choses, le caractère supérieur des événemens dans une situation

d'où tout va découler avec une irrésistible logique.

Y a-t-il un moment dans cette crise haletante où la catastrophe

définitive aurait pu être détournée? Peut-être ce moment a-t-il

existé le soir du 3 septembre, avant que le coup de foudre de Sedan
eût produit tous ses effets sur l'imagination publique, lorsque, dans
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une séance de nuit au corps législatif, on proposait la création d'une

commission de gouvernement chargée de saisir sur-le-champ l'au-

torité souveraine. Si l'on s'était hâté, si le matin du il septembre

Paris en se réveillant eût trouvé un pouvoir de défense nationale

établi, parlant à tous le langage du patriotisme, mettant hardiment

la main à l'œuvre, peut-être aurait-on pu tout au moins suspendre

la marche précipitée des événemens et détourner le coup d'état po-

pulaire. C'est là l'instant unique et fugitif. Faute d'une décision,

dès qu'on a laissé passer sans rien faire ces heures de miséricorde,

la conséquence est claire. Paris, à son réveil, se sent dans le vide,

— livré à toutes les incertitudes, aux impatiences de l'irritation, à

l'influence secrète des mots d'ordre révolutionnaires qui ont eu le

temps de courir pendant la nuit. L'empire n'a rien gagné, puisque

les ministres eux-mêmes sont réduits à venir proposer une combi-

Baison devant laquelle ils ont reculé quelques heures auparavant,

la création d'un conseil souverain de gouvernement, avec la con-

vocation d'une assemblée constituante. Le corps législatif, tardi-

vement réuni pour discuter quand tout devrait être résolu, devient

le point de mire de toutes les anxiétés et de toutes les agitations.

La garde nationale se répand spontanément dans les rues, ébranlée

et confuse comme la population tout entière. Les soldats, gagnés par

la contagion, ne savent plus ce qu'ils ont à défendre, ce qu'ils ont

à combattre. Alors il n'y a plus d'illusion possible, c'est l'imprévu

qui commence. Tout tient à un reflux de houle populaire, à une

grille du palais législatif qui plie sous la pression de la multitude,

— et la révolution est accomplie ! Ce qui reste de pouvoir passe à

l'Hôtel de Ville, où la république renaît en un instant sous le nom
dé gouvernement de la défense nationale.

Eh! sans doute la révolution du 4 septembre est un malheur

comme toutes les révolutions intérieures accomplies en face de l'in-

vasion étrangère. C'est un de ces malheurs que tout devrait rendre

impossibles et que tout rend inévitables, qui ne sont une victoire,

— triste victoire selon le mot de Royer-Collard, — que pour cette

fatalité qui emporte en certains momens toutes les volontés. Les

vainqueurs apparens du jour sentaient eux-mêmes le péril, ils

éprouvaient de singulières hésitations, et à ceux qui se figurent

aujourd'hui que rien ne serait arrivé sans la conspiration, qu'on

n'attendait que cette occasion pour se jeter sur l'empire comme sur

une proie, un des agens de la préfecture de police, M. Marseille,

répond dans l'enquête : « Je sais de source certaine que les chefs

qui ont triomphé ce jour-là n'étaient pas alors disposés à prendre

le gouvernement. Ils croyaient qu'il y avait danger à agir trop vite;

ils ne voulaient pas prendre sitôt une succession aussi périlleuse... »

Au dire d'un député impérialiste, M. Gambetta lui-même s'em-
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ployait clans la nuit du 3 au 4 à calmer la foule qui commençait à

prononcer le nom de la république, en lui répétant qu'il ne fallait

pas que la république héritât des malheurs qui venaient de fondre

sur la patrie, et il évitait même le nom du gouvernement pour le-

quel il laissait entrevoir ses préférences.

Je n'ai pas oublié pour ma part une parole d'un des chefs de

ce nouveau gouvernement, fatalement voué par son origine, par les

circonstances, à faire peut-être peu de bien et à laisser faire beau-

coup de mal. Comme je lui disais qu'il lui avait fallu du courage

pour se jeter dans une telle aventure, il me répondait : u Nous ne

l'avons pas voulu, les événemens ont été plus forts que nos vo-

lontés. Maintenant tout est fini. Si la république réussit à sauver le

pays, elle est fondée; si elle ne réussit pas, qu'il lui soit donné au
moins de mourir avec honneur pour se recommander à l'avenir! »

La république n'a pas sauvé le pays, et elle n'est pas morte. Est-il

bien certain qu'elle ne reste pas chargée devant l'avenir et devant

la France du fardeau de cette paix désastreuse qu'elle s'est exposée

à contre- signer de son nom en expiation d'une guerre dont elle

n'était pas responsable? Oui, assurément, le h septembre a été une
complication, une aggravation de plus dans un état déjà si grave,

comme il a été d'abord et surtout un malheur pour Paris, qu'il pla-

çait du premier coup entre l'ennemi, s'avançant à grandes marches,

et la révolution grondant désormais dans ses murs, tournoyant au-

tour d'un gouvernement né d'une émotion populaire, peu expéri-

menté par lui-même, bientôt réduit à n'être plus que le premier

des prisonniers dans une place de guerre assiégée. Et cependant
quel moyen y avait-il de faire autrement?

Ce gouvernement de la défense nationale improvisé par une ré-

volution et bientôt enfermé dans Paris, il a été naturellement ce

qu'il pouvait être avec les fatalités d'une origine irrégulière et vio-

lente, au milieu des passions de toute sorte dont il était l'otage,

dans des conditions morales, politiques, militaires, qu'on n'avait ja-

mais vues, qui ne se reproduiront peut-être jamais. Au moment où

surgit des ruines de l'empire ce gouvernement nouveau, un peu
étrange, il faut le dire, dans sa composition, désigné par le hasard,

et s'offrant, avec une naïveté qui n'a d'égale que son inexpérience,

à relever une cause si désastreusement compromise, la situation se

dessine en traits sinistres.

De forces régulières, il n'y en a plus. L'armée de Sedan est traî-

née captive sur les routes de l'Allemagne. L'armée de Metz, plus

ou moins bien conduite, mais toujours vaillante, s'est usée à rompre

les lignes qui la serrent; elle a livré trais grandes et meurtrières

batailles, plusieurs combats, elle n'a pas réussi à se rapprocher du

cœur de la France. Ce qu'elle n'a pu faire jusque-là, le fera-t-elle
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après Sedan? De nos armées, tout ce qui reste c'est un malheureux

corps prudemment et habilement ramené par le g'néral Vinoy, une

dernière poignée de soldats qui sera le noyau so'ide de la défense

parisienne. La France éperdue cherche de toutes parts une direc-

tion, elle ne voit, que les défaites qui se succèdent et la révolution

qui la mennce d'une désorganisation plus complète. Paiis lui-même,

quoique décidé à remplir son devoir de citadelle de l'indépendance

française, a beaucoup à faire encore pour se mettre en état de dé-

fense, pour achever ses armemens, ses approvisionnemens, — et

treize jours à peina nous séparent de l'arrivée des Allemands de-

vant Paris, de l'investissement absolu et définitif! A partir de ce

moment, plus rien : la France disparaît derrière les lignes prus-

siennes, le monde n'existe plus, Paris est réduit à lui-même dans

cette redoutable claustration où tout fermente et s'agite. C'est le

siège qui commence avec toutes ses épreuves, ses misères et ses

impossibilités. On en parle peut-être bien à l'aise aujourd'hui. Ce

gouvernement de la défense nationale, il est vrai, a été un médiocre

pilote dans la tempête; il a fait ce qu'il a pu, et ce qu'il a fait, c'est

encore cette œuvre de résistance entreprise presque contre toute

espérance, soutenue malgré tout pendant près de cinq mois, pour-

suivie au milieu de tous les dangers, des journaux qui divulguent

tout, des clubs qui soufflent la défiance et la haine, des passions

qui s'essaient à la guerre civile, des inquiétudes d'une population

tout entière passant d'une heure à l'autre de la résignation à l'im-

patience irri:ée. On a tenu cinq mois sans recevoir un secours,

voilà le fait! C'est la le beau côté; malheureusement ce n'est qu'un

côté de cette dramatique et douloureuse histoire, et c'est ici juste-

ment que, sous ces dehors d'une défense qui reste toujours un hon-

neur, apparaît avec une intensité croissante, redoublée, tout ce qui

fait de la révolution de septembre, du siège de Paris, une prépara-

tion aussi involontaire qu'irrésistible à l'insurrection du 18 mars.

La vërité est que, si ce siège de Paris, qu'on était réduit à subir,

n'était qu'une «héroïque folie » au point de vue militaire, comme
on l'a dit, il était bien autrement dangereux encore au point de vue
politique, puisque pour tenter, sans succès possible, ce qu'on ap-

pelait d'avance une folie héroïque, on était obligé de faire appel à

toutes les forces, de développer, d'entretenir un état moral où une
déception mettrait infailliblement le feu. Le 18 mars n'est point

sans doute, quoi qu'on en dise, la suite nécessaire du !i septembre,

il est du moins la rançon, la cruelle rançon du si'^'ge, de la politique

qu'on a suivie, des conditions qu'on a subies ou qu'où s'est créées,

les unes inévitables, les autres parfaitement arbitraires et factices,

celles-ci infligées en quelque sorte par la force des choses, celles-là

dues à l'imprévoyance, à de faux calculs, à la légèreté ignorante et
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présomptueuse des hommes. On a tenu cinq mois, mais à quel prix

et par quels moyens? Voilà toute la question, et cette question, elle

commence à être étrangement éclairée par l'enquête. Le général

Trochu raconte avec candeur que le i septembre au soir, voyant

pour la première fois ceux dont il allait être le collègue et le prési-

dent dans le gouvernement de la défense, il s'était borné à leur de-

mander des garanties sur trois choses. Dieu, la famille et la pro-

priété. Il faut convenir qu'on ne lui marchanda pas les trois choses

qu'il voulait mettre en sûreté avant de se jeter à l'eau tète baissée,

selon son expression. Moyennant ces garanties, tout le reste était

permis ou possible, et par le fait, pendant ces cinq mois, Paris,

cerné et retranché dans la solitude, n'a connu d'autre politique que

ce système de concessions permanentes, tantôt à la force des circon-

stances, tantôt à des exigences tyranniques, quelquefois à des illu-

sions ou à des passions généreuses, souvent à des prétentions de

parti ou de faction. Il fallait acheter la paix intérieure; tout était là.

Une politique de transaction et de concessions était la première

des nécessités, la condition essentielle d'une défense prolongée,

dira-t-on. Sans doute, c'était une nécessité qui résultait de la na-

ture des événemens et de la situation, qui tenait aussi à la com-
position de ce pouvoir un peu incohérent jeté à la direction des

affaires dans un jour d'insurrection. Il est bien clair que le gou-
vernement était jusqu'à un certain point lié par son origine. Sans

avoir préparé ou désiré la révolution du h septembre, il était l'œuvre

de cette révolution et il lui devait des gag'es. Sans se confondre

avec les chefs de secte ou de faction qui s'agitaient dans Paris, il

avait subi leur concours avant d'être exposé à leurs agressions.

Parmi ses adversaires les plus violons du lendemain, il con)ptait des

amis de la veille qui pouvaient lui écrire : « Quel malheur que je

sois ton prisonnier ! tu serais mon avocat. » Compter avec les révo-

lutionnaires de toute sorte qui voulaient leur part de victoire ou
rompre inflexiblement avec eux, c'était l'alternaLive qui s'offrait au
gouvernement de la défense nationale; lui, il ne comptait qu'à

demi et ii ne rompait qu'à demi avec la tourbe agitatrice. On refu-

sait de reconnaître le grade de colonel que Gustave Flourens s'ad-

jugeait de sa propre autorité, et on lui donnait le titre fantastique

de « major de rempart, » qui permettait toujours le galon. C'était

une poliiique. Évidemment, d'un autre côté, la situation extraordi-

naire où l'on se trouvait, les conditions exceptionnelles d'une ville

assiégée, faisaient une sorte d'obligation de se prêter à toutes les

facilités, à ioutes les combir.:iisons possibles en tout ce qui touchait

l'armement, l'alimentation, l'administration économique de Paris.

Pour ceci, la carrière était ouverte à toutes les imaginations, à
toutes les imprévoyances, au risque de la confusion et de la dilapi-
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dation. Il y avait enfin une raison assez sérieuse, assez spécieuse du
moins, qui donnait à cette politique de transaction universelle et

de concessions toujours nouvelles le caractère d'une nécessité su-

périeure d'ordre public.

Dans ce Paris livré à toutes les influences, mais animé d'un ar-

dent esprit patriotique, on était un gouvernement d'opinion : on ne
pouvait gouverner qu'avec l'opinion ou avec ce qu'on croyait être

l'opinion. Comment transformer une cité telle que Paris en une place

de guerre ordinaire, soumise aux sévérités de l'état de siège ordi-

naire? Comment prolonger la défense jusqu'au bout en condamnant
la presse au silence, en interdisant les réunions publiques, en fer-

mant toute issue à l'ébullition des esprits, en s'armant au besoin de

toutes les rigueurs de la répression à l'intérieur? — C'était tourner

absolument dans un cercle vicieux : on voulait le siège, et on ne

voulait pas les conditions nécessaires du siège, ou plutôt on se sen-

tait lancé dans une aventure sans exemple, et on n'avait d'autre

idée que d'aller jusqu'au bout comme on pourrait. Voilà la vérité,

et c'est ainsi qu'on a tenu cinq mois en livrant tout successivement,

en laissant tout faire et tout dire, en pactisant avec ce qu'on ne

pouvait empêcher, en suspendant toutes les lois de l'économie pu-

blique aussi bien que les lois sociales, en désarmant la justice et

souvent la discipline la plus vulgaire, en ménageant les passions

qu'on ne pouvait soumettre, en amnistiant la guerre civile elle-

même sous prétexte de la détourner. La conséquence, c'est M. Jules

Favre qui la résume ainsi dans sa déposition : « ceux qui ont vu de

près cet état de choses reconnaîtront que je ne suis pas tout à fait

un historien infidèle en disant que cet état a été la négation, la

violation de toutes les lois du bon sens et de l'économie politique,

et, jiîsqu'à un certain point, de toutes les lois de la morale, pendant

les quelques mois de siège... »

Cet état ne s'est point sans doute révélé immédiatement dans

toute sa gravité; il est allé en se développant et en se compliquant

peu à peu jusqu'au triste et sanglant dénoûment. Je voudrais mon-
trer sous quelques-unes de ses formes les plus précises cette altéra-

tion croissante de toute une société soumise à l'épreuve la plus extra-

ordinaire, ce travail confus, agité, multiple, où tout le monde a un

peu sa part. Il y a dans le siège de Paris un fait moral supérieur,

dominant : c'est une certaine disposition générale des esprits, c'est

ce qu'on pourrait appeler Vinfluence du siège, la maladie de l'isole-

ment, de la séquestration violente, d^ l'inquiétude irritée, et par-

dessus tout la maladie de l'illusion, — de l'illusion obstinée. Qui

donc, même parmi ceux qui ne croynl nt guère au succès, n'a pas

subi en certains momens le tout-puis ant et dangereux empire de

l'illusion?
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Bien des choses se mêlaient dans cet état moral : il y avait la

souffrance de la fierté nationale blessée, l'idée insupportable de la

patrie envahie, la révolte de l'orgueil parisien, le mépris persistant

et peu réfléchi de l'envahisseur, un reste de cette infatuation fran-

çaise qui avait cru prendre le chemin de Berlin au commencement

de la guerre, et qui maintenant se consolait en défiant les Prus-

siens d'entrer à Paris. On ne croyait pas, on ne voulait pas croire à

une chute irrémédiable, à un écroulement si subit. On croyait tout

au plus à une défaillance passagère de la fortune, et les meilleurs

se laissaient aller à cette invincible et généreuse confiance. J'ai en-

core devant les yeux l'image de ce vieillard patriote et énergique,

M. Piscatory, qui depuis, malgré ses soixante-dix ans, est allé

chercher la mort dans les froides nuits du rempart, et qui dans

une salle du corps législatif, le 2 septembre, au moment où l'on

annonçait un succès, — un faux succès! — se redressait dans un

naïf élan d'orgueil en s'écriant : a Est-ce que vous avez pu croire

que la France était définitivement battue, qu'elle n'allait pas prendre

une éclatante revanche ? » Poui- ceux qui se figurent toujours qu'une

révolution est le remède universel, pour ceux-là surtout, dès que

l'empire n'existait plus et qu'on avait la république, on allait infail-

liblement tout relever, tout réparer,, en commençant par la déli-

vrance de Paris. On ne céderait « ni un pouce du territoire, ni une

pierre de nos forteresses, » parole bien hasardée d'une diplomatie

passablement imprudente, et qui ne répondait pas moins à l'état

des esprits.

Puisque le gouvernement s'était engagé dans le siège, il était

bien obligé de compter avec ces dispositions, de ne rien négliger

pour entretenir ce moral qui était une force pour lui, et il ne mé-

nageait à la population parisienne ni les flatteries ni les déclara-

tions enflammées, ni les promesses de résistance à outrance. C'é-

tait sa manière de gouverner, de se maintenir à travers toutes les

péripéties qui se succédaient. Quand le péril pressait, on faisait une

proclamation. Lorsqu'on éprouvait quelque mécompte à Paris, on

se mettait à sonder 4'horizon du regard, à calculer le temps qu'il

fallait aux armées de province pour se former, pour arriver. On
palliait le mal, on grossissait le moindre avantage, et on parvenait

même à triompher des incidens malheureux. Avouons-le, on s'a-

busait, et on abusait Paris faute d'oser l'éclairer; on le suivait dans

ses entraînemens au lieu de le ramener à la sévérité des choses.

Une fois sur cette pente, où s'arrêter? On est bientôt arrivé à une

véritable hystérie d'imagination, à ce degré prodigieux d'exalta-

tion où l'on semblait avoir perdu la notion de toute réalité, où

l'on redoublait de passion désespérée à mesure que les chances de

succès diminuaient, et où, comme le rapporte M. Jules Favre, des
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gens qui passaient pour calmes d'habitude ne parlaient que de

sortir en masse, « d'aller se faire tuer avec leurs femmes et leurs

enfans, » de « tout brûler » plutôt que de rendre la pierre d'une

maison à l'ennemi. « Je ne rencontrais que des fous qui me com-
blaient de surprise et de chagrin, » dit l'ancien ministre des affaires

étrangères. Qu'on suppose une population impressionnable et ar-

dente condamnée pendant des mois à une solitude pleine d'anxié-

tés, vivant dans cette tension perpétuelle des âmes et des esprits,

entretenue dans le sentiment exagéré de son' inviolabilité, échauffée

par les privations elles-mêmes, étourdie et excitée par le bruit in-

cessant du canon, puis par le danger d'un bombardement : qu'arri-

vera-t-il le jour où une grande déception éclatera sur cette masse

incandescente et abusée par un gouvernement faible ? C'est là le

phénomène moral qui domine tout dans le siège de Paris, et autour

duquel viennent se coordonner bien d'autres faits plus sensibles

d'organisation administrative ou de poliiique qui entrent dans la

formation progressive de cette situation où tout va devenir possible.

Souvenez-vous bien en eff^t que cette population soumise à un

régime exceptionnel d'e.xcitation morale est de plus enrégimentée

et armée, en partie soldée et entretenue par le gouvernement, dé-

tournée du travail, enlevée pour ainsi dire aux conditions les plus

ordinaires de toute vie régulière et de toute économie publique. —
r Elle est armée tout d'abord, c'est encore une nécessité à peu près

inévitable. Que faire d'une population qui n'a plus son labeur de

tous les jours, qui n'a plus que la pensée de l'ennemi campé sous

ses murs? On lui donne des armes, un peu parce qu'on lî'est pas

trop maître de les lui refuser, selon l'aveu du général Trochu, peut-

être aussi un peu, selon d'autres, parce qu'on se laisse aller soi-

même à la chimère banale des levées en masse et de l'armement

universel. On veut donner à ce peuple une occupation, une satis-

faction, et sans le vouloir on va au-devant des plus graves compli-

cations en créant une force plus apparente que réelle, puissante

par le nombre, faible par l'incohérence et par l'indiscipline, bonne

pour la défense des murs, difficile à conduire^ur un champ de ba-

taille, quelquefois courageuse, souvent prompte à s'émouvoir, tou-

jours accessible aux menées des ambitieux subalternes, à toutes les

influences agitatrices. Le rôle de la garde nationale a été la grande'

illusion et la déception terrible du siège de Paris. Aurait-on pu se

servir de la garJe nationale mieux qu'on ne s'en est servi, comme

le général Le F!ô persiste à le dire dans sa déposition et comme

bien d'autres le pensent encore? C'est possible. Assurément il y a

eu des cœurs intrépides, de vaillans dévoûmiens, des morts comme
celles du vieux marquis de Coriolis, du jeune et brillant Henri Re-

gnault; — de pareilles fins sont faites pour laisser sur les der-
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iiiôres batailles de Paris un reflet de généreux et mélancoUque

héroïsme. Le vice primitif et irrémédiable a été dans ce qu'on a

bien voulu par euphémisme appeler l'organisation de la garde na-

tionale, dans l'esprit qui a présidé à cette organisation, à la di-

rection de cette masse confuse, dans le laisser-faire qui a régné là

comme partout. La première condition était évidemment de consti-

tuer une garde nationale assez sérieuse et assez forte pour devenir

en peu de temps par ses habitudes de discipline, par son esprit de

dévoùiiient une armée auxiliaire efficace. C'était bien l'intention

qu'on avait eue, il faut l'avouer, et au lendemain du A septembre

on rendait même un décret qui, en élargissant les cadres de la garde

nationale léguée par l'empire, pouvait atteindre le but. Que deve-

nait ce décret dans l'application ? Le chef d'état-major de la garde

nationale, le colonel Montaigu, le dit dans sa déposition.

« La garde nationale avait dû être organisée sur un effeciif de 90 ba-

taillons, et, si on s'en était tenu au décret de Gambetta, elle aurait pu

être très bonne. On aurait constitué 90 bataillons de 1,200 hommes, ce

qui faisait 108,000 hommes, effectif raisonnable que Ton pouvait com-

poser d'excellens élémens. Par des motifs que je n'ai pas à rechercher,

les mairies ont laissé un bien plus grand nombre de bataillons se for-

mer, et la garde nationale a pris un développement énorme le jour où

les trente sous ont été alloués. Alors elle a reçu des élémens qui n'au-

raient jamais dû y entrer. J'ai évalué, pour ma part, à peu près à

35,000 hommes les indignes faisant partie, de la garde nationale... Les

maires, jale crois, je les calomnie peut-être, n'étaient pas maîtres dans

leurs mairies. Il s'était institué des commissions d'armement, des com-

missions d'équipement, des commissions de barricades, qui exerçaient

beaucoup d'influence. Les maires avaient une besogne à laquelle il était

impossible que non-seulement un homme, mais une réunion d'hommes

pût suffire; il en résultait qu'on laissait faire. Je suis allé trouver les

maires plus d'une fois, et je leur ai dit : « Prenez garde à ce que vous

faites. » Ils n'ont pas tenu compte de mon observation, ils ont continué,

et en dernière analyse, au lieu des 90 bataillons, il y en a eu 200 nou-

veaux, auxquels il faut joindre les 60 anciens... »

Voilà le principe du mal. Le gouvernement n'était pas maître

d'exécuter ses décrets, les maires n'étaient pas maîtres dans leurs

mairies, quand ils n'étaient pas complices du désordre. Tout allait à

la diable, et de cette extension indéfinie de la garde nationale il

résultait deux conséquences redoutables qui ne faisaient que se

développer en s'aggravant : la première, c'était que les bons et so-

lides élémens se trouvaient noyés dans les mauvais au point de de-

venir impuissans, d'honnêtes ouvriers se confondaient avec des re-



90 REVUE DES DEUX MONDES.

pris de justice. La seconde conséquence, c'était que la direction de

cette masse obscure et incoliérente échappait nécessairement à toute

vigilance, à toute autorité régulière. La garde nationale allait au
hasard. Les grades passaient à qui voulait ou savait les prendre. II

suffisait d'avoir assassiné un pompier, d'avoir paru dans les réunions

publiques, d'avoir mené une vie un peu accidentée, pour avoir les

galons d'officier supérieur. Quelquefois il y avait mieux. Un des

maires de Paris prétend qu'il a eu comme chef de bataillon dans son

arrondissement un homme condamné pour escroquerie et abus de

confiance. Un autre maire déclare qu'il a eu, lui, un chef de batail-

lon, célèbre depuis dans la commune, qui, après avoir recueilli des

souscriptions pour des canons,— cinq ou six mille francs, — ne put

jamais fournir ni le compte de l'argent qu'il avait reçu, ni les ca-

nons. Obéissait d'ailleurs qui voulait. Dans une circonstance, un of-

ficier mis à l'ordre du jour pour avoir montré de la fermeté dans la

répression d'une scène de désordre arrivait consterné auprès du co-

lonel Montaigu en lui avouant que le témoignage du commandant
supéiieur l'avait perdu dans l'esprit de ses hommes. « Il était perdu

devant son bataillon parce qu'il recevait un éloge de l'état-major

pour s'être montré homme d'ordre! »

Y avait-il du moins dans cette garde nationale ainsi formée une
certaine volonté un peu sérieuse de combattre et de servir? La pas-

sion de l'uniforme et du galon dont on semblait si vivement animé

cachait-elle la préoccupation unique et fixe de l'ennemi extérieur

qui étreignait Paris? Certes chez beaucoup, même dans la masse,

cette préoccupation existait, et pendant les premiers mois le patrio-

tisme était assez puissant pour dominer et contenir les mauvais in-

stincts, les mauvais desseins. Il n'y avait qu'à faire vibrer cette

corde de l'honnêteté, du sentiment patriotique, pour refréner le

désordre comme on le vit au 31 octobre. Nombre de bataillons ne

demandaient qu'à marcher; seulement ils étaient mêlés, l'esprit

difl'érait de quartier à quartier, de bataillon à bataillon, souvent

de compagnie à compagnie dans le bataillon, et quelquefois dans

une même compagnie la guerre civile était en germe.

Au fond, ceux qui faisaient le plus de» bruit, qui se déchaînaient

avec le plus de violence et criaient toujours à la trahison parce

qu'on ne sortait pas en masse, parce qu'on n'avait pas encore exter-

miné les Allemands, ceux-là n'étaient point assurément les mieux
disposés. Ils usaient d'intimidation auprès du gouvernement pour se

faire délivrer les meilleures armes; ils ménageaient leurs cartouches,

ainsi que le remarque M. Bethmont, pendant que les braves gens

brûlaient leur poudre; ils se réservaient, et en prenant leur verre

d'eau-de-vie, selon le mot de M. le préfet de police Cresson, ils se

disaient prudemment que les Prussiens du dehors ne les regardaient
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pas, que c'était dans Paris qu'ils avaient à faire. Ce n'est pas seu-

lement le préfet de police qui le prétend; M. Fribourg, l'ancien

fondateur de l'Internationale, l'avoue avec une sincérité indignée.

« Beaucoup d'officiers, selon sa déclaration, n'ont accepté d'être

chefs que pour être en possession d'un instrument politique. Quand

on a voulu les lancer sur l'ennemi, ils ont dit : L'ennemi est à l'in-

térieur, ceux qui vont à l'extérieur sont des lâches qui désertent la

cause de la république. Cela m'a été dit à moi-même quand on a

appris que je voulais aller à l'ennemi du dehors plutôt que de

surveiller au dedans... » M. le colonel Montaigu raconte l'histoire

de ce fameux bataillon de iiî'aîUeurs de Flourens, composé de

« 200 hommes pris dans la garde nationale et de 300 chenapans

ramassés dans le ruisseau, qui se sont déshonorés six fols en cinq

jours devant les Prussiens. » On les avait envoyés à Creteil. « C'é-

tait un essai que je voulais faire, dit le colonel Montaigu. Le même
jour où partait pour Creteil le bataillon de Flourens, j'envoyais à

la Gare-aux-Bœufs un autre bataillon, le 106% commandant Ibos,

qui nous avait délivrés à l'Hôtel de Yille le 31 octobre. Ce sont les

deux premiers bataillons menés devant l'ennemi : l'un a pris la

Gare-aux-Bœufs, l'autre a fui six fois devant les Prussiens! » Mais

la scène la plus burlesque en vérité est celle où M. Jules Ferry,

un des membres du gouvernement, a un rôle. M.- Jules Ferry

avait eu l'idée assez bizarre d'aller porter un drapeau au batail-

lon de Belleville avant son départ pour les avancées. Le drapeau

eut peu de succès, on le mit en lambeaux sous prétexte que c'é-

tait encore une trahison, un moyen « de (^énoncer les Bellevil-

lois aux Prussiens et de les faire massacrer. » Le colonel Mon-
taigu raconte ce qu'ils firent avec ou sans drapeau. C'était la

faute de chefs incapables, mal choisis, dit-on; c'est assez vrai-

semblable, mais ces chefs avaient été justement choisis pour cela,

ils avaient été nommés pour ne rien conduire, pour laisser tout

faire, et le malheureux Clément Thomas a payé plus tard de sa vie

quelques sévérités nécessaires, quoique toujours inefficaces, du

commandement supérieur.

Voilà ce que devenait une garde nationale ainsi organisée. On

prenait les galons, les grades, les armes, les munitions, avec le

droit de se plaindre de tout, de se livrer à toutes les séditions, et

ce qu'il y avait assurément de plus corrupteur, c'est que pour ce

genre de service on était payé, nourri, entretenu. C'était encore

une nécessité du siège, on l'assure; sans les trente sous, le siège

était impossible ! on ne pouvait laisser toute une population sans

ressources, sans moyens d'existence.— Oui, c'était jusqu'à un certain

point un des malheurs de la situation; seulement on aurait pu em-
ployer d'autres procédés tout aussi efficaces et même plus conformes
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à la dignité cVs ceux qui recevaient des secours. Ce qu'on a fait,

c'était une sorte de communisme où l'état devenait la providence

universelle. On amis tout en commun, on a prodigué les ressources,

on a donné à tout le monde, « aux enfans, aux femmes, aux concu-

bines. » On a désintéressé l'ouvrier du travail en lui fonrnissant le

moyen de déserter l'atelier; en un mot, on a donné la possibilité de

vivre sans rien faire. « Il en est résulté, selon M. Mettetal, que ja-

mais cette classe infime qui existe au-dessous de l'ouvrier régulier

n'a été aussi à l'aise qu'à ce moment. Pendant que toute la popula-

tion souffrait; cette portion de la société était dans une aisance rela-

tivement plus grande que dans les temps ordinaires... » C'est enfin

M. Jules Favre qui vient dire avec une éîoqu-ence attristée le der-

nier mot de cette situation désastreuse. « La classe ouvrière a en

fait pris l'habitudj d'être nourrie par l'autre, de vivre dans une

fainéantise d'autant plus dangereuse qu'elle permeLtait de vivre

sans rien faire, et qu'elle donnait cette satisfaction puérile et mal-

saine des exercices militaires... Pendant ces cinq mois, la classe la-

borieuse a été comme les populations antiques à la solde des classes

aisées; elle a vécu dans l'oisiveté, dans l'enivrement de ces exer-

cices militaires, et a contracté les plus déplorables habitudes... »

Rien de plus vrai, le mal est décrit supérieurament. On l'avait vu

naître et grandir; mais qu'a-t-on fait pour le prévenir ou le pallier?

On n'y a point évidemment songé; on a fait autant qu'on l'a pu et

surtout on a laissé faire un ordre apparent avec un grand désordre

moral et économique; on a épuisé pour vivre les forces régulières

de la vie, jusqu'au jour où cette population corrompue « par l'oi-

siveté, par l'idée qu'elle devait être nourrie, » — dégoûtée et désac-

coutumée du travail, formée à l'indiscipline et aux aventures, est

devenue naturellement u la proie des agitateurs qui étaient dans

l'ombre. »

La faute est en partie aux malheurs du temps, je le veux bien;

elle est aussi celle de l'inexpérience des hommes qui arrivaient au

pouvoir dans les circonstances les plus périlleuses sans être prépa-

rés à une telle épreuve. La faute est encore à la politique décousue

et vacillante de ce gouvernement de la défense nationale, qui ne

s'est peut-être montré si faible dans le maniement de tous les res-

sorts de la puissance publique que parce que, lui, gouvernement né

de l'insurrection, il avait à compter avec toutes les factions prêtes à

le dévorer. C'est là en effet ce qu'on pourrait appeler le point cen-

tral du siège de Paris. Que les factions qui avaient aidé au h sep-

tembre, qui se voyaient en même temps victorieuses et évincées

du pouvoir par l'avènement de Popposition régulière du corps lé-

gislatif, que ces factions aient puisé aussitôt des espérances et une

force nouvelle dans les événemens, qu'elles n'aient point cessé de
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conspirer, d'épier une occasion favorable pour se jeter sur le gou-

vernement de rUôtel de Ville en s'emparant de la révolution, c'est

bien évident. Dans quelle mesure les affiliés de l'Internationale,

les purs socialistes, se mêlaient-ils à ces premiers mouvemens?

Leur action est tout d'abord assez peu sensible. Assurément ils

comptaient plus que jamais sur le triomphe prochain de la révo-

lution sociale à laquelle ils aspiraient; le h septembre ne leur suf-

fisait pas, et M. Fribourg dit même dans sa déposition ce mot assez

singulier : u les membres du gouvernement de la défense natio-

nale appartenaient au gouvernement de I8/18, et s'il y avait à

Paris quelque chose qui fût anti-populaire, c'étaient les gens de

ISiS, on n'en voulait à aucun prix... » Le secrétaire de l'Interna-

tionale française.à Londres écrivait de son côté dès le 7 septembre :

« La piteuse fin du Soulouque impérial nous amène au pouvoir les

Favre, les Gambetta; rien n'est changé, et la puissance est tou-

jours à la bourgeoisie. Dans ces circonstances, le rôle des ouvriers

ou plutôt leur devoir est de laisser cette vermine bourgeoise faire

la paix avec les Prussiens. » Au demeurant, les internationaux, les

socialistes, étaient un peu effacés dans les commencemens; ils se

réservaient encore, ils entraient dans la garde nationale, dans les

comités de vigilance, ils prenaient des positions de sûreté, ils n'a-

gissaient pas ostensiblement. Les partis révolutionnaires désignés

sous le nom de jacobins, d'hébertistes, ceux qui marchaient à la

suite des Blanqui, des Delescluze, des Félix Pyat, des Gustave FIou-

rens, étaient plus impatiens; c'étaient des politiques, des dictateurs

en disponil ilité, pressés de mettre la main sur le pouvoir et dis-

posés à se servir de toutes les émotions du siège, de tous les acci-

dens qui pouvaient remuer ou attrister l'opinion. Ils avaient un mot

d'ordre tout trouvé : la commune révolutionnaire ! la commune de

Paris! mot d'autant plus puissant que la plupart de ceux qui le ré-

pétaient ne le comprenaient pas. Avec ce mot mystérieux et ma-
gique, on espérait un jour ou l'autre avoir son tour de règne à

rHôtel de Ville, et on ne négligeait rien pour fomenter les passions

di guerre civile, pour multiplier les manifestations, les tentatives,

jusqu'au 31 octobre, qui fut le coup décisif et manqué. Or en pré-

sence de cette agitation permanente, quelle était la politique du

gouvernement de la défense nationale?

Ce malheureux gouvernement, pendant cinq mois, s'est fait une

vertu de ce qui était peut-être pour lui une nécessité cruelle, et,

comme tous les pouvoirs de révolution, il a fait de ses oscillations,

de ses faiblesses, de ses tiraillemens intérieurs, un système politi-

que. Il était et il voulait rester un gouvernement d'opinion. Il te-

nait, c'était son honneur, à ne pas livrer Paris, l'indépendance na-

tionale, la sécurité sociale à la sédition avilissante devant l'ennemi,
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et il avait d'inépuisables indulgences pour les fauteurs de séditions,

îl ressemblait à un homme qui serait plein de consternation devant

un incendie^ qui prodiguerait son dévoûment personnel, et qui ne

voudrait pas qu'on employât les pompes ou qu'on arrêtât les incen-

diaires occupés à entretenir l'incendie. Il n'avait ni une foi sufîi-

' santé en lui-même, ni l'intelligence bien nette de la situation, ni

une volonté bien précise. Il craignait surtout d'être accusé de réac-

tion eu de trahison envers la république, et naturellement la fai-

blesse qui était en haut passait à tous les degrés de la hiérarchie

administrative, politique, judiciaire, militaire.

C'était une sorte de désarmement ou d'énervement des forces so-

ciales à l'heure où elles auraient dû fonctionner avec le plus d'é-

nergie, et ici qu'on observe un instant tout ce qu'il y avait de dou-

loureux, de dramatique, dans le rôle d'un homme comme le général

Trochu, qui se trouvait brusquement jeté au sommet de ce gouver-

nement de la défense nationale et de la transaction universelle.

Par son instinct de soldat, il ne croyait pas au siège, c'était lui qui

avait donné d'avance le nom d'héroïque folie à tout ce qu'on allait

faire; comme politique, il était obligé de paraître croire au succès,

d'entretenir, d'encourager chez les autres des illusions qu'il ne

partageait pas, de pousser jusqu'au bout une défense qu'il savait

impossible; il fallait même qu'il eût l'air de croire à la garde na-

tionale, quoiqu'il n'y crût guère. Ce que le général Ducrot avait le

drpit de dire parce qu'il n'était qu'un soldat, le gouverneur de Pa-

ris ne pouvait le sanctionner de l'autorité de sa parole. Comme mi-

litaire, le général Trochu sentait bien que l'état de siège avait ses

nécessités, qu'on ne pouvait sérieusement se défendre en permet-

tant tout, en laissant diffamer ou divulguer toutes les opérations,

en ménageant tous les factieux; comme chef du gouvernement, il

était obligé de se prêter à ce que désavouait sa prévoyance de com-
mandant d'une capitale assiégée. Il imaginait la théorie des cou-

rans contraires qui se neutralisent; il ne pouvait pas réprimer, il

était un « gouvernement d'opinion! » Après le général Trochu, s'il

est quelqu'un qui représente fidèlement cette situation pleine de

douloureuses perplexités, c'est le préfet de police, M. Cresson, un
homme de beaucoup de droiture, d'une grande sagacité d'esprit,

d'une volonté ferme, et dont la déposition pleine de sincérité a un

accent presque émouvant. Arrivé à la préfecture de police après le

31 octobre, M. Cresson s'épuise à ressaisir les garanties les plus

élémentaires d'ordre public, il se débat contre les états-majors,

contre les mairies, contre le parquet, contre le gouvernement lui-

même, au point de quitter un jour vivement le conseil en s'écriant :

« Je vois que vous n'avez pas besoin de préfet de police, je me re-

tire ! » Son administration est un vrai drame, une défense de tous
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les instans, résolue, infatigable et définitivement impuissante. Un
jour, un des chefs de factions, Ranvier, est arrêté; aussitôt il re-

çoit un permis de sortie du procureur de la république, et il en

profite pour aller à Belleville s'écrier dans un club : « Ils n'ont pas

le courage de me fusiller; nous. aurons ce courage, nous les fusille-

rons ! » Un autre jour, c'est Félix Pyat qui est arrêté par ordre du

préfet de police. Là-dessus arrive le garde des sceaux, M. Emma-
nuel Arago, qui fait obseryer que Pyat est un vieillard, « un des

vétérans de la démocratie, » qu'on s'est trompé, qu'il faut le mettre

en liberté. On finit par dire qu'il est « monstrueux que le préfet de

police de la république, alors qu'on lui affirme l'innocence de Félix

Pyat, veuille le garder. » M. Cresson persiste malgré tout à garder

son prisonnier; le gouvernement, saisi de la question, a l'air de le

soutenir. DLx jours après intervient une ordonnance de non-lieu

provoquée par le parquet! Le préfet de police agit, la justice dé-

toui'ue ses armes des factieux les plus incorrigibles. « Oui , dit

M. Cresson, j'ai eu la douleur très profonde de m'entendre deman-
der ce qui avait pu être commis par des personnages comme Eudes,

Mégy et Tridon ! » On a passé trois mois sans oser juger les gens du
31 octobre. Vers la fin, les conseils de guerre eux-mêmes se laissant

ébranler; ils hésitent à rendre justice, ou ils se désintéressent par

quelque verdict d'incompétence. M. Cresson raconte ce fait in-

croyable d'un conseil ayant à juger un futur chef de la commune
convaincu d'avoir usurpé le titre de général de la garda nationale,

d'avoir signé un ordre de guerre civile, et se déclarant incompétent,
— pourquoi? parce que l'écrit qui constituait le crime n'était pas
un ordre militaire; « pour cela il fallait qu'il portât en tête : ordre,

et ce mot n'y était pas ! »

Ainsi allaient les choses en ce temps-là. Si le préfet de police es-

sayait de sévir contre tous les organisateurs d'insurrection, on l'en-

travait de toute façon, on le renvoyait du parquet à l'état-major.

S'il proposait de disperser les conciliabules secrets des sociétaires

de l'Internationale, qui après une courte halte recommençaient à s'a-

giter, un des membres du gouvernement répondait que « c'étaient de
très braves gens, qu'il les connaissait, qu'il avait plaidé peureux. »

Si, dans un intérêt de sécurité publique, il tentait de faire rentrer

la police dans les divers arrondissemens, surtout autour de l'Hôtel

de Ville, il rencontrait d'abord la résistance de certains maires
qui étaient de petits dictateurs, — ensuite les gardes nationaux in-

sultaient ou battaient ses agens; puis enfin, s'il allait se plaindre

au gouvernement, on le consolait en lui disant u qu'il fallait bien

accepter ce qu'on ne pouvait pas empêcher. » Le dernier mot était

le progrès de jour en jour plus rapide des forces et de l'esprit de

sédition. Tant que la passion de la lutte soutenait la masse de la
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population, tant qu'on était sous les armes en face de l'ennemi

extérieur et que tout espoir de succès n'était pas perdu, le gouverne-

ment pouvait se défendre encore, maintenir une certaine paix inté-

rieure du moment. Les factions s'agitaient et grondaient sans pou-

voir triompher. Paris, j'en conviens, a dû, pendant ces cinq mois,

aux conditions exceptionnelles où il se trouvait d'échapper au sort

de Lyon, où florissait déjà la commune avec l'Internationale, avec

ce que M. Challemel-Lacour appelle une « bande composée de ce

qu'il y a de pire dans le mauvais. » Le jour où le cri funèbre de la

fm du siège, de la capitulation allait retentir, que restait-il? tous

ces élémens de dissolution et de révolte retrouvaient en quelque

sorte leur liberté, tandis que tous les ressorts généreux se déten-

daient d'un seul coup et que le gouvernement lui-môme, humilié,

vaincu, atteint d'une irrémédiable impopularité, tond3ait dans cet

abattement dont parle M. Jules Favre, dans cette impuissance où il

n'était plus que l'image sans prestige de cinq mois de misère inu-

tile. Le dénoûment est là tout entier. S'il tarde six semaines, c'est

qu'il faut franchir le dernier écueil de la famine qui menace, c'est

que tout n'est pas prêt encore.

in.

Ce n'est pas du ressentiment de la défaite et de la paix qui en a

été la douloureuse rançon, ce n'est pas même de la colère provo-

quée par l'entrée des Prussiens à Paris, qu'est née l'insurrection

du 18 mars. Les héros de l'insurrection ont exploité ce ressenti-

ment, ils ont bien donné depuis la mesure de leur sincérité par

l'empressement qu'ils ont mis dès le premier jour de leur victoire à

reconnaître cette paix dont ils se faisaient un grief, à s'entendre

avec les Prussiens qui entouraient Paris. Le mouvement du 18 mars

est sorti en quelque sorte tout armé de la situation morale, poli-

tique, mise à nu par l'armistice du 28 janvier 1871. Rassemblez en

effet les élémens de cette situation : une prostration irritée succé-

dant tout à coup à une exaltation de patriotisme jusque dans la

partie la plus saine de la population, des aberrations mentales en-

gendrées par le siège, des masses indisciplinées, enlevées au tra-

vail, perverties par une existence soldée d'oi^siveté et d'aventures,

une garde nationale incohérente et froissée dans son orgueil, les

passions les plus furieuses fomentées par les journaux révolution-

naires et par les clubs, une conspiration en permanence de tous les

chefs de sédition. Que faut-il pour mettre le feu à cet amas d'élé-

mens incandescens? Une étincelle, un prétexte. Api'ès avoir déjà subi

l'inévitable sous tant de formes, il y avait à le subir sous une der-

nière forme, qui résumait toutes les autres. M. Jules Favre le dit :
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« Je sentais bien, tout le monde le savait, que, si nous parvenions à

dominer la crise extérieure, nous aurions la crise intérieure. On ne
met pas d-es armes dans les mains de tant de mauvais siijets sans

qu'il faille un jour songer à les retirer. » C'était là précisément la

difficulté.

On s'est fait quelquefois cette illusion, que la terrible fatalité au-

rait pu être détournée moyennant quelques circonstances secon-

daires de plus ou de moins,— si par exemple l'assemblée sortie du
sein déchiré de la France et réunie à Bordeaux eût moins ressem-

blé à une menace pour la république, dont Paris se croyait le gar-

dien, si cette assemblée eût donné satisfaction à des intérêts cruel-

lement atteints par des lois plus généreuses ou mieux combinées

sur les loyers, sur les échéances des effets de commerce. Est-ce

qu'en 1848 la république était en péril au mois de mai, et l'insur-

rection de juin en a-t-elle moins éclaté? Est-ce que des lois sur les

échéances, sur les loye^rs, eussent-elles été cent fois meilleures, au-

raient désarmé les factions, les sectes, les passions de toute sorte?

La vérité est qu'à défaut de ces circonstances dont on parle il y en

a eu quelques autres qui ont préparé et hâté le dénoûment. Il y a

eu surtout deux ou trois faits singulièrement significatifs, qui ont

eu sur le moment une importance décisive. Le premier de ces faits,

c'est au lendemain du siège cette émigration de tous les Parisiens

que des affections, des intérêts, le besoin d'air et de liberté jetaient

hors de la ville désolée. Tous ceux qui ont pu partir sont partis :

ils étaient, dit-on, plus de cent mille ! C'était la désorganisation su-
bite des forces conservatrices de la garde nationale dans un moment
où il n'y avait plus d'armée régulière, où il ne restait debout qu'une
division passablement démoralisée elle-même. D'un autre côté, dans
cette garde nationale plus que décimée par l'émigration, réduite à

ses élémens les plus dangereux et les plus équivoques, il y avait eu
tout un travail intérieur qu'on n'avait pas assez surveillé et qui

portait maintenant ses fruits, qui ne tendait à rien moins qu'à une
véritable émancipation de toute autorité légale, à ce qui est l'éter-

nel objet des conspirateurs, la création subreptice d'un état dans
l'état. Sous l'apparence des conseils de famille, des comités de se-

cours, d'armement, d'équipement, il s'était formé une étrange hié-

rarchie de délégations finissant par annuler et supplanter le com-
mandement régulier depuis le général jusqu'au chef de bataillon,

lorsque le chef de bataillon n'était pas lui-même l'agent, l'auxiliaire

secret de cette œuvre de dissolution. Le jour où tous les hommes
qui offraient quelques garanties quittaient Paris, la conséquence

était claire, les délégués restaient maîtres du terrain, et par les dé-

légués c'étaient les chefs révolutionnaires qui s'emparaient de cette

TOMc xcix. — 1872. 7
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îorce, à peu près abandonnée à elle-même au moment de l'armis-

tice. De nouveaux officiers venus on ne sait d'où, élus on ne sait

comment, se substituaient à ceux qui étaient partis. Des bataillons

sur lesquels on croyait jusque-Là pouvoir compter n'étaient plus

bons à rien.

D'heure en heure, le mal s'accentuait. « Voyez-vous, disait alors

l'infortuné Clément Thomas à M. Roger (du jNord), voyez-vous,

tout est perdu, personne n'obéit plus. Je commande 3,000 hommes,

il m'en arrive 300. La garde nationale est maintenant complète-

ment désorganisée, il n'y reste plus que des élémens de désordre

fort dangereux. » Oui certes, elle était désorganisée, elle avait

échappé par degrés, d'une façon presque insaisissable d'abord, à

l'autorité régulière, pour passer sous la direction d-e ce conseil de

délégués qui commandait beaucoup plus que l'état-major, qui, en

s'avouant ostensiblement, allait bientôt former ce qui s'est appelé

la fédération de la garde nationale. Enfin, dans cette confusion du

lendemain du siège, si les meneurs de la garde nationale eussent

été seuls, ils n'auraient peut-être pas réussi encore ou ils n'au-

raient réussi qu'en partie dans leurs desseins; mais ils avaient pour

complice l'Internationale, qui renouait fiévreusement tous les fils de

son organisation, qui croyait que le moment d'agir était venu pour

elle. « L'Internationale a mal compris son rôle, disait-on dans les

réunions secrètes de l'association. Les travailleurs devaient s'em-

parer du pouvoir le h septembre; il faut le faire aujourd'hui. »

En réalité, le nœud de la situation est là. Les meneurs de la garde

nationale offraient l'organisation militaire dont ils s'étaient emparés;

l'Internationale portait le contingent de ses affiliations ouvrières, de

ses idées socialistes et de ses ambitions. L'alliance des deux élémens

faisait le comité central, et le hasard des circonstances fournissait

les canons qui devenaient le prétexte définitif de l'explosion. Je n'o-

serais assurer que cette œuvre de décomposition ait été bien puis-

samment combattue ou contrariée. Les ministres du li septembre

qui étaient restés dans le nouveau gouvernement constitué à Bor-

deaux, et que le péril de la situation ramenait à Paris, continuaient

un peu trop, en vérité, à suivre la politique qu'ils avaient suivie

jusque-là. Ils laissaient faire, ils n'attachaient pas une importance

extrême à tout ce qui se passait. Il fallut que, dans une réunion qui

se tenait au ministère de l'intérieur, un des maires de Paris, M. Vau-

train, s'écriât un jour : « Sommes-nous ici dans une réunion d'en-

fans ou dans une réunion d'hommes? Nous avons en face de nous

le danger le plus épouvantable. L'artillerie est aux mains de fous

furieux, et le comité central se développe toujours. Nous n'avons

qu'une chose à faire : prendre les canons et arrêter le comité cen-
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tral... » M. Vautrain prétend qu'il fut pris pour un insensé. Au dire

du général d'Aurelle de Paladines, qui avait été envoyé pour es-

sayer de ressaisir l'autorité sur la garde nationale et qui assistait

tous les soirs à une conférence ministérielle au quai d'Orsay, M. Er-

nest Picard se montrait d'habitude peu préoccupé. Dans ces con-

férences on disait, à ce qu'il paraît, un mot des affaires publiques;

puis on s'égayait, M. Picard faisait des frais de bonne humeur, cela

durait ainsi jusqu'à une heure du matin. Si on touchait à la ques-

tion du moment, à la question brûlante, le ministre de l'intérieur

répondait : « Ce n'est rien, on est habitué à cela, vous savez ce que
c'est que la population de Paris. » Le fait est que M. Ernest Picard

ne savait plus trop lui-même ce que c'était que ce Paris incohé-

rent, confus, absolument démoralisé, livré pendant sept semaines,

à partir de l'armistice, aux fauteurs de sédition, et conduit d'inci-

dent en incident jusqu'à la catastrophe.

Elle a éclaté, cette suprême catastrophe qui a plongé Paris pour

deux mois dans la plus étrange fournaise. Je ne recherche pas ce

qui a été fait à l'heure décisive. Quelle que soit la part des der-

nières circonstances qui à dater du 28 janvier ont favorisé ou pré-

cipité le sanglant événement : l'insurrection du 18 mars reste tou-

jours, à un point de vue supérieur, le produit ou le prolongement

de toute une situation préparée et léguée par l'empire,. développée,

compliquée et étrangement envenimée pendant le siège de Paris.

Tout y est, le mouve.nent n'a plus rien de nouveau, l'exhibition est

connue d'avance. Quels sont les acteurs, les violens et grotesques

héros de cette commune qui va s'installer à l'Hôtel de Ville pour
n'en sortir qu'en laissant l'incendie derrière elle? Ce sont tous ces

obscurs déclamateurs, ces médiocres démagogues, qui déjà dans

les derniers temps de l'empire s'essayaient au rôle d'agitateurs,

qui pendant le siège s'en allaient dans les clubs, retirant leur habit,

selon le témoignage de M. Cresson, déployant leurs chemises rouges,

leurs drapeaux rouges. Quel est le programme de la commune?
C'est cet ensemble de doctrines matérialistes, athées, communistes,

qui depuis quelques années traînent dans les journaux du radica-

lisme extrême, dans les réunions publiques, qui ont la prétention

de représenter la révolution sociale. L'idée même de la commune,
telle qu'on veut la constituer, n'est autre chose que l'idée primitive

de l'Internationale, la section, noyau embryonnaire de l'organisa-

tion publique qu'on a l'ambition de faire prévaloir. L'Internatio-

nale, avec ses alliés de toutes les nuances, de toutes les sectes,

règne pendant deux mois. On peut donc enfin voir à l'œuvre cette

politique de la démocratie nouvelle qui depuis quelques années
s'annonce avec tant d'orgueil comme la régénératrice de la société !

Que va-t-il se produire dans cette phase aiguë et aggravée des ré-
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volutions qui agitent la France depuis près d'un siècle? On a tout à

coup sous les yeux un spectacle singulier, — tout simplement un
phénomène de violence et de stérilité, un mouvement qui est sans

doute l'expression d'un grand désordre, et qui n'est rien de plus,

qui, au lieu d'être un développement, même exagéré, de la révolu-

tion française, est au contraire la négation la plus caractérisée de

cette révolution dans quelques-uns de ses principes les plus féconds,

dans quelques-unes de ses idées les plus essentielles. C'est pour

cela que l'insurrection du 18 mars, avec des moyens de succès

qu'une insurrection ne retrouvera peut-être jamais, a passé comme
une perturbation désastreuse et impuissante. Elle a échoué et elle

devait échouer, parce qu'elle était un attentat à l'honneur de la ré-

volution française, âme de la société moderne, et à la patrie.

C'est l'éclatante vérité qui se dégage de cette lutte à peine re-

froidie. Quand la révolution française est apparue dans le monde,

elle est venue, non pour abolir les vérités morales qui sont la plus

noble et la plus pure essence de la civilisation, mais pour élever

tous les hommes à l'intelligence de ces vérités souveraines; elle

est venue surtout, non pour perpétuer sous d'autres formes et dans

d'autres conditions les haines et les divisions de classes, mais pour

fonder l'unité sociale par l'égalité des droits, par ia substitution du

mérite personnel aux privilèges de naissance ou de caste. C'est là

son œuvre, c'est son idéal et sa tradition. Quel est au contraire

l'objet avoué de ces étranges novateurs du 18 mars? Ils l'ont dit,

ils l'ont répété dans tous ces programmes de l'Internationale qui

sont devenus les programmes de la commune : sous l'apparence

d'une démocratie étroite, tyrannique et abjecte, leur rêve est je ne

sais quelle aristocratie des passions envieuses et des intérêts fa-

méliques, je ne sais quel rétablissement des castes en sens inverse,

par la prédominance de l'ouvrier, du prolétaire sur les 'classes qui

vivent du travail intelligent, de l'héritage légitime ou de l'esprit.

Ils n'ont plus même le sens des traditions fécondes de cette révolu-

tion dont ils parlent sans cesse, pas plus qu'ils n'ont gardé le sens

national, l'idée de la patrie qui disparaît dans leur utopie de cos-

mopolitisme démagogique. M. Ducarre raconte qu'un soir de no-

vembre 1870 une prétendue délégation populaire se présentait à

la municipalité lyonnaise, dont il faisait partie. L'orateur de la dé-

légation a de tels accens et parle un tel langage qu'on finit par lui

demander de quel pays il est. 11 répond, en croisant fièrement les

bras, qu'il est citoyen américain. On lui fait alors observer qu'il n'a

qu'à s'occuper de son pays et à laisser des Français s'occuper de

leurs propres aflàires. Pas du tout, l'orateur de la délégation s'obs-

tine, il est délégué du peuple ! — Le peuple, remarque-t-on, n'a pas
le droit de déléguer un étranger. — « Malheureusement, poursuit
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M. Ducarre, des collègues autour de moi réclament et me répon-

dent : Il est citoyen du monde ! — Et nous sommes obligés de subir

le citoyen du monde qui peut-être était un agent de la police étran-

gère, le citoyen du monde venant parlementer avec nous dans

notre ville natale, dans notre pays î » M. Héligon, de son côté, ra-

conte une scène non moins étrange, non moins significative, eu il a

été acteur. Au lendemain du 18 mars, au moment où il y a encore

des négociations, on presse des délégués du comité central de

rendre l'Hôtel de Ville. L'un des délégués, Jourde, s'emporte, s'é-

crie qu'ils vont être les maîtres de la France. « Et les Prussiens, lui

dit-on, qu'en ferez-vous? — Les Prussiens ne bougeront pas. —
Mais enfin vous admettez bien que, s'ils veulent entrer dans Paris,

ils y entreront.—Eh bien ! si nous sommes vaincus, nous brûlerons

Paris et nous ferons de la France une seconde Pologne ! »

Voilà le dernier mot de cette insurrection du 18 mars : faire de

la France une seconde Pologne 1 Un autre des acteurs de la com-

mune disait avant ces tragédies : a Nous, ou le néant! » Non; heu-

reusement, entre les insurrections de ce genre et le néant, il y a la

France, qui ne se laisse pas tuer ainsi, qui garde une assez éner-

gique vitalité pour se redresser au moment où l'on croit l'avoir

abattue dans la poussière, pour triompher des commotions inté-

rieures aussi bien que des désastres d'une guerre néfaste. Que tout

ce qu'il y a de haines survivantes, de ressentimens , d'instincts de

destruction, se rallie encore aujourd'hui, comme le dit l'enquête,

sous le nom compromis de l'Internationale, c'est possible. Seule-

ment on a vu maintenant ce qui en était, on a fait une expérience

aussi instructive que douloureuse, et qui doit rester désormais de-

vant les yeux de ceux qui gardent leur foi aux principes généreux

de la première, de Tancienne révolution et à la vieille patrie fran-

çaise. On sait, pour l'avoir appris une fois de plus et plus durement

que jamais, que la force des révolutionnaires n'est le plus souvent

qu'une force factice due à des circonstances exceptionnelles ou à un

instant de surprise. Assurément un pays comme la France n'est pas

de ceux qui disparaissent dans une aventure. A la dernière extré-

mité , il se place sous la sauvegarde des armes ; mais il y a aussi

une autre défense plus efficace, plus sûre, parce qu'elle prévient les

crises, c'est d'opposer à ceux qui prétendent se jeter sur la patrie

et sur la civilisation comme sur une proie un sentiment national

ravivé et retrempé par le malheur, la vigueur intérieure d'une so-

ciété qui reprend ses forces en retrouvant son culte traditionnel

pour toutes les grandeurs morales.

Ch. de Mazade.



IMPRESSIONS

DE VOYAGE ET D'ART

III.

SOUVENIRS DE BOURGOGNE (1).

I. — DIJON. — PHYSIONOMIE ET CARACTÈRE DE LA VILLE.

Dans une précédente étude, à propos de cette épidémie de statues

monun>entales qui s'est abattue sur nos promenades et nos places

publiques, j'insistais sur ce qu'avait de banal ce témoignage de re-

connaissance appliqué indifféremment à tous les services et à tous

les genres de mérite. Il m'est agréable aujourd'hui de commencer
ces souvenirs de Dijon en rendant aux citoyens de cette illustre ville

la justice qu'ils ont ( u le bon goût de ne mériter en rien cette accu-

sation. Des grands hommes, ils en avaient à en garnir, s'ils l'avaient

voulu,' toutes leurs places, toutes leurs promenades, et à en en-

combrer encore par-dessus le marché les allées du charmant petit

parc de Le Nôtre; mais ils ont considéré sans doute que la plupart

étant gens de robe ou de plume, érudits et écrivains ou magistrats,

leur souvenir, cher surtout aux gens de bien et de labeur libéral,

ne gagnerait rien à être étalé aux yeux des foules. 11 était d'ailleurs

assez difficile de choisir au sein d'une telle abondance, il en faut

convenir, et ici l'embarras des richesses a produit juste le même
résultat qu'ailleurs l'excès de l'indigence. On a vu des villes qui,

manquant de grands hommes, se sont plu à s'en inventer pour se

donner le luxe d'une statue monumentale; Dijon, qui en avait à

(1) Voyez la Revue du 15 mars.
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foison, n'a élevé de monument qu'à un seul de ses enfans, au plus

illustre, il est vrai, à celui en qui résida pendant près d'un siècle

la légitime autorité du christianisme, qui fut le véritable vicaire de

Dieu sur la terre et qui fit de la Bourgogne un centre si puissant

de religion, saint Bernard (1). Pour celui-là, l'hésitation en effet

n'était pas possible, tant le caractère de son illustration était uni-

que. Personne plus que nous n'approuve cette parcimonie de sta-

tues, et cependant on verrait sans déplaisir les effigies de Crébillon

et de Rameau sous le péristyle du théâtre, et l'image de ce prési-

dent Jeannin, qui fut un si utile auxiliaire d'Henri IV, ne paraî-

trait pas déplacée en face du superbe hôtel de ville élevé par la

monarchie des Bourbons avec et sur les débris du palais des ducs

de la maison de Valois.

Ce n'est pas à dire que les Dijonnais soient indifférens à la mé-

moire de leurs grands hommes, parce qu'ils ont eu le bon goût de

ne pas gâter leurs places et leurs promenades d'ennuyeuses sta-

tues. Dans ces dernières années, ils ont fait deux choses fort inté-

ressantes pour la conservation des souvenirs historiques. La pre-

mière, d'exécution facile, et que chaque ville considérable devrait

bien imiter, consiste en des plaques de marbre noir gravées d'in-

scriptions et apposées sur toutes les maisons où ont vécu des

hommes célèbres (2). Grâce à cette innovation peu coûteuse, le

promeneur étranger à la ville rencontre avec facilité une instruc-

tion qu'il n'aurait trouvée qu'avec beaucoup de peine, s'il lui avait

fallu la poursuivre lui-même, ou qu'il n'aurait même pas songé à

se procurer. Nous revoyons les demeures où ont vécu le président

Jeannin et le président Bouhier, où le spirituel Charles de Brosses,

avant et après son voyage d'Italie, élabora son éternel Salluste, où

Bernard La Monnoie écrivit ses noëh en patois bourguignon, ou

Crébillon médita ses violentes tragédies, où Alexis Piron cuva ses

ivresses ou se répandit en saillies amusantes, et, souvenir plus glo-

rieux que tous les autres, où Bossuet poussa le premier vagissement

de cette voix qui devait remplir tout un siècle et s'identifier pour

jamais avec celle de l'éloquence française même. C'est à l'édilité

(1) Cette statue, œuvre de M. Jouffroy, qui, par le choix des figures dont il l'a ac-

compagnée, a résumé heureusement tout' le xu^ siècle français, a eu d'assez singu-

lières aventures. Elle était à peine érigée lorsque arriva la révolution de 1848, et

alors ou fut obligé de la transporter à l'église de Saint-Bénigne, parce que, nous dit

le Guide de M, Joanne, « un certain nombre d'imbéciles menaçait de la détruire. »

Quelques années plus tard, cette animosité de nature bizarre ayant paru calmée, on

reporta la statue à sa place primitive. Il est assez curieux que la mémoire de saint

Bernard ait eu à souffrir des conséquences de la chute de Louis-Philippe, roi consti-

tutionnel et qui passa pour voltairien.

(2) L'exemple de Dijon a été suivi par Melun pour la maison d'Amyot et par Chau-

mont pour la maison de l'amiral Dccrès.
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dijonnaise qu'est due cette excellente mesure; une seconde, d'en-

treprise moins aisée, a été menée à fin par le zèle du clergé di-

jonnais, la réparation et la restitution au culte de la vieille basi-

lique de Saint -Jean -hors -les -Murs. Cette église, où Bossuet fut

baptisé et à laquelle se rapportent quelques-uns des faits les plus

lointains de nos origines nationales , avait été convertie en maga-
sin à fourrages ; la religion et la science historique se sont trouvées

d'accord pour faire cesser cette profanation. La vieille petite ba-

silique a donc été restaurée, et de la manière la plus heureuse

et la plus intelligente. Des pierres et des inscriptions marquent les

places des souvenirs et des tombeaux illustres : ici a été baptisé

Bénigne Bossuet, tout près s'élevait le tombeau qui renfermait les

restes de saint Urbain; sur l'autre flanc de la basilique était placé

le tombeau où dormaient saint Grégoire, seizième évêque, et son

fils, saint Tétric, dix -septième évêque de Langres. Plus loin, un

souvenir dont la nature échappe à ma mémoire est consacré à

saint Vorle, le patron de Ghâtillon-sur-Seine. A l'exception de celui

de Bossuet, tous ces noms sont certainement inconnus à beaucoup

de nos lecteurs, qui peut-être les rencontrent ici pour la première

fois; ils ont cependant leur importance non-seulemenL dans l'his-

toire particulière de la Bourgogne, mais dans l'histoire générale de

la France. Saint Urbain est cet évêque de Langres à qui l'empereur

Constantin donna le domaine spirituel du Dijonnais. Saint Grégoire

de Langres est le propre bisaïeul de notre premier historien natio-

nal, Grégoire de Tours. Quant à son fils Tétric, c'est cet évêque qui,

lors delà révolte de Chramne contre son père Clotaire, voyant le re-

belle entrer dans son église, interrogea sur son sort les livres saints

et lui prédit sur l'examen du texte la destinée d'Absalon, et c'est

dans cette basilique même de Saint-Jean de Dijon que se passa

cette dramatique aventure. On ne saurait trop louer les auteurs de

cette intéressante restauration, car, dans l'état actuel des monu-
mens de Dijon, cet édifice est le seul qui relie directement la ville

à ses premières origines.

Il ne faudrait pas croire en effet qu'il y ait rien de cet air vieillot

et suranné des anciennes capitales qui ont depuis longtemps cessé

de l'être dans l'aspect actuel de Dijon. Sa physionomie générale et

qui frappe tout d'abord est celle d'une ville qui a été constamment

heureuse. De toutes les provinces du royaume de France, la Bour-

gogne est celle qui a toujours été le mieux gouvernée, et de toutes

les villes de Bourgogne Dijon est celle que le sort a toujours favo-

risée avec le plus d'amour. Elle mérite par excellence le nom de

ville de Cocagne parmi les villes françaises, car son bonheur tient

un peu de la féerie. Mâcon a été saccagé, Châlon a été saccagé, la

malheureuse ville d'Autun a pendant près de dix siècles subi pé-
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riodiquement tout ce que les fléaux de la guerre et de l'invasion

peuvent enfanter de calamités; Tonnerre, Joigny, Auxerre, Avallon,

Semur, ont subi de durs assauts : seule, Dijon a été à l'abri de ces

épreuves. Tout humble et petite encore, lorsque commença l'in-

vasion germanique, elle dut à son obscurité d'échapper aux maux
qui fondaient sur les cités plus antiques et plus illustres. Tran-

quille sous les bons barbares qui donnèrent leur nom à la Bour-

gogne, épargnée sous les rois francs, bien défendue sous les ducs

de la décadence carlovingienne. elle vécut dans une sorte de libre

esclavage sous les ducs de la première race capétienne, et, lors-

qu'enfin l'ère des franchises communales fut arrivée, elle obtint

sans coup férir, à titre de pur don princier, les libertés que les

autres villes avaient eu à payer par la révolte, l'anarchie et le

sang versé. A cette longue enfance, si heureuse en des temps qui

furent si troublés, succéda, lorsque le roi Jean eut fait passer à

son quatrième fils l'héritage de Philippe de Rouvre, une adoles-

cence d'un éclat et d'une vie extraordinaires. Philippe le Hardi,

qui aurait pu tout aussi justement être nommé le magnifique, l'em-

bellit de superbes édifices, et lui prodigua le luxe des arts. La

France baignait alors dans son sang : aux horreurs des guerres an-

glaises vinrent bientôt se joindre les horreurs plus grandes encore

de la guerre civile, l'anarchie des grandes routes, les déprédations

des soldats d'aventure; Dijon entendit parler de tout cela et n'en

connut rien par elle-même. Pendant que l'Anglais rançonnait les

provinces, que Bourguignons et Armagnacs s'égorgeaient, Dijon

était en fêtes et retentissait de passes d'armes et de carrousels. Tout

lui réussissait, même la grande trahison nationale de ses ducs. Enfin

la mort du Téméraire vint mettre fin à l'existence de la Bourgogne

ducale. La Bourgogne n'étant plus qu'une province relevant de la

couronne, Dijon fut menacée de perdre son importance, car il était

évident que dans cette transformation la première place appartien-

drait désormais à la ville qui serait le siège de la cour souveraine;

or ce privilège, sous les ducs, appartenait principalement à Beaune,

et Louis Xï pensait à le lui conserver lorsqu'il résolut de transformer

en parlement fixe cette cour à assises irrégulières. Par une chance

inouïe, Dijon l'emporta cette fois encore (1). Alors commença pour

cette ville une nouvelle existence qu'on peut appeler sa période de

maturité, moins brillante que l'ère précédente, mais d'une prospé-

rité plus solide. Tous les biens qui font les heureuses maturités, une

(1") Au moment où nous commençons ces pages, nous recevons une brochure pleine

de curieux détails sur le palais de justice de Dijon par M. Henri Beaune, magistrat

en cette ville, et nous y lisons que ce fut grâce aux haliiles manœuvres de deux Di-

jonnais, Odinet Godran et Thomas Berbisey, que Dijon l'emporta sur Beaune en

cette circonstance importante.
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condition respectée, une liberté de mœurs supérieure à la malignité

du vulgaire et insoucieuse de le scandaliser, une autorité fondée sur

la déférence due aux fonctions, une aisance cossue, un loisir stu-

dieux, les charmes de l'érudition et les voluptés de la cuisine, échu-

rent en partage à Dijon transformée en ville parlementaire. Rien ne

lui manqua de ce qui fait le bonheur, pas même ce demi-scepticisme

qui est nécessaire pour entretenir la santé de l'âme et l'empêcher

de s'emporter à des mouvemens excessifs de croyance et de no-

blesse qui peuvent mener cala souffrance, — et cette dose nécessaire

de scepticisme, vous la trouverez en très exacte proportion chez La

Monnoie et Charles de Brosses. L'existence des honnêtes gens de la

société dijonnaise des deux derniers siècles n'eut de comparable que

l'existence de la société parisienne pendant les cinquante années

qui ont précédé la révolution, et encore donnerai-je volontiers le

prix à Dijon. Il y eut dans l'existence parisienne du xviii* siècle

trop de mouvement, d'inquiétude, de témérité, d'élémens nerveux

pour le parfait bonheur; il y manque un peu de cette animalité

sanguine qui n'est pas moins nécessaire au bonheur qu'un certain

degré de scepticisme, et cet atome d'animalité, on le trouve assez

aisément dans les mœurs et la littérature dijonnaise; Alexis Piron

fut, si vous voulez, l'exagération scandaleuse de cet élément. Oh! les

grasses vies de savans ! et les studieuses vies d'épicuriens ! cela

fait penser parfois aux nymphes de Riibens : elles sont charnues

jusqu'à la bestialité; mais le rayon de la beauté tombe sur ces

océans de chairs, et le souffle de la volupté enroule en plis amou-

reux leurs molles vagues blanches.

C'est à ce bonheur constant qui l'a suivie dans toutes les périodes

de son existence que Dijon doit la physionomie souriante et gaie

qu'elle conserve encore aujourd'hui. Voilà la cause qui, après avoir

d'abord peuplé ses rues de jolies maisons ciselées de la renais-

sance,, les a remplacées magnifiquement par de riches hôtels des

xvii* et xvm^ siècles, et a donné à ses demeures bourgeoises l'air

d'aisance sans faste et de modestie sans humilité que nous leur

voyons. Voilà pourquoi ses rues sont si raisonnablement proportion-

nées, assez larges pour recevoir la lumière dans toutes leurs parties,

assez étroites pour que l'ombre s'y répande. Voilà d'où vient à la

population cet air d'indépendance sensée, aussi loin de la basse

servilité que de l'arrogante familiarité, qui la distingue; elle a été

dressée par d'honnêtes gens qui connaissaient les vraies lois de la

vie sociale, et qui pendant trois siècles ont commandé ici en maî-

tres. Voilà pourquoi enfin, pour tout dire en deux mots, la récente

occupation prussienne a été si impatiemment supportée dans cette

ville, et pourquoi l'on y dîne encore aujourd'hui d'une manière si

conforme aux exigences du palais d'un galant homme.
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Une chose que l'on constate avec un sensible plaisir en parcou-

rant les rues de Dijon , c'est qu'elle a eu le bon sens de ne pas se

laisser emporter par cette fièvre de transformation qui s'était em-
parée de toutes les villes de France il y a quelques années, et

qu'elle n'a cherché à se renouveler que dans la mesure où l'exi-

geaient les nécessités de la vie moderne. Je ne connais pas de ville

où l'on ait ménagé plus judicieusement l'espace; on dirait que les

habitans ont compris la leçon de bon goût qui leur avait été don-

née par Le Nôtre dans le joli petit parc placé à leur porte, et

qu'ils ont voulu la mettre à profit. Rien de plus intelligent que la

petite place en demi-cercle par laquelle ils ont découvert leur

superbe hôtel de ville. Lorsqu'en suivant la longue rue qui mène à

cet édifice on tombe dans ce demi-cercle , on éprouve exactement

la même sensation que lorsqu'on tire sous vos yeux le rideau qui

protège la toile d'un grand maître. Ils ont parfaitement compris

qu'ici la place devait être une simple annexe de l'édifice, et ne

devait avoir d'autre ambition que celle de le faire valoir. Grâce à

cette heureuse disposition, le spectateur embrasse sans efforts et

sans fatigue la vaste façade de ce bel édifice du x?ii^ siècle; il le

contemple tout entier et il ne contemple rien d'autre; son attention

ne redoute aucune distraction, puisque devant lui le palais occupe

tout l'espace que son œil peut parcourir, et que derrière lui le

demi-cercle en se fermant lui dérobe toute autre perspective. Ainsi

judicieusement dégagé, il a vraiment très grand air, ce palais du

XVII* siècle construit sur l'emplacement du palais des ducs, dont il

enclave quelques parties. En le regardant, je ne puis m'empêcher

de me rappeler ce que, dans ses causeries à propos du cheval de

Phidias, notre collaborateur Victor Cherbuliez a si bien dit sur la

préférence que le siècle de Louis XIV donna au cheval normand,

aux membres épais et à l'ample croupe, sur le cheval arabe, aux

formes grêles et ardentes. Entre ce palais et les monumens de la

renaissance, ou les charmans édifices civils élevés par l'art go-

thique à sa dernière période, il y a juste en effet la même diffé-

rence qu'entre le massif cheval normand et l'élégant cheval arabe;

il est bien un peu lourd, mais, n'importe, il est imposant, cet édifice

avec sa large façade et ses trophées sculptés, emblème d'une paix

majestueuse appuyée sur la force. Par clerrière se dresse, altière

et comme jalouse de maintenir la prééminence d'un souvenir plus

ancien, la haute tour du palais des ducs, et, ainsi dominé, ce palais

ressemble véritablement à un sénat de gentilshommes préside par

un souverain.

Une autre remarquable perspective, obtenue avec aussi peu d'os-

tentation, est celle que présente à quelque distance de l'hôtel de

ville l'église de Saint-Michel, qui forme l'extrémité d'une longue rue
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inclinée. Cet édifice gothique à l'intérieur, de style presque indé-

finissable à l'extérieur, œuvre d'un excentrique Dijonnais, nomme
Hugues Sambin, qui avait trop vu l'Italie, est tout à fait bizarre

avec sa façade percée de petites ouvertures, son faîte surmonté de

pyramidions baroques semblables à ceux que l'on voit sur quelques

tombeaux du dernier siècle, et ses deux tours de style bourgui-

gnon, sans sveltesse ni élévation, qui ont l'air de somptueux pi-

geonniers; mais, comme décoration de rue, rien n'est plus gai et

plus anmsant à regarder. Ce n'est pas une église chrétienne que

l'on contemple, c'est une sorte de pagode où se mêlent dans une

union assez bien fondue des détails gothiques et des détails d'archi-

tecture locale, des souvenirs d'Italie et des formes dues à l'art grec;

on dirait le rêve d'un artiste enivré de la renaissance, dont la tête

n'a pas été assez forte pour résister aux breuvages de la séduisante

sirène, mais a été assez bien douée pour conserver aux excentri-

cités de son ivresse harmonie et proportions. Je comparais tout à

l'heure ses tours à des pigeonniers somptueux : ne croyez pas que

ce mot soit une qualification ironique; il se trouve qu'il exprime une

toute charmante réalité. A la place des oiseaux sauvages ou de si-

nistre augure qui recherchent les hautes tours des cathédrales,

nous avons ici d' inoffensives colombes qui à toutes les heures du

jour volent autour de l'édifice, pénètrent par ses ouvertures, se

perchent sur ses saillies. On dirait que les oiseaux chers à Vénus

ont reconnu l'architecture des heureux pays du midi, et, se trompant

sur le caractère de l'édifice, ont pris cette église pour un temple

consacré aux dieux païens. D'autres créatures que ces bestioles ai-

lées pourraient commettre cette erreur avec innocence, car les images

des dieux de l'olympe grec sont sculptées sur sa façade pêle-mêle

avec les personnages de la Bible (1). C'est la bizarrerie même, mais

cela produit une décoration du plus heureux effet, et vingt fois par

jour je me suis surpris à me diriger involontairement vers cette

éghse pour jouir de son amusant panorama.

Malgré sa longue histoire, Dijon est presque entièrement une ville

des deux derniers siècles. C'est l'époque parlementaire qui lui a

donné sa forme et son aspect, et c'est cette époque seule qui revit

dans ^les édifices de sa vie civile. Les tombeaux , en très petit

nombre, qui décorent les églises et y prolongent les souvenirs du

(1) Cette façade est pleine du reste de beaux détails. La sculpture placée au fond

du portail d'entiée, par derrière la statue de clievalier qui sans doute figure le guer-

rier céleste auquel cette église est dédiée, est d'une belle composition et d'une remar-

quable finesse d'exécution. Elle représente la séparation des élus et des damnés;

mais il se trouve que c'est encore vers les souvenirs du paganisme que cette œuvre

nous reporte , car on pense plus volontiers en la regardant au Phlégéton du Tartare

antique qu'au puits de l'abîme qui compose l'enfer traditionnel du moyen âge.
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passé sont ceux des familles parlementaires. A Saint-Bénigne, c'est

un Berbisey, un Frémiot, un Legouz et sa femme; à Saint-Michel,

c'est le président Bouhier, et au fond de l'église la petite chapelle

consacrée au souvenir de divers magistrats. Quant aux époques an-

térieures, il en reste beaucoup moins de traces qu'on n'aurait lieu

de s'y attendre. Les très anciennes églises de Dijon ont disparu, ou,

comme Saint-Étienne et Saint-Philibert, ont été transformées en

halles et en magasins à fourrages; nous avons dit déjà comment
Saint-Jean avait été arraché à cette déchéance. De la première

maison ducale, il ne reste aucun souvenir, ce qui n'a d'ailleurs

rien de bien étonnant, puisque ces princes résidaient un peu par-

tout, voire en terre-sainte, et que le lieu de leur sépulture était

Cîteaux, entre Beaune et Dijon. Les souvenirs de la seconde mai-

son ducale ne sont pas non plus fort nombreux; la chartreuse de

Philippe le Hardi a été transformée en hospice d'aliénés; le palais

ducal a disparu pour faire place à l'hôtel de ville, et ce qui en reste

se trouve comme emprisonné dans ce vaste édifice. Au premier

abord, cette rareté de souvenirs cause une assez pénible surprise,

mais un peu de réflexion vient bien vite la dissiper. La domination

des ducs de la maison de Valois fut aussi courte que brillante : elle

n'embrasse en définitive qu'une période d'un peu plus de cent an-

nées, et, sur les quatre souverains dont se composa cette dynastie

ducale, deux seulement, Philippe le Hardi et Jean sans Peur, furent

Bourguignons de fait et de cœur, et eurent leur résidence fixe à

Dijon. Quant aux deux autres, les exigences de la politique, la ty-

rannie de leurs ambitions et l'agrandissement de leurs domaines en

firent des princes beaucoup plus flamands que français. Philippe le

Bon avait certes hérité de la magnificence de son père, surtout de

celle de son grand-père Philippe le Hardi; mais cette magnificence,

il la transporta dans les Flandres, où il fit éclore cette luxueuse ci-

vilisation qui échut à l'Espagne par la maison d'Autriche. ironie

de la destinée! ce prince si libéral qui appartenait à une famille

où de père en fils on se faisait enterrer avec tant de pompe et d'art,

dont le père et le grand-père reposèrent sous les monumens su-

perbes qu'on admire à Dijon, dont le fils et la petite-fille dor-

ment dans les beaux mausolées de Notre-Dame de Bruges, le prince

qui fut idolâtré dans les Pays-Bas et aimé dans le reste de ses

états, n'a de tombeau nulle part, ni en Flandre, ni en Bourgogne.

L'ingrat Téméraire, absorbé par les soucis de l'ambition et tout

heureux de mettre la main sur la souveraineté, en oublia de faire

enterrer ce père que les Flamands nomment encore aujourd'hui le

bon duc avec un attendrissement dans la voix. Enfin cet ingrat Té-

méraire, vrai cosmopolite, comme on le sait, et qui toute sa vie se

promena d'un lieu à un autre pour y chercher des champs de ba-
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taille, résida encore moins que son père à Dijon, et eut encore moins

de loisirs d'y laisser trace de son passage.

Mais si ces souvenirs de l'époque ducale sont peu nombreux, ils

sont admirables, et l'on peut dire que, si Dijon doit à sa période

parlementaire son air cossu, son aisance noble, toutes les choses

d'usage ordinaire et de chaque jour qui font l'étoffe des villes bien

conditionnées, comme elles font celles des existences heureuses, en

revanche elle doit exclusivement à ses ducs ce qu'elle renferme de

choses rares, curieuses, et qui se rapportent à l'éternelle beauté.

II. — LE PDITS DE MOÏSE. — LES TOMBEAUX DES DUCS.

Que les Valois ont été au xvi'' siècle de fins dilettantes et d'intel-

ligens protecteurs des arts, la chose est tellement évidente que tout

le monde est d'accord à cet égard; mais on se trompe singulière-

ment, à mon avis, en faisant commencer ces qualités brillantes

à la branche d'Angoulême. Ces qualités, les Valois les eurent dès

l'origine, même lorsqu'ils ne trouvèrent pas d'occasions de les ap-

j)liquer, ou qu'ils ne se soucièrent pas en apparence des objets

qu'elles poursuivent. J'entends par là qu'à trois exceptions près ils

eurent tous la nature d'âme propre avant toute autre à enfanter des

artistes ou à apprécier les voluptés qui nous viennent par le moyen
de la beauté. Des trois grandes branches de la maison de France qui

se sont succédé sur le trône, les Valois furent la plus aventureuse,

on peut dire même la seule aventureuse. Ils n'eurent ni la patience,

la lenteur calculée, l'admirable esprit de suite des Capétiens directs,

ni l'habile, calme, invariable esprit de domination de la maison de

Bourbon. Rois par saccades et soubresauts, et, dans les habitudes

ordinaires de la vie, plus volontiers gentilshommes que rois, cou-

rageux au-delà de la témérité et irrésolus au-delà de la timidité

la plus enfantine, capables de violences insensées et susceptibles

de générosités imprudentes, ces princes semblent avoir été guidés

dans leur conduite par la seule imagination. — Leurs actes, tout

d'impulsion, sont comme les bonds d'âmes effarées, et portent la

marque d'une nervosité extraordinaire; quelques-uns rasent la fron-

tière même de la folie, et l'on peut dire que l'insensé Charles VI fut

en un certain sens l'expression parfaite des défauts constitutionnels

de sa race, chez laquelle on sent, dès l'origine, quelque chose de

déséquilibré. Est-il besoin de rappeler les folies de Philippe de Va-
lois, les frénésies de Jean, les bizarreries secrètes de Louis XI, les

mélancolies de Charles le Téméraire, les hallucinations chevaleres-

ques de Charles Vlli? Des trois familles de nos princes, c'est celle

à qui l'on peut le plus justement reprocher la cruauté, et cepen-
dant c'est celle où l'on rencontre la bonté la plus foncière; mais
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leur bonté, comme leur cruauté, est toute d'accès et de soudain

mouvement. Ils sont cruels avec frénésie, ils sont bons avec effu-

sion; leur colère, aveugle comme une terreur panique, fait couler

des torrens de sang, puis leur cœur s'attendrit, et ils laissent échap-

per des paroles d'or qui, encore aujourd'hui, à la distancé où nous

sommes d'eux, vont droit à nos entrailles et les remuent des meil-

leures émotions, tant elles sont sorties des sources mêmes de la na-

ture. Par-dessus tout, ils furent romanesques dans la plus stricte

acception de ce mot, et romanesques au-delà de toute mesure. Les

plans de leur ambition, quand ils ne sont pas chimériques à force

d'être gigantesques, le sont à force d'être désordonnés : nulle pro-

portion entre les ressources dont ils disposent et les rêves dont ils

se bercent; rui.iés, ils ne méditent que fêtes et splendeurs; battus,

ils ne méditent que conquêtes. Au sein des plus affreux désastres,

leur heureuse imagination ne leur montre que victoires; c'est l'his-

toire du roi Jean, qui, vaincu, ruiné, maître précaire d'un royaume

mutilé à toutes ses extrémités, blessé au tronc, réduit d'une moi-

tié de ses habitans par la famine, la peste et la guerre, rêve en-

core de s'unir au roi de Chypre pour aller conquérir des palmes en

terre-sainte. Les aventures de Charles le Téméraire et la brillante

équipée de la guerre d'Italie de Charles YIII sont les exemples les

plus connus et les plus caractéristiques de cette tournure d'esprit

romanesque. Aussi comme ils aimaient la magnificence , la prodi-

galité, les beaux spectacles, les fêtes coûteuses! Ces modes et ces

somptuosités chevaleresques qui distinguent le xiv^ et le xv^ siècle,

ils en furent presque les inventeurs. Ces représentations des mys-

tères et des basochiens qui commencent alors le théâtre moderne

les trouvèrent pour protecteurs, et se propagèrent rapidement sous

leur influence. Toujours pauvres pour les besoins de l'état et obligés

d'avoir recours à des moyens extraordinaires, ils sont toujours riches

quand il s'agit d'acquérir à grands frais un beau travail d'enlumi-

nure et d'imagerie. Ceux qui ne furent point des héros d'aventures

furent amateurs passionnés des choses de l'intelligence; les plus

prudens et les plus sages ne font point exception à cet égard. Le

goût très vif de Louis XI pour les gens d'esprit est bien connu,

et on sait que l'origine de notre Bibliothèque nationale est la col-

lection de manuscrits rassemblés par le roi Charles Y; mais la plu-

part du temps les Valois furent tout à la fois héros d'aventures et

dilettantes passionnés, et parmi eux, nuls n'eurent jamais plus de

magnificence et de sentiment vrai des arts que les quatre ducs de

la maison de Bourgogne.

De ces princes, un seul doit nous occuper, c'est le premier, Phi-

lippe le Hardi, quatrième fils du roi Jean. Rarement il exista prince

plus aimable. Il fut le plus parfait résumé de ce que sa race eut de
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qualités charmantes et de brillans défauts sans aucun de leurs

vices. Il fut égal aux plus héroïques par le courage, aux plus hu-
mains par la bonté, aux plus magnifiques par le faste. Son père

Jean ne combattit pas mieux ni plus longtemps à Poitiers, car ce

fut à cette journée néfaste qu'il gagna son surnom de Hardi en

continuant à frapper aux côtés du roi lorsque la bataille était déjà

perdue. Aussi bon que brave, le cœur lui faillit le jour où on lui

proposa le sinistre projet que son fils devait mettre à exécution

pour le malheur de la France, le meurtre du duc d'Orléans, et on

le vit tourner brusquement les talons en répétant à haute voix

le verset du psalmiste : « heureux l'homme qui n'est pas entré

dans les conseils des méchans. » Quant à sa libéralité, elle fut telle

qu'elle l'appauvrit complètement, et que sa veuve, la pratique

Marguerite de Flandre, refusa nettement de payer ses dettes, et

laissa l'honneur de cette liquidation à son fils Jean sans Peur. Mai>î

comme il avait aimé les arts, et comme il avait généreusement

payé les émotions qu'il leur devait! comme il avait pourchassé avec

ardeur les livres rares, et comme ses fêtes avaient été somptueuses 1

Sympathique jusque dans ses défauts , il est au nombre de ces

hommes qu'on a toujours envie de justifier, et pour lesquels la mé-
moire retrouve sans efforts les sentences de morale indulgente qui

ont été célèbres, cette boutade de Luther par exemple : « celui qui

n'aime ni le vin, ni les femmes, ni le chant, celui-là est un sot et

le sera sa vie durant. » Or, si Philippe passe dans l'histoire pour un

prince chaste et continent, il passe en revanche pour avoir été

amateur eiïréné de musique. On voit son buste sur la haute che-

minée de la salle des gardes au musée de Dijon, la salle même
où se tenaient les banquets des ducs, et sa statue agenouillée en

face de celle de sa femme, Marguerite de Flandre, à l'entrée de la

chapelle de la Chaitreuse. Je n'ai jamais contemplé avec plus de

plaisir une effigie princière. Le visage, qui est loin d'être beau,

possède un attrait irrésistible. De grands yeux spirituels à l'excès,

une physionomie qui est comme resplendissante de gaîté, des traits

où se lisent la cordialité, l'affabilité, la franchise, la bonté native,

la bonne humeur malicieuse, et dont pas un n'exprime une tortuo-

sité d'âme, une bassesse d'inclination, une déloyauté de nature,

voilà Philippe le Hardi. Tel nous le représentent les effigies de sa

personne vivante, et tel nous le montre encore l'efligie funèbre

étendue par son imagier Glaux Slutter sur la table de marbre noir

de son tombeau.

Le temps des grandes fondations ecclésiastiques n'était pas en-

core tout à fait passé à cette époque, et Philippe fit construire aux

portes de Dijon une chartreuse dont les moines relevaient directe-

ment de lui, et qu'il avait destinée à être la sépulture de sa famille.
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Son fils Jean et lui-même y turent seuls ensevelis, Charles le Té-
méraire et Marie reposent à Bruges, et nous avons dit comment
Philippe le Bon n'eut pas une pierre qui marque la place où dor-

ment ses os. Cette chartreuse, commencée vers 1383, fut achevée

en 1391. Pour l'embellir, Philippe appela près de lui les plus ha-
biles artistes de France et de Flandre, et dans le nombre il s'en

rencontra un qui fut un homme de génie, un Hollandais, du nom
de Claux Slutter. De cette chartreuse de Philippe, élevée à si grands
frais, aujourd'hui transformée en hospice d'aliénés, il ne reste rien

que des débris; heureusement les plus précieux de tous, le puits

de Moïse et les tombeaux de Philippe et de Jean, ont échappé aux
ravages du temps et aux attentats de l'esprit de destruction.

Le puits de Moïse se compose d'un piédestal hexagone élevé au-
dessus d'une source, et autour duquel sont rangf'-es six statues de
prophètes ou personnages de l'ancienne loi, Moïse, David, Isaïe,

Daniel, Zacharie, Jérémie. Le plus grand éloge que l'on puisse faire

de ce groupe de sculptures est certes de dire qu'on p-ut l'admirer,

après qu'on a vu les prophètes de la Sixtine, tout autant qu'on l'au-

rait admiré, si on n'avait pas commencé par voir les figures créées

par Michel-Ange. Ce redoutable souvenir ne nuit en jien à ces sta-

tues; modestement, humblement, avec une sorte de bonhomie fla-

mande, elles acceptent sans l'appeler ni la craindre la comparaison,
et elles la soutiennent; bien mieux, l'admiration s'accroît encore
lorsqu'on songe que ces figures sont séparées de celles de la Sixtine

par un intervalle de plus de cent années. Nous sommes à la fin du
xiv^ siècle, et cependant, chose admirable, toute trace de forma-
lisme hiératique est absent de ces sculptures. Ces figures sont le

produit d'inspirations personnelles d'une entière liberté; elles ont
été conçues par une pensée exempte de toute contrainte tradition-

nelle; c'est aux flammes de son cœur et non aux lampes du temple
que l'artiste a demandé le feu de vie dont il les a douées. Songez
combien nous sommes près encore des formes rai des et saintement
gauches du moyen âge, de ces types, acceptés, .établis, transmis
de génération en génération, qui faisaient pour ainsi dire à l'ar-

tiste un devoir de l'impersonnalité. Nul parmi les grands artistes

de cette époque et de celle qui suit immédiatement n'est à ce
point dégagé des formes traditionnelles. La grandeur des pensées
est à la hauteur de cette liberté d'exécution, et cette grandeur est

d'autant plus intéressante qu'elle est simple, naïve, sans ostenta-
tion, ni excentricité d'aucun genre. Les pensées d'un Michel-Ange
font efi^ortpour qu'on les reconnaisse, elles veulent être comprises
et commantlent pour ainsi dire l'attention à haute voix; si elles

ne peuvent atteindre l'intelligence, elles veulent au moins exciter

TOME xcix. — 1872. s
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la surprise, car elles refusent au contemplateur le droit de se dé-

tourner d'elles sans emporter une impression qui ne permette plus

l'oubli. Les figures du bon Glaux Slutter n'aspirent point à une

telle tyrannie; les regarde qui voudra, les comprenne qui pourra :

aussi modestes que franches, elles ne cherchent pas à séduire, et

n'ont pas d'énigmes à faire deviner. Ce qu'il y a dans ces figures

d'élévation de pensée , de profondeur de sentiment, de connais-

sance intime des choses de la religion, est extraordinaire; mais il

en est trois surtout, celles de Moïse, d'Isaïe et de Daniel, qui sont

dignes de l'attention la plus recueillie.

Toute figure de Moïse provoque une écrasante comparaison, celle

du géant de marbre sculpté par Michel-Ange pour le tombeau de

Jules II. Certes le Moïse de Claux Slutter n'a pas la sublimité de

celui de Michel-Ange; mais j'ose affirmer que, des deux, c'est le

plus vrai historiquement, celui qui est le plus près de la réalité hé-

braïque, qui traduit le plus exactement le texte sacré. Le Moïse de

Michel-Ange porte avec lui une signification plus générale; c'est le

héros et le créateur d'une civilisation primitive, l'être sorti noble

. des limons de la nature et doué d'une force assez grande pour im-

poser sa noblesse au sauvage troupeau humain qui cherche pâture

à ses pieds, c'est un Titan fidèle au service de la pensée de Dieu,

et qui dévoue sa force à l'établissement et au triomphe de l'ordre

moral. Le personnage de Claux Slutter présente une signification

moins vaste; ce Moïse n'est que le fondateur de la loi hébraïque,

mais il l'est avec une précision et une rigueur qui en font l'incar-

nation même de cette loi. Deux traits surtout, la dureté du mo-
saïsme et l'obstination de la race hébraïque, y sont marqués avec la

clarté du génie en caractères auxquels on ne peut se méprendre. La

plus inexorable sévérité qui puisse se rencontrer au monde est celle

qui se lit sur ce visage aux traits maigres et pour ainsi dire consu-

més par le feu de justice qui brûle intérieurement en cet homme :

cette sévérité est si absolue, si complète, qu'elle en ex:clut tout mé-
lange d'aucune autre passion morale. Cette implacabilité est sans

colère, cette justice est sans vengeance, cette vertu stricte est sans

tristesse comme sans sourire. C'est une âme qui ne compatit ni ne

hait, et qu'aucun mouvement ne pourrait mettre hors de son centre

d'équité; ni troubles, ni agitation, ni mélancolie d'aucun genre:

aussi une sorte de morne sérénité est-elle comme la récompense

de cette sévérité purifiée à un tel point de tout alliage. Plus in-

vincible encore que sa dureté est la force d'obstination que laisse

apercevoir cette figure. M. Michelet, parlant naguère du Moïse de

Michel-Ange, disait qu'il avait quelque chose de bestial par la ma-

nière dont les rayons avaient été transformés en cornes; mais c«
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mot, qui pour la statue de Michel-Ange n'était qu'urne métaphore
exprimant un caractère moral, serait pour celle de Glaux Slutter

une réalité exprimant un caractère physique. Le haut de cette tête

est d'un biher, les rayons de lumière sont des défenses véritables,

ce front n'est qu'os, corne et cuir épais; on dirait une tête qui s'est

appliquée à battre en brèche les plus fortes tours et qui a gagoé à

ce dur travail la calleuse enveloppe des mains du paysan. Ce Moïse

est le rocher de l'ancienne loi, un rocher plus dur que celui que sa

verge attendrit dans le désert; la loi avant la grâce et sans la grâce

n'a jamais trouvé d'expression plus profonde, et en même temps
plus claire, plus aisément reconnaissable.

La figure de Moïse est une traduction du texte biblique faite avec

une intelligence aussi fidèle que pénétrante; on n'en peut dire au-

tant d'isaïe dont la conception, plus particulière à l'artiste, pour-

rait être appelée une fantaisie de génie; mais ceUe fantaisie est

admirable. Cet Isaïe est un aveugle; sa tête rase se penche comme
celle d'un homme dont l'âme s'est fatiguée à force de lutter contre

les ténèbres; son corps s'incline sous une démarche chancelante; sa

ceinture, lâche et bouclée de travers par .des mains qui n'ont pas

de guides, retient mal sa tunique, et toute sa personne est marquée
de la navrante négligence involontaire d'un malheureux réduit à

lutter seul contre son infirmité. Que signifie cette figure étrange

d'aveugle hébété et chancelant dont la description est bien faite

pour surprendre tous ceux qui ont vu le bel Isaïe de Raphaël et

risaïe plus beau encore de Michel-Ange? Est-il donc admissible que
le même personnage puisse se p^'êter à des représentations si dif-

férentes et si contraires? L'Isaïe de Claux Slutter est cependant
parfaitement vrai, mais seulement pour ceux qui sont enti'és dans

les mystères de la tradition théologique. Si ce n'est pas le fils

d'Amos, le prophète de race royale, til qu'il fut dans les jours de

sa jeunesse,— celui-là est le personnage qu'ont peint Michel-Ange

et Raphaël, — c'est bien en revanche Isaïe tel qu'on peut se le figu-

rer au terme de sa longue existence, lorsqu'il fut mis à mort par

Manassé. Cette forme de vieillard chancelant a été donnée au pro-

phète pour signifier sa longévité extraordinaire, — Isaïe mourut à

cent trente ans, — et la longue durée de son ministère prophétique

de soixante-quatre années. Cette forme n'est pas seulement d'un

vieillard, elle est aussi presque d'un esclave; cela signifie l'escla-

vage de la parole divine, dont lsaÏ3 fut l'interprète fidèle et hé-

roïque jusqu'à la mort. Cette forme est d'un aveugle enfin, et cette

cécité exprime le caractère particulier du génie d'isaïe. Ce qui le

distingue des autres prophètes en effet, c'est qu'il fut plutôt un
révélateur qu'un visionnaire. Sauf le jour où il contempla Dieu

entouré des chérubins de feu et où l'un d'eux lui posa sur les
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lèvres le charbon ardent, Isaïe n'eut pas, à proprement parler, c'e

visions. « Et alors je vis ce Verbe, » dit-il au commencement d'une

de ses prophéties, et ce mot hardi le peint merveilleusement. 11

n'a pas vu, il a entendu, ou, s'il a vu, c'est dans le sens où il

vient de le dire lui-même; c'est cette mission de secrétaire de

Dieu, l'oreille tendue vers la parole d'en haut, que Raphaël a

exprimée avec une si grande force dans la fresque de l'église de

Saint- Augustin. « Il vit par force de grand esprit les choses des

derniers temps; » cet éloge du livre juif de VEcclésiastique ré-

sume Isaïe tout entier. C'est par les yeux de l'âme et non par les

yeux du corps que voient les vrais prophètes, et c'est pourquoi les

anciens avaient représenté le voyant sous la forme d'un aveugle; or

cette^opinion ne s'est jamais appliquée à aucun prophète avec au-

tant d'exactitude qu'à Isaïe. C'est donc très justement que l'Isaïe

de Claux Slutter est aveugle comme Tirésias, et que toute sa per-

sonne accablée et chancelante nous crie comme le vieux devin de-

vant OEdipe : « Hélas! hélas! combien il est terrible de savoir! » Il

y aurait bien une dernière explication à cette cécité, c'est qu'Isaïe

est le prophète qui en tâtonnant dans les ténèbres de l'avenir a ren-

contré la figure du Messie, et l'a décrite avec la plus frappante res-

semblance; mais une telle explication friserait une semi-hérésie, et

il n'est pas probable que ce soit la pensée à laquelle s'est arrêté le

naïf Claux Slutter.

Tout autre Daniel. Celui-là est un robuste et nerveux jeune

homme, le visage resplendissant d'une sagesse radieuse, triom-

phante, infaillible. Daniel, c'est la science innée, l'expérience pré-

coce, l'intuition instinctive; aussi est-ce sous les traits de la jeu-

nesse que l'a représenté Claux Slutter. Le voilà tel qu'on peut

l'imaginer lorsqu'il commença la série de ses divinations dans le

palais des rois de Babylone; il porte haut la tête avec une confiance

souriante, et ses regards interrogent les champs de l'espace avec

une ferme assurance. Celui-là est un voyant, non -seulement par

les yeux de l'âme, mais aussi par les yeux du corps; pour lui, les

secrets de l'avenir se précisent sous des formes visibles et tan-

gibles, il sait à quelle date viendra le Fils de l'homme, quelle est la

hauteur exacte de la statue à la tête d'or et aux pieds d'argile, il

contemple les quatre bêtes qui se succéderont sur la terre, et décrit

le combat du mouton et du bouc avec la rigueur et la clarté d'un

habitué des combats d'animaux. Ce Daniel révèle un fait bien cu-

rieux pour l'histoire de l'art; c'est qu'il est évident que Michel-Ange

a eu connaissance des statues de Claux Slutter, car il s'est rappelé

le Daniel pour la figure de son Ézéchiel. Le profil est le même,
seulement accentué d'une manière plus morose; le port de la tète

est le même, le regard interroge avec la même attentive curiosité.
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L'Ézéchiel de Michel-Ange n'est en toute exactitude que le Daniel

de Claux Slutter vieilli.

Les trois autres figures ont moins de grandeur; cependant celle

de Zacharie est encore fort remarquable. Le prophète est assis, re-

vêtu, comme le Zacharie de Michel-Ange, de la robe pontificale. Sa

tête s'incline sur sa poitrine, et toute sa physionomie indique que

son âme se concentre dans une pensée obscure où elle s'absorbe et

s'égare. Cette figure ne voit ni n'entend; rarement l'isolement mo-

ral où l'intensité de la rêverie place l'homme a été mieux exprimé.

Et cependant ce visage si absorbé n'est pas essentiellement celui

d'un rêveur; ce menton pointu, les lèvres fines de cette bouche

rentrée par l'âge, les plis de ces joues amaigries dénoncent une

fermeté de caractère réelle et même une sorte de sagacité pratique,

comme il convenait de le marquer pour l'homme qui fut le plus ef-

ficace auxiliaire de Zorobabel et d'Esdras dans la reconstruction de

ce temple qu'il vit si grand et de cette cité qu'il vit étendue à tous

lus peuples de l'univers. Du reste, si cette méditation est profonde,

elle est sans angoisse ni trouble intérieur. Ce Zacharie est la

parfaite image d'une certitude obscure, mais infaillible. La lumière

viendra certainement, voilà ce que sait cette âme; tout le reste est

ténèbres, mais elle n'en est pas plus effrayée que nous ne sommes

nous-mêmes effrayés de la nuit. Soit que le temps ait manqué à

l'artiste, soit que les quatre figures que nous venons de commenter

eussent épuisé pour un moment toute la sève morale de l'artiste,

les deux figures de. Jérémie et de David, si bien faites cependant

pour porter un homme de génie au-dessus de lui-même, n'ont

fourni à l'artiste que des inspirations froides et languissantes. Il se-

rait difficile de voir dans ce Jérémie calme et presque souriant

r image de l'Heraclite sacré dont les sanglots ont traversé les âges

sans rien perdre de leur force commuuicative de pitié : « vous

qui passez par ce chemin, regardez, et dites s'il est une douleur

comparable à ma douleur. » Lue seule chose est à noter dans ce

Jérémie, c'est que pour le représenter l'artiste s'est tout simple-

ment souvenu du visage de Dante, qui serait en effet exactement

comparable à Jérémie, s'il n'unissait pas à sa douleur une colère

digne d'Isaïe, s'il ne savait pas à l'occasion assaisonner ses lamen-

tations d'invectives à la façon d'Ézéchiel. Ce fait est curieux en ce

qu'il montre combien la renommée de Dante était allée loin à son

époque et quelle fut sa popularité dans cette première période en-

core entièrement chrétienne de la renaissance. Quant à la figure de

David, la plus faible des six, elle est à mon avis entièrement man-

quée. Ce jeune dandy hébraïque qui tourne vers le ciel des yeux

languissans où nage une sorte de sentimentalité élégiaque ou de

sensualité attendrie no saurait en aucune façon représenter digne-
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ment et avec vérité la ressemblance du royal coupable qui est de-
venu le type même de la pénitence.

Tel est ce groupe mémorable de sculptures qui montre à quel
point de liberié et de perfection l'art s'était déjà élevé dans les

Flandres, alors que la renaissance avait à peine commencé sérieu-
sement pour l'Italie, et qu'on remarque encore chez tous les autres
peuples de l'Europe cette maladresse de la main et cette incertitude

de l'œil qui distinguent l'enfance. Je ne sais si je me trompe, mais
il me semble que jusquW ce jour ces sculptures n'ont pas été pla-
cées à leur rang véritable, ni louées des connaisseurs autant qu'elles

le méritent. Peut-être les pensées très étroitement théologiques
qu'elles expriment leur ont-elles nui de plus en plus à mesure
qu'on s'est éloigné de ces âges où la religion était tout, car, pour en
apprécier pleinement la profondeur et pour en goûter le charme
mystique, il est nécessaire de suspendre un moment en soi tous
ses souvenirs et de concentrer son âm.e tout entière sur le sujet

de la religion, et non pas de la religion entendue à la façon latitu-

dinaire de notre siècle, mais entendue dans le sens strict de l'oi-

thodoxie catholique. €r cette condition n'est pas sans exiger quel-
que effort et une certaine souplesse lorsqu'on la réclame d'esprits

dont la faculté d'admirer aussi large que peu simple est difficilement

propre à s'arrêter sur des œuvres dont l'inspiration n'est pas en
quelque sorte multiple, c'est-à-dire capable de donner au contem-
plateur plusieurs émotions à la fois. Aussi croirais-je volontiers que
les plus sincères et les plus enthousiastes admirateurs qu'elles aient

eu ont été ceux qui les virent pour la première fois, car leurs âmes
à ceux-là étaient encore simples, et ces statues leur représentaient

des pensées qui leur étaient familières, qui faisaient l'objet de leur

sérieuse préoccupation. Ces sculptures en effet semblent avoir été à

leur apparition très appréciées du public religieux pour qui elles

furent faites, et la meilleure preuve qu'on en puisse donner, c'est

qu'elles ont été reproduites sous forme de figurines sur un de ces

beaux retables de la chartreuse de Philippe le Hardi qui sont au-
jourd'hui déposés au musée de Dijon.

Le tombeau de Philippe le Hardi, de ce même Cîaux Slutter, sur-

prend autant par la perfection minutieuse du travail que les sculp-

tures du puits de xMoïsc par la liberté de l'exécution. La statue de
Philippe, presque de grandeur naturelle, est étendue sur une table

de marbre noir : il est revêtu de ses oiTiemens princiers; derrière

sa tête, deux anges présentent son casque à cimier de fleurs de lis

qu'ils viennent de lui enlever, dirait-on, comme une coiffure dont
il h' a plus que faire dans le royaume de paix où il est entré, et qui.

d'ailleurs serait gênante pour dormir le sommeil de l'éternité. Cette

statue est peinte, et les couleurs lui communiquent quelque chose
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de l'apparence de la vie. Ses mains, jointes pour la prière, semblent

prier en effet; les lèvres sourient doucement, et le visage, comme
inondé d'une lueur de bonté, donne l'illusion d'un sommeil qui

serait rempli par un si beau rêve, qu'il serait dur d'en être ré-

veillé. Mais la statue du duc n'est que l'accessoire de ce tom-

beau, dont la partie importante consiste daris les ornemens; la dis-

position en est d'une originalité singulière. Sur les quatre côtés du
monument se déroulent les longues galeries d'un cloître avec ses

•arcades et ses colonnettes, toutes pareilles à celles qui régnent en-

core aujourd'hui autour des cours intérieures des anciens monas-

tères d'architecture gothique que la destruction a respectés. Selon

toute vraisemblance, cette décoration reproduit exactement les ga-

leries mêmes de la chartreuse bâtie par Philippe. Sons les arceaux

de ces nefs découpées à jour dans l'albâtre et s'avançant en saillie

circule librement une longue procession de figr.rines représentant

des moines et des dignitaires ecclésiastiques dans les attitudes les

plus variées et avec les expressions de physionomie les plus di-

verses. J'ai dit que les dispositions de ce monument étaient d'une

remarquable originalité, et cependant comme il serait facile, avec

un peu de mauvaise foi , de nier à Claux Slutter toute invention et

toute nouveauté! Ici, on voit une fois encore que le génie consiste

bien plus souvent à développer les germes existans, et qui courent

risque de mourir inaperçus et inféconds, que de les créer de lui-

même. Les pierres tombales du xiv'' et du xv® siècle ne présentent-

elles pas en effet le germe réel de la décoration du tombeau de Phi-

lippe le Hardi ? Généralement ces pierres tombales sont recouvertes

sur toute l'étendue de leurs surfaces d'une sorte de dessin au trait

gravé par le ciseau et représentant l'effigie du mort encadrée dans
une décoration qui n'est pas sans analogie avec celle du tombeau
de Philippe. D'ordinaire cette décoration est une sorte d'architec-

ture de cathédrale dont les côtés, divisés en compartimens qui figu-

rent des niches, présentent telles ou telles figurines pieuses, un
moine encapuchonné, un religieux en prière, un saint porteur de
la palme céleste, un emblème de la mort, etc. Ces sculptures li-

néaires, qu'on pourrait aussi bien appeler des estampes sculptées,

sont quelquefois fort riches en ornemens, mais ces ornemens, on ne
les aperçoit presque jamais, éteints qu'ils sont par cette surface

plate qui ne les fait pas saillir à l'œil. L'originalité de Claux Slutter

a consisté tout simplement à transformer ces surfaces en reliefs, à
donner à ces architectures linéaires saillie, perspective et profon-
deur, à multiplier les figures. Il a développé les indications sèches
et sommaires que lui fournissaient les pierres tombales de son
époque, absolument comme Shakspeare a développé les indications
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vagues que son génie savait apercevoir dans des contes à dormir

debout ou fie détestables nouvelles, et, rien qu'en faisant cela, il a

substitué un spectacle plein de mouvement, de magnificence et d'é-

motion, qui est tout un drame, à une décoration plate qui n'était

qu'un eiic;»drement.

Tout à l'heure nous avons vu Glaux Slutter devancier de Michel-

Ange dans les sculptures du puits de Moïse; devant ce tombeau de

Philippe le Hardi, nous le découvrons avec une vérité plus étroite

encore devancier d'un autre grand artiste, son semi-compatriote,

Jean Van Eyck de Bruges. Cette fois la ressemblance n'est plus seu-

lement morale, elle ne porte plus seulement sur la nature des su-

jets traités; elle porte sur la nature même des facultés des deux ar-

tistes, sur les qualités de leurs talens et les procédés de leur art.

Glaux Slutter dans ce monument, c'est Jean Van Eyck en sculpture.

Ceux qui ont vu à Saint-Bavon de Gand le fameux triptyque de

VAgneau mystique avec sa double multitude de docteurs, dont pas

un seul n'a été sacrifié, retrouveront cette même prodigieuse con-

science dans les petits moines du tombeau de Philippe; ils y re-

trouveront aussi le même scrupuleux respect du détail, la même
délicatesse de travail et le même fini d'exécution. Ces figurines de

moines sont au nombre de quarante; il n'y en a pas une seule qui

ne porte la marque d'une individualité forte, pour laquelle Glaux

Slutter n'ait inventé une nuance de physionomie, et ce qui était

plus difficile encore avec des figurines qui sont toutes représentées

debout, une attitude différente. Quelques-unes se suivent à la file

comme les personnages d'un cortège, d'autres s'isolent et s'enfon-

cent dans les profondeurs de la galerie; quelques-unes se sont ap-

puyées pour lire contre une colonne du cloître, d'autres se sont

arrêtées comme si elles avaient été saisies par la stupeur et fixées

en terre à la place qu'elles occupent. Toutes les variétés du carac-

tère monastique sont là, et l'on peut lire sur ces physionomies des

histoires bien diverses et des fortunes bien contraires, car le cloître a

aussi ses vicissitudes. Chacun de ces visages, bien interrogé, raconte

comment et pourquoi le personnage est entré au cloître, quelle na-

ture d'âme il y a portée, quelles modifications la vie monastique a

fait subir à cette âme, quel genre de ferveur l'a poussée, soutenue,

retenue, quelles vertus elle y a acquises et parfois quels vices elle y
a contractés. Chez celui-ci, de mine dure et rébarbative, la science

théologique s'est évidemment durcie en pédantisme; chez celui-là

au contraire, de physionomie heureuse et sereine, elle s'est épa-

nouie en paroles onctueuses et en fleurs d'éloquence. Ce troisième

semble avoir vieilli sans expérience; sa physionomie sèche, morose,

ingrate, fait penser à une longue vie morne et dépeuplée qui se se-
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rait écoulée sans joies ni douleurs. Ce jeune novice mêle à sa piété

une certaine expression d'attendrissement qui pourrait bien n'être

pas sans rapports avec un certain souci des choses de la terre et

du siècle, pour lesquelles il était mieux fait peut-être que pour les

choses du ciel et de l'éternité. Cet autre, d'âge mûr au contraire,

a cherché dans l'éternité un refuge contre la terre, car toute sa per-

sonne d'aspect violent dit assez nettement que, s'il eût vécu dans le

monde, il n'aurait peut-être pas échappé au mariage de la potence.

Sur tels de ces fronts, on lit écrit gravité, prudence, autorité; sur

tels autres humilité, obéissance, infimité. Cependant cet art de varier

les physionomies, si grand qu'il soit, n'est rien encore à côté de

l'art avec lequel Claux Slutter a su varier les formes et les plis du

capuchon monastique. Le capuchon est dans ces sculptures l'élé-

ment dramatique par excellence, et l'on ne saurait croire tout ce

qu'il est capable de rendre d'effets saisissans avant d'avoir vu ce

tombeau. Ici il est terrible comme le mystère, là il est austère

comme la vertu, plus loin le voilà gracieux comme l'élégance. Ce-

lui-ci l'a rejeté en arrière pour découvrir une tête de prédicateur ou

de docteur que le monde connaît et a coutume d'admirer; celui-là,

dandy du cloître, l'a ramené coquettement de manière à en faire le

cadre de son visage; chez un troisième, il dissimule la face comme
un masque chargé de protéger les secrets des mouvemens réels de

l'âme. Chez un quatrième, il tombe modestement comme un voile

de femme afin de frustrer la curiosité vulgaire, ou comme un rideau

devant un jour trop vif, afin de protéger la méditation ou d'empêcher

que soit troublé l'entretien de l'âme avec ses pensées. Il donne à ce

cinquième, qui se tient immobile et comme pétrifié, l'apparence

d'une de ces idoles à signification symbolique dont le voile n'était

levé que devant les initiés. Chez ce dernier enfin, il fait frissonner,

car il semble vouloir cacher un visage que le monde ne doit jamais

plus voir, et dérober la lumière à des yeux qui ne doivent plus con-

templer que la nuit; il tombe lourdement comme le couvercle du

cercueil ou se colle à la face comme un suaire. Toutes les expres-

sions possibles de la vie et du caractère monastiques sont là, ren-

dues par ce simple détail du capuchon, depuis celles des moines

bénis d'Ange de Fiésole jusqu'à celles des moines damnés des ro-

mans hétérodoxes de Lewis et de Maturin.

Ce tombeau de Philippe le Hardi semble avoir fait école pendant

un moment du xv^ siècle, car non -seulement le tombeau de son

fils Jean sans Peur est la reproduction exacte du monument de

Claux Slutter, mais celui de son frère Jean, duc de Berry, dont on

voit les restes dans la crypte de la cathédrale et au musée de la

ville de Bourges, semble avoir été exécuté en partie d'après le même



!2'2 REVUE DES DEUX MONDES.

modèle; c'est au moins ce qu'on peut induire des figurines de

moines encapuchonnés, populairement nommées les pleureuses, qui

ont échappé à la destruction, et dont une partie se trouve au musé^

de Bourges, et l'autre, me dit-on, chez le marquis de Yogué. Le

tombeau de Jean sans Peur est placé dans la même salle du musée

de Dijon que celui de son père : nous n'avons que peu de choses à

en dire après la description que nous venons de faire du premier.

C'est Philippe le Bon, le troisième duc, qui fit exécuter ce mausolée,

et il se ressent de la magnificence de ce prince, car il est encore

plus imposant d'aspect et plus richement orné que celui de Phi-

lippe le Hardi; mais il y manque le mérite de l'originalité, puisqu'il

n'est qu'une répétition du précédent. Jean est étendu snr son tom-

beau dans la même attitude que son père, dont il n'a pas l'expres-

sion de bonté; le visage d'une énergie tant soit peu brutale, qui

rappelle l'air d'un dogue hargneux, ne surprend pas trop cependant

quand on songe qu'il est celui du meurtrier de Louis d'Orléans, et

qu'on se rappelle la terrible entrée dans Paris : à ses côtés est

étendue sa femme, Marguerite de Bavière, car Philippe le Bon, en

fils pieux, a voulu réunir ses deux parens. L'artiste qui exécuta ce

monument fut un Aragonais nommé Juan de la Yerta, et, quoiqu'il

se soit borné à reproduire les principales dispositions de l'œuvre de

Glaux Slutter, il a trouvé moyen cependant de signer sa nationalité

par cette exubérance d'ornemens pour laquelle l'Espagne va devenir

tout à l'heure célèbre, et surtout par quelques-uns de ses types de

moines, fort différens de ceux de Glaux Slutter. Au lieu de ces bonnes

figures de moines flamands ou français du tombeau de Philippe le

Hardi, nous rencontrons ici, non sans surprise, de véritables types

africains qui sentent leur Andalousie ou même leur Sahara. Un sur-

tout, dont le capuchon enveloppe la tête nerveuse comme le bur-

nous arabe, semble le portrait d'un cavalier berbère ou même d'un

soldat du Soudan; c'est un vrai rnarane en chair et en os, pour em-
ployer le mot par lequel les Italiens du xvi*' siècle désignaient les

Espagnols, et que Luther aimait à répéter comme une injure dans

ses invectives fréquentes contre ce peuple. N'est-il pas étrange que

les tombeaux des deux premiers ducs aient été élevés par deux ar-

tistes appartenant aux deux nations les plus originales et les plus

fortement caractérisées des futurs états de cette maison d'Autriche

qui va tout à l'heure hériter de la fortune si rapide de la maison de

Bourgogne? Et n'y a-t-il pas là comme un présage de cette grandeur

prochaine qui va si souvent présenter, non plus seulement parmi

ses artistes, mais parmi ses soldats, ses conseillers et ses diplomates,

des associations de nationalités et de noms aussi excentriques que

celle du Hollandais Slutter et de l'Aragonais Juan de la Verta?
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Avant de dire adieu à ces admirables débris de la chartreuse de

Philippe le Hardi, nous ne voulons pas oublier trois beaux retables

d'autel en bois doré et sculpté qui ont été préservés des vivacités

révolutionnaires, et qui sont déposés au musée de Dijon à côté des

tombeaux des ducs. Les sculptures de ces retables, à demi popu-

laires, à demi savantes, sont extrêmement curieuses, et nous mon-

trent les croyances du moyen âge encore vierges de toute altéra-

tion. L'une d'elles nous représente le Christ en croix entre les deux

larrons. C'est le moment où les suppliciés expirent, et l'artiste naïf,

mais fort ingt^nieux et même un peu subtil, qui a composé cette

œuvre, nous y présente la mort comme la grande accoucheuse des

âmes. Le bon et le mauvais larron en effet rendent leurs âmes sous

la forme de deux enfans nouveau-nés dont un diable griffu et un

ange se saisissent avec empressement pour les porter l'une à sa

nourrice infernale, l'autre à sa bonne céleste. Une autre de ces

sculptures représente la tentation de saint Antoine. Un démon fort

laid, mais qui au fond a l'air assez bon diable, et dont le plus

grand défaut est d'être affligé d'une bouche vaste comme l'entrée

du Tartare ou l'ouverture du puits de l'Apocalypse, pousse vers le

saint une jolie femme dont le front orné de gentilles c-ornes dorées

dénote une existence douteuse et des mœurs qu'on peut soupçonner

sans trop de légèreté; mais le saint vient d'apercevoir ces cornes, et

il la repousse avec une dignité froide en lui répétant sans doute ces

paroles de la pièce populaire de marionnettes qui représentent en-

core aujourd'hui sa tentation :

Non, non, non, madame l'hôtesse,

Vous êtes une diallesse.

Je croirais volontiers que quelque compatriote de Glaux Slutter a

mis la main à la sculpture de ces figurines, car cette tentatrice du

pieux ascète ressemble singulièrement à quelque grasse et blanche

fille de l'aquatique Hollande. Ce qu'il y a de plus remarquable dans

ces retables cependant, ce ne sont pas les figurines, ce sont les si-

mulacres d'architecture qui les encadrent. Les figurines ne sont que

naïves et populaires; mais ces simulacres d'architecture sont d'un

art consommé. L'un d'eux figure une cathédrale; rien ne peut don-

ner une idée de la sensation de quasi-vertige que cause ce joujou

de deux pieds. Cette miniature de cathédrale est erxore plus haute

que les cathédrales véritables; il semble que ses différens étages

soient séparés par des espaces démesurés; c'est en toute réalité

l'échelle de la terre au ciel. Le seul monument qui m'ait donné un

sentiment d'élévation comparable, oserai-je le dire, c'est la flèche
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de Strasbourg. Ces deux choses si dissemblables rendent le même
idéal ; c'est qu'au fond la babiole de Dijon et la flèche d'Erwin de

Steinbach sont nées du même profond sentiment de piété et d'a-

mour mystique. Et pourquoi s'étonner qu'une miniature produise

la même impression qu'une œuvre colossale, puisque nous con-

naissons des œuvres colossales qui produisent une impression de

miniatures? Le même Erwin de Steinbach, qui lança vers le ciel

la flèche de Strasbourg, construisit la ravissante église de Fri-

bourg en Brisgau, et je demande à tous ceux qui ont vu ce bijou

de pierre si la comparaison qu'il a éveillée dans leur esprit n'est

pas celle d'un de ces jouets sculptés par les paysans de cette Forêt-

INoire qu'il avoisine. L'infiniment petit peut donc atteindre aux su-

blimités de l'infmiment grand, puisque l'infiniment grand peut

reproduire les délicatesses de l'infmiment petit.

m. — CURIOSITÉS DIJONNAISES, — LA PIERRE TOMBALE DE WLADISLAS
LE BLANC. — l'horloge DE COURTRAY.

Les deux pi-incipales églises de Dijon sont Notre-Dame et Saint-

Bénigne. Notre-Dame est des deux la plus originale; malheureu-

sement on est pour l'heure en train de la restaurer complètement,

et il est assez difficile d'en prendre une idée tout à fait exacte

au milieu des échafaudages qui masquent les proportions de l'inté-

rieur, des débris qui jonchent le sol et des monceaux de plâtre qui

s'étalent à la base des colonnes; nous aimons mieux n'en rien dire

que de présenter au lecteur des impressions mutilées. Saint -Bé-
nigne est l'ancienne église abbatiale des bénédictins; à l'extérieur,

qui a souffert, elle n'offre rien de remarquable; à l'intérieur, c'est

un bel édifice gothique de proportions imposantes et d'un as-

pect majestueux. Les tombeaux de Saint-Bénigne, qui appartien-

nent aux familles parlementaires, n'ont rien de particulièrement

intéressant, et les ornemens, assez rares, sont plutôt riches que

curieux. Une chose cependant est à noter dans la décoration gé-

nérale, qui est toute moderne, c'est que ceux qui y ont présidé

semblent avoir eu le souvenir de Rome très présent à l'esprit, car

lorsqu'on traverse la grande nef du centre, dont chaque pilier est

orné d'une statue, on éprouve quelque chose de la sensation que
donne l'intérieur de Saint-Jean de Latran, et lorsque, entré dans

le chœur, on contemple les quatre statues de dimension colossale

qui en occupent les quatre coins, on pense involontairement à la

décoration qui entoure la confession de Saint-Pierre de Rome au-

dessous de la coupole de Michel-Ange. Le caractère de ces sculp-

tures, œuvres de deux très habiles artistes dijonnais, Attiret et Du-
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bois, loin de contrarier cette impression, la confirme au contraire,

car on dirait que les deux artistes se sont proposé pour modèle la

sculpture romaine de la seconde moitié du xvii^ et de la première

moitié du xviii* siècle. Les statues de la nef par leur grâce un peu
mièvre, mais non sans charme, leurs draperies trop soigneusement

travaillées, leur originalité tourmentée et cherchée avec labeur,

pourraient rivaliser sans désavantage avec les statues des Philippe

Valle, des Flaminius Vacca, des Maïni, des Rusconi, et autres sculp-

teurs romains dont elles reproduisent les ingénieux mérites et les

agréables défauts. Quant aux grandes statues du chœur, dont on

trouverait facilement les analogues dans la sculpture romaine, une

au moins, celle de saint André, fait mieux que rappeler la sta-

tue colossale du Flamand Duquesnoy qui orne un des coins de la

confession de Saint- Pierre. Mais Saint-Bénigne contient un objet

d'un intérêt bien autrement piquant que ces sculptures, et le cu-

rieux qui est à l'affût de choses inconnues ou peu remarquées fera

bien d'aller droit à la pierre tombale de Wladislas le Blanc, relevée

dans ces dernières années et dressée contre un des murs de l'église

par la piété patriotique du prince Ladislas Czartoryski. De toutes

les curiosités historiques de Dijon, cette pierre tombale est assuré-

ment la plus excentrique et la plus piquante.

Cette pierre tombale est du genre de celles dont nous parlions il

y a un instant à propos de Claux Slutter. Le dessin de la surface

pique tout d'abord la curiosité comme une énigme, et l'on n'a de

cesse avant de tout savoir du personnage dont elle recouvrit les os.

Au centre de la pierre se présente l'image du mort : c'est un homme
d'âge mûr, de physionomie morose, sur laquelle l'artiste a essayé

de répandre un air de piété qui cache mal une âme violente et vo-

lontaire. Les mains qui sont jointes pour la prière et les pieds qui

foulent deux lions sont d'une remarquable délicatesse et indiquent

le rejeton d'une race qui pourrait bien toucher à sa fin. Un ange

robuste, mais dont les contours rappellent les formes de la femme,

tient une couronne suspendue au-dessus de la tête. L'y déposera-

t-il? De chaque côté de la tête, deux autres anges, encore d'appa-

rence féminine, tiennent d'une main deux écussons, et de l'autre

les deux extrémités d'un diadème dont ils s'apprêtent à ceindre son

front. L'en ceindront- ils? La chose est douteuse, car, de même que

l'ange qui tient la couronne, ils semblent hésiter et attendre un

ordre. Un détail curieux, c'est que les deux extrémités de ce dia-

dème, par la manière dont eltes sont présentées, figurent deux

énormes oreilles d'âne. Ce détail paraît d'abord l'effet d'un hasard

ou d'une gaucherie, mais lorsqu'on connaît les aventures du per-

sonnage, on ne doute pas qu'il n'y ait là une allusion malicieuse
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de l'artiste. Le vêtement est une tunique brodée aux manches da six

galons et garnie de paremens de fourrures. Cette effigie est encadrée

dans une architecture de cathédrale ou d'abbaye dont les côtés sont

divisés en six niches surmontées de clochetons. Dans chacune de ces

niches est dessinée une figurine. Trois de ces figurines représentent

des moines, une quatrième est la Mort en habit de religieux, la cin-

quième un personnage à vêtemens monastiques, armé d'un glaive,

probablement un chevalier teutonique, la sixième uu porteur de

palme qui, selon toute apparence, représente un pèlerin de Jérusa-

lem, tous emblèmes bien choisis des diverses fortunes du mort, qui

fut tour à tour aspirant au trône de Pologne, pèlerin, chevalier porte-

glaive et moine. Autour de la pierre se déroule cette inscription :

<( Hic jacet, vir illusiris, Wladislaus, dux altus Poloiiiœ, mona-
ckiis hujus cœnobii per plures annas, postniodimi dispensaius pev

papmn pro successiorie regm.Poloniœ. Obiit in civitale Ai^gentina,

lue eligens scpeliri, Anno McccLxxxriii. I (calen. martii; ci gît il-

lustre seigneur Wladislas, haut duc de Pologne, moine de ce mo-
îiastère pendant plusieurs années, plus tard dispensé de ses vœux
par le pape pour la succession du royaume de Pologne. Il mourut

dans la cité de Strasbourg après avoir déclaré sa volonté d'être en-

terré en ce lieu-ci. L'an 1388, 1*"^ mars. »

Ce prince, qui fut deux fois moine, deux fois compétiteur ai-

trône de Pologne, et qui, après bien des aventures dues à l'incon-

stance de la fortune et à l'inconstance plus grande encore de son

âme, est venu choisir sa sépulture à Dijon, c'est le dernier rejeton

de la première dynastie de Pologne, la maison des Piasts. Le

royaume pour lequel il combattit n'existe plus, mais sa pierre tom-

bale existe toujours, attestant une fois encore qu'il n'y a dfi, vrai-

ment solide ici-bas que le sépulcre. 11 fut exclu définitivement du

trône par l'avènement du premier Jagellon, et voilà qu'après bien

des siècles c'est le dernier descendant des Jagellons, hôte comme
lui de la terre étrangère, qui rend à sa mémoire le suprême témoi-

gnage de piété. Ainsi passent les choses dans un monde où rien ne

vaut la peine qu'on se donne pour l'atteindre, et où rien ne s'ac-

quiert que pour être perdu. L'histoire de ce prince est au plus

haut point instructive, car elle présente, comme en un microcosme

magique, la prophétie des destinées de la malheureuse Pologne, et les

enfans de ce noble pays peuvent encore contempler dans ce miroir la

fidèle image des séduisans défauts qui perdirent leurs pères. Vail-

lante turbulence, brillante anarchie, courage aventureux, exaltation

romanesque, soudains accès de passion montant au cerveau comme
l'ivresse, soudaines résolutions désespérées, imprudentes généro-

sités suivies d'un repentir inutile, inconstance fébrile d'une âme
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impétueuse qui éclate presque au même instant en chants de

triomphe et en cantiques de détresse, dont les mouvemens presque

lyriques dans leur vélocité font succéder les de pj^ofimdù aux te

deum en moins de temps que la foudre ne succède à l'éclair, aucun

de ces caractères attachans qui ont conquis à la Pologne cette sym-
pathie persistante qu'obtient rarement le malheur dont les hommes
sont si vite lassés ne manque à l'histoire du prince AVladislas le

Blanc.

En 1333, à la mort du Ladislas surnommé le Bref comme notre

Pépin, la race royale des Piasts se trouva réduite à deux héritiers

mâles, son fi!s Casimir, qui lui succéda, et un petit-neveu, ce même
prince qui nous occupe en ce moment. Casimir n'avait que des

filies exclues de la couronne par la loi du pays; AVladislas était donc

le seul héritier légitime du trône, et pouvait raisonnablement espé-

rer qu'il succéderait à son oncle. Il semble en ellet qu'il n'avait

qu'à soigner patiemment la bienveillance de cet oncle qui avait à

lui laisser un si bel héritage, et qui lui avait montré son affection

en ajoutant de son propre mouvement plusieurs duchés nouveaux à

ses domaines héréditaires. Un oncle à héritage est toujours fort

soupçonneux, à plus forte raison lorsqu'il est roi et placé dans les

conditions où se trouvait Casimir, n'ayant pour héritier mâle qu'un

petit neveu, qu'il pouvait sans trop de défiance supposer pressé d'ou-

vrir l'heure de sa succession. Précisément parce que le hasard de

la fortune l'avait rendu contre toute attente le légitime héritier du

trône, Wladislas avait toute raison de se tenir tranquille ; c'est tout

le contraire qu'il fit cependant. Soit que Casimir, pénétrant les dé-

fauts de jugement de son neveu, l'eût cru incapable de régner et

eût laissé percer de bonne heure la pensée d'appeler au trône le

mari d'une de ses filles, soit que Wladislas ait obéi docilement aux

impulsions d'une âme inquiète et turbulente à l'excès, la mésintel-

ligence sépara bientôt les deux parens. Dès les premières années

du règne de Casimir, Wladislas se fit le chef de l'opposition comme
nous dirions aujourd'hui; il appuya tous les mécontens, et le roi

en avait fait beaucoup, car il s'était efforcé de brider l'ambition des

seigneurs polonais. V.'ladislas ayant commis dans son duché de Cu-

javie certains excès de pouvoir qui bravaient ouvertement l'autorité

de Casimir, celui-ci le fit sommer de comparaître devant le trône.

Le prince ne comparut pas, mais, obéissant à un accès de fierté im-

pertinente qui peint bien son caractère, il écrivit à son oncle qu'il

ne voulait rien lui devoir, et qu'ayant reçu en dan de lui un nou-

veau duché, il lui renvoyait en échange un de ses anciens domaines.

Le pratique Casimir prit au mot son imprudent neveu. A peine Wla-

dislas eut-il donné son duché qu'il se repentit de sa générosité mal
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inspirée et qu'il voulut ravoir son bien; Casimir refusa de le rendre.

Alors pour réparer le mal qu'il s'était fait à lui-même, Wladislas

prit l'ingénieuse résolution de se ruiner complètement; il vendit

à vil prix un autre de ses duchés à son oncle, et s'en alla courir le

monde.

Il fit le voyage de terre-sainte, revint en Europe, résida en Au-

triche, et s'unit quelque temps aux chevaliers teutoniques pour

faire la guerre à cette Lithuanie, encore païenne en plein xiv^ siècle,

dont le grand-duc devait vingt-cinq ans après s'asseoir à sa place

sur le trône de Pologne; son caractère altier ne tarda pas à le brouil-

ler avec ses compagnons d'armes. Tant que son escarcelle princière

put résister, tout alla bien; mais cette escarcelle, Wladislas, tou-

jours imprévoyant, avait négligé de la remplir suffisamment à son

départ, en sorte qu'elle fut bientôt vide. On peut supposer d'ailleurs,

sans courir risque de le calomnier, qu'il était de la nature de cet Al-

bert Laszki, son compatriote, qui sous le règne d'Elisabeth étonna

l'Angleterre de son faste, et qui, après avoir dépensé en deux ou trois

années une fortune prodigieuse, essaya de la reconstruire en en con-

sumant les débris pour faire de l'or. Ce ne fut pas à l'alchimie, ce fut

à la religion que Wladislas demanda un remède contre le dénû-

ment. Par une de ces résolutions désespérées qui lui étaient fami-

lières, il se rendit en Bourgogne, et n'eut de cesse qu'il ne fût reçu

moine dans l'ordre de Citeaux, sans s'être informé, paraît-il, au

préalable, de la règle qu'on y suivait. Or cette règle, qui était celle

de saint Bernard, était des plus sévères, et Wladislas en eut bien

vite assez. Celui qui avait pensé que sa qualité de prince le mettait

au-dessus des lois de son pays devait penser à plus forte raison

qu'elle le mettait au-dessus des règles de son couvent; un beau jour

donc, il partit de Cîteaux sans prévenir l'abbé, et s'en alla frapper

à la porte de Saint-Bénigne de Dijon, dont la règle était moins dure.

Ce ne fut pas sans difficultés qu'il y fut reçu; mais enfin son entête-

ment l'emporta, et il y vécut plusieurs années assez heureusement,

sous le titre de frère convers, d'une pension que lui faisait le roi

son oncle.

Ce calme fut rompu en l'année 1370. Le roi Casimir mourut en

désignant pour son héritier au trône de Pologne Louis d'Anjou, roi

de Hongrie, mari d'Elisabeth, fille de la propre sœur de Wladislas.

Cette nouvelle réveilla les anciennes ambitions du prince, l'heure

était venue en eff'et où elles auraient pu se réaliser; mais quoi! il

s'était lui-même exilé volontairement de Pologne et s'était fermé le

chemin du trône par sa conduite aventureuse et ses vœux impru-

demment contractés. Il resta plongé quelque temps dans l'hésita-

tion; enfin toute indécision cessa lorsqu'il vit arriver à Dijon une



IMPRESSIONS DE VOYAGE ET d'arT. 12t

députation de seigneurs polonais qui, mécontens de voir un étran-

ger sur le trône de Pologne, venaient demander au dernier re-

jeton de la famille qui les avait commandés pendant plus de cinq

siècles de reprendre possession de son héritage. Wladislas partit

sur-le-champ pour Avignon, où le saint-siège était encore, afin de

se faire relever de ses vœux par le pape. Or le pape était alors le se-

cond Roger de Maumont, Grégoire XI, pontife scrupuleux, qui avait

bien hérité de la tiare, mais non pas de la largeur d'esprit et de la

complaisance aux ambitions mondaines du premier Maumont, son

oncle, le magnifique Clément YI. Il refusa tout net d'ajouter une

nouvelle cause de guerre civile à celles qui désolaient déjà la chré-

tienté. Alors Wladislas, qui par toute sa conduite montra qu'il avait

plus d'orgueil de tempérament que de vraie fierté, s'avisa de faire

solliciter en sa faveur auprès du pape son propre rival, Louis, roi

de Pologne, qui venait sur sa demande de lui renrlre généreuse-

ment ses duchés. 'Grégoire XI fut encore inflexible, et les événe-

mens se chargèrent bientôt de justifier la sagesse de ce refus plu-

sieurs fois répété.

Ne pouvant obtenir le consentement du pape, Wladislas prit la

résolution, facile à un tel caractère, de s'en passer, et s'en alla in-

continent porter le trouble dans les états de ce roi qu'il venait de

faire intercéder pour lui. La guerre continua un certain temps avec

des chances égales pour les deux partis, mais enfin Wladislas mit le

siège devant Zlotor, une de ses anciennes villes, et, attaquant le gou-

verneur par ce vice pour lequel les Polonais ont été si fameux que

notre peuple en a tiré une expression proverbiale, l'ivrognerie, il se

rendit maître de la place et s'y fortifia solidement. Alors il vit aflluer

autour de lui tous ces mécontens que la fortune engendre en tout

temps et en toute société avec plus d'abondance que la nature

n'engendre les coquelicots dans les blés. Une fois muni d'un point

d'appui solide, Wladislas montra une vaillance à toute épreuve et

une véritable habileté militaire. Quelquefois battu, mais le plus

souvent victorieux, il donna de telles proportions à la lutte qu'il

vint un moment où il ne fallut rien moins que toutes les forces réu-

nies de Louis pour le forcer à s'enfermer dans Zlotor. Bloqué ciroi-

tement dans cette ville, il s'y défendit encore avec un extrême

courags et un esprit de ruse des plus malicieux qui témoigne des

ressources de sa nature inégale et fantasque. Enfin il fallut se

rendre, et, une fois la rébellion vaincue, il se trouva comme devant

moine selon la règle de saint Benoît. Il refusa l'abbaye que lui of-

frait le roi en Pologne, accepta les florins qu'il lui compta comme
compensation de ses anciens duchés, et reprit le chemin de Dijon

et de Saint-Bénigne.

TOME xcix. — 1872. 9
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Le diable l'y laissa en repos sept années, au bout desquelles

Louis de Hongrie mourut en désignant pour son successeur son

gendre Sigismond, roi de Bohême, fils de l'empereur Charli s IV, et

peu après empereur lui-même; c'est le Sigismond du concile de

Constance et de l'opéra de la Juive. Ce nouvel étranger, qui ne

reconnaissait rien au-dessus de ses caprices ou de ses erreurs, pas

même la grammaire, ainsi qu'il le déclara un jour qu'on lui faisait

remarquer une faute de syntaxe, se fit bientôt déposer. Le parti de

Wladislas releva alors la tête plus haut que jrmals, car il était le

légitime héritier du trône, et on était las des étrangers. Le prince

eut de nouveau recours au pape pour se faire relever de ses vœux.
Or à cette époque le schisme avait éclaté, et la chrétienté contem-
plait le scandale de deux pontifes, l'un à Rome et l'autre à Avignon.

Toujours bien inspiré, Wladislas eut la bonne idée de s'adresser à

l'antipape d'Avignon, au lieu de négocier auprès d'Urbain M, qui

avait été reconnu pour le pape véritable par la Poîogne, et qui, dans

les circonstances où se trouvait ce pays après la déposition de Si-

gismond, aurait vraisemblablement consenti à un accommodement.
Le pape d'Avignon , Clément Yll, se hâta de relever Wladislas de

ses vœux moins par intérêt pour sa cause que pour le plaisir de se

venger de la nation qui avait reconnu la légitimité d'Urbain. Ce
bref de l'antipape fut loin de porter bonheur au prétendant. Au
moment où il allait prendre possession du royaume qui lui appar-

tenait de par tous les droits des nations monarchiques, un parti se

forma parmi les seigneurs pour appeler au trône Iledwigs fdle

de Louis de Hongrie, en ayant soin d'en exclure formellement son
fiancé, fils du duc d'Autriche. C'était la première fois qu'une femme
gouvernait seule la Pologne depuis les jours de la fabuleuse Vanda,
et ce fait prouve à quel point le caractère de Wladislas inspirait la

défiance. Les nobles polonais ne tardèrent pas cependant à se re-

pentir de cette dérogation aux coutumes tra'-itionnelles; mais Hed-
w;ge, pour détourner un péril qu'elle voyait croître chaqi'e jour,

consentit à recevoir un époux des mains de sa noblesse, et cet époux
choisi fut Jagellon, grand-duc de Lithuanie, qui consentit en échange
de la couronne à abjurer son paganisme, et à le faire abjurer à son

peuple.

Le pauvre Wladislas fut complètement étourdi par ce superbe
coup de politique qui terminait l'état de crise prolonge dans lequel

vivait la Pologne depuis la mort de Casimir en inaugurant une nou-
velle dynastie, et en môme temps conquérait tout un peuple jus-

qu'alors obstinément idolâtre au christianisme ; il sortit piteuse-

ment de Pologne, emportant dans sa poche ce bref de l'antipape

qu'il aurait peut-être aussi bien fait de ne pas solliciter. Après
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avoir erré pendant deux ou trois années, il se dirigea vers son mo-
nastère de Saint-Bénigne pour y cacher ses suprêmes mécomptes;

mais l'intelligente mort, qui comprit que le drame de sa vie for-

mait un tout bien conforme aux lois des bonnes poétiques, se char-

gea du dénoûment, et le lui apporta à Strasbourg le 1" de mars

1388. Ainsi que son épitaphe nous l'apprend, il voulut être enterré

à Saint-Bénigne, où pendant longtemps on célébra annuellement

un anniversaire qu'on appelait l'anniversaire du roi Lancelot. Ses

biographes n'ont pu rendre raison de cette dénomination, qui peut-

être n'est qu'une corruption populaire du nom de Ladislas; mais,

comme elle prit naissance évidemment au sein même du cloître, il

est plus probable qu'elle est, comme le diadème figurant les oreilles

d'âne de sa pierre tombale, une allusion malicieuse à son caractère

et à ses aventures. Don Quichotte n'existait pas encore, mais en

revanche Lancelot du Lac était fort populaire, grâce aux poèmes de

la table ronde. Wladislas fut sans doute nommé le roi Lancelot, par

ironie, à cause de son caractère aventureux et romanesque. Jamais

sobriquet ne fut mieux appliqué et ne rendit mieux compte d'un

personnage, car ce pauvre prince, en qui s'enterre une dynastie, est

une des victimes les plus intéressantes que l'imagination ait jamais

faites, et c'est d'ordinaire au roman plutôt qu'à l'histoire qu'on

s'adresse quand on a envie d'en connaître de pareilles. Et mainte-

nant que cette esquisse rapide est terminée, je laisse au lecteur le

soin de décider si je me suis trop avancé en disant que l'histoire de

Wladislas était un véritable microcosme magique des futures des-

tinées de la Pologne. Il fut romanesque, il fut chimérique, il fut

inconstant; il perdit de gaîlé de cœur un trône qui lui revenait de

droit par une impatience injustifiable, et cependant je n'oserais jurer

qu'il ait été malheureux. 11 y a bien des manières d'être épicurien,

et peut-être Wladislas ne fut-il qu'un épicurien transcendant que

les sensations exceptionnelles pouvaient seules toucher et émouvoir,

et qui par nature aimait mieux vivre fortement pendant une heure

que s'ennuyer sagement pendant des années. Il semble avoir aimé

passionnément une jnune femme qu'il perdit prématurément; il eut

le goût des grandes aventures, il connut les âpres délices de l'am-

bition et les consolations de la vie religieuse; il épuisa la série en-

tière des voluptés des choses idéales. Si, malgré tout cela, on doit

cependant le considérer comme un malheureux, eh bien! disons

au moins qu'il échappa à l'ennui des platitudes prosaïques que les

individus, comme les peuples prospères, traînent trop souvent après

eux (1).

(1) Pour ce résumé de la vie de Wladislas, nous nous sommes servis principalement
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Une autre curiosité de Dijon, mais qui nous retiendra moins

longtemps que la tombe de Wladislas, c'est le fameux Jacquemard

qui sonne les heures au sommet du clocher de Notre-Dame en tête-

à-tête avec son épouse flamande. Je ne veux faire sur cette horloge

qu une observation d'une nature toute morale; il est vrai qu'elle a

son importance. On sait que cette horloge appartenait à la ville de

Courtray, et qu'elle fut enlevée par Philippe le Hardi et transportée

a Dijon après la victoire de Roosebeck. Elle est donc là depuis 1382,

et en la regardant je ne puis m'empêcher de songer qu'elle est

comme une sorte d'allégorie ironique de l'histoire de la Flandre

après son enlèvement. La dernière fois que Courtray l'entendit

sonner, elle sonnait l'heure suprême de la démocratie flamande,

pour laquelle le temps s'arrêta subitement aussitôt après qu'elle eut

été enlevée. A Roosebeck mourut Philippe, second du nom d'Arte-

velde, — je dis second, parce que la démagogie de ces d'Artevelde

eut une si réelle grandeur qu'il y avait vraiment là les premières

assises d'une dynastie populaire, — et avec Philippe mourut la dé-

mocratie gantoise, après avoir duré juste quatre-vingts ans. Elle

mourut sur ce même champ de bataille de Courtray où elle était

née et qu'elle avait rendu si célèbre, coïncidence remarquable sur

laquelle j'appelle les rêveries et les souvenirs de démocraties plus

modernes. Ainsi fut vengée la sanglante journée de 1302, où l'on

avait ramassé les éperons des chevaliers français par brouettées,

comme on avait ramassé les anneaux d'or des chevaliers romains

pai" boisseaux après la journée de Cannes. On croirait vraiment qu'en

enlevant cette horloge Philippe a obéi à une intention malicieuse,

et qu'il s'est dit : « Voici des voisins qui nous donnent trop de tour-

mens avec leur turbulence; je m'en vais leur enlever leur horloge,

et peut-être qu'après cela ils perdront la notion du temps et son-

neront midi à quatorze heures. » La plaisanterie, si elle a été faite,

est devenue une véritable réalité. En esprit républicain très pro-

noncé existe dans la Côte-d'Or, on le sait, et cela certes n'est pas

un mal ; mais on dit que sous cet esprit républicain général une

;îéniOcratie plus aventureuse po'rte déjà, et les journaux se sont

chargés tout récemment de nous informer que la fameuse société de

l'Internationale comptait trois brigades dans la ville de Dijon, fait

que j'ai de la peine à croire, étant donnée la richesse générale de ce

pays de Bourgogne, où la pauvreté n'existe réellement pas. Cepen-

dant, si le fait est vrai, j'invite les démocrates trop ardens de Dijon

à venir quelquefois méditer au pied de la tour de Notre-Dame sur

d'un bon mémoire écrit en 1832 par M. Amanton , alors académicien de Dijon, dan»

Jec/uel sont releyée^ plusieui's erreurs des précédeus biographes du prince.
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la signification de l'horloge de Courtray; ils possèdent dans ce Jac-

quemard un fameux remède contre la véhémence et la présomp-

tion, s'ils savent bien le contempler. Ils apprendront en le regardant

non-seulement que le temps passe pour les démocraties comme
pour toutes les formes possibles de gouvernement et de société,

mais encore qu'il passe beaucoup plus rapidement lorsqu'elles ne

sont pas avisées, sages et prudentes, et qu'elles veulent prendra

les choses de ce monde comme un jeu amusant et passionné, à l'in-

star de ce Wladislas de Pologne dont nous parlions il n'y a qu'un

instant. Leur mobilité et leur inconstance usent avec une incroyable

rapidité leurs passions, leurs formes, leurs doctrines, en sorte

qu'elles se dépouillent elles-mêmes des ressources de leur vie par

trop d'ardeur à vivre; leurs agitations perpétuelles, les éloignant

toujours davantage du point où elles ont leur centre de gravité,

les chasse à leur insu hors de leur propre orbite; leur crédulité, qui

laisse de bien loin derrière elle celle du corbeau de La Fontaine,

les rend la proie de tout mensonge qui se donne la peine de les

flatter; leu-r rage de vouloir que les réalités correspondent à leurs

désirs lorsqu'elles y sont contraires par essence les expose à des

dangers qu'elles ne soupçonnent jamais, et qui les laissent décon-

certées et démoralisées à la merci de qui veut les prendre. La dé-

mocratie flamande dura quatre-vingts ans, et cette durée n'est pas

une exception; c'est la limite d'âge que la vivacité de leurs passions

permet aux démocraties. Nous connaissons des oligarchies qui ont

vécu douze cents ans; nous ne connaissons pas de démocratie qui ait

persisté cent ans à l'état pur et sans abdication d'une partie d'elle-

même. Il est très possible que les exemples de six mille ans d'his-

toire ne soient pas absolument concluans, que les constitutions dé-

mocratiques puissent dépasser de beaucoup cette courte vie d'un

siècle, et nous l'espérons pour elles. Il serait beau et glorieux à

notre démocratie de faire mentir l'expérience historique; mais, si

elle veut accomplir cette œuvre originale et qui n'a pas de précé-

dens, qu'elle pense quelquefois, qu'elle pense souvent, qu'elle

pense toujours à l'horloge de Courtray, à la leçon de morale po-

litique qu'elle sonne avec les heures.

Emile Montégut.



L'ULTRAMONTANISME

ET

LA POLITIQUE FRANÇAISE

La France affaiblie semble exposée à un péril nouveau non moins

grave que ceux qu'elle a traversés. L'étranger lui a pris des pro-

vinces; on voudrait qu'elle abandonnât son patrimoine moral, le

fruit le plus incontestable du glorieux effort de 1789, le caractère

laïque de l'état moderne. La révolution française n'a pas eu de ré-

sultat plus certain que la sécularisation de la société civile. Dès les

premiers jours de la constituante, dans le débat sur les droits de

l'homme, Mirabeau donne la vraie formule du droit moderne; quel-

ques mois plus tard, un ordre du jour, voté sur la proposition de

M, de La Rochefoucauld, portait que « l'assemblée n'a ni ne peut

avoir aucun pouvoir à exercer sur les consciences et sur les opi-

nions religieuses. » Ce principe de l'indépendance de l'état, en

dépit des démentis qui lui ont été infligés à diverses reprises, est

l'âme même de la France moderne, qui pendant toute la première

moitié de ce siècle a été seule à le proclamer et à le pratiquer

avec quelque largeur dans l'Europe continentale. Nos constitutions

successives pouvaient disparaître, ce principe n'en demeurait pas

moins enraciné dans la conscience nationale. Nous assistons à une

tentative audacieuse : on voudrait mettre de nouveau la politique

au service de la religion; c'est là l'effort de l'école ultramontaine,

si puissante aujourd'hui aussi bien par nos malheurs que par son

propre triomphe au sein de l'église.

Les grandes épreuves nationales ont ce résultat certain de rani-

mer le sentiment religieux. Rien n'est plus salutaire quand ce sen-
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timent pousse à l'action virile; rien n'est plus dangereux quand il

se tranforme en une dévotion maladive. Les réactions politiques et

religieuses mesurent alors leur audace à la grandeur des calamités;

tout déviant possible en fait de prétention et de revendication au

lendemain des catastrophes. On sait ce qu'ont osé les partis rétro-

grades en 1815 et en 18^9. Les mêmes tendances reparaissent, et

si elles trio nphaient, ce serait la fin de notre pays dans l'histoire

des peuples libres. La réaction ultramontaine emprunte d'ailleurs

une gravité particulière à la révolution religieuse qui s'est opérée au

sein du catholicisme le 18 juillet 1870. Avant la proclamation de

l'infaillibilité du saint-père, il existait en France un catholicisme li-

béral; il acceptait la société moderne et la séparation des pouvoirs

qui en est la condition essentielle. Ce catholicisme- là subsiste sans

doute encore dans les cœurs et les esprits, mais ses partisans ne peu-

vent plus parler comme autrefois, ils se sont condamnés au silence

ou aux ambiguïtés; l'encyclique du pape i ifailliLle ne souffre plus

de commentaires atténuans (1). Or il est certain que la doctrine des

dernières encycliques tend à détruire complètement la distinction

entre la société civile et la société religieuse. La réaction ultra-

montaine qui a commencé sous nos yeux est la mise en œuvre de

ce qui a été décidé au concile du Vatican; c'est la vraie campagne

de Rome à l'intérieur qui a été inaugurée.

D'autre part, la Prusse victorieuse se montre encore plus disposée

à profiter de nos défaillances que de notre affaiblissement matériel.

Si nous n'y prenons garde, ce sera elle qui relèvera ce grand dra-

peau de la société moderne qui depuis 1789 avait brillé partout

avec nos trois couleurs. C'est là le sens profond de cette loi sur

l'inspection des écoles que M. de Bismarck vient de faire passer

avec tant de peine dans les deux chambres prussiennes. Sans doute

elle réduit de bien peu l'influence du clergé, mais elle atteste le

caractère laïque de l'état, surtout par les commentaires que le

prince-chancelier lui a donnés dans les débats législatifs. 11 s'est

posé nettement comme le champion de la société civile en face de

l'ultramontanisme. S'il nous dérobait, même en l'altérant, la grande

idée de la sécularisation de l'état, il nous prendrait notre meilleure

gloire et notre plus sûr moyen d'influence en Europe.

(1) On peut s'en convainci-e par la soumission absolue que l'ordre de l'Oratoire,

auquel appartenait le père Gratry, vient de faire solennellement par l'organe de son

directeur. Le père Petetot déclare dans une lettre récente que désormais tout orato-

rien est tenu d'accepter le Syllabus dans le sens du saint-père et de repousser non-

seulement ce qu'il condamne, mais encore ce qu'il désapprouve.
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I.

Nous nous occuperons uniquement des faits politiques qui ré-

vèlent le plan de la réaction ultraraontaine, en laissant de côté les

exagérations de la presse cléricale, parce qu'elles ne renferment

rien de nouveau; elles ont pourtant cette gravité exceptionnelle,

que nos zelanti représentent une cause victorieuse, et qu'il est de-

venu difficile de les discuter, les exagérés de la presse religieuse

étant à cette heure les chefs reconnus et autorisés non d'un parti,

mais d'une église. Toute la vie politique de la France est absorbée

depuis un an dans l'assemblée nationale. Pour que la réaction ul-

tramontaine soit possible, il faut qu'elle trouve quelques points

d'appui et quelques encouragemens à Versailles. Elue dans un mo-
ment où le pays se débattait dans une sorte d'agonie et cherchait à

échapper à ce mélange d'anarchie et de dictature qui avait mar-

qué les derniers mois de la guerre, l'assemblée répondait à un

profond besoin de réparation et d'ordre. La province, surmenée,

harassée par une lutle inégale et les horreurs de l'invasion, fit des

élections essentiellement conservatrices, surtout dans les départe-

mens envahis. Au mois de février 1871, elle remonta souvent au-

delà de 1830, et l'on vit reparaître bien des débris de l'ancienne

noblesse. Hommes de courage et d'honneur, ils avaient largement

payé leur dette à la patrie dans une guerre qu'ils avaient con-

damnée. Le parti légitimiste avait encore un grand mérite, c'était

son aversion pour l'empire, qu'il avait toujours combattu. Il appor-

tait à la nouvelle assemblée un patriotisme ardent, une indépen-

dance mêlée d'un peu de fierté; mais il ne pouvait laisser là ses pré-

jugés, qui étaient surtout tenaces dans la question religieuse. On
comprend que la tentation fût grande pour les ultramontains, qui

avaient une telle carte dans leur jeu, déjouer une grande pariie po-

litique. Aussi n'ont-ils pas manqué de l'engager sur le terrain par-

lementaire; heureusement le sentiment élevé que l'assemblée a

toujours gardé de sa responsabilité au milieu de nos périls a con-

stamment entravé ces détestables calculs, et l'a sauvée elle-même

des entraînemens extrêmes.

La terrible crise où la France fut jetée par la guerre civile fournit

une première occasion à l'assemblée nationale de se prononcer sur

une question religieuse. M. Cazenove de Pradine proposa de deman-
der des prières publiques dans toute la France. Rien n'était plus

respectable que le sentiment qui avait inspiré cette proposition;

elle n'en était pas moins une dérogation aux principes modernes.
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En effet les manifestations religieuses ne peuvent faire l'objet d'un

vote dans une assemblée politique. « Quand on veut traiter des

questions qui intéressent les chrétiens, il faut être chrétien soi-

même, » disait à ses contradicteurs l'honorable rapporteur du pro-

jet de loi. Si une pareille condition était faite aux représentans du

pays, le serment du test serait implicitement rétabli.

La question romaine a été et demeure encore le grand moyen
d'agitation choisi par le parti catholique pour arriver à ses fins. Il

faut se garder de croire que les derniers incidens parlementaires

l'aient fait disparaître de nos préoccupations politiques; elle sera

sans cesse ramenée sous une forme ou sous une autre. Rappelons

brièvement les diverses phases qu'elle a parcourues depuis un an.

Le clergé ultramontain n'a pas attendu que nous fussions sortis

de la guerre civile pour commencer sa campagne en faveur du pou-
voir temporel de la papauté. Nous ne reviendrons pas sur les cir-

constances qui ont amené à Rome la royauté italienne. Tout en

faisant la part des difficultés politiques qui, à la suite de l'ébranle-

ment causé par la gu^^rre de 1870, l'ont poussée à cette grave

entreprise, il est permis de croire qu'elle s'est montrée trop em-
pressée à profiter de nos malheurs. Le pouvoir temporel n'en était

pas moins en lui-même une violation permanente du droit qu'un

peuple a de s'appartenir, sans qu'il assurât à aucun degré l'indé-

pendance du saint-père. Nous sommes pleins de respect pour Pie IX,

la France ne peut oublier la généreuse sympathie qu'il lui a mon-
trée aux jours de ses plus cruels revers. Ce respect ne va pourtant

pas jusqu'à nous faire admettre la légende de sa captivité; la loi des

garanties votée par le parlement italien lui assure la position et

l'indépendance d'un chef d'état, en même temps qu'elle affranchit

de toute entrave et de tout j^l^ic^t royal sa souveraineté spirituelle.

Nous verrions volontiers cette indépendance mieux assurée encore

par le concert des puissances européennes. Seulement le saint-père

s'est refusé à toute transaction; la chute du pouvoir temporel est à

ses yeux le renversement de toutes les lois morales. « La concession

même des garanties, disait en son nom le cardinal Antonelli, n'est-

elle pas une preuve qu'on veut nous imposer des bis, à nous qui

avons été établi de Dieu interprète du droit naturel et divin? » De
pareilles prétentions rendent impossible toute négociation. On ne

traite pas avec un dieu; toutes les puissances catholiques de l'Eu-

rope y ont renoncé.

Le parti ultramontain ne s'est pas laissé décourager par cette

inaction si coupable à ses yeux. Il est certain qu'il a fondé d'abord

quelques espérances sur les profonds calculs de la politique prus-

sienne. Un archevêque bien connu comme l'un des chefs du parti,
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s'étcant rendu à Versailles pendant l'occupation allemande pour
plaider la cause de son dépai'tement, n'a pas hésité à raêler à cette

mission des revendications bien étranges dans une bouche fran-

çaise, surtout à un pareil moment. Ce fait a été rendu public, il y a

quelques mois, sans avoir été démenti. D'autre part, nous avons pu
lire récemment dans un journal ultramontain ces mots significatifs :

« A. la place du prince de Bismarck, un homme vraiment supérieur

eût prononcé le mot de la situation en disant : Je prends en main
la cause de Rome. Quel service il eût rendu à tous! quelle stabilité

il donnait au précaire gouvernement français, et quelle hypothèque

à la dette du vaincu meilleure que l'occupation de son territoire ! »

Peu de semaines après la signature de la paix, qui était la me-
sure de l'impuissance et de l'écrasement momentané de la France,

un va.ste pétitionnement a été organisé par un certain nombre d'é-

vêques français pour demander une intervention , dont la nature

n'était pas nettement définie, en faveur du pouvoir temporel. Le

moment était bien choisi pour surexciter le sentiment religieux. Le

meurtre abominable de l'archevêque de Paris et de plusieurs prêtres

éminens avait provoqué la plus légitime indignation ; il était facile

d'en faire bénéficier la cause ultramontaine. A un point de vue plus

élevé, l'heure pouvait sembler défavorable pour provoquer de pa-

reilles agitations. Eh quoi! voici un peuple qui a été entraîné dans

les malheurs les plus inouïs par une suite accumulée d'erreurs et

de fautes, il se relève à peine au milieu des débris de sa grandeur

matérielle, son salut est au prix de sa régénération. L'église la plus

accréditée au milieu de lui, celle qui est liée étroitement à son his-

toire, trouve une occasion solennelle de lui faire entendre une

parole grave et austère, capable d'éveiller un écho dans les con-

sciences; elle se borne à réclamer par la voix de êon haut clergé un

lambeau de terre comme la condition essentielle du triomphe de la

religion !

Que voulaient en réalité les pétitionnaires? Les naïfs, à qui on

n'avait pas fait la leçon, demandaient tout uniment une interven-

tion de la France; ils se souciaient fort peu des obstacles et des

périls : les journaux religieux ont publié un certain nombre de ces

pétitions. Celles des évêques étaient bien plus réservées, ils se bor-

naient à prier le gouvernement d'agir diplomatiquement en faveur

de la théocratie romaine; mais une telle démarche aurait suffi pour

entraîner la politique française dans la voie la plus dangereuse, car,

si l'on s'en tenait aux négociations, c'est que l'on sentait bien qu'il

était impossible de faire plus, alors que le pays était encore oc-

cupé par les armées étrangères. L'action diplomatique contient une

menace, ou elle n'est qu'une vaine parade peu propre à relever la
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dignité de la nation. Les pétitions poussaient évidemment à une
interveniion, directe pour l'époque où elle deviendrait possible;

en attendant, elles étaient un acte d'hostilité contre l'Italie, et

personne ne s'y est mépris. Qu'importe aux ultramontains? qu'est-

ce que la patrie et ses mesquins intérêts comparés à la suzeraineté

pontificale? La campagne du pétitionnement a été conduite avec

autant d'habileté que d'ardeur; le mot d'ordre a été donné d'un

bout de la France à l'autre. Les signatures ont afflué par mil-

liers. Les instituteurs ont été sommés de faire signer les enfans

des écoles, et il a fallu une circulaire ministérielle pour arrêter

ce beau zèle dans les départemens de l'ouest. Quand on faisait re-

marquer aux ecclésiastiques bien pensans que, d'après la loi, les

signataires d'une pétition doivent être majeurs, ils répondaient que
la majorité en religion commence à la première communion, et que
la foi n'a ni âge ni sexe. C'est ainsi qu'on est arrivé pour ce premier

pétitionnement à un chiffre de plus de 50,000 signatures.

La discussion qui eut Heu à l'assemblée le 22 juillet 1871 se ter-

mina, on s'en souvient, par le renvoi des pétitions au ministre des

affaires étrangères, après des explications qui étaient à ce renvoi

toute importance politique. Aussi, dès le lendemain de la séance,

un nouveau pétitionnement a commencé. Il avait un objet plus

précis. Les signataires, au nombre de près de 70,000, deman-
daient formellement que la France se refusât à envoyer un am-
bassadeur à Rome. Parlons franc, cela signifiait la rupture diplo-

matique avec l'Italie, par consé uent l'hostilité avouée. Si l'on en

doutait, on n'a qu'à lire la lettre envoyée l'automne dernier au

saint-père par les quarante-six députés de l'assemblée nationale

qui avaient pris l'initiative du mouvement. C'est une véhémente
protestation contre les « usurpations sacrilèges de l'Italie » et une
adhésion absolue à la doctrine des encycliques. La manifestation

dos comités catholiques de l'Europe, à la tête desquels est placé le

comité français, n'est pas moins significative. Leur députation a été

reçue par le saint-père le 20 janvier. L'adresse présentée par eux

était une amende honorable pour l'apostasie des gouvernemens qui

ont envoyé leurs ambassadeurs dans la ville éternelle auprès d'un

autre souverain que le pape.

La seconde pétition, malgré les nombreuses- signatures qu'elle a

réunies, n'a pu obtenir jusqu'ici un débat public. Les rapports des

diverses commissions auxquelles les pétitions catholiques avaient

été envoyées étaient prêts. L'un d'eux, le plus important, avait été

communiqué au nonce du pape, qui lui avait donné son entière appro-

bation. On sait aujourd'hui quelle en était la teneur; le rapporteur

concluait à ce que l'assemblée votât l'ordre du jour dans les senti-
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mens de son rapport; l'approbation du nonce indiquait suffisamment
la nature de ces sentimens. Dans cette pièce encore inédite, l'Ita-

lie était sévèrement condamnée pour ses agissemens en septembre
1S70; en outre le principe du pouvoir temporel était formulé sans
ambages comme seule condition de l'indépendance du saint-père.

Il est facile de comprendre la gravité d'un tel vote, s'il eût été ob-
tenu de l'assemblée, surtout avec l'adhésion du gouvernement, dont
on se flattait très haut dans le parti catholique. Par bonheur, l'es-

poir d'une pareille concession était une pure illusion; la veille du
jour où le rapport devait être discuté, l'ambassadeur près du roi

d'Italie était nommé; presque immédiatement il partait pour son

poste. La discussion elle-même était ajournée; quinze jours plus

tard, le 15 mars, un vote de l'assemblée semblait l'écarter indéfini-

ment. L'évêque d'Orléans, absent au moment de cette décision, pa-
rut le lendemain à la tribune pour prendre au nom du parti catho-

lique l'engagement de demander dans un bref délai une nouvelle

fixation du débat. M. Dupanloup a cédé huit jours plus tard devant

l'insistance de M. Thiers; pour ne pas se rendre à l'appel du prési-

dent de la république, il aurait fallu pousser jusqu'à l'insanité du
fanatisme l'oubli des premiers intérêts du pays. Tout le monde sait

quelles avances à l'heure même étaient faites à l'Italie; il eût suffi de

quelques paroles imprudentes pour tout compromettre. Les amis

de l'évêque d'Orléans ont bien tort de chercher à l'excuser pour un

acte de patriotisme si simple qu'il est à peine digne d'éloges. De
leur côté, les ulcramontains à outrance n'ont pas hésité à opposer

évêque à évêque; M^'" de Versailles a été chargé de rappeler aux

catholiques de l'assemblée qu'ils font actuellement partie de son

diocèse, et feraient bien de s'inspirer de ses lumières. Ce qu'il y a

de plus grave, c'est que le mouvement ultramontain en dehors de

l'assemblée, bien loin de se ralentir, s'est précipité. Une adresse de

protestation contre le vote du 19 mars s'est couverte de signatures.

Une espèce de congrès ultramontain a été tenu à Paris pour impri-

mer à cette agitation une impulsion vigoureuse (1). Ou peut être

assuré que le parti ne désarmera pas; il savait bien qu'il ne réussi-

rait pas du premier coup. Ce qu'il voulait par-dessus toute chose,

c'était d'obtenir de l'assemblée un acte de foi catholique qui fût

comme un jalon nouveau pour le rétablissement de la religion d'état.

Faire acclamer le pouvoir temporel à Versailles lui paraissait pres-

que aussi important que de le reconquérir à Rome. Bien loin d'être

découragé par l'échec qu'il a subi, il va plus que jamais se servir de

la question romaine pour soulever les passions à son profit. II es-

(1) Au dernier moment, le projet vient d'être abandonné.
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saiera de nouveau de surprendre un vote de l'assemblée à la pre-

mière heure favorable, et il ne cessera pas un instant de travailler

au rétablissement de la théocratie romaine.

Nous ne devons pas perdre de vue cette menace; elle peut deve-

nir d'un jour à l'autre notre plus grave péril. Ne nous lassons pas

d'opposer à ces revendications la ferme notion du droit. Prétendre

que la liberté de conscience des catholiques du monde entier ré-

clame que cette liberté soit suspendue pour la population de Rome,

c'est prétendre que la religion a besoin de l'injustice. En outre tous

ces essais d'intervention diplomatique attentent à la liberté de con-

science des Français aussi bien qu'à celle des Romains ; ils signi-

fient que la politique de notre pays cesse d'être neutre au point

de vue religieux, et prend une couleur dogmatique. C'est le boule-

versement même du droit français. Il ne sert de rien de répéter sur

tous les tons que la France est fille aîaée de l'église, elle ne l'est

plus politiquement; elle est bien plutôt la mère du droit moderne.

Tout ce qui la fait dévier de cette voie' porte atteinte à sa constitu-

tion intime, qui ne dépend pas du hasard de nos agitations.

II.

Le grand effort du parti ultramontain s'est porté, pour la question

intérieure, sur l'instruction publique. 11 n'est pas d'intérêt qui le

passionne davantage; il sait que la société appartient à celui qui est

maître de l'éducation. L'ultramontanisme a toujours pensé et sou-

vent hautement déclaré que l'église est de droit divin chargée d'é-

lever les peuples. Il réclame les enfans comme sa propriété. Si l'on

veut se rendre compte de ses prétentions, on n'a qu'à lire les clauses

du concordat, maintenant aboli, conclu entre le saint-siége et l'Au-

triche. L'école était absolument asservie à l'église; l'autorité épi-

scopale choisissait les livres d'enseignement et tenait l'instituteur

sous le joug. A Rome, on a vu ce que le parti est capable de faire

dans ce genre, là où il est souverain. Dans les pays où le droit des

consciences ne saurait être supprimé, l'ultramontanisme n'aban-

donne pas ses prétentions; il s'accommode aux circonstances et il

parle un langage nouveau. La liberté de l'enseignement n'est pour

lui qu'une machine de guerre pour détruire l'enseignement laïqr.e;

au fond, il ne veut que sa liberté à lui, la liberté du bien, ce qu'il

appelle sans détour le droit de la vérité. On l'a bien vu en 1850,

lorsqu'après des luttes acharnées contre l'université, qu'il n'avait

cessé de dénoncer et de battre en brèche, il a profité de l'espèce de

lassitude et de terreur qu'éprouvait l'esprit public, au lendemain

d'une guerre sociale, pour entrer dans la place assiégée et se faire
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une part léonine dans le monopole tant décrié par lui sous le règne

de Louis-Philippe. Sauf une infime minorité qui n'a pas voulu re-

nier son drapeau, le parti s'est rangé à une transaction, qui au fond

lui donnait tous les avantages. Que telle soit la vraie signification de

la loi du 15 mars 1850, c'est ce qui ressort du discours prononcé le

17 janvier de la même année par le plus illustre représentant du

catholicisme français, qui, dans l'ardente mobilité de ses sentimens,

devait, quelques années plus tard, flétrir de mots sanglans l'ultra-

montanisme. « Nous avons, disait-il, appelé la religion, représentée

par les ministres des différens cultes et surtout par l'épiscopat, à in-

tervenir d'une manière régulière dans le gouvernement de l'éduca-

tion. »

Le rétablissement de la loi de 1850 est actuellement l'un des

objectifs principaux du parti ultramonlain. L'empire l'avait quelque

peu modifiée, non pas au profit de la liberté, cela va de soi, mais

pour la mettre d'accord avec son régime dictatorial. Il avait partout

supprimé l'élection pour lui substituer le bon plaisir ministériel; il

avait cherché surtout à enlever au professorat toute garantie d'in-

dépendance en lui retirant l'inamovibilité. Le catholicisme s'est

très bien accommodé de l'empire, tant que celui-ci a eu besoin

de lui et lui a prodigué ses faveurs; toutefois, depuis l'expédition

d'Italie, qui a eu son contre-coup dans la politique intérieure, la

brouille a été complète, et, comme toujours, elle a été enveni-

mée par les questions d'instruction publique. On se souvient de

l'animosité que le clergé a montrée au ministre de l'empire qui

a le plus fait pour propager l'instruction populaire. On ne l'a pas

attaqué pour sa direction de l'enseignement supérieur, qui prêtait à

des critiques fondées; on s'est acharné sur ce qu'il faisait de bien.

On le savait partisan de l'obligation dans l'instruction primaire, il

poussait l'audace jusqu'à faire servir l'enseignement universitaire à

l'instruction des jeunes filles. Qui ne se souvient de la croisade épi-

scopale organisée contre lui et des débats ridicules dont retentit le

sénat à l'occasion des bibliothèques populaires ? Cette croisade ve-

nait à peine d'être terminée quand l'empire s'écroula. Le parti ul-

tramontain n'a rien eu de plus pressé que de courir sus aux ques-
tions d'enseignement et de demander la remise en vigueur de la loi

de 1850 dans ses disposition^- les plus caractéristiques.

C'est au momant où cette tentative s'accusait de plus en plus

par des propositions dues à l'initiative parlementaire que le mi-
nistre de l'instruction publique déposa son projet de loi sur l'in-

struction primaire. On sait quels débats passionnés il souleva dans

les bureaux de l'assemblée, quelles protestations indignées il pro-

voqua dans la plupart des diocèses. Rappelons les principales dis-



l'ultramontajN'isme et la politique. ihù

positions de cette loi, qui viendra prochainement en discussion.

Tout d'abord elle pose nettenient le principe de rinslriiclion obli-

gatoire, en lui donnant poiir sanction des p(^'nalités giaduées, dont

la plus grave est la privation pour l'illettré des droits électoraux.

Elle n'en admet pas moins pour la njise en pratique de l'obligation

des délais raisonnables qui ménagent la transition. La loi écarte la

gratuité, elle se borne à l'assurer aux indigens. Bien loin de consa-

crer l'instruction laïque, elle laisse à chaque commune le droit de

donner un préavis sur le genre d'enseignement qu'elle prél'ère, soit

laïque, soit congréganiste, et cela non-seulement quand l'école de-

vient vacante, mais encore à chaque renouvellement intégral du

conseil municipal; l.i décision est laissée ?u conseil départemental,

sauf appel au conseil supérieur. L'enseignement religieux est main-

tenu sur le progiamme de toutes les écoles; seulement la lettre

d'obédience, tolérée jusqu'ici pour les religieuses, est déclarée in-

suffisante : toute institutrice congréganiste doit se pourvoir du bre-

vet avant l'année 1876, à moins qu'elle n'ait quatre ans d'exercice

à cette date. Enfin l'instituteur e:-t nommé par l'inspecteur d'aca-

démie. La loi garantit la pleine liberté des écoles non communales,

et restreint l'obligation à un minimum très raisonnable de con-

naissances. L'exposé des motifs est un commentaire de la loi et

en déa^.ontre la nécessité. L'esprit de parti a voulu" en faire un

manifeste contre l'enseignement religieux; dans le camp ultramon-

tain, on ne pardonnait pas au njinistre de parler de morale. Ce mot
à lui tout seul est dénoncé comme un blasphème; on n'y veut voir

que la morale indépendante, dont l'exposé ne dit mot, qu'il écarte

au contraire en déclarant que l'instituteur aura pour mission d'en-

seigner aux enfans leur devoir envers Dieu.

La discussion des bureaux chargés de nommer la commission

pour l'élaboration de la loi a vu se produire toutes les prétentions

de l'ultramontanisme. C'est contre l'obligaticn que les protestations

ont été surtout dirigées, au nom de la liberté de conscience. Les

accusations d'irréligion et d'athéisme ont été prodiguées sans me-
sure à l'enseignement de l'état; la prétention de soumettre les con-

gréganistes, en fait de brevet, «u régime de l'égalité, f. été dénoncée

comme un sacrilège. La commission nommée à la suite de cette

discussion préliminaire est en très grande majorité ouvertement

hostile à la loi. Réunie sous la présidence de M. Dupanloup, elle

prépare un contre-projet qui débute par la suppression totale du
principe de l'obligation.

Il nous faut suivre de près la campagne clérlca'e engagée contre

la loi en dehors de l'assemblée. IN'oublions pas que le projet du
ministre n'est en réalité qu'une transaction. En maintenant l'ensei-
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gnement religieux sur le programme des écoles communales, en

mettant les congréganistes sur le même pied que les instituteurs

sortis des écoles de l'état, en éliminant le principe de la gratuité,

il s'est mis en opposition flagrante avec la fameuse devise : ensei-

gnement gratuit, laïque et obligatoire. Il n'en retient qu'un seul

terme, le derniei*. Pour notre part, nous irions beaucoup plus loin

dans la voie de la sécularisation des écoles qui dépendent de l'état.

Oa peut donner à l'enfance un solide enseignement religieux sans

imprimer un caractère confessionnel à l'école communale, qui n'ap-

partient à aucun culte. L'idéal serait de séparer non-seulement l'é-

glise, mais encore l'école de l'état, sous la réserve d'une inspection

sérieuse et en accordant de larges subsides, dans la proportion de

son importance, à tout établissement scolaire qui répondrait à des

condiiions déterminées. L'enseignement religieux pourrait être ainsi

donné selon le vœu des familles, sans porter atteinte aux droits de

la conscience et sans froisser aucune minorité. C'est le régime qui

a longtemps dominé en Angleterre. En tout cas, le projet du mi-

nistre s'est tenu à l'égard de l'enseignement laïque dans la réserve

la plus prudente.

La guerre contre l'instruction obligatoire se poursuit à la fois par

la presse et par le pétitionnement. Parlons d'abord des brochures.

Nous avons les imprudens, les enfans terribles, qui disent sans nîé-

nagemens ce qui est la pensée générale et dominante du parti;

puis viennent les prudens ou les modérés, qui donnent une cer-

taine tournure libérale à leur opinion, ou bien qui font loyalement

certaines concessions à l'opinion publique. Nous rangeons dans la

première catégorie les brochures qui déclarent sans ambages leur

profond dédain pour l'instruction en soi, et tiennent l'ignorance en

haute estime. « Savaient-ils donc tous lire, s'écrie triomphalement

un des bons abbés qui font le coup de feu dans cette guerre sainte,

les vainqueurs de Tolbiac et d'Austerlitz? De bonne foi, peut-on

dire que l'électeur soit requis de savoir lire et écrire pour connaître

ses intérêts? Ne voit-on pas souvent les paysans faire des dupes

parmi les gens lettr's? » Admirable raisonnement contre la néces-

site de l'instruction! On peut sans elle arriver à ce degré d'intelli-

gence qui permet de voler un savant! Ne nous étonnons pas trop

de ces excentricités. En réalité, l'école ultramontaine n'aime pas

l'instruction; elle n'y pousse que quand elle est forcée. Elle pré-

fère à tout autre un peuple aveuglément soumis. Dans tous les

pays où elle a dominé, elle n'a rien fait pour instruire les masses.

Elle n'y a aucun intérêt. Un ardent député de la droite, au milieu

d'un débat sur les surtaxes de pavillon, se lançait tout à coup dans

une apologie du marin, qu'il caractérisait par ces mots : ignorant
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et chrétien! C'est bien là la devise de la fraction exaltée du parti.

La discussion actuelle nous a valu deux brochures qui parlent en

termes fort convenables de l'instruction, tout en écartant l'une et

l'autre le principe de l'obligation. Dans la première (1), l'auteur,

ancien recteur et inspecteur d'académie, accumule les chiffres pour

établir que l'obligation serait complètement inutile, qu'elle se heur-

terait à des impossibilités matérielles; il renouvelle les dénonciations

des siens contre le caractère tyrannique de l'obligation, et chante à

son tour l'antienne sur la liberté du père de famille. Son idéal est bien

loin en arrière, dans l'ancienne société française. C'est alors qu'à ses

yeux la famille était libre sous l'autorité de l'église. Il est vrai qu'il

ne lui était pas permis de n'être pas catholique, que les minorités

religieuses n'existaient pas devant la loi, que les enfans étaient je-

tés de force dans un couvent; ce sont là détails sans importance. La

seconde brochure qui se distingue du ramassis sorti des officines

uUramontaines est de M. l'évêque d'Orléans. On se souvient des

pages pleines de verdeur qu'il avait adressées sur le même sujet à

M. Gambetta au mois de novembre dernier. C'était une entrée en

campagne aussi véhémente que brillante. L'évêque insistait sur

l'importance de l'enseignement religieux et réfutait les théories ab-

solues de M. Gambetta, qui, dans son discours de Saint-Quentin,

avait déplacé la question en paraissant s'attaquer à la religion en

elle-même et non plus simplement à son intervention officielle dans

l'école communale. Cette fois-ci M. Dupanloup s'attache à prou-

ver que ce fameux enseignement obligatoire prussien dont on fait

tant de bruit est en réalité le moins laïque des enseignemens, que

la religion figure en première ligne dans ses programmes, et, tout

en concluant contre l'obligation, il demande à ses adversaires si

c'est là ce qu'ils veulent pour la France. L'évêque d'Orléans in-

voque même avec une satisfaction visible le témoignage de ce grand

chrétien qui s'appelait Frédéric II, et qui, entre deux consignes à

ses grenadiers, en avait donné une à ses maîtres d'école pour qu'ils

eussent à instruire son peuple dans la religion, qui n'en était pas

moins l'objet constant de ses mépris. INous ne comprenons pas bien

le parti que l'évêque peut tirer de l'exemple de la Prusse, puisqu'il

refuse nettement de lui emprunter l'obligation, et qu'il ne consent

pas à reconnaître les bons effets que ce régime a produits pour éle-

ver le niveau intellectuel et accroître la vraie force du pays. Il se

contente de nous apprendre que le pays de M. de Bismarck ne sait

pas respecter suffisamment la conscience; nous le savons de reste,

(1) La Vérité pratique sur l'instruction gratuite et obligatoire, ou la liberté de la

famille sous l'autorité de Véglise et son asservissement sous rautorilé de Viital, par

P. Fayet.

TOJin xc'x. — !?!72. 10
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le fonctionnarisme ecclésiastique fleurit à Berlin comme nulle part

ailleurs. 31. Dupanloup pourrait nous dire mieux que personne, lui

qui s'est si noblement conduit pendant la guerre, ce que cet ensei-

gnement religieux donné d'office au nom de l'état a produit de ver-

tus dans les armées allemandes, quel respect de la propriété privée

et quelle bienveillance pour les faibles elles y ont appris ! La bro-

chure de l'évêque a du reste joué de malheur, car elle venait à

peine de paraître que M. de Bismarck faisait voter la loi qui rend à

l'état l'inspection des écoles. Cette brusque transformation de la

politique prussienne ôte beaucoup d'à-propos aux paroles suivantes :.

« Heureux clergé de Prusse, heureux clergé allemand! On ne vous

dispute p-as à vous le droit d'enseigner la jeunesse et de vous mêler

à tout ce qui se fait pour le peuple ! Vous n'êtes pas des étrangers

dans l'école, et on laisse chez vous le Christ venir aux petits en-

fans. La France a là quarante mille de ses fils librement dévoués au

bien, vivant pauvres dans tous ses villages, au sommet des mon-
tagnes, au fond des bois, fils et frères de ses paysans, prêts à leur

parler de Dieu, du devoir, de la patrie. Ah ! de quel cœur nous nous

livrerions à la grande tâche de l'éducation populaire! Pauvres sol-

dats suspects et désarmés, nous ne pouvons pas combattre, nous

ne pouvons que crier : Voilà l'ennemi! » On croit rêver en en-

tendant ces plaintes. Le clergé français n'a-t-ilpas toute liberté,

comme les autres citoyens, pour fonder des école«;? Chaque maison

de ses paroisses ne lui est-elle pas ouverte? Les enfans ne sont-ils

pas conduits à sp'ï atéchismes? La loi proposée ne lui conserve-

t-ellf^ pas une part, trop considérable à notre sens, dans l'inspec-

tion et le gouvernement de l'instruction publique? Prétendre que,

quand il n'a pas tout, il n'a rien, c'est bien la coutume du parti clé-

rical, mais il se fera difficilement passer pour un martyr dans un

pays où il n'a encore que trop de privilèges. Il en est un qu'il dé-

fend avec acharnement, c'est celui de la lettre d'obédience pour les

congréganistes. L'évêque d'Orléans s'est exprimé à ce sujet avec la

plus grande énergie dans sa lettre à M. Gambetta, et M. l'évêque

d'Angers a crié au scandale dès qu'il a été question d'imposer la

condition du brevet à tous les instituteurs publics. Il nous est im-

possible de comprendre au nom de quel principe on réclame une

aussi choquante inégalité en faveur des religieuses. Quand on invo-

que leur délicatesse offensée pour les soustraire au jury de l'état,

on oublie que nos filles se soumettent à cet examen, et qu'elles

ont appris dans nos maisons toutes les pudeurs de la femme aussi

bien que dans un couvent. On vante la supi^riorité d'instruction

des congréganistes; rien ne leur est plus facile que d'en fournir la

preuve en prenant le brevet.
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N'oublions pas la brochure de M. Laurentie. Le vieil athlète ra

prend le ceste encore une fois pour frapper son constant adver-

saire. Alors que de tous côtés on court sus à l'université, il ne peut

rester sous sa tente, et il dénonce ce qu'il appelle les crimes de

l'éducation française. Il n'a pas tort d'attaquer l'idée qui a préside

à la fondation d(> l'université, et qui n'était que \ l'application de ce

mot d'un révolutionnaire illustre : « vous devez donner une centra-

lilc à l'instruction publique, comme vous en avez donné une au

gouvernement. » Nous le suivons tant qu'il combat le monopole

universitaire tel qu'il fut organisé par le grand despote, tel qu'il

a subsisté avec quelques modifications sous les régimes suivans;

mais il gâte sa polémique en représentant l'enseignement de l'état

comme un empoisonnement public. A l'en croire, Victor Cousin au-

rait répondu à un de ses disciples qui l'interrogeait sur Dieu : Dieu

est l'être qui n'est pas, — et cette parole aurait suffi pour faire de

l'élève un athée. M. Laurentie ne voit que machinations et com-

plois contre la religion en dehors des petits séminaires. On croirait

qu'après avoir battu en brèche le monopole universitaire il va con-

clure en proclamant la liberté; il s'en garde bien. Sa vraie pensée,

celle de tout le parti éclate dans ce passage significatif : « L'erreur

générale, le grand crime de L'éducation française est d'avoir sous-

trait le peuple à l'action de l'église. L'église fut de tout temps la

maîtresse et l'éducatrice du peuple. L'école du peuple était une

annexe de la maison du prêtre. La loi du 18 juin 1833 a été une

loi injurieuse pour l'église. Elle a fait et voulu faire du maître

d'école un rival du prêtre. Là-dessus sont venues les théories qui

veulent l'instruction obligatoire, comme si elles voulaient un degré

satanique de plus dans le crime de l'éducation. Voici donc la diffé-

rence des temps : dans la constitution des âges chrétiens, l'église

fut la maîtresse du peuple. » La brochure se termine, comme la

plupart des opuscules du même genre, par le grand argument du

pétrole : Courbez-vous sous le joug de l'église, brûlez ce que vous

avez adoré en fait de liberté, ou vous serez brûlés vous-mêmes.

Après les brochures, nous avons un vaste mouvement de péti-

tionnement, qui dépasse de beaucoup en importance celui que nous

avons signalé en faveur du pouvoir temporel de la papauté. Il a été

inauguré par une pétition à l'assemblée dont le cardinal de Bonne-

chose, archevêque de Rouen, a pris l'initiative, et qui a été signée

par six évêques et archevêques. C'est la pièce principale, car la plu-

part des autres prélats français se bornent à y joindre leur adhé-

sion. La pétition est un vrai manifeste. Elle débute en dénonçant le

nouveau projet de loi comme l'atteinte la plus grave à la liberté de

l'enseignement, aux droits sacrés des pères de famille, aux intérêts
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les plus élevés de l'ordre religieux et moral, à l'avenir même de la

patrie. « Ce projet, disent les pétitionnaires, serait à nos yeux un
malheur public plus cruel que tous nos désastres. » Les évêques

consentent à reconnaître que tout le monde est d'accord pour sou-

haiter une large et intelligente diffusion de l'instruction; mais ils

se montrent très satisfaits des progrès déjà obtenus, leur gran-

deur dédaigne les chiffres désolans de la statistique. A les enten-

dre, la France a marché à pas de géant dans cette voie; ils en

concluent qu'il n'est point nécessaire d'aller plus vite. Les vœux
de nos conseils-généraux exprimés au lendemain de nos défaites

ne sont que des illusions. « î^ous touchons presque au but désiré, »

disent ces hommes d'une grande foi, qui ont renoncé à se guider

par la constatation des faits dans les choses terrestres. Vient en-

suite la grande déclamation contre l'obligation. Défenseurs émus

de la liberté de conscience quand il s'agit d'apprendre à lire aux

enfans, ils oublient leur adhésion flagrante aux doctrines qui la

nient et refusent la liberté du culte partout où domine la papauté.

Ils dédaignent le droit, si hautement reconnu par le projet de loi,

de fonder des écoles libres, par le seul motif que ces écoles seront

soumises au contrôle de l'état. On voit clairement qu'ils veulent

s'emparer de l'école communale et donner à l'enseignement de l'é-

glise un caractère officiel. Leur protestation n'est pas moins vive

contre la nécessité du brevet de capacité pour les religieuses. Toutes

ces obligations reviennent d'après eux à l'athéisme obligatoire. Ils

terminent par un cri d'effroi et de colère à la vue « de ces légions

de la libre pensée qui menacent la civilisation chrétienne et la li-

berté. »

Pour donner une idée de ce qu'est à l'heure actuelle la cam-
pagne entreprise par l'ultramontanisme sur tous les points du pays,

il faudrait entrer dans des détails presque minutieux. On verrait

avec quel art perfide et quelle violence elle est conduite par les su-

balternes du parti. Nous avons d'abord les circulaires des comités

catholiques d'éducation et d'enseignement qui se maintiennent en-

core à une certaine hauteur, et se bornent à répéter les assertions

des évêques. La Société générale déducation et d'enseignement,

dans sa protestation contre l'obligation, n'hésite pas à dire que le

droit de l'état ne pourrait être placé au-dessus de celui de la fa-

mille qu'autant qu'il serait prouvé que le père, en ne procurant

oas à son fils l'instruction primaire, le prive d'un bien nécessaire à

son âme comme ]e pain l'est à so?i cojys; que, même dans ce cas,

la prédominance du droit de l'état serait douteuse parce qu'il s'agit

d'un bien de l'ordre moral, dont l'appréciation est du ressort de la

conscience; que, réduite à elle seule, l'instruction primaire est un
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instrument utile, mais ne saurait être appelée un bien nécessaire.

Le pétitionnement qui se poursuit dans les communes rurales mérite

surtout d'être signalé. Les femmes, les jeunes filles, les enfans, sont

invités à donner leurs noms. Les commentaires injurieux ou diffa-

matoires vont leur train. Les agens chargés de recueillir les signa-

tures déclarent hautement qu'il s'agit d'empêcher le triomphe de

l'athéisme, que l'infâme projet de loi dont il s'agit veut enlever

Dieu à la France. Une véritable guerre sainte est prêchée contre

Tobligation. Les malheureux instituteurs qui ne veulent pas parti-

ciper à ce mouvement, dirigé contre leur propre cause, sont voués

au mépris et soumis à des vexations de toute sorte. Ce qu'il y a de

plus grave, c'est le texte même des pétitions mises en circulation ;

on est en droit de leur reprocher de manquer absolument à la vé-

rité en présentant le système d'obligation sous le jour le plus faux.

Au lieu de parler directement du gouvernement qui a proposé la

loi nouvelle, on dit que la presse et les conseils-généraux deman-

dent que l'instruction religieuse soit rayée du cadre des matières

de l'enseignement primaire. Comme ce pétitionnement n'a com-
mencé qu'au lendemain de la présentation du projet de loi, c'est

bien le projet ministériel qu'il vise; les ardens le disent d'ailleurs

tout haut, même en chaire. Grâce à une circonlocution bien choi-

sie et qui prête à l'équivoque, on peut noircir à son aise ce que

l'on tient surtout à écarter en se ménageant une retraite assurée,

si d'aventure des justifications embarrassantes étaient demandées.

La pétition du comité de la rue de Grenelle est celle qui a le plus

de faveur; elle invoque la pitié publique pour le malheureux père

de famille obligé de livrer son enfant aux hommes athées qu'on va

préposer à l'école. Elle circule dans toute la France de maison en

maison. On a trouvé bon dans certains diocèses de lui ajouter quel-

ques enjolivemens. Dans un de nos centres religieux les plus im-
portans, la conclusion a été modifiée de cette façon : « nous deman-
dons que ledit projet de loi soit rejeté, et que les bornes restent là

où les a placées Charlemagne . » La propagande contre l'instruction

obligatoire se poursuit avec une activité croissante. Elle a ses mis-

sionnaires infatigables. On sait faire appel aux intérêts divers avec

une grande habileté, qui n'exclut pas la violence; dans les villes où

l'esprit religieux et conservateur a gardé de l'influence, on parle

de l'abîme des révolutions et de l'irréligion; dans les campagnes, on

insiste davantage sur la situation difficile que les idées révolution-

naires font aux agriculteurs. Dans beaucoup de communes, l'institu-

teur est devenu un véritable paria, le représentant, le bouc émissaire

de l'impiété. Il a beau remplir ses devoirs et observer scrupuleuse-

ment la loi dans ses dispositions religieuses, il n'en est pas moins
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l'objet de l'animadversion. Les passions religieuses ont été telle-

ment excitées dans quelques communes que le conseil municipal a

refusé à l'instituteur le misérable supplément de traitement qui lui

est nécessaire pour ne pas mourir de faim. La presse départementale

ne manque pas d'envenimer la lutte. Nous avons sous les yeux les

plus furibondes déclamations contre l'instruction obligatoire. Il faut

louer le gouvernement d'avoir défendu par une circulaire très nette

aux instituteurs laïques d'entreprendre un contre-pétiiionnement.

Peut-on imaginer une tentative plus insensée que cette campagne
contre l'instruction obligatoire? On aurait voulu froisser et exaspé-

rer le sentiment national que l'on n'aurait pu mieux faire. Les

tambours français battaient encore dans les rues de Berlin que

Fichte faisait entendre son éloquent appel à la nation alleman 'e en

faveur de l'instruction obligatoire. La France entend le même appel

par la voix même des événemens terribles qui ont dissipé ses illu-

sions. C'est le moment choisi par l'ultramontanisme pour l'arrêter

dans son élan, la river à son passé, et l'empêcher de rien entre-

prendre d'efficace en fait d'enseignement public.

Notre intention n'a point été de traiter en elles-mêmes les graves

questions de politique étrangère ou intérieure que nous venons

d'aborder. Il s'agissait simplement de caractériser par des faits

précis les efforts actuels du parti clérical. Il serait facile de fournir

bien d'autres preuves de sa tendance à exploiter nos malheurs pour

reconquérir le pouvoir politique. Toutes les positions importantes

dans la société sont l'objet d'un siège régulier, quand elles ne peu-

vent être emportées d'assaut. Après l'instruction viendra l'assis-

tance publique, dont l'orginisation est étudiée présentement par

une commission formée à peu près dans le même esprit que la

commission pour le projet de loi de M. Jules Simon. L'intervention

directe du clergé dans les élections est approuvée hautement par

l'extrême droite, qui applaudit avec enthousiasme quand un dé-

puté vient dire qu'il siège à la chambre en tant que catholique. Si

l'on n'y prend garde, et pour peu que l'on suive cette pente, nos

institutions seront absolument faussées; mais, comme l'esprit pu-

blic ne marchera pas du même pas dans la voie rétrograde, tjous

arriverons prochainement à ces conflits entre la légalité et la réa-

lité des choses qui ramènent les catastrophes. Voilà pourquoi il est

nécessaire de signaler et de combattre de toute son énergie la ten-

dance fatale qui se développe sous nos yeux. Il ne s'agit pas des

intérêts de tel ou tel parti religieux triomphant des fautes de ses

adversaires. Triste et coupable triomphe que celui qui consisteiait

à se féliciter de ce qui divise et abaisse la patrie! C'est d'elle seule

que nous sommes préoccupés dans cette période tourmentée et
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obscure que nous traversons. On profite de sa détresse pour essayer

de l'amener à désavouer les grands principes de liberté qu'elle a

professés depuis soixante ans. Il nous semble voir ces personnes

doucereusement tenaces qui guettent au chevet d'un malade l'heure

de l'affaiblissement pour obtenir de lui qu'il fasse pénitence des

paroles courageuses et viriles qu'il a jetées dans le monde, r^on, la

France, toute malheureuse qu'elle soit, ne reniera pas sa révolution

dans ses résultats immortels. On trouve bon aujourd'hui de nous

dire sur tous les tons que c'est là une œuvre misérablement avortée,

et qu'il vaudrait mieux l'effacer de notre histoire. Sans doute, à

bien des ('gards, elle ne nous a pas donné ce que nous en pouvions

attendre, et elle n'a pas réussi à fonder cette liberté mesurée qui

échappe aux dictatures et aux insurrections. Quand on va au fond

des choses, on reconnaît que le plus grand obstacle au succès défi-

nitif est venu de ce. que la religion dominante et la liberté n'ont

pas pu s'entendre, et cela précisément parce que la religion n'a

pas su se dégager suffisamment de la politique, qu'elle a pris parti

contre le régime nouveau, et a cherché, en maintenant ses privi-

lèges, à restreindre à son profit le droit de la conscience. Toutes

les déclamations, toutes les tentatives contre l'état laïque sont di-

rigées contre ce qu'on peut appeler l'héritage inaliénable de la ré-

voluiion; il a été payé d'assez d'efforts, de luttes et de douleurs

pour que nous ne le laissions pas entamer. Il faut que la France

sache que l'ultramontanisme veut lui prendre bien plus que son

territoire, qu'il veut lui ravir sa pensée, sa force, sa liberté, tout ce

pour quoi elle a combattu et souffert, tout ce qu'évoque son nom,
qui à lui seul, selon l'expression de Tocqueville, faisait pâlir les

despotes en leur rappelant ce qu'elle était capable de faire pour
défendre le legs de 1789. Aussi croyons-nous que, bien loin de re-

venir en arrière, elle doit faire courageusement un pas en avant, et

aborder le grand problème des temps modernes, celui que tout ra-

mène devant nous, cette séparaiion franche et complète de l'église

et de l'état qui seule mettra fin à ce déplorable mélange de politi-

que et de religion par lequel nous périssons.

Edmond de Pressensé.



UN DIPLOMATE
AU DIX-HUITIE3iE SIECLE

L'AEBE DUBOIS.
d'après les archives du J1I^•ISTÈRE DES AFFAIRES ÉTRANGÈRES

Correspondances diplomatiques : 1« Dubois en Angleterre (Hanovre), 1716. — 2» Dubois à

La Haye, 1716-1717. — 3» Dubois ambassadeur à Londres, 1717-1718. — Dépôt des

archives.

I.

Dubois avait soixante ans en 1716, lorsque le régent, menacé à

l'intérieur par la faction des légitimés, mal vu à Vienne, suspect à

Madrid, en délicatesse avec l'Angleterre
,
qui lui reprochait sa con-

nivence dans l'insurrection jacobite, imagina l'expédient d'envoyer

au roi George un homme assez habile pour bien servir, et trop

mince personnage pour compromettre un gouvernement. Rien de

plus vague et de plus irrégulier que la mission confiée au nouveau

plénipotentiaire : sans base assurée comnie sans limites précises,

pouvant finir au premier mot ou tout embrasser dans ses vastes con-

séquences, elle semblait faite à la mesure de l'envoyé lui-même et

réglée en quelque sorte sur la capacité flexible d'un esprit aventu-

reux, sur l'audace d'une ambition qui ne pouvait plus attendre.

C'était à lui de créer son rôle, de compter sur son étoile, et, par

un coup de bonheur ou d'adresse, de pousser sa fortune. Un inco-

gnito sévère enveloppait cette démarche pleine de hasards. Caché

sous UD faux nom, déguisé en cavalier hollandais, et se donnant
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tantôt pour un malade en voyage, tantôt pour un amateur en quête

de livres ou de tableaux, l'abbé devait courir en poste au fond de

la Hollande, guetter le passage du roi George sur la route de Ha-

novre, se glisser dans le cortège, remettre au secrétaire d'état Stan-

hope une lettre du régent, et, dans l'éclair de cette unique entrevue,

saisir la chance d'un rapprochement. Le seul maréchal d'Huxelles,

président du conseil des affaires étrangères, avait le secret de cette

tentative, et la désapprouvait.

Le 6 juin, un billet de la main du régent donne le signal du dé-

part; c'est le premier de ces documens ofliciels dont la série finit

au traité de la quadruple alliance. Il est ainsi conçu : « Je prie M. le

marquis de Torcy de faire expédier un ordre aux maîtres de poste

de fournir au sieur de Sourdeval les chevaux dont il aura besoin

pour une chaise à deux personnes et pour les gens de sa suite. »

Un second billet de la même main ordonne de délivrer un passe-

port pour le sieur de Sourdeval et son secrétaire, afin qu'il puisse

librement passer, sans être arrêté, retardé ni fouillé.— Le sieur de

Sourdeval était le secrétaire de Dubois : son maître et lui avaient in-

terverti les rôles sur le papier, comme Dorante et Pasquin dans les

Jeux de Vamour et du hasard de Marivaux. Muni de 10,000 livres

en argent blanc et de /i,000 livres en or, Dubois emportait, outre la

lettre pour Stanhope et d'amples instructions, cette seconde lettre de

créance, qui ne devait être présentée au roi qu'après le succès des

premières ouvertures : « Si l'abbé Dubois, qui va en Hollande pour

ses affaires particulières, s'y trouve lorsque sa majesté y passera, et

s'il a l'occasion d'avoir l'honneur de lui rendre compte des senti-

mens qu'il connaît en moi pour la personne de votre majesté et pour

l'union de la Grande-Bretagne et de la France, je la supplie d'avoir

créance en lui, et d'être persuadée qu'il ne peut exagérer mon es-

time et mon respect pour votre majesté. » Ce n'était pas sans peine

que le régent avait rencontré cette forme adroite et simple d'un

désir qui voulait se montrer et qui craignait de se trop faire voir :

la minute chargée de ratures l'atteste; deux ou trois brouillons plus

expressifs ont été rejetés. Le 5 juillet, Dubois arrivait à La Haye, et

prenait logement dans une auberge pleine d'Allemands, sous le

nom de Saint-Albin, qui était précisément celui d'un bâtard de la

comédienne Florence et du duc d'Orléans. Le 23, il envoyait à Paris

un rapport de cent soixante-dix-sept pages sur le début de ses opé-

rations.

A lire cette longue dépêche, on se croirait en plein roman comi-

que : la négociation, qui devait produire de très sérieux résultats,

commence à la façon de ces imbroglios légers où figurent les héros

travestis de la littérature picaresque. Incommodé de la route, « tous-
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sant et fébricitant dans son auberge, » étourdi du vacarme de la

cohue tudesque au milieu de laquelle il se tenait caché, Dubois

rêvait aux moyens de se découvrir à l'ambassadeur français, Gha-
teauneuf, sans être reconnu par le personnel de l'ambassade. Un
matin donc, dissimulant la moitié de sa figure sous une vaste per-

iiique, comme Scapin sous son manteau, il se rend à la chapelle

où Chateauneuf entendait la messe; m-ais, trahi par une toux fâ-

cheuse qui attire sur lui l'attention des assistans, il brusque « sa

prière, » descend aux écuries, et, pour se donner une contenance,

se pose en amateur de cavalerie, admirant la beauté des chevaux

de l'ambassadeur. Survient Chateauneuf, qui après la messe pas-

sait la revue de ses équipages; saisissant ] 'à-propos, Dubois se fait

connaître. Restait une difficulté grave : quel jour et en quel lieu

débarquerait le roi? Nul ne le savait, pas même l'ambassadeur; ce

débarquement était un secret d'état. L'abbé se désespérait en pen-

sant que sa mission pouvait échouer sur ce premier écueil et son

pot au lait se briser. « Je compris que, si je manquais ce moment,
je n'avais qu'à m'en retourner avec la seule consolation d'avoir eu

bonne intention et d'avoir pris beaucoup de peine inutile, comme
don Quichotte, pour venger les torts faits à l'honneur et à la vertu.»

Il couvre d'éclaireurs la côte et les chc«iins qui y conduisent, fait

surveiller les mouvemens de l'ambassade anglaise, et pendant les

heures d'attente occupe l'impatience de son esprit inquiet à rédiger

la demande de rendez-vous qu'il adressera au comte Stanhope. Ce

billet, qui allait tout engager et qui pouvait tout rompre, est tourné

en sept façons différentes; la dernière est la meilleure et la plus

courte : « Je n'ai pu résister, milord, à la tentation de profiter de

votre passage par la Hollande pour avoir l'honneur de vous em-
brasser. Je suis à La Haye à l'insu de tout le monde et entièrement

inconnu; je vous en demande le secret, et je vous supplie de vou-
loir bien me faire savoir en quel endroit vous jugerez à propos que

je me rende, et en quel temps, pour pouvoir vous entretenir libre-

ment; j'espère que vous voudrez bien accorder cette grâce à l'an-

cienne amitié dont vous m'avez honoré et à l'intérêt sincère que

je prends à tout ce qui vous regarde. »

Le succès ne pouvait échapper à des mesures si bien concertées.

Informé à temps par ses énnssaires, Dubois brûle le pavé sur la

trace de l'ambassadeur anglais, rejoint le roi, débarqué le 20 à

Masensluis, et le 21 il voyait Stanhope. Là, il joue si naturellement

les divers rôles qu'il a étudiés, mêlant dans ses discours une feinte

indifférence à une exacte connaissance des questions, parlant de

ses livres, de ses tableaux, de ses infirmités, des eaux de Saint-

Amaiid qu'il va prendre, des avantages d'une solide union entre la
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France et l'Angleterre, rappelant le souvenir du cidre pétillant

qu'il a bu jadis avec Stanhope à la prospérité des deux peuples; —
il jette si adroitement l'amorce à la curiosité du diplomate anglais

qu'il obtient de lui, coup sur coup, trois entrevues d'où il sort avec

l'ébauche d'une convention. 11 la porte à Paris, revient huit jours

après muni de pleins pouvoirs pour la discuter, et suit à Hanovre

le roi et son ministre. C'est la préface de la négociation. Dubois a

conquis son terrain, il est homme cà s'y maintenir. « Vous voilà dans

la machine, lui écrivait le commis principal Pecquet; je ne suis pas

en peine de la manière dont vous la remplirez. »

Le comte Stanhope, qui venait d'accepter au nom de l'Angleterre

le principe d'une entente cordiale et d'une politique de paix, était

un de ces Anglais que la séduction du génie français au xvii^ siècle

et l'air de grandeur visible jusque dans nos revers avaient à demi

gagnés à notre cause : bien que l'âpreté des dernières guerres eût

altéré cette impression, elle n'était pas effacée, et le secrétaire d'é-

tat cédait malgré lui à l'empire des préventions qui animaient alors

contre nous le peuple, la majorité whig du parlement, la famille

royale presque entière, et le cabinet même auquel il appartenait.

Connaissant à fond les principales cours de l'Europe, mêlé active^

ment aux grandes affaires des premiers temps du xviii' siècle, ses

fréquens voyages sur le continent, les amitiés qu'il y cultivait, son

expérience de diplomate et de soldat, un tour d'esprit cosmopolite

et déjà philosophique, tempéraient chez lui la fougue et la rudesse

du patriotisme insulaire; il craignait la France et s'en défiait sans

la haïr. Attaqué par des rivaux qui aigrissaient les rancunes natio-

nales, il ne lui déplaisait pas de les supplanter par une évolution

inattendue : il avait connu le régent en Espagne et Dubois à Paris,

il goûtait les hautes qualités du prince, la vivacité spirituelle de

l'abbé; nul préjugé ne l'empêchait de travailler avec eux à l'établis-

sement d'un système nouveau qui, soutenu par lui, le soutiendrait

lui-même. « J'espère bien, digait-il, faire perdre aux Anglais l'ha-

bitu le de regarder les Français commie leurs ennemis naturels,. »

Dans le cours des négociations, la probité de Stanhope eut à re-

pousser certaines attaques extra-diplomatiques de l'insidieux abbé :

son caractère sortit victorieux de l'épreuve. On a beaucoup dit, d'a-

près Saint-Simon, que Dubois s'était vendu à l'Angleterre; mais

quel besoin avait l'Angleterre d'acheter un homme qui recherchait

son alliance et tremblait d'être éconduit? Les deux pays dans cette

affaire n'étaient nullement sur un pied d'égalité; selon le mot de

Dubois, on ne jouait pas à bille égale avec les Anglais. Si vénal

qu'on suppose l'abbé, il n'était pas en situation de se vendre. Loin

d'être le corrompu, c'est lui, — les documens officiels le prouvent,
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— qui fut ou essaya d'être le corrupteur. Pénétré des avantages de
l'alliance et craignant d'insurmontables obstacles, le régent avait

autorisé son représentant à tenter les moyens extrêmes, bien plus
irréguliers qu'extraordinaires en ce temps-là. Dubois offrit donc à

Stanhope 600,000 livres. Que répondit Stanhope? Suivant l'abbé,

il accueillit favorablement l'ouverture; puis, se ravisant, il refusa.

Cette dépêche, adressée au régent le' 30 octobre 1716, nous paraît

assez importante pour être citée ici; on y verra l'impudence du ten-

tateur naïvement peinte par elle-même.

« Je n'ai pas eu le temps jusqu'à présen t, monseigneur, d'avoir l'hon-

neur de vous rendre compte d'une circonstance dont j'avais impatience

pourtant que vous fussiez instruit. Dans le temps le plus obscur et le plus

incertain de la négociation d'Hannover, je trouvai une occasion si natu-

relle de faire à M. Stanhope l'offre que vous m'aviez ordonné de lui faire,

que je hasardai le compliment, et je n'ai jamais eu plus de joie que de

voir qu'il me laissait tout dire, jusqu'à la somme que je fixai tout d'un

coup à 600,000 livres, ce qu'il écouta gracieusement et sans se gen-

darmer. Ma satisfaction fut encore plus grande quand il me répondit

que votre altesse royale était un si grand prince que personne ne de-

vait rougir de recevoir de ses grâces et d'être l'objet de sa générosité,

qu'il recevrait avec beaucoup de reconnaissance les marques de l'hon-

neur de son estime qu'elle voudrait lui donner, mais qu'il fallait au

moins travailler à lui rendre quelque service, ce qu'il accompagna de

toutes les marques de reconnaissance d'un homme qui sent qu'on l'en-

richit. Depuis cette entrevue, j'ai eu occasion sept ou huit fois de lui en

reparler. Tantôt je lui disais que , comme je ne me connaissais pas en

diamans, je le priais d'acheter lui-même ceux que j'avais ordre de le

prier d'accepter, tantôt que je ne voulais pas lui faire tenir cet argent

par M. Lass.,. Une fois je l'ai prié de me dire si je devais prendre des

lettres de change sur Londres ou sur Amsterdam , ou sur Hambourg,

qui était dans le voisinage d'Hannover... Une autre fois je lui dis,

comme en confidence, que j'avais une raison personnelle de désirer que

le traité fût signé, qui était que cette signature me délivrerait de la

frayeur perpétuelle que j'avais qu'on ne volât 30,000 louis d'or neufs,

qui étaient dans mon appartement à Paris, et qui étaient à lui, et que

ce dépôt m'importunait fort... Enfin, après la signature des dernières

conventions, je lui dis fort sérieusement que, devant partir incessam-

ment, je le priais de me dire quelles lettres de change lui seraient plus

commodes; il me remit d'un jour à l'autre, jusqu'à celui de mon dé-

part, qu'il me déclara que votre altesse royale était un grand prince

qui pouvait, dans mille occasions, lui faire plaisir, qu'il me priait de

lui faire mille remercîmens des offres généreuses que je lui avais faites.
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qu'il avait estimé toute sa vie votre altesse royale, et regardé comme le

seul prince de l'Europe qui fût instruit, et que cette estime suffisait

pour qu'il lui fût dévoué toute sa vie; qu'il ne m'avait pas dit sa pen-

sée jusqu'à ce moment, de peur que cela ne me contraignît et ne me
rendît moins hardi à lui proposer tout ce qui pouvait convenir à votre

altesse royale. Je n'oubliai rien pour l'ébranler, sans y réussir; toutes

mes figures de rhétorique furent inutiles. Voilà le seul point de la né-

gociation où j'aie totalement échoué. »

Étonné d'un refus qu'il qualifie d'héroïque et d'admirable, Dubois

fort sagement conseille au régent de n'en rien dire. « Quoiqu'on

soit tenté de parler d'un si beau trait, je ne crois pas, monseigneur,

que vous deviez le divulguer... Je crois que vous devez essayer de

lui faire accepter par bricoles et par les menus ce qu'il n'a pas

voulu recevoir directement et en gros, et quand il résisterait à tout,

comme je crois qu'il le fera, il ne serait pas bon de répandre que

vous avez voulu tenter un ministre public. » L'abbé n'avait pas re-

noncé à circonvenir Stanhope de ses souplesses; nous le verrons en

1718 revenir à la charge après la signature de la quadruple al-

liance, présenter son marché avec plus de délicatesse et d'un air

plus engageant. En attendant qu'il trouve jour à recommencer ses

(( bricoles » et son maquignonnage, il presse le régent d'envoyer en

Angleterre soixante pièces des meilleurs crus de la Champagne et

de la Bourgogne, a Je supplie votre altesse royale de faire choisir

par quelque connaisseur fidèle, d'une part, trente pièces de vin de

Champagne du plus fort, et de celui qui aura le plus de qualité, tel

que le bon vin de Silleiy, et d'autre part quinze pièces de vin de

Champagne de la même qualité, dix pièces de bourgogne et du plus

fort aussi, et cinq pièces de vin de Volnay. Les trente pièces de vin

de Champagne seront pour le roi, et les trente autres seront pour

M. Stanhope. » — Ces façons hardies et ces procédés généreux ne

refroidirent point Stanhope, bien au contraire; l'amitié des deux

négociateurs en devint plus intime, et le régent ayant exprimé à

Dubois combien il regrettait que le ministre se fût montré d'humeur
si peu traitable, l'abbé s'empressa de communiquer à celui-ci les

sentimens du prince. La minute de sa lettre porte en tête ces mots :

papier à brûler. « Je viens de recevoir, milord, la réponse de M. le

duc d'Orléans sur la confidence que je lui ai faite de la tricherie

avec laquelle vous m'avez laissé espérer pendant plus d'un mois

que vous recevriez une petite marque d'amitié de sa part, et du re-

fus par lequel vous avez fini avec moi le jour de mon départ d'Han-
nover. Il me marque combien il est touché de vos grandes qualités

et finit par ces paroles : « je suis bien fâché que vos instances au-
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près de lui aient été inutiles, mais je ne me rebute pas pour cela. »

Stanhope répondit par ce billet secret qui marque bien le caractère

que les deux diplomates entendaient donner à l'alliance. « Cette

alliance doit être une parfaite amitié et entière confiance entre nos

maîtres. J'espère que ces deux princes seront amis à tel point qu'ils

pourront faire grand bien aux serviteurs l'un de l'autre en se les

recommandant réciproquement. Or je vous promets d'avance que,

si vous pouviez jamais suggérer au roi mon maître les moyens de

vous rendre service, il le ferait du meilleur de son cœur, tant vos

manières et tout votre procédé lui ont plu. » Dubois avait raison :

la vertu de Sianhope était de celles qui « ne se gendarment pas. »

Malgré les bonnes dispositions du secrétaire d'état et ime heu-
reuse entrée en matière, la mission de Dubois se heurtait à des

difficultés considérables. On s'en fera une juste idée par cette

simple remarque : l'alliance avait contre elle l'opinion publique des

deux pays, le parti espagnol dans le gouvernement français et toutes

les chancelleries d'Europe; elle ne com.ptait guère d'autres parti-

sans bien décidés que les diplomates qui la négociaient. Dubois

put voir dans ces débats quelle crainte inspire aux agens d'un pays

libre le contrôle d'une assemblée; il n'était pas un des ministres du
roi George qui ne fût convaincu qu'en travaillant au traité il jouait

sa fortune et sa tête. « Les Anglais, écrivait- il au maréchal

d'Huxelles, portent leurs scrupules et leur timidité si loin qu'ils

refusent de corriger une faute d'orthographe dans la crainte que

dans dix ans cela puisse servir à faire leur procès au parlement, ce

qui est devenu en eux comme un sentiment involontaire contre le-

quel rien ne les rassure. On m'en a rapporté des exemples qui fe-

raient une scène de comédie. » Combattu par les influences hos-

tiles, le roi George hésitait : comme tout prince mal affermi, il était

sensible au désir d'abattre ses comptHiteurs en leur enlevant l'ap-

pui de la France; mais l'opposition du parlement, les clameurs de

son entourage, la défiance que lui inspirait le régent et surtout

l'ascendant de l'empereur l'arrêtaient. L'empereur avait alors en

Europe, grâce aux fautes de Louis XIV et à l'épée du prince Eu-

gène, une situation comparable à celle que les événemens de 1814

et de 1815 ont donnée un siècle plus tard à la Russie, u On ne sau-

rait croire, écrit Dubois, à quel point l'empereur est ici redouté.

Son étoile, ou pour mieux dire sa comète, car c'est une étoile ef-

frayante, a une terrible influence sur cette cour. » Au moment où

l'agent français mettait le pied en Hollande, le canon de Peterwa-

radin avait de l'écho dans toute l'Allemagne; il n'était bruit que de

la défaite des Turcs et de la gloire des armes impériales. « On m'a

envoyé humer une étrange nouvelle pour le succès de nos affaires,
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il semble que l'air de l'Allemagne en soit changé, et je puis dire

même empoisonné. » La France au contraire pesait d'un poids léger

dans la balance. Épuisée et pleine de factions, les rapports diplo-

matiques s'accordaient à la peindre des plus tristes couleurs ; on

représentait le régent comme un homme sans énergie ni bonne foi,

paresseux d'esprit et de corps, haï du peuple, odieux aux troupes,

méprisé de ses partisans, jouant à peine le sixième rôle dans son

gouvernement et menacé d'aller achever sa régence à la Bastille.

Dubois eut le mérite de discerner l'unique chance favorable et

de la saisir. 11 attaqua le roi par l'intérêt dynastique, et s'efforça de

changer en sentimeas de confiance et d'estime ses préventions

contre le régent. Tout son travail porta sur ce point; il fit jouer

selon cette vue les ressorts de son intrigue, appliquant à la guerre

diplomatique ce grand principe des stratégistes en galanterie :

celui qui a le cœur a tout. Il gagne le cœur du roi, et par ce coup

de maître frappe d'impuissance ses adversaires. George l'autorise à

lui écrire en confidence et sans intermédiaire, î'iavite à ses chasses,

lui donne son médecin, le présente à la reine de Prusse sa fille, le

régale de son excellent vin de Tokay, « dont il était fort curieux, »

et disgracie un de ses ministres, lord Townsend, qui. s'obstinait à

empêcher l'alliance. La volonté du roi, une fois déclarée, entraîna

la cour et adoucit l'aigreur du parlement. Il faut donc attribuer à

la séduction des qualités personnelles de l'ambassadeur une bonne
part du succès. Dubois avait de l'esprit, dit Saint-Simon, qui pour-

tant ne le ménage guère; il avait « assez de lettres, d'histoire et de

lecture, beaucoup de monde, force envie de plaire et de s'insinuer,»

tous les dehors, sinon tout le vertueux de l'honnête homme. Son
humeur gaillarde, ses libres saillies réussissaient fort dans la meil-

leure société d'Angleterre, et lui-même faisait profession d'aimer

cette nation un peu rude, mais sensée et vigoureuse. Il écrivait un
jour à l'abbé de Saint-Pierre : « Je suis ici parmi les plus solides

esprits qu'il y ait au monde, je veux dire les Anglais. »

Deux choses étaient en question dans les conférences de Hanovre ;

la paix de l'Europe et la stabilité du gouvernement français. Dubois

avait pour maxime que «les affaires étrangères sont l'âme de l'état,»

— vérité de tous les temps et même du nôtre; il sentait bien que

le régent, si chancelant jusqu'alors, — braverait les factions ainsi

que l'étranger avec l'appui de l'Angleterre, et qu'il gagnerait à cette

alliance d'être respecté chez les autres et le maître chez lui. Au-
cune des conséquences de la négociation n'échappait à la sagacité

du négociateur. 11 était de ces politiques clairvoyans et prompts qui

en toute affaire vont droit à l'essentiel, marquent nettement le but

et enlèvent ou tournent l'obstacle avec résolution. Son style exprime
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en traits saisissans la conviction dont il était animé. « Je voudrais

pouvoir racheter d'une partie de mon sang le temps que d'inutiles

difficultés nous ont fait perdre. Ces longueurs nous coupent la

gorge. On nous a reproché autrefois, monseigneur, pendant vos

études, de compter par minutes. Je mérite bien mieux présente-

ment ce reproche, et les minutes me paraissent plus longues que

des heures entières à un écolier retenu à l'étude par force, tant j'ai

d'impatience que vous ayez ce papier bien signé dans votre cassette.

Quand vous serez libre dans votre taille de tous les côtés, vous

écouterez plus tranquillement les balivernes qu'on vous débitera.

Il est clair que cette alliance déterminera le système de l'Europe

pour longtemps, et donnera à la France une supériorité qu'elle ne

pourra pas acquérir autrement. Cela posé, elle me paraît sans prix,

et, si j'étais le maître, j'aimerais mieux donner 30 millions que de la

manquer. » En regard de cette déclaration, on lit une note écrite à

la marge de la main du régent : Je pense comme vous sur tout cela.

La langue diplomatique de Dubois, comme on a pu le voir déjà,

a plus de vivacité que de concision, plus d'originalité que d'élé-

gance. Ses dépêches sont des conversations verbeuses, mais tou-

jours claires dans leur abondance négligée; le sujet y est examiné

sous toutes ses faces, et les répétitions servent à mettre en relief

ridée principale. Dubois n'emprunte pas aux chancelleries leur

style; il garde le sien, qui est l'image de son esprit, plus pétulant

que distingué. Le fond de cet espric, c'est la verve et la gaîté, c'est

la finesse enluminée de belle humeur, avec une pointe de gaillar-

dise; tout cela éclate en trivialités pittoresques, sans penser le

moins du monde à se mortifier et à s'éteindre sous la froideur d'un

genre convenu. Dubois est le moins académique des diplomates, et,

si sérieusement qu'il joue un rôle très sérieux, il ne peut s'empê-

cher d'avoir le mot pour rire dans les situations les plus critiques.

« Jamais Hibernois, écrit-il à Pecquet, n'a tant ergoté que moi. J'a

estocade comme un prévôt de salle, mais j'ai reçu de terribles esto-

cades, et j'aurais eu grand besoin d'un second tel que vous. J'ai sou-

tenu opiniâtrement tout ce que vous m'avez appris, et j'ai été mar-

tyr de vos vérités comme les premiers chrétiens de Rousseau. » Il

ne hausse pas le ton, même en écrivant au régent, u Souvenez-

vous, monseigneur, que la chandelle brûle, et que les pieds me
grillent... Ces lenteurs m'ont coûté plus de larmes qu'il n'en tien-

drait dans un seau. Je vois les difficultés grossir à tous momens
comme les boules de neige qui tombent des Alpes, qui n'auraient pas

d'abord couvert un oiseau et qui à la fin accablent des caravanes

tout entières. « On saisit ici le caractère du style de Dubois; c'est

une langue imagée et familière, faite de comparaisons, de bons
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mots et de proverbes, ayant l'accent gascon et les libertés colorées

du langage populaire. « Je crois pouvoir assurer votre altesse

royale que les concessions qu'elle fait seront rejetées, si on les fait

filer chiqiiète par cbirjuète, et qu'au contraire il faut former de ces

petit ;^s grâces un plat en pyramide qui ait une belle apparence, parce

que cette menue dragée présentée grain ta grain paraîtrait rien. »

Dubois est souvent bas, il n'ennuie jamais; il a une vulgarité pi-

quante et assaisonnée. Son vrai mérite d'ailleurs est dans le fond

des choses, et cette humeur joviale n'est que la vive expression

d'une sup'^riorité qui sait trop bien sa force pour s'imposer une

gêne inutile. II rit volontiers de lui-même et de la figure inaccou-

tumée qu'il commence à faire dans le monde : c'est le contraire du

sot parvenu qui prend des airs d'importance. Écrivant à ce même
Pecquet, dont il appréciait fort les services et redoutait les maladies,

(( je prie le Seigneur, lui dit-il, que vos maux n'aient point de suite,

et j'offre un holocauste d'un couple de cardinaux, du double de pré-

sidens à mortier et d'une douzaine de ducs que je lui abandonne,

pourvu qu'il vous conserve... Vous deviez bien, en m'envoyant la

pancarte de plénipotentiaire, m'instruire du personnage que cela

m'oblige de faire, car il faut que je prenne garde à Jodelct prince. »

Jodelet prince, ou Dubois plénipotentiaire, se signalait dans son

nouveau ni'-^'tier par des stratagèmes inattendus, par des traits de

génie tout à fait dignes d'enrichir le répertoire comique, et il faut

voir, lorsqu'il en parle, comme sa verve brille, témoin le récit d'un

tour joué par lui à lord Stanhope au sortir d'un dîner qui avait

troublé de quelques vapeurs le flegme du secrétaire d'état; laissons

le héros de l'aventure s'expliquer en personne, car on ne saurait

mieux dire, et bornons-nous à bien fixer le lieu de la scène.

Pendant les conférences de Hanovre, Dubois, qui avait quitté

l'auberge hollandaise et la compagnie d'Allemands où nous l'avons

laissé, habitait incognito, toujours sous le nom de Saint-Albin, dans

la maison même que lord Stanhope occupait. On négociait l'i, du
matin au soir, « en robe de chambre et en bonnet de nuit; » là se

pas«a l'histoire que Dubois raconte au régent le h novembre 4716.

« J'ai dressé une embuscade à mon hôte, qui a eu tout le succès

que je pouvais espérer. Le premier étage de la maison qu'il occupe

est composé d'un grand salon peint qui a à chaque bout un grand

appartement. Je suis logé dans l'un et il habite l'autre, de sorte

que, comme il n'y a que le salon entre nos deux logemens, cela fait

une communication continuelle de lui chez moi, et nulle de moi

chez lui pour ne le pas interrompre dans les occupations de sa charge

et ne pas m'exposer tous les jours à trouver en face ceux dont il est

important que je ne sois pas vu. J'ai eu l'honneur d'écrire à votre
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altesse royale que M. Stanhope devait donner à dîner mardi à l'en-

voyé de l'empereur. Il invita le général des troupes;, le ministre

d'Hanover et les principaux de l'état au nombre de quatorze à ce

dîner, qui se fit dans le salon qui est entre nos deux appartemens,

et pendant lequel le mien fut fermé. Comme ce festin allemand

devait être beaucoup arrosé, il me vint en pensée que, si le vin du

secrétaire d'état était, comme je l'avais vu autrefois, gai et parleur,

je pourrais peut-être après le dîner profiter de quelqu'une des vé-

rités quH le vin se vante de tirer des plus taciturnes, et, lorsque les

derniers convives furent accompagnés, je laissai ma porte ouverte,

ce qui invita M. Stanhope d'y entrer en remontant, comme je l'a-

vais espéré. En se jetant dans un fauteuil, il me dit : « Mon cher pri-

sonnier, j'ai bien des excuses à vous faire de l'incommo ité que

vous avez eue d'être enfermé toute l'après-dînée; vous voyez un

homme qui s'est enivré en faisant les honneurs de sa table! » En
effet, il s'était distingué parmi treize Allemands qui avaient bu
soixante-dix bouteilles de vin et cinq ou six bouteilles des liqueurs

les plus violentes, qu'ils avaient avalées comme de l'orgeat. L'ayant

trouvé à peu près comme je le désirais, je lui conseillai de prendre

du thé pour abattre les fumées du vin, et après qu'on eut établi

devant nous un cabaret propre à une longue conversation, je lui

montrai en confidence une lettre tout en chiffres de M. de Chateau-

Heuf... Je n'eus besoin que de cette confidence pour le mettre en

mouvement, et il commença à me parler avec une rapidité qui ne

s'arrêta depuis neuf heures qu'à une heure apiès minuit, et qui

m'instruisit de la plupart des choses que je voulais savoir, sans

qu'il m'en coûtât que le soin de lui faire quelques petites objec-

tions pour le faire passer d'une matière à une autre... « Mais, mon
Dieu, mon cher petit ami, me dit-il à la fin et un peu tard, je crois

que tu m'as ensorcelé, oui, mordieu, je le crois, car sans prudence

je me laissai ébranler par tout ce que vous me dîtes. » La pièce

n'est-elle pas délicate et le récit bien tourné? Dubois, qui vivait de

régime, a tiré une belle vengeance de ce banquet anglo-allemand

dont sa sobriété forcée avait subi le voisinage.

Tandis qu'il jouait au plus fin sur l'échirpiier diplomatique, ses

ennemis et ceux du régent agissaient à Paris pour traverser un suo-

cès qui devait pousser si haut la fortune du négociateur et conso-

lider celle d i maître. Ce parti avait à sa tête un puissant et rusé

personnage, le maréchal d'Huxelles, chargé de suivre et de contrô-

ler, comme président des affaires étrangères, une négociation en-

treprise contre son avis. Dubois était dans la position rare, mais

non sans exemple, d'un ambassadeur qui a pour ennemi de sa per-

sonne et de son œuvre le ministre dont il reçoit les instructions.
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Cliateauneuf, h La Haye, servait de confirlpnt à la pensée intime du

maréchal : jaloux de la supériorité de Dubois, qui l'écrasait, fatigué

d'un poste où il s'était ruiné sans dédommagement et avait vieilli

sans gloire, tourmenté de sa goutte et de ses créanciers, il se prêta

volontiers à un espionnage qui satisfaisait ses rancunes et flattait

celles du ministre. Tont en protestant, dans les dépèches officielles,

de l'étroit accord qui régnait entre lui et son collègue, il accusait

en secret les emportemens de l'abbé, S'in orgueil ambitieux, ses

discours inconsidérés, ses imprudentes démarches, les extravagances

de cet ambassadeur vraiment extraordinaire, qu'il dépeignait comme
un brouillon et un fou. Huxelles, entrant dans ses chagrins, lui

recommandait une patience habile et amassait en silence ces pré-

tendus griefs pour en accabler Dubois le jour où éclaterait l'échec

définitif qu'il n'avait pas cessé d'espérer.

L'abbé, dont l'œil profond perçait les intrigues des cours de

Vienne et de Madrid, n'avait garde d'ignorer ce qui se tramait au,

Palais-Royal. Opposant à la cabale d'Huxelles le crédit des amis

particuliers du régent, les fort.es têtes du tripot des roués, il écri-

vait à INancré, à INocé, leur dénonçait les menées du maréchal, ses

lenteurs calculées, ses indiscrétions perfides. « N'est-il pas éton-

nant qu'au moment où je suis venu à bout de la seule chose qui

puisse assurer la paix au royaume et mettre M. le duc d'Orléans

hors d'a'teinte, et lorsque j'ai toute l'Europe à mes trousses pour
nous enlever ce bonheur inespéré, les obstacles viennent de France

et de certains sej viteurs du prince? Désormais je tiendrai pour un
miracle au-dessus de ceux de saint Antoine dd Padoue qiaud une
affaire étrangère réussira. » Dubois connaissait le faible de son

ancien élève, tous les accès ouverts aux suggestions mauvaises dans
cet esprit aimable et ce cœur incertain. « 11 passe sa vie, disait-il,

à filer des cordes pour être emmaillotté. » Aussi l'effort le plus sé-

rieux de sa diplomatie est-il tourné de ce côté-là; le duc d'Orléans

lui coûte plus à diriger et à retenir que le roi George à persuader.

« Je vous supplie, monsf igneur, de ne communiquer mes lettres à

personne et de ne pas les laisser tomber entre les mains dec ca-

nailles qui tourhint à vos papiers, car nous avons besoin du secret.

J'espère aussi qu'on piendra des moyens pour faire taire le carillon

du Palais- Royal, de peur qu'à force de sonner les cloches on n'at-

tire le tonnerre. » Dans sa guerre contre Huxelles, Dubois se donne
tous les mérites, comme il a tous les droits : scrupuleux observa-

teur des formes, il reçoit avec déférence les ordres du ministre,

fait appel a à la supériorité de ses lumières, et l'invoque comme un
dévot son saint patron; » il prie ^e commis Pecquet de lui montrer
le droit chemin du cœur et de l'estime « de ce grand homme, »
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affirmant qu'un seul mot d'éloge accordé par un tel connaisseur

« est un opium souverain pour tous ses maux. » En même temps
il se tient ferme sur cette habile défensive, ne cédant rien d'essen-

tiel, attentif à réprimer les empiétemens de l'adversaire et à rele-

ver ses torts. Huxelles un jour ayant eu l'air de lui faire là leçon

sur d'apparentes variations, Dubois lui répond finement que varier

à propos est l'art du diplomate, comme louvoyer est celui du marin;

le maréchal, piqué au jeu, marque son dépit par une inconvenance.

Dubois, se souvenant qu'il est conseiller d'état, s'informe à Paris

des égards dus aux conseillers et les impose à la mauvaise humeur
du maréchal. De là celte lettre à Fontenelle, qui est comme perdue
dans ces vastes colkctions de papiers diplomatiques: « Mon illustre,

faites-moi l'amitié, lorsque vous rencontrerez M. l'abbé Bignon, de
lui demander, par manière de conversation et sans qu'il puisse de-
viner que cela vienne de moi, comment les maréchaux de France
finissent leurs lettres en écrivant aux conseillers d'état. La réponse

vous coûtera le papier qu'il faut pour une lettre et la peine de ca-

cheter et do mettre le dessus pour moi et de l'envoyer à mon appar-

tement, afin que l'on me la fasse tenir à la campagne. Je vous prie

de ne dire à personne que je vous ai fait cette prière; je vous em-
brasse de tout mon cœur. » Pour le talent méconnu ou molesté, la

seule vengeance efficace et digne, c'est de réussir. Dubois battit

tous ses ennemis en signant à La Haye la triple alliance le li jan-

vier 1717.

Le traité avait été précédé de la convention de Hanovre, signée

avec les Anglais seuls le 10 octobre; ces deux actes diplomatiques

résument les négociations des six derniers mois de 1716, et mar-

quent la décisive intervention de l'abbé Dubois dans les affaires

extérieures. A partir de ce moment, il y a un personnage de plus

sur la scène politique. Tiré de son néant à l'âge de soixante ans,

après avoir consunîé en d'obscures intrigues un génie plL4n de res-

sources, Dubois eut dès lors une vue claire de l'avenir qui s'ouvrait

devant lui et de la route à suivre pour atteindre ce faîte où devaient

le porter certainement la confiance de son maître, l'appui de l'An-

gleterre et le besoin qu'on aurait de lui. Annonçant au régent le

h janvier la signature du traité, il termine sa lettre par une insinua-

tion significative : « La triple alliance est enfin signée, monseigneur,

et ce qui augmente infiniment ma joie, elle a été signée unanime-

ment par les députés de toutes les provinces. Vous voilà hors de

page et moi hors de mes frayeurs que votre altesse royale canoni-

sera lorsque j'aurai eu l'honneur de lui rendre compte! de tout. Je

m'estime très heureux d'avoir été honoré de vos ordres dans une

alïaire si essentielle à votre bonheur, et je vous suis plus redevable
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de m'avoir donné cette marque de l'honneur de votre confiance que

si vous 711 aviez fait cardinal. » Nul doute qu'il n'ait désigné à son

ambition, dès 1717, le but suprême vers lequel il lui fallait se hâter

pour achever dans la gloire et la puissance les restes d'une vie usée,

dit-on, par les plaisirs, et qui ne se soutenait plus, à travers mille

maux, qu'à force d'abstinences. Vers la fin de la négociation, quand

le succès paraissait assuré, le régent avait aussitôt songé à récom-

penser le négociateur. Il chargea Noce de le sonder là-dessus; Du-

bois répondit : « Si M. le duc d'Orléans veut me faire quelque plai-

sir, tâchez de lui insinuer que ce ne soit pas de la guenille, » et il

demanda la liste des bénéfices vacans, pour joindre le solide au

brillant, et soutenir le rang qu'on lui destinait. Pressé de jouir et

d'arriver, toute proie lui sera bonne; son âpreté sans pudeur aura

l'air de saccager les dignités q«ue son talent et ses services, à défaut

du caractère, semblaient mériter.

L'avant-goùt des honneurs qui l'attendaient lui vint de l'étran-

ger. Piien ne manquait à l'éclat d'un événement qui, déplaçant le

pivot séculaire de la politique européenne, changeait en force et

en sécurité pour la France la cause permanente de ses craintes et

de SCS d.mgers. Après une longue résistance, l'antipathie invétérée

de la Hollande avait cédé sous la pression de Stanhope et du roi

George; peut-être aussi que l'argent, cet auxiliaire suspect des vic-

toires diplomatiques, n'était pas étranger au miracle d'une conver-

sion unanime et solennelle. Dubois fait un portrait de l'esprit pu-

blic en Hollande qui est loin de démentir notre supposition : « il

n'y a pas ici trois hommes qui soient déterminés par le motif du

bien général, et dans ce pays comme ailleurs le grand nombre se

gouverne par l'intérêt particulier, par l'envie, par la haine et par

les autres passions. » A ce renseignement, le régent se hâte de ré-

pondre : « Dites bien à MM. les ministres que, si l'alliance se fait,

ils ne se repentiront pas d''y avoir contribué. » Quoi qu'il en soit

des ressorts mis en œuvre, l'importance du résultat paraissait seule

et couvrait tout. Dubois recevait, au nom de la France, les compli-

mens officiels de l'Angleterre et de la Hollande, et se montrait en

public avec le faste d'un ambassadeur, avec le prestige de l'habi-

leté heureuse, au milieu des démonstrations qui accompagnent les

amitiés récentes. Ce n'était plus l'émissaire déguisé, blotti dans le

coin d'une auberge, aux portes d'une écurie, en guettant l'occa-

sion; ii avait une suite, des laquais, un cuisinier, force domesti-

ques, un carrosse de gala et à son tour un équipage. « J'ai acheté

six belles jumens noires, écrit-il à Noce, et je vous rapporterai le

tabac le plus doux que je pourrai trouver. » Il se prodiguait en vi-

sites, en récepiions, en festins, « tout en n'ayant que la peau sur les

os, » poussait la complaisance « plutôt que la gourmandise jus-
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qu'à s'incommoder, » et regrettait d'avoir perdu « les privilèges

des philosophes, » Il était l'hôte le plus fêté de la république, le

dispensateur accrédité des grâces et des promesses, représentant à

titre piesque égal la faveur de deux souverains.

Parmi les courtisans du fait accompli, nous ne sommes pas mé-
diocrement s ipris de rencontrer, du côté de la France, le duc de

Saint-Simon. On sait quelle flétrissure Saint-Simon, dans ses mé-
moires, a essayé d'imprimer sur le nom de Dubois et sur son œuvre;

quant à lui, ennemi juré de l'alliance anglaise, partisan invariable

de l'alliance espagnole, il épuisait, dit-il, son éloquenc;-, en 1716, à

détourner le régent de l'Angleterre, « cette irréconciliable adversaire

de la France, » à l'arracher aux contours tortueux de la politique de

l'abbé, et à le préci|)iterdans les bras de l'Espagne. Parlant du traité

du h janvier 1717, il ajoute fièrement. : « Dubois et les siens me crai-

gnaient sur l'Angleterre! » Nous n'avons pas le texte de la lettre

écrite à Dubois par Saint-Simon vers la fin de 1710; mais la ré-

ponse du négociateur fait bien voir que son correspondant était

fort éloigné de prendre ces airs farouches et de maudire les résul-

tats de la négociation. « Si quelque chose, monsieur, pouvait me
flatter, ce serait l'honneur de votre approbation, parce que votre

esprit pénétrant vous fait voir les choses comme elles sont, et que

votre droiture ne vous permet de parler que sincèrement. J'avoue

que je suis heureux que la Providence se soit servie de moi pour

procurer au royaume et à un maître que j'adore depuis trente-cinq

ans le plus grand bien qu'on pût espérer dans la situation pré-

sente, pourvu qu'on sache l'assurer et en faire un bon usage. Je

vous supplie, monsieur, d'exhorter ce prince, que Dieu semble des-

tiner à de grandes choses, à être ferme dans ses opinions et dans sa

confiance. J'espère que vous serez plus content du détail encore

. que de la première nouvelle. Je vous rends mille grâces, monsieur,

des marques de bonté dont vous m'honorez, et que je continuerai

de ménager avec l'attention que vous méritez. » "Voilà comment les

mémoires de Saint-Simon nous instruisent en matière sérieuse,

comment ils nous apprennent la vérité sur le fond des choses et

sur les opinions de Saint-Simon! Nous retrouverons ailleurs d'au-

tres preuves non moins étonnantes de son exactitude et de sa sin-

céiité.

Quelque désir qu'éprouvât Dubois de revenir à Paris et de ren-

trer, avec sa gloire diplomatique, dans l'intimité du régi nt, « loin

de qui, disait-il, il languissait comme un poisson dans un baquet, »

son séjour à La Haye se prolongea par convenance jusqu'au 3 fé-

vrier, c'est-à-dire jusqu'au moment où le roi George mit à la voile

pour l'Angleterre. Ce retard lui permit d'exécuter un article capi-

tal de ses instructions secrètes; il s'agissait de découvrir et de faire
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taire, par force ou par douceur, les collaborateurs mystérieux des

journaux satiriques qui lardaient à distance le régent et ses roués.

L'altesse royale, touchée au vif, lui avait recommandé ce point dé-

licat en lui laissant carte blanche sur le choix des moyens. Dubois,

qui savait bien que dans les pays libres la violence employée contre

la presse fait beaucoup de bruit et produit peu d'effet, avait de-

mandé à son maître des espions et de l'argent, estimant plus sûr

de corrompre en silence que de sévir avec scandale. « Il y a ici,

écrivait-il, une coquine appelée Desnoyers, qui a de l'esprit, qui

fait ce qu'on appelle la quintessence. Elle est si méchante et si im-

pudente que presque tous les princes de l'E'irope lui l'ont donner

quelque chose pour lui fermer la bouche. Elle se regarde comme
l'Arétiu, Pietro Aretino, flagello de princi])i^ qui avait des pen-

sions de tous ceux de son temps. Je ne m'en retournerai pas sans

m'être assuré de cette folle dans un pays où l'on n'oserait prendre

des mesures d'autorité contre l'insolence de ces écrits... Comme
nous so:uuies en situation de gagner le cœur des naiions, il ne faut

pas dédaigner les petits soins qui y contribuent souvent autant que

les grandes choses. » Enfin, le roi George l'ayant prévenu par un
exprès de son départ, il partit lui-même et résigna dans une der-

nière dé[)cche ses fonctions d'ambassadeur exti-aordiiiaire : « Je

ferme mou portefeuille avec la satisfaction de ne pouvoir pas me
reprocher d'avoir écouté une pensée ou dit une parole qui n'eût pas

pour but le service, et qui fût mêlée d'intérêt ou de passion. » L'é-

loge le p'us vrai de la négociation avait été fait par Stanhope le

jour où l'on signa le traité : « Votre voyage à La Haye, monsieur

l'abbé, a sauvé bien du sang humain, et il y a bien des peuples qui

vous aunuU obligation de leur tranquillité, sans s'en douter. » C'est

le dernier mot de l'histoire sur cet acte habile, inspiré sans doute

par l'intérêt particulier du régent et de son envoyé, mais qui eut

ce grand mérite d'assurer à la France, à l'Europe épuisées, une
paix nécessaire, et de fonder une politique digne de l'esprit libéral

des temps modernes.

En quittant la Hollande, Dubois y laissait d'assez nombreux amis;

les lettres qu'il leur écrivit après son retour en France nous font

connaître leurs noms : c'étaient Saurin, Basnage, le comte d'Obden,

la comtesse do lairière de Nassau, l'amiral de Wassenaër et sa fille.

Le diplomate poussa même la galanterie envers cette demoiselle

jusqu'à se charger pour lui plaire « de quatre-vingts livres pesant

de batteries de cuisine et de chaudrons, dont il paya les droits

comme de choses précieuses. » A peine arrivé, il reçut la récom-

pense de ses services, le premier gage certain de sa haute fortune :

le 26 mars 1717, il entrait au conseil des affaires étrangères. « Il

s'y fourra, dit Saint-Simon, qui cette fois a touché juste, comme
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ces plantes qui s'introduisent dans les murailles et qui enfin les

renversant. » Son plan, dès ce moment arrêté, peut se rt.''SLimer en
deux mots : il voulait consolider son maître et s'élever lui-même
en prenant un point d'appui solide dans la politique étrangère,

briser avec ce levier tous les obstacles qui gênaient le pouvoir per-

sonnel du régent, et barraient ainsi à ses meilleurs amis la route des

hauts emplois. Quand il partit pour Londres, à la fin de cette même
année 1717, il ne perdit pas un seul instant de vue ce double but

pendant les onze mois de son ambassade. Tout en négociant avec

l'Europe la quadruple alliance, il complotait à Paris , avec ses af-

fidés, les changeinens qui allaient éclater dans le gouvernement
en 1718; il était l'artisan invisible, l'inspirateur ardent et tenace

d'une révolution intérieure dont il entendait bien recueillir les

fruits. Ce double travail, poussé d'une main ferme au dedans et au

dehors, cette combinaison qui unit dans un même dessein deux ob-

jets différens et f appe à la fois deux coups décisifs, voilà le côté

nouveau, le sérieux intérêt de la seconde mission confiée à l'abbé

Dubois. Nous insisterons, toujours à l'aide des pièces officielles, sur

ce trait caractéristique d'une négociation encore moins connue que

la précédente dans ses détails intimes et ses péripéties.

II.

Dubois quitta Paris le 20 septembre 1717 pour achever à Lon-

dres ce qu'il avait commencé à La Haye. Pendant ce temps, le car-

dinal Albéroni, couvrant d'une armée de 60,000 hommes les côtes

d'Espagne, lançait une flotte sur la Sicile : l'antagonisme des deux

politiques était dé.laré ; Dubois se trouvait en face d'un adver-

saire ambitieux et rusé comme lui, mais dont la ruse avait le pres-

tige et l'audace de la force. La lettre de créance remise par le ré-

gent à son ambassadeur était ainsi conçue : « Monseigneur, il est

si juste de concourii- aux bonnes intentions de votre majesté pour

la tranquillité de l'Europe, que j'envoie auprès d'elle l'abbé Du-

bois, à qui elle a eu la bonté de confier elle-même ses vues, pour

conférer avec les ministres des princes qu'il serait important de

réunir, et comme personne n'est plus instruit que lui de mes vé-

ritables sentimens, je suis ravi qu'il ait occasion de lui rendre

compte de nouveau de mon atta -hement sincère et de mon zèle pour

sa gloire et pour ses intérêts. » Une autre lettre adressée au prince

de Galles, qui haïssait la France en haine de son père, lui d man-
dait d'appuyer la politique de la paix, et lui rappelait « la proximité

de sang qui l'unissait au régent, son très affectionné frère. »

Des inci'lens fâcheux traversèrent le voyage de notre ambassa-

deur. Près d'Amiens, les commis des fermes, sans respect pour sa
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qualité, pillèrent ses bagages, — paniers de vin, coiTres et papiers,

— en criant : « Voilà des affaires étrangères! c'est un homme ga-

gné par les ennemis ! » A Calais, les vents contraires lui fermèrent

la route pendant plusieurs jours, et ce retard mit à une rude épreuve

son hu!;.eur impatiente. « On m'avait fait espérer, écrit-il à JNancré,

de pouvoir partir cette nuit à une heure après minuit, et j'ai fait

toute la nuit la veille des armes pour saisir le premier moment où

le bâtiment pourrait sortir du port; mais il s'est élevé un vent du

nord qui a empêché entièrement la sortie. Je suis donc à la merci

des vents et, si plusieurs avis qui m'ont été donnés sont véritables,

à la merci de la Providence, car on m'a averti i[ue les jacobites

avaient conjuré nia perte. 11 en arrivera ce qu'il plaira à Dieu, je

suis dévoué à tout sans réserve pour le service de mon maître, qui

est celui de l'état. » Le 28 enfin il débarquait en Angleterre, « après

avoir essuyé en passant les incommodités ordinaires à ceux qui ont

l'estomac délicat. » Arrivé à Londres, il s'empressait de donner au

maréchal d'IIuxelles son adresse officielle, « rue des ducs, à West-
minster, ducks Street in Wcslmimicr, » et une seconde adresse très

différente à son correspondant de La Haye, M. Basnage : « Vous
m'enverrez vos lettres sous une enveloppe au nom de M. Dubuis-

son, maître à danser, chez M. Hamton, maître charpentier à Saint-

Martin Scort, derrière l'église, proche Cherincroff, à Londres. »

Ce n'était pas la première fois que Dubois visitait l'Angleterre.

Eu IG98, il y avait accom.pagné, dans un dessein qu'on nous dispen-

sera de rechercher ici, l'ambassadeur de France, duc de Tallard :

recommandé à Saint -Evremond par Ninon de Lenclos, qui aimait

l'esprit (( de ce petit homme délié, » présenté par l'ami de la du-

chesse de Mazaiin à la meilleure société de Londres, il y avait reçu,

pendant un séjour de six mois, l'accueil le plus flatteur. Les souve-

nirs de 1698, un peu affaiblis sans doute, vivaient encore en 1717,

quand l'abbé rep?crut à Londres, transformé en personnage. Son

premier soin fut de les ranimer, et dès le 9 octobre il écrivait à la

comtsse de Sandwich, avec qui, selon Saint-Simon, il avait été du
dernier bien : u Quelque objet, madame, que je puisse avoir dans

mon voyage, rien ne m'y peut tant toucher que d'être encore une
fois à vos pieds avant de mourir; mais il ne faut pas qu'il vous en

coûte la peine de venir à Londres, et je m'empre.-^scrai d'aller vous

cherche!-, dès que les affaires dont je suis chargé me le permet-

tront. )) Partisan des Anglais et de leur solide esprit, nous l'avons

vu, Dubois appréciait aussi la supériorité de l'AngbLerre par un
côté moins politique : « Il n'y a aucun pays dans le monde, disait-

il un jour à Nccé, où il se voie autant de johes femmes que dans

celui-là. »
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L'aspect de Londres, le mouvement et l'exubérance de la popu-

lation le frappèient comme au temps de son premier voyage. Dans

ce rajeunisseirient de ses impressions anciennes, le regard du di-

ploma'e ne se refroidit pour aucun des attraits qui l'avaient séduit

en 1698. « J'ai été étourdi de l'aflluence du peuple, comme un

provincial qui arrive au Pont-Neuf à Paris, lequel Pont-Neuf paraî-

trait une solitude en comparaison de ce que l'on voit ici. Je n'ai

encore eu l'occasion de rien observer, mais je n'ai pu m'empêcher

d'être frappe* de la prodigieuse quantité de belles personnes et de

leur bonne giâce. » Sa réception à la cour fut digne d'un si parfait

ami de l'Angleierre. « On ne saurait désirer, écrit-il au régent, des

dispositions meilleures. Pour soutenir les droits de votre altesse

royale à la couronne, les Anglais mettront jusqu'au dernier sol et

au dernier homme. Le roi est si bien disposé qu'il seujble qu'il

vous ait mis à la place de son fils. Quant à M. Stanbope, c'est un

philosophe homme de bien qui aime sa patrie, mais qui aime votre

altesse royale presqne autant qu'elle. » L'aristocratie anglnise suivit

le branle donné par la cour; elle traita magnifiquement l'ambassa-

deur, et notre buveur d'eau, débauché de son régime par devoir

diplomatique, fut contraint de s'abandonner à toutes les intempé-

rances, pjirlons comme lui, à toutes les « lampées » de l'hospitalité

britannique.

Il existe à la bibliothèque Mazarine une vie manuscrite du car-

dinal Dubois, très peu connue, même de ses apologistes, bien

qu'elle ne soit p-is d'un ennemi ; ce récit, — fort difT'ient de la vie

imprimée en 1 789 et de cette autre biographie mensoiîgère dont le

manuscrit, atiiihué à La Houssaye-Pegeault, est à l'Arsenal,—nous

paraît l'œuvr d'un contemporain qui avait bien connu l'abbé, ou du
moins quelqu'un de son intimité. On y trouve, avec un air de mo-
dération et de bonne foi, des faits précis, notamment un long dé-

tail drs fêles celfbnes à Londres en fhonneur de Dubois pendant

son ambassade. Bals, dîners, chasses et concerts, tout y figure jus-

qu'aux indigestions de fabbé, « survenues à la suite de banquets de

800 couverts. » Sur plus d'un point, la correspondance diplomatique

confirme h s diies du biographe anonyme; nous nous bornerons à

ce conri p.issage d'une lettre de Dubois au régent : « Je suis allé

lundi sou|)er avec le roi à Hamptoncourt, et le lendemain je l'ai

suivi à (îuiiforL pour voir les courses de chevaux. Milord Onslow,

chez qui le roi dina, ni'ayant porté à petit bruit la santé de votre al-

tesse roya'e avec du vin de Chypre de quatre-vingt-dix ans que son
frère lui a envoyé de Constantinople, le roi s'en étant aperçu de-
manda (lu inènie vin, et m'ordonna de choquer mon verre avec le

sien, et dit tout haut : a A la sanlé de M. le régent^ le bon ami de
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ï Angleterre ! » ce qui fut répété par cinq cents voix et bn de la

même manière à sept ou huit tables où était la principale noblesse
d'Angleterre. »

Ces sdiitôs trop fréquentes mirent au lit pour q-iinz»^. jours l'hôte

de la Grande-Bretagne, avec la toux, la fièvre, la goutte an genou
et un rhuiiiatisme à la hanche. Menacé « d'une car istrophe dans sa
fragile machin;;, » il consulta Chirac, a Le travail et les chagrins,
les repas et le vin ne m'ont pas fait un sang fort doux. Incapable de
toute occupation suivie, je ne fais plus rien que souffrir impatiem-
ment. Je prends du lait de vache coupé le matin et le soir, un lave-
ment par vingt-quatre heures et un potage à dîuer... Je suis bien
aise, monsieur, ajoutait-il avec sa bonne humeur loijours gaillarde,

qu'on vous ait donné le Jardin du roi, c'est la prou)enade des
amans qui boudent et qui veulent se raccommoder; vous étendrez
cette destination à ceux qui ne peuvent se raccomuiorler. "— Quels
étaient donc les « chagrins » que Dubois accus ait de lui aigrir le

sang? quelles peines d'esprit pouvaient se mêlera la douceur de ces
relations si cordiales qui lui garantissaient le fidèle appui de l'An-
gleterre?

Albé; oui, décidé à tout pour ruiner l'homme et le système qui te-
naient en échec sa politique, avait fait subitement volte-face; tan-
dis qu'il ourdissait en France la conspiration de Gellamnre, il offrait

au régent, l'alliance espagnole avec tous les avantages si laborieu-
sement cherchés dans l'alliance anglaise. L'offre, ha!)ilemeut pré-
sentée, avait séduit l'esprit indolent du prince par la flatteuse

apparence de concilier, sans plus d'ennui, ses intérêts personnels
et ses devoirs de famille, — de couper court aux tracasseries de
l'intérieur. Il s'en ouvrit à Dubois. Celui-ci, démêlant l'artifice, et

se sentant touché par ce coup imprévu, représenta au régent com-
bien était suspecte l'amitié d'un ennemi qui ven lit se jeter brus-
quement dans ses bras, quel piège cachait cette manœuvre, dont
le but se déuiasquerait aussitôt qu'on aurait réussi à détacher la

France de l'Angleterre. « C'est un point bien délicat, monseigneur,

que les nouvelles ouvertures que l'on a faites à vo're altesse royale.

J'ai freml à la vue de ce qu'on lui propose. Quand je serai instruit

du détail de ce projet, je consulterai mon sixième sens qui me donne
quelque instinct pour ce qui regarde votre altesse royale, et je lui

dirai pour lors mon sentiment. Quand on a affaire à des fous, des
fripons, des ennemis personnels et des conçu rrens, !a prudence
veut qu'on ne prenne aucun engagement avec eux sans de grandes
précauiioin. Le lion qui a une épine au pied se la laisse tirer avec
toute douceur; mais, lorsqu'il a repris ses forces, il n'y a que dans
la fable qu'il se souvient du bienfait. » Cette dépêche est du 11 no-
vembre 1717. Le moment était critique; jamais l'œuvre et la for-
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tune de Dubois n'avaient couru si grand hasard. Il comprit qu'il

fallait tout risquer pour sauver tout; il offrit sa démission et revint

à Paris s'expliquer avec le régent. Une fois sur le terrain des in-

trigues ennemies, il prit sa revanche des demi-succès remportés

contre lui en son absence, et ressaisit le maître qui lui échappait.

Il put bientôt écrire à Stanhope : « Milord, M. le duc d'Orléans n'a

point changé de sentiment et ne sera ébranlé par aucune proposi-

tion contraire. » Dubois rentrait à Londres le 31 décembre, après

un mois d'éloignement.

Ce n'était là toutefois qu'un avantage précaire, une paix sans sé-

curité; le péril, un instant conjuré, renaissait sous une forme plus

redoutable. Albéroni, usant d'une habileté souvent employée en

France par la diplomatie étrangère, et qui lui réussit toujours parce

qu'elle a pour complices nos passions et notre sottise, excita dans

Paris, par ses émissaires, par tous les moyens de presse et de pu-

blicité alors connus, un soulèvement de l'opinion contre Dubois et

sa politique : le parti déjà formé, qui n'attendait qu'un mot d'ordre,

se déchaîna en paroles avant de passer à l'action, et enflamma l'es-

prit public de ses récriminations et de ses colères. Ce bruit, dont

l'écho portait jusqu'à Lou'.lres, troublait et irritait l'ambassadeur.

« IS'est-ce pas une chose monstrueuse que cette fureur contre l'af-

faire qui se traite actuellement? Je suis dans le dernier éLonnement

quand je vois qu'on fait des assemblées sur une négociation comme
sur la constitution Unîgeniius, qu'on lit des mémoires dans les

maisons, qu'on en publie dans les rues, et qu'on commet un intérêt

de cette importance au caquet de tout le monde. En vérité, son al-

tesse royale est trop trahie; tout ce que je lui écris dans mes dé-

pêches transpire au point que tout ce qui peut cire nuisible à ses

affaires roule dans Paris et puis voyage jusqu'à Madrid... Je ne puis

assez d 'plorer le malheur de monseigneur, qui pleurera des larmes

de sang, s'il perd cette occasion, qui est la seule qui pouvait le

rendre indépendant et sauver le royaume. » L'histoire de la vénalité

de Dubois, recueillie plus tard par Saint-Simon, qui n'y croyait pas

en 1718, puisqu'il soutenait la même poUtique, est de ce temps-là

probablement, et vient d'une source espagnole; quelques lettres

écrites de Paris à Dubois nous semblent y faire allusion. « Vous se-

riez surpris, mon:>ieur, combien on crie ici contre la négociation; je

vous plains toutes les fois que j'entends les choses étonnantes qu'on

en dit. Prenez bien garde aux engagemens que vous prendrez; rien

ne saurait être pour vous d'une aussi grande c »nséquence. » C'est

dans cet état violent, dans la fermentation et la rumeur de l'Europe

politique, que s'écoulèrent les onze mois de l'ambassade de Dubois.

Un trait de sa correspondance mérite d'être signalé. Elle ne roule

pas uniquement sur des matières di^domatiques : les affaires privées
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de l'abbé y sont mêlées aux intérêts de l'état; le même courrier ap-
porte, avec les graves nouvelles des dépêches officielles, d'autres

lettres remplies des plus minces détails de l'économie domestique,
et il y a partout, enîre le ménage de l'ambassadeur et les secrets de
son portefeuille, un contraste piquant. Il avait laissé à Paris, pour
garder la maison, un sien neveu de Brives-la-Gaillarde, qu'il ap-
pelle dans ses 1 îttres « un homme de l'autre monde; » dévou'^ à
l'oncle protecteur de la famille, tremblant sous la menace de ses

terribles vivacités, ce provincial à moitié dégourdi, naïf et madré
comme un paysan de comédie, figurait une sorte de maître Jacques,

intendant, valet et secrétaire, un excellent serviteur k toutes fins.

Au premier rang de ses attributions et de ses multiples responsabi-

lités était la cave, grand objet des sollicitudes de l'abbé et l'un des
instrumens de sa diplomatie. Sur un signe du maître, les exsédi-
tions de vin se succèdent, accompagnées des rapports les plus précis

du sommelier. « Monsieur, j'ai fait tirer en bouteilles les deux ton-

neaux que vous m'avez demandés. Il y a eu 107 bouteilles de vin

bien clair et 8 dont le vin était trouble parce que c'était ce qui
approchait de la lie. Les premières sont ficelées, cachetées et prêtes

à être emballées. On prendra de chez M. Hénault (le président)

Zi3 bout/illes pour faire un panier qui partira cette semaine. Nous
fîmes hier un état de tout ce qui se trouva dans vos caves. Nous
trouvâmes beaucoup de bouteilles de bière et de vin de Cherès cas-

sées. La force du vin et de la bière les avait fait peter, et les éclats

de verre avaient sauté par-ci par-là dans la cave; il y en eut une
qui creva lorsque nous y étions, le cul de la bouteille sauta, et la

bière se répandit à terre en moussant comme du lait. Outre les cas-

sées, il y avait des bouteilles qui étaient toutes vides, quoique bou-
chées et ficelées; d'antres étaient à demi pleines, d'autres un peu
plus ou un peu moins qu'à demi. Je vous envoie l'état de ces bou-
teilles. »

INous nvons regretté de ne pas retrouver cet « état, )> bien que
ce ne fût pas encore une cave di cardinal-ministre. La Palatine,

mère du régent, ne dédaignait pas d'y puiser, et ces emprunts
d'altesse dé.'espéraient le neveu, qui, craignant de se compromettre
en refusant ou en donnant trop, demanda des instructions. « Il reste

fort peu de bouteilles de vin de Tokay, et Madame doit levenir de

Saint-Cloud au premier jour; ainsi il y a apparence qu'elles ne du-
reront pas longtemps. Lorsqu'elles seront finies et qu'on en vien-

dra demander, faudra-t-il dire qu'il n'y en a plus, ou bien faut-il

tirer quelque tonneau en bouteilles, afin de pouvoir toujours en

donner, et, supposé qu'il faille en tirer quelqu'un, est-ce nous qui

devons achet u- les bouteilles et les bouchons, ou bien dire à celui

qui vient demander le vin qu'il appcrle de l'un et de l'autre pour
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tirer la pièce ou les pièces qu'il jugera à propos? » Entre l'oncle

et son prudent neveu s'engagent des dialo^^ues dans le genre de

celui-ci :

« Le neveu. — Votre vin de Bourgogne se gâte, il file comme de

l'huile.

« L'oncle. — Je ne comprends pas la vidange de mon vin de

ïérès.

« Le neveu. — J'ai prié, selon votre ordre, M. le premier prési-

dent de Boideaux d'acheter pour vous six pièces de vin de Pontac,

que l'on préleie au plus excellent vin de Gl)ampagne.

« L'oncle. — Ayez grand soin de remplir les tonneaux de vin

de Tokay avec des cailloux bien lavés. »

Après la cave, la gaide-robe; autre sujet d'activé correspondance

et parfois de controverse. Dubois était débarqué à Londres sans

habit et sans carrosse; or il avait besoin de faire figure à la nais-

sance très prochaine d'un fils du prince de Galles. « Je vous recom-

mande avec instance mon carrosse, faites en sorte que tout soit du

meilleur et du plus beau. Priez le tailleur, M. Coche, de m'envoyer

un justaucorps et une culotte de velours violet, avec une veste

et des manches qui relèvent sur l'habit, d'une belle étofi^e à son

choix. Dès qu'il sera fait, il faut mettre un peu de poudre sur les

épaules, comme s'il avait été porté. iNe perdez pas de temps. » Le

neveu répond : « J'ai remis au messager une boîte couverte de toile

cirée qui contient votre habit de velours, avec l'étoile d'or pour les

manches; l'un et l'autre sont très beaux et très chers. On a mis à

l'habit des boutons et des boutonnières d'or, quoique vous ne le

marquiez pas, parce que autrement il aurait été trop simple. Vous

trouverez aussi dans la boîte un paquet de cure-dents à la carme-

line et votre cachet d'or. » Ce bel habit, dont l'étoffe coûtait

105 francs l'2 sous l'aune, ne suffisant pas, l'ambassadeur en de-

mande un autre moins façonné, et en même temps une tabatière

avec U livres de tabac. « Faites-moi faire un habit de camelot vio-

let pour ne pas porter toujours le même. Les soidiers que vous

m'avez envoyés sont trop pointus, et la semelle en dedans est si

raboteuse que je n'ai pu m'en servir; d'ailleurs ils sont très mal

faits, car une partie du talon est beaucoup plus en arrière que le

pied. Si vous savez où je prends du tabac à râper, qui est dans une

boutique à l'entrée de la place Dauphine, je vous prie de m'en

envoyer 4 livres. » — « On vous a acheté, monsieur, écrit le ne-

veu, votre tabac et une tabatière d'or qui a coûié 631 livres, n

Ceux qui ont le goût réaliste et qui se j)laignent que l'histoire,

idéalisaut ses personnages, nous les montre toujours en scène, so-

lennels comme des héros de tragédie, ne peuvent adresser ce re-

proche à la correspondance de l'abbé Dubois : les petits côtés de la
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vie humaine n'y manquent pas, et les tons heurtés y sont aussi fré-

qnens pour le moins que dans un drame de Shakspeare. Le défilé

des provisions passe et repasse sous nos yeux d;ins sa variété pitto-

resque : jambons, poires, fromages, linge de table, marmelades,
truffes du Périgord, tout y est, jusqu'aux cure- dents à la carmeline.

<' Vos jambons se gâtaient, monsieur, et les souris les mangeaient,

quoiqu'ils soient suspendus à des crochets; je fis choisir les deux
meilleurs que nous enveloppâmes dans du foin et que nous mîmes
dans le coffre de votre carrosse.» — « Euvoycz-moi, répond l'abbé,

un petit panier de' fromages du Pont-l'Évèque ou de Marolles et

deux frouKiges de Brie. Dès qu'il fera assez Iro d pour faire voyager
des truffes en sûreté, écrivez à Brives qu'on vous en envoie. » Le
neveu ayant objecté qu'on ne trouvait rien cette année en fait de
truffes qui va'ût la peine d'être expédié, l'oncle insista, et les truffes

partirent. « J'ai reçu vos truffes, elles ont foit bien réussi. Deman-
dez à M'"" Duclos (la femme de l'académicien) deux douzaines de
pots de marmelade de fleurs d'oranger. »

Il n'est pas jusqu'au poète comique Destouches, premier secré-

taire de l'ambassade, qui ne s'occupe des questions de ménage;
quand l'abbé est à Paris, Destouches lui écrit : « Votre maître

d'hôtel vous supplie très humblement, monsîieur, de vouloir bien

envoyer ici vos jambons et quelques panieis de poires de bon chré-

tien et de pommes reinettes. 11 croit que cela pourra vous épargner

de la dépense, parce que le fruit est extiaordinairement cher en
Angleterre. » Le neveu expédia plus tard les poires et les reinettes

« à 11 sous pièce, » avec les confitures de M""" Duclos. « La caisse,

qui est partie le 12 de ce mois de février par des rouliers, contient

trois cent trente poires, six boîtes de confitures de pommes, douze

coffrel"; de fi-uits secs, les pots de marme'ade liquide à la fleur d'o-

ranger, ei quelques vieilles bardes de Tlioinou. Je vous envoie en

outre une troisième boîte de truffes que j'ai reçue hier de Brives. »

Tout cela, nous le répétons, se croise avec les plus grosses nou-

velles politiques, avec les menaces d'Albt^roni, les défaillances da
régent, les tergivei'sations de l'empereur, et c'est dans la crise de

ses anxiétés et de ses colères que l'abbé reçoit des lettres comme
celle-ci : « Monsieur, le feu ayant pris à la maison du voisin dans

une cheminée, j'ai fait ramoner toutes les cheminées de votre ap-

partement. Mich not, votre palefrenier, arriva hier de Calais; j'ai

appris avec bim du chagrin par lui la mort de votre jument. Voici

le mémoire du linge dont j'ai remis le ballot au coche : sept dou-
zaines de serviettes communes, deux douzaines de tabliers de cui-

sine, douze essuie-mains, onze nappes de cuisine, cinq douz.u'nes

de torchons, dix- huit paires de gros draps. Ce paquet pesait 235 li-

vres, et a coûté 35 hvres 5 sous de port jusqu'à Calais. »
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Un incident vint compliquer les embarras que lui donnait l'.igi-

tation des chancelleries européennes : son cuisinier tomba malade.

Alité lui-même, incapable de travail, il surmonta ses douleurs et

écrivit à tous ses amis de France de lui chercher un maître-queux

du prem'er ordre. Une liste de candidats lui fut envoyée qu'il dis-

cuta fort sévèrement : « vous me parlez du cuisinier (!e feu M. d'Ar-

menonville; mais M. d'Armenonville ne se connaissait pas en bonne

chère : l'évèque d'Orléans son frère ne mange ([ue d^s salsifis, et il

est impossible qu'il sorte de cette école un bon officier. » Aux séduc-

tions de la table, Dubois ajoutait les soins délicats de la galante-

rie. Ayant longtemps vécu dans une condition subalterne et observé

de ce point de vue l'envers et le dessous des choses humaines, le

jeu des resso'ts mystérieux qui déterminent la voloiité des puis-

snns de ce monde, en un mot les adresses infinies du grand art de

plaire, il avait appris à estimer l'eiïicacité pratique des petits

moyens : renfort utile qui doublait les ressources de son intelli-

gence supérieure. Suivant le biographe anonyme, déjà cité, les

r: anières insinuantes de l'abbé Dubois et la grâce de son esprit

l'avaient mis en faveur auprès du sexe; « s'il eût été homme à

bonnes fortunes, il aurait fait beaucoup de conquêtes. Ceux toute-

fois qui connaissent la carte du pays de Tendre savent qu'il y a

voyagé agréablement, mais toujours avec discrétion. » Sjs habiles

prévenances se font sentir en même temps à Londres et à Paris. II

se met aux ordres des princesses d'Orléans pour les raretés et les

curiosités d'Angleterre; il fournit de boîtes d'épingles la Palatine,

qui lui a recommandé cette fantaisie : à Londres, il distribue aux

dames de la cour des étoffes précieuses et des robes à la mode de

Paris.

Avec quelle attention il étudie le dessin des étoiles, en assortit

les nuances à l'éclat particulier de la beauté des dames! C'est une

affaire d'état : il écrit à M'"'* Law, à M"''FiIlion, couturière, et met

en campagne l'éternel neveu; il envoie, avec les mesures, des indi-

cations détiillécs sur la couleur des cheveux, i'air du visage et

l'embonpoint de la personne, sans oublier l'article des doublures.

« Je vous prie, madame, de choisir une étoffe riche dont le fond soit

blanc pour en faire un habit à la duchesse de Munster, qui est une

très grande et très grosse femme, qui a des cheveux et des sour-

cils noiis et la peau fort blanche. Il faut un autre habit riche pour

M"* de Schulembourg sa nièce, qui a des sourcils noirs et des che-

veux châtains. Il faut en outre deux étoffes fort riches pour faire

deux habits à deux jeunes dames, parentes de milord Stanhope.

Avec ces six étoffes, il en faut encore de deux façons pour faira

deux vestes ou tuniques à la turque, de sorte qu'il en faut six

aulnes pour chacune. 11 faut que ces deux dernières étoffes soient
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brillantes et aient l'air étranger. Les dames pour qui sont ces habits

ont envoyé leurs mesures à M""" Fillion, couturière. » — Une lettre

de l'ambassadeur à M"^ Fillion priait celle-ci de se donner la peine

de passer le plus tôt possible chez M'"^ Law, à la place Vendôme, et,

répétant les indications qui précèdent, y ajoutait ce détail ; a les

queues ne doivent pas'ètre coupées, mais doublées de taffetas à l'an-

glaise, n Deux jouis après, il s'aperçoit qu'il a commis un oubli, et se

hâte de le réparer par une seconde lettre à M""^ Law. u 11 faut que
chacune des deux pièces d'étoffes riches qui doivent être achetées

pour faire deux habits soit de vingt aunes. Ici le tour d'une jupe

est de trois aunes trois quarts. Les manteaux sont fort amples et

les queues fort larges. » Quand les habits sont prêts, Dubois veut

montrer aux dames de Londres comment on les porte à la mode de

Paris. II prie M"* Fillion « de faire fabriquer une grande poupée,

laquelle puisse faire voir aux dames anglaises de quelle manière
celles de France sont habillées et coiffées, et portent le linge. » Le

neveu se récrie : « mais cette poupée coûtera pour le moins 300 li-

vres, et ni M'"* Law ni la Fillion ne veulent la commander avant

d'être assurées du paiement. » Lui-même il n'a garde d'avancer,

sans un ordre formel, une pareille somme.
Pendant que Dubois parlait chiffons à M'"^ Law, il entretenait

avec son mari un plus sérieux commerce; Law était pour lui, comme
Noce à cette époque, un ami politique du premier degré. Noce, es-

prit bizarre, philosophe à la façon du grand-prieur de Vendôme,
préférait le repos aux dignités, un crédit obscur auprès du régent à

d'éc'atantes faveurs. Très attaché à ce prince, il le servait sans am-
bition, ce qui dans une cour pleine d'intrigues lai donnait le flegme

et l'impartialité d'un sage. Plus fidèle que Nancré, qui, chargé

d'une mission diplomatique en Espagne à la demande de Dubois, s'y

barbouilla dans des « patricotages » et perdit la confiance de l'abbé,

Noce soutint, sans jamais varier, l'alliance anglaise; comme la rup-

ture était consommée entre Huxelles et Dubois au point que le ma-
réchal cachait au conseil de régence les dépèches de Londres, tout

l'essentiel de l'affaire passait par les mains de ce roué intelligent,

d()nt les service?, très appréciés de l'ambassadeur, furent trop vite

oubliés du cardinal-ministre. Appuyé sur Noce pour la politique

étrangère, Dubois, d'un autre côté, avait lié sa partie avec Law, et

trouvait en lui un puissant auxiliaire des projets de reforme qu'il

méditait dans le gouvernement. D'accord sur le but et sur les

moyens, nos deux ambitieux avaient p'-solu d'exclure les importans

de la première heure, Noailles, Iluxelles, d'Aguesseau, de suppri-

mer les conseils, d'abaisser le parlement, de réta' lir l'omnipotence

des secrétaires d'état, c'est-à-dire de simplifier et de renouveler la

TOiiF. xcix. — 1872. 12
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machine, au profit d'un personnel nouveau. Law, à portée de saisir

dans l'intimité du piince l'occasion propice, hasardait les ouver-

tures délicates et insinuait ses idées; il sondait d'Argeiison, servi-

teur-né des coups d'état, mais très fin personnage, qui louvoyait

encore et refusait de s'engager trop tôt,

Dubois, à Londres, rédigeait des mémoires que Law faisait pas-

ser sous les yeux du régent. On y démontrait au prince « la né-

cessité de constituer son gouvernement sur un plan simple et com-

mode, où l'autorité fût concentrée de telle sort« qu'à la majorité du

roi le régent )ût devenir le premier ministre de sa n)ajesté : dans

cette vue, il f illait écarter des principales places les gens de haute

volée qui pourraient inspirer au roi de secou r la dépendance de

son oncle; ou devait n'employer que des personnes sûres, ayant

tout leur intérêt dans un dévoûment absolu à son altesse royale. »

En janvier 1718, la disgrâce de Noailles et de d'Aguesseau donna

une première satisfaction à l'auteur de ce ménioi e; il en félicita le

régent au nom du roi d'Angleterre. « Vous avez f.iit, mons:'igneur,

les deux seules choses qui pouvaient être dilFiciles à faire pour cor-

riger votre gouvernement. Soutenez-les avec haut''ur; il est main-

tenant facile, nprès un tel préliminaire, de former un gouvernement

à souhait et pour le présent et pour l'avenir. Le roi en a témoigné

de la joie et de la fierté, comme s'il avait eu quelque grand avan-

tage. 11 m'a ordonné de vous féliciter de sa pan du bon chemin que

vous preniez. » Le nouveau garde des sceaux, d'Argenson, qui de-

vait être le bias de l'entreprise dont l'abbé était l'càme, reçut de lui

ce compliment. « J'avais besoin, monsieur, de cette nouvelle, qui a

été reçue avec les applaudissemens qu'on donnait à Hercule après

la défaite des monstres. Je dormirai dorénavant eu repos et je tra-

vaillerai sans distraction. Voilà le plus maiiv.ds grain séparé. Il

faudra encore quelque coup de crible, mais ces héros méritaient la

distinction de n'être pas confondus dans une réforme générale. »

Pour le dernier u coup de crible, » on attenduit la conclusion du
traité de Londres; c'était le signal convenu de la grande bataille

qui restait à livrer. « Ces établissemens fixes et durables, disait le

mémoire, se feront après la signature du traité qui est sur le tapis,

et qui affranchira son altesse royale des crainies les plus pres-

santes. » En strat giste consommé, Dubois menait de front et sou-
tenait |)ar ce concert les deux opérations.

Pour exciter ses amis et surveiller ses ennemis, il avait fait par-
tir dès le mois de mars un attaché d'ambassade, Chavigny, dont la

mission appar» nte était de porter en France le diaujant le Ragent,

avec la quittmce des sommes reçues par M. l'itr.. Saint-Simon se

vante d'avoir décidé le duc d'Orléans à cette acqui^iition onéreuse,
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mais cligne de la couronne; en toute affaire d'importance, le duc
vaniteux n'a jamais vu que les surfaces et la plus légère écorce : il

ignorait ici le fin des choses, la raison cacliée, moins noble, il est

vrai, que les motifs qu'il fait valoir. En payant le prix demandé
pour le Régent, on avait acheté du même coup l'adhésion tacite

d'un chef de parti au traité de La Haye; le silence de l'opposition

dans la chambre des communes était le pot-de-vin du man hé. Cha-
vigny, par ses fonctions diplomatiques, avait accès auprès du ré-

gent et du monde officiel; il y prenait, comme on dit, l'air du bureau,

et composait de tout ce qu'il avait entendu des rapports volumineux
qu'il adressait à Dubois chaque semaine. Désigné pour la prochaine

vacance du poste de ministre à Gênes, il s'évertuait, se faisait de
fête, j doux de plaire à un homme dont il avait le secret et qui éten-

dait visiblement sa main sur le portefeuille des affaires étrangères.

Il travaillait pour Dubois avec l'âpreté fidèle d'un subalterne assuré

d'avoir sa part des dépouilles au lendemain du succès. « Hier, j'ai

eu audience de M. le régent. — Oh ! m'a-t-il dit, l'abbé a bien de
l'esprit et me sert bien! — Et comme, en pailant de vos envieux et

de leurs intrigues, j'ajoutais que c'est sans doute votre esprit et

votre zèle qui les offusquent, son altesse royale a répondu : — Vous
l'avez (lit. — Là-dessus, M. de Noce m'a appuyé et a fait merveille.

Je suis persuadé, monsieur, qu'à votre retour vous serez le maître

absolu dans cet e cour. J'ai causé aussi avec M. d'Argenson, qui

m'a assuré de son dévoûment pour vous, et qui .m'a dit : — Oh!

M. l'abbé est bien avec le maître, ce qui s'appelle bien. Il peut

avoir toutes les vues qu'il voudra. » Sur les indications que lui en-

voyait Dubois, Chavigny visitait Saint-Simon, Torcy, Tallard, Vil-

leroy, personnages favorables à l'abbé ou déclarés contre Huxelles.

Il conférait avec eux, s'ingéniait, en diplomate de la bonne école,

à les faire causer, à mettre en verve la rancime ou l'orgueil de ces

merveilleux seigneurs. Répandu dans les meilleurs endioits de Pa-

ris, il écrivait la gazette politique des salons, et traçait de minu-

tieuses peintures de l'opinion, sans oublier même les détails fâ-

cheux, lorsqu'ils avaient chance d'être utiles. Si Thavigny dit vrai,

Saint-Simon était de feu pour Dubois et sa politique en 1718.

« M. le régent ayant demandé à M. de Saint-Simon ce qu'il pensait

de la négociation, il a répondu que tout ce qu'il en avait appris

par morceaux était bon. 11 vous rendit b( aucoup de justice. Vous

pouvez être sûr qu'il ne tiendra qu'à vous que vous soyez lié plus

étroitement avec lui. M. de Saint-Simon est fort de vos amis et de

vos plus zélés partisans; il adore votre besogne et ne cesse de la

prêcher à son altesse royale. Il m'a dit qu'il était votre anci.^.n ami,

qu'il vous assurait de sa reconnaissance et de .«on dévoûment. »

Saint-Simon « adorateur de la besogne » de Dubois ! quel trait de
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lumière j>té en passant sur ces caricatures sanglantes où le fou-

gueux duc a travesti son siècle et s'est travesti lui-même!

Tout servait aux desseins de l'ambassadeur, les amitiés littéraires

aussi bien qne les relations politiques. Il avait pour maxime que
« rien n'est indifi'érent à qui sait faire usage de tout. » ISous l'avons

vu écrire à Fontenelle; il écrit à l'abbé de Targny, de l'Académie

des Inscriptions, et lui demande comment on dit en latin secrétaire

du cabinet du roi et du conseil des affaires étrangères. Il a pour

correspondant assidu l'abbé de Saint-Pierre, qui, avant le voyage

de Chavigny, lui envoyait des nouvelles de Paris. Une lettre de

Dubois fera connaître le ton familier de cettâ correspondance. « Je

m'aperçois terriblement, mon cher abbé, que vous m'avez aban-

donné, car js n'apprends plus rien de France. Tout autre que vous

aurait droit d'exiger de moi des ramercîmens fréquens; mais un
philosophe et un citoyen doivent agir sans aucnn intérêt personnel,

et combien de choses vous avez faites sans aucun retour de la part

de ceux pour qui elles ont été faites! Continuez donc à me mander
ce qui se passe, avec vos réflexions et celles du public, sans sou-

haiter que je vous réponde. Parlez-moi comme on parle à Dieu; je

ne vous promets pas une récompense éternelle, mais une reconnais-

sance qui ne finira point, et, si j'échoue dans ma négodalion, j'ai

dessein de rétablir mon honneur en faisant accepter l'arbitrage

universel. » Si Dubois négligeait de répondre à ses amis, il n'ou-

bliait pas leurs intérêts. Tout en négociant la quadruple alliance, il

demandait au régent l'abbaye d'Euron pour l'auteur de la Paix
j)crpêtuclle.

Trop spirituel pour n'aimer pas les gens d'esprit, même un peu
chimériques, on dirait qu'il a le pressentiment du rôle nouveau que
le xviii" siècle réservait à la littérature. Au moment où Albéroni

soulevait conti'e lui la légèreté parisienne, Dubois songeait à le

combattre par le ridicule; il eût voulu qu'une muse bien inspirée

s'égayât aux d^'^pens de l'éminence belliqueuse dans quelque joli

vaudeville et nîît les rieurs du bon côté. 11 chargea M. Dubourg, à

"Vienne, d'en suggérer l'idée à Jean-Baptiste Rousseau, réfugié alors

chez le prince Eugène, et de lui faire savoir le prix qu'il attachait à

l'accomplissement de ce désir. « Je n'ai pas pu m'empêcher, mon-
sieur, de souhaiter que dans Paris, où Albéroni a pris soin d'avoir

tant d'émissaires, il fût rendu odieux et ridicule par quelque vau-
deville que le sel et la gentillesse mît dans la bouche de tout le

monde; mais nous avons perdu le seul homme qui pût brocarder
dignement ce faiseur de sauces, et vous l'avez à Vienne, vous jugez
bien que je parle de M. Rousseau. S'il voulait faire quelque chose
qui pût éure chanté dans Paris et qui fût bien frappé à son coin, il

ferait une chose agrécible à beaucoup de puissancs, et peut-être
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n'a-t-il rien écrit qui lui fût plus utile. Je n'ai pas voulu l'en prier

directement, bien que je compte sur son amitié; mais, s'il saisit cette

occasion, il me fournira peut-être le moyen de lui donner des preuves

de la mienne. Je vous prie de lui montrer ma lettre et de l'assurer

que je désire avec passion faire quelque chose qui lui fasse plaisir. »

Le cours rapide des événemens enleva l'à-propos à cette démarche,

qui est du 8 juillet, et dont nous ignorons la suiie. Dubois trouvait

d'ailleurs à Londres même, dans l'amitié de Stanhope, des secours

bien autrement efficaces que tous les vaudevilles du monde.

Le secrétaire d'éLat lui communiquait, sur les intjigues de l'Es-

pagne en France, des renseignemens tirés de l'ambassadeur de Phi-

lippe V, Montéléon. L'abbé, les mains pleines de preuves, avertis-

sait et animait le régent, lui montrait jusque dans ses antichambres

et ses conseils les complices du « boute-feu Cellamare, » et l'armait

d'énergie pour les résolutions extrêmes. C'est ici qu'il faut placer

la vraie découverte du complot espagnol; elle n'est point due à

d'obscurs révélateurs, à l'employé Buvat, à la FlUlon : la lumière

est venue d'Angleterre, et Dubois tenait tous les fils de la trame

quand il quitta Londres au mois d'août 1718. L'écrivain de la Bi-

bliothèque du roi, Buvat, vint lui révéler, dit-on, au commence-
ment de décembre, les correspondances qu'il transcrivait à l'am-

bassade d'Espagne; mais le copiste ignorait que depuis six mois ses

rapports avec les chefs de la conspiration étaient connus et surveil-

lés. Dans une lettre du 16 juillet 1718, Dubois en prévient l'abbé

de Targny, le supérieur de Buvat, et lui recommande d'interroger

avec précaution son employé. « Le prince de Cellamare, dit-il dans

cette lettre, a envoyé ici un mémoire que je n'ai qu'entrevu, mais

dans lequel j'ai reconnu au premier coup d'oeil l'écriture de votre

écrivain de la Bibliothèque du roi. Il n'est point blàm.able d'avoir

fait cette écriture, mais il pourrait être important de savoir qui lui

a procuré la pratique de l'ambassade d'Espagne, et ensuite d'obser-

ver si on pourrait faire quelque usage de lui pour avoir des copies

de ce qu'il écrit pour cet ambassadeur, ou du moins pour être averti

de tout ce qu'il écrit, et en savoir le sujet et ce qu'il pourra en re-

tenir. Si honnête garçon que soit votre écrivain, comme il s'agit du
service de l'éfat, il ne doit pas faire scrupule de donner toutes les

lumières qu'il pourra. li manquerait tout au contraire au devoir de

fidèle sujet du roi, s'il ne contribuait pas en tout ce qu'il pourra à ce

qui peut être de son service. Je vous supplie, monsieur, de suivre

cela avec votre sagesse ordinaire et de vouloir bien m'en instruire

et d'être persuadé de ma reconnaissance. » Voilà qui diminue sin-

gulièrement le prix des révélations atLribué.s à Buvat, et l'on com-

prend maintenant pourquoi Dubois refusa de récompenser sa tardive

déposition, suggérée ou commandée par l'abbé de Targny.
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Au milieu de l'été de 1718, au moment où Dubois suivait à Lon-

dres la trace des menées espagnoles en France, les résultats déjà

mûrs de sa politique patiente faillirent sombrer dans une dernière

tempête. L'empereur avait promis son adhésion au tjaité; mais

Albéroni, poussé à bout et comptant sur un coup de force à Paris

comme en Sicile, refusa formellement la sienne : les illusions con-

servées jusqu'alors sur la possibilité d'un accommodement se dissi-

pèrent; il devint manifeste que le premier fruit de l'alliance an-

glaise serait pour la France une guerre avec l'E-pagne, et l'idée de

s'armer contre un petit-fils de Louis XIV révoltait les plus indiffé-

rens. En quelques jours, Dubois reperdit dans l'opinion le terrain

qu'il avait péniblement conquis; il sentit, cette fois encore, chan-

celer son maître, étourdi de tant de clameurs et sincèrement affecté

lui-même de l'apparence fâcheuse du rôle qu'on lui préparait. A la

fm de juin, tout semblait remis en question. « Je suis outré de dou-

leur, écrivait Ghavigny, et je ne vous dis pas la centième partie de

ce que j'ai sujet de penser. Il y a longtemps que je suis familiarisé

avec les sujets d'affliction; mais aucun ne m'a jamais tant touché

que ce qui se passe en ce moment. » Cédant aux instances de Du-
bois, Stanhope paya de sa personne et vint en France sauver l'œuvre

commune. Il a[)pnrtait au régent cette lettre du roi : « Mon frère et

cousin, ayant trouvé à propos, dans cette conjoncture délicate, de

faire partir incessamment le comte Stanhope, un de mes principaux

secrétaires d'état, je l'ai chargé de vous renouveler de la manière la

plus forte les assurances de mon amitié et de mon estime très par-

faite pour votre personne. Il vous expliquera plus au long, avec le

comte Stair, le sujet de son voyage et mes senti mens sur la grande

affaire à laquelle nous travaillons ensemble pour le bien de l'Europe.

Je me persuade f[ue vous apporterez toutes les facilités possibles

à l'accomplissement d'un ouvrage si nécessaire, et je vous prie d'a-

jouter une entière foi k ce que ledit comte vous dira de ma pnrt, et

principalement aux assurances que je lui ai ordonné de vous faire

de mon amitié constante et de la sincérité très particulière de mes

sentimens pour vous, »

Flatté et rassuré par cette marque publique des intentions du

roi et par l'effet produit sur l'opinion, le régent accueillit Stan-

hope avec une joie qu'il ne chercha pas à dissimuler; toutes les

diliictiltés s'évanotiirent, même au conseil de r 'gence, et une con-

vention préliminaire fut signée le 17 juillet Ici encore Ghavigny

est le fidèle narrateur des incidens qui signalèrent cette conclu-

sion, et des sentimens qu'elle fit éclater dins les deux camps. « Le

voyage de M. Stanho,)e est notre salut. Son altess-^. royale est ravie

de le voir arriver; il lui est échappé plus de dix fois d-es exclama-

tions de joie. — Son altesse royale nous a dit de vous mander que
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tout était fini. Elle est remplie d'une satisfaction indirible. Joie en

soitàvolro excellence. » Ce n'était pas, on le pense bien, sans un

violent dé[)it qne lis envieux de Dubois, qui se croyaient sûrs de

vaincre, avaient essuyé celte déroute de leurs espf'rances. Forcé de

signer la convention, après avoir tout fait pour la rendre impos-

sible, ou de donner sa démission, le maréchal d'Huxelles signa,

avec la con cience du déshonneur qu'il s'infligeait par cette triste

faiblesse, c; li ne sauva pas son portefeuille. Saint-Simon, son en-

nemi, a vivement conté les colères et les bravades de ce superbe

personn.ige, ses déclarations « qu'il ne signerait jamais, fju'il se

moquait de sa place, » le manège de ses faux-fuy.uis et le scandale

de ses palinodits; mais ce r cit contient une singulière méprise. La

scène y est placée en 1717, après la triple alliance, dans une si-

tuation tranquille et qui ne pouvait point soulever d'orag'S, erreur

d'autant plus étonnante que Saint-Simon a figuré comriie témoin et

comme acteur dans les agitations de 1718. Une lettre de Chavigny,

datée du 13 juillet, nous donne le résumé d'une conversation de

notre duc, et en quelque sorte sa première version sur l'événe-

ment : « M. de Saint-Simon m'a dit qu'il a été un de ceux qui ont

le plus fait remarquer à son altesse royale combien sa réputation

souffrait à tolérer le refus du maréchal d'Huxelles. 11 m'a donc

dit que son altesse royale lui avait fait donner l'option on de signer

ou de quitter sa place, en lui faisant ajouter qu'il n'y avait que

trois choses qui pussent l'empêcher de signer : la première, ce se-

rait de regarder le traité comme mauvais, ce qui ne pouvait être,

puisque le maréchal avait toujours dit à son altesse royale qne le

traité était bon ; la deuxième, des engagemens avec l'Espagne, au-

quel cas il ne convienrlrait pas à son altesse royale de se servir de

lui; la troisième, une jalousie de femmelette coniie M. l'abbé Du-
bois, ce qui rendrait inexcusable le procédé de M. le maiéchal. »

L'inadvertance de l'auteur des mémoires sur un jjoint qu'il avait

parfaitement connu prouve une fois de plus combit^n ses souvenirs

sont confus, et à quelle distance des faits il a com|)osé ses récits.

L'heure de la récompense était venue pour le négociateur; un

succès si complet allait produire tous les fruits qu'en ait^n.lait son

ambit'on. Sianhope avait pressé le régent de remplacer Iluxelles

par ral)bé Dubois; c'est Chnvigny qui nous l'apprend, et, qui ajoute :

« M. Stanhope songe aussi à vous faire cardinal. Son altesse royale

lui a ouvert son cœur à votre égard avec toute l'afîpciion, toute la

tendresse et lonte la confiance que vous pouvez dé.^irer. » La lettre

du régent, qui annonçait à Dubois les heureux résultais du voyage

de Stanhope, se terminait par ces mots : « mon cher al bé, je vous

attends avec impatience. » L'abbé ne laissa pas se refroidir ce bon
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mouvement du prince : les plus vives instances de ses amis politi-

ques l'appelaient; dès que le traité du 2 août fut signé, il précipita

son départ. Avant de quitter Londres, tout en faisant ses adieux au

inonde officiel de l'Angleterre, il voulut régler la question délicate

entamée avec Stanhope, on s'en souvient, dans l'automne de 1716.

Il écrivit à ce snjet une longue dépêche au régent où, développant

ses vues pour le présent et pour l'avenir, il traçait un [ilan de sé-

duction bienséante et d'honnête corruption à l'usage du gouverne-

ment français.

Sa connaissance du personnel diplomatique européen lui avait

suggéré l'idée de changer les façons grossières de la vénalité et de

donner au trafic des consciences l'air galant de la bonne compa-

gnie. « Il ne faut rien négliger, monseigneur, pour gngner l'affec-

tion des acteurs grands et petits, non par des propositions directes

qui leur fassent penser qu'on les croit capables d'être subornés,

mais par des manières nobles qui paraissent partir plutôt de géné-

rosité que d'un dessein de surprendre leur fidélité. Votre altesse

royale a éprouvé le désintéressement de milord Stanho.e. Je vou-

drais pourtant le tentrr encore par quelque galanterie, et si votre

altesse royale le priait d'accepter un portrait du roi ou d'elle garni

de diamans pour le prix de 50,000 écus ou de 200,000 francs, je

doute s'il l'axepterait; mais, qu'il le refusât ou non, cela ne pour-

rait faire que bon eff^'t. » Là ne s'arrêtent pas les lai'gesses qu'il

conseille à la munificence politique du prince. Il demande 100,000 li-

vres en bijoux pour lord Stair, et iiO,000 livres de vaisselle pour le

ministre de l'empereur, Penterrieder. « Il est certain que l'argent

a de l'ascendant sur Penteirieder, aussi la pru'^ence veut qu'on en

profite pour animer sa bonne volonté. » Piquant d'émulation son

maître dans cet art perfection;ié de gagner les cœurs, il fait valoir

les nombreux cadeaux que Penterrieder a di^jà reçus du roi George,

les larges bi'èches pratiquées de toutes mains dans l'intégrité du

diplomate allemand. « A l'occasion du traité de Bade, bien qu'il ne

fût alors que simple secrétaire, le roi d'Angleterre lui a donné

3,000 pistoles; ces jours-ci, il a commandé à son intention pour

20,000 ou 30,000 livres de vaisselle. Je suis assez entêté de la

gloire de son altesse royale pour cro're qu'elle ne saurait faire trop

à la grande certaines choses; mais d'un autre côté elle épargnera

beaucoup par qu'lques traits de cette espèce. »

Sur la liste des vertus faciles, Dubois avait placé le commis prin-

cipal Pecquet : il demandait pour lui une gratification de 15,000 li-

vres au régent, et un diamant au roi d'Ang'eterre. Pecquet refusa

le diamant. Dubois, avec sa gaîté triviale et parfois cynique, insista,

priant le maître de faire entendre raison à cette probité de l'autre
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monde. « Je ne puis pas me résoudre à laisser perdre à \I. Pecquet

le diamant du roi de la Grande-Bretagne, et je supplie votre altesse

royale de le forcer à l'accepter. C'est mi beau diamant que le dé-

sintéressement et la vertu dont il se pique, mais le petit diamant

que le roi d'Angleterre lui fait envoyer est si joli qu'il faut que

M. Pecquet ou moi l'ayons, et je le conjure donc de ne pas se faire

tirer l'oreille pour le recevoir. J'ai donné une telle opinion de lui

que, pour le corrompre, on n'oserait pas lui offrir 1 million. » Il

terminait sa dépêche par une profession de desintéressement per-

sonnel qui sans doute ne lui semblait pas inutile après de telles

confidences. « En même temps que je me flatte que les libertés

d'un an ien domestique ne seront pas désagréables à votre altesse

royale, je la supplie de trouver bon, si le roi de la Grande-Bretagne

veut me faire un présent, si grand ou si petit qu'il puisse être, que

je ne l'accepte point, et de me laisser le soia de prendre des pré-

textes si respectueux et si polis pour refuser qu'il ne puisse pas en

être offensé. »

Pendant que l'abbé traversait la Manche, l'amiral Byng, père de

celui qui perdit Mahon en 1756, battait la flotte espagnole le 11 août

près de Messine, et consolidait par un grand succès militaire le

traité récemment signé. Nous retrouvons la main et la pensée du

diplomate français jusque dans le désastre qui" anéantit la marine

renaissante de l'Espagne. Il s'était montré l'un des plus ardens à

réclamer l'envoi d'une flotte anglaise, à presser l'amiral de brus-

quer les choses et de « finir tout » par un coup heureux. « Si le

chevalier Byng, écrivait-il au régent le 2 août, avait quelque occa-

sion prématurée dont il profitât et qui eût du succès, il y a des cir-

constances où votre altesse royale ne pourrait s'empêcher d'en pa-

raître fâchée; mais il n'y en a aucune où elle ne dût être ravie

dans le cœur que les forces maritimes de l'Espagne fussent ruinées,

et j'avoue à votre altesse royale que j'agirai ici secrètement dans

cette vue, à moins qu'elle ne me donne des ordres contraires. « Ar-

rivé à Paris le 'JO août, dix jours avant les changemens politiques,

depuis longtemps médités, qui relevèrent au pouvoir, la nouvelle

du combat de Messine, coïncidant avec la défaite de ses ennemis à

l'intérieur, le transporta de joie; il dicta au régent pour le roi d'An-

gleterre une lettre dont le brouillon est entièrement de sa main.

a Monseigneur, en apprenant par la relation de l'amiral Byng la

confirmation de la victoire remportée par la flotte de votre majesté,

ma joie serait imparfaite, si mon intérêt seul y avait part, et si je

n'étais plus sensible encore à la gloire de ses armes et à tout ce qui

doit la faire respecter. Les bonnes intentions de votre majesté pour

le repos public méritent que le ciel favorise les soins qu'elle prend
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pour le procurer, et tous ceux qui ont pris des liiisons avec elle

doivent redoubler de zèle pour concourir à la perfectinn de son ou-

vrage. » Dans cette lettre peu fière, Dubois triofnphait sans mesure

et sans prudence d'un succès remporté par des amis de la veille,

nos éternels rivaux. A force d'abonder dans son propre sens, il s'é-

tait infatué de l'alliance anglaise au point d'en avoir le cœur an-

glais. S'a[)plaudir de l'entière destraction de la marine espagnole

et de la supériorité marquée de l'Angleterre six ans après la guerre

de la succession, ce n'était ni d'un patriote ni d'un homme d'état : à

défaut du sentiment français, la prévoyance, cette lumière du génie

diplomatique, auiait dû l'avertir et le modérer. Nous touchons ici le

point faible, ou plutôt le côté personnel et étroit de la politique de

l'abbé Dub'tis; c'est le moment de résumer avec précision l'idée que

nous laissent ces nombreuses dépêches dont nous avons donné une

exacte analyse.

Nous avons à peine besoin de le dire, ce n'est pas la moralité

privée de l'abbé Dubois, ni son ambition ecclésiastique que nous

voulons juger. Le précepteur du régent, l'archevêque de Cambrai,

le cardinal, restent en dehors de cette étude; sur aucun de ces

points, nous n'avons à intervenir entre ses détracteurs et ses apo-

logistes et à nous prononcer. Le diplomate seid est en cause; c'est

le négociateur des traités de Londres et de la Haye que nous

avons étudié dans son œuvre, et fait paraître dans son vrai gé-

nie, en l'écla'rant de documens certains. Sans franchir ces limites,

sans excéder la juste portée de ce travail, quelle opinion est-on

fondé maintenant à exprimer sur le talent et le caractère de l'abbé

Dubois?

Il faut d'abord écarter, selon nous, ce reproche infamant de vé-

nalité dont l'a chargé Saint-Simon, l'ancien admirateur de sa po-

litique, transformé en ennemi par les ressent iinens d'une vanité

d'autant plus implacable que les griefs en étaient plus légers. Nous

avons vu Dubois dans la situation d'un corrupteur bien plus que

d'un corrompu, et en supposant même qu'on l'ait tenté, à la fin,

par quelqu'une de ces faveurs lucratives que ne dédaignait point la

diplomatie, nous croyons qu'il l'a refusée, et, si l'on veut, nous fe-

rons honneur de ce désintéressement, non pas a son caractère, mais

à son esprit. Dubois était trop avisé pour risquer de se perdre au-

près du rég-^nt, et de donner une telle prise contre lui à l'acharne-

ment de ses ennemis par une faiblesse dont le secret eût certaine-

ment transpiré. Vieux et malade, sa vraie ambition, dans ce déclin

trop visible et pendant ce peu de jours qui lui sont mesurés, ce

n'est pas l'argent, c'est le pouvoir. Une fois maître des affaires, il

entasse les biens avec les dignités pour soutenir l'éclat dô ses su-
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bites grandeurs et répondre aux insulteurs de son passé par la ma-
gnificence de sa foriuue présente. Quel besoin avait-il de l'aigent

étranger, lorsqu'il pnisîtii si largement dans les trésors de l'église

et dans les colTi es de l'état? Il a laissé un million : quoi d'étonnant?

Le pouvoir en Fiance enrichit vite; Dubois, premier ministre, avait,

en places et en bénéfices ecclésiastiques, près d'un miilion de re-

venu. Ce n'est donc pas là, cioyons-nous, l'endroit faible et vulné-

rable de son caractère, cette flétrissure lui doitèire épargnée; mais,

s'il n'a pas vendu les intérêts de la France, les a-t-il fidèlement et

uniquement servis?

Rt connaissons-le : ce que Dubois poursuit avec âpreté dans ses

négociations, ce n'est ni un accroissement d'influence pour son

pays, ni même le repns dont il a besoin. Un seul objet l'occupe :

l'affermissement du rrgi'nt et la consécration de ses droits éven-

tuels à la couronne. De l'iniérêt du royaume, il esta peine question

dans sa conespondance : le bien de son maître, et, avec l'intérêt

du prince, son intérêt à lui, étroitement lié à la fortune du maître,

voilà l'unique passion qui l'anime, le grand ressort de son génie et

de sa conduite. A Londres comme à La Haye, il est beaucoup moins

l'ambassadeur et le représentant de la France que l'envoyé, l'affidé,

et, pour parler sa langue, « l'ancien domestique » du régent. Il

s'est trouvé que l'alliance anglaise, formée dai.s un intérêt parti-

culier, était d'une bonne politique pour l'Europe et pour la Fjance;

le bien de l'état s'est confondu avec celui du prince : c'est là un
surcroît d'avantages, un superflu, que le négociateur est heureux

de recueillir; mais il ne l'a point cherché. Les grands aspects de

son œuvre, qui seuls paraissent aujourd'hui et qui la relèvent aux

regards de l'histoire, Dubois certainement les a vus, mais ils le

touchaient peu, et c'était pour lui, osons le dire, le j)etit côté.

Dans son devoùment au régent, il y a une part dallée ion sincère

qu'il serait injuste de méconnaître. Ni en bien ni en mal, Dubois

n'est l'homme des sentiuiens simples; les moiifs et les moyens,

dans sa contiuite, sont également combinés : il aime son maître et

S(H] élève sans s'oublier lui-même, il entend bien ne pas perdre les

profits de son divoùnicnt et de son esprit. Pour soutenir L s com-
binaisons variées de sa politique, il a déployé des ressources d'in-

telligence dont notie evsai n'a pu donner qu'un faible aperçu. Il

faudrait lire la correspondance entière, se placer avec lui au centre

des opéraiions qu'il diiige, et voir à l'œuvte, au milieu des diffi-

cultés et des écueils, sur le terrain mouvant des intrigues diploma-

tiques et des cabales d.^ l'intérieur, cet esprit net, décidé, nerveux

et souple, d'une activité qui prévoit tout et lait face à tout, chan-

geant d'expédiens sans s'écarter du but, et, malgré les transforma-
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tions que lui impose le caprice des circonstances ou des hommes,

invariable sur le fond même de sa pensée et toujours maître de

son dessein. Tel nous l'a montré l'examen attentif de ses dépêches,

tel assnrt^ment on le retrouverait, après 1718, si l'on voulait étu-

dier en lui, non plus seulement l'ambassadeur, mais le ministre,

le conducteur de l'état, et suivre dans les pièces officielles le rayon-

nement de son action vigilante au dedans comme au dehors. Il

suffit de jeter les yeux sur quelques pages manuscrites de lui que

possède la Bibliothèque nationale pour y reconnaître aussitôt les

qualités qui nous ont frappé dans le diplomate : le bon sens alerte,

l'abondance et la sûreté des vues, la passion de l'ordre et du travail

appliqués au gouvernement de l'intérieur.

Ses contemporains n'ont pas tous, comme on le croit, fermé les

yeux à son mérite; ils ne lui ont pas tous prodigué, avec la violence

de Saint-Simon, l'insulte et le mépris. A côté de la coalition des

chroniqueurs ennemis dont on aperçoit vite les molùles très diffé-

rens, il y a des témoins équitables qui savent discerner le bien du
mal dans ce multiple personnage et lui rendre justice. Les bour-

geois de Paris, qui étaient alors bons juges en politique parce qu'ils

n'aspiraient ni à gouverner ni à dominer l'état, se montrent sen-

sibles aux bienfaits de son administration ferme et sage, et, s'ils

s'égaient aux dépens de l'archevêque et du cardinal, ils applaudis-

sent le ministre! « Le cardinal. Dubois a fait de grandes choses pour

son maître, dit Marais, il a fait les traités et établi la paix avec

l'étranger. Il n'aimait point les fripons ni les flatteurs. » Barbier

confirme cet éloge. « Ce cardinal est d'une politique étonnante. Il

ne boit ni ne joue; il ne fait que travailler. S'il venait à mourir, ce

serait une perte, car c'est un homme de beaucoup d'esprit et qui

paraît se présenter de bonne grâce pour punir les coquins de tous

états. » A. la mort du cardinal. Barbier reproduit cette opinion et

ajoute : « Il n'était pas aimé, et le petit peuple a insulté ses funé-

railles. On savait son impiété, c'est ce qui lui attire ces malédic-

tions; mais il n'a jamais fait grand mal, et il a fait du bien par ses

négociations pour éviter la guerre. » Tout est là, dans ce peu de

mots écrits par un contemporain judicieux et impartial : le fond in-

délébile de mauvaise renommée, l'impression des scandales de sa

vie privée ou publique, le sentiment vrai des talens du négociateur

et du ministre. Aujourd'hui les plus solides conclusions de l'histoire

ne diffèrent pas essentiellement de cette brève et simp'e apprécia-

tion. Il n'est donc pas impossible à un homme d'état d'être jugé

selon ses mérites, et cela de son vivant : le difficile pour lui, c'est

de bien connaître ce sentiment juste et sincère, et d'y chercher une

lumière et une force.

CUARLES AUBLllTIN.



L'EMBRYOGÉNIE

LA PISCICULTURE EN FRANCE

Il y a quelque temps, un des professeurs de l'université de Fribourg

en Bripgau, parlant dans une solennité académique du rôle effacé de

la France dans le monde, prétendait que « l'anatomie microsco-

pique, rembiyogénie, sont de pures sciences allemandes, dans les-

quelles les Français ne peuvent revendiquer que fort peu de services

dignes d'être mentionnés. » M. Ecker est un naturaliste distingué;

mais son opinion, exprimée d'ailleurs en termes d'une courtoisie

relative, paraît se ressentir quelque peu de l'é'branlement moral

causé par la guerre. Sans accepter tout à fait ce qu'il dit de l'anato-

mie microscopique, nous reconnaissons que cette science a fait moins

de progrès chez nous qu'en Allemagne. Nous avons essayé de mon-
trer ici même (1) quelle avait été la funeste influence de Cuvier

sur cette partie de l'anatomie dont le microscope est devenu l'in-

strument par excellence. Tandis que l'Allemagne, grâce au jeu de

ses institutions universitaires, avançait dans la \H)ie ouverte par

notre Bichat, la France devait attendre jusqu'en 1860 que le gou-
vernement créât une chaire d'anatomie microscopique appliquée à

l'homme; celle des animaux n'a pas encore d'enseignement officiel.

Par ce côié, cela n'est que trop vrai, nous avons beaucoup à en-

vier à nos voisins; mais il en est autrement de l'embryogénie. Le
zèle patriotique de M. Ecker a certainement obscurci sa mémoire;
il ne pouvait guère être plus mal inspiré. Notre pays, en cette

(1) Voyez la Revue du 1" janvier 1872.
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science du moins, a dignement tenu son rang. Dans les études d'em-
bryogénie théorique, il a été le premier à un moment donné et le

véritable instigateur des progrès qui ont suivi; puis il a eu cet

autre mérite, moins conforme, dit-on, à notre génie national, d'en-

trer encore le premier dans la voie des applications pratiques.

Peut-être serait-i! bon, au moment où l'on semble contester à notre

patrie, parce qu'el'e a été malheureuse, toute valeur scientifique

comme toute initiative, de dresser, nous aussi, l'inventaire de notre

patrimoine, afin de rappeler les autres à un p^'U plus de modestie

et nous-mêmes à cette confiance en nos propre^ forces qsii pourra

devenir par le travail le fondement d'une véritable régénération,

I.

L'étude du développement des êtres ne remonte pa<? au-delà du

monde grec. La science de l'antique Asie, exclusivement tournée

vers le cours des astres, n'avait éclairci ni même entrevu aucun

des problèmes de la vie. D'ailleurs la formation d'un être qui agit,

pense et veut, aux dépens de la matière, inerte en apparence, d'un

jaune d'œuf, n'est ni plus ni moins merveilleuse que le reste des

fonctions vitales : aussi ne voyons-nous pas que l'attention se soit

plutôt portée au début sur l'évolution de l'œuf que vers les autres

branches de la biologie. C'est Hippocrate, puis Aristote, chez les

Grecs, qui en parlent d'abord et tentent d'expliquer l'appariiion de

l'embryon. Aristote avait observé les premiers batlemens du cœur
du poulet, il crut que la vie commençait avec ces oscillations. Après

l'antiquité, l'étude du développement, comme toute science, tomba
dans une nuit profonde jusqu'à cette aurore de la renaissance où
toutes les perspectives attirent à la fois l'esprit humain, réveillé du
lourd sommeil où l'avait plongé la barbarie germaine. L'embryo-

génie va faire un pas immense : on soupçonnera de plus en plus

qu'une môme loi préside à la reproduction de tous les êtres vivans,

aussi bien de ceux qui pondent que de ceux qui domient le jour

à des petits en vie, et l'espèce humaine ne fera point exception;

mais il fallut, pour arriver là, un dur labeur qui dura près de

deux siècles. C'est d'abord Fabrice d'Aqua^/endente qui publie à

Venise son Traité de la formation du fœtus (1(500) avec de belles

planches. Cinquante ans plus tard, Charles I'"', roi d'Angleteire, au-

torise son médecin Ilarvey à expérimenter sur les daines et les

biches de ses parcs, faveur inouie en un piys où la chasse du
moindre gibier royal était punie des derniers supplices : Ilarvey

fait paraître son Traité de la génération (1651). Le frontispice

montre un Jupiter créateur avec un œuf dans la main d'où s'échap-
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peut des plantes, un cerf, un crocodile, des oiseaux, l'araignée au

bout de son fi! et un homme. Harvey proclame que les vivipares

aussi bien que les autres animaux proviennent d'un œuf, mais il

se trompe sur la nature de celui-ci. C'est seulement en 1(372 que

le Hollandais Régnier de Graaf, sans mettre tout à fait le doigt sur

la vérité, montre du moins la voie qui doit y conduire. A ce grand

mouvement du xvir siècle, la France n'avait pris aucune part. Buf-

fon lui-même, cent ans après, imagine un système bizarre; il n'ac-

cepte pas les découvertes acquises, non plus que la nécessité d'un

œuf : il se fait sur les conditions des sexes et l'origine de l'embryon

des idées erronées, dont la trace a reparu jusqu'en notre temps

comme pour mieux nous rappeler que Buffon n'a pas été dans ces

questions à la hantenr de son génie. Le 18 mars 1860, M. Flourens,

alors secrétaire perpétuel de l'Académie des Sciences, annonça qu'un

héritier du grand naturaliste demandait l'ouverture d'un paquet ca-

cheté autrefois déposé par celui-ci sur le bureau de l'Académie.

La curiosité eût été excitée à moins : ce fut une déception. Buffon

informe la compagnie qu'il a commencé son Traité de la généra-

tion', au chapitre vi, dit-il, « je fais voir évidemment l'erreur de

ceux qui donnent des œufs aux femelles vivipares. » L'avenir allait

confirmer d'une minière éclatante les vues opposées de Graaf.

C'est de notre temps seulement que la France, reprenant l'avan-

tage, devait conquérir une place digne d'elle dans l'histoire des

découvertes qui nous ont éclairés sur l'apparition et la première

évolution des êtres. Et, loin que l'embryogénie soit « une pure

science allemande, » nous allons voir que le plus grand nombre des

découvertes capitales qui l'ont élevée à la hauteui' où elle est sont

dues à nos compatriotes ou à des savans que leurs tendances rap-

prochent de nous, qui publient leurs œuvres en français et dans

nos recueils scieniifiques. MM. Prévost, de Genève, et Dumas, l'érai-

nent chimiste, dont les premières études furent tournées vers les

sciences de la vie, adressent leurs travaux aux Annales des sciences

naturelles de Paris; M. Cari Vogt écrit en français une histoire du

développement des saumons (18Zi2). Quant à M. de Baër, le plus cé-

lèbre parmi les embryogénistes étrangers, il est Russe. En France,

Dutrochet, le même qui a découvert l'endosmose, avait fait au

commencement, du siècle d'importantes recherches sur le fœtus : il

précède MM. F.- A. Pouchet et Coste. Nous ne voyons guère en

Allemagne à opposer à tous ces noms que celui de M. Bischoff, au-

jourd'hui professeur à Munich.

L'embryogénie moderne date en réalité de l'époque dont nous

parlons, où l'Allemagne fut loin d'avoir la plus belle part. La

double tendance des travaux accomplis pendant cette période fut à
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la fois de reculer de plus en plus l'heure des premières manifes-

tations par lesquelles l'œuf laisse voir qu'il est animé de vie, et

d'établir la complèt-e ressemblance de ces phénomènes chez tous

les êtres, qu'ils soient d'espace vivipare ou se reproduisent par

des œufs. Jusqu'au mireu du siècle dernier, on n'avait fait que peu

d'attention au travail intérieur de l'œuf avant l'instant marqué par

Aristote où le cœur commence le rhythme de ses battemens qui ne

doivent pins s'arrêter qu'à la mort. On avait quelque tendance à

croire que « le point bondissant, » le punctum salieus, comme l'ap-

pelle Harvey, annonçait le début même de la vie par l'organe es-

sentit^l où la croyance populaire pinçait le centre de nos senti-

mens et de nos affections. On découvrit plus tard que l'apparition

du cœur du poulet, — car c'est toujours du poulet qu'il s'agit dans

ces reche'xhes, — était précédée de celle des centres nerveux. On
avait distingué à la surface du jaune, quelques h;'ures après le com-
mencement de l'incubation, une tache ayant la forme d'un ovale

légèrement étranglé en son milieu et parcourue par un sillon sui-

vant le plus grand axe. Ce sont les premiers vestiges de l'animal,

déjà visibles longtemps avant que \q jmnrtum saliens ait commencé
de battre. Ces signes, qui appartiennent nettement à l'embryon,

sont eux-mêmes précédés d'une série d'actes qu'on ne saurait rap-

porter à un être qui n'existe pas encore : ils semblent plutôt le

propre de l'œuf en même temps que la condition nécessaire de son

évolution à venir. L'œuf, composé d'un jaune ou vilcllus enveloppé

d'une série de couches plus ou moins diverses, reste inerte tant

qu'il n'a pas reçu l'excitation qui en fera sortir un animal. Jusque-là

il n'est rien, il n'est qu'un devenir^ selon l'heureuse expression

d'un physiologiste. Soustrait à cette influence nécessaire, il ne pré-

sentera d'autres changemens que ceux qu'amèneront en peu de

temps la mort et la décomposition; mais a-t-il trouvé la vie, aus-

sitôt il entre en travail. L'œuf de grenouille est très propre à l'étude

de ce qui se passe alors, grâce à la transparence des enveloppes :

l'observateur voit tout à coup le vitellus présenter à sa surface un
étranglement circulaire qui en fait le tour comme un méridien. Ce

sillon se creuse de plus en p'us jusqu'au centre du globe, qu'il sé-

pare à la fin en deux moitiés indépendantes, légèrement aplaties

par leurs faces opposées, sans rien qui les relie que le lluide dans

lequel les deux demi-sphères flottent suspendues; mais déjà celles-ci

laissent voir qu'elles sont à leur tour le siège d'une opération sem-

blable, elles se partag Mit en deux, et, le même travail se répétant

sur chaque segment noiveau, il arrive que le vitellus finit par se

résoudre en une multitude de sphères d'un volume d'autant moindre

qu'eUes sont plus nombreuses. C'est seulem -nt alors, après cet égrè-
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nement du vitellus, véritable destruction de l'œuf, que va commencer
le travail inverse, la construction de l'embryon : ces sphères, sortes

de matériaux animes, se déplacent, sollicitées par des forces mysté-

rieuses dont nous ne soupçonnons pas même la nature; elles se dis-

posent les unes à côté des autres, puis se soudent, et de nouveau

reconstituent l'unité primitive de l'œuf, dans les premiers linéa-

mens de l'être qui commence.

La découverte de la segmentation du vitellus, c'est ainsi qu'on

appelle ce curieux phénomène, est due à MM. Prévost et Dumas
(1823). Pendant vingt-cinq ans, cette activité propre de l'œuf, qui

précède d'une manière si nette l'apparition de l'embryon, avait oc-

cupé les naturalistes et défrayé un nombre prodigieux de mémoires
et de dissertations. Observée d'abord chez la grenouille, où l'on suit

aisément avec le microscope toutes les phases de la division, elle

fut retrouvée chez la plupart des animaux inférieurs; mais on n'ar-

rivait pas à l'apercevoir dans l'œuf des oiseaux, où le vitellus énorme
semblait si bien se prêter à l'observation. On avait beau regarder,

on ne voyait rien de pareil : bien certainement le jaune ne se sé-

parait ni en deux ni en quatre. La segmentation restait un fait

spécial, elle perdait la plus grande part de son importance du mo-
ment qu'elle n'était plus l'expression d'une loi constante. C'est alors

que, plus heureux ou, pour nous servir de l'expression juste, plus

habile que ses prédécesseurs, M. Coste démontra qu'il n'y avait pas

d'exceptions, et que le fractionnement existe aussi dans l'œuf des

oiseaux et des autres animaux à vitellus volumineux, où on n'avait

pas su le constater, tels que les reptiles, les poissons de l'ordre des

sélaciens (raies et requins) et les céphalopodes (seiche, poulpe,

calmar). Seulement chez ces animaux, la segmentation, au lieu de

porter sur le vitellus tout entier, est exlusivement limitée à cette

tache blanche bien connue qui occupe un point de la surface du
jaune, et que les anatomistes nomment la eicatricule. Celle-ci doit

seule donner naissance à l'être nouveau, et seule elle se segmente;

le reste du globe vitellin ne servira qu'à nourrir l'embryon, formé
primitivement aux dépens de la eicatricule. De là ressortait l'impor-

tante distinction de deux parts dans le vitellus, fort inégales selon

les espèces : l'une qui subit la segmentation, qui deviendra l'em-

bryon, et à laquelle on réserve le nom de germe; l'autre, qui reste

inerte, ne présente aucun fractionnement spontané, et ne doit jouer

que le rôle d'aliment. Si le vitellus de la grenouille, des mammi-
fères et de beaucoup d'animaux inférieurs se segmente en entier,

c'est qu'il est appelé à former et non à nourrir l'embryon, qui

puise dans le sein maternel ou dans l'eau, à travers les membranes
perméables de l'œ^uf, les matériaux nécessaires à sa croissance. Chez

TOME XCIX. — 1872. 13
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la poule au contraire, le germe est restreint, l'aliment abondant,

parce que le poussin n'emprunte au dehors, à travers la coque, que

des gaz insuffisans à la formation des parties dures de son orga-

nisme.

Par cette découverte si riche de conséquences, M. Coste complé-

tait celle de MM. Prévost et Dumas en donnant au phénomène de

la segmentation sa véritable importance, qui consiste dans l'uni-

versalité même du fait. Ce fut au reste le caractère particulier des

travaux de l'éminent embryogéniste de généraliser des faits regar-

dés jusque-là comme restreints à certaines espèces, et de trans-

former en expression de lois absolues dans leur généralité ce qu'on

croyait accidentel et contingent à des formes zoologiques spéciales.

La gloire de Graaf avait été de pressentir que la femelle des mam-
mifères et la femme ont des ovaires, et émettent intérieurement de

véritables œufs analogues à ceux des oiseaux et des reptiles, mais

dont tout le développement s'accomplira dans le sein maternel. Ce-

pendant le grand anatomiste n'avait pas aperçu ces œufs, qui sont

extrêmement petits, et qu'on appelle à cause de cela des ovules.

L'œuf des mammifères fut en réalité découvert par M. de Baër,

mais on crut tout d'abord à une différence entre cet ovule et l'œuf

des oiseaux. 11 existe dans celui-ci une toute petite bulle micro-

scopique qu'on trouve jusqu'au moment où la segmentation va com-

mencer. Elle est placée dans la cicatricule, et on la nomme, du

nom du physiologiste de Breslau qui l'a vue le premier, vésicule de

Purkinje ou vésicule germinative. Or M. de Baër ne l'avait point

retrouvée dans l'ovule des mammifères, et il avait imaginé toute

une théorie pour rendre compte de cette discordance inattendue

avec ce qu'on observe chez tous les autres animaux. Pour lui, l'o-

vule des mammifères devient l'analogue de la vésicule germina-

tive; celle-ci, perdue dans le vitellus de la poule, est le véritable

œuf, .et de proche en proche , dominé par les conséquences de la

fausse doctrine qu'il institue, M. de Baër en arrive à formuler des

dissemblances beaucoup plus grandes que celle qu'il veut faire dis-

paraître. C'est encore M. Coste qui mit un terme à ces confusions,

et qui donna définitivement à l'ovule des mammifères la vraie si-

gnification qu'il doit avoir, en y démontrant la présence d'une vé-

sicule germinative analogue à celle des oiseaux. La constitution et

.les premiers développemens de l'œuf retrouvaient leur unité dans

tous les êtres, et, après de longs débats, notre pays a définitive-

ment gardé l'avantage d'une découverte dont la valeur est attestée

par les luttes mêmes qu'elle souleva.

A peu près vers le même temps, MM. F.-A. Pouchet et Geste

étaient arrivés à déterminer l'époque précise où l'ovule des mam-
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mifères et celui de la femme tombent par une véritable ponte inté-

rieure. En discussion sur ce point avec M. BischofT, comme ils l'a-

vaient été déjà sur d'autres, l'avantage resta encore aux savans

français; la précision de leurs observations fut même portée si

loin qu'on vit des tribunaux dans les pays voisins, où la recherche

de la paternité n'est pas interdite, motiver leurs sentences sui' les

résultats acquis par nos embryogénistes.

Enfin M. Goste mettait le sceau à ses expériences en découvrant

par suite de quelle modification l'organisme maternel, dans l'es-

pèce humaine, devient apte au rôle nouveau qui commence pour lui

à la chute de l'œuf fécondé. Les recherches des anatomistes étaient

restées vaines : l'occasion d'observer est très rare, l'expérimenta-

tion impossible. Nous ne sommes plus au temps où les pharaons

mettaient, dit l'histoire, les enfans en expérience pour savoir quel

langage ils parleront, ou essayaient les poisons sur leurs esclaves.

Le respect moderne de la personne n'autorise pas ces vivisections

humaines reprochées à tous les grands médecins de l'antiquité, et

plus tard à Yésale, à Harvey lui-même. L'examen du cadavre pou-

vait seul nous renseigner sur les changemens qui se passent au

début de la conception; mais d'autre part il arrive que l'état de

maladie a justement pour premier effet de suspendre ces fonctions

qu'on voulait connaître. Les amphithéâtres des hôpitaux étaient

muets, ne pouvant livrer le mystère. Paris a des ressources uniques :

M. Coste eut l'idée d'interroger la Morgue. De temps à autre, on y
transporte des malheureuses tuées par accident ou qui se sont vo-

lontairement donné la mort à une époque peu éloignée de la con-

ception. En observant pendant plusieurs années tous les cas de ce

genre, il découvrit ce qu'on avait vainement cherché : il vit le sein

maternel se préparer par des modifications spéciales à son rôle nou-

veau, comme un sol fertile habilement disposé pour recevoir le

grain que l'œuf y apportera; il put réunir un nombre considérable

de pièces probantes et en former une précieuse collection au Col-

lège de France, qui venait de lui ouvrir ses portes.

Dès 1836, M. de Blainville, alors professeur au Muséum et à la

Sorbonne, avait chargé M. Coste de le suppléer; il avait saisi bien

vite l'importance de cette science des premières manifestatidlis de

la vie, et son impulsion n'a pas été certainement étrangère à l'éclat

qu'allait jeter l'embryogénie française. Il donnait, mérite rare, à

son suppléant l'expresse mission d'exposer les travaux qui venaient

de le faire connaître. A cette époque aussi, il soutenait contre de

misérables difficultés en province l'un de ses élèves, déjà occupé de

recherches sur la chute de l'œuf des mammifères, le même qui devait

plus tard rappeler l'attention sur l'antique et obscur problème des
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générations spontanées, qu'on pourrait appeler une embryogénie

spontanée aux dépens de la matière inorganique. Dans le même
temps, M. Charles Robin, un autre de ses élèves, tourné vers l'étude

des élémens microscopiques qui s'accumulent pour former l'être nou-

veau, essaie de surprendre les lois de cette embryogénie permanente

qui préside pendant toute la vie au renouvellement continu des tis-

sus. C'est qu'en effet nulle science n'est plus vaste : l'embryogénie

touche à toute l'histoire naturelle. Le zoologiste y trouve un fil pré-

cieux pour le classement des formes primordiales apparues sur le

globe, et qu'on retrouve, reflets du passé, dans les phases du dé-

veloppement embryonnaire. Quel argument en faveur des idées de

M. Darwin n'a-t-on pas tiré de ce fait, que l'embryon d'un chien,

celui d'une tortue et celui de l'homme sont à un moment donné tel-

lement semblables qu'on les pourrait confondre! Pour l'anatomie et

la physiologie, l'importance n'est pas moindre; nous assistons par

l'embryogénie à la construction même du corps, dont les rouages

s'ajoutent sous nos yeux les uns aux autres. Nous en suivons la

multiplicité et la complication croissantes, et comme chaque organe

qui naît puise évidemment le principe même de son existence et de

son rôle dans les conditions où il est apparu et qui l'ont précédé,

si jamais nous devons connaître ce principe, base de la vie, ce sera

certainement par l'observation de ce qui se passe dans la genèse

successive des organes.

Cuvier, avant de Blainville, avait probablement compris toute

l'importance de l'embryogénie, mais une petite mésaventure pa-

raît l'avoir dégoûté de s'en occuper. Dutrochet lui avait remis un
mémoire sur le développement de la brebis, que Cuvier s'ap-

propria sans façon. L'auteur réclama, et le grand naturaliste dut

écrire une piteuse lettre d'excuses restée célèbre (1). De Blainville

eut toujours le talent, contrairement à Cuvier, de créer autour de

lui l'indépendance. Après l'épreuve faite dans sa propre chaire, il

insista pour qu'un enseignement régulier fût confié à M. Coste, qui

obtint d'ouvrir un cours au Collège de France, sans être toutefois

nommé professeur. Cependant la science nouvelle ne laissa pas que

d'avoir ses détracteurs. Oa prétendit que ce n'étaient pas là des re-

cherches ayant droit de cité dans l'enseignement, et qu'au bout du

compte tous les anatomistes, comme tous les zoologistes, devaient

être initiés à ces études, et l'on vit ce curieux spectacle des adver-

saires du nouveau cours se mettant tous à traiter d'embryogénie dans

leurs leçons. C'était aller contre le but; il devenait évident qu'une

tribune spéciale était utile pour répandre une science d'intérêt si

(1) Voyez Dutrochet, Mémoires, t. II, p. '284.
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général. Le ministère Giiizot s'honora en instituant définitivement

(2/1 septembre ISlih) la chaire qui répondait si bien aux aspirations

de la biologie contemporaine. L'histoire du développement des êtres

eut donc à Paris un amphithéâtre bien avant que des cours sem-
blables ne s'ouvrissent dans les universités allemandes. Au point

de vue de l'embryogénie théorique, la France tenait sa place par les

travaux de ses savans, par cette chaire créée pour les faire connaître,

enfin par une publication monumentale. M. Coste avait entrepris

une Histoire du développement dont le texte est resté jusqu'à ce

jour inachevé. M. Gerbe, qui seconde depuis plus de trente ans

l'éminent professeur dans tous ses travaux, dessina pour cet ouvrage

d'admirables planches retraçant les phases du développement dans

l'homme et les animaux, et en fit le plus bel atlas qu'on ait jamais

pubUé sur cette partie de l'histoire naturelle.

n.

Pendant que l'Allemagne s'avançait à son tour dans la voie que
nous avions tant contribué à ouvrir, et produisait de nombreux tra-

vaux dont on ne saurait contester le mérite (1), tout à coup l'em-

bryogénie française prenait une direction nouvelle. Délaissant peut-

être un peu trop la recherche [pure, elle se livre avec ardeur à

l'étude des applications, et, grâce à la souplesse de son génie, nous

marchons encore les premiers dans cette voie, véritables initiateurs

de l'Europe. Tout le monde sait quelles préoccupations excita dans

l'esprit public la mise en culture des eaux. L'enthousiasme incon-

sidéré qu'elle a causé aux uns, les attaques passionnées qui ont été

dirigées d'autre part contre elle, suffisent à démontrer l'importance

d'une question qui n'eût certes point résisté à ce double courant

d'exagérations, s'il n'y avait eu au-dessous de cette agitation, qui

n'était nullement factice, un intérêt réel où l'industrie privée a fort

bien su, quoi qu'on en ait dit, trouver son avantage.

Il s'en faut que l'idée d'exploiter les eaux et d'en régulariser le

rendement soit nouvelle; les Chinois l'ont eue sans la tenir de nous.

Rome connut tous les secrets de cet art, et on rapporte le mot d'un

certain Sergius Orata, qui disait, quand on fit mine de l'empêcher

d'élever des huîtres au Lucrin, « qu'il saurait bien en faire pousser

sur les toits. » L'industrie actuelle du lac Fusaro n'a probablement

jamais été délaissée, et au nord de l'Itahe la grande lagune de

Gomacchio, entre les bouches du Pô, est depuis des siècles en

(1) Ceux de MM. Wagner, Remak, Reichert, Kôlliker, His, etc.
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coupe réglée pour l'élevage des anguilles, dont il se fait un com-

merce considérable. Nous voyons au xvii* siècle le cardinal Palotta

améliorer l'exploitation par un nouvel aménagement des eaux, et

à la fin du wiii*^ Spallanzani apprendre du fermier-général que le

rendement de la lagune est de 600 tonnes de poisson par an.

Si l'industrie de l'anguille se perd dans le passé, celle de la truite

et du saumon est probablement tout aussi ancienne, quoique moins

connue. Forcément réduite aux petits cours d'eau, cette pisciculture

ne put avoir nulle part la même importance qu'à Gomacchio; mais

on la vit pratiquée sur plusieurs points à la fois, 11 a été fait dans

le temps beaucoup de bruit autour des noms d'un pêcheur et d'un

aubergiste d'une commune de l'arrondissement de Remiremont, La

Bresse, située au fond des Vosges. 11 s'est trouvé que MM. Rémy et

Génin appliquaient depuis longtemps pour leur compte les procé-

dés de la fécondation artificielle des poissons, quand M. de Quatre-

fages soumit à l'Académie une étude scientifique sur le même sujet.

Celle-ci devint aussitôt le point de départ de réclamations extrê-

mement vives en faveur des deux pêcheurs vosgiens. Nous avons

en nous un penchant très louable, mais souvent injuste, à nous

faire redresseurs des torts de la renommée; nous sommes enclins

par nature à relever les hunibles dans l'histoire des inventions et

des découvertes scientifiques; nous taillons volontiers la part plus

grande à l'artisan qui exécute qu'au patron qui conçoit, à l'aide

qu'au professeur, au pêcheur qu'au naturaliste. Peu s'en fallut que

la presse et le public ne fissent de Rémy et de Génin deux hommes
de génie qui avaient appris au monde la fécondation artificielle, le

transport du frai, les soins que réclame l'alevin, en un mot toutes

les opérations fondamentales de l'industrie piscicole. Le gouver-

nement ne fit que son devoir en assurant une honorable aisance à

la vieillesse des deux Bressans; ils avaient montré ce que pouvait,

même au fond d'une campagne, la persévérance dans l'application

de procédés qu'ils avaient peut-être découverts, ou dont ils avaient

entendu vaguement parler, car, s'il faut rendre justice à leur initia-

tive, il semble assez probable qu'ils ont dû connaître par ouï-dire

quelque chose de ces pratiques, en usage avant eux dans les dé-

partemens voisins. Dans l'Auvergne, certains pêcheurs en savaient

tout aussi long. En Allemagne, le forestier Franke, au service du

prince de Schaueobourg-Lippe, appliquait aussi les mêmes moyens,

et ils étaient loin d'être nouveaux, puisqu'on prétend qu'un moine

de l'abbaye de Réome, dom Pinchon, les a exactement décrits au

xiir siècle. En tout cas, on ne s'en était pas tenu aux essais pra-

tiques : s'il fallait assigner une date à la pisciculture scientifique,

elle remonterait au dernier siècle. Dès 1763, un savant allemand,
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Jacobi, communique au Magazîn de Hanovre un travail que l'on

voit figurer l'année suivante en français dans les Mémoires de l'Aca-

démie de Berlin , rédigés jusqu'en 180^ dans cette langue. Jacobi

avait tout vu et tout fait ; fécondation artificielle de la truite et du
saumon, transport du frai, nourriture de l'alevin. Son mémoire est

complet, on ne sait rien de plus aujourd'hui; ajoutons que Jacobi

s'était vraisemblablement inspiré de l'abbé Spallanzani, qui le pre-

mier pratiqua la fécondation artificielle des œufs de grenouille dans

un dessein purement spéculatif.

Comme toutes les grandes inventions, celle des procédés sur les-

quels repose la pisciculture est donc impersonnelle : elle fut l'œuvre

du temps et de tous; mais ces traditions recueillies par des pê-

cheurs au fond de leurs vallées, ces doctes mémoires enfouis dans

les recueils académiques, tout cela devait rester fatalement stérile,

si l'attention pubUque ne s'en emparait. Il vint un jour où l'Eu-

rope s'en émut, et c'est la France, c'est Paris qui donna le signal.

Des paysans avaient bien pu conserver ou retrouver ces prati-

ques, des savans avaient pu les formuler : M. Coste, tout en recon-

naissant l'ingéniosité de ses obscurs précurseurs, tout en suivant

Jacobi, rendit du moins l'incontestable service de répandre partout

les traditions des uns, les préceptes du second, et de fixer d'une

manière définitive l'attention du public sur les applications de l'em-

bryogénie à l'industrie rurale. Il n'y avait pas certainement en

France dix propriétaires d'eaux qui eussent la notion de ces choses;

aujourd'hui tous les savent, on peut dire que tous ont été mis à

même de faire des essais plus ou moins prolongés.

Toutefois, pour étudier, pour généraliser les méthodes, pour

épargner les essais inutiles ou coûteux, pour éclairer la production

sur la valeur des tentatives à faire, des risques à courir, il fallait

opérer en grand. De petites installations déjà établies à Beaux-

les-Dames et dans ce massif qui des Yosges s'étend aux Cévennes

étaient tout à fait 'insuffisantes : la création de l'établissement d'Hu-

ningue fut résolue (1852). Le choix de l'emplacement est des plus

heureux, non loin du pays qui avait vu les essais de Rémy et de

Génin, à portée des Vosges, de la Forêt-Noire et des lacs de la

Suisse, d'où les œufs peuvent arriver sans difficulté. Dans l'éta-

blissement même, une savante distribution des eaux, empruntées

soit au canal du Rhône au Rhin, soit à un ruisseau du voisinage,

soit à des sources encloses, permet de parquer le frai et de nourrir

l'alevin dans des rigoles disposées pour une constante surveillance.

Un vaste hangar facilite les observations suivies, même par la saison

la plus rigoureuse, à l'abri des intempéries.

Sans rechercher si l'établissement d'Huningue a réalisé les chi-
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mères d'esprits peu pratiques qui croyaient qu'il suffit de semer

pour récolter, et qui voyaient déjà tous les cours d'eau de France

regorger de poisson, on reconnaîtra sans peine qu'il n'a pas été

inutile : il eut surtout un rôle d'entraînement. Partout on s'occupe

de cet art, qui a l'attrait de la nouveauté; tous les laboratoires

ont leurs appareils à éclosion sur le modèle de ceux du Collège de

France; chaque département a son comité de pisciculture. Huningue

adresse des œufs de toutes parts à qui en demande, à qui veut faire

un essai. En certaines années, l'établissement expédie ainsi jus-

qu'en Ecosse, jusqu'en Russie, plus d'un million d'œufs, qui servent

moins peut-être à la propagation d'espèces utiles qu'à l'étude et

à la vulgarisation de procédés restés jusque-là le secret des pê-

cheurs ou le domaine des savans. Nos voisins d'outre-Rhin ne dé-

daignent point de nous suivre dans ce grand mouvement qui vient

de France. Les sociétés d'agriculture de l'Allemagne envoient à

Huningue leurs délégués, accueillent M. Coste au nombre de leurs

membres, s'emparent de la question. On n'entend parler que des ex-

périences de M. Kauffmann à Berlin, de M. Scholtz, forstmeister à

Brunswick, du docteur Scholl à Francfort, de M. Ruffà Hohenheim,

enfin de MM. Scheifelhut et Frass à Augsbourg, où la pisciculture,

établie dans les fossés des fortifications, est pendant quelque temps

pour l'oisif Âugsbourgeois ce qu'était à Paris l'hippopotame du Jar-

din des Plantes. Les têtes couronnées ne résistent pas à l'engouement.

En décembre 1853, le roi et la reine de Bavière visitent en grand

apparat les essais de pisciculture à l'école vétérinaire de Munich,

et le roi de Wurtemberg, qui ne veut pas rester en arrière, établit

un appareil à éclosion dans son domaine de Monrepos. C'est alors

que M. Coste fait paraître les Instruelions pratiques sur la piseicul-

ture, aussitôt traduites dans toutes les langues, en Hollande, en

Italie, en Allemagne, en Angleterre, en Suède, et, de même que

VHistoire du développement avait marqué le point culminant de

l'embryogénie théorique en France, ce petit volume élémentaire du

savant professeur marqua l'apogée de cette préoccupation piscicole

dont l'établissement d'Huningue était le centre.

Ce temps est déjà bien loin de nous, il appartient presque à une

autre génération ; nous pouvons, avec plus de calme, mesurer la

valeur des résultats obtenus. S'il fut assurément téméraire d'en

attendre d'immédiats, qui n'avaient que trop de chances de ne se

point réaliser, on ne saurait contester l'influence de ce mouvement

de curiosité , disons de cette mode , si l'on veut , qui porta tout le

monde vers la pisciculture. On sait maintenant dans quelles limites,

à quelles conditions, la réussite est possible : c'est un grand point;

il ne reste plus que le calcul des circonstances particulières où
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chacun se place pour tenter la fortune. La grosse erreur fut de

croire que la mise en rapport des eaux ne réclamait pas les mêmes
soins que les autres opérations agricoles. On compte les risques, on

calcule les coûts et dépens quand il s'agit de poulets ou de canards,

mais il semblait, on ne sait pourquoi, que l'élevage du poisson dût

se faire tout seul. C'est le contraire : soins incessans pour surveiller

les œufs, écart de toute bête ennemie , barrages efficaces pour re-

tenir l'alevin, sans parler des contestations légales dès qu'on met

obstacle au cours de l'eau, tout cela n'est rien : la grande, l'insur-

montable difficulté est précisément cette eau qui coule, qui se dé-

place, entraînant à chaque minute avec le jeune poisson le fruit de

vos constans efforts. D'autre part, les chutes, multipliées par l'in-

dustrie, s'opposent à ce que les rivières soient empoissonnées d'aval

en amont, et, comme le volume des eaux va croissant, il en résulte

que le repeuplement, appréciable au voisinage de la source, devient

insensible dès qu'il se répartit sur la masse entière du fleuve.

Encore ne parlons-nous que des espèces qui ne quittent jamais

les mêmes eaux, comme les truites; pour celles qui ne viennent

que frayer dans les rivières, le problème se complique. L'alevin

qu'on lancera reviendra-t-il? retrouvera-t-il sa route? Et dans ce

cas que de millions de jeunes faudra-t-il pour qu'un nombre suffi-

sant échappe aux ennemis qui les guettent dans le fleuve, dans

la mer, jusqu'au jour éloigné où l'instinct les pousse au retour!

et que d'années encore avant qu'ils se soient multipliés! Le sort

certain des poissons de l'océan est d'être mangés tôt ou tard, tôt

plus souvent que tard. Tandis que les animaux terrestres se nour-

rissent principalement de substances végétales, celles-ci faisant

défaut dans l'eau salée, il ne reste aux habitans de la mer qu'à

s'entre-dévorer morts ou vifs. Les gros mangent les petits, les petits

mangent les moindres, et l'espèce parfois n'a pas de plus terrible

destructeur que l'espèce elle-même après l'homme. Celui-ci est

bien vraiment le souverain destructeur par ses pêches intempestives,

par l'abus des engins prohibés, par les moyens les plus absurdes

de prendre le poisson, comme d'empoisonner une rivière ou de la

mettre à sec, afin d'en retirer tout ce qui a vie (1).

Ce qui est aujourd'hui certain, c'est qu'un cours d'eau, quand il

n'a pas d'emploi plus lucratif, peut, dans la plupart des cas, être

utilisé pour la production. C'est une entreprise comme une autre,

pour laquelle il faut des capitaux, des soins, et qui ne saurait, plus

qu'une autre, prospérer d'elle-même. La pisciculture, réduite ainsi

(1) Il n'y a pas longtemps qu'on employait encore ce procédé en Bretagne : on bar-

rait une rivière, on l'épuisait, et on enlevait à la pelle tout le fretin pour le donner

aux porcs.
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à sa sphère vraiment pratique, ne perd rien en importance : c'est

aujourd'hui une véritable industrie, tombée dans le domaine pu-

blic. Ce résultat, bien éloigné peut-être des utopies rêvées, est, à

tout prendre, fort sérieux. On le doit à l'établissement. d'Huningue,

à ces élevages installés publiquement de tous côtés, qui n'ont point

fait pulluler le poisson dans nos fleuves battus par la vapeur, infec-

tés par les égouts et les manufactures, mais qui ont répandu partout

la notion d'une source de gain que plus d'un sans bruit met à pro-

fit. Quant à l'état, il avait rempli, dans une mesure qu'on ne sau-

rait blâmer de bonne foi, sa fonction, qui est de tenter au début

l'entreprise incertaine des industries nouvelles, même de luxe, qui

peuvent augmenter la fortune publique. Quand les rois de France

firent venir à grands frais des moutons mérinos d'Espagne, ce n'é-

tait pas assurément par amour de leur peuple qu'ils voulaient ha-

biller avec économie, et cependant ce fut un grand bienfait. Quand
le comité d'instruction publique de la convention ordonnait de plan-

ter en ananas tout le jardin de Tivoli, il n'avait point l'intention

sans doute de faire du fruit savoureux un régal populaire, et cette

initiative coûteuse n'en était pas moins louable. Plus d'un proprié-

taire élève maintenant des truites et se débarrasse sur les marchés

du superflu de ses viviers; d'autres ont appris à parquer certaines

espèces de poissons; enfin, et ce seul fait suffirait à justifier la pisci-

culture de toutes les attaques, les habitans de l'Ausn-alie ont accli-

maté dans leurs rivières le saumon des fleuves de l'Europe.

La fortune des armes a enlevé à la France l'établissement d'Hu-

ningue. Il est loué aujourd'hui par le gouvernement impérial à une

compagnie qui en continue l'exploitation pour son compte. Huningue

reste ce qu'il était, un vaste entrepôt où arrive le frai des eaux de

l'Europe centrale, et d'où on l'expédie dans toutes les directions,

vendu, — non plus donné, — à qui en demande. Peut-être il est

de ces œufs, achetés de seconde main, qui sont revenus l'hiver

dernier à ce laboratoire du Collège de France où avaient été tentés

les premiers essais et les premières recherches qui conduisirent à

l'idée de créer un pareil établissement. La science, comme la po-

litique, a de durs retours.

III.

Sans prétendre à repeupler l'océan, on pouvait concevoir dans

l'industrie de nos pêches côtières d'utiles améliorations. Tout le

poisson qui alimente les marchés d'Europe n'est qu'une minime

fraction de ces innombrables populations qui s'entre-dévorent au

fond des eaux : l'idée ne serait venue certes à personne d'agir au-
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trement que par des lois de pêche (sont-elles même efficaces?) sur

les espèces qui jouent un rôle important dans l'alimentation; mais

peut-être en est-il d'autres plus recherchées qu'on arriverait à

nourrir comme les murènes des piscines romaines? Pour cela, le

premier point était de s'éclairer sur la vie, les mœurs, le temps de

croissance de ces animaux; mille questions pratiques, avant elles

mille autres théoriques, étaient, à résoudre. De là le caractère par-

ticulier, à la fois scientifique et industriel, de l'établissement fondé

à Concarneau.

Concarneau est une étrange petite cité, ville forte autrefois et

réputée imprenable; ses vieilles murailles, que la mer entoure, nous

font sourire maintenant avec leurs mâchicoulis et leurs poivrières.

Sur la terre ferme s'élève le faubourg, plus grand, plus important

que la ville close. L'entrée du port est dangereuse; toutefois, par une
singularité de ces rivières, espèces de fiords en miniature qui dé-

coupent la côte de Bretagne, les plus grands navires peuvent venir

chercher un abri jusque derrière les remparts. Concarneau, d'où

partirent jadis des flottes de guerre , est aujourd'hui une ville in-

dustrielle. Les sept ou huit cents barques qui font la pêche de la

sardine et du maquereau n'arrivent point à lui donner un aspect

maritime; elle est purement fabricante. Les pêcheurs sont des ou-

vriers d'industrie plutôt que des loups de mer : ils n'ont que des

bateaux non pontés, assez mal gréés; dès que le vent fraîchit,

on les voit rentrer au port et attendre, les bras croisés ou regar-

dant jouer au palet, que le ciel s'éclaircisse et qu'il vente moins.

Pêcheurs sans conviction d'une pêche sans risques, ils ne ressem-

blent guère à leurs voisins de Groix, de Gavre, de Penmar'ch et

de la pointe du Raz, écumeurs autrefois, aujourd'hui tous, hommes
et femmes, intrépides matelots d'une mer toujours tourmentée, aux

caps dangereux « que nul, au dire d'un ancien dicton, n'a franchis

sans peur ou malheur. » Au reste, la mer à Concarneau est à l'unis-

son d'une population plus paisible, — toujours tranquille lorsque

ne soufflent pas les grands vents de sud-ouest, calme comme un
lac, sans bruit, sans une vague, sans un roulement. Fermée au

large par une ceinture de rochers et de petites îles, les Glénan,

échauffée par les eaux mourantes du gulf-stream, pleine d'im-

menses prairies sous -marines de goémon qu'on exploite pour la

soude, cette côte semble toute favorable au développement des

animaux de l'Océan. Nul endroit ne pouvait être mieux choisi pour

les étudier. D'ailleurs il s'était trouvé à Concarneau, comme dans

les Vosges, un pilote, M. Guillou, homme avisé, attentif aux choses

de la mer, qui avait fait aussi de la pisciculture d'inspiration; avec

des planches, il s'était fabriqué une sorte de réserve où il gardait
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son poisson en attendant les bons jours de vente, observant les

mœurs des bêtes et les apprivoisant. On le voyait, avec un congre

énorme dans les bras, indiquer au monstre docile les mouvemens

qu'il devait faire. La présence d'un auxiliaire aussi entendu avait

décidé le choix de Goncarneau pour y construire des viviers la-

boratoires (1859). M. Gerbe fit les plans, donna les indications,

surveilla l'exécution. L'établissement s'élève au bord de la mer,

presque dans la mer; le bâtiment, haut d'un seul étage du côté de

la ville, en a deux sur les bassins; il est d'apparence fort simple,

comme il convient; la porte, les fenêtres, les encoignures, relevées

de granit, attestent cependant la ferme volonté de créer là une

institution durable. Sur le devant, deux étages dominent les viviers,

au nombre de huit, où le flot entre et d'où il sort à chaque marée.

Ils sont creusés dans la roche, à ciel ouvert, séparés de la mer par

un mur insubmersible, et de dimensions différentes; ils ont de hO

à 100 mètres carrés de superficie. De larges trottoirs les séparent,

où l'on peut circuler autour de chaque bassin. Des ponts volans

établis sur des planches permettent d'observer, sans troubler leurs

ébats, les mœurs des animaux qu'on y enferme. Dans un de ces

bassins, quartier des bêtes féroces, on nourrit des congres, des

anges, des baudroies, et les autres grands destructeurs qui hantent

la côte. Le plus curieux spectacle est celui que donnent les turbots :

le turbot, — ce qu'on ignorait avant l'existence de ces viviers, —
est un animal rustique, facile à élever, à nourrir, à engraisser en

captivité. Les petits, qu'on tient à part pour qu'ils ne soient pas

dévorés par les autres, viennent manger à la main avec une amu-
sante gloutonnerie, et les gros arrivent en foule dès qu'on leur

jette la nourriture-. Plus loin, les homards, les langoustes, plus

calmes et d'appétit moins vorace, attendent qu'on les emballe tout

vivans pour les marchés lointains de la France, de la Belgique et

de l'Allemagne.

Dans le bâtiment, un aquarium sans aucun luxe, mais bien pourvu

d'eau courante, avec des bacs et des auges de toute dimension, re-

çoit les animaux de petite taille et ceux dont on observe le dévelop-

pement. Ces derniers, mis en cellule, grandissent sous l'œil du na-

turaliste : on a pu ainsi mesurer la lenteur du développement de

certaine espèce dont on ne savait rien. Ailleurs des embryons se

forment dans leurs œufs en laissant voir toutes les phases de leur

évolution, ou bien ce sont des bêtes mutilées par l'expérimentateur,

dont les membres coupés repoussent par une sorte d'embryogénie

partielle, qui a plus d'une fois éclairé celle de l'être entier. Des

salles de dissection pour les gros animaux occupent avec l'aqua-

rium tout le rez-de-chaussée; au premier étage sont des laboratoires
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pour les travaux plus délicats. Chaque naturaliste qui vient à Con-

carneau faire des recherches a le sien, avec une fenêtre donnant

sur la mer. On lui remet la clé. Il est là chez lui, dispose ses mi-
croscopes, ses appareils, s'arrange comme il l'entend, va et vient à

toute heure du jour et de la nuit, poursuivant ses travaux dans un

calme presque monastique, au milieu des inépuisables matériaux

d'une des côtes les plus riches du littoral.

La portée pratique de l'établissement de Concarneau ne pouvait

être la même qu'à Huningue. 11 ne s'agissait plus de repeupler un

rivage d'où peu à peu certaines espèces recherchées, comme le ho-

mard et la langouste, se sont retirées vers le large. Fût-on par-

venu, à force de soins et de dépenses, à jeter dans la pleine mer
des millions de jeunes, était-il sûr qu'on en retrouvât seulement la

trace au bout de quelques jours? Mais l'établissement de Concar-

neau pouvait avoir une importance réelle en apprenant aux pê-

cheurs à créer de véritables entrepôts pour le j^oisson plat et le

coquillage. Ces animaux se prêtent par nature à la captivité, tan-

dis que beaucoup d'autres meurent vite dans les viviers, ou même
dès qu'on les sort de l'eau. Au contraire la sole, la barbue, le tur-

bot surtout, s'accommodent très bien de la vie recluse, et, pourvu

que la nourriture soit abondante, ils prospèrent à merveille. Le ho-

mard, la langouste, la chevrette ou bouquet, subissent aussi sans

dommage cet entassement dans les bassins en attendant l'occasion

d'un plus gros bénéfice. Le poisson, le coquillage est-il abondant,

on le met au vivier, d'où on le tirera avec une plus-value quand la

pêche sera moins bonne. On commande aujourd'hui à l'avance,

pour tel jour, un turbot du poids que l'on veut, ou la plus belle lan-

gouste pour la table d'un souverain étranger. Les viviers comme
celui de Concarneau, comme celui de Roscof, établi sur le même
plan par l'industrie privée à l'autre bout du Finistère, ont aug-

menté sensiblement le gain des pêcheurs. Les habitans aisés de

la côte, qui payaient jadis quelques sous un magnifique homard,

peuvent gémir sur les dépenses croissantes de leur table; mais le

marin qui l'a vendu 3 ou A francs au maître du vivier s'en trouve

bien avec toute sa petite famille, et c'est le principal.

De pareils résultats ont bien leur valeur; ils ne doivent pas ce-

pendant faire oublier le but supérieur qu'on s'était proposé en in-

stallant ces bassins pour l'étude scientifique des mœurs et surtout de

l'embryogénie des animaux de la mer, afin d'en déduire, comme de

toute science pure, les applications qui font tôt ou tard tourner

en profit commun les découvertes les plus abstraites et en appa-

rence les plus vaines. A ce point de vue, l'établissement de Con-

carneau n'a pas été non plus stérile. C'est là qu'ont été faites les
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recherches de M. A. Moreau sur la formation et hi nature des gaz

de la vessie natatoire des poissons, celles de M. Legonis sur le

pancréas des mêmes animaux , celles de M. Gerbe sur le dévelop-

pement des crustacés marins et en particulier de la langouste. Les

voyageurs avaient depuis longtemps rapporté des mers lointaines

certains animaux de forme étrange, plats comme une feuille, que

l'on avait pour cela nommés ]?hyllosomes, et dent les zoologistes

avaient fait un ordre spécial parmi les crustacés. M. Gerbe démon-

tra que ces êtres singuliers, péchés au large des côtes, n'étaient

autres que des larves de langoustes, qui ressemblent fort peu à ce

qu'elles deviendront ensuite, quand de la haute mer elles retour-

neront au rivage. A Concarneau seulement, M. Charles Robin put

confirmer la belle découverte qui lui a ouvert les portes de l'Acadé-

mie des Sciences. Il avait décrit un organe spécial qu'on trouve dans

la queue des raies : une analogie de structure constatée au moyen

du microscope le conduisit à rapprocher cet organe de l'appareil

électrique des torpilles; mais ce n'était qu'une présomption. La

preuve physiologique, indispensable, manquait encore : il était ma-
laisé d'observer les raies vivantes; on les pêche au large, et, comme
beaucoup de poissons, elles meurent presque aussitôt qu'on les sort

de l'eau. Il ne fut pas difficile de réunir dans les viviers un nombre

suffisant de raies des plus grosses qu'on put pêcher, et de les

faire passer des bassins, sans perdre un instant, sur la table d'ex-

périences. C'est ainsi que l'éminent professeur put démontrer la

réalité d'une fonction qu'il avait pressentie quinze ans auparavant

en disséquant les raies mortes de la halle de Paris. L'établissement

de Concarneau n'a pas été moins apprécié des étrangers : un des zoo-

logistes les plus marquans de l'Europe, M. Van Bénéden, professeur

à l'université de Louvain, et son fils, professeur à l'université de

Liège, sont venus tous deux y recueillir les animaux inférieurs qui

vivent en parasites sur les poissons. Enfin c'est là qu'ont été suivies

les recherches faites dans ces derniers temps sur les changemens de

coloration des animaux (1).

L'Association britannique pour l'avancement des sciences, dans

sa dernière réunion annuelle, a décidé qu'elle consacrerait une par-

tie de ses richesses, aujourd'hui considérables, à créer sur différens

points des côtes d'Angleterre et dans la Méditerranée, en attendant

qu'elle étende son action plus loin, des stations zoologiquesy c'est-

à-dire des établissemens où les naturalistes, les physiologistes, les

anatomistes, iront étudier commodément le monde de la mer, oii

ils trouveront un local disposé pour les recevoir avec les instru-

(1) Voyez la Bévue du 1" janvier 1872.
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mens et les réactifs essentiels qu'on ne peut partout emporter avec

soi sans se surcharger d'un bagage incommode. Il n'est pas dou-

teux qu'avant peu d'années ces stations n'aient rendu aux sciences

naturelles les plus signalés services, et là encore notre pays s'est

trouvé en avance. Voilà douze ans que nous avons, par l'initiative

de M. Coste, une station zoologique sur les bords de l'Océan. Certes

elle est appelée d'un jour à l'autre à jouer un rôle encore plus

important lorsqu'elle aura reçu une organisation définitive : telle

qu'elle est cependant, elle a contribué déjà pour une part notable

aux progrès de la biologie en France.

IV.

S'il était inutile de chercher à multiplier le poisson de mer, popu-

lation errante qu'une marée, un coup de vent, un calme, la pluie

même, chassent au large pour toujours, le problème, quand il s'agit

de l'huître ou de la moule qui vivent fixées à la roche, se présente

dans des termes presque aussi simples que celui d'empoissonner le

moindre ruisseau coulant. Aussi l'ostréiculture est-elle vite devenue

lucrative. Chose merveilleuse, i'état lui-même a pu organiser et gé-

rer avec succès un certain nombre d'huîtrières. Il n'en fallait pas

tant pour éveiller l'intérêt privé, et la nouvelle industrie a grandi

rapidement sur toutes les parties du littoral où elle est j^raticable.

Au fond même du port de Concarneau, dans la rivière d'Auray, aux

îles françaises, sur tout le périmètre du bassin d'Arcachon, il y a

de ces établissemens en plein rapport.

Pour l'huître, comme pour tout animal, le point de départ d'une

production sérieuse était l'étude des circonstances où elle vit, où

elle se reproduit. C'est encore à un naturaliste français, M. Davaine,

qu'on doit ces renseignemens nécessaires sur l'embryogénie de

l'huître. Les œufs, qui. sont extrêmement petits, restent jusqu'à

l'éclosion entre les valves de la coquille. Les embryons ne ressem-

blent pas d'abord à ce qu'ils seront plus tard, ils nagent avec agi-

lité au moyen d'un organe spécial, ils vaguent à l'entour de l'huître

mère, et ne se posent point jusqu'à un moment donné. Alors ils

s'arrêtent, l'organe de natation peu à peu disparaît, l'animal est

fixé pour toujours. Cependant ce naissain ne va jamais loin. Il suffit,

pour le retenir, qu'il trouve près de là quelque corps dur, bois,

tuile, pierre, où s'attacher. Au bout d'un an, la jeune huître pond

à son tour; au bout de deux ans, elle est presque marchande. La

multiplication des huîtres se fait donc seule. Comme soins propres

à augmenter la récolte, on jette simplement à portée des embryons

quelques fascines ou de vieux débris de poterie et de brique pour
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les recueillir. Voilà ce que nous ont appris les patientes études

poursuivies dans les huîtrières du gouvernement créées à l'insti-

gation de M. Goste.

Il y a un de ces établissemens dans la baie de Laforêt, non loin

de Concarneau. L'état l'administre. Nous laissons à penser si pendant

la terrible année de nos désastres on s'occupa de l'huîtrière, qui fut

complètement abandonnée à elle-même, et cependant elle subsiste;

on a encore vendu l'an dernier plus de milliers d'huîtres qu'il ne

fallait pour couvrir les frais d'exploitation. Tout au plus n'aura-t-on

pas de récolte l'année prochaine, si l'ensemencement s'est mal fait

en 1870. Les bénéfices que rapporte depuis bientôt dix ans l'huî-

trière de Laforêt (1) ont profité pour une large part aux pêcheurs

peu aisés du quartier maritime de Quimper : quand la barque, les

engins, qui sont toute leur fortune, subissent des avaries ou sont

perdus à la mer, le bureau de la marine leur vient en aide avec ces

fonds. L'huîtrière joue de la sorte un petit rôle social au milieu de

cette laborieuse population, où la misère, grâce à ces secours, est

à peu près inconnue.

L'industrie privée n'a pas hésité à se lancer dans une exploita-

tion qui ne demande, pour être lucrative, qu'un choix judicieux

de l'emplacement. Pas plus qu'un arbre ou une plante quelcon-

que, l'huître ne prospère sur toute espèce de terrain, ainsi qu'on

semble quelquefois le croire en demandant à la nature plus que

force. L'huître se nourrit d'animalcules microscopiques, il faut donc

que les eaux où on veut l'exploiter en soient abondamment pour-

vues; il faut que le sol de l'huîtrière découvre à marée basse, afin

de permettre l'exploitation réglée, mais qu'il ne découvre pas trop

longtemps, parce qu'alors le soleil ou la pluie feraient mourir les

huîtres; il faut que ce rivage ne soit point exposé à être recouvert de

sable ou de galet par les fortes mers. Il y a ainsi une série de con-

ditions que nous trouvons onéreuses, on ne sait pourquoi, quand il

s'agit des huîtres, et qui existent cependant pour toute espèce de

culture au monde. Les difficultés sont telles que l'obstination bri-

tannique n'a pu encore les surmonter; la côte anglaise est restée

(1) Voici, d'après les documens officiels, les chiffres des dernières ventes aux en-

clières faites par les soins du gouvernement :

26 avril 1867 130,000 huîtres vendues 4,628 fr.

12 septembre 1868. . . 100,000 — 7,560 fr.

16 novembre 1869. . . 150,000 — 12,150 fr.

11 septembre 1871. . . 100,000 — 7,100 fr.

On remarquera la progression croissante du prix de vente pendant la période 1867-09;

après la guerre, le parc, abandonné à lui-même, mais préservé du braconnage, put

encore fournir un revenu do 7,000 francs, supérieur aux frais d'entretien et d'amor-
tissement.
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jusqu'à présent rebelle à cette industrie, qui prospère si bien chez

nous. Il y a six mois, un ingénieur anglais visitait encore nos huî-

trières avec un attirail de tubes dans lesquels il recueillait précieu-

sement, pour les étudier, des échantillons du fond et des eaux lé-

gèrement troubles où se plaisent les huîtres, afin de rechercher les

conditions analogues sur la côte d'Angleterre. Nos voisins ont déjà

dépensé en essais infructueux 60,000 livres sterling, soit près de

1 million 1/2; ils ne sont pas rebutés. Le succès nous a coûté moins

que cela.

Faut-il maintenant répondre à une prétendue critique qu'on en-

tend parfois, et qui n'est qu'un sophisme d'ignorance? On semble

s'étonner que le prix de ce mets recherché ne cesse d'augmen-

ter, et on croit avoir trouvé là un argument contre l'ostréiculture.

D'abord on oublie que, la plupart des bancs naturels étant à peu

près épuisés, les marchés sont en grande partie alimentés par les

huîtrières artificielles, sans lesquelles le prix serait encore beau-

coup plus élevé; mais ce n'est pas tout. Pour peu qu'on réfié-

chisse, il est facile de se rendre compte que non-seulement le prix

ne saurait diminuer, mais qu'il ne cessera de s'accroître, quand
bien même nos côtes seraient bordées d'un cordon d'exploitation

ininterrompu. Or il n'en sera jamais ainsi; certaines régions du lit-

toral, comme !a côte anglaise, ne se prêtent point à cette industrie.

Supposons, pour mettre les choses au mieux, que tous les rivages

propices sans exception soient couverts d'huîtres; ce ne sera ja-

mais qu'une bande de terrain fort restreinte par la limite môme des

marées. Que l'on se figure d'autre part la consommation croissant

en Europe à mesure que s'allongent les lignes de fer. Il est loin, le

temps où le voyageur partant de Paris pour Marseille y portait

comme objet rare et précieux une bourriche d'huîtres. On voit au-

jourd'hui des écaillères, dans les villes du midi. La Méditerranée ne

produit plus d'huîtres en quantité suffisante pour en faire la pêche

réglée, et cependant on en mange à Nice, à Alger, dans toute l'Ita-

lie. Les côtes de France en expédient jusqu'à Rome, Saint-Péters-

bourg, Moscou. En même temps que les voies ferrées vont plus loin,

un nouveau réseau en double le parcours sur le sol même de la

France. Les huîtres arrivent fraîches au fond des départemens.

L'aire géographique de la consommation augmente sans cesse, celle

de la production est fatalement limitée. En un mot, la demande sur-

passe l'offre, d'où la concurrence des acheteurs en gros dans les

ventes, d'où une nouvelle cause d'élévation des prix; mais ce n'est

ni le producteur ni l'état qui s'en plaignent. Loin d'être un argu-

ment contre les essais tentés, cette cherté croissante des huîtres est

un encouragement pour les particuliers, qui font leur fortune en

TOME xcii. — 1872. 14
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même temps qu'ils augmentent les revenus publics par la mise en

valeur de terrains dont la loi ne permet pas même à celui-ci de se

dessaisir.

Pour la culture des huîtres, problème aujourd'hui complètement

résolu, comme pour celle du poisson, comme pour les études théo-

riques qui préparaient ces applications, notre pays a donc marché

le premier. Si l'ivresse du triomphe a pu égarer nos vainqueurs

d'hier jusqu'à nier la participation de la France à tous ces progrès,

les autres nations nous rendent sans doute meilleure justice. Les

faits sont là qui parlent assez haut. Quoi qu'ait pu dire M. Ecker

devant ses collègues de l'université de Fribourg en Brisgau, l'em-

bryogénie n'a point été « une pure science allemande. » La France a

fait d'importantes découvertes dans cette branche des sciences; elle

l'a consacrée en quelque sorte par un enseignement public, par un
monument bibliographique sans égal. Il n'a pas tenu au mérite de

ses hommes de science que de plus nombreux travaux, sinon de

plus importans, aient été publiés; elle a souffert en cela du système

qui a pesé sur l'enseignement supérieur tout entier.

Dans l'histoire des applications de l'embryogénie, le rôle de la

France est encore moins contestable, si c'est possible. Elle a élevé

des établissemens que la Prusse exploitera ou que les autres nations

imiteront; mais surtout elle a communiqué à l'Europe entière une

impulsion merveilleuse vers des industries oubliées ou inconnues.

S'eraparant de découvertes vingt fois faites par des savans comme
Jacobi ou des simples comme Rémy, et vingt fois oubliées, elle les

jette au monde avec un tel éclat qu'elles ne se perdront plus jamais.

Une industrie nouvelle a été créée, trop confiante peut-être dès l'a-

kord dans le succès universel, mais qui, réduite aux proportions du

possible, reste une source de richesse, puisque c'est une source de

production et d'activité. Il ne s'agit point de faire baisser le prix

d'objets que le luxe gardera toujours pour lui, il s'agit d'en aug-

menter la consommation et d'accroître par elle le travail et le sa-

laire. Tels ont été les résultats incontestables des applications de

l'embryogénie à la culture des eaux, « et c'est là, comme l'a dit

quelque part l'éminent professeur du Collège de France dont le

nom résume tous les efforts dans cette direction , c'est là un bien-

fait nouveau que les classes laborieuses ont reçu des mains de la

science, et qui leur fera mieux sentir quel lien étroit unit dans l'or-

ganisme social ceux qui travaillent à ceux qui pensent. »

George Pouchet.



LÉGENDES HUMORISTIQUES

D'IIN CONTEUR ALLEMAND

Sieben Letjenden, von Gottfr. Keller. — Stuttgart, Goschen. 187-2.

Les innombrables légendes que le moyen âge a vues éclore à

l'ombre des monastères offrent parfois un singulier mélange de

mysticisme chrétien et de réminiscences païennes. Dans bon nombre
de ces poétiques fictions, on démêle encore sans trop de peine les

souvenirs classiques ou l'écho lointain des mythes Scandinaves, et

l'on y rencontre plus d'un saint d'origine fort suspecte. La plupart

probablement sont dues à cet auteur anonyme qu'on appelle le

peuple, et n'ont été fixées qu'après bien des transformations, su-

bies pendant qu'elles passaient de bouche en bouche comme les

chansons et les proverbes. L'âiue populaire, naïve et impatiente,

crée, façonne, rapproche ses types sans s'attarder au pourquoi des

choses; comme le rêve, elle se moque de l'unité de temps et de lieu,

et même de l'unité des caractères. Les événemens sont audacieuse-

ment juxtaposés, les motifs psychologiques ne se devinent pas tou-

jours; incidens et actions manquent souvent de vérité poétique, et

se montrent presque aussi invraisemblables que la vie réelle. On
voudrait pourtant expliquer l'imprévu, faire accepter l'incompré-

hensible, et l'on a recours à l'intervention des puissances surnatu-

relles. Le monde des légendes vient remplacer l'antique mytholo-

gie pour satisfaire ce besoin du merveilleux qui n'est qu'un secret

besoin d'atténuer les surprises de la réalité.

Dans ces dernières années, la poésie légendaire a donné lieu à
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plusieurs publications intéressantes en Hollande et en Allemagne.

Un savant professeur d'ULrecht, M. Brill, vient de faire paraître

une nouvelle édition critique de l'histoire de saint Brandanus en

vieux flamand, tandis que M. Schrœder en a mis au jour une ver-

sion latine et trois autres en dialectes allemands. La bizarre odyssée

du moine irlandais, bien que le côté merveilleux y domine, avait

rencontré tant de crédit, que le Portugal, en abandonnant les Ga-

ïiaries au royaume de Castilie, comprenait dans la cession « l'île de

Saint-Brandaniis, au cas où elle serait retrouvée. » M. Schrœder a

pubUé encore la légende du bois de la vraie croix et une ancienne

version poétique de l'histoire d'Esther. M. Rochholz s'est livré à

une étude de mythologie comparée à propos des trois saintes Wal-

burg, Verena et Gertrude, dans lesquelles il croit avoir retrouvé des

divinités germaniques déguisées. Verena ne serait autre que Frigga,

la Vénus teutonne.

Enfin un poète de Zurich, M. Gottfried Keller, a entrepris de

terminer un certain nombre de ces ébauches commencées par des

auteurs inconnus, en brodant sur l'antique canevas et en dévelop-

pant les vellùités romanesques qui se trahissaient dans les allures

du récit, comme un peintre ferait sortir un tableau des maigres li-

néamens d'une fresque à demi efl'acée. Depuis seize ans, M. Keller

semblait chercher l'oubli. Sa réputation date d'un roman ^u'il a

écrit en 185^ [Bcr grûne Heinrich), et qui fut suivi en 1S56 d'un

volume de nouvelles [Die Lente von Scldivyla). Le tardif réveil de

la muse nous vaut une série de récits poétiques où sur le fond d'or

de la légende se détachent des types vivans et variés. Ges récits

sont très travaillés, ciselés avec amour; sous la bonhomie du con-

teur, la note ironique est souvent sensible. L'auteur n'indique pas

les sources où il a puisé : sans y recourir, on reconnaît fréquem-
ment la touche moderne; il a visiblement forcé le trait en déve-

loppant le côté profane, pour ne pas dire frivole, de la donnée
originale. Gomme spécimen de son talent, nous allons donner ici

la première des sept légendes qu'il a essayé d'habiller à sa façon.

FRERE EUaENIUS.

Quand les femmes, renonçant à toute ambition de beauté et de
grâce, veulent briller par d'autres qualités, il arrive qu'on les voit

prendre habit d'homme et se promener ainsi affublées. La manie de
ces travestissemens paraît déjà au sein du monde légendaire de la

première chrétienté, et plus d'une sainte de ce temps-là éprouve
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la velléité d'enfreindre l'usage traditionnel. Tel fut aussi le cas

d'une jeune et jolie Romaine nommée Eugenia; il est vrai qie, ainsi

qu'il en «advint à d'autres, elle se vit par son escapade jetée en un

grand embarras, et forcée à la fin, pour se tirer du mauvais pas,

d'appeler à elle les ressources de son sexe naturel.

Le père d'Eugenia était un notable romain qui vivait avec sa fa-

mille à Alexandrie, où pullulaient alors les philosophes et les savans

de toute sorte. Aussi la jeune personne reçut-elle une éducation

des plus soignées, et elle en profita si bien, qu'à peine avait-elle

grandi un peu, on la rencontrait dans toutes les écoles des scoliasfces

et rhéteurs, où l'accompagnaient toujours en guise de trabans deux

gentils garçons de son âge. C'étaient les fils d'un affranchi de son

père, qu'on avait élevés avec elle, et qui étaient restés ses compa-
gnons d'études.

Cependant elle devint la pli;s belle fille qu'il y eût au monde, et

ses deux camarades, qui par aventure s'appelaient tous les deux

Hyacinthus, n'avaient de leur côté cessé de croître et de s'épanouir;

quelque part que se montrât cette charmante rose qui avait nom
Eugenia, on était sûr de voir les deux Hyacinthes voltiger à sa

droite et à sa gauche ou bien la suivre à pas gracieux tandis qu'elle

disputait avec eux tout en marchant. Jamais d'ailleurs bas-bleu

n'eut d'auditoire mieux élevé, car ils étaient constamment de l'avis

de leur maîjj:e.8#er«^ "restaient toujours en leurs connaissances d'un

bon pouce en arrière, de sorte qu'elle eut en toute "occasion le der-

nier mot, et ji'avait point à craindre de parler moins bien que ses

compagnons. Tous les poétereaux d'Alexandrie composaient des élé-

gies et des épigrammes en l'honneur de la jeune muse, et les bons

Hyacinthes se chargeaient de copier ces vers sur des tablettes d'or

et les portaient derrière leur maîtresse.

De jour en jour et d'année en année, celle-ci embellissait et de-

venait plus savante. Déjà Eugenia s'enfonçait dans;4es labyrinthes

mystérieux des doctrines néoplatoniciennes, quand le jeune pro-

consul Aquihnus s'éprit d'elle et la demanda pour femme à son

père. Or le père de la belle Eugenia était pénétré dHm tel respect

pour sa fille, qu'en dépit de ses droits consacrés par la loi romaine

il n'osa lui faire aucune proposition, et renvoya le prétendant à la

décision souveraine de la jeune personne, quoique nul gendre ne

lui parût préférable à Aquilinus.

Mais, de son côté, Eugenia l'avait remarqué depuis longtemps

déjà, car il était le cavalier le plus parfait et le plus considérable

qui fût à Alexandrie, et on le disait homme d'esprit et de cœur.

Néanmoins elle reçut l'amoureux proconsul avec calme et dignité,

entourée de ses rouleaux de parchemins, et ses deux Hyacinthes
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derrière son siYge. L'un était habillé de bleu d'azur, l'autiie avait

un vêtement de couleur rose, elle-même portait une robe d'un blanc

éblouissant. Un étranger eût été embarrassé de dire s'il avait de-

vant lui trois beaux et suaves garçons ou bien trois fraîches jeunes

filles. C'est devant ce tribunal que se présenta le viril Aquilinus,

gravement drapé dans sa toge; il eût été certes bien aise de parler

à cœur ouvert et de déclarer sa tendre passion; mais, voyant qu'Eu-

genia ne songeait nullement à renvoyer les deux jeunes gens, il

s'assit en face d'elle sur un siège et fit sa demande en quelques pa-

roles brèves et fermes, en surmontant son trouble, car il ne pouvait

détacher ses yeux de tant de charmes.

Eugénia eut un soniire imperceptible; elle ne rougit même pas,

tant sa science et son esprit avaient maîtrisé en elle les délicates

faiblesses de l'âme. Elle prit un air sérieux, et lui répondit en ces

termes : Ton désir, Aquilinus, de faire de moi ta femme m'ho-

nore et me flatte; mais il ne faut pas pour cela que je manque de

sagesse, et ce sernit en manquer que d'obéir sans nous connaître

à un premier mouvement irréfléchi. Avant tout, si je me marie,

je veux que mon époux comprenne mon être spirituel, qu'il sache

respecter mes a?;pirations et les partager. Tu seras donc le bien-

venu, si tu consens à me tenir compagnie et à t'exercer avec moi

à la recherche des sublimes vérités, comme le font mes bons ca-

marades que voici. De cette manière, nous verrons bien si nous

sommes faits l'un pour l'autre, et après un temps passé à mettre

en commun nos efforts, nous pourrons nous juger ainsi qu'il con-

vient à deux créatures de Dieu qui doivent marcher, non pas dans

les ténèbres, mais dans la lumière.

A cette hautaine prétention, Aquilinus réplique avec calme et

fierté, en réprimant un secret mouvement de colère : Si je ne te

connaissais point, Eugenia, je ne me serais pas présenté pour te

demander en mariage, et, quant à moi, je suis connu de tout Rome
aussi bien que de cette jirovince. Si donc ta science ne suffit pas dès

ce moment à juger qui je suis et ce que je vaux, elle n'y suffira, je

le crains, jamais. Au reste, je ne suis pas venu pour me remettre à

l'école: j(.' venais chercher une femme, et pour ce qui est de ces

deux enfans, si tu m'accordais ta main
, je commencerais par te

proposer de les rendre a. leurs parent, nfin qu'ils pussent les aider

et leur être^ utiles. Maintenant je te prie de me répondre, non en

savant, mais en femme de chair et de sang.

En écoutant ce discours, la belle philosophe n'avait pu s'empê-

cher de rougir comme un œillet pourpré, et le cœur lui battait bien

fort lorsqu'elle repartit : Ma réponse est toute prête, puisque tes

paroles me prouvent que tu ne m'aimes point, Aquilinus... Gela
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ne me toucherait guère, si ce n'était une offense pour la fille d'un

noble romain de s'entendre mentir.

— Je ne mens jamais, dit froidement Aquilinus; adieu!

Eiigenia se détourna sans lui rendre son salut, et le consul

quitta la maison à pas lents pour rentrer chez lui. Elle essaya,

comme si de rien n'était, de se remettre au travail; mais les lettres

dansaient devant ses yeux troublés, et elle dut prier les Hyacinthes

de lui faire la lecture pendant que son cœur bouillait, et que sa

pensée était ailleurs. Si jusqu'à ce jour Aquilinus avait été le seul

homme qui lui parût digne d'obtenir sa main, en supposant qu'elle

voulût se marier, il devenait désormais pour elle une vraie pierre

d'achoppement posée sur sa route. Le consul de son côté continua

de vaquer à ses affaires en accusant secrètement sa folie, qui ne lui

laissait point oublier la belle pédante.

Près de deux années se passèrent, pendant lesquelles Eugeuia se

fit de plus en plus remarquer et devint un vrai personnage, tandis

que les Hyacinthes étaient, aux yeux de tous, deux grands gars

avec un fort duvet au menton. Bien qu'à la ville on commençât

d'être scandalisé par ce bizarre entourage et que les épigrammes

satiriques se mêlassent parfois aux stances élogieuses, elle ne pou-

vait se résoudre à congédier sa garde d'honneur; n'était-il pas tou-

jours là, le présomptueux qui avait prétendu l'obliger à s'en séparer?

Celui-ci vivait comme par le passé, et semblait ne plus avoir d'elle

le moindre souci; cependant ses yeux ne s'arrêtaient sur nulle autre

femme, et il ne fut plus question de mariage pour lui, en sorte que

déjà on le blâmait, lui aussi, parce qu'un homme dans sa position

n'avait pas le droit de rester célibataire. Raison de plus pour l'obs-

tinée Eugenia de ne pas avoir l'air de lui faire une avance par le

renvoi de ses singuliers compagnons. Au surplus, il lui plaisait

assez de braver l'usage et l'opinion en ne prenant conseil que

d'elle-même, et de garder la conscience d'une vie pure au milieu

de circonstances qui pour toute autre femme eussent été pleines de

dangers et d'écueils. De telles excentricités étaient alors dans l'air.

Cependant Eugenia était loin d'être heureuse. Ses deux familiers

et aides philosophes, lorsqu'ils avaient à sa suite battu ciel, terre et

enfer, se voyaient arrêtés brusquement, et forcés de courir avec

elle la campagne des lieues à la ronde sans qu'elle daignât une

seule fois leur adresser la parole. Un beau matin, elle demande à

visiter une de ses propriétés. Elle conduisait elle-même son chai,

et semblait d'humeur affable : c'était une limpide journée de prin-

temps, l'air était embaumé de mille parfums; les Hyacinthes se ré-

jouissaient de la voir si gaie. On traversait un faubourg rustique où

les chrétiens avaient licence de se livrer à leur culte. Ils célébraient
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justement l'office du dimanche; de la chapelle d'un couvent s'échap-

paient les sons pieux d'une hymne, Eugenia arrêta ses chevaux

pour écouter, et elle entendit les versets du psaume : « Ainsi que la

biche soupire après la source, mon âme soupire après le Seigneur.

Mon âme a soif du Dieu vivant. »

Aux sons de ce chant, où vibrait un accent de fervente dévotion

et d'humilité, elle sentit subitement s'évanouir en elle tout ce qui

était artifice et vanité : elle s'était retrouvée elle-même. Lente-

ment, silencieusement, elle reprit la course interrompue. Arrivée

dans sa villa, elle s'enferma, quitta ses vêtemens pour s'habiller en

homme, puis sortit avec ses Hyacinthes sans avoir été vue de ses

gens. Elle s'en alla droit au couvent, se fit ouvrir la porte, se pré-

senta devant l'abbé avec ses deux compagnons, et le pria de les

admettre parmi ses moines, voulant tous trois renoncer au monde
et se cwisacrer au Seigneur. L'abbé lui ayant posé diverses ques-

tions auxquelles elle n'eut pas de peine à répondre, avisée et in-

struite qu'elle était, il pensa qu'il avait aff^aire à des jeunes gens de

bonne maison, et consentit aisément à les recevoir dans son monas-

tère, où ils prirent dès lors l'habit ecclésiastique.

Eugenia faisait un beau moine, un petit moine ravissant; on l'ap-

pelait le frère Eugenius. Les Hyacinthes s'étaient vus obligés d'en-

dosser le froc à son exemple, sans qu'on eût pris la peine de les

consulter; ils étaient de longue main habitués à ne vivre que par la

volonté de leur modèle féminin. Toutefois la vie monacale ne laissa

pas de leur profiter; ils coulaient maintenant des jours bien plus

tranquilles, n'étaient plus astreints au travail et n'avaient d'autres

devoirs qu'une obéissance passive. Frère Eugenius au contraire ne

s'accorda point do repos; il devint un moine célèbre, avec un vi-

sage blanc comme marbre, des yeux de feu et un port d'archange.

l\ convertit beaucoup de païens, soigna les malades et les misé-

rables, pénétra dans les saintes Écritures, prêcha d'une voix argen-

tine, et unit par être élu successeur de l'abbé à sa mort, de sorte

que la gentille Eugenia fut un abbé régnant sur soixante-dix bons

moines tant grands que petits.

Pendant ce temps, son père, après la disparition inexplicable de

sa fille et de ses deux compagnons, avait été consulter un oracle, qui

répondit qu'Eugenia avait été enlevée par les dieux et changée en

constellation. Les prêtres n'étaient pas fâchés de montrer aux chré-

tiens qu'il se faisait encore des miracles, tandis que ceux-ci avaient

depuis longtemps l'aff^aiie dans le sac. On désigna même dans le

ciel comme la nouvelle constellation une certaine étoile flanquée de

deux petits satellites; les Alexandrins s'arrêtaient dans les rues ou

grimpaient sur les terrasses de leurs maisons pour la contempler,



FRÈRE EUGENIUS. "-11?

et plus d'un qui se souvenait de la belle Eugenia lui voua un culte

rétrospectif, et se mit à suivre d'un œil humide l'étoile qui planait

dans l'azur.

Aquilinus aussi regardait en haut; cependant il hochait la tête et

restait sceptique. En revanche, le père de la belle disparue croyait

fermement au miracle annoncé, il s'en targuait, et même avec

l'aide des prêtres obtint qu'une statue serait élevée à Eugenia, et

qu'on lui rendrait des honneurs divins. Aquilinus, à qui on dut

demander l'autorisation légale, l'accorda sous la condition que l'i-

mage serait faite ressemblante; c'était facile, car il existait d'Eu-

genia une foule de médaillons et de bustes. Sa statue en marbre
fut donc placée dans le vestibule du temple de Minerve,. et elle pou-
vait défier la critique; c'était, malgré la ressemblance frappante,

une œuvre idéale à tous les points de vue.

Les soixante-dix moines du monastère, lorsqu'ils apprirent la

chose, ne furent pas médiocrement contrariés de voir les païens

jouer un tel atout, — érection d'une nouvelle idole et adoration

effrontée d'une mortelle; mais c'est cette femme surtout qu'ils ac-

cablèrent d'invectives : c'était une misérable bohémienne, un sup-

pôt de Satan, et ils firent un tapage infernal pendant tout le dîner.

Les Hyacinthes, qui étaient maintenant deux bons moinillons, et

qui avaient enseveli dans leurs cœurs le secret de leur abbé, jetè-

rent sur ce dernier un regard expressif; il leur fît signe de se taire,

et subit les injures des bons pères comme une punition méritée

par ses péchés.

Au milieu de la nuit pourtant, Eugenia se leva de sa couche, prit

un lourd marteau, et sortit à pas furtifs du couvent, afin d'aller

trouver l'idole et de la briser. Elle gagna sans difficulté le quartier

resplendissant où s'élevaient les temples et les édifices publics, et

dans lequel s'était écoulée sa première jeunesse. Pas une âme dans
les rues désertes, parmi ces blocs de marbre endormis; au moment
où le faux moine gravit les degrés du temple, la lune se levait au-
dessus des ombres de la ville, et elle projetait sa lumière crue

entre les colonnes du vestibule. Eug?nia vit alors sa merveilleuse

image, blaixhe comme la neige qui vient de tomber, les épaules

chastement voilées par une ample draperie aux plis gracieux, la

bouche souriante, le regard exalté. La jeune chrétienne s'approcha

curieusement, son marteau levé dans la main; mais, lorsqu'elle put

distinguer les traits de l'idole, elle sentit un doux frisson courir

dans ses veines, le marteau retomba, et elle s'abîma dans la contem-

plation de ce miroir de son passé. D'amers regrets envahirent son

âme, il lui semblait qu'elle était exilée d'un monde heureux, con-

damnée, ombre déshéritée, à errer dans la solitude. Cette image.
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qui portait l'empreinte de l'idéal, n'en traduisait que mieux sa

vraie nature, que sa pédanterie n'avait fait que voiler, et ce fut un
sentiment plus élevé que la vanité qui lui révéla subitement l'es-

sence de son être à la clarté magique de l'astre des nuits. Ae s'é-

tait-elle pas trompée de vocation?

Tout à coup des pas rapides résonnèrent dans la rue; Eugenia se

cacha dans l'ombre d'une colonne, et vit approcher un homme de

haute stature. Elle reconnut Aquilinus. Debout devant l'idole, il la

considéra longuement; puis, l'entourant d'un de ses bras, il efileura

d'un baiser ses lèvres marmoréennes, après quoi, s'étant enveloppé

de son manteau, il disparut comme il était venu, non sans jeter

plus d'un regard en arrière. Eugenia tremblait, et si fort qu'elle

s'en aperçut; la colère la prit, elle fit un violent effort sur elle-

même et revint sur la statue avec son marteau soulevé pour en finir

avec cette fantasmagorie criminelle; mais, au lieu de briser la gra-

cieuse image, elle la baisa sur la bouche à son tour en pleurant à

chaudes larmes, et s'éloigna précipitamment, car elle entendait le

pas du guet. Le cœur gros et en soupirant, elle se glissa dans sa

cellule. Elle ne dormit pas cette nuit avant l'aube, et pendant

qu'elle manquait les matines, elle rêvait confusément d'une foule

de choses assurément fort étrangères au culte.

Les moines respectèrent d'abord le sonnneil de leur abbé, que ses

veilles prolongées excusaient suffisamment; à la fin cependant, force

leur fut de le troubler, car on était venu le demander pour une

affaire particulière. C'était une riche veuve qui, se disant gravement

malade, réclamait les consolations spirituelles de l'abbé Eugenius,

dont elle connaissait depuis longtemps la glorieuse renommée. Les

moines n'eurent garde de laisser échapper cette conquête très pro-

fitable k leur église, et ils s'empressèrent d'éveiller Eugenia. Elle se

mit en route, un peu troublée et les joues légèrement colorées, comme
on ne se souvenait plus de l'avoir vue; son esprit était encore hanté

par les visions du rêve matinal et par les impressions de la nuit.

Elle arriva chez la païenne : on la conduisit dans une chambre où

elle se trouva seule avec celle qui l'attendait. Elle vit une femme
belle et jeune encore étendue sur un lit de repos;, ce n'était point là

une malade au cœur contrit, c'était une pécheresse que brûlait la

fièvre du désir. A peine sut-elle feindre la modestie jusqu'à ce que

le prétendu moine se fût assis à ses côtés; alors elle saisit ses blan-

ches mains, y colla son front, les couvrit de baisers. Eugenia, trop

préoccupée pour remarquer les allures profanes de cette femme,

prit d'abord sa ferveur pour l'expression d'une humilité dévote, et

la laissait faire; encouragée par cette tolérance, la païenne lui jeta

ses bras autour du cou, croyant serrer sur son cœur le plus beau
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des jeunes moines. Bref, avant que le pauvre abbé fût revenu de sa

surprise, il se sentit enlacé par cette passionnée créature, et sa

bouche battue par une grêle de baisers véhémens. Étourdie de l'at-

taque, Eugenia s'arracha enfin à sa distraction, mais elle dut lutter

avant de parvenir à se dégager de cette farouche étreinte et se re-

mettre sur ses pieds.

Aussitôt ce démon femelle d'appeler sa langue à son secours;

en un déluge de paroles, elle fit comprendre à l'abbé terrifié son

amour et ses langueurs, cherchant à lui prouver que tant de jeu-

nesse et de charmes n'étaient pas faits pour résister à de telles

prières. En même temps elle revenait à la charge, si bien qu'Eu-

genia ne savait plas comment se défendre, et qu'elle perdit pa-

tience. Se redressant indignée, l'œil flamboyant, elle se mit à tancer

si vertement la diablesse et avec des malédictions si énergiques,

comme les moines seuls en savent trouver, que l'autre fut convain-

cue du naufrage de ses projets et se transfigura subitement, pour

recourir au moyen qui a été mille fois mis en usage depuis qu'il fut

inventé par la femme de Putiphar. Elle bondit sur Eugenia, l'enlaça

de nouveau dans une étreinte furieuse, la fit tomber près d'elle, et

poussa des cris tels que lés servantes accoururent de tous les côtés.

— Au secours ! criait-elle, sauvez-rnoi de cet homme ! — En même
temps elle lâchait Eugenia, qui, tout essoufflée, interdite, éperdue

de frayeur, se remit debout. Les servantes aussitôt élevèrent une
clameur perçante, quelques-unes coururent chercher du renfort;

Eugenia, que l'effroi empêchait de parler, s'enfuit pleine de honte

et de dégoût, poursuivie par les glapissemens et les invectives de

la tourbe affolée.

De son côté, la vindicative païenne se rendit sur-le-champ avec

un cortège imposant chez le consul Aquilinns, afin d'accuser le

moine d'un attentat inoui : s'étant introduit chez elle sournoise-

ment pour l'importuner d'al)ord de ses tentatives de conversion, il

avait, après avoir échoué dans ses efforts, essayé de lui ravir son

honneur. Toute sa suite était là pour témoigner dans ce sens. Aqui-

linus, indigné d'un tel forfait, fit immédiatement cerner le couvent,

et on lui amena l'abbé avec ses moines pour les juger.

— "Voilà donc vos débuts, infâmes hypocrites? leur dit-il d'un

ton sévère. A peine tolérés parmi nous, vous déshonorez nos femmes,

vous rôdez comme des loups autour de la bergerie? Est-ce là ce

que vous a enseigné votre maître, que je respecte plus que vous

ne le faites, imposteurs? Assurément, non. Vous êtes une bande de

coquins qui se décorent publiquement d'un nom honorable pour

mieux pécher en secret. Défendez-vous contre l'accusation, si vous

pouvez.
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La perfide veuve répéta ensuite son récit mensonger, l'interrom-

pant fréquemment par des soupirs et des larmes. Quand elle eut

fini et qu'elle s'enveloppa de nouveau dans ses voiles avec un geste

de pudeur effarouchée, les moines se regardèrent effrayés, puis

regardèrent leur abbé, dont la vertu était pour eux hors de doute,

et ils élevèrent tous ensemble la voix pour repousser cette fausse

accusation. Cependant, outre la nombreuse domeslicité de la traî-

ti'esse, plusieurs voisins et quelques passans, qui avaient vu l'abbé

s'échapper de la maison déconfit et troublé, et qui de très bonne

foi le croyaient coupable, venaient maintenant témoigner hautement

contre lui; les pauvres moines étaient écrasés par le nombre. Leurs

yeux s'arrêtaient incertains sur leur abbé; sa grande jeunesse tout

à coup apparut à quelques grisons sous un jour suspect. — S'il

était coupable, s'écriaient-ils, le châtiment de Dieu ne manquerait

pas de le frapper, comme eux-mêmes le livraient dès à présent à

la justice humaine.

Tous les regards se portèrent sur Eugenia, qui restait abandon-

née au milieu de la foule. On l'avait trouvée couchée dans sa cel-

lule et dévorant ses larmes, lorsqu'on l'avait arrêtée avec les moines;

depuis lors, elle s'était tenue debout, les yeux baissés, son capu-

chon rabattu sur le front. Elle était dans une position critique :

gardait-elle le secret de sa naissance et de son sexe, elle tombait

sous le coup du faux témoignage porté contre elle; le révélait-elle,

l'orage se déchaînait contre le monastère plus furieux même qu'au-

paravant, et elle le vouait à sa perte, car un couvent qui avait pour

abbé une belle jeune femme devait s'attendre à toute sorte de

soupçons de la part des païens. Ces craintes et ces incertitudes

n'auraient pas eu de prise sur elle, si à ce moment elle s'était en-

core senti l'àme pure selon les idées monacales; mais depuis la

nuit dernière le schisme avait éclaté dans son cœur, et la malheu-

reuse rencontre avec la perfide païenne avait achevé de la trou-

bler, de sorte qu'elle ne trouva plus en elle le courage de prendre

une attitude résolue et d'appeler un miracle.

Au moment où Àquilinus l'invitait à parler, elle se souvint pour-

tant de l'affection qu'il lui avait vouée, et elle se reprit à espérer.

Modestement et très bas, elle dit qu'elle était innocente et qu'elle

s'offrait à le prouver, si le consul voulait lui permettre de lui parler

en secret. Sans savoir pourquoi, Aquilinus se sentit remué par le

son de cette voix; il accorda sur-le-champ l'audience qui lui était

demandée. Eugenia fut conduite dans l'intérieur de sa maison, où

il s'enferma avec elle dans une chambre écartée. Là, elle leva sur

lui ses yeux, rejeta son capuchon en arrière, et lui dit : — Je suis

Eugenia, qu'un jour tu as désirée pour femme.
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Il la reconnut tout de suite et fut convaincu que c'éta-i bien elle;

mais en même temps il ressentit un grand dépit, et Li jalousie le

mordit au cœur en songeant que celle qu'il venait de retrouver si

miraculeusement reparaissait sous la figure d'une femme qui pen-
dant des années avait vécu parmi soixante-dix moines. Il se con-

tint donc, et, la scrutant du regard, feignit de n'accorder aucune
créance à ses paroles. — En effet, dit-il, tu ressembles assez à cette

folle; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit pour le moment. Je

voudrais d'abord savoir ce que tu as fait à cette veuve.

Eugenia, très intimidée par es début, raconta en tremblant ce
qui s'était passé, et Aquilinus vit à son accent combien était fausse
l'accusation dont elle était l'objet. Cependant il reprit avec un sang'-
froid apparent : — Et de quelle manière, si tu es vraiment Et;'^enia
serais-tu donc devenue moine, dans quel dessein, et comment cela
fut-il possible?

A cette question, elle rougit et baissa les yeux d'un air embar-
rassé. Toutefois elle n'était pas sans goûter un vague plaisir de se
retrouver enfin face à face avec une de ses anciennes connaissances
et de pouvoir lui parler d'elle et de sa vie passée. Elle ne se fit

donc pas prier, et raconta simplement tout ce qui lui était arrivé
depuis le jour où elle avait disparu; seulement elle ne fit aucime
mention des deux Hyacinthes. Ce récit ne déplut pas au consul aui
avait beaucoup de peine à dissimuler la satisfaction- qu'il ressentait
à se retrouver en présence de la belle Eugenia. Il dompta néanmoins
son impatience, afin de pousser l'épreuve jusqu'au bout et de juger
par sa contenance si elle était toujours la jeune fille pure et irré-
prochable qu'il avait, connue, — Tout cela, dit-il, est une histoire
assez bien imaginée. Cependant, quelles qu'aient été les bizarreries
de la personne pour laquelle tu veux te faire passer, je ne l'aurais

pas crue capable d' aventures aussi étranges : la véritable Eu"-enia
eût certes mieux aimé prendre le voile, car, je me le demande, quel
mérite, quel avantage y a-t-il même pour la femme la plus savante ou
la plus pieuse à porter le froc et à vivre avec soixante-dix moines?
Pour moi, tu es donc toujours un petit imposteur imberbe qui ne
m'inspire nulle confiance. D'ailleurs l'Eugenia dont tu parles a été

déifiée et logée parmi les étoiles, son image est debout à l'en-
trée du temple, et tu t'en repentiras, si tu persistes dans ton blas-
phème.

— Cette image, quelqu'un est venu l'embrasser la nuit dernière,
repartit Eugenia tout bas en jetant un regard indéfinissable sur son
interlocuteur, qui tout à coup resta bouche bée. — Comment le

même homme peut-il donc torturer l'original?

Aquilinus sut maîtriser son émotion, il feignit de ne point com-
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prendre, et dit froidement en manière de conclusion : — Bref, pour

l'honneur des pauvres moines chrétiens qui m'ont l'air innocens, je

ne puis croire que tu sois une femme. Prépare-toi à être jugé, car

tes explications ne m'ont point satisfait.

— Eh bien ! que Dieu me soit en aide ! — Et elle déchira son

habit de moine, pâlissant comme une rose blanche et s'afTaissant

accablée par la honte et le désespoir; mais Aquilinus la reçut dans

ses bras, la serra sur son cœur, l'enveloppa dans les plis de soa

manteau. Ses larmes tombèrent sur ce beau front; il voyait bien

qu'elle était une honnête femme. Il la porta dans la pièce voisine,

l'y déposa doucement sur un lit magnifique, l'ensevelit jusqu'au

menton sous des couvertures de pourpre; puis, l'ayant embrassée,

il sortit et ferma la porte avec soin. Il ramassa le froc, encore chaud,

qui était resté par terre, retourna au milieu de la foule, qui atten-

dait toujours, et parla en ces termes :

— Voilà une aventure bien étrange. Ces moines sont innocens;

qu'ils partent en paix! Votre abbé était un démon, venu sans doute

pour vous pousser dans le chemin de perdition. Voici son froc, gar-

djz-le en souvenir de cet événement, car, après avoir changé de

forme sous mes yeux, il s'est évanoui et dissipe sans laisser de

trace. Quant à cette femme, qui a tenté de vous perdre avec l'aide

de ce démon, elle est suspecte de sorcellerie et sera jetée en prison.

Là-dessus, rentrez tous chez vous, et réjouissez-vous.

Tout le monde fut étonné de ces révélations, et on considéra

craintivement la dépouille du démon. La veuve pâlit et se couvrit

le visage, trahissant ainsi sa culpabilité. Les bons moines furent

contens de leur victoire, ils s'en allèrent pleins de reconnaissance

avec le froc vide, ne se doutant pas quel doux contenu avait été en-

fermé dans cette rude écorce. La veuve fut conduite en prison, après

quoi Aquilinus appela auprès de lui un vieux serviteur qui avait sa

confiance, et se mit avec lui à courir la ville pour faire empiète

d'une quantité de splendides vêtemens de femme, que l'esclave

rapporta secrètement à la maison.

Le consul lui-même entra sur la pointe des pieds dans la chambre

où il avait laissé Eugenia, s'assit sur le bord du lit, et constata

qu'elle dormait paisiblement, comme quelqu'un qui se repose d'une

grande fatigue. Il ne put s'empêcher de rire à l'aspect de sa tête

monacale de velours noir, et involontairement passa la main sur

ces cheveux en brosse. Elle se réveilla, et ouvi'it de grands yeux.

— Veux-tu enfin être ma femme? lui dit-il doucement; — ce à

quoi elle ne répondit ni oui ni non, mais frissonna légèrement sous

les couvertures de pourpre qui l'enveloppaient. Aquilinus alors alla

cherch'^!'. en fait de robes et de parures, tout ce qu'il fallait à une
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jolie femme en ce temps-là pour s'habiller des pieds à la tête, puis

la laissa seule.

Le soir même, après le coucher du soleil, n'emmenant avec lui

que son vieux familier, il la conduisit dans une de ses villas, située

dans un site charmant et solitaire à l'ombre épaisse d'un bouquet
d'arbres. Là, ils furent mariés dans le plus grand secret. Ils avaient

attendu longtemps avant d'être unis; cependant ils ne regrettaient

pas le temps perdu, ils étaient pénétrés de reconnaissance du bon-
heur qu'ils se donnaient mutuellement. Aquilinus consacrait la

journée aux affaires et venait chaque soir retrouver sa femme, em-
porté par ses meilleurs coursiers. Les jours de pluie et d'orage,

quand l'air était chargé d'ennui, il rentrait parfois plus tôt que
d'habitude, afm d'égayer sa chère Eugenia. Celle-ci, sans beau-
coup de paroles, s'était mise, avec la même ardeur qu'elle avait

autrefois portée dans l'étude de la philosophie et de l'ascétique

chrétienne, à étudier l'amour et le dévoûment conjugal. Quand
ses cheveux eurent repoussé et qu'ils furent d'une convenable lon-

gueur, Aquilinus ramena sa belle épouse chez ses parens étonnés,

et leurs noces furent célébrées avec pompe. Le père se montra

bien un peu désappointé de retrouver dans sa fdie, à la place d'une

déesse immortelle et d'une constellation céleste, une simple femme
terrestrement amoureuse de son mari, et il ne vit pas sans chagrin

enlever du temple la statue jadis consacrée ; cependant il se con-

sola bientôt en voyant cette fille plus charmante et plus aimable

qu'elle ne l'avait jamais été. Aquilinus plaça l'idole de marbre dans

la plus belle pièce de sa maison, mais il n'eut plus envie de l'em-

brasser, ayant trouvé mieux maintenant.

Eugenia, lorsqu'elle eut fait assez de progrès en la science du

mariage, se tourna vers d'autres études, et entreprit de convertir

son époux au christianisme, qu'elle n'avait pas cessé de confesser,

et elle n'eut pas de repos qu'Aquilinus n'eût publiquement adhéré à

sa foi. La légende nous dit encore comment toute la famille revint à

Rome vers l'époque où Valerianus, l'ennemi des chrétiens, monta

sur le trône, et comment, par suite des persécutions qui commen-
cèrent alors, Eugenia devint une glorieuse martyre, et fit d'étranges

miracles avant qu'elle mourût. L'empire qu'elle avait pris sur Aqui-

linus était si absolu qu'il lui avait permis d'emmener avec elle les

deux frères Hyacinthes d'Alexandrie à Rome, où ils furent assez

heureux pour gagner également la couronne du martyre; dans un

sarcophage des catacombes, on a retrouvé leurs restes réunis connue

deux agneaux dans une poêle.
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Comme on a pu le voir, ce qui caractérise la manière de M. Rel-

ier, c'est la teinte légère d'ironie qu'il mêle à ses couleurs, ce sont

les lumières glissantes que l'humour fait tomber dans ce monde
sombre des antiques légendes. Ce côté fantaisiste produit un assez

bizarre effet dans les deux légendes intitulées la Vierge et le Diable,

la Vierge chevalier, qui sont d'une conception hardie et d'un tour

imprévu. La sainte Vierge y prend figure humaine pour venir au

secours de ceux qu'elle protège. Le comte Gébizo a vendu sa femme

Bertrade au diable, il l'emmène la veille de Sainte-Vaubourg dans

une forêt pour la livrer. Ayant rencontré sur la route une petite

église, Bertrade s'y arrête pour faire sa prière, s'endort au pied de

l'autel, et est remplacée par la Vierge, que Gébizo conduit au ma-
lin; la Vierge lutte avec ce dernier, et obtient qu'il renonce au pacte

conclu avec le comte. Gébizo meurt; la main de sa veuve sera le

prix d'un tournoi. Cette fois la Vierge se substitue à un jeune che-

valier, remporte en son lieu la victoire pendant qu'il dort dans l'é-

glise, et lui cède, lorsqu'il arrive enfin, sa place à côté de la belle

Bertrade. Il y a là une vague réminiscence de Minerve prenant la

forme de Diomède pour combattre les Troyens. Dans la petite Lé-

gende de la Danse, on voit même les neuf muses, un jour de fête,

attablées dans le ciel en compagnie de sainte Cécile et servies par

sainte Marthe en costume de ménagère. On peut regretter que la

verve comique de l'auteur et son penchant pour la facétie l'entraî-

nent parfois trop loin, et le fassent verser dans la trivialité. Le conte

du Moine Vitalis, un mauvais saint dont la spécialité consiste à

ramener les filles perdues dans le chemin de la vertu, est d'un

goût douteux et frise la limite de la convenance, s'il ne la dépasse.

Ces réserves faites, nous pouvons reconnaître que les récits de

M. Keller révèlent un talent agréable et des recherches de style

qui se font de plus en plus rares.
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La France n'est point certainement au bout des épreuves qui sont la

douloureuse conséquence des ébranlemens qu'elle a subis; elle com-

mence seulement à se reconnaître et à reprendre un certain équilibre :

elle se dégoûte des sauveurs qui l'ont perdue, des mauvais médecins

qui n'ont fait qu'aggraver son mal, des excitations qui l'ont épuisée,

des déclamations qui l'ont trompée. La France en vient peu à peu à

comprendre que pour elle, dans la situation qui lui a été faite, la meil-

leure politique c'est encore de se conduire avec bon sens, de se défendre

des mouvemens de passion et d'irréflexion, et comme pour le moment,

sans avoir des illusions démesurées, elle se trouve mieux qu'elle n'a

été depuis assez longtemps, elle n'éprouve pas le besoin d'être remuée

ou inquiétée sur son lendemain. Être tout simplement une nation qui

sent ses malheurs, qui cherche à se ressaisir elle-même, qui avec tout

cela garde la fierté d'un grand peuple toujours assuré de se faire res-

pecter, n'est-ce donc rien? La France a aujourd'hui cet instinct que, pour

résoudre tous les problèmes que de déplorables événemens lui ont légués,

elle a besoin d'appeler à son aide le temps, le calme, la bonne volonté

de tous, la raison prévoyante et pratique , et c'est surtout pour mainte-

nir sa dignité extérieure qu'elle est tenue de s'attacher à une politique

qui peut se résumer en deux mots : une modération exemplaire et une

tranquille fermeté.

Que la France s'enferme systématiquement, résolument dans cette po-

litique, elle retrouvera sans effort son rôle naturel , elle sera inexpu-

gnable contre les mauvais vouloirs, s'il y en avait; elle a bien moins

encore à s'émouvoir des mauvais bruits que les nouvellistes se font un

jeu de répandre de temps à autre sur ses relations avec l'Allemagne.

L'Europe est aujourd'hui en proie aux agitateurs de la plume, dont les

événemens ont développé l'imagination, et qui se complaisent à dérouler
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une fois par semaine les plus sombres et les plus redoutables perspec-

tives. Un jour, la Prusse et la Russie vont être aux prises infailliblement

d'ici à peu, il n'y a point à en douter; la Russie se met en défense, M. de

Moltke fait apprendre la langue russe aux officiers prussiens. Un autre

jour, c'est avec l'Autriche que l'Allemagne va engager la lutte; le duel

est inévitable, et l'issue est déjà prévue. Naturellement la France, qui est

dans une situation particulière vis-à-vis de l'Allemagne, n'est point ou-

bliée dans toutes ces combinaisons, qui se succèdent et s'entre-croisent.

Eh! sans doute l'Europe n'est point dans les meilleures conditions pos-

sibles.

Quand l'esprit de conquête et la force se sont déchaînés et ont fait

leur œuvre dans un coin de cet univers civilisé, il n'y a plus de sé-

curité nulle part. On s'en aperçoit un peu tardivement; on finit par

croire à tout parce que tout est possible, parce que les excès de domina-

tion et de prépondérance s'engendrent invinciblement. Cela ne veut pas

dire que le feu soit déjà aux quatre bouts de l'Europe, et que la Prusse,

même après ses succès, en soit à prendre le ton et les allures qu'on

lui prête, pas plu: avec la France qu'avec d'autres, à marquer sur ses

horloges l'heure fatidique de la chute des empires et des peuples. Que

n'a-t-on pas colporté pendant quelques jours dans toutes les gazettes

du continent! Avec un peu de bonne volonté, on pouvait croire assuré-

ment aux complications les plus menaçantes, à un de ces essais d'inti-

midation qui conduisent à des ruptures inévitables, s'ils ne restent pas

un impuissant et inutile abus de la force, un acte d'arrogante ostenta-

tion. Un journal anglais, le Daily Telegraph, avait reçu la nouvelle de

son correspondant de Berlin, aucun détail ne manquait. M. de Bismarck

préludait décidément à de nouveaux exploits par une de ces campagnes

diplomatiques qui lui sont familières. Les efforts que fait la France pour

sa réorganisation militaire, le chiffre de notre budget de la guerre, tout

cela inquiétait le chancelier de Berlin, qui ne trouvait rien de mieux

que d'expédier un ultimatum à Versailles. C'était M. d'Arnim qui, à son

retour en. France, après être allé à Rome remettre ses lettres de rappel

comme ancien ambassadeur auprès du saint-siége, devait être chargé

de cette mission de confiance et surtout de conciliation auprès du gou-

vernement français. Ce qui avait particuhèrement exaspéré M. de Bis-

marck, disait-on, c'était le discours prononcé par M. Thiers à la veille

des vacances de l'assemblée, discours oii M. le présiiient de la républi-

que, tout en professant la politique la plus désiniéressée, la plus paci-

fique, attestait une fois de plus la volonté periïévérante de poursuivre

la réorganisation de l'armée française.

Le coup éiait assez bien monté pour faire un instant quelque impres-

sion, pour laisser dans les esprits cette idée banale et éternelle qu'il de-

vait tout au moins y avoir quelque chose. Par le fait, il n'y avait rien. Le
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lendemain, les journaux allemands qui passent pour avoir la faveur de

la chancellerie de Berlin étaient les premiers à souiïltîr sur la fantas-

magorie du Daily Telegraph. Seulement ces journaux, en démentant
l'ultimalum et les démonstrations menaçantes, reprenaient à leur tour

le thème du journal anglais. Ils reprochaient à la France ses dépenses

militaires exagérées, ses armemens faits pour éveiller les soupçons, ils

accusaient la persistance de ses ressentimens contre l'Allemagne, ils lui

faisaient un crime de trop se souvenir, ils voyaient en M. Thiers un
homme qui avait le tort, lui aussi, de céder à la passion populaire. En
un mot, les journaux allemands reproduisaient avec des variations la

pensée qu'on attribuait à M. de Bismarck, si bien qu'on finissait par se

demander si ce n'était pas encore l'ultimatum sous une autre forme, si

toute cette stratégie de journaux marchant ensemble au même but ne

constituait pas une campagne organisée pour exercer une certaine pres-

sion sur la France. On ne laissait pas d'avoir quelque doute, et, comme
,
on voit partout ce qu'on a dans l'esprit, on s'est préoccupé de savoir si

M. Thiers, en demandant à la rentrée de l'assemblée l'ajournement de

la loi militaire, n'avait pas quelque. raison de prudence et n'obéissait pas

à quelque pressante considération ae sûreté extérieure.

Eh bien! non, il n'y avait rien. Si M. Thiers a demandé l'ajourne-

ment de la loi militaire, c'est tout simplement parce qu'il était indisposé,

et en fin de compte la France n'a nullement à sïnquiéter, parce que

l'Allemagne n'a aucun droit de sommation ou d'avertissement en dehors

des questions par lesquelles les deux pays se touchent nécessairement

et douloureusement. Quelle est en définitive la situation de la France

vis-à-vis de l'Allemagne? La France a signé une paix qu'elle respecte

jusque dans ses conditions les plus cruelles, sans cesser d'être parfai-

tement libre d'en penser ce qui lui convient; elle a une partie de son

territoire occupée, et plus que jamais elle doit songer à délivrer ceux

de ses départemens qui restent encore sous la domination étrangère,

comme elle a délivré les autres; elle a enfin 3 milliards à payer à l'Alle-

magiae, et elle ne l'a pas oublié, elle ne l'oublie pas un instant. L'Alle-

magne, de son côté, a intérêt à être payée, et elle le sera certaine-

ment. Sur ce terrain, des négociations peuvent s'engager, et, selon

toute apparence, c'est là un des plus sérieux objets de la mission du

comte d'Arnim revenant aujourd'hui en France. Hors de là, chacun

rentre dans son indépendance complète, dans la liberté de ses résolu-

tions, de ses pensées et de ses senti mens.

Les relations générales de la France avec l'Alleniagne restent toujours,

nous en convenons, une des questions les plus graves et les plus délicates.

Le meilleur moyen de les maintenir telles qu'elles doivent être, c'est de

ne pas prétendre faire violence à la nature des choses. Il faut que les

journaux allemands en prennent leur parti, la France a payé assez cher
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le droit de se relever librement, de faire ce qu'elle doit et même ce

qu'elle veut, simplement, tranquillement, — et si M. Thiers a aujour-

d'hui un ascendant si naturel, c'est qu'on sait bien qu'il porte au cœur

ce sentiment de la dignité française dans la mesure de modération et

de fermeté que comportent les circonstances. Il ne risquera rien et il

ne livrera rien, c'est le point essentiel à l'heure où nous sommes. Que

M. de Bismarck se préoccupe particulièrement, comme on le dit, des

discours que peut prononcer M. Thiers, de ce que pense ou de ce que

fait M. le président de la république, il a raison; il sent bien au fond

que M. Thiers, avec sa renouimée européenne, avec son expérience des

affaires, avec son habitude des grands intérêts diplomatiques, n'est pas

le premier venu avec qui on peut en prendre tout à fait à l'aise. Lui

qui ne craint personne, il ne peut se défendre peut-être d'une certaine

considération instinctive pour un homme qui à dos dons personnels su-

périeurs joint l'autorité de la France, qu'il représente, qu'il a sagement

conduite depuis un an. Si léger et si présomptueux que le chancelier

prussien se soit montré quelquefois dans ses paroles à noire égard, il

l'est moins dans ses démarches, et il hésiterait à pousser jusqu'au bout

des exigences quç notre gouvernement serait obligé de décliner. Non,

on ne connaît pas M. de Bismarck : il écoutera M. le président de la

république parlant au nom de la France, il restera poli et correct parce

qu'il le doit, et puis parce que ce qu'il a de mieux à faire, c'est de ne

rien dire là où il n'a le droit de rien empêcher.

Que peut-on d'ailleurs demander sérieusement à la France? Est-ce

qu'on a la prétention de nous fixer la mesure de nos sentimens, de nos

regrets ou de nos espérances, — de nous imposer sous forme d'ultima-

tum ou d'avertissemens plus ou moins officieux l'amour de la paix que

nous avons subie, la sympathie pour les Allemands, l'oubli du passé

d'hier et l'abandon de l'avenir? Ce qu'on a le droit de nous demander

sans aucun doute, c'est que nous remplissions les engagemcms que nous

avons acceptés. Pour cela, la France le fera, et elle le fait tous les

jours. Que veut-on de plus? Si l'Allemagne, au faîte de l'orgueil et de

la puissance, trouve qu'il n'y a pas une complète sécurité dans la si-

tuation qu'elle a créée, à qui la faute? C'est elle qui l'a voulu : elle paie

les frais de sa grandeur; elle apprend en Alsace et en Lorraine, elle

apprendra de mieux en mieux chaque jour que l'expiation des con-

quêtes, c'est le trouble dans les dominations abusives. Elle n'est pas au

bout. C'est à elle de savoir se retenir sur la pente où elle est, surtout de

ne point aggraver les conséquences de la situation qu'elle s'est faite.

Quant à la France, sa politique est bien simple : elle reste dans les

limites douloureuses que les circonstances lui ont tracées, et elle garde

sa liberté, son inviolabilité. Les Allemands peuvent être tranquilles,

on ne va pas entrer en campagne contre eux, on ne va pas dénon-
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cer le traité de Francfort pour se dispenser de payer les 3 milliards.

La France n'a pour le moment qu'une préoccupation, qu'un devoir et

qu'un but : se relever de ses malheurs, refaire son organisation inté-

rieure et ses finances, reconstituer ses forces militaires, non pour trou-

bler la paix, comme l'a dit M. Thiers, mais pour rester à la hauteur du

rôle qu'elle n'est point disposée à déserter, — et tout ceci, elle a l'in-

contestable droit de le faire; elle a tellement ce droit, que c'est la pué-

rilité la plus saugrenue d'avoir admis, ne fût-ce qu'un instant, qu'il pût

se produire des observations quelconques sur ce point. A la dernière

extrémité, il se peut bien sans doute que tout ce qui s'est passé depuis

un an ait trompé quelques calculs, qu'on ait été un peu surpris de l'é-

lasticité énergique de notre pays, de ses ressources infinies, de sa

promptitude à se remettre sur pied. C'est possible, la France n'a point

à s'inquiéter de l'étonnement de ses ennexnis; elle n'a qu'à poursuivre

son œuvre avec une patiente résolution, sans bravade et sans forfanterie

comme sans faiblesse. C'est pour la France la plus sûre manière de

reconstituer sa position en Europe, en faisant sentir à tous le prix de

son alliance. Avec ce système de prévoyante et active modération, on
peut marcher, il n'y a certainement rien à craindre, on ne nous trou-

blera pas dans ce patriotique et sérieux travail de réorganisation, parce

qu'on n'en a peut-être pas la pensée, parce qu'on ne l'oserait point en

tout cas, parce que toute tentative que rien ne justifierait, qui ne serait

qu'un abus criant de la force, ferait immédiatement de la France la per-

sonnification vivante de tous les droits menacés, de toutes les inviolabi-

lités nationales.

Qu'on remarque bien à quel point tout se lie dans cette œuvre de

réorganisation nationale qui s'impose aujourd'hui à la France. Le succès

de la politique extérieure tient absolument à la politique intérieure, et

c'est justement dans ces termes que l'assemblée retrouve encore la ques-

tion en rentrant à Versailles, au moment où la chambre et le gouverne-

ment vont avoir à reprendre ensemble ce grand et impérieux travail qui

s'accomplit depuis un an. Il y a seulement un progrès qui est fait pour

frapper tous les regards, c'est le sentiment décidé, presque tyrannique,

de la nécessité du calme; ce sentiment vient du pays lui-même, il s'im-

pose aux partis, il réduit à l'impuissance tous ceux qui auraient la ten-

tation de réveiller ou d'entretenir des agitations factices. Est-il donc si

difficile, dans ces conditions, qui laissent subsister de fort grosses ques-

tions, nous ne l'ignorons pas, mais qui sont relativement favorables,

est-il si difficile de se mettre à l'œuvre? Les travaux sérieux et pressans

ne manquent pas. La loi militaire est là toute prête, et le pays l'at-

tend; elle a été ajournée sur la demande de M. le président de la répu-

blique, qui veut prendre part à la discussion; cet ajournement toutefois

ne peut être que très momentané. Les mesures financières qui doivent
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constituer l'ugailibre el la force du budget sont à l'étude depuis long-

temps; tout a été examiné. 11 y a encore, il est vrai, quelques dissen-

tiiûens entre la commission de l'assemblée et le gouvernement sur quel-

ques uns des impôts qui doivent être proposés; la solution définitive

des difficultés financières peut d'autant moins être retardée désormais

qu'elle est le préliminaire indispensable de tout ce qu'on peut entre-

prendre pour la libération du territoire. Que faut-il donc pour aborder

ces questions? La connaissance des affaires, un grand esprit pratique

sans doute, mais aussi et peut-être par-dessus tout de la sincérité, du

désintéressement, la bonne volonté d'hommes mettant en commun leur

patriotisme et leur zèle, écartant pour le moment toutes les tactiques et

les arrière-pensées. C'est là peut-être le point le plus essentiel. Le gou-

vernement, mieux que tout autre, peut exercer une influence heureuse

et donner une salutaire impulsion, justement parce que personne ne

songe sérieusement à contester son autorité. S'il y a même un reproche

à lui faire, c'est de trop douter quelquefois de celte autorité qu'il pos-

sède, de n'avoir pas assez de foi en sa propre force et de se croire obligé

de recourir à une certaine habileté de, manœuvre entre les partis.

L'assemblée, de son côté, doit plus que jamais s'attacher à com-

prendre son vrai rôle. Elle a fait l'expérience de ce que peuvent les in-

cohérences, les diffusions et les tiraillemens de partis. La meilleure po-

litique pour elle aujourd'hui, c'est d'accepter la situation telle qu'elle est,

de se grouper et de se coordonner autour de ce gouvernement qu'elle

a créé, non pour lui livrer son indépendance, mais pour le soutenir,

pour lui communiquer au besoin son impulsion, pour le contenir quel-

quefois, et surtout il ne faudrait pas que, pour quelques circonstances

ou quelques dissentimens secondaires, on en vînt à faire le vide autour

de lui, à se réfugier dans une sorte d'expectative où l'on s'immobilise-

rait sans profit. Ce serait une dangereuse tactique, lorsque la première

nécessité est au contraire de maintenir dans sa force cet accord de l'as-

semblée et du gouveinement, avec lequel on peut tout faire, et sans le-

quel tout devient difficile.

Cet accord de l'assemblée, de la majorité de l'assemblée et du gou-

vernement, il se retrouve naturellement dans toutes les circonstances

essentielles, comme il s'est retrouvé l'autre jour dans cette discussion

qui s'est élevée à propos de la participation de quelques maires aux

banquets où M. Gambetta est allé figurer à Angers et au Havre. Ce dé-

bat n'était peut-être pas sans inconvénient; le promoteur de l'interpel-

lation, M. Raoul Duvai, a su du moins éluder fort habilement ce danger

en s'attachant à un seul fait, la participation de magistrats municipaux

à des manifestations dirigées contre l'assemblée nationale elle-même,

et M. le ministre de l'intérieur s'est empressé de désavouer très haute-

ment, très résolument, les maires d'Angers et du Havre. Sur de telles
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questions, l'accord de l'assemblée et du gouvernement est complet, et

il est d'autant plus nécessaire qu'il peut aider à résoudre une difficulté

qui survit à cette discussion même. A qui appartient le droit de nommer
les maires dans les grandes villes? Si le gouvernement garde ce droit,

qu'il a réclamé l'an dernier, il doit l'exercer complètement. Si par pru-

dence, comme il le fait quelquefois, il se borne à sanctionner le choix des

conseils municipaux, il prend une responsabilité singulière. On l'a vu à

Angers, au Havre, où des maires nommés par le ministère de l'intérieur

ont pris part à des démonstrations contre l'assemblée nationale. On le

voit mieux encore à Lyon. Le gouvernement, pour ne pas entrer en con-

flit avec le conseil municipal, a cru devoir nommer un maire qui repré-

sente le radicalisme le plus pur, et le voilà aujourd'hui obligé de faire

arrêter les partisans de ce maire, les membres d'un comité qui règne à

Lyon depuis plus d'un an! C'est une véritable anomalie, une confusion

morale que le gouvernement et l'assemblée ne peuvent laisser se perpé-

tuer.

Ce qui reste la grande et invariable affaire de notre politique n'est

assurément ni simple ni facile. Remettre de l'ordre dans les esprits

comme dans les faits, relever avec une patiente fermeté de tous les

instans le crédit, l'autorité extérieure de la France, préparer l'avenir

sans parti-pris sur un terrain déblayé des ruines de la guerre étrangère

et de la guerre civile, c'est là l'œuvre essentielle, et une des difficultés

de cette œuvre, c'est devoir clair dans la situation qui nous a été léguée,

c'est de dégager la vérité de cet amas d'événemens dont le poids re-

tombe incessamment sur nous. Évidemment il y a encore aujourd'hui

des choses et des hommes sur lesquels l'opinion a besoin d'être éclai-

rée et fixée. S'il n'y a eu que du malheur dans nos tristes affaires, on

a pu certainement être malheureux sans être coupable; s'il y a eu des

fautes, les fautes elles-mêmes ne sont pas encore un crime; s'il y a eu

autre chose que des fautes et du malheur, il faut le savoir. Une com-

mission d'enquête composée de généraux est occupée depuis quelques

mois à instruire ce grand procès militaire, à éclaircir l'histoire de toutes

ces capitulations qui ont été les douleurs les plus poignantes de la der-

nière guerre, et parmi lesquelles la capitulation de Metz est restée la

plus obscure. Les résultats de cette enquête appai tiennent nécessaire-

ment à l'opinion. De son côté, le maréchal Bazaine, sur qui pèse une

responsabilité exceptionnelle, porte aujourd'hui sa cause devant le pu-

blic par son livre de l'Armée du Rhi7i. Vivement accusé, livré un instant

à toutes les aniinadversions, il rompt le silence qu'il avait gardé jus-

qu'ici, il se défend comme il s'est défendu sans doute devant la com-

mission d'enquête. Le général Changarnier vient de dire le mot décisif

de tout cela. « La France a le droit de savoir si elle a été loyalement

servie ! » C'est une question de moralité publique, de justice nationale.
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Il faut en finir avec cette affaire de Metz, autour de laquelle tourbillon-

nent depuis trop longtemps toutes les préventions et toutes les suscepti-

bilités de l'opinion.

Que le maréchal Bazaine reste après tout un vigoureux soldat, ce

n'est point là ce qui est en doute. Pour la direction de la campagne, il

faut le remarquer en toute justice, le maréchal ne prenait le comman-

dement que le 13 août, lorsque tout était déjà compromis, et à ce mo-

ment décisif il n'était même pas maître de ses actions. Ainsi, pour ne

citer qu'un fait, le maréchal assure avoir eu la pensée de se jeter sur

l'armée prussienne marchant de la frontière sur Pont-à-Mousson, d'es-

sayer de la couper, pour gagner Frouard, où il aurait occupé de fortes

positions qu'il avait signalées depuis deux ans, dit-il, à l'attention du

ministre de la guerre. Pourquoi ne réalisa-t-il pas cette pensée? Ah!

c'est que dans cette étrange guerre tout le monde faisait de la straté-

gie, même la malheureuse impératrice. C'est une dépêche toute stra-

tégique, adressée de Paris par l'impératrice, appuyée de toutes les

instances de l'empereur, qui arrêtait le maréchal, qui le déterminait à

repasser la Moselle pour aller se jeter sur la ligne de Verdun, au risque

d'avoir à livrer bataille dans sa retraite, de perdre un jour qui profi-

tait à l'ennemi, et de trouver devant lui l'armée allemande qui le ga-

gnait de vitesse sur la ligne où il s'engageait. Ainsi allaient les choses!

Une fois le premier moment passé, le maréchal livre les furieuses ba-

tailles qu'on sait, il reste à demi victorieux, et il n'est pas moins arrêté

avec 160,000 hommes dignes de la France par leur valeur, il est cloué

autour de Metz sans pouvoir désormais se frayer un passage. Aurait-il

pu mieux faire? C'est po?sible.

Jusque-là cependant c'est une question militaire à débattre entre mi-

litaires. Le maréchal a hérité d'une situation compromise qu'il n'a pas

pu ou qu'il n'a pas su relever, voilà la vérité; mais c'est ici que cette

malheureuse affaire de Metz devient singulièrement obscure, et que

commence pour le maréchal Bazaine une responsabilité que ses récits

mêmes accusent et précisent au lieu de l'affaiblir. Évidemment le com-

mandant de l'armée du Rhin enfermé dans son camp retranché comme
dans une vaste prison pendant que s'accomplissent au dehors les plus

terribles événemens, le commandant de l'armée du Rhin ?e trouve sou-

mis à une épreuve trop forte pour lui. Davout, enfermé à Hambourg en

18H, refusait absolument de recevoir les nouvelles que lui faisait pas-

ser l'ennemi; il ne voulait rien écouter, il attendait des ordres réguliers

du gouvernement constitué à Paris, et il conservait une armée intacte

à la France. Ici
,
par un étrange renversement de rôle, c'est le chef des

forces françai es investies dans Metz qui demande à l'ennemi ce qui se

passe en France, et le prince Frédéric-Charles lui répond avec com-

ponction qu'après la capitulation de Sedan est survenue, « hélas! à Paris,
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un bouleversement qui a établi, sans répandre de sang, la république

à la place de la régence, » que cette république « n'est pas d'ailleurs

partout reconnue en France, » que « les puissances monarchiques ne

l'ont pas reconnue non plus, » que sa majesté le roi est arrivé devant

Paris sans rencontrer de forces militaires françaises. Ce qui est plus

étrange encore, c'est qu'à un moment donné le maréchal Bazaine, selon

son propre aveu, se laisse aller à recevoir un personnage subalterne et

mystérieux venu on ne sait d'où, remplissant on ne sait quelle mission,

— qu'il engage avec ce personnage, dépéché par M. de Bismarck, une

espèce de pourparler, et qu'au bout du compte il finit par faire ce qu'on

lui demande en donnant congé à un général pour se rendre auprès de

l'impératrice en Angleterre. Le maréchal prétend qu'il croyait avoir

ainsi des nouvelles sûres par le retour du général : c'était assez naïf

pour un homme d'expérience. Il était dur sans doute de sentir, au-delà

des lignes de blocus, son pays dévasté par l'étranger, ébranlé par une

révolution, et de se dévorer dans son impuissance : c'était alors le cas

ou jamais de se rattacher simplement, sans arrière-pensée, avec un dé-

sespoir héroïque, à son rôle de chef militaire. On ne l'a pas fait assez

complètement, c'est là le malheur.

Il est bien clair après cela qu'à une certaine heure, dans l'esprit du

commandant de l'armée du Rhin, la politique est entrée en partage avec

le sentiment du devoir militaire. Le maréchal s'est dit, et il l'écrit, que

la question militaire était jugée, qu'il n'y avait plus que le péril social

créé par la révolution, et que dans de telles circonstances son armée

pouvait peser d'un poids immense; « elle rétablirait l'ordre et protége-

rait la société, dont les intérêts sont communs avec ceux de l'Europe.

Elle donnerait à la Prusse, par l'effet de cette action, une partie des

gages qu'elle pourrait avoir à réclamer dans le présent, et enfin elle

contribuerait à l'avènement d'un pouvoir régulier et légal, » M. de Bis-

marck a évidemment connu ou soupçonné ces perplexités morales du

chef des forces françaises, et il n'a rien négligé pour les entretenir et

pour s'en servir. 11 paraît bien avoir caressé jusqu'au bout, ou il a feint

d'admettre cette idée, qu'il y avait peut-être quelque chose à faire avec

une régence reconstituée et appuyée par l'armée de Metz; le fait est

qu'au dernier moment, lorsque le maréchal envoyait le général Boyer

à Versailles, la première condition qu'on mettait en avant pour rendre

à l'armée de Metz sa liberté, c'était que cette armée se déclarerait fidèle

à l'empire, « décidée à soutenir le gouvernement de la régence, » et

que cette déclaration coïnciderait avec un manifeste adressé par l'impé-

ratrice régente au peuple français. Il faut ajouter que les chefs militaires

ont toujours manifesté la plus grande répugnance à se laisser engager

dans cette voie, qu'ils ont décliné pour l'armée toute intervention d'une

couleur politique. Que des négociations dans ce sens aient été malgré
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tout poussées assez loin, rien n'est plus clair. L'impératrice est inter-

venue, puisque le roi de Prusse lui écrivait de Versailles le 25 octobre :

a A l'heure qu'il est, je regrette que l'incertitude où nous nous trouvons

par rapport aux dispositions politiques de l'armée de Metz, autant que

de la nation frauçaise , ne nous permette pas de donner suite aux né-

gociations proposées par votre majesté. »

L'intrigue a été menée jusqu'au bout; seulement ce n'était qu'une

intrigue de M. de Bismarck, des chefs prussiens, et, le tour une fois

joué, il n'est plus resté à l'armée de Metz qu'à capituler. Le maréchal

Bazaine s'y est laissé prendre, il a été saisi d'un de ces troubles d'esprit

qui sont le malheur d'un chef militaire. Enfin, dans ces tristes événe-

mens, il y a toujours un fait obscur et pénible qui n'est pas entière-

ment expliqué, c'est cette histoire des drapeaux qne le maréchal Ba-

zaine avait donné l'ordre de brûler, qui n'ont pas été détruits, et qu'il

a fallu livrer à l'ennemi. C'est le poignant épilogue de toutes ces pé-

ripéties qui à cette époque allaient retentir si cruellement dans un

pays disposé par l'infortune à toutes les méfiances, et qui pèsent en-

core aujourd'hui sur la conscience publique.

Quand on tourne ses regards vers ces mois lugubres de 1870 à 1871

qui ont été à la fois si longs et si courts, qui sont comme un tissu de

catastrophes, il semble qu'on ne doive jamais épuiser tout ce qu'ils

contiennent de dramatiques et cruels enseignemens, de terreur et de

pitié. Ces événemens, ils sont faits pour l'histoire sans doute, et ils ont

aussi certainement leur sombre et émouvante poésie. L'Année terrible,

le titre est bien trouvé par M, Victor Hugo, et le sujet était digne d'une

grande inspiration. Oui, l'année terrible, l'année des deuils publics, de

l'invasion de la France, des mutilations nationales, des déchiremens de

guerre civile ! que faut-il de plus pour donner à un poème les couleurs

dantesques? Les campagnes ravagées par la soldatesque ennemie, les

populations en fuite, les armées captives ou réduites à chercher un che-

min à travers les neiges jusque par-delà les frontières, Paris assiégé

pendant cinq mois, puis livré à l'insultante domination d'histrions si-

nistres, puis brCdé par de nouveaux barbares, Moscou, Leipzig, la Bere-

zina, Waterloo dépassés, oh! jamais sûrement l'imagination n'avait pu

rêver de pareils spectacles en pleine civilisation ! Qu'a fait M. Victor

Hugo de ces navrans et prodigieux élémens d'inspiration? 11 a laissé

tomber de sa plume une série d'élucubrations d'une artificielle sonorité,

d'une fatigante redondance. S'il n'a pas mis Tannée terrible en son-

nets, il n'a fait guère mieux. Cela ne veut point dire qu'il n'y ait par

instans dans ces pages un reste du vieux souffle lyrique de l'auteur. L'an-

cien Hugo se retrouve dans un éclair, par exemple dans ce fragment

sur Sedan, où, après avoir convoqué toutes les gloires françaises depuis

la Gaule, toutes nos victoires depuis Tolbiac et Châlons jusqu'à Wagram,
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tous nos hommes de guerre, Charlemagne, Turenne, Condé, Desaix, Na-

poléon lui-même, « plus grand que César et Pompée, » le poète montre

tout ce qui a été la patrie vivante et glorieuse rendant Tépée de la

France par la main de celui qui fut Napoléon III et que l'auteur appelle

d'un autre nom. C'est une de ces images comme M. Hugo en a trouvé

quelquefois. Pour tout le reste, il faut le dire, c'est de la poésie de dé-

cadence, un mélange de rêves humanitaires, d'effusions d'orgueil per-

sonnel, d'antithèses violentes, de puérilités titaniques et même de facé-

ties assez lugubres.

Quel rapport y a-t-il entre ces tragédies sanglantes et la poésie qui a

la prétention de les consacrer, entre les émotions de la lutte, les dou-

leurs du siège, les tressaillemens de la patrie en ruines et en feu, et ces

vers où ne palpite aucune émotion spontanée et sincère? C'était le cri de

Târae émue de tant de sentimens généreux ou de tant de terreurs qu'il

fallait reproduire pour que la guerre eût sa poésie. L'Année terrible n'est

qu'un entassement laborieux et froid. Quand M. Victor Hugo parle du

premier siège, c'est pour lancer des objurgations assez médiocres aux

rois teutons, à M. Gladstone, à M. Bancroft, au général Grant, à un

évêque qui l'a appelé athée, — chose importante à relever dans un pa-

reil moment. Quand il parle de la commune et de l'incendie des biblio-

thèques, c'est pour aboutir à une antithèse qui ressemble à une excuse

pour les incendiaires. Quand il parle des mésaventures qu'il a essuyées

en Belgique pour l'hospitalité qu'il a voulu offrir aux évadés de la com-

mune de Paris, l'affaire n'e^t franchement ni aussi tragique, ni aussi épique

qu'il le croit. Lorsqu'enfin pour venger son képi de garde national contre

le général Trochu, qui en a plaisanté, M. Hugo conjugue en vers le verbe

tropchoir, dont le nom de l'ancien gouverneur de Paris serait le participe

passé, ce n'est là peut-être ni de la poésie, ni même de l'esprit. C'est de

l'esprit de M. Hugo ! Il y a pourtant dans ce livre un mot étrange, c'est

le dernier. L'auteur décrit le flot montant qui bat incessamment le vieux

monde. On lui dit : « Arrête! » il monte toujours, il envahit tout, et

aux conjurations par lesquelles on cherche à l'arrêter, le flot majes-

tueux répond : « Tu me crois la marée, et je suis le déluge ! » C'est bien

possible, l'auteur de l'Année terrible aura été entraîné dans le déluge

démagogique, et il nous convie à le suivre dans son naufrage. Peut-être

hésitera-t-on à l'accompagner. Le monde devient sérieux, et n'est plus

trop disposé à se laisser charmer par le poète qui, après avoir chanté

toutes les causes, finit par toutes les complaisances pour les derniers

excès de l'ivresse révolutionnaire.

Que se passe-t-il donc en Espagne? Depuis quelques jours, ce malheu-

reux pays semble engagé dans une aventure nouvelle dont l'issue n'est

point assurément indifférente pour la France. Au lendemain même des

élections, au moment où les cortès allaient s'ouvrir, une insurrection
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carliste a éclaté au nom du roi légitime don Carlos, duc de Madrid, de

la religion et de l'indépendance nationale! Elle n'avait, à vrai dire, rien

d'imprévu, cette insurrection, puisqu'elle avait été annoncée pu!:)lique-

ment. Le duc de Madrid avait donné à ses partisans, aux députés car-

listes récemment éhis, l'ordre de ne point aller siéger auxcorlès; il avait

même envoyé ses instructions à M. Candido Nocedal, comme à une sorte

de premier ministre chargé de ses pleins pouvoirs. Le jour où l'on de-

vait prendre les armes était fixé, il n'y avait en vérité rien de mysté-

rieux; ainsi vont les choses en Espagne! Le fait est qu'à l'heure dite

l'insurrection a éclaté, et en quelques jours elle a pris une tournure

tout au moins inquiétante. Des bandes se sont montrées un peu de tous

les côtés, sauf dans l'Andalousie : on en a vu jusque dans les monts de

Tolède, au-delà de Madrid, autour de Guadalajara, dans la Vieille-Cas-

tille, dans certaines régions de la province de Valence, dans l'Aragon;

mais en définitive l'insurrection semble concentrée au nord, dans la

Navarre et dans les provinces basques, où elle a, comme c'est arrivé

dans d'autres temps, ses forces principales, son quartier-général et un

théâtre d'opérations plus favorable à la guerre de partisans qu'aux mar-

ches d'une armée régulière. Au premier instant, le gouvernement n'a

pas paru trop s'émouvoir, il n'a pas tardé à comprendre que le mou-

vement était sérieux, et la meilleure preuve qu'il en a jugé ainsi, c'est

qu'il a chargé le général Serrano de se rendre en ISavarre pour prendre

le commandement des opérations militaires.

C'est donc tout au moins un commencement de guerre civile. Le gou-

vernement du roi Amédée a bien des chances de succès, cela n'est point

douteux, il dominera la situation, c'est infiniment probable. Il ne faut

pas s'y tromper cependant, le danger est grave. Le parti carliste est le

seul en Espagne qui ait un fanatisme véritable. Jusqu'ici, il ne s'était en-

gagé que très partiellement, cette fois la campagne semble plus sé-

rieuse. Il y a d'anciens officiers de l'armée, des députés, à la tête des

bandes. Les provinces basques et la Navarre sont tout entières dans l'in-

surrection. Le duc de Madrid est-il déjà en Espagne? On ne le sait pas

encore; il vient de publier un manifeste qui est une avance à tous les

partis, et on a eu l'habileté de substituer à tous les mots d'ordre ce cri

de ralliement qui peut trouver un écho dans les passions nationales :

vive l'Espagne! à bas l'étranger! Ce n'est pas tout. Les carlistes sont

déjà en armes; mais les républicains à leur tour ne profiteront-ils pas

de l'occasion pour se jeter dans la lutte, et ne s'insurgeront-ils pas

dans les villes tandis que les bandes de don Carlos tiendront la cam-

pagne ? On fait de grands efforts à Madrid pour les retenir; d'autres an-

noncent tout haut que l'insurrection républicaine sera pour le 2 mai.

Cette fois le chaos serait complet, et au fond toutes ces effroyables

perspectives servent peut-être mieux que tout le reste le gouvernement
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du roi Araédée. Quant à la France, elle ne peut certainement désirer

le succès d'aucune de ces causes qui pourraient se mêler dans l'insur-

rection
,
pas plus de la cause absolutiste que de la cause révolution-

naire, en. DE MAZADE.

ESSAIS ET NOTICES.

History of Scotlund froin Agricola's invasion to the révolution of 1688, by John Hill Burton,

vols. V, VI and VU, Londres et Edimbourg; William Blackwood, 1870.

Lors de la publication des quatre premiers volumes de cet ouvrage,

nous avons entretenu le public de M, Hill Biirton, de son tour d'esprit,

de sa méthode, de son patriotisme écossais libre de préventions et de

préjugés; de l'auteur passant au livre, nous en avons fait connaître l'i-

dée générale, qui est l'histoire d'une nationalité (1). Le quatrième volume

finissait avec Tannée 1568; ce moment était celui d'une crise pour la

nation 'écossaise. Marie Stuart, accablée par le témoignage de sa corres-

pondance, avait abandonné le trône, non sans esprit de retour. La

royauté de son fils n'était pas contestée, les Écossais demeuraient fidèles

à leur dynastie; la reine seule était frappée de déchéance pour avoir

trempé dans le meurtre de son époux. Tant que Marie demeura au pou-

voir des Écossais, elle n'était pas à craindre; ses adversaires étaient les

maîtres du jeune roi, et elle comptait parmi ses adversaires tous les

partisans de la nouvelle religion. La situation du pays était donc nette

encore; elle ne le resta pas longtemps. Marie, en s'échappant de capti-

vité, prouva qu'elle n'avait pas renoncé à toute prétention. Si elle avait

pu se réfugier en France, elle n'y aurait pas trouvé de soutien pour ses

droits; Catherine de Médicis n'aurait rien fait pour la fille des Guises, et

les Écossais n'auraient pas prêté l'oreille à une puissance catholique

parlant en faveur d'une reine catholique détrônée. Cependant cette dé-

marche eût moins déplu; s'il y avait là quelque motif d'inquiétude pour

le gouvernement nouveau, il n'y en avait pas pour la nationalité. En se

réfugiant en Angleterre, Marie Stuart suivait l'exemple de Baliol; elle

se replaçait sous la protection d'une nation autrefois rivale, et mettait

ses dernières espérances dans une Suzeraineté que l'Ecosse n'avait ja-

mais reconnue, que l'Angleterre n'avait pas entièrement abandonnée. Le

danger pour l'église nouvelle n'était pas conjuré, puisque la reine Eli-

sabeth tenait pour les prélats, dont les calvinistes ne voulaient pas, et

pour les formules communes de la prière, common prayer, dont ils ne

voulaient pas davantage. Quant à l'indépendance nationale, elle était

évidemment menacée par l'ingérence d'une reine soi-disant suzeraine

(1) Voyez la Revue du i" septembre 1867.
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dans les affaires de la nation. On a trop facilement regardé la faite de

Marie Stuart comme une des imprudences de cette princesse aventu-

reuse; elle savait sans doute ce qu'elle faisait quand elle mit le pied

sur le sol d'Angleterre. Ce qui la perdit, c'est la lutte engagée avec une

sorte de courage aveugle pour une cause dont les chefs étaient au-des-

sus d'elle et loin d'elle, la cause du catholicisme. Le signal de sa perte

vint du continent.

Elisabeth la défendit dans une certaine mesure; elle la soutint mt^yen-

nant conditions jusqu'au moment où les événemens de France et d'Es-

pagne mirent son propre trône en péril. Le coup d'état sanglant de la

Saiiit-Barthélemy et l'alliance défensive et offensive des états catho-

liques renversèrent l'équilibre qui s'était établi entre les parties inté-

ressées dans le procès pendant de Marie Stuart. Les Écossais relâchèrent

quelque chose de leur jalousie nationale; Elisabeth parut moins exi-

geante pour la majesté royale, que jusque-là elle n'avait pas voulu sa-

crifier dans la personne de Marie; l'orgueil de la fille des ïudors se

montra plus coulant pour des rebelles. Une ligue protestante fut signée

entre l'Angleterre et l'Ecosse, premier pas vers l'union des deux natio-

nalités. A partir de ce jour, non-seulement Marie n'est plus reine, elle

n'est plus même Écossaise, elle appartient à l'histoire d'Angleterre. Du

fond de chacune de ses prisons elle lutte désormais conire Elisabeth :

comme femme, parce qne l'amour-propre naturel du sexe aigrit le débat

entre les deux adversaires; comme reine, parce que Maiie ne voulut ja-

mais renoncer aux droits qu'elle prétendait avoir sur le trône d'Angle-

terre; comme catholique, parce que cette princesse se dévoua jusqu'à

la fin aux intérêts de son église. C'est ce dévoûment porté jusqu'au

martyre qui a fait la beauté de son rôle dans l'histoire. A partir du

même jour, l'Ecosse s'achemina vers la fin de sa nationalité indépen-

dante. L'Angleterre, pays positif et pratique, fit toutes les concessions

pour emporter à la fin le contrat auquel elle aspirait depuis des siècles.

Elle en fit une fort curieuse dans ce contrat même. L'Ecosse ne voulut

signer "la ligue protestante qu'en y ajoutant la réserve de ne pas être

obligée de rompre de vieilles alliances : c'était un scrupule en faveur de

la France, sa plus ancienne et sa plus fidèle amie. Clause singulière as-

surément et qui mettait à peu près à néant le contrat; mais les^ peuples

ont de ces inconséquences : les Anglais eurent le bon esprit de n'y pas

regarder de trop près. Moyennant cette réserve, dernier soupir de l'al-

liance française, on peut dire que la fierté écossaise, ayant sauvé les

apparences, traversa bravement la Tweed.

Ceci se passait en 158/i; mais tout n'était pas fini pour la nationalité

de ce petit pays, dont la population n'excédait pas alors de beaucoup la

population actuelle de Londres. Non-seulement l'union des deux pays se

fit par l'accession du roi d'Ecosse Jacques VI au trône d'Angleterre, c'est-
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à-dire du petit roi au grand trône, ce qui était particulièrement flatteur

pour la nation écossaise; mais cette union même eut des périodes di-

verses avant de devenir un amalgame définitif. De 1603 à 1688, les

deux peuples vécurent côte à côte, comme fédérés, sous le même roi,

mais avec des lois, une administration, un parlement différens. Les An-

glais furent assez sages pour accorder droit de cité à tous les Écossais

nés et à n;iître après 1603. Les Écossais eurent la courtoisie d'accorder

aux Anglais la réciproque, sans pouvoir se flatter de leur avoir rendu

la pareille. Un jugement prononcé par les tribunaux, en tranchant cette

question, fit plus pour l'union des deux pays que le roi et les chambres.

Les Anglais se conduisaient toujours en ceci comme des hommes intelU-

gens qui ne refusaient aucun sacrifice en vue d'une bonne affaire.

Quand le parlement anglais se souleva contre Charles P^ s'il fut se-

condé par les Écossais, ce n'est pas que les deux nations fussent désor-

mais unies de sentimens, — l'œuvre de la fusion n'était pas si avancée;

sous l'annexion politique, la nationalité survivait encore. L'Ecosse pres-

bytérienne favorisait l'opposition aux tendances catholiques de Charles I^»".

Quand Charles P'' fut livré aux parlementaires par l'armée écossaise, ce

n'est pas que celle-ci voulût sa perte; elle ne l'abandonnait pas pour de l'ar-

gent à ses ennemis ; ce ne sont pas les parlementaires qui devaient faire

trancher la tête au malheureux prince. D'ailleurs les Écossais n'étaient

pas des amis auprès desquels le roi s'était réfugié; ils ne le défendaient

pas, ils le gardaient comme un gage, et ils le remirent entre les mains

du parlement quand celui-ci eut payé leur solde et les eut licenciés.

Cette conduite n'était pas une preuve d'héroïsme ni même de généro-

sité; ce n'était pas non plus une trahison de Judas. Quand Cromwell et

la faction des indépendans eurent commis le régicide, TÉcosse ne se crut

pas obligée de suivre l'Angleterre dans la révolution où elle s'engageait.

Elle proclama Charles II en prenant des garanties, et le fils des Stuarts

reconnut le covenant. Quand ce prince fut battu par Cromwell, les

Écossais soumis par la force se regardèrent comme un peuple conquis,

ainsi qu'une grande partie de l'Angleterre, et attendirent la restau-

ration.

Les persécutions et les supplices préparèrent les deux peuples à se

lier plus étroitement contre la dynastie des Stuarts, lorsqu'elle eut

prouvé que la réunion des deux royaumes n'avait fait que la rendre

plus despotique, et les souffrances de la révolution plus ombrageuse.

Une nouvelle faute des catholiques du continent fit présager la ruine de

cette maison : la Saint-Barthélémy, au siècle précédent, avait porté un

coup fatal à Marie; la révocation de l'édit de Nantes acheva la perte de

sa famille. L'Anj^leterre et l'Ecosse furent averties du sort qui les atten-

dait avec des princes formés à l'école de Louis XIV. L'Ecosse ne vit

qu'un petit nombre de réfugiés, une colonie qui vint fonder dans Édim-
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bourg la petite Picardie ; mais ces calvinistes français étaient en grande

vénération , les presbytériens tenaient d'eux leur liturgie. Trois ans

après la révocation de Tédit de Nantes, la révolution de 1688 était ac-

complie.

Soit qu'il parût aux Anglais qu'ils avaient assez fait pour l'union, soit

qu'en matière d'argent ils fussent moins accommodans, les concessions

lirent place aux exigences. Sous les Stuarts, le danger commun avait

rapproché les deux peuples; sous les dynasties d'Orange et de Hanovre,

les intérêts les divisèrent. Les Écossais avaient appris à leurs dépens qu'ils

n'étaient pas les égaux des Anglais, quand il s'agissait de la protection

de leur commerce. Leur établissement de l'isthme de Darien ou de Pa-

nama succomba faute de secours de la part de la marine, et dans sa

chute il entraîna presque toutes les fortunes écossaises. A partir de ce

jour, les Anglais n'employèrent contre leurs voisins que la force mili-

taire et les taxes. L'union des deux parlemens en un seul, au grand dé-

triment de l'Ecosse et surtout de son aristocratie, ne fut obtenue que

par la vénalité. L'heureuse fortune des armes anglaises sur le conti-

nent fut aussi de quelque poids daiis la décision. John Bull sentait sa

force et l'exerçait sans scrupule ; sa sœur, Margaret, subissait en gron-

dant sa condition nouvelle. De là les émeutes d'Edimbourg, l'agitation

dans les clans montagnards, les insurrections dans les comtés du nord,

les expéditions des prétendans. Les Stuarts ne comptaient plus un

grand nombre de partisans, et les partis ne se liguaient contre l'Angle-

terre que dans les occasions où la dignité du pays ou ses intérêts étaient

compromis. Lorsque le parlement anglais, éclairé par les événemens,

revint à une politique plus juste et plus sage, les vieux griefs furent

oubliés; l'Ecosse, enrichie, ne songea plus à regretter l'union.

M. Burton avait commencé l'/i/sfoire d'Ecosse par la dernière période,

celle qui va de 1688 à 17/i5, comme s'il s'était proposé de prouver que

cette histoire avait encore tout son intérêt malgré l'union des deux

royaumes. Aujourd'hui son livre est complet : il commence aux sources

de la nationalité écossaise et finit avec elle. Sept volumes contiennent

la période qui s'étend depuis les origines jusqu'en 1688; le reste com-

pose les deux volumes de son ouvrage primitif. Si M. Biirton donne un

jour une édition nouvelle de cette dernière partie, il développera sans

doute les chapitres relatifs à la civilisation écossaise, qui ne répondent

pas à l'importance des chapitres analogues dans les volumes précédons.

Dès aujourd'hui pourtant l'Ecosse possède une histoire complète et po-

pulaire qui n'a qu'un petit nombre de rivales dans les autres pays d'Eu-

rope et qui certainement remplace toutes celles qu'elle avait déjà, y
compris celles de Robertson, de Walter Scott et de Tytler. l. Etienne.

Le directeur-gérant, C. Buloz.



L'INVASION GERMANIQUE

AU CINQUIÈME SIÈCLE

SON CARACTÈRE ET SES EFFETS

On se représente ordinairement, au début de l'histoire de la

Fr-ance, une grande invasion de Germains. On se figure la Gaule

vaincue, conquise, asservie. Cet événement a pris, dans les livres

et dans les imaginations, des proportions énormes. Il semble qu'il

ait changé la face du pays et donné à ses destinées une direction

qu'elles n'auraient pas eue sans lui. Il est, pour beaucoup d'histo-

riens et pour la foule, la source d'où est venu tout l'ancien régime.

Les seigneurs féodaux passent pour être les fils des Germains, et

les serfs de la glèbe pour être les fils des Gaulois. Une conquête,

c'est-à-dire un acte brutal, se place ainsi comme l'origine unique

de l'ancienne société française. Tous les grands faits de notre his-

toire sont expliqués et jugés au nom de cette iniquité première. La

féodalité est présentée comme le règne des conquérans, l'afiran-

chissement des communes comme le réveil des vaincus, et la révo-

lution de 1789 comme leur revanche.

Il faut d'abord reconnaître que cette manière d'envisager l'his-

toire de la France n'est pas très ancienne; elle ne date guère que

de deux siècles. Les anciens chroniqueurs, qui étaient contempo-

rains de ce que nous appelons l'invasion germanique, mention-

nent sans nul doute beaucoup de ravages et de dévastations; mais

jamais ils ne parlent d'une conquête, c'est-à-dire d'une race vain-

cue et d'une population assujettie. Il n'y a rien dans ces vieux

documens qui ressemble aux légendes dans lesquelles les Gallois

et les Bretons d'Angleterre conservèrent le souvenir de leurs vain-

queurs, et pleurèrent leur race asservie. Aucun des écrivains de

TOMB XCIX. — 15 MAI 1872. 16
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la Gaule, ni ceux qui appartiennent à la race gauloise, comme
Sidoine Apollinaire et Grégoire de Tours, ni ceux qui étaient de

race germanique, comme Jornandès, ne nous présentent les évé-

nemens qu'ils ont vus comme une grande invasion qui aurait sub-

stitué une population à une autre , et aurait changé les destinées

du pays. Cette idée n'apparaît pas davantage dans les écrivains

des siècles suivans. Le moyen âge a beaucoup écrit; ni dans ses

chroniques, ni dans ses romans, nous ne trouvons trace d'une con-

quête générale de la Gaule. On y parle sans cesse de seigneurs et

de serfs, mais on n'y dit jamais que les seigneurs soient les fils des

conquérans ou que les serfs soient les fils des vaincus. Philippe de

Beaumanoir au xiii^ siècle , Comines au xvi^ et une foule d'autres

écrivains cherchent à expliquer l'origine de l'inégalité sociale, et

il ne leur vient pas à l'esprit que la féodalité et le servage dérivent

d'une ancienne conquête. Le moyen âge n'eut aucune notion d'une

distinction ethnographique entre Francs et Gaulois. On ne trouve,

durant dix siècles, rien qui ressemble à une hostilité de races. La

population gauloise n'a jamais conservé un souvenir haineux des

Francs et des Burgondes. Aucun des personnages de ces nations

n'est présenté comme un ennemi dans les légendes populaires.

L'opinion qui place au début de notre histoire une grande invasion,

qui partage dès lors la population française en deux races inégales

et ennemies, n'a commencé à poindre qu'au xvii^ siècle; elle a sur-

tout pris crédit au xviii®, et pèse encore sur notre société présente :

opinion dangereuse qui a répandu dans les esprits des idées fausses

sur la manière dont se constituent les sociétés humaines, qui a

répandu aussi dans les cœurs des sentimens mauvais de haine et

de vengeance.

I. — CE qu'Étaient les envahisseurs germains.

Il faut observer avec attention comment s'est opéré le singulier

événement qu'on appelle l'invasion des barbares; il faut le voir, s'il

se peut, tel qu'il a été vu par les hommes de ce temps-là.

Nous sommes portés à nous exagérer le nombre et la force de

ces barbares. C'est une étrange erreur que d'avoir cru que la Ger-

manie fût « la fabrique du genre humain et la matrice d'où sortent

les nations, » comme si l'humanité y avait été plus féconde qu'ail-

leurs! La barbarie n'est jamais féconde. Comment la population

aurait-elle été nombreuse sur un sol qui était alors couvert de fo-

rêts et de marécages, chez des peuples qui estimaient peu le tra-

vail, et dans un état social si troublé que chaque tribu avait besoin

pour sa sûreté de s'entourer d'un désert? Les coups répétés dont les
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Romains, depuis César jusqu'à Marc-Aurèle, avaient frappé la

Germanie, sans parler de ceux qui lui venaient de l'Orient et que

nous connaissons moins, avaient dCi affaiblir la race. Si l'on com-

pare les noms des peuples germains tels que Tacite les énumère et

les noms qui apparaissent deux siècles plus tard, on reconnaît que

dans cet intervalle beaucoup de peuples avaient disparu, et qu'il

s'était opéré dans le pays une désorganisation complète. Les Ger-

mains qui se montrent dans l'histoire au v® siècle de notre ère n'é-

taient que des débris d'une race épuisée. Le sol de l'Allemagne ne

se repeupla plus tard que par l'adjonction des Slaves et des Hon-

grois.

Ce qu'il y avait de plus puissant chez ces Germains, c'était l'em-

pire gothique, qui s'était fondé au nord du Danube. On peut voir

pourtant comment cet empire s'écroula aux premiers coups des

Huns, et les Huns n'étaient pas eux-mêmes un peuple bien puis-

sant, puisqu'ils n'étaient que des fuyards échappés de l'Asie, d'où

les chassait une autre population. Tout cela paraît grand, vu de

loin; vu de près, ce n'est que faiblesse, que désorganisation,

qu'impuissance.

Entre ces peuples germains, on ne voit aucune entente, aucun

mouvement concerté, aucun effort commun. Tout sentiment natio-

nal est absolument absent. Il n'y a indice chez eux ni d'un amour

pour la patrie, ni même d'une haine pour l'étranger. Se représen-

ter la Germanie se précipitant sur l'empire romain est une illusion

tout à fait contraire cà la réalité des faits. De ces Germains dont

parle l'histoire, la moitié au moins était à la solde de l'empire. Ils

ne manifestaient aucune antipathie pour le nom romain ou pour le

nom gaulois. Ils se combattaient les uns les autres plus volontiers

qu'ils ne combattaient l'empire. Ce sont les Francs de Mellobaude

qui ont la plus grande part à la bataille d'Argentaria, où sont écra-

sés les Alamans (377). Les Germains de Radagaise sont exterminés

par une armée dont le chef est un Vandale, et dont la moitié est

composée de Goths et de Huns. L'invasion des Huns et des Ostro-

goths est arrêtée par une armée de Wisigoths, de Francs, de Bur-

gondes, de Saxons et de Sarmates.

Ils n'avaient pas non plus cette fierté sauvage dont on leur fait

honneur. Lorsque les Cimbres et les Teutons étaient venus se heur-

ter, sans le savoir, contre les forces romaines, ils s'étaient excusés

auprès du consul Carbon, et ils avaient demandé qu'on les reçût

comme soldats et serviteurs de Rome. Ainsi firent dans la suite

presque tous les Germains. Les Vandales, au iv^ siècle, obtinrent

des terres en Pannonie et se fu'ent sujets de l'empire, impemto-
rum decretis, ut ùicolœ, famulariint. Les Wisigoths, tremblant de-
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vant les Huns, implorèrent un refuge dans l'empire; pour l'obte-

nir, ils s'engagèrent à obéir aux lois et aux ordres de l'empereur, et

ils consentirent même à abandonner leur culte national pour adop-

ter celui de l'empire. Qu'ils se scient ensuite révoltés contre Valens,

qu'ils l'aient vaincu et tué, cela ne changea rien à leur situation;

ils n'en restèrent pas moins serviteurs de l'empire, in servitio im-

peratoris, c'est un historien de leur nation qui nous l'affirme. Les

Francs aussi, comme les Burgondes et les Alains, étaient sujets des

empereurs, romano serviehant impcrio (1).

L'entrée de nombreux Germains dans l'empire se présente à notre

esprit sous l'aspect d'une invasion et d'une conquête; mais les

hommes de ce temps-là s'en faisaient une autre idée. Ils virent,

durant deux siècles, ces Germains se glisser dans leur pays paci-

fiquement et humblement, les uns à titre de laboureurs, les autres

à titre de soldats de l'empire.

Il se fit en effet, pendant une série de générations, une immigra-

tion incessante de laboureurs germains. Ils ne venaient pas toujours

de bon gré ; ils étaient souvent amenés de force , et leur arrivée

coïncidait presque toujours avec une victoire des armées impé-

riales. C'est après les succès de l'empereur Claude le Gothique en

270 que l'on vit affluer sur les terres en friche une foule de Ger-

mains vaincus. C'est après une victoire de l'empereur Probus en

277 qu'on vit les champs de la Gaule labourés par les prisonniers

germains. En 291, les Francs, « admis sous les lois de l'empire, »

cultivèrent les champs des Nerviens et des Trévires. Un peu plus

tard, en 296, les victoires de Constance Chlore forcèrent les Cha-

maves et les Frisons à labourer pour les Romains. Au siècle sui-

vant, les Francs - Salions furent cantonnés dans l'empire par la

volonté du césar Julien, leur vainqueur. Théodose remporta une

grande victoire sur les Alamans; l'Italie vit alors arriver une foule

de captifs de cette nation, qui, par ordre de l'empereur, furent

établis comme colons sur les rives du Pô (2). Plus tard, le poète

Glaudien chanta les grands succès de Stilicon, qui obligeait les Si-

cambres à changer leurs épées en socs de charrue. Assurément ces

faits n'apparaissaient pas aux yeux des contemporains comme une

conquête du pays par une population étrangère; ils y voyaient plu-

tôt l'empire conquérant des sujets étrangers.

Que l'empire eût besoin de chercher des bras au dehors pour

cultiver son sol, c'est ce qui étonne au premier aspect. Il est avéré

que la classe agricole était devenue insuffisante. Cette insuffisance

(1) Jornandès, de Reb. oothicis, 7, 8, 9, 11.

(2} Ammien Marcellin, xxviii, 15; Vopiscus; Euniène, Panég.
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venait de ce que les progrès de la population sous l'empire n'avaient

pas été en rapport avec le grand défrichement des forêts et le dé-

veloppement qu'avaient pris les travaux industriels et les occupa-

tions de l'intelligence. Il s'était formé des professions nouvelles qui

avaient enlevé des bras à l'agriculture au moment même où les

défrichemens exigeaient que ces bras fussent plus nombreux. D'ail-

leurs l'usage des affranchissemens et l'élévation incessante des

basses classes avaient peu à peu épuisé cette couche inférieure de

la société dont le travail devait féconder la terre. Si l'on ne trouvait

moyen d'amener des bras étrangers, la main-d'œuvre était chère,

le travail languissant, le propriétaire ruiné, l'impôt foncier impayé.

C'est contre cette difficulté que l'empire lutta pendant des siècles, et

c'est contre elle qu'à la fin il échoua. L'adjonction de Germains la-

boureurs était son salut : aussi profitait-il de chaque victoire pour

en amener le plus qu'il pouvait, à la grande joie des populations.

Loin que ces Germains entrassent en maîtres dans l'empire, ils

y entraient comme colons. Or le colonat, à cette époque, n'était

pas autre chose que le servage de la glèbe. Un colon était attaché

à un champ pour toute sa vie, il ne pouvait s'en éloigner « même
une heure ; » les lois impériales l'appellent serviis ierrœ. Non-

seulement ces Germains ne s'emparaient pas de la terre, c'était au

contraire l'empire qui s'emparait de leurs personnes pour les en-

chaîner à la terre. Le code théodosien mentionne des nations bar-

bares qui avaient été ainsi introduites de force dans l'empire, fixées

au sol et assujetties à la dure condition du colonat. Les Germains

faisaient effort pour se tirer de cette servitude; on cite des Francs

qui, transplantés comme colons dans l'Asie-Mineure, construisirent

des barques et revinrent par mer en Germanie. L'empire redoubla

de sévérité, comme on peut le voir en suivant dans les codes la

progression des lois relatives au colonat, pour retenir de force ces

étrangers. Il y a des coïncidences frappantes. Le colonat ou ser-

vage de la glèbe, inconnu dans les premiers siècles de l'empire,

fut constitué et se développa à mesure que s'accrut le nombre des

Germains amenés par chaque victoire. Peut-être y aurait-il quelque

témérité à prétendre que cette introduction forcée des Germains ait

été la source unique du servage de la glèbe ; mais on peut affir-

mer au moins que dans cette classe des serfs, qui commence au

iii^ siècle et qui ne finit qu'en 1789, il y a eu beaucoup de sang ger-

manique.

D'autres Germains entrèrent dans l'empire sous de meilleures

conditions, à titre de soldats. Ce fait, qui surprend d'abord, est ex-

pliqué par une des institutions capitales de l'empire romain. Le

trait le plus caractéristique de la politique d'Auguste et ce qu'on
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peut appeler la pensée impériale par excellence avait été de sépa-

rer l'ordre militaire de l'ordre civil. Non-seulement il avait rendu

les armées permanentes, mais il les avait mises loin de tout contact

avec la population. Les soldats vivaient absolument en dehors de la

vie civile. Soldats pendant vingt années, puis vétérans, rarement

ils redevenaient paysans ou bourgeois, lis n'étaient pas logés dans

les villes; ils habitaient toute l'année dans des camps et des canton-

nemens dont ils finirent par faire une sorte de villes, mais de villes

qui n'étaient occupées que par eux et par leurs familles. Les armées

impériales ne se recrutaient guère dans la population; celle-ci ne

devait le service militaire que sous forme d'impôt [aiinim tironi-

cum); quand les empereurs commandaient une levée de conscrits

[tironcs)^ c'était presque toujours de pièces d'or et non pas d'hommes

qu'il s'agissait. Les armées se perpétuaient de père en fils, car l'em-

pire tendait à établir l'hérédité dans la profession de soldat. L'ar-

mée formait une sorte de caste, qui avait ses habitudes, ses mœurs,

son langage, ses lois particulières. Des barrières infranchissables la

séparaient de l'ordre civil; le curiale n'avait pas le droit de se faire

soldat.

Ces armées ainsi constituées furent pour les princes un embarras

autant qu'un soutien. Elles firent durer l'empire, mais elles ren-

versèrent souvent les empereurs. Un temps vint où le gouverne-

ment impérial aima mieux avoir pour soldats des étrangers que

des Romains (1). On enrôla des barbares; et ce qui est assez cu-

rieux, c'est qu'on ne changea presque rien à l'organisation mili-

taire qui était en usage. Les soldats étrangers vécurent dans des

cantonnemens séparés, comme avaient fait les légions. Leur solde

leur fut payée en terres, suivant une coutume qui avait prévalu dans

les armées impériales. La jouissance de ces terres leur fut donnée

à la condition d'être soldats de père en fils, suivant la loi qui était

déjà imposée aux légionnaires. Les règles et les usages qui s'étaient

établis depuis deux siècles dans les armées romaines se prêtaient

merveilleusement à l'adjonction des soldats barbares.

Les Germains afiluèrent en foule au service de l'empire. Leur sol

était pauvre; le sol de la Gaule, bien cultivé depuis quinze gé-

nérations d'hommes, était fertile et riche. Il se fit alors parmi les

Germains un courant d'émigration analogue à celui que nous re-

marquons aujourd'hui dans cette même contrée. Les hommes se por-

tèrent vers l'empire romain, comme ils émigrent aujourd'hui vers

la France, vers l'Angleterre, vers l'Amérique. De même qu'ils se

(1) On appelait Romains à cette époque tous les habitans de l'empire, et on appelait

barbares tous les étrangers.

j
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font ouvriers ou marchands pour obtenir une place dans les so-

ciétés riches, ils se firent alors soldats pour obtenir une place dans

l'empire.

Les fonctionnaires impériaux essayèrent d'abord de les recruter

individuellement et de les distribuer parmi les troupes romaines;

mais ce procédé "présentait des difficultés insurmontables qui le firent

abandonner. Il fallut faire de ces Germains des corps spéciaux. Une

troupe était ordinairement composée d'hommes appartenant à une

même tribu; elle obéissait à un chef de son pays, et le gouverne-

ment impérial lui laissait le plus souvent le droit d'élire elle-même

ce chef. Ces corps de troupes s'appelaient fédérés en latin, et Uics

en langue germanique. On les distinguait entre eux par leur nom
d'origine, et l'on disait lètes suèves, lètes francs, lètes bataves,

lètes sarmates, etc. Chaque troupe sous son chef élu gardait sii

langue, ses usages, ses lois; elle n'était astreinte qu'à l'obligatiou

de combattre pour l'empire. Elle formait, sur les frontières, quel-

quefois même dans l'intérieur du pays, un véritable établissement.

Elle cultivait son canton; elle y vivait avec ses femmes, ses enfans,

ses vieillards; elle labourait et combattait tour à tour. Elle était à

la fois une garnison et une colonie, ainsi qu'avaient été les légions

impériales de l'époque précédente. Un contemporain définit bien

cette situation quand il dit ; « Yoyez ce Chamave; il laboure, il paie

le tribut; que l'empire fasse une levée d'hommes, le voilà qui ac-

court, il obCit à tous les ordres, il prête le dos à toutes les corvées,

et s'estime heureux d'être, sous le nom de soldat, un serviteur de

l'empire. »

On lit dans la Noliiia digniiaimn, espèce d'almanach impérial de

l'an ÙOO, qu'il y avait des. lètes teutons à Chartres, des lètes suève^

à Goutances et en Auvergne, des lètes bataves à Arras et à Noyon,

des lètes francs à Rennes, d'autres lètes francs à Tournai et d'autres

encore près du Rhin, des lètes sarmates à Paris, à Poitiers, à Va-

lence, des lètes de différentes nations germaniques à Reims, à Sen-

lis, à Bayeux, au Mans. Toutes ces troupes étaient aux ordres de

l'empire et tenaient lieu des légions. La population civile était gau-

loise, et presque toute la population militaire était germaine. Les

contemporains ne voyaient en cela rien qui les étonnât, habitués

qu'ils étaient à la séparation absolue de l'ordre militaire et de l'ordre

civiL Les lètes ne leur paraissaient pas fort différens des légion-

naires, et personne ne pensait à les regarder comme des con-

quérans.

Ce n'est pas à dire qu'il n'y ait jamsis eu d'invasion. L'empres-

sement des Germains à se mettre à la solde de l'empire était plus

grand qu'on n'eût voulu. Le courant d'émigration allait toujours
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croissant en intensité et en vitesse. La Germanie envoyait plus

d'émigrans que l'empire ne pouvait accepter de soldats. Un jour,

en 370, l'empereur Valentinien demanda quelques milliers de Bur-

gondes : il en vint 80,000; on jugea prudent de les renvoyer chez

eux. Les solliciteurs, en nombreuses bandes armées, se pressaient

à la frontière, tendant les bras pour qu'on les admît sur l'autre

rive. Il arriva naturellement que ceux qu'on refusait, pressés par

la faim plus que par la haine et se sentant nombreux, entrèrent de

force. Faute d'être acceptés comme soldats de l'empire, ils se firent,

comme pis-aller, soldats contre l'empire. C'est pour cela que l'on

vit, durant tout le iv* siècle et le v% une moitié des Germains dé-

fendre la Gaule et l'autre moitié l'envahir.

Ces deux catégories de Germains eurent des destinées bien diffé-

rentes. Ceux qui se présentèrent en ennemis firent beaucoup de

ravages, brûlèrent et saccagèrent beaucoup de villes, mais ne réus-

sirent jamais à s'établir dans le pays. On peut compter ces enva-

hisseurs, et l'on reconnaîtra qu'ils ont passé sans avoir rien laissé

d'eux. Il ne resta rien de ces Mamans qui en 259 ravagèrent la Gaule

et passèrent ensuite en Italie, où ils disparurent; rien de ces autres

Germains qui profitèrent de la mort d'Aurélien pour piller la Gaule,

mais furent ensuite exterminés par Probus; rien de ces &0,000 Ala-

mans qui furent vaincus par Constance Chlore; rien de toutes ces

bandes qui détruisirent quarante-cinq villes et firent un désert de

l'Alsace, mais furent à la fin repoussées et détruites par l'empereur

Julien; rien de ce qu'on appelle la grande invasion de /|06, puisque

les Vandales et les Suèves, après de grandes dévastations, quittè-

rent enfin la Gaule pour passer en Espagne et en Afrique, où ils

n'eurent pas une longue destinée.

Les Germains qui s'établirent en Gaule et y purent laisser quel-

que chose de leur sang et de leurs mœurs furent seulement ceux

qui y entrèrent à titre de soldats de l'empire. Ce fut, par exemple,

cette troupe de lètes saxons qui, cantonnés dans le pays de Bayeux

depuis le iv« siècle, s'y perpétuèrent et attachèrent longtemps leur

nom à cette contrée (1). Ce fut encore une troupe d'Alains à qui le

gouvernement impérial assigna des terres dans les environs d'Or-

léans en récompense de leurs services. D'autres sont plus connus :

ce sont les troupes des Wisigoths, des Burgondes et des Francs.

Ces Wisigoths avaient été admis dans l'empire d'Orient en vertu

d'un contrat qui faisait d'eux une armée impériale. Le gouverne-

ment devait fournir à leur entretien par des dons de vivres ou de

terres; ils devaient en retour obéir aux ordres de l'empire. Leur

(1) Ducange, Glossarium latmitatis, au mot oUinga.
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titre oiïiciel était celui de fédérés. Le gouvernement disposait d'eux

comme de ses soldats; Théodose, ayant une expédition à faire du

côté de la Gaule, y emmena 20,000 d'entre eux.

Il est bien vrai que cette armée, qui élisait elle-même son chef,

n'était pas toujours docile. Elle fit ce qu'avaient fait maintes fois les

armées romaines du Rhin et du Danube; un jour, elle massacra

l'empereur Valens, qui ne la payait pas assez; une autre fois, pour

mettre sur le trône le patrice Ruffînus, elle ravagea toute la Grèce.

Un peu plus tard, son chef Alaric, peut-être à l'instigation de la

cour de Constantinople, se jeta sur l'Italie et la mit au pillage. A sa

mort, les mêmes Wisigoths redevinrent une armée impériale aux

ordres d'Honorius, dont leur chef était le gendre. Deux compéti-

teurs se disputaient alors la Gaule, Jovin d'une part, l'empereur

Honorius de l'autre. Jovin avait à son service deux troupes de Van-

dales et de Burgondes; Honorius lança contre son adversaire les Wi-
sigoths. C'est à titre d'armée impériale et pour le service du prince

que ces Wisigoths entrèrent en Gaule et un peu plus tard en Es-

pagne. On leur assigna des cantonnemens et des terres, comme on

faisait à toutes les troupes impériales. On aurait bien voulu les dis-

perser; mais il n'était pas possible de traiter avec chaque Wisigoth

individuellement, de donner à chacun une solde et d'exiger de

chacun une obéissance personnelle. C'était avec le chef seul qu'il

fallait traiter; c'était lui qu'on payait pour qu'il payât ensuite ses

soldats. On lui donna des villes, Bordeaux, Périgueux, Angoulême,

Poitiers, ce qui signifiait qu'on lui donnait les revenus que le fisc

impérial tirait de ces villes et le droit de lever une taxe sur les pro-

priétaires fonciers pour la solde de ses hommes. Ainsi cantonnés

dans le sud de la Gaule, les Wisigoths furent des soldats fort peu

dociles; ils étendirent, bon gré mal gré, la limite de leurs canton-

nemens; ils en sortirent plus d'une fois pour ravager des provinces.

Dans la paix, l'empire avait beaucoup de peine à se faire respecter

de ces singuliers sujets; mais, dès qu'il pouvait leur donner quel-

que ordre de guerre, il les trouvait tout disposés à le servir. On doit

surtout remarquer qu'ils ne manquèrent jamais au devoir de le dé-

fendre contre les autres Germains; longtemps ils se considérèrent

comme des sujets de l'empire. Le titre de roi que prenait leur chef

n'indiquait pas, dans la langue de ce temps-là, une autorité indé-

pondante. Leur historien Jornandès rapporte que ce fut seulement

leur septième roi , Euric, qui eut la pensée de s'affranchir de la su-

jétion impériale et d'occuper le midi de la Gaule en souverain, jure

suo. Cette prétention nouvelle indique bien que jusqu'alors les Wisi-

goths s'étaient considérés comme des sujets de l'empire. Elle étonna

les contemporains; l'empereur la repoussa et la combattit par la

force comme une usurpation.
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Les Burgondes s'étaient présentés d'abord en ennemis. Ils avaient

franclii le Rhin en /i06, à la suite des Alains et des Vandales. Pen-

dant sept ou huit années, à la faveur des désordres de l'empire et

des luttes entre les compétiteurs, ils avaient parcouru et ravagé le

pays; puis ils avaient -obtenu du gouvernement impérial la permis-

sion de s'établir dans la contrée qui est située entre les Vosges et le

Rliin, à des conditions que les historiens ne nous disent pas, mais

qui semblent avoir été les mêmes qui étaient imposées à toutes les

troupes barbares. Peu d'années après, le gouvernement impérial les

punit de quelques incursions en massacrant une partie de leurs

bandes et en confinant le reste dans le pays qu'on appelait la Sabau-
die. Ces Burgondes, sous un chef qu'ils nommaient roi, étaient une

armée au service de l'empire. Leurs rois, en véritables fonction-

naires, portaient des titres de dignités romaines; Gundioc était ma-
gister inililiœ^ Gondebaud était patrice; Sigismond écrivait à l'em-

pereur : « Mon peuple est votre peuple; je vous obéis en même
temps que je lui commande; je parais roi au milieu des miens, mais

je ne suis que votre soldat. »

Les Francs étaient dans les mêmes relations avec l'empire que
les Wisigoths et les Burgondes. Ils n'avaient reçu de lui des terres

qu'à la condition de le servir. Le prologue même de leur loi salique

prouve qu'il fut un temps où ils lui obéissaient; les rédacteurs de

ce code se souvenaient encore « du joug très dur » que l'empire

avait fait peser sur eux. Ces Francs formaient plusieurs troupes de

fédérés ou de lètes; l'une était établie sur l'Escaut, l'autre sur le

Rhin, une troisième près de Rennes. Il y en avait beaucoup d'autres;

on voyait des cohortes franques casernées en Espagne, en Italie,

jusque dans l'Egypte et dans la Phénicie, même à Gonstantinople

parmi la garde des empereurs. Toutes ces troupes servaient au

même titre. Chacune d'elles jouissait de terres en guise de solde,

et avait avec elle ses familles, comme les Utes germains et comme
les anciennes légions.

Ces Francs se faisaient remarquer par leur docilité; leurs actes

d'insubordination furent infiniment rares en comparaison des ser-

vices qu'ils rendirent. Le gouvernement impérial eut d'ailleurs as-

sez d'adresse pour les tenir toujours partagés en petits corps in-

dépendans les uns des autres et dont chacun avait son chef. Il fut

donc assez facile de les maintenir dans l'obéissance. Si parfois une

de leurs bandes venait à se montrer exigeante, et prétendait, comme
fit un jour celle de Chlodion, agrandir ses cantonnemens, il n'était

pas malaisé de la réprimer par la force; on voit même que le gou-
vernement impérial osait quelquefois nommer lui-même leurs chefs,

ce qu'il n'eût pu faire à l'égard des Wisigoths et des Burgondes.

Ces chefs, qui recevaient peut-être de leurs soldats le titre de roi
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[koning], et qui paraissent avoir porté auparavant le titre romain

de duc, qui signifiait chef militaire, étaient des officiers impériaux.

Mérovée obéit aux ordres d'Aétius et de l'empereur; Childéric, le

père de Glovi., combat au nom de l'empire les Wisigoths et les

Saxons.

II. — COMMENT LES FKANCS DEVINRENT LES MAÎTRES EK GACLE.

Il nous a été conservé une lettre adressée à Clovispar saint Rémi,

archevêque de Reims. Elle ne porte pas de date; mais le ton même
qu'emploie le prélat, la nature des conseils qu'il donne et qui ne

peuvent s'adresser qu'à un jeune homme, l'absence de toute allu-

sion aux victoires de Clovis, à la puissance qu'il acquit, à sa con-

version, tout prouve que cette lettre se rapporte au début de la

carrière du chef franc et à une époque où il n'avait encore que « ce

que lui avait légué son père. » Elle marque bien quelle était alors

la nature de son autorité. « Nous avons appris, dit le prélat gau-

lois, que tu as pris en main, comme tes ancêtres, le commande-

ment militaire. » C'est par cette expression qu'il désigne ce qu'on

a depuis appelé l'avènement de Clovis au ti'ône. Clovis à ses yeux

n'est qu'un chef de guerre. L'évêque ajoute, à la vérité, qu'il rend

la justice, que, comme les fontionnaires romains, il a un prétoire.

Il est clair que tous les chefs militaires, dans les limites de leurs

cantonnemens, avaient le droit de justice et l'autorité administra-

tive; mais le mot dont il désigne ce pouvoir du jeune chef est signi-

ficatif : il l'appelle beneficium, terme qui dans la langue latine de

ce temps-là signifiait une délégation, et ne pouvait s'appliquer

qu'à cette sorte de pouvoir emprunté qu'on exerce au nom d'un

autre. Quant au territoire que gouvernait Clovis, l'évêque ne l'ap-

pelle pas du nom de royaume ni d'aucun nom analogue; il l'appelle

province, et l'on sait que ce mot avait alors un sens fort différent

de celui qu'il a de nos jours; il désignait un territoire sujet et ne

pouvait en aucune façon s'appliquer à un état indépendant. Nous

pouvons juger par tout cela sous quel aspect la situation apparais-

sait aux contemporains. Saint Rémi regardait certainement Clovis

comme subordonné à l'empire, et nous devons croire que les Gau-

lois, les Francs et Clovis lui-même pensaient comme le prélat.

On dit ordinairement que l'empire romain n'existait plus à cette

époque, qu'il avait disparu en lx7Q. Cette manière de voir est tout

à fait opposée à ce que pensaient les hommes de ce temps-là. Il

faut remarquer en effet que, lorsque les différens chefs germains

étaient entrés en Gaule ou en Italie, ils n'avaient jamais eu la pen-

sée de renverser l'empire. Pour eux, l'autorité impériale était quel-

que chose de sacré qui leur semblait fort au-dessus de leur autorité



252 RE7UE DES DEUX MONDES.

royale. On avait entendu l'un d'eux, et l'un des plus puissan's, s'é-.

crier à l'aspect de l'empereur : « Oui, l'empereur est un dieu sur la

terre. » Un autre avait écrit : « Je m'estime plus de vous obéir que

de commander à mon peuple. » Seulement ces chefs d'armée firent

souvent par cupidité ou par colère ce qu'avaient fait pendant trois

siècles les anciennes armées romaines; sans renverser l'empire, ils

renversèrent des empereurs et en nommèrent d'autres. Ils se bat-

tirent entre eux pour faire prévaloir les princes de leur choix. C'est

ainsi que les Wisigoths donnèrent la pourpre à Âvitus, les Suèves à

Majorien, les Burgondes à Glycérius. Il est à remarquer que ces

chefs germains ne songeaient jamais à se faire empereurs eux-

mêmes. I!s choisissaient toujours des Romains. Pour eux, ils n'o-

saient toucher à la pourpre.

Lorsque l'un de ces chefs de fédérés^ Odoacre, se fit roi en Italie,

il ne renversa pas pour cela l'empire. Il se contenta, ne voulant

pas avoir un empereur trop près de lui, de transporter la dignité

impériale au prince qui régnait à Gonstantinople. Cela ne surprit

pas les contemporains; ils savaient que Rome et Gonstantinople

étaient les deux capitales d'un même état qui n'avait eu longtemps

qu'un seul chef. Le prince qui avait son palais à Gonstantinople

portait le titre officiel d'empereur des Romains et d'Auguste. Le sé-

nat de Rome, sur l'invitation d'Odoacre, adressa une ambassade à

l'empereur Zenon pour lui déclarer qu'un seul monarque suffisait à

gouverner l'Orient et l'Occident. Odoacre de son côté lui envoya les

insignes de l'autorité impériale et apparemment la promesse d'une

sujétion qui ne devait pas lui coûter beaucoup. Il reçut en retour

le titre romain de patrice. En tout cela, Odoacre ne supprimait pas

l'empire, il éloignait seulement l'empereur.

La population gauloise continua de croire à l'existence de l'em-

pire. Elle persista à considérer \empereur des Romains comme
son chef suprême, et s'attacha d'autant plus à ce pouvoir lointain

qu'elle n'en sentait plus le poids. Elle adopta les lois et les codes

romains, elle conserva la langue de l'empire, elle continua pendant

plusieurs siècles à s'appeler romaine. Voyez les chroniqueurs du
temps ; ils marquent avec plus de soin l'avènement des empereurs
que celui des rois, ils sont attentifs à ce qui se passe dans la capi-

tale de l'empire, ils comptent les années par les consuls annuels de

Gonstantinople (1).

Lorsque, plusieurs siècles après ces événemens, on a cherché à

les expliquer, on a été très frappé de ce que la population gauloise

n'avait jamais, sauf des cas isolés et accidentels, résisté aux Ger-

mains; les uns ont expliqué cela par la lâcheté des Gaulois, les

(1) Voy. Monod, les Sources de Vhistoire des Mérovingiens, dans le recueil des tra-

vaux de l'École des hautes études.
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autres par leur haine pour l'empire; mais les faits ne montrent pas

que cette population fût lâche. Il est vrai qu'elle n'avait pas l'usage

des armes ; nous voyons pourtant que quelques villes résistèrent

avec un grand courage aux exigences de certains chefs barbares,

et à la génération suivante nous voyons les Gaulois former de

grandes armées sous la conduite des rois francs. Dire qu'ils détes-

taient l'empire romain et qu'ils le virent tomber avec une secrète

joie est une hypothèse que rien ne justifie. Cette prétendue haine

de la Gaule pour la domination impériale n'a pas d'autre preuve

que les déclamations violentes et démagogiques de Salvien, et elle

est démentie par ce fait incontestable, que la Gaule resta romaine

de langue, de mœurs, de lois, d'affection pendant plusieurs siècles.

Quelques révoltes de bagaudes ne prouvent rien pour les classes

supérieures et moyennes de la société. La répugnance des curiales,

c'est' à-dire des contribuables, à payer les impôts n'indique nulle-

ment qu'ils préférassent la domination des Germains à celle de

l'empire. Si la Gaule n'opposa que peu de résistance aux barbares,

on peut en donner une explication beaucoup plus simple. En pre-

mier lieu, la population ne résista pas parce que le gouvernement
impérial ne lui en donna pas l'ordre et même le lui défendit, car

on vit plusieurs villes qui avaient imaginé de fermer leurs portes

aux nouveau- venus être attaquées conjointement par les fédérés

barbares et par les fonctionnaires impériaux, être enfin punies de

leur mauvais vouloir par l'empereur lui-môme. En second lieu, elle

songeait rarement à résister, parce que ces barbares étaient à ses

yeux des soldats de l'empire, soldats brutaux et cupides sans doute,

mais qui ne l'étaient pas beaucoup plus que les lètes du siècle pré-

cédent ou les légions des temps antérieurs. Là où nous voyons des

envahisseurs, les contemporains voyaient des armées impériales.

Il est vrai qu'il fallait obéir aux chefs de ces armées; mais d'abord

la population civile conservait son administration municipale, même
dans ses villages, et par là elle n'avait presque aucun contact avec

les chefs militaires. Ensuite ces chefs germains n'étaient rois que

vis-à-vis de leurs sujets barbares; à l'égard de la population gallo-

romaine, ils étaient patrices, maîtres de la milice, proconsuls, c'est-

à-dire fonctionnaires. Ils apparaissaient donc comme des délégués

de l'empire, et c'est à ce titre qu'ils obtenaient l'obéissance. L'auto-

rité impériale planait toujours au-dessus d'eux.

Dans les dernières années du v* siècle, quatre armées vivaient

sur le sol de la Gaule : celle des Wisigoths, celle des Burgondes,

celle des Francs, et une quatrième composée de Bretons et de Ro-

mains, sous les ordres d'un chef gaulois, Syagrius, qui paraît avoir

pris le titre de roi. Ces quatre armées, qui n'avaient aucun lien

entre elles, que ni l'autorité impériale ni la population gauloise



254 REVUE DES DEUX MONDES.

n'avait intérêt à tenir en harmonie, devaient inévitablement entrer

en lutte. Il suffisait que leurs chefs fussent ambitieux ou les soldats

cupides. C'était d'ailleurs ce qui s'était toujours vu depuis qu'il y

avait des armées fédérées; les Wisigoths n'avaient cessé de faire la

guerre aux Burgondes; les Ostrogoths, armée de l'empire, se ruè-

rent de même sur les Hérules. Les Germains n'avaient aucune idée

d'une confraternité de sentimens, d'une communauté de race,

d'une solidarité d'intérêts. 11 leur arrivait quelquefois d'assaillir une

ville romaine pour la piller; mais leurs vraies luttes comme leurs

vraies haines étaient toujours entre eux.

De ces quatre armées qui occupaient la Gaule, la moins nom-

breuse était celle de Clovis; c'était aussi celle qui avait le plus be-

soin de butin et de guerre. Elle attaqua successivement les trois

autres, en commençant par la plus faible et en finissant par la plus

forte. Après les avoir détruites par habileté et par ruse plus encore

que par force, Clovis se trouva le seul chef militaire qu'il y eût en

Gaule. Cet événement ne ressembla ni à une invasion ni à une con-

quête. Clovis ne faisait pas la guerre à la population gauloise. Sauf

quelques villes qui avaient pris parti pour les autres chefs, cette

population ne fut pas attaquée par lui. Elle assista impassible à des

querelles entre chefs d'armées qui lui étaient également étrangers.

11 y a même quelque apparence que le clergé catholique marqua

une prédilection pour le chef franc (1).

Quelle pouvait être, d'après cela, la nature du pouvoir de Clovis

sur les Gaulois? Ne les ayant pas vaincus, il ne pouvait pas régner

sur eux par droit de conquête. Quant à les traiter en peuple libre

et à se faire élire roi par eux, personne ne pouvait y penser. Il ne se

présentait qu'une seule manière de les gouverner. Clovis voyait

devant lui, toujours debout, l'empire romain. Il savait que les Gau-

lois, qui s'appelaient eux-mêmes Romains, ne connaissaient d'autre

autorité légale que celle de l'empire. Lui-même, comme son père

et comme les autres chefs germains qu'il avait vaincus , était

accoutumé à l'idée d'être subordonné au pouvoir impérial. Cette

suprématie lui était d'ailleurs infiniment plus utile qu'elle n'était

gênante. Clovis fit donc ce que tous les chefs gertaains avaient

(1) Ce dernier fait, si généralement admis qu'il soit, ne nous paraît pourtant pas

tout à fait avéré. On ne cite qu'un petit nombre d'évêques qui aient eu des relations

avec Clovi?. Ces évCqucs ne paraissent pas avoir représente exactement les opinions

de la population gauloise; par exemple, « les citoyens de Rodez, dit Grégoire de Tours,

reprochaient à leur évoque Quintianus de vouloir les soumettre aux Francs; ils ré-

solurent de le tuer. » Si les évoques aidèrent Clovis à vaincre les Burgondes, ils

l'empochèrent aussi de profiter de sa victoire. Peut-être auraient-ils essayé de même
de sauver les Wisigoths, si la rapidité extrême de Clovis ne leur en eût oté le temps
et les moyens. La population gauloise devait préférer plusieurs chefs d';u:mée à un
seul : ses calculs furent déjoués par les événeraens.
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fait : il gouverna les Romains à titre de délégué et de représentant

de l'autorité romaine.

La cour de Constantinople avait précisément pour politique de

conserver avec soin sa suzeraineté nominale sur toutes les parties

de l'empire, espérant reprendre un jour l'autorité réelle, comme

elle le fit en effet pour l'Italie et pour l'Afrique. L'empereur Anas-

tase avait donc le même intérêt à conférer cette délégation que

Glovis à la recevoir. Il envoya au chef franc, qui avait déjà le titre

de patrice, « un diplôme qui y ajoutait celui de consul et même ce-

lui d'Auguste; il lui adressa en même temps la chlamyde, le bâton

de commandement, même la robe de pourpre et le diadème; re-

vêtu de ces insignes, Glovis fit dans les grandes villes une entrée

solennelle, suivant la mode romaine, et voulut qu'on l'appelât pa-

trice et Auguste. » Tel est le récit textuel de Grégoire de Tours. La

critique historique peut bien faire quelques réserves sur certains

points de ce récit. On peut objecter que Glovis n'est pas mentionné

sur les fastes consulaires, et que par conséquent il n'a pu recevoir

tout au plus que le diplôme honoraire de consul. On peut dire en-

core qu'il eût été bien contraire aux habitudes de la cour de Con-

stantinople de conférera un chef germain le titre d'Auguste, qui

était le titre le plus sacré de l'empereur. Il est probable que le sou-

venir de ces faits, qui paraissent avoir vivement frappé les imagi-

nations, avait été un peu altéré avant de parvenir à Grégoire de

Tours, et que l'intérêt des rois ou le goût des peuples avait ajouté

quelque chose à la réalité. Une chose du moins paraît hors de

doute, c'est que Glovis reçut de l'empereur la délégation de l'au-

torité. Il ne pouvait penser à régner ni par la grâce de Dieu,

principe absolument inconnu en ce temps-là, ni par droit de con-

quête, puisqu'il n'avait pas conquis la Gaule, ni par la volonté na-

tionale, puisqu'il n'entrait dans l'esprit de personne de consulter

les populations; il exerçait à titre d'intermédiaire et par le consen-

tement formel des empereurs le pouvoir impérial.

G'est apparemment pour cette raison que Glovis ne prit jamais le

titre de roi des Gaules. Il n'était roi que des Francs. Pour les Gau-

lois, il était, comme les anciens préfets du prétoire ou comme les

patrices burgondes, un représentant et presque un fonctionnaire de

Gonstantinople. Dans les actes officiels, Glovis s'intitulait rex Fran-

cormn et vir illuster. Ge titre d'homme illustre n'était pas une ap-

pellation élogieuse; c'était un terme officiel usité depuis plusieurs

siècles dans l'empire romain et qui désignait formellement les fonc-

tionnaires du rang supérieur, tels que les préfets du prétoire. Les

mots rex Fraiicorum marquaient donc l'autorité de Glovis sur les

Francs; les mots vir illuster indiquaient son rang dans la hiérarchie

impériale et la nature de son autorité sur la population gauloise.
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Ses fils et ses petits-fils firent comme lui. Ils entretinrent des

relations suivies avec la cour de Gonstantinople ; ils continuèrent

à regarder l'empire comme la source la plus haute et la plus lé-

gitime de leur pouvoir. Lorsque Théodebert, fils de Thierry, se fut

emparé de la Provence, il ne crut pas la posséder justement, s'il ne

se la faisait donner par un diplôme de l'empereur Justinien. On a

des lettres de Théodebert et de Childebert adressées aux empereurs

de Gonstantinople; ils les appellent du nom de maître, dominus, qui

était le terme obligé quand un sujet parlait au prince. Dans la

pensée des hommes de ce temps-là, l'empire n'avait pas péri. Non-

seulement il restait debout, mais c'était par lui seul qu'on régnait.

Il n'est pas douteux que Gonstantinople ne fût alors considérée

comme la vraie capitale du monde.

11 faut ajouter que les rois francs ne purent pas s'astreindre

longtemps à une subordination qu'il leur était si facile de faire

cesser. Un chroniqueur a marqué ce changement avec des expres-

sions dont la netteté est remarquable. Parlant de l'année 52Zi, c'est-

à-dire treize ans après la mort de Clovis, il dit : « G'était le temps

où la Gaule était sous la domination de l'empereur Justin. » Parlant

ensuite de l'année 539, il écrit : « Alors les rois, laissant de côté

les droits de l'empire et ne tenant plus compte de la souveraineté

de la république romaine, gouvernaient en leur propre nom et exer-

çaient un pouvoir personnel. » Ainsi les contemporains avaient dis-

tingué la période où les chefs germains avaient gouverné comme
délégués des empereurs de celle où ils régnèrent comme souve-

rains indépendans. La première, si l'on prend pour point de départ

l'invasion de A06, eut une durée d'environ cent trente années;

elle se prolongea sous les rois wisigoths et burgondes, sous Glovis

et ses fils. Ge fut donc une suite de quatre ou cinq générations

d'hommes qui, après l'entrée des Germains, se crurent encore su-

jets de l'empire, et le furent en réalité dans une certaine mesure.

Assurément ces quatre ou cinq générations ne se sont pas fait des

événemens dont elles ont été témoins l'idée qu'on s'en est faite de-

puis. Elles n'y ont pas vu une conquête. Elles en ont sans doute

beaucoup souffert et beaucoup gémi, elles ont été victimes d'une

foule de désordres, de convoitises et de violences; mais elles ne

se regardèrent jamais comme une race vaincue sous la main et

sous le joug d'une race victorieuse. Ge n'est pas sous cet aspect que
les faits se présentèrent à elles.

m. — LE RÉGIME FÉODAL N'A PAS ÉTÉ UNE CONSÉQWENCE
DE LA CONQUÊTE.

On a souvent attribué aux Germains l'invention du régime féo-

dal. Ce qui est certain, c'est qu'il n'existait rien en Germanie qui
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ressemblât à ce régime. Le guerrier germain qui choisissait un

chef et se dévouait à lui différait fort du vassal qui devait plus tard

être astreint à des obligations fixes à l'égard d'un suzerain qu'il

n'avait pas choisi. Le don du cheval de bataille et de la framée

n'était pas le don de la terre, et n'avait qu'un rapport très lointain

avec le bénéfice et le fief. Qu'on lise ce que Tacite, Ammien Mar-

cellin et Jornandès disent de l'ancienne Germanie, on n'y rencon-

trera rien d'analogue à la hiérarchie féodale.

Le comte de Boulainvilliers, qui écrivait à une époque où les

privilèges de la noblesse étaient déjà fort contestés, voulut lui re-

trouver ses anciens titres, et crut les voir dans le fait de la con-

quête et de l'asservissement de la population gauloise par les guer-

riers burgondes et francs. Cette théorie a un double défaut : elle

est, à l'égard du passé, une erreur; elle est, à l'égard du présent,

une source de rancunes, une excitation à de prétendues vengeances.

C'est la haine des castes qui l'a engendrée, et elle perpétue en

retour la haine des classes.

Nous avons constaté , dans ce qui précède
,
que l'établissement

de quelques milliers de Germains en Gaule ne fut ni une invasion

ni une conquête. Les nouveau-venus, qui étaient entrés comme
soldats au service de l'empire et qui n'avaient guère combattu

qu'entre eux , ne purent pas avoir même la pensée d'asservir la

population indigène. Il est bien vrai qu'il y eut des violences indi-

viduelles ;
plusieurs villes refusèrent d'obéir aux ordres impériaux

qui leur enjoignaient d'ouvrir leurs portes, et il dut arriver plus

d'une fois ce que Grégoire de Tours raconte d'une ville d'Auvergne

« où les Burgondes massacrèrent les hommes et réduisirent les

femmes et les enfans en esclavage. » Mais entre de tels actes, si

nombreux qu'on les suppose, et un asservissement en masse de la

population gauloise, il reste encore une incalculable distance. Croire

que les Germains réduisirent les Gaulois en servage serait croire

une chose qu'ils n'avaient ni le droit, ni la pensée, ni le pouvoir

d'accomplir. D'innombrables documens attestent que la population

gauloise resta dans les mêmes conditions où elle se trouvait avant

l'arrivée des Germains; ceux qui étaient hommes libres demeurèrent

libres; ceux qui étaient esclaves ou colons demeurèrent dans la ser-

vitude ou dans le colonat. Rien ne fut changé aux anciennes distinc-

tions sociales. Ceux des Gaulois qui s'appelaient citoyens restèrent

citoyens, et ceux qui avaient le rang de sénateufê continuèrent à

s'appeler sénateurs. Ces titres ne se trouvent pas seulement chez

les chroniqueurs de race gauloise, on les trouve constatés et recon-

nus dans des documens d'origine germanique.

INi l'esclavage ni le servage de la glèbe ne datent de l'invasion;

TOME icix, — 1872. 17
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ils sont infiniment plus anciens qu'elle. Il y avait des esclaves chez

les Gaulois, il y en avait de même chez les Germains. Les esclaves

de la Germanie appartenaient si complètement à leur maître, que

celui-ci pouvait les vendre, et qu'il pouvait même les tuer impuné-

ment. Quant au servage de la glèbe, forme adoucie de l'esclavage,

il était également en vigueur des deux côtés du Rhin. Les Germains

avaient dès le temps de Tacite, outre leurs esclaves proprement

dits, u une espèce particulière d'esclaves qui, placés à demeure sur

un champ, devaient à leur maître une redevance déterminée en

grains ou en bétail. » Ils appelaient ordinairement ces hommes du

nom de lites. Quand les Germains entrèrent en Gaule, ils amenèrent

derrière eux leurs lites et leurs esclaves. Leur établissement n'eut

pour effet ni d'asservir les hommes libres gaulois ni d'affranchir les

serfs germains. Les codes germaniques eux-mêmes parlent des es-

claves barbares et des lites, et nous les montrent soumis aux mêmes
conditions à très peu de chose près que les esclaves et les colons

d'origine gauloise. De même qu'il y eut des hommes libres dans les

deux populations indifféremment, il y eut aussi des esclaves de l'une

et de l'autre race. Le servage de la glèbe n'est pas le résultat d'une

conquête; il n'a pas non plus pesé exclusivement sur la race gau-

loise.

C'est une opinion assez répandue que les guerriers germains ont

dépouillé les Gaulois de leurs terres. Si le fait est vrai , voici les

conclusions qu'on en doit tirer : les domaines seigneuriaux du

moyen âge ont été des terres arrachées aux vaincus par le droit de

l'épée; ces vaincus ne sont rentrés dans une demi-possession de

leur sol qu'avec le nom de vilains et sous la dure condition des re-

devances et des corvées; la révolution de 1789 leur a enfin rendu la

possession complète de ce que la violence leur avait autrefois en-

levé. Telle est en effet la façon dont quelques historiens présentent

l'ensemble de notre histoire. Elle n'est juste qu'autant qu'il est éta-

bli que les Gaulois ont été primitivement dépouillés de leurs pro-

priétés foncières. Ce problème historique mérite bien qu'on l'exa-

iiiine.

Il est hors de doute que les guerriers germains n'étaient venus en

Gaule que pour acquérir des terres. Cependant, comme ils y en-

traient à titre de soldats de l'empire, on ne voit pas bien quel pré-

i îxte ils am'aient eu pour s'emparer des terres des habitans. Aucun

historien contemporain ne mentionne ce fait, qui ne pouvait pour-

tant passer inaperçu. Jornandès n'en dit rien. Sidoine Aj)olJinaire

et Salvien montrent bien qu'il y a eu des actes de cupidité et des

violences brutales; mais ils ne parlent point d'une spoliation géné-

rale et systématique, lis décrivent la vie intime de leur époque et

.sont fort loin de dire que leur race ait été réduite à la misère. Ils
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parlent sans cesse de la richesse et du luxe des Romains, c'est-

ù-dire de la pO[)ulation gauloise. Ils font le tableau de la société qui

est sous leurs yeux : c'est une société délicate et raffinée où il se

trouve de grandes et opulentes existences, où l'on compte « des

riches et des nobles, » où l'on rencontre des rhéteurs et des poètes,

où l'on voit des théâtres, des écoles, des boutiques de libraires, et

pourtant les Germains sont en Gaule depuis cinquante ans. Il arrive

sans cesse à ces écrivains de comparer les Romains aux barbares,

et ce sont les barbares qu'ils représentent comme pauvres, ce sont

les Romains qu'ils représentent comme riches et voluptueux. Ils ne

font jamais allusion à un immense déplacement de la propriété fon-

cière passant des Gaulois aux Germains.

Pourquoi ces nouveau-venus auraient-ils pris aux particulière

leurs terres? L'empire possédait d'immenses domaines qui depuis

tieax siècles étaient spécialement destinés à rémunéier les services

des soldats, soit qu'ils fussent légionnaires, soit qu'ils fussent bar-

bares. Les soldats francs, burgondes, wisigoths, obtinient naturelle-

ment la concession de ces terres, et ils n'étaient pas tellement nom-
breux qu'elles ne fussent très suffisantes à les enrichir tous. Les

Francs, établis dans l'empire à titre de lètes, cultivèi'ent tranquille-

ment pendant deux siècles leurs terres létiques. Leur chef devint

plus tard le maître de ia Gaule ; il n'y a pas un mot dans les chro-

niqueurs qui permette de croire qu'ils aient profité de leurs vic-

toires pour s'emparer des terres des Gaulois. Un terme a fait illu-

sion, c'est le mot sors employé pour désigner une terre. On a cru

que les terres ainsi nommées avaient dû être tirées au sort, qu'elles

supposaient par conséquent un partage général au moment de la

conquête. Or le mot sors, dans la langue latine, ne signifiait pas

autre chose que propriété : il s'appliquait à toute terre possédée

hé:éditairement; l'idée de tirage au sort n'y était pas contenue. Les

propriétés des Romains s'appelaient sortes romanœ, comme les pro-

priétés des barbares s'appelaient sortes barbaricœ; pas plus pour

les unes que pour les autres, il n'y avait eu tirage au sort.

On croit que les Burgondes s'emparèrent des deux tiers des

terres. Deux chroniqueurs disent en elTet qu'ils partagèrent le pays

avec les habitans ; mais ils disent cela après nous avoir appris que

ces mêmes Burgondes avaient été écrasés par Aétins, que leur race

avait été presque anéantie, qu'il n'en restait plus que des débris,

et que c'était le gouvernement impérial lui-même qui leur assignait

leurs cantonnemens et qui leur enjoignait de « partager la terre »

avec les habitans du pays. De quelque façon qu'on entende ce

« partage, » il est difficile d'admettre que ce fût un fait de conquête

et de violence, et qu'il se soit opéré aux dépens de la population.

Un article du code des Burgondes, qui fut écrit soixante années
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après ces événemens , explique la nature de ce partage ; le législa-

teur rappelle « qu'autrefois des propriétaires ont invité des hommes
de naissance barbare (c'est-à-dire des Burgondes) à s'établir à de-

meure sur leur propriété, et qu'ils ont spontanément, volontaire-

ment, détaché de leurs domaines des lots de terre pour les donner à

habiter à ces barbares. » 11 s'agit donc d'une sorte de partage qui

a été voulu par la population indigène elle-même. Quelles en furent

les conditions, nul ne nous l'apprend; mais la suite des événemens

montre bien qu'elles furent onéreuses pour le Burgonde. 11 était

sur ce lot de terre un cultivateur, un travailleur, une sorte de mé-
tayer. Il « partageait » le lot avec son propriétaire en ce sens qu'après

l'avoir cultivé il en partageait les fruits. Il n'était pas appelé colon,

parce que ce mot désignait alors une sorte de servitude; mais il

était appelé hôte, et ce terme prit alors un sens qu'il conserva en-

suite pendant tout le moyen âge, celui d'homme domicilié, de cul-

tivateur, de fermier assujetti à redevance.

A regarder de près le code des Burgondes, on y peut voir ce que

devint la condition de ces hôtes dans les soixante années qui suivi-

rent l'établissement. Le Burgonde, qui était laborieux et qui aimait

la terre, cultiva son lot ou le fit cultiver par des serfs, jouit des

fruits, mais ne remplit pas toujours les conditions qui lui avaient

été imposées. La société était pleine de désordres, l'autorité ne

tarda pas à passer aux mains des chefs burgondes; il n'était facile

au propriétaire gaulois ni de se faire payer du Germain ni de se

débarrasser de lui. Il y eut alors une série de conflits annuellement

renouvelés entre ces propriétaires, qui s'efforçaient d'éloigner ces

hôtes, et ceux-ci, qui s'obstinaient à rester. Les rois finirent par dé-

cider que le Burgonde conserverait la possession de son lot à titre

d'hôte, et qu'il aurait pour sa part le tiers des serfs qui cultivaient

ce lot et les deux tiers des fruits. Ils fixaient ainsi à un tiers du
produit brut le prix de fermage qui devait continuer à être payé à

l'ancien propriétaire. C'est à partir de ce temps que le mot tiers ou

tierce fut fréquemment employé pour désigner le prix du fermage

ou la redevance annuelle. Une autre loi du roi Gondebaud décida

que, si cette redevance du tiers restait impayée pendant quinze

ans, le lot du Burgonde, en vertu du principe de prescription, en

serait à tout jamais dégrevé. Dans l'un et l'autre cas, le Burgonde

acquérait une garantie de jouissance sur son lot; sans en être pro-

priétaire, il en était hôte héréditairement (1). Il avait droit de vendre

(1) Il ea était si peu propriétaire que la loi lui interdisait d'intervenir en justice

dans les procès dont ces terres pouyaient être l'objet {Lex Burgund., tit. 55); les débats

relatifs au droit de propriété sur les terres quœ hospitalitatis jure a barbaris possideti'

tur ne regardaient que les Romains et passaient par-dessus la tète des hôtes burgondes.

— On allègue le titre 54 du môme code pour soutenir que les conquéraas s'étaient
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sa jouissance; seulement il ne pouvait la vendre qu'à l'ancien pro-

priétaire romain. On voit que cet ensemble de transactions n'a rien

de commun avec ce que ferait un peuple conquérant qui s'empa-

rerait de toutes les terres d'un pays et se les partagerait. Le même
code mentionne des Burgondes qui ne sont pas seulement hôtes,

mais qui sont propriétaires ; leurs propriétés viennent toutes d'une

source unique, « les largesses des rois, » ce qui signifie qu'elles

viennent toutes du domaine fiscal, dont les rois ont distribué une

partie à leurs soldats, à leurs amis ou à leurs fonctionnaires. Jamais

il n'est fait mention de propriétés acquises en vertu de la conquête

et par un partage du sol des vaincus.

Les Germains, en s'établissant en Gaule, ne firent que ce qu'il

était naturel qu'ils fissent; leurs chefs, par cela seul qu'ils succé-

daient aux préfets du prétoire et à tous les agens de l'autorité ro-

maine, prirent pour eux toutes les terres du fisc. Le partage, s'il y
en eut un, ne put porter que sur ces terres-là; elles ne furent même
pas distribuées toutes aux guerriers germains. Les chartes et les di-

plômes du temps prouvent qu'une très grande part en fut donnée

aux églises. Le reste fut concédé peu à peu à des particuliers ; en-

core pouvons-nous croire que ces dons des rois tombèrent indis-

tinctement sur des Gaulois et sur des Germains, car dans la classe

des antrustions ou convives du î'oi il y avait des hommes des deux

races, et les dons de terre récompensaient indifféremment les ser-

vices de toute nature. Quant aux terres qui étaient, au temps de

l'empire, propriétés privées, rien ne fut changé à leur condition.

Sauf des violences isolées que le désordre de l'époque explique suf-

fisamment, elles demeurèrent aux mains de leurs anciens maîtres.

Une foule d'anecdotes rapportées par les choniqueurs, un grand

nombre d'actes de donation et de testament qui ont été conseiTés,

prouvent que les habitans du pays restèrent propriétaires. Leur droit

fut formellement reconnu et inscrit dans les lois; les codes germa-

niques qui furent rédigés à cette époque assurèrent les mêmes ga-

ranties et la même protection légale à la propriété du Gaulois qu'à

celle du Germain.

On ne peut donc pas admettre comme une vérité historique qu'un

grand déplacement de la propriété foncière se soit opéré par l'effet

de l'invasion germanique, et on ne doit pas croire non plus que les

terres nobles qu'il y a eu dans tout l'ancien régime aient pour ori-

gine le droit de l'épée. Les seigneuries ne viennent pas de la con-

quête.

emparés des terres; on n'a pas observé que l'acte auquel ce titre fait allusion a été

décrété par Gondebaud et est par conséquent postérieur d'au moins quarante années à

l'établissement des Burgondes dans le pays. C'est assez dire qu'il n'a pas le sens qu'on

lui prête ordinairement.
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Il est bien vrai que les Gaulois ne se confondirent pas tout d'a-

bord avec les Francs; mais ils ne furent pas placés vis-à-vis de

ceux-ci dans un état de dépendance. Il s'en faut beaucoup que le

nom de Gaulois, ou plutôt celui de Romains que ces populations

gardèrent, soit devenu un terme de mépris. Les Germains s'appe-

laient eux-mêmes « barbares, » et appelaient les indigènes a Ro-

mains; » or le nom de Romains paraît avoir été aussi honoré pour

le moins que celui de barbares. Les récits des chroniqueurs et les

vies des saints montrent en mainte occasion que, dans les relations

de la vie ordinaire, les Gaulois étaient avec les Francs sur un pied

d'égalité; on ne voit jamais les uns reprocher aux autres d'être des

vaincus.

La population gauloise garda ses lois, qui étaient les lois ro-

maines; les codes germains ne lui furent jamais imposés. Elle

garda sa langue, qui était le latin; il faut même remarquer que le

latin ne se conserva pas comme idiome inférieur et populaire : il fut

la langue officielle du pays; les ordonnances des rois furent rédi-

gées en latin. Lorsqu'on mit en écrit les lois germaniques, ce fut en

latin qu'on jugea à propos de les écrire ; du moins, parmi les textes

nombreux que nous en possédons, n'en est-il pas un seul qui soit

dans l'idiome d'outre-Rhin. On jugera combien cette persistance de

la langue est significative, si l'on songe à ce qui se passa en Angle-

terre; la conquête saxonne fit oublier la langue des Bretons, la

conquête normande réduisit la langue saxonne à n'être pendant

deux siècles qu'un idiome vulgaire. Rien de semblable en Gaule ;

l'ancienne langue ne fut ni oubliée ni méprisée, parce que la popu-
lation ne fut pas asservie.

Si,^les Gaulois avaient été traités en race inférieure et sujette, il

n'est pas probable qu'on leur eût laissé l'usnge des armes. Or

nous voyons par de nombreux exemples que les Mérovingiens se

servirent d'eux comme soldats. Dans les querelles des rois et dans

les batailles, les troupes gauloises figurent fréquemmo^nt. Il ne pa-
raît à aucun signe qu'elles fussent méprisées. Ces rois confièrent

plus d'une fois des commandemens et de hautes dignités militaires

à des indigènes, et il est assez curieux que le général le plus habile

et le plus heureux du vi*" siècle ait été un Gaulois; il s'appelait

Mummolus. Les Gaulois siégeaient dans les tribunaux au même titre

que les Francs. Ce qu'on appelait mail en langue germanique et

convcnlHs en langue latine était composé des deux populations. Les

juges s'appelaient racldmhourg dans une langue et boni viri dans

l'autre. Ils étaient indifféremment de l'une et de l'autre race; les

Francs n'y étaient en majorité que dans le cas où ils formaient la

majorité des propriétaires d'un canton. On a conservé un acte qui

montre un tribunal composé de 18 juges, dont h Goths, 3 Francs
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et 11 Romains (1). Les Romains et les Germains siégeaient donc

côte à côte. Ils prononçaient dans chaque procès suivant la loi per-

sonnelle du déftnrleur; mais ils prononçaient tous, quelle que pût

être la race de chacun d'eux. Il pouvait donc arriver qu'un Franc

fût jugé par un tribunal composé en majorité de Gaulois.

Il n'y a qu'un cas où les indigènes semblent avoir été traités en

inférieurs : c'est lorsque les lois salique et ripuaire prononcent qu'un

Romain victime d'un délit ou d'un crime n'a droit qu'à la moitié

du ivehrgeld qui serait dû au Franc. Toutefois il nous semble que

les historiens modernes ont tiré de là des conclusions exagérées.

Les Francs, en inscrivant ces inégalités dans leurs codes, n'en-

disent pas la raison, et il serait difficile de la trouver. Sans essayer

de la chercher, nous devons songer qu'il s'agit ici d'un mode de

pénalité qui était propre aux Germains, que les Romains ne le con-

naissaient pas, et qu'il pouvait y avoir plusieurs motifs pour n'en

accorder le bénéfice aux Romains que dans une proportion res-

treinte. 11 faut tout supposer ici plutôt que le mépris pour la popu-

lation indigène, car ce mépris ne perce nulle part dans les codes

germaniques eux-mêmes, et il serait en contradiction avec tous les

faits de l'histoire de cette époque.

Les Gaulois tenaient le même rang que les Francs dans l'entou-

rage de Clovis et de ses successeurs. Les rois se servaient indiffé-

remment des uns et des autres comme conseillers, comme agens,

comme ambassadeurs ou comme soldats. Les fonctions publiques

les plus hautes étaient souvent exercées par des Gaulois. Si l'on exa-

minait la liste des ministres, des fonctionnaires, des comtes, des

ducs, des patrices au temps des Mérovingiens, on y compterait

peut-être plus de Gaulois que de Germains. C'était donc une chose

très fréquente que les Francs eussent à obéir à des Gaulois; or on

ne voit à aucun signe que cela ait surpris ou choqué les contem-

porains.

Le nom de Franc a prêté à des erreurs. Comme il a eu le sens

d'homme libre, on a pensé que la liberté n'avait appartenu qu'aux

hommes de race franque. Or ce mot ne fut jamais le nom d'une

race ni d'une tribu; simple adjectif que quelques corps de guerriers

adoptèrent et dont ils firent une sorte de nom national, il sii.'nifiait

honmie libre autant qu'homme brave, car ces deux qualités se con-

fondaient au point de s'exprimer par un seul mot. Plus tard l'idée

de liberté y prévalut; aussi le mot devient-il, dans les documens

de l'époque mérovingienne, synonyme de iiigemais, et c'est le sens

qu'il a gardé dans tout le moyen âge. Comme il n'avait pas préci-

sément un sens ethnographique, il a pu s'appliquer sans peine à

(1) Dom Vaissette, Histoire du Languedoc.
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des Gaulois, à des Burgondes, à des Wisigoths , aussi bien qu'aux

guerriers francs ; il désignait tous les habitans libres du pays sans

distinction de race. Il y a eu des Gaulois francs aussi bien qu'il y a

eu des Germains serfs ou esclaves.

Dans la société du vi^ siècle, on distinguait déjà une aristocratie;

or les Gaulois en faisaient partie aussi bien que les Germains. Gomme
il y avait des Francs et des Burgondes nobles, il y avait aussi des

Gaulois nobles, et cette qualité leur était reconnue par les codes

germaniques eux-mêmes. Nous chercherons plus loin en quoi con-

sistait cette noblesse; il importe de constater d'abord qu'elle n'a pas

son principe dans une supériorité de race. Il n'est pas vrai que les

nobles de l'époque mérovingienne fussent des Francs, ni que les

non -nobles fussent des Gaulois. Les deux populations se mêlaient

à tous les degrés de l'échelle sociale. Croire que les seigneurs féo-

daux sont les fils des Germains serait une erreur profonde. Il est

impossible de dire s'il y eut dans la noblesse française plus de sang

gaulois ou plus de sang germanique. La distinction des classes qui

a duré jusqu'en 1789 ne fut nullement fondée sur une différence de

race, et ne fut pas le résultat d'une conquête. L'inégalité a découlé

d'une autre source.

IV. — LES GEKMAINS N'oNT APPORTÉ EN GAULE

NI LES INSTITUTIONS DE LA GERMANIE NI L'eSPRIT DE LIBERTÉ.

Si l'invasion germanique n'est pas la source des institutions féo-

dales, elle ne l'est pas davantage des institutions libres qu'a pu
avoir la France. Beprésenter la population gauloise comme gémis-

sant sous le joug de l'empire romain, représenter d'autre part les

envahisseurs germains comme venant infuser en Gaule un esprit

nouveau de liberté, c'est là une idée toute moderne dont on^ne

trouve pas trace chez les hommes de ce temps-là.

Que la liberté ait été insuffisante sous l'empire romain, cela nous

paraît hors de douta; mais encore est-il juste de faire cette re-

marque : nous ne voyons à aucun signe certain que, pendant ces

cinq siècles, les hommes aient réclamé une liberté plus grande. La

Gaule n'avait jamais fait aucun effort pour s'affranchir de la domi-

nation romaine; deux ou trois insurrections toutes locales n'avaient

servi qu'à montrer l'attachement du pays à l'empire; elles avaient

été réprimées par les Gaulois eux-mêmes. La Gaule, satisfaite de

ses libertés municipales, avait travaillé et prospéré, s'était enri-

chie, embellie, éclairée. Il ne paraît pas que, sauf quelques restes du

clergé druidique, elle ait jamais regretté sa vieille indépendance. Il

est vrai que vers la fin de l'empire les désordres intérieurs, les riva-

lités des princes, les exigences des légions et les incursions des Ger-
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mains l'appauvrirent. C'est alors qu'un certain nombre de proprié-

taires fonciers devinrent incapables de payer l'impôt, et que, la

misère croissant, des bandes de paysans se firent brigands et ba-

gaudes; mais ces faits n'ont jamais été généraux en Gaule, et il

semble que les historiens modernes en aient fort exagéré la portée.

Les administrations municipales, que l'on croit avoir été désertées

vers la fin de l'empire, l'étaient si peu qu'elles ont suiTécu à l'em-

pire lui-même. Les révoltes des bagaudes ont été réprimées sans

peine. La haine que l'on attribue à ces populations à l'égard de

l'empire romain est démentie par le fidèle et pieux attachement

qu'elles lui conservèrent. Les Germains eux-mêmes n'auraient pas

eu tant de respect pour lui, s'ils avaient vu le peuple le haïr.

Si d'ailleurs la Gaule avait été tellement esclave que l'amour

même de la liberté se fût éteint en elle, on ne comprend pas bien

comment l'arrivée des Germains l'aurait ravivé. On a beaucoup vanté

la vieille liberté de ces peuples. Nous ne chercherons pas ici jusqu'à

quel point ils ava-ient été libres dans leurs forêts, ni s'il n'y a pas

quelque illusion à croire que la liberté ait pu fleurir au milieu de

l'état sauvage et du désordre; mais, à supposer que leurs anciennes

institutions d'outre-Rhin fussent supérieures à celles des Gaulois,

une chose est certaine, c'est qu'ils ne les ont pas apportées en Gaule.

On ne doit en efl'et jamais perdre de vue que ceux d'entre les Ger-

mains qui s'établirent dans ce pays n'étaient pas dés peuples; ils

n'étaient que des armées. Les uns étaient des débris de tribus dé-

truites, les autres étaient des guerriers de toute tribu qui avaient

quitté leur pays pour se mettre au service de l'empire ou pour le

piller. Les Burgondes et les Francs n'avaient jamais été des nations;

les Wisigoths eux-mêmes, à partir du moment où le choc des Huns

les avait frappés, avaient cessé d'en être une. Leur historien Jor-

nandès les appelle une armée. Ils avaient des rois; mais le titre de

roi désignait le commandement militaire bien plus que l'autorité

politique. Pas un seul peuple germanique, pas une seule tribu n'en-

tra en Gaule. Ce que l'on dit des tribus franques ne s'appuie sur au-

cun texte. Les Saliens de Clovis n'étaient pas plus une tribu que

les Saliens casernes à Constantinople ou en Mésopotamie (l) n'en

étaient une autre. Ce n'étaient là qu'autant de troupes de soldats.

Tous ces hommes qui étaient sortis de leur pays pour se faire

guerriers au service d'une puissance étrangère, tous ces hommes
qui s'étaient mis en dehors des conditions sociales de la tribu, n'a-

vaient pas pu en emporter les institutions avec eux. Ils durent les

oublier pendant la durée de quatre ou cinq générations où ils ser-

virent l'empire. Il est possible qu'ils aient conservé le souvenir de

(1) NotUia dignitatum utrlusque imperii.
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leurs lois civiles; encore serait-il téméraire d'adfirmer que les codes

qu'ils rédigèrent en Gaule furent l'expression exacte des vieilles

coutumes d'outre-Rhin. En tout cas, ce qui est possible pour les

lois civiles et les coutumes ne l'est pas pour les institutions poli-

tiques. Celles-ci ne sont pas chose que l'on puisse perdre et retrou-

ver arbitrairement, laisser de côté et reprendre comme on veut.

Un système d'institutions ne dure que par une pratique constante.

Cne fois que la tradition en est brisée, on ne la renoue pas. Ce se-

rait un fait unique dans l'histoire du monde que les Francs, après

avoir perdu leurs institutions, les eussent ensuite retrouvées et re-

mises en vigueur. Ajoutons que les nouvelles conditions de leur

existence et l'entourage de la population gauloise ne se fussent pas

prêtés à une telle restauration.

Ces Francs, au moment où ils avaient passé la frontière, n'é-

taient plus que dos guerriers. Ils ne purent apporter en Gaule que

les usages de la troupe guerrière. Or le caractère germain se plie

à merveille à la discipline du soldat. Déjà Tacite l'a remarqué :

« Qui survit à son chef et revient sans lui du combat est déshonoré

pour la vie. Le défendre, le couvrir de son corps, rapporter à sa

gloire tout ce qu'on fait soi-même de beau, voilà le devoir : le chef

combat pour la victoire; eux pour le chef. » Cela nous donne une

idée du respect, de la soumission aveugle, de l'abnégation du sol-

dat germain. Il est vrai que ce soldat a élu son chef; mais comme il

lui obéit! Qu'on se rappelle l'anecdote du vase de Soissons : le chef

frappe de sa hache l'un des siens; toute la troupe est là qui regarde

et qui tremble. Ces Germains dans la vie civile sont très capables

de liberté; faites-en des soldats, ils ne connaissent plus que la disci-

pline. Il n'y a tout au plus que la question de buiin qui puisse par-

fois altérer leur obéissance; c'est pour affaire de butin que ce guer-

rier de Glovis a mérité sa colère, c'est encore pour affaire de butin

que les guerriers de Thierry et de Clotaire II manquent au devoir

de soumission. Hors ce point, ils savent toujours obéir. Leur chef

est un maître absolu dont le pouvoir n'est liniité par aucune loi.

On est frappé de quelques actes d'insubordination de ces guer-

riers; mais l'insubordination n'a rien de commun avec la liberté,

elle en suppose plutôt l'absence. Il ne semble pas que les Francs se

soient jamais préoccupés d'assurer leur indépendance vis-à-vis des

rois, ni qu'ils aient songé à se mettre en garde contre la monarchie.

Qu'on lise les codes des Saliens, des Ripuaires, des Burgondes : ils

ont été discutés et rédigés dans des réunions qui avaient quelque

apparence d'assemblées nationales; on n'y trouve pourtant pas la

moindre allusion aux droits politiques d'un peuple libre. Tout au

contraire la royauté se présente dans ces codes avec les privilèges

et l'autorité qui s'attachaient à la monarchie impériale. Elle en a les



INVASION GERMANIQUE AU V^ SIÈCLE. 267

allures, le langage, l'accent. Le roi y est appelé du nom de maître,

domimia. ce qui est bien surprenant dans des codes rédigés pour les

seuls Germains. Tout ce qui approche du roi est priviléujié. Le « con-

vive du roi » a une valeur tiiple de celle du simple homme libre.

L'esclave qui appartient au roi vaut aussi trois fois plus (jue l'esclave

ordinaire. 11 n'est pas jusqu'aux chevaux et aux bœufs du roi dont

le vol ne soit puni plus sévèrement que s'il s'agissait des chevaux

ou des bœufs d'un sujet. Il y a dans le code des Fraucs-Ripuaires

des articles qui sont d'une portée étrangement monarchique. « Si

quelqu'un refuse d'héberger un envoyé du roi, qu'il paie une

amende de 60 sous d'or. » — « Si quelqu'un est infidèle au roi,

qu'il compose de sa vie et que tous ses biens soient confisqués. » On
voit bien que le souvenir de l'ancienne Germanie et l'amour de la

liberté politique étaient également absens de l'âme de ces hommes.
Les Germains avaient tellement oublié les institutions politiques

d'outre-Rhin que tous leurs chefs, francs ou wisigoths, ostrogoths

ou burgondes, adoptèrent les usages des empereurs, leurs insignes,

et leur phraséologie pompeuse. Us revêtirent le costume romain;

ils se n ontrèrent avec la robe longue, sceptre à la main, couronne

en tète. C'est ainsi que les rois mérovingiens sont représentés sur

leurs monnaies. Rien de tout cela ne venait de la Germanie. Les

chroniqueurs ne nous disent pourtant pas que les Francs aient pro-

testé contre ces usages si nouveaux pour eux. Leurs rois s'entourè-

rent d'un cortège de chambellans, de comtes du palais, de patrices,

de référendaires, de chanceliers, personnages dont les titres mêmes
avaient été inconnus dans l'antique Germanie. Rien n'indique que

les Francs se soient plaints de la création de ces dignités nouvelles;

ils les briguèrent à l'envi. Les rois établirent un système d'adminis-

tration copié sur le système impérial. On a quelquefois comparé les

cointes mérovingiens aux grnfcn de l'ancienne Germanie. 11 y avait

au moins cette différence, que les uns étaient nommés par les rois,

tandis que les auties avaient été élus par la population. En réalité,

ces comtes mérovingiens, mi-partie Francs et mi-partie Gaulois,

étaient les successeurs des comtes que l'empire avait établis dans

chaque cité au v^ siècle.

Les Germains réfugiés en Gaule ne possèdent plus rien qui res-

semble à ce qui existait en Germanie. Ils n'ont pas pensé à établir

dans leur nouvelle patiie les institutions de l'ancienne. Le regret

de la vieille liberté de la tribu ne paraît nulle part. L'histoire nous

montrera bien une lutte toujours renaissante entre les leudes et les

rois; mais ce que ces leuies réclament n'est pas la liberté, c'est la

terre. Les théories politiques sent absolument étrangères au conflit.

Le débat ne porte que sur des intérêts matériels. On ne compren-

drait pas comment ces troupes de soldats avides auraient infdtré
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dans la Gaule l'esprit et les mœurs de la liberté, et l'on reconnaî

bien d'ailleurs dans l'histoire de toute la période mérovingienne

que la liberté fut leur moindre souci.

L'établissement des Germains en Gaule n'a'donc pas pu produire

les grands effets qu'on lui attribue ordinairement. Le sang n'a pas

été notablement altéré, car ces Germains étaient peu nombreux. La

manière même dont ils sont entrés dans le pays ne leur permettait

pas d'en changer la face. Ils n'ont été ni des vainqueurs ni des

maîtres. Tout ce qui est vivace dans une nation et tout ce qui y est

signe de vie a subsisté en Gaule après eux. La langue est restée

telle qu'on la parlait au temps de l'empire; rien n'a été changé ni

à ses radicaux, ni à ses règles, ni à son accent ; elle s'est modifiée

ensuite d'âge en âge, suivant les lois naturelles des langues, sans

que l'invasion germanique ait été pour rien dans sa lente et régulière

transformation. Ces mêmes Germains n'ont eu aucune influence sur

les croyances religieuses du pays. Ni les Francs n'ont songé à éta-

blir en Gaule leur vieux culte, ni les Wisigoths n'ont réussi à y im-

planter leur arianisme. Rien n'a disparu des croyances, des rites,

de la discipline même de l'église. Tous les Germains qui sont entrés

en Gaule, en Espagne, en Italie, n'ont pas empêciié le catholicisme

de se développer conformément aux habitudes d'esprit des popula-

tions du sud-ouest de l'Europe. Quant aux mœurs et au caractère

de ces nations, on ne voit pas non plus que les Germains y aient

mis leur empreinte; ils n'ont apporté ni une idée ni un sentiment

qui leur fût propre. A regarder enfin à quel niveau tombèrent le

sens moral et l'intelligence dans les siècles qui suivirent l'invasion,

on ne saurait prétendre que ces Germains aient épuré la conscience

humaine ou ravivé l'esprit.

Ils n'eurent pas plus d'action sur les institutions politiques que

sur la langue, la religion et le caractère. Ils n'ont pas transplanté

en Gaule les institutions de la tribu germaine, car ils les avaient

oubliées. Ils n'y ont introduit ni le régime féodal, qu'ils ne connais-

saient pas, ni le servage de la glèbe, qui existait avant l'invasion.

Ils n'ont pas plus asservi la population gauloise qu'ils ne l'ont

affranchie. Ni la monarchie ni la liberté ne viennent d'eux. Le ré-

gime féodal n'est pas un fait de conquête, car il n'a pas été établi

par les vainqueurs aux dépens des vaincus. Il n'est pas le fruit de

l'invasion, car le germe s'en trouve déjà d'une manière très mani-

feste dans l'empire romain. Il n'est pas plus germanique que gau-

lois, car il s'est développé avec la même vigueur chez les deux races

et chez beaucoup d'autres encore. Il fut la conséquence naturelle

d'un certain état social auquel les incursions germaniques n'ont pas

été étrangères, mais que ces incursions n'ont pas créé toutes seules.

FUSTEL DE COULANGES.



LA

CHAMBRE DES COMMUNES

ET

LE GOUVERNEMENT PARLEMENTAIRE

L

Il n'y a pas d'assemblée plus auguste que le parlement anglais;

son nom va de pair avec celui du sénat de Rome. Elle a été le ber-

ceau de la liberté moderne; les règles, les lois, les formules du

gouvernement « parlementaire » ont été adoptées de tous les pays

civilisés. Dans tout l'univers, on sait ce que veulent dire ces mots :

motion, résolution, amendement, budget, ordre du jour. Rome a

fait la grammaire du droit civil, l'Angleterre a fait la grammaire

politique. Elle apprit à l'Europe, à l'Amérique, à l'Australie, au

monde entier, à connaître, à envier un certain idéal de gouverne-

ment qui met la force au service de la raison, qui livre le pouvoir

à l'intelligence, qui, en conciliant les besoins du présent avec les

droits du passé, empêche les révolutions par les réformes, impose

des réserves à toutes les impatiences et des freins à toutes les am-
bitions.

L'histoire des parlemens anglais se perd dans la nuit féodale : les

premiers font penser à ces réunions que peint Tacite, décrivant les

mœurs des Germains (1). La grande charte du roi Jean ne créa pas

une véritable représentation nationale : elle n'appelait au conseil

(1) « Moi rex vel princeps, prout œtas cuique, prout nobilitas, prout decus bello-

rum, prout facundia est audiuntur, auctoritate suadendi magis, quam jubendi potes-

tate. »
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royal, avec les prélats et les pairs, que les tenanciers de la cou-

ronne; elle ne parle ni d'élection, ni de représentation, ni de villes,

ni de ]:ourgs. Sous Henry III, successeur de Jean, il y a déjà un

vrai parlement représentatif. Il naît dans l'ombre; les vieux histo-

riens s'occupent à peine de ces assemblées. Le 22 janvier 1265, le

parlement se réunit à Londres. Les lettres de convocation ordon-

nent aux shcrifs (1) de choisi?- et d'envoyer deux chevaliers par

comté, deux citoyens par ville, et deux bourgeois par bourg du

comté. Sous Edouard II (1272-1307), il y eut douze parlemens, où

chevaliers, propriétaires, bourgeois, prirtnt place. Ce roi s'en servit

dans toutes ses entreprises, notamment pour faire sanctionner le

meurtre de David de Galles, et pour subjuguer l'Ecosse. Le parle-

ment de 1327 était assez puissant pour déposer le roi Edouard II.

Sous son règne s'opéra sans doute la séparation définitive du parle-

ment en chan)bre haute et chambre basse; le grand conseil féodal

s'organise en quelque sorte, les rôles se divisent. Sous Richard II,

les communes ne se contentent plus de voter l'impôt en bloc; elles

votent des fonds pour des services spécifiés. Sous ce règne et sous

le suivant (Henry IV), le parlement se réunit presque chaque an-

née. Dès la fin du xm'' siècle, les communes sont donc un organe

reconnu de la constitution anglaise. La souveraineté de fait est déjà

dans le parlement; mais dès cette époque son attitude vis-à-vis de

la royauté est plutôt défensive qu'agressive. Quand le parlement

proclame le 30 septembre 1399 la déposition de Richard II, le duc

de Lancastre s'avance vers le trône vacant et prononce la formule :

« au nom de Dieu le père et du Fils et du Saint-Esprit, moi, Henry

de Lancastre, réclame ce royaume d'Angleterre, parce que je suis

descendu en ligne directe du bon lord roi Henry 111, lequel royaume
était sur le point de se défaire par manque de gouvernement et par

violation des bonnes lois. » Cela dit, Henry s'assit sur le trône. La
royauté reconnaissait le parlement comme son juge; on punissait

le roi sans puiiir la royauté. Les guerres des deux roses fortifièrent

pourtant le pouvoir royal en détruisant les grandes familles. Sous

les Tudors, les conimunes deviennent humbles et serviles; Henry YIII

écrivait cependant au pape : « Les discussions du parlement anglais

sont libres et sans restrictions; la couronne n'a ni le droit de limiter

les débats, ni celui de contrôler les votes des membres. »

A la fia du xv^ siècle, les rois dans tous les pays avaient lutté

avec succès conire l'aristocratie, Ferdinand d'Aragon, Ferdinand de

iXaples, Louis XI, Henry \'II. Il semblait que les mêmes causes dus-

(1) Le sltérlf est le vicoiiitc normand de chaque province ou shire saxonne auquel

les Saxons conservaient le vieux nom de s}iire-rcvc.
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sent produire partout les mêmes effets; mais la monarchie, en de-

venant plus absolue, ne pri!; point partout les mêmes caractères.

La chambre des conununes fut la complice plutôt que l'esclave du

sanguinaire despotisme d'Henry YlII. Sous les Tudors comme sous

les Plantagenets, le parlement conserva ses privilèges essentiels,' il

continuait à fixer le chiffre et la nature de l'impôt. La passion royale

et la passion nationale avaient les mêmes objets. Henry VIII, le roi

le plus absolu qu'ait eu l'Angleterre, donna sans le vouloir l'omni-

potence au parlement. Qu'est-ce qui pouvait être intei-dit ou im-

possible à un corps qui avait déposé, llètri des reines, confisqué le

quart des terres dans le royaume, changé la religion établie, con-

damné des innocens, modifié plusieurs fois l'ordre de succession

au trône? 11 n'y avait rien qu'on ne lui demandât : il pouvait donc

tout faire.

Sous le règne d'Elisabeth, la ferveur nationale et l'exaltation re-

ligieuse firent de la reine une idole. On lui pardonna ses caprices

aiTOgans, son dédain pour les formes constitutionnelles, encore mal

définies du resta. Ce fut seulement sous son triste successeur que

commença la lutte mémorable d'où le parlement devait sortir vain-

queur et maître définitif des destinées de l'Angleterre. L'histoire de

ces combats restera toujours ia grande époque de l'Angleterre; rien

n'en fera pâlir la gloire tragique, ni la révolution de 1688, ni la

lutte contre la révolution française et contre Bonaparte.

Les libertés parlementaires sont comme de fortes racines entrées

dans le sol : l'arbre a souvent été insulté, ses branches, son tronc

même, ont été brisés, la vieille souche est toujours restée. Trois

grands principes traversent tous les événemens, mal définis au dé-

but, souvent contestés, mais toujours vainqueurs : 1° le roi ne fait

point la loi sans le parlement; 2" il ne lève point d'impôts sans le

parlement; 3" si la loi n'est pas exécutée, les agens du roi sont

responsables devant les tribunaux. Henry VUI est obligé de céder

quand il veut établir l'impôt du sixième du revenu; Elisabeth cède

quand les marchands se révoltent contre les monopoles qu'elle veut

créer. Gomines vante déjà la constitution anglaise, la royauté limi-

tée, temp 'rée.

Charles I"" ose rêver la royauté latine, romaine, de droit divin ;

ses théologiens niaient le contrat, le pacte entre la royauté et

la nation. De 1629 à 16ZiO, et bien qu'il eût accepté la pélition

des droits, qui était la confession des obligations du souverain,

Charles P"' se passa de parlemens. Celui qu'il convoqua en 16/10

devint le long parlement. Il frappa d'abord Laud et Strafford,

puis, quand le roi voulut faire arrêter sous ses yeux cinq de ses

membres, entre autres Pym et Hampden, il se vengea sur le roi
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lui-même. La révolution, d'abord défensive et faite au nom de la

constitution, renverse bientôt le parlement lui-même. Cromwell,

devenu protecteur, fit une réforme électorale, des communes nou-

velles, une nouvelle chambre haute; mais ces chambres ni ne furent

ni ne parurent jamais assez libres. Au moment de la restauration,

le cri universel était « le parlement libre. » La réforme électorale

de Cromwell était judicieuse, mais c'était l'œuvre de la violence;

après lui, on retourna au vieux parlement.

L'idée de la réforme du système parlementaire n'était point po-

pulaire; elle ne devait le devenir que dans notre siècle. L'Angle-

terre était contente de ses communes, quelle qu'en fût l'origine.

Ne tenaient-elles pas la royauté en échec? Ne faisaient-elles pas

en 1688 une révolution défensive, qui donnait une satisfaction dé-

finitive à toutes les passions, à tous les intérêts du pays? Tant que

les intérêts, tant que les passions dominantes sont représentés dans

le gouvernement, on peut dire de ce gouvernement qu'il est re-

présentatif. Au sens où l'on entend ce mot dans les temps mo-

dernes, le gouvernement anglais ne l'était point aux siècles der-

niers; il commence à peine à le devenir. Dans sa constitution, on

trouve ce principe fondamental : les hommes ne sont point repré-

sentés, ce sont les corporations, les êtres moraux, villes ou comtés.

Un député vaut un député, un électeur ne vaut pas un électeur.

Dans l'acte d'Henry YI, il n'est jamais question d'un chiffre quel-

conque de population. Nulle proportion n'existe encore aujourd'hui

entre le nombre de ceux qui élisent et de ceux qui sont élus.

Les premiers parlemens anglais furent en réalité les diètes des

grands feudataires ou de leurs délégués. Les villes y étaient repré-

sentées en leur qualité de villes libres. Un bourg franc avait une

parcelle de souveraineté; c'était un centre de commerce libre, sans

douanes, délivré de péages, de pontage, de droits royaux, admi-

nistré par une guilde de marchands. Une charte lui accordait le

droit de tenir des foires, des marchés, de lever des taxes; le droit

d'envoyer des membres au parlement était considéré comme oné-

reux, c'était la rançon des libertés municipales. La représentation

était un privilège souvent peu envié. La couronne pouvait donner

et retirer la franchise électorale; Henry VllI, Charles II, firent un

grand nombre de ces bourgs dits bourgs de no77iination. Souvent

c'était le simple shérif qui choisissait les villes électorales. Cette

prérogative exorbitante du roi ne finit que sous Charles II. Il n'y

avait aucune règle fixe pour l'attribution du droit électoral dans

les centres d'élection. Ici, tous les hommes libres, freemen, étaient

électeurs, ailleurs c'étaient seulement les membres des corpora-

tions, les maires et les conseillers municipaux.
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Ce système, si grossier, si arbitraire, était la dernière expression

de la féodalité; il laissait le pouvoir aux possesseurs du sol, aux

grandes familles. La plupart des députés, directement ou indirec-

tement, représentaient l'aristocratie conquérante. A la fin du siècle

dernier, Leeds, Birmingham, Manchester, n'étaient pas représentés;

mais le duc de Norfolk nommait de fait 11 députés, lord Lonsdale 9,

lord Darlington 7, les ducs de Rutland et de Buckingham 6 chacun.

Il y avait à Galton 7 électeurs, 10 à Tavistock, 7 à Saint-Michel;

70 députés ne représentaient presque personne, 90 députés repré-

sentaient en moyenne chacun 50 électeurs, 37 en moyenne 100 élec-

teurs. Il y avait 200 députés nommés par 7,000 électeurs. Jusqu'à

la réforme de 1832, 300 députés étaient de fait les élus des pairs,

170 seulement pouvaient être considérés comme tout à fait indé-

pendans. Macaulay se trompe lorsqu'il écrit à propos de cette ré-

forme : « Des villes ont dégénéré en simples villages, des villages

ont grandi jusqu'à être des villes, » et lorsqu'il semble croire que

les villages électoraux, les bourgs pourris, sont tout ce qui reste

de lieux jadis importans. Il y a eu au contraire en tout temps des

villages, des hameaux, des soUtudes, représentés en tant que vil-

lages, que hameaux et solitudes. Le bourg fameux d'Old-Sarum,

qui perdit son privilège électoral en 1832, nommait 2 députés et

n'avait que 12 électeurs. Ce qui semblait un abus en 1832 ne le pa-

raissait point aux siècles précédens. Les communes représentaient

bien l'Angleterre, non pas tel et tel village, telle colline avec ses

moutons, ses bergers, ses charrues, mais l'Angleterre. Le droit po-

litique de cette époque était le droit de propriété. Pendant que

toute l'Europe passait sous la domination de rois absolus, l'aristo-

cratie anglaise maintenait sa puissance : attachée au sol, elle y pui-

sait la sève de la politique. Qu'importaient les irrégularités, les ab-

surdités du système électoral, si ce système laissait le pouvoir à

ceux qui exerçaient sur le pays un patronage incontesté, qui défen-

daient l'honneur, la religion, la liberté anglaise? Les grandes fa-

milles possédaient des sièges au parlement au même titre que des

domaines héréditaires. Le candidat sortait du château avec musi-

que et bannières, il était salué par les acclamations des laboureurs.

Les tonneaux de bière étaient défoncés, les tables de bois se cou-

vraient de lourdes viandes. Le député faisait à ses constituans un

discours où il s'efforçait de les égayer; l'élection était une kermesse.

Les bourgs jjourrisy les bourgs de j^oche, étaient des bénéfices

politiques. Le poète Waller fut député d'Ayesham à l'âge de seize

ans. Fox entra en 1768 au parlement à dix -neuf ans comme dé-

puté de Midhurst, que son père, lord Holland, avait acheté pour

lui; à vingt et un ans, il faisait partie du ministère de lord North.

TOMB XCIX. - 1872. 18
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Le pouvoir n'était pas encore mis au concours, on ne considérait

pas la souveraineté nationale comme un trésor qu'il faille diviser

exactement entre tons les habitans mâles; deux partis, tous deux

aristocratiques, tous deux armés de la puissance sociale, se dispu-

taient seulement le pouvoir et l'exerçaient tour à tour. Le même
système électoral leur convenait. On entrait dans la politique comme
on entre dans le monde, où on a une place toute marquée. Les grands

propriétaires pouvaient, dans leurs bourgs, faire nommer leurs pa-

ïens, leurs cliens. Ce patronage profitait souvent à des hommes de

plaisir, des parasites; il savait chercher pourtant les Pitt, Fox, Burke,

Tierney, Sheridan, Canning, Brougham, Macau]ay.

II.

Le vieux système électoral anglais eut les conséquences suivantes :

il établit une solidarité secrète entre les partis politiques; l'un vou-

lait donner plus, l'autre donner moins à la couronne, aucun ne

voulait perdre son privilège. 11 associait l'idée de puissance poli-

tique avec l'idée de richesse, de possession; il la matérialisait, la

rendait inviolable, habituait la nation à croire que les maîtres du

sol anglais devaient être les maîtres de tout. Il opposait au raffine-

ment et à la corruption des cours une certaine rusticité énergique,

jalouse, fière. — Il confondit de très bonne heure les bourgeois et

les nobles (1), car les fils cadets des grandes familles entrèrent dans

la chambre basse, les aînés s'y mêlèrent aux affaires publiques du
vivant de leur père; les deux états apprirent à vivre, à raisonner,

à discuter, à penser en commun.
Le tiers et la noblesse ne se trouvèrent pas tout d'un coup,

ainsi qu'il arriva en France en 89, en face l'un de l'autre comme
deux masses aveugles, impénétrables, dont l'une devait écraser et

renverser l'autre. La bourgeoisie et l'aristocratie étaient liées par

des nœuds séculaires; le parlement était comme un arbre dont les

branches et les racines vivent du même air et de la môme eau. Le

préjugé, la haine, l'ignorance, n'élevaient pas un mur infranchis-

sable entre les grands et le peuple ; la race gouvernante n'était pas

devenue une espèce nouvelle. Le pouvoir absolu n'avait eu ni le

temps ni l'occasion de créer une société artificielle, de passer un
niveau sur l'aristocratie comme sur le peuple; l'organisation poli-

tique n'était l'œuvre ni du caprice, ni d'une volonté unique, ni

d'une théorie, ni d'un système; c'était l'ouvrage inconscient de

fl) Le fils d'un duc de Bedford, pendant ks guerres des deux roses, fut le premier

noljàe qui se présenta au parlement.
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toutes les forces naturelles, du temps, de l'hérédité, de l'éner-

gie lutmaine, du caractère, des inégalités natives, des événemens.

La force d'une telle société venait de ce qu'elle ne doutait pas

d'elle-même, et elle ne doutait pas d'elle-même parce sa foi reli-

gieuse avait passé dans sa foi politique. « Il y aura toujours des

pauvres parmi vous. » Le peuple croyait aussi fermement à cette

autre maxime : « il y aura toujours des lords parmi vous. » La vie

était acceptée comme un fardeau, une tâche, un labeur; tous les

ouvriers ne pouvaient travailler aux mêmes étages. Qu'importent

les inégalités, h.-s injustices même d'un jour, à celui qui a la vision

d'un avenir infini? Au-dessus de ces milliers d'existences, les unes

brillantes, faciles, les autres ternes, sombres, désespérées, toutes

éphémères, il y avait sur la terre une existence prolongée et du-
rable, celle de l'Angleterre. Tout ce qui la glorifiait, TembeUîssait,

était bon, tout ce qui la fortifiait utile. L'idée chrétienne du sacri-

fice est le fil qui coud la nation comme la famille. Que n'est-on

prêt à donner à cette idole qui s'appelle la patrie ! Les politiques

modernes ne songent pas assez que le peuple, enfant de cœur et

d'€sprit, a une vie tout Imaginative : ce sont les petits, les humbles
qui se plaisent le plus aux rêves de grandeur. Pourquoi le Breton,

qui n'a jamais vu, qui ne verra jamais le clocher de la cathédrale

de Strasbourg, souffre -t- il si vivement aujourd'hui de la perte

de l'Alsace? 1! y a sans doute plus d'un paysan en France qui tro-

querait volontiers cette belle province contre sa fraction infinité-

simale d'impuissante souveraineté. Tant que l'Angleterre grandis-

sait, abattait ses rivaux, bravait Rome et les puissances catholiques,

la vision et le retentissement de ces luttes remplissaient les esprits :

il n'y avait pas encore de place pour les calculs égoïstes. La hié-

rarchie politique anglaise n'aurait pu être respectée tant d'années,

si l'Angleterre n'avait pas été menacée par tant d'ennemis, si elle

n'avait eu que des besognes et des soucis domestiques; mais sa vie

fut une longue conquête défensive, en Europe, dans l'Inde, aux An-
tilles, au Canada. Si elle n'était une très grande puissance, elle

n'était rien. Si elle ne pouvait se faire respecter dans toutes les

mers, elle ne pouvait plus défendre ses propres côtes. Ainsi elle s'ac-

coutumait à regarder le monde entier comme son ennemi. De là

une tension extraordinaire, des habitudes impériales, et, sous tant

de flegme apparent, un état permanent de crise, de hâte, d'inquié-

tude, une disposition à se servir des instrumens les plus proches,

les plus familiers. L'Angleterre a toujours été comme un général

plus pressé de gagner des batailles que de changer l'uniforme de
ses soldats.

Quelles que fussent leurs imperfections, les parlemens anglais ont
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eu ce grand mérite : ils ont su gouverner, tantôt avec le roi, tantôt

contre le roi, dans l'intérêt du pays. L'impureté des collèges ne

touchait point les élus. Paley l'avait dit : « en fin de compte, il

s'agit de l'élu et non de l'électeur. » Dans ces élections, orgie,

farce ou marché, la main royale ne se montre plus depuis long-

temps. Une loi, rendue sous George II, défend aux soldats de se

tenir à moins de deux milles de l'élection; ils ne peuvent revenir

que deux jours après. Tous les fonctionnaires pensionnés par la

couronne sont exclus du parlement; les shérifs ne peuvent être élus

dans leur comté; les juges sont exclus du parlement parce qu'ils

sont nommés par le roi. Les listes électorales sont faites par des

employés des provinces, les inspecteurs des pauvres; les juges de

circuit choisissent des « avocats réviseurs » qui statuent sur les ré-

clamations. On ne voit l'état nulle part dans ces opérations ; on ne

l'aperçoit pas davantage le jour de l'élection. Les commissaires

électoraux sont le shérif dans le comté, le maire dans les villes,

dans les bourgs qui n'ont pas de maire un notable choisi parle

shérif. Les élections sont absolument libres; les partis y sont seuls

en présence. Les réunions électorales sont aussi libres que les élec-

tions. Quel système est le meilleur, celui qui restreint la liberté,

ou celui qui restreint le nombre des électeurs? L'élection est un

duel entre les partis qui a ses règles établies; l'état y assiste comme
un témoin.

Ce système si simple et si honnête ne peut s'appliquer que lorsque

les partis ont une organisation séculaire. Il y a bien des pays qui

ont des parlemens, des chambres haute et basse; il y en a peu qui

aient le vrai gouvernement parlementaire. Le caractère propre de

ce gouvernement est de tenir en présence deux partis, l'un qui

occupe le pouvoir, l'autre qui est tout prêt à remplacer le premier,

si celui-ci commet quelque faute et cesse de satisfaire les instincts,

les intérêts dominans. Dans un tel gouvernement, l'état n'est point

quelque chose de supérieur, d'extérieur à tous les partis, qui pro-

fite de leurs divisions, dont la force vienne de leur faiblesse, la per-

manence de leur instabilité. Les idées de la nation s'infiltrent dans

le corps électoral, de là elles passent dans une majorité parlemen-

taire, et enfin s'incarnent dans un comité qui se nomme le cabinet.

Au-dessus de tout, il y a la couronne, indilTérente au moins en

apparence et impartiale, qui n'est plus que l'image de l'unité na-

tionale. C'est bien à tort qu'on a cru voir en Angleterre le pays

par excellence où les trois pouvoirs exécutif, législatif et judiciaire

sont séparés et indépendans. Les pouvoirs exécutif et législatif sont

au contraire entièrement confondus. Un tel système produirait la

tyrannie ou l'anarchie, si les volontés individuelles étaient déré-



LA CHAMBRE DES COMMUNES. 277

gîées, les ambitions dévorantes et insoucieuses de l'intérêt national;

mais, dans un parlement aristocratique, la passion de la toute-

puissance, naturelle à l'homme, perd quelque chose de son âpreté.

Dans d'autres pays, les députés n'ont à choisir qu'entre le pouvoir

et la misère; la politique y devient personnelle, on suit des hommes,
on ne suit plus des traditions, des principes. En Angleterre, les

politiques se soumettent à une discipline volontaire, l'ambition la

plus ardente est réglée par une obéissance plus ou moins sincère à

des partis séculaires. On arrive au pouvoir avec son parti, on trouve

tout naturel d'en sortir avec lui. On attend patiemment pendant

des années que les fautes du parti ennemi lui enlèvent la con-

fiance du pays et lui retirent la majorité dans le parlement. On se

contente souvent toute la vie du rôle ingrat de censeur. On se

résigne à n'être rien, on est retenu dans les rangs du parti vaincu

par un sentiment d'honneur. On n'a point inventé en Angleterre

cette maxime commode, qu'il est toujours licite de servir l'état :

l'état, ce n'est jamais qu'un des partis au pouvoir; s'il a besoin de

serviteurs, il a aussi besoin de successeurs.

Sur le continent européen, il s'attache une sorte de défaveur à

ce mot d'opposition systématique; l'opposition en Angleterre est

toujours systématique, en ce sens qu'il y a toujours un certain

nombre d'hommes occupés à critiquer le pouvoir, à relever toutes

ses erreurs, à signaler toutes ses fautes. Il y a un gouvernement

potentiel à côté du gouvernement de fait; l'opposition a des cadres,

des chefs, une discipline. C'est chose certaine que la longue jouis-

sance du pouvoir stérilise un parti, lui ôte l'invention, le ressort,

il devient comme une terre qu'il faut mettre en jachère. L'opposi-

tion réglée aiguise au contraire, affine les facultés; il faut s'y mon-
trer digne du pouvoir, s'ingénier, promettre quelque chose au pays

et ne rien lui promettre d'impossible. Il y a aussi, dans un pays

naturellement enclin à respecter le succès, grande utilité à forcer

les hommes d'état à savoir se passer du succès; on n'y voit point

les généraux, ni même les soldats, passer d'un camp à l'autre,

attacher la fortune de l'état à leur propre fortune, trahir les prin-

cipes qu'ils ont longtemps publiquement épousés et défendus. Sans

doute l'intelligence humaine ne peut rester éternellement empri-

sonnée dans les mêmes formules; l'opinion publique n'astreint pas

les hommes d'état à une rigidité entêtée, mais il est bien rare que

ceux qui ont un esprit supérieur n'entraînent pas leurs amis dans

le sens où les conduit leur propre raison. Dans la chambre des

lords, qui a la part la moins active dans la législation, les opinions

sont presque héréditaires : l'esprit des familles patriciennes se

transmet avec le sang. Les privilèges du droit d'aînesse nouent une
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chaîne morale entre les représentans successifs du même nom. En

sortant de l'université, le jeune lord imberbe va prendre sa place à

Westminster du côté où siégeaient ses aïeux. En quoi diffère-t-il

de ses amis qui sont assis de l'autre côté? Ils ont mêmes habitudes,

mêmes préjugés, même idéal politique, religieux, moral, et néan-

moins, tant qu'ils vivront, l'un votera oui quand l'autre votera

non. Ils sentent qu'ils accomplissent une fonction, ils sont comme
des poids de même métal attachés aux deux bouts d'un levier;

quand l'un monte, l'autre descend.

Ces traditions pénètrent ,
quoique avec un caractère moins im-

pératif, dans la chambre des communes. De la sorte il s'y trouve

toujours deux partis en présence; leur nom change d'âge en âge,

les problèmes du siècle présent ne sont pas les mêmes que ceux des

siècles derniers. La prérogative royale, qui a été si longtemps en

litige, semble aujourd'hui parfaitement définie. Les questions so-

ciales ont pris le pas sur les questions de l'ordre constitutionnel.

Les whigs sont devenus les libéraux, les tories les conservateurs;

mais le tour d'esprit, les instincts, les aspirations des tories, se re-

trouvent modifiés par le temps et les circonstances dans les con-

servateurs. Les conservateurs modernes ont des principes de gou-

vernement qui en» bien des pays épouvanteraient ceux qui se flattent

d'être les représentans du progrès. Tories et whigs ont le même
respect de la constitution et des droits populaires, les mêmes mœurs

politiques; ni les uns ni les autres ne songent à usurper le pouvoir,,

à s'y maintenir autrement que par les moyens légaux, par la per-

suasion, par le concours des majorités. On peut causer très long-

temps avec un homme politique anglais avant de s'apercevoir qu'il

appartienne à l'un ou à l'autre des partis. On ne voit point chez

ceux qui attendent le pouvoir cette amertume, cette impatience,

cette lassitude de la fidélité ou cette ardeur désespérée qui s'ob-

servent en France, en Espagne, en Italie. Le mot de vaincu s'ap*-

pliqiie mal à des gens qui sortent si simplement des affaires.

On peut s'étonner cependant que les cadres politiques aient une

telle solidité et se déforment si lentement, d'autant plus que les

oscillations qui élèvent et rabaissent un parti ont été souvent d'une

extrême lenteur. La révolution de 1688 porta les grandes familles

whigs au pouvoir. Le nouvel établissement avait à lutter contre les

passions les plus tenaces; il conserva longtemps, pour la moitié de

la nation, le caractère de l'usurpation et presque de la conquête.

Guillaume III était arrivé comme un conquérant avec ses régimens;

il resta toujours son propre ministre des affaires étrangères. L'An-

gleterre n'était pas sa pensée dominante, elle n'était qu'un de ses

instrumens contre la puissance de Louis XIV. Au dedans, il n'avait
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rien à refuser à ceux qui lui avaient donné la couronne; ceux-ci

étaient perdus, s'ils ne restaient tout-puissans. L'oligarchie des

whigs abusa de sa victoire, comme il arrive à tous les vainqueurs ;

elle acheta le parlement. A l'époque de la révolution, les débats des

chambres n'étaient pas encore publiés; de fait, le vote était secret.

Le trafic des voix fut éhonté sous les George. La dynastie hano-

vrienne, importée d'Allemagne, tenait à peine au sol anglais; elle

laissait faire les whigs. La reine Caroline, plus virile que son mari,

avait des momens de révolte. « Pouvez-vous, mylord, dit-elle un

jour à Stair, qui voulait s'opposer à un impôt, oser venir ma parler

de l'opinion des électeurs et du compte qu'en doivent tenir les élus?

Comment avez-vous l'assurance de me dire que vous croyez que

l'opinion des constituans, que leurs intérêts, que leurs instructions

servent de mesure ou de règle à la conduite de leurs représentans

dans le parlement (1)? » Caroline, élevée dans les idées despotiques

du continent, ne respectait dans les libertés anglaises que le pres-

tige, l'auréole qu'elles jetaient sur l'Angleterre. Avec son appui, sir

Robert Walpole resta vingt ans ministre, il érigea la corruption en

système.

La vague qui avait soulevé les whigs en 1688 ne commençait à

baisser que sous le règne de George III ; les excès des whigs les

avaient perdus. Depuis la défaite du prétendant, le parti jacobite

s'était transformé; il était devenu simplement le parti monarchique,

il avait contracté avec la nouvelle dynastie un mariage de raison. Il

avait toujours des racines dans la population des campagnes, il était

dès lors un parti national, ne portait plus les regards au dehors. Il

soutenait encore la prérogative royale, cependant ses théories poli-

tiques n'avaient plus le caractère d'une foi religieuse. Ce parti avait

mûri en quelque sorte pour le gouvernement. Le règne des whigs

avait duré presque sans interruption pendant soixante-dix ans, de-

puis la mort de la reine Anne; il prit fin quand lord North se coalisa

avec Fox. En regardant l'histoire seulement par les sommets, on

peut dire que les tories conservèrent l'ascendant jusqu'en 1832.

Depuis cette époque, les libéraux ont repris l'avantage. Ces grandes

oscillations subissent des arrêts ou même des retours momentanés,

mais il y a comme de fortes impulsions qui se font sentir à travers

plusieurs générations d'hommes. George III tira les tories de leur

longue disgrâce; le jeune souverain, plus Anglais que ses prédé-

cesseurs, se sentait aussi plus roi. Les règnes précédens avaient

servi à mettre en pratique le gouvernement parlementaire; ses

règles étaient si bien établies que les batailles pour la prérogative

(I) Mémoires de lord Hervey, ami et confident de la reine.



280 REVUE DES DEUX MONDES.

royale livrées sous George III ne furent que des escarmouches,

comparées à celles qui s'étaient livrées sous les Stuarts. Les tories

n'étaient plus que les amis du roi. Ils portaient dans les questions

extérieures plus d'âi)reté et de hauteur, dans les questions inté-

rieures un esprit plus conservateur. La révolution française, en

épouvantant le monde entier par ses crimes, l'empire, en l'alarmant

par son ambition, rivèrent pour ainsi dire les tories au gouverne-

ment. L'instinct de conservation agit sur les peuples comme sur

les individus; dans les grands périls, les nations se cramponnent, à

moins que leurs intincts même ne soient corrompus, à ce qui leur

semble le plus ferme et le plus solide. Quand tout succomba en Eu-

rope, quand les plus redoutables puissances subirent le joug d'un

parvenu couronné, l'Angleterre devint un instant le seul refuge de

la liberté, elle resta la seule terre vierge de conquête et d'oppres-

sion. Que valaient les généreuses et pacifiques espérances des vvhigs,

quand le monde était livré à la force, quand la guerre restait la

dernière ressource de l'honneur? La vieille constitution anglaise,

comme une forteresse, leva ses ponts-levis.

La grande marée conservatrice qui avait englouti la France im-

périale ne descendit que lentement : le règne des whigs ne recom-

mença véritablement qu'en 1830; ils obtinrent une réforme électo-

rale, mais dès ce moment ils paraissent plus préoccupés de modérer

le progrès des idées démocratiques que de combattre leurs anciens

ennemis. Depuis longtemps, conservateurs et libéraux n'ont plus

qu'un objet commun; ils cherchent à conserver aux classes moyennes

la direction de la politique anglaise. S'ils restent divisés, c'est

moins pour se nuire que pour ne pas risquer de tout perdre en-

semble. A peine peut-on dire que les uns sont plus enclins, les

autres plus opposés aux réformes. L'esprit réformateur pénètre l'un

et l'autre des partis.

Il y a toujours eu, en dehors des vieux cadres politiques, des

groupes irréguliers qui, sans prétendre former un parti de gou-

vernement, ont exercé une influence considérable sur la marche des

affaires en se portant d'un côté ou de l'autre, en déplaçant le centre

de gravité des partis, en apportant des idées nouvelles dans le par-

lement. Les libres échangistes, ceux qu'on a appelés les peelites,

ceux qu'on nomme aujourd'hui les radicaux, n'ont jamais constitué

des partis véritables, mais ils ont fourni des dogmes nouveaux, des

thèses, des doctrines. Ils ont plus de sincérité que d'ambition; le

triomphe de leurs idées leur importe plus que celui de leurs per-

sonnes. Il s'établit ainsi comme une sorte d'accord tacite même
entre ceux qui journellement se font la guerre. Dans les pays où les

partis parlent sans cesse de concorde, on peut dire qu'il n'y a déjà
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plus de concorde; « ils crient : la paix! et il n'y a point de paix. »

En Angleterre, les partis ne s'offrent jamais la branche d'olivier,

ils se poursuivent, se querellent, s'invectivent sans relâche, mais

leur inimitié n'est point mortelle.

Les réformes électorales n'ont pas encore altéré la nature du

parlement. La réforme de 1867 a été très radicale; elle a considé-

rablement augmenté le corps électoral, mais rien n'a été changé

dans l'idéal constitutionnel. Aujourd'hui comme autrefois, le dé-

puté est un représentant, sans être un simple délégué, c'est-à-dire

qu'il représente des intérêts plutôt que des personnes; il ne subit

point le mandat impératif. Souverain le jour de l'élection, le corps

électoral s'efface le lendemain. Chaque intérêt cherche ses collèges

éfectoraux, les achète au besoin. L'électeur transmet en quelque

sorte une puissance plutôt qu'il ne la produit, il est pareil aux cour-

roies des usines. La vraie puissance est dans les choses durables,

dans la richesse naturelle ou créée, dans la terre, dans les ma-
nufactures, dans le capital; les électeurs l'en expriment en quel-

que sorte et ne font pas autre chose. Les compagnies d'assurance,

par exemple, ont intérêt à être représentées au parlement; elles

trouvent des électeurs dociles, et disposent d'une cinquantaine

de voix (1867). La terre, au moment où se faisait la réforme de

1867, avait 396 représentans dans les comtés, sans parler de 200

nommés dans les bourgs, mais appartenant à la classe des proprié-

taires fonciers.

La terre et le capital immobilier se partagent le parlement. La

terre y a encore la part du lion, on peut bien compter 500 voix pour

elle; le reste appartient au commerce, aux mines, aux manufac-

tures, aux banques, aux manieurs d'argent. De môme que dans

la société civile une fortune mobilière semble moins noble qu'une

fortune territoriale, le capital, incertain, fragile, remuant, aban-

donne encore la primauté politique au capital séculaire, éternel,

immobile. Il n'y a plus au reste entre eux de rivalité, comme au

temps de l'abolition de la loi des céréales. Tout le monde sait que,

plus riche sera le commerce anglais, plus riche sera la terre an-

glaise. Les profits faits aux quatre coins du globe viennent s'en-

dormir dans les champs mieux drainés, dans les prés, se solidifier

dans les murailles des châteaux. Mille bras vont comme des tenta-

cules chercher la richesse sur la terre entière pour la ramener tou-

jours à la vieille Angleterre. Il y a dans l'esprit des parlemens

des traditions tenaces qui survivent à toutes les réformes. Le corps

électoral les subit; les électeurs ne peuvent que choisir entre des

hommes qui, sous des masques différens, ont même visage. La ré-

forme de 1832 a surtout profité à la classe des petits boutiquiers,
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elle leur a donné la majorité numérique; qui pourtant oserait dire

que c'est la classe des petits boutiquiers qui a gouverné l'Angleterre

de 1832 à 1867? Elle s'est contentée de vendre ses voix à ce que

l'on nomme en Angleterre les classes gouvernantes [governing

classes); el'e n'a pas eu d'hommes d'élite propres, de visées poli-

tiques particulières, elle a eu tout au plus des passions, des préju-

gés faciles à satisfaire. Il n'y a pas de classé au reste plus attachée

aux lords, à l'aristocratie, plus naïvement éprise du rang, de la ri-

chesse, que celle des petits marchands. C'est ce qu'il y a de moins

noble dans la nation; les détaillans sont les électeurs les plus im-

purs, les agens les plus complaisans de la corruption électorale.

Cette corruption a été aussi éhontée après 1832 qu'auparavant.

De temps en temps, des comités d'enquête la recherchent, la pour-

suivent; mais la publicité de leurs procès-verbaux, loin de répri-

mer le mal, semble seulement familiariser les esprits avec les habi-

tudes de la vénalité électorale. Dans les comtés, dans les bourgs,

on vend sa voix au plus offrant, whig ou tory. Les libéraux ne sont

pas plus scrupuleux que les conservateurs. Pour fc\ire une élection,

il faut gagner les gins de loi et les cabaretiers. Les courtiers par-

lementaires sèment l'argent, les cabaretiers versent la bière ; les

grands brasseurs, qui possèdent presque tous les cabarets, sont une

puissance dans l'état. Le petit marchand ne se croit pas déshonoré,

s'il tire une dizaine ou une vingtaine de livres sterling d'une élec-

tion; le candidat ne l'est point pour acheter de quelques milliers

de livres sterling l'honneur de faire des lois.

La réforme de 1822 n'a guère changé le parlement; celle de 1867

a donné la franchise dans les bourgs à tout homme domicilié de-

puis un an et payant la taxe des pauvres, quel que soit son loyer.

Dans les comtés, il faut payer un loyer de 12 livres. On est réduit

aux conjectures pour apprécier les conséquences de cette nouvelle

réforme. Les Cassandres ont fait les plus sinistres prophéties. On
craint d'avoir donné trop de droits au nombre, à l'ignorance; « il

faudra, a dit M. Lowe, que nous nous décidions à enseigner l'al-

phabit à nos maîtres. » On peut se rassurer cependant. En pre-

mier lieu, la réforme n'a pas été violemment arrachée par le peuple

aux classes gouvernantes. Depuis bien des années, le mot de ré-

forme parlementaire n'était qu'un appât de popularité; on la pro-

mettait sans la désirer. Tant que dura le ministère de lord Palmer-

ston, on savait qu'on en pouvait parler sans danger. Après sa mort,

le parti libéral, qui n'était plus soutenu par sa popularité, se crut

obligé de présenter un bill de réforme; mais il s'éleva bientôt dans

son propre sein un corps d'opposition recruté principalement dans

les grandes familles. Celles-ci redoutaient moins une réduction du
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cens qu'un remaniement des circonscriptions électorales et la sup-

pression de leurs derniers bourgs pourris. Lord Hussell et M. Glad-

stone virent une partie de leur propre armée se retourner contre

eux. On eut peur au dernier moment de la démagogie, de l'inconnu.

L'Angleterre, riche, prospère, avait-elle besoin de rien changer?

pourquoi ne pas la laisser entrer tranquillement dans l'avenir,

comme un vaisseau dans une passe familière'/

Les réformistes défaits organisèrent des démonstrations popu-

laires; les grilles de Hyde-Park furent arrachées un jour qu'on

voulait les empêcher de s'y réunir. Cette force nouvelle, le nombre,

qui voulait entrer au parlement, se montra dans la rue. Le parti

conservateur, tout surpris de se trouver au pouvoir, crut néces-

saire, pour s'y maintenir, de faire lui-même une réforme que la

veille il repoussait encore. Il n'y a presque pas de doctrinaires en

Angleterre; le gouvernement s'y donne pour tâche de satisfaire le

pays; il ne prétend pas être plus sage que lui. Les tories firent

donc la réforme, comme autrefois ils avaient enlevé à leurs adver-

saires le mérite de l'acte d'émancipation des catholiques et de l'abo-

lition des lois sur les céréales. La session de 1867 fut non pas

enthousiaste, mais résignée; ce fut à qui ouvrirait le plus large-

ment les portes à la réforme. M. Disraeli ne s'arrêta qu'aux con-

fins du suffrage universel.

Témoin de ces changemens pacifiques, j'ai la conviction que la

pression populaire n'était pas assez forte pour en rendre l'ajourne-

ment périlleux. On pouvait encore faire attendre le peuple, ou le

contenter du moins à meilleur marché; mais on voulut éloigner

jusqu'à la crainte et à la pensée même d'un bouleversement. On
comprit que le vieil édifice social serait moins menacé, si les con-

cessions étaient offertes par le parti le plus attaché au passé; les

conservateurs sacrifièrent moins leurs principes à leur ambition

qu'à une sorte de patriotisme profond, jaloux, qui veut épargner à

l'Angleterre les épreuves et les hontes des révolutions. Le rôle que

le parti aristocratique par excellence a joué dans ces événemens

noue une sorte d'alliance secrète entre ceux qui sont le plus épris

des changemens et ceux qui ont le plus à les redouter. Jusque dans

le radical se cache un conservateur. Le peuple anglais ne regarde

pas ses nobles comme des ennemis, comme des étrangers. Quand

un jeune lord se fait radical, ce qui arrive fréquemment, il ob-

tient plus aisément les suffrages des ouvriers qu'un plébéien. Qu'il

s'agiss^3 d'éducation, d'hygiène des grandes villes, de salaires,

d'heures de travail, de logemens à bon marché, d'assistance pu-

blique, d'une réforme sociale quelconque, le peuple voit toujours

des pairs au premier rang des réformateurs. Il aime encore son
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aristocratie, il la regarde avec complaisance, comme un père qui,

perdu dans une foule et les pieds dans la boue, verrait passer sa

fille parée pour le bal.

La nouvelle réforme n'a pas changé encore le personnel parle-

mentaire. La richesse et l'aristocratie y sont restées souveraines.

Le centre de gravité politique a été à peine déplacé. Gomme autre-

fois, on peut définir le parlement « un club d'hommes riches. » Il

faut payer une entrée de 2,000 à 5,000 livres sterling (ce chiffre

est quelquefois dépassé), et chaque réélection coûte une somme pa-

reille. Il n'y a pas au budget et longtemps sans doute on n'y verra

point de chapitre intitulé « appointemens des députés. » L'opinion

publique repousse l'idée du député salarié. Les candidats sont donc

exclusivement des propriétaires ou fils de propriétaires fonciers,

des hommes enrichis dans l'industrie, la banque, le commerce, des

gens de loi dont la carrière parlementaire augmente la clientèle. Le

litre de député vaut de l'argent à ceux qui sont dans les affaires,

mais il faut déjà beaucoup d'argent pour le conquérir. Les hommes
de lettres, les journalistes, n'y aspirent pas ; ce serait un luxe trop

coûteux. Gomment diminuer les frais d'élection? Plus le droit de

suffrage s'étend, plus les frais obligatoires augmentent. La coutume

est plus forte que la loi. Il faut qu'un candidat fasse tomber une

pluie de Danaé sur son district. A peine sait-il où elle tombe, il ne

va pas lui-même corrompre les électeurs; c'est l'affaire des agens,

qui savent toujours, quand on leur demande des comptes, faire des

comptes fictifs, réguliers en apparence. Le député n'a point la res-

source de promettre des faveurs, comme dans les pays de grande

centralisation. Il faut qu'il dépense son propre argent, souscrive

pour les écoles, les églises, les asiles, les hôpitaux, les monumens,
pour les jeux, pour la chasse. L'ambition paie la dîme. Plus d'un

maugrée contre ces terribles impôts, mais personne ne veut que les

autres en soient exempts, et l'on achète fort cher la défaite de ses

rivaux. Les lois contre la corruption électorale ne font que res-

treindre le nombre des candidats, car, sur cent personnes qui peu-

vent acheter un siège, il n'y en a pas beaucoup qui veuillent courir

le risque de se voir enlever ce qui a tant coûté. En dépit de toutes

les lois, la chambre des communes restera donc une chambre
riche. Personne ne veut faire les affaires d'un homme pauvre, éco-

nome. S'il s'agit d'un Mill, d'un Gladstone, les électeurs consenti-

ront à se faire eux-mêmes agens électoraux; ce sont là de rares

exceptions. M. Mill avait déclaré qu'il voulait être élu par West-
minster sans rien payer : il fut élu, mais son élection coûta

50,000 francs à ses amis.

L'aristocratie n'a plus, comme autrefois, le désir de gouverner



LA CHAMBRE DES COMMUNES. 285

uniquement en vue de ses propres intérêts : elle abandonne tout ce

qu'elle croit nécessaire de perdre; elle ne peut pourtant se détruire

de ses propres mains, elle ne peut extirper ses propres instincts.

Les ouvriers, qui par la dernière réforme sont devenus électeurs,

ne cherchent pas encore à se faire représenter par des ouvriers;

ils ne paraissent pas y avoir songé sérieusement jusqu'ici. L'ou-

vrier anglais n'est pas révolutionnaire : il ne veut que des ré-

formes, et il les obtient des partis politiques. Les agitateurs qui

le flattent obtiennent ses applaudissemens, mais ils n'oseraient lui

demander son sang, ils ne pourraient le mener à l'assaut de la

royauté, de la constitution; leur gloire, qui brille dans les carre-

fours, s'obscurcit à Whitehall. Le peuple gronde, remue, s'agite,

cependant il est encore retenu par le respect de la constitution, ou
plutôt d'un je ne sais quoi qui n'a pas de nom dans la langue poli-

tique, qui lui représente et la grandeur des souvenirs et la majesté

du présent et cette force invisible qui a construit l'Angleterre,

assuré sa durée, son autorité morale, sa fortune sans pareille. L'i-

dée chrétienne du devoir, du renoncement, a aussi une place dans

les âmes simples qui se consolent de leur petitesse par la vue de

la prospérité nationale. Le froid égoïsme ne les a pas complètement

salies. Le peuple anglais n'est pas seulement une poussière hu-
maine. Toutes ces volontés ont un ciment : dans leur grand et dou-

loureux effort, elles ne demandent à l'état, aux gouvernans, que
ce qu'elles regardent comme le strict nécessaire de la vie hu-
maine, la liberté, une certaine protection pour les faibles, les im-

puissans, les malheureux. Le socialisme même reste chrétien; il ne

relève ni d'Épicure ni de Babeuf; il a des alliés dans les palais,

parmi les privilégiés. L'ouvrier anglais n'est point indifférent à la

politique, car les journaux à bon marché l'en nourrissent : il s'a-

buse sur la puissance et la compétence de l'état; mais son intelli-

gence n'est pas corrompue. Il admire naturellement plutôt qu'il

ne hait ce qui le dépasse; il veut s'élever plutôt que rabaisser les

autres.

Tant qu'il en sera ainsi, le parlement restera fermé aux démago-
gues, aux aventuriers, aux politiques hasardeux. Il y a quelque

chose dans la rudesse anglo-saxonne qui repousse la flatterie. Le

peuple considère comme ses amis ceux qui s'efforcent de lui donner

le pain, la viande, les vêtemens à bon marché, qui protègent ses

enfans contre la rapacité industrielle, qui lui promettent de les

mieux instruire; il se défierait de ceux qui lui diraient que l'igno-

rance et la pauvreté sont les seuls maîtres, les seuls juges légitimes,

qu'elles doivent seules faire et appliquer les lois. L'esprit révolu-

tionnaire n'a pas encore franchi le seuil de la chambre des com-
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raunes. L'esprit de réforme y trouve ses instrumens dans des partis

parfaitement organisés, qui se remplacent au pouvoir comme des

ouvriers qui descendent les uns après les autres dans une mine.

Cette chambre reste encore aujourd'hui le modèle des assemblées

poHtiques; son président a la gravité et l'impartialité d'un juge.

Elle n'a pas de règlement écrit; des précédens séculaires lui ser-

vent de loi. Elle connaît le prix du temps. Sa besogne est énorme,

car elle gouverne le plus vaste empire du monde. Co i parez-la à

tant d'autres assemblées où l'on agit d'autant moins qu'on parle

davantage, où des journées entières sont données à de vaines pa-

roles, à des discussions théoriques, à des querelles! Dans les pays

novices, les assemblées, surtout à leurs débuts, ne savent com-
ment user de leur force; elles discourent, s'embourbent dans la

rhétorique; elles ressemblent à une armée qui ne saurait point ma-
nœuvrer, et qui remuerait sans pouvoir se mettre en ligne. Des

règlemens compliqués, les discussions et les intrigues des bureaux,

les rapports, dévorent son temps. En Angleterre, l'action parle-

mentaire est plus virile; toute proposition arrive directement; à la

chambre, elle est toujours défendue, et à chaque lecture, par son

propre auteur, elle ne passe point par la nuit des bureaux polir

revenir transfigurée dans un rapport théâtral ; elle s'adresse à un
gouvernement, à une chambre, préparés à toutes les discussions,

à des partis qui savent prendre une décision et ne sont pas réduits

à se chercher eux-mêmes. La fonction parlementaire ressemble

moins à un rôle. Il n'y a point dans toute discussion une part se-

crète et une part publique. Les clubs servent bif n d'antichambre
.

au parlement; on y discute, on s'y prépare aux discussions, ou s'y

concerte. Dans les occasions solennelles, les chefs .des partis ap-
pellent autour d'eux leurs adhérens dans leurs propres demeures;
mais tous les grands débats qui s'ouvrent devant les communes n'en

ont pas moins quelque chose de direct, de spontané. Les partis

n'ont pas besoin d'apprendre leur leçon.

Recrutée en majeure partie dans la caste aristocratique, la chambre
a des allures très républicaines. Le crédit d'un député ne tient ni à
son nom, ni à sa richesse; il n'est dû qu'au talent, ou plus encore
au caractère. Nulle servilité; on sent une sorte d'égalité politifjue

pareille à l'égalité sociale qui relie tous les gentlemen. La chambre
ne donne pas volontiers « son oreille; » mais elle ne la refuse jamais

à un serviteur éprouvé de la nation ou à un débutant. Après le lord,

le député est ce qu'il y a de plus élevé dans le pays. Quelle dignité

dépasse celle du législateur? 11 ne faut point s'étonner si les par-
venus ouvrent avec une clé d'or les portes de Westminster. Membre
du parlement, le nouveau riche va de pair avec tout le monde, il
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devient « l'honorable ami » de ce qu'il y a de plus illustre. La puis-

sance nationale se fait visible en lui : il entre dans un courant de

grandeur, dans un nimbe de lumière; il est souverain. Le peuple

fut mécontent quand son « grand communeux » Pitt en 1775 de-

vint lord Cbatham. La souveraineté des communes est la plus vi-

vante, la plus agissante, la plus entière; les grands orateurs ne

s'exilent dans la chambre haute que quand leur ardeur s'éteint,

quand leur propre flamme les a consumés. Ils regardent alors de

loin, souvent avec envie, ces combats où ils ne peuvent plus se

mêler.

IlL

« Le parlement, a dit Blackstone, a la puissance absolue, et il est

omnipotent. >> On a dit plus familièrement de la chambre des com-

munes « qu'elle peut tout faire, sauf d'un homme une femme et

d'une femme un homme. » Il est certain que l'autorité parlemen-

taire n'a point de limites bien tracées. Les fonctions du souverain

n'ont jamais été définies, et, le parlement se trouvant être l'héritier

de l'antique souveraineté royale, tous les pouvoirs y sont indistinc-

tement mélangés. Le parlement est un souverain en trois per-

sonnes, le roi, les lords, les communes; de ces trois personnes, les

deux premières sont aujourd'hui les moins actives. Il faut à toute

loi la sanction royale et la sanction des lords; mais la royauté ne

refuse plus la sienne quand les deux chambres sont d'accord, et

les lords cèdent toujours à temps à la volonté de la nation, expri-

mée dans les communes.
La couronne n'a jamais été dépouillée par des lois de ses an-

tiques prérogatives; théoriquement, son autorité est presque sans

limites. Il n'y a point de constitution écrite qui l'oblige à prendre

ses ministres dans le parlement, à renvoyer un ministère déplaisant

aux chambres. Les ministres sont les ministres de la couronne; le

cabinet est un conseil royal. Les juges n'exercent leur pouvoir qu'en

vertu d'une patente royale qui peut toujours être révoquée. Le roi

nomme le commandant en chef de l'armée; l'armée môme est so}i

armée. On ne peut intenter une action contre le souverain. Il gou-

verne l'église établie; la convocation n'est que son conseil. La su-

prématie ecclésiastique, au temps d'Hemy Vlll, d'Elisabeth, de

Jacques I", de Charles I", donnait au roi une autoi ité absolue sur

l'église; elle s'exerçait par une, haute cour qui punissait tous les

délits ecclésiastiques, et qui soifs Laud devint un objet de terreur

pour la nation. Qui reconnaîtrait aujourd'hui dans ce qui reste des
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cours ecclésiastiques (la cour des arches) la cour de haute commis-

sion?

Rien dans les mots n'a changé; tout a changé dans les choses.

La royauté est comme une façade antique qui couvre des bàtimens

nouveaux. Le droit de veto subsiste toujours, mais depuis le com-
mencement du xviii^ siècle le parlement n'a pas entendu une seule

fois la formule du rejet : « le roy s'avisera. » Entourée des cercles de

l'aristocratie, comme le soleil de ses planètes, la royauté demeure

toujours pour le peuple commue l'image visible de la nation. Les

respects humains se fixent plus aisément sur des hommes que sur

des idées; mais, quand ces hommes représentent des idées, le res-

pect devient une sorte de religion. Ce simple mot le roi, la reine,

évoque dans l'âme de l'Anglais toutes les passions qui sont son or-

gueil, son souci, et qui sont entrées dans la fibre nationale, car à

l'idée de la royauté ne s'attache pas seulement l'idée d'une an-

tique possession, de glorieux souvenirs, de bonheurs ou de mal-

heurs partagés en commun; il s'y attache celle d'un traité, d'un

pacte qui protège les libertés religieuse et civile.

Ce traité existe toujours ; il fut conclu avec Guillaume d'Orange.

La Déclaration des droits rappelle les crimes et les erreurs qui ont

rendu une révolution nécessaire. Le roi désormais ne pourra plus,

par l'exercice d'un prétendu droit de dispense, arrêter l'effet des

lois pénales; il ne pourra lever des impôts sans un vote du parle-

ment, ni entretenir en temps de paix une armée permanente. La

déclaration confirme le droit de pétition, la liberté électorale, con-

state que les débats du parlement sont libres, que la nation a droit

à une administration de la justice humaine et conforme aux lois.

Tous ces droits, tous ces biens sont l'héritage inviolable de la na-

tion anglaise, et c'est à la condition que cet héritage sera gardé

intact que l'autorité executive est confiée à la nouvelle dynastie. Il

faut descendre l'histoire jusqu'à 1830 pour trouver quelque chose

de semblable, une négociation ouverte entre une nation et un roi.

On ne parle pas de droit divin en Angleterre; le pouvoir exécutif y
est moins une propriété qu'une fonction. La nation est fidèle au roi,

le roi est fidèle à la nation.

La nouvelle royauté, en se faisant complice de la nation contre

l'ancienne, renonçait à la toute-puissance; elle se montra tantôt

plus et tantôt moins exigeante, elle était forcément amenée à ne

garder du pouvoir royal que ce qui était un obstacle aux préten-

dans et aux ambitieux. On sent encore, après plusieurs générations,

ce caractère exceptionnel de la monarchie anglaise : elle n'a pas

l'allure, le ton des monarchies continentales. Elle ne parle pas à

l'Angleterre comme les Habsbourgs parlent à l'Autriche, les rois de
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Prusse à la Prusse, comme les Bourbons parlaient à la France.

Elle se sent en même temps plus solidaire de la nation et plus

étrangère, pourrait-on presque dire, à la nation. Elle a les mômes
principes sans avoir le même sang, elle lui est unie par les intérêts

plutôt que par les instincts. Elle plane comme un arbitre au-dessiis

des partis. Elle est moins une race qu'une magistrature. Son prin-

cipe véritable, c'est l'utilité. Wc love, dit Covvper, the king nho
loves the lavo (nous aimons le roi qui aime la loi).

Depuis la chute des Stuarts, les discussions sur la prérogative

royale n'ont été que des querelles de ménage; la monarchie ne

disait plus : être ou ne pas être,- elle argumentait, marchandait.

Les derniers dévots de la royauté furent ceux qu'on nomma sous

George III « les amis du roi, » qui n'allaient point à la cour, mais

qui attaquaient l'administration au nom du souverain, dont ils pré-

tendaient connaître la pensée secrète. Au fond, c'était leur propre

pensée qu'ils défendaient. Lord Bute fut le dernier favori; George III,

qui l'aimait, le fit d'emblée secrétaire d'état. Bute fit sou premier

discours en qualité de premier ministre; au bout de deux ans, las

du pouvoir, il se retira sans motif apparent. Sous les deux pre-

miers Georges, la royauté était en tutelle; George I" vivait avec

des femmes rapaces et des courtisans qui préféraient l'argent au

pouvoir; George II, flegmatique et lourd, laissa régner Ghatham.

Seul, George III, plus Anglais et moins Allemand, plus roi que

ses prédécesseurs , osa lutter pour sa prérogative. Il n'avait rien

du despote, mais il prenait son autorité au sérieux, et voulait

secouer le joug des grandes familles. Son esprit comprenait mal
les fictions constitutionnelles; il tenait autant aux apparences du
pouvoir qu'au pouvoir même; il ne permit jamais à ses ministres

de s'asseoir devant lui. Il sacrifia Pitt à un scrupule religieux; sa

résistance aux projets de cet homme d'état empêcha la réconci-

liation de l'Irlande et de l'Angleterre. La guerre d'Amérique fut

sa guerre; tant qu'elle dura, il fut premier ministre avec North.

11 lui parle sans cesse, dans ses lettres, de son hoimeur, de ses

droits, de sa dignité; il menace quelquefois de retourner en Ha-
novre et de faire armer son yacht. Bien que la politique person-
nelle du roi n'eût amené que des désastres, il reste assez puissant

pour qu'un billet de sa main colporté par lord Temple (I) fît rejeter

Vindia bill et tomber le ministère de coalition de North et Fox.

(!) « Sa majesté a permis à lord Temple de dire que quiconque doit voter pour
VItulia bill non-seulement n'est pas sou ami, mais sera par lui considéré comme ;in

ennemi, et, si ces paroles ne sont pas assez fortes, le comte TemplR pmirra employer
des mots qu'il jugera plus forts et plus efficaces. » Vindia bill otait le. gouvernement
de l'Inde à la compagaie, et le donnait à une commission nommée par le parlement.

TOMB XCIX. — 1872. 19



290 REVUE DES DEUX MONDES.

L'allié du roi, Pitt, devenu ministi-e à vingt-quatre ans, lutta pour

un souverain qui ne l'aimait point, et mit les grandes familles en

<léroute; cependant, soutenu au pouvoir par sa popularité, par les

erreurs de Fox, par la guerre avec la France, il contint la préro-

gative royale. Le roi le subissait sans pouvoir lui pardonner sa hau-

teur et son génie. Enfin la folie du roi livra tout au parlement; elle

fit de la royauté une fiction. Si aucun parti ne proposa d'interdire le

souverain, ce respfïct même mettait l'interdit sur la fonction souve-

raine; la nation aimait son pauvre vieux roi, mais elle ne se sentait

plus gouvernée que par Is parlement.

Dans George IV, le prince de Galles avait d'avance tué le roi;

son alliance haineuse avec l'opposition, ses procès, ses vices, son

mariage secret, le livrèrent désarmé aux partis. La prérogative en-

fin passa aux mains délicates d'une femme; elle s'y dépouilla de tout

caractère oppressif; elle se fit plus impersonnelle. La reine, proté-

gée par son sexe, par une vie sans tache, par l'intégrité de son

caractère, a joué comme sans effort ce rôle suprèine d'arbitre entre

les partis que les théories constitutionnelles lui assignent. La na-

tion l'aperçoit au-dessus des partis, plutôt résignée à la grandeur

que jalouse de s'en parer, fidèle à des co^.iseillers sans avoir de

favoris, humaine, ennemie de la guerre; elle ne s'est jamuis li-

guée avec un parti contre un autre parti, elle n'a jamais conspiré

contre les communes. Elle a régné au grand jour; elle n'a eu ni

diplomatie secrète, ni politique occulte, ni cour ennemie du parle-

ment. La reine a très nettement tracé en 1852 le programme de ce

qu'elle regardait comme les droits de la cor.ronne dans une note

qui fut lue par lord Russell au parlement. Ce mémorandum était

ainsi conçu : « La reine exige d'abord que lord Palmerston (il était

alors le chef du cabinet) dise distinctement ce qu'il propose dans

un cas donné, afin que la reine sache elle-même distinctement ce

à quoi elle donne la sanction royale. Ensuite, quand elle a donné

sa sanction à une mesure, elle exige que cette mesure ne soit point

arbitrairement altérée ou modifiée par le ministre. Elle est obligée

de considérer un tel acte comme un manque de sincérité envers la

couronne, lequel mérite d'être puni par l'exercice constitutionnel

du droit de renvoyer le ministre. Elle s'attend à être informée de

ce qui se passe entre lui et les ministres étrangers avant que des

décisions importantes ne soient prises, sur leurs rapports, à rece-

voir les dépêches en temps convenable, à recevoir les docuniens

qui ont besoin de son approbation à temps pour qu'elle puisse bien

en connaître le contenu avant expédition. » On ne peut trouver ces

prétentions exagérées : le premier ministre soumet à la reine toutes

les décisions importantes du cabinet, il lui fait connaître les piinci-
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paiix scratins du parlement; mais elle ne prend point de part aux
discussions du cabinet. Les théoriciens politiques ont cherché en
Angleterre l'exemple de la séparation des trois pouvoirs, mais le

secret de la constitution anglaise est au contraire dans le mariage
du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif. Qu'est-ce que le cabi-

net? C'est un comité des assemblées législatives investi de toutes

les fonctions executives. Le premier ministre est un souverain élec-

tif et révocable qui gouverne au nom du souverain héré lilaire. Les
miiiistres sont nominalement les serviteurs de la reine, en fait ceux
du parlement. En théorie, c'est le souverain qui choisit les membres
de la commission executive; en pratique, c'est la majorité des com-
munes. Un ministère renversé, le souverain appelle le chef du parti

vainqueur, qui amène ses amis, ses adhérons, tous ceux qui ont
préparé la victoire ou qui peuvent la consolider.

Le cabinet commença par la cabale. L'institution qu'on regarde
aujourd'hui comme l'organe essentiel du gouvernement parlement
taire fut regardée d'abord avec méfiance. Les ministres étaient les

hommes du roi; ils se nomment encore les ministres de sa majesté,

car en Angleterre les mots changent longtemps après les choses,

tandis qu'en France les choses ne changent que longiemps après

les mots. Au début, il n'y avait aucune solidarité dans le cabinet;

aujourd'hui cette solidarité est si étroite qu'un ministre est res-

l)onsable d'une mesure qu'il a combattue dans le conseil. S'il dif-

fère de ses collègues sur un point important, il doit se démettre.

Les délibérations du conseil sont enveloppées d'un secret absolu;

on ne tient aucun procès-verbal des séances. Les ministres n'écri-

vent point, ne racontent jamais ce qui s'y passe. Il y a une saveur

presque révolutionnaire dans cette proposition : le cabinet est u/i

comité des chambres; il faut la corriger en ajoutant que le mandat
de ce comité n'est pas plus impératif que le mandat des députés.

Le mystère dont s'enveloppe le conseil, la solidarité de ses mem-
bres, lui font une sorte de conscience qui reste libre. La majesté

de la couronne est aussi préservée par ces précautions. Il serait

impossible à un Anglais de rester longtemps ministre, s'il n'était

secret.

Il n'est pas mauvais que la puissance du premier ministre, qui

risque de s'exalter par les triomphes de l'éloquence et les applau-

dissemens populaires, vienne pour ainsi dire se reposer et se refroi-

dir dans des délibérations sans écho. La force bruyante qui éclate

dans les assemblées et qui entraîne les hommes par la parole ne

suffit pas aux hommes d'état : ils ont besoin encore d'une force la-

tente, tirée de ce qui représente l'intérêt et la grandeur nationale

sous la forme la plus auguste et la plus invarial^le. Le pouvoir du
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ministre est une conquête qu'il a sans cesse à protéger contre les

partis; il n'a pas seulement à vaincre ses ennemis politiques, il

doit encore triompher de ses amis, de leurs sourdes divisions, de

leurs jalousies. La royauté lui sert en quelque sorte d'armure invi-

sible, elle l'élève à des sommets plus tranquilles. Sans convoitises,

elle peut calmer les convoitises, — sans haine, guérir les haines.

Il faut la supposer ce qu'elle est aujourd'hui, honnête, sincère,

fidèle à la nation; alors sa seule présence n'a plus seulement le don

de réprimer l'ambition, elle l'élève et la purifie.

Tombât-elle pour quelque temps entre des mains indignes, la

royauté anglaise n'est plus capable d'opposer des obstacles infran-

chissables à la souveraineté parlementaire. Les droits positifs dont

elle est encore armée, le droit de dissolution, celui de créer de

nouvelles pairies, ne peuvent s'exercer qu'avec le concours du ca-

binet, et les cabinets sortent des chambres, et ne peuvent se passer

de leur concours. Dans une crise suprême, le premier ministre peut

faire appel au pays, renvoyer une chambre hostile; mais la liberté

électorale est entière, il n'y a point d'administration qui puisse cor-

rompre, épouvanter ou tromper les électeurs; le pays a toujours le

dernier mot. Tout s'incline à la longue devant lui, ministres, pairs,

monarchie.

Les partis ne peuvent s'organiser fortement que dans les pays où

l'état n'est pas organisé lui-même comme un parti, et le gouverne-

ment parlementaire ne va pas sans l'organisation des partis; j'en-

tends par là la faculté pour les hommes qui poursuivent le même
but politique de se grouper, de se réunir, de fonder des journaux,

de propager leurs doctrines dans des réunions publiques, de main-

tenir une perpétuelle agitation pacifique. Un parti est comme une

armée, il a son état-major, ses cadres, son trésor; l'état n'inter-

vient pas dans la lutte : il ne convertit pas ses fonctionnaires en

agcns électoraux. Quand il pose des questions au pays, il n'essaie

pas d'y répondre d'avance. On cherche en vain l'état hors de Lon-

dres : le lord-lieutenant, le shérif, sont des notables plutôt que des

fonctionnaires.

Mille gouvernemens locaux, paroisses, corporations, comités,

couvrent toute la surface du royaume; l'aristocratie, la richesse, la

terre, le clergé, sont les seules puissances visibles dans les comtés.

Tout ce que nous nommons en France l'administration leur appar-

tient. Qu'une lutte électorale s'engage, les deux partis, toujours

prêts, mettent en ligne toutes leurs forces; sous mille formes, en

mille lieux, on cherche à exciter, à émouvoir les électeurs. L'état

pendant ces grands duels n'a qu'une mission, il maintient l'ordre.

La diffamation contre les hommes publics, les ministres, n'a d'autre
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frein que le droit commun; la colère, l'envie, l'injustice et la haine

peuvent à leur gré se déchaîner. Ces orages n'épouvantent per-

sonne, ils semblent aussi inévitables que les vents d'équinoxe. Au
pouvoir ou hors du pouvoir, les partis font de la propagande, re-

muent l'opinion. La politique a une sorte d'ardeur théoiogique; ce

mot ne fait pas horreur comme aux pays latins. La politique en-

vahit tout, elle est assise au foyer domestique, à toutes les tables,

elle se glisse dans tous les livres, elle respire partout; on n'en

sépare point l'économie politique, l'administration, la science des

finances, comme je ne sais quoi de bas et d'impur. Les femmes
n'en sont pas moins des femmes pour avoir une opinion. Les affaires

de l'état ne sont point le monopole d'une classe de vendeurs de

sermens et de marchands d'éloquence. Il n'y a pas deux pays dans

le pays, l'un qui vit de la politique, et l'autre qui la subit, s'en dé-

fend, s'en éloigne avec dédain ou dégoût. On demande à un homme
d'avoir la préoccupation, la passion des choses publiques, du bien

public; l'esprit de parti n'est pas regardé comme un danger pour

l'état, on y voit une condition nécessaire du gouvernement libre. Ce

n'est pas assez de dire : Je veux servir le pays; avec qui voulez-

vous le servir?

Ces mœurs n'assurent pas seulement la liberté électorale la plus

complète ; la nation est tellement pénétrée et saturée de politique

que l'élection exprime d'une manière à peu près parfaite la volonté

nationale. Elle n'est point une sorte de saillie imprévue, elle sor»

du corps électoral comme le fruit sort de l'arbre. 11 faut sans cesse

avoir cette vérité devant les yeux pour ne pas s'étonner de l'omni-

potence parlementaire : la souveraineté de la chambre n'est pas en

quelque sorte superposée à celle de la nation, elle en est exprimée.

Rien ne la gêne dès lors, les hommes politiques vivent dans l'opi-

nion comme des salamandres dans le feu. Il n'y a pas de mesure
législative qui ne soit discutée, commentée, amendée, critiquée,

d'un bout à l'autre du pays. Les parlemens ne sont que des greffiers

de la volonté nationale, ou plutôt il y a comme une circulation per-

pétuelle de volontés entre les mandataires et les mandans, entre le

peuple et ses représentans. Le parlement agit sur la nation, et la

nation sur le parlement. Il est assez vain de décréter que le mandat
est impératif quand la nation est insoucieuse, indoLnte, ignorante;

il est oiseux de le faire quand les esprits sont toujours tendus,

quand le souci des affaires publiques est incessant, universel, quand
la politique devient pour ainsi dire une partie de l'hygiène na-

tionale.
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IV.

II n'y a point de constitution, point de charte écrite qui définisse

les pouvoirs du parlement. Ces pouvoirs n'ont pas de limite pré-

cise; ils sont de toute nature, religieux, législatifs, judiciaires, ad-
ministratifs.

La constitution actuelle de l'église d'Angleterre date des premières

années du règne d'Elisabeth; toute une session lui fut consacrée.

On vota des lois canoniques et liturgiques comme on aurait voté

d'autres lois; elles furent envoyées, comme de coutume, des com-
munes aux lords. Il se trouva deux pairs temporels et neuf prélats

pour voter contre la suprématie spirituelle de la reine et l'exclu-

sion absolue de l'autorité spirituelle de «tout prince ou prélat étran-

ger. » Ce fut à la majorité des voix qu'on remit en vigueur, avec

quelques changemens, le a livre de prières » d'Edouard \'I, et

qu'on établit de fortes pénalités contre ceux qui attaqueraient la

nouvelle liturgie. Le parlement n'est pas un concile, et pourtant la

transsubstantiation a été la doctrine de l'église jusqu'à ce que le

parlement l'ait abolie. Qui a mis fin au célibat des prêtres? Le par-

lement. L'église étant nationale, elle reste forcément soumise à la

puissance législative. L'église aime à considérer sa doctrine comme
un héritage direct des apôtres, comme un dépôt transmis à travers

les âges; mais on ne peut la regarder comme une simple famille

apostolique, elle demande trop à l'état, à la société civile. Elle pos-

sède^des privilèges; elle a une part directe dans l'autorité législa-

tive, puisque ses évèques siègent à la chambre des lords; elle con-

serve un rôle important dans l'administration des paroisses, et la

constitution des paroisses n'a été qu'ébranlée par la réforme de la

loi des pauvres; en principe et en fait, elles demeurent toujours les

foyers, les centres de l'administration provinciale.

Quel est l'état de la législation en ce qui concerne l'église angli-

cane? 1" La loi a permis qu'un grand nombre de fondations fus-

sent appropriées à des usages religieux, 2" que le clergé anglican

conservât ces fondations à la condition de remplir certains devoirs

et engagemens; 3° elle asservit ce clergé à une forme particulière

de culte, à la doctrine du Prayer Book et des 39 articles; h° elle

permet aux évèques de siéger à la chambre des lords; 5° elle leur

permet de tenir des cours ecclésiastiques, mais on peut en appeler

des décisions de ces cours devant le conseil privé; 6" elle autorise les

réunions d'une assemblée ecclésiastique nommée convocation, qui
peut discuter certaines matières, et, avec la permission et l'assis-

tance du parlement, prendre une part subordonnée dans la législa-
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tion. Le parlement, qui a donné à l'église ses dogmes, sa consti-

tution, ses privilèges, sa richesse, peut modifier son ouvrage. Il a

déjà défait l'établissement de l'église anglicane d'Irlande, et remis

cette église dans le droit commun. Il n'y a aucun doute qu'il pour-

rait délier un à un en Angleterre même les liens qui rattachent

l'église à l'état.

Pour ce qui est de l'administration, on ne peut pas dire qu'elle

soit tout entière dans le parlement, car les comtés, les villes, les

paroisses, ont des pouvoirs administratifs très étendus; mais il n'y

a rien pour ainsi dire entre le parlement et cette multitude de corps

isolés, indépendaus et sans cohésion. Il n'y a pas de grands corps

administratifs tout-puissans, formant une sorte d'état dans l'état.

L'administration ne se sépare pas nettement de la politique. Si l'on

réduisait le cabinet aux ministères purement politiques, on ne lais-

serait pas assez de place à l'ambition des partis, on ne saurait plus

comment récompenser les services rendus dans l'opposiliou ; les au-^

très ministères sont les premiers échelons sur lesquels se hissent les

jeunes talens, les réputations nouvelles. En face de cabinets réduits

à un petit nombre d'hommes indispensables s'élèverait une admi-

nistration savante placée au-dessus des orages de la politique, bien

plus préoccupée d'échapper au contrôle de la chambre des com-

munes le jour où ses chefs n'appartiendraient plus au parlement;

en ce moment, ceux-ci seiTent de lien vivant entre les volontés

changeantes de la nation et cette volonté tenace et traditionnelle

qui s'enracine toujours dans les bureaucraties.

Faire paraître à côté des ministres des directeurs placés à la tête

des grandes administrations répugnerait à l'esprit du parlement an-

glais. Ces personnages, habitués au respect, au silence des bureaux,

seraient emportés comme des feuilles mortes dans les orages des

communes. Leur éloquence technique reculerait devant la dialecti-

que aisée, devant les sarcasmes des gladiateurs oratoires. Ils détes-

teraient la chambre, qui les mépriserait. Les mhiistres, dont le sort

est toujours incertain, les sacrifieraient sans pitié. C'est à conjurer

à temps les colères de la chambre que servent surtout les petits

ministres. Vrais souffre-douleurs, ils couvrent à la fois le ministère

et les administrations. Quand on fit la grande réforme de la loi des

pauvres, on essaya de confier la direction de l'assistance publique

à une commission purement administrative. Les « trois rois de So-

merset-house » n'eurent qu'un règne assez court; ils avaient dans

le parlement beaucoup d'ennemis et pas un défenseur ofiiciel. La

commission fut dissoute, et c'est un ministre aujourd'hui qui dirige

ce département.

On n'entend point parler en Angleterre de « l'administration »
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comme d'un corps distinct du corps politique. Ce mot s'emploie

dans un tout autre sens; on dit : « l'administration de lord Palmer-

ston » pour « le cabinet de lord Palmerston; » c'est qu'en effet le

cabinet et la chambre, que le cabinet représente, sont la véritable

administration. 11 n'y aura rien à redouter de l'esprit bureaucrati-

que tant que le parlement le dominera par l'esprit politique. On
pourra centraliser davantage tout ce qui touche à l'éducation pu-
blique, à l'assistance, à la collection des impôts; mais tant que le

pouvoir législatif restera le moteur principal de l'état, l'âme du gou-
vernement, la centralisation, étant liée à la loi, en respectera les

formes, les garanties, et ne deviendra pas un instrument d'oppres-

sion. Le paiiement peut tout changer, il pourra effacer les limites

féodales des paroisses, abolir la corporation de Londres, mettre

des préfets à la place des lords-lieutenans, réformer Oxford, Cam-
bridge, les grandes écoles : les barrières locales, les constructions

antiques, ne restent debout que par sa tolérance; mais l'instinct de

la conservation l'avertit qu'il ne faut pas transférer à d'autres son

droit universel de réforme. Les lords eux-mêmes le sentent, ils ac-

cordent une réforme pour conserver le droit d'en empêcher une

autre.

Il n'y a pas de pays plus centralisé que l'Angleterre, en ce sens

qu'il y a une volonté centrale qui peut tout faire et défaire, qui em-
brasse tout, qui ne connaît pas de frein, qui se modifie librement,

d'âge en âge, de génération en génération, d'année en année, en

restant toujours souveraine. Cette volonté est économe d'efforts,

comme un ouvrier habile qui ne dépense que la force nécessaire

pour obtenir un certain effet. Elle ne fait que le nécessaire, elle ne

dérange point tous les petits centres où s'accomplit tant bien que
mal une besogne sociale, politique, religieuse. Elle laisse vivre tout

ce qui a de la vie, durer tout ce qui peut durer. L'Anglais ne goûte

pas, ne connaît pas le plaisir de la destruction. Le lord-chancelier

est toujours le cancellarius , le gardien de la conscience du roi; il

est le représentant suprême de cette juridiction d'équité, reste des

temps barbares où le roi mitigeait lui-même ou cassait les juge-

mens; il nomme à des bénéfices et convoque le parlement, il est le

tuteur naturel des mineurs, des aliénés; il confond en sa personne

les trois pouvoirs, le judiciaire comme magistrat, l'exécutif comme
membre du cabinet et comme représentant spécial du roi, le légis-

latif comme président de la chambre des lords. Quand il s'agit de

ses privilèges, la chambre des communes a eu longtemps la pré-

tention de se rendre elle-même justice, et de ne pas tolérer l'inter-

vention des cours ordinaires. Elle a fait incarcérer des prévenus sur

un simple mandat et sans indication des motifs de l'arrestation. En
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1810, sir Francis Burdett fut arrêté et emprisonné à la Tour par

ordre du parlement. La chambre des communes peut mettre en ac-

cusation et faire juger par la chambre des lords, convertie en cour

suprême, non-seulement les ministres, mais tous les oiïiciers de la

couronne; on se souvient du procès de Warren Hastings. Dans ces

grands i)rocès, les communes sont représentées par trois accusa-

teurs; c'étaient, pour Warren Hastings, Burke, Fox et Sheridan. Le

dernier procès de ce genre a été, dans ce siècle, celui de lord Mel-

ville, accusé de malversation.

La prérogative judiciaire de l'assemblée est une arme bien émous-

sée ; on saurait à peine parler aujourd'hui des privilèges du par-

lement, car le plus humble Anglais jouit de la liberté de la pa-

role et de la liberté personnelle. Depuis longtemps, il n'y a plus

de précautions à prendre pour garantir les députés contre l'autorité

royale. Aussi chaque fois que les communes ont voulu invoquer de

trop grands privilèges, la nation et la justice du pays ont repoussé

ces prétentions. Elles ont triomphé des communes quand celles-ci

ont voulu empêcher les imprimeurs de reproduire leurs débats ou

priver des citoyens des bénéfices de Yhabeas corpus et les soustraire

aux tribunaux ordinaires. En 1771, un imprimeur, Wheeble, fut

cité devant la chambre pour répondre de la publication des débats

parlementaires; il refusa de paraître. La chambre offrit une prime

de 50 livres pour son arrestation. Wilkes, alors alderman faisant

fonction de juge à Guildhall, acquitta l'imprimeur. Un autre impri-

meur intenta une poursuite contre le messager de la chambre chargé

de l'arrêter. Wilkes et Oliver condamnèrent ce messager à payer

caution. Les ministres mirent Oliver à la Tour, et peu de temps

après le lord- maire Grosby. Les juges refusèrent de s'interposer

entre la chambre et les magistrats de la Cité, et ceux-ci restèrent

en prison jusqu'à la fin de la session. Depuis cette époque, les jour-

naux ont publié sans être inquiétés les débats de la chambre. Tous

ces procès ne sont que des souvenirs. Les communes hésiteraient

longtemps aujourd'hui avant de poursuivre un pamphlétaire ou un

orateur pour « mépris de leur privilège. » La diffamation contre la

chambre ou contre l'un de ses membres peut être réprimée par « la

cour du banc du roi, » aussi bien que tout autre libelle calomnieux.

Il faut bien le remarquer, toutes les fois que les communes font

l'abandon de quelque ancien droit, c'est moins au profit du pouvoir

exécutif que du pouvoir judiciaire: le pouvoir exécutif, c'est encore

je parlement, car il n'est qu'une délégation du parlement, c'est un

pouvoir essentiellement politique; mais il est arrivé fréquemment

que la chaml re des communes a fait des sacrifices volontaires au

pouvoir judiciaire, qui vit en dehors et au-dessus des partis. C'est



298 REVUE DES DEUX MONDES,

ainsi que le parlement a institué une cour spéciale pour prononcer

sur les demandes en divorce. II a récemment décidé qu'il n'examine-

rait plus les pétitions faites contre les élections entachées de corrup-

tion ou de violence; il confie à des juges la vérification des pouvoirs

contestés de ses propres membres, abandonnant ainsi un privilège

précieux, et dont toutes les assemblées politiques sont jalouses. II

songe aujourd'hui très sérieusement à modifier tout le système de

la législation dite privée. Au début de chaque session, on nomme
un grand nombre de comités qui ont pour mission principale de

statuer sur toutes les demandes de concessions. Ces comités fonc-

tionnent en réalité comme des tribunaux : les compagnies de che-

mins de fer, les constructeurs de docks, de ports, les compagnies

rivales qui s'occupent d'éclairer les villes, de leur fournir de l'eau,

de les assainir, apparaissent devant ces tribunaux avec leurs té-

moins, leurs avocats spéciaux, qu'on nomme les avocats parlemen-

taires. Les enquêtes, au lieu de se faire sur rapports d'ingénieurs,

comme devant nos savans conseils des mines et des ponts et chaus-

sées, se font par un débat oral et contradictoire.

Le parlement a été frappé des vices de ce système. D'abord il est

fort coûteux; il n'est pas rare qu'une compagnie de chemins de fer

dépense A0,000, 50,000, 60,000 liv. st. dans l'enquête parlemen-

taire : il y a une compagnie de chemin de fer anglaise qui n'a pas

dépensé moins de 300,000 livres. S'agit-il de travaux à faire dans

le port de Cork en Irlande, le procès, au lieu de se faire sur place,

se fait à Londres; il faut faire venir les témoins à grands frais. Le

prix des bills parlementaires a pesé bien lourdement sur la construc-

tion du réseau des chemins de fer anglais. Ce réseau représente un

capital de 300 millions de liv. st. On peut juger ainsi de la grandeur

des intérêts qui se débattent dans les comités de la chambre. Les

juges de ces tribunaux parlementaires sont souvent inexpérimentés,

ignorans; les ingénieui-s les accablent de leur science, les avocats

de leurs argumens. Il faut traiter chaque question ab ovo, la juris-

prudence de ces comités nombreux et mobiles est forcément incer-

taine, changeante; elle doit être souvent redressée par le comité

judiciaire permanent de la chambre des lords, qui sert de cour d'ap-

pel. Les comités sont si surchargés d'ouvrage et travaillent si lente-

ment, qu'il est devenu nécessaire de donner au ministère dit Doard

oftrade la faculté d'émettre des ordres provisoires pour les grands

travaux publics. Le parlement, bien entendu, peut confirmer ou in-

firmer ces ordres, et les intéressés peuvent envoyer des pétitions à

la chambre pour en arrêter l'exécution. Aujourd'hui il est question

de renvoyer toute la législation privée à un véritable tribunal exté-

rieur au parlement, mais l'on ne s'accorde pas encore sur la cansti-
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tution et sur la compétence rie ce tribunal. Ne contiendra-t-il que

fies juges, des gens de loi? Leur associera-t-on des ingénieurs, des

financiers? Quoi qu'il en soit, le parlement semble tout prêt à faire

l'abandon de son ancienne autorité en matière de concessions; mais

il ne veut la livrer qu'à des arbitres indépendans de la couronne

et du gouvernement du jour.

V.

C'est une erreur générale de croire que le gouvernement par-

lementaire soit forcément un gouvernement libre. L'histoire de la

convention ne montre-t-elle pas qu'une assemblée peut devenir

le tyran le plus odieux, le plus impitoyable, parce que la respon-

sabilité s'y divise, et pour ainsi dire s'y perd et s'y dissout? Y
a-t-il rien de plus pitoyable que tant d'essais du gouvernement

parlementaire qui n'ont jamais abouti qu'à des dictatures plus ou

moins hypocrites? Une chambre peut, tout comme un souverain,

devenir arbitraire, violente, s'engouer, s'entêter, avoir des caprices,

des manies. Quel est en Angleterre le frein le plus puissant de l'om-

nipotence parlem.entaire ? Ce n'est plus la prérogative royale, ce

n'est plus la chambre des lords, c'est plutôt l'autorité judiciaire.

J'ai déjà montré comment le parlement se dépouille de ses attribu-

tions au profit du pouvoir judiciaire plutôt qu'au profit du pouvoir

exécutif. Il y a plus : l'autorité judiciaire fixe la place de tous les

organismes politiques et en arrête tous les écarts; elle sert de nec

plus îdlra à tout ce qui exerce une autorité publique. La cour du

banc de la reine est une quatrième puissance dans l'élat; elle a le

droit de contrôle, elle empêche toutes les usurpations, celles de la

couronne, celles des ministres, celles des fonctionnaires de l'état,

celles des fonctionnaires municipaux. Là fut jugé le différend entre

Jacques et les sept évêques, et l'histoire doit rendre cet hommage
au roi, qu'il ne songea pas à pervertir la justice dans ce grand débat

où sa couronne était en jeu. Les jurés furent choisis comme de cou-

tume. Que signifie cette institution du jury aussi sacrée que l'insti-

tution parlementaire? C'est que la nation, qui délègue tous les

pouvoirs, a gardé pour soi le droit de punir. Les marchands qui

vont donner leur verdict {vere dictum) sont les descendans de ces

guerriers barbares qui rendaient eux-mêmes justice et qui dépo-

saient des rois.

(i La pureté et l'impartialité, dit Junius (lettre du 21 janvier

1769), dans l'administration de la justice est le lien le plus ferme

par où l'on s'assure de la soumission empressée du peuple et on rat-
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tache ses affections au gouvernement. 11 ne suffît pas que les ques-

tions de droit privé soient décidées avec justice, ni que les juges

soient supérieurs à l'infamie de la corruption pécuniaire. JelTries

lui-même, quand il ne s'agissait pas de la cour, était un juge

probe. Un juge qui est sous l'influence du gouvernement peut être

honnête dans la solution des procès privés et pourtant traître en-

vers la nation. » Comment les juges anglais sont-ils soustraits à

l'influence du gouvernement? Gomment la justice est-elle devenue

le pouvoir suprême, le grand régulateur de l'état? Ceux qui font les

lois, presque en tous pays, se croient supérieurs aux lois; en An-
gleterre, le législateur tire plus de gloire du respect qu'on accorde

à la loi que de la puissance qu'il possède de la changer. En France,

qui a le plus souvent violé la légalité, les rois ou les assemblées?

Notre histoire est remplie des outrages que la monarchie absolue,

puis les gouvernemens révolutionnaires, ont faits au droit. C'est en

France qu'a été dit ce mot : « la légalité nous tue! »

« Nous comptons, dit le duc de Broglie dans son livre sur le

Goiiverne^nent de la France, des juges non par centaines, mais par

milliers. De ce fait, il résulte que nous ne pouvons avoir, comme
nos voisins, un corps composé d'hommes de premier ordre et de

jurisconsultes consommés. » Si l'autorité judiciaire est si puissante

en Angleterre, cela vient de ce qu'il y a très peu déjuges. Trois

cours seulement représentent l'ancienne cour du roi, Vaula regia,

celle du banc du roi, plus spécialement chargée à l'origine des

procès criminels, celle de l'échiquier des matières fiscales, celles

des plaids communs, des causes civiles ordinaires. Chacune a cinq

juges seulement; et quinze juges, dans leurs assises criminelles et

civiles, rendent la justice dans presque toute la Grande-Bretagne. Il

faut ajouter à ces cours de droit strict les cours d'équité, qui peuvent

suppléer à la loi, en corriger les lacunes, qui créent une sorte de

droit perpétuel, organique, toujours en croissance, émané de la con-

science individuelle du juge. Il y a donc fort peu de juges; ces per-

sonnages sont hors de pair, ils ont une majesté empruntée à la ma-
jesté royale, une dignité aussi stable que celle des L'-gislateurs

héréditaires. A peine monté sur le trône, George 111 décida que les

commissions royales données aux juges n'expireraient pas à la mort

du souverain. Leurs appointemens sont payés par la liste civile, et

ne sont par conséquent pas discutes tous les ans dans le parlement,

puisque le chiffre de la liste civile est réglé pour toute la durée

d'un règne. Le lord chancelier, qui est ministre de la justice, et

président de la chambre des lords en même temps que juge, reçoit

500,000 fr. par an, le chief justice du banc de la reine 200,000 fr.,

celui des plaids communs et le lord chief baron 175,000 fr.; les
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autres juges 125,000 fr. (1). Quand ils montent au banc des juges,

ils sont déjà riches, car on ne choisit que les avocats les plus en re-

nom, les plus heureux. Le juge n'a rien à demander à la couronne,

aux ministres; il n'a ni la crainte de descendre, ni celle de ne pas

monter. S'il est jaloux de renommée, il n'en peut tirer que de son

impartialité; il ne descend à la postérité que s'il est devenu comme
une iaiage de l'équité, si sa raison profonde a exprimé le sens le

plus exact en même temps que le plus heureux de cette foule de

documens et de règ'es qu'on appelle la loi. Il faut qu'il représente

quelque chose d'impersonnel, la continuité dans le mouvement dis-

continu des affiiires humaines, le passé parmi les mouvantes pas-

sions du présent.

Il est tout simple que l'autorité judiciaire, née à l'abri de la cou-
ronne et représentant les droits de la société contre les passions

individuelles, soit, même dans un pays aristocratique, restée long-

temps le défenseur jaloux des droits de la royauté. Lord Mansfield,

lord Thnrlow, lord Loughborough, lord Eldon, lord Ellenborough,

furent des alliés de la cour; lord Mansfield et lord Ellenborough

entrèrent même dans des cabinets, devinrent des agens du pouvoir

exécutif. Lord Mansfield tenta de réduire les droits du jury en ma-
tière de presse, de l'enfermer dans le simple jugement des faits.

Il ne s'attira pas seulement les colères de Junius. Un autre juge

se trouva pour combattre cette doctrine, lord Camden. 11 montra

qu'on ne peut séparer absolument le fait et le droit, que le jury

qui dans le meurtre cherche le degré de malice, dans le vol le de-

gré de félonie, peut chercher aussi dans un libelle l'intention cou-

pable. Lord Camden eut raison de lord Mansfield, et en 1791 le bill

de Fox devint la sauvegarde de la liberté de la presse.

Le parlement n'est qu'un des ouvriers qui travaillent à l'édifice

de la loi : à côté de la loi écrite, faite sous la piqûre et l'éperon du

moment, il y en aune autre, fille des siècles, de la coutume, sortie

par degrés de la conscience et de la raison des juges. Ce sont presque

toujours des procès qui ont fixé de la manière la plus stable et avec

le plus de retentissement les conquêtes solides de la liberté, car les

théories politiques ne remuent pas l'âme d'une nation aussi aisé-

ment que ces drames dont elle voit, dont elle aime ou dont elle

abhorre les acteurs. 11 y a d'ailleurs dans le génie anglais une dis-

position à vénérer tout ce qui est puissant : or le législateur ne

fait que conférer une puissance sur les hommes et sur les choses,

il ne touche pas de sa propre main à la fortune et à la vie des

(1) Les juges irlandais (il y en a douze) ont 92,000 franrs, les écossais 75,000, les

juges des cours de comté 27,000 francs.
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citoyens; il semble donc moins redoutable et moins grand que le

Qui le premier a décidé que tout esclave devenait libre en tou-

chant le soi anglais? C'est lord Mansiield à propos d'un noir saisi

sur un vaisseau de la Tamise. Qui apprit la tolérance aux whigs?

Ce sont les nîagistrats. Ils ont atténué les effets des lois iniques

contre les dissidens et les catholiques. Les gens de robe, habitués à

consulter la raison, ne sont pas enclins au fanatisme. Lord Mans-

field, conservateur si sévère, gardien si jaloux des droits de toute

autorité antique, fut un protecteur des dissid^ais. Il condamna la

corporation de la Cité de Londres, qui infligeait des amendes aux shé-

rifs qu'elle avait nommés et qui ne pouvaient remplk leurs fonctions

faute de se conformer au rite anglican, a Ce n'est pas un crime, di-

sait-il à la chambre des lords, érigée en cour d'appel, pour un

homme de dire qu'il est un dissident, ce n'est pas un crime pour lui

de ne pas recevoir le sacrement suivant les rites de l'église d'An-

gleterre; le crime consisterait à le faire contrairement aux dictées

de la conscience (1767). » C'est la cour de chancellerie qui a tout à

fait mis à l'abri les chapelles et les terres des sectes dissidentes

{iShk). Faut-il rappeler tout ce qu'ont fait les juges pour une liberté

aussi précieuse que la liberté de conscience, pour la liberté per-

sonnelle? Jusqu'au règne de George III, il fut permis de faire des

arrestations en vertu de mandats généraux {gênerai narrants) qui

ne désignaient pas nominativement les personnes suspectes. Quand

parut le 45* numéro du journal de Wilkes, le JSorth Brilon, Halifax

fit arrêter hb personnes. En 17(5"2, le chief Justice du banc du roi

prononça que ces mandats généraux étaient illégaux; les agens du

pouvoir furent condamnés à de fortes amendes. Wilkes, un moment
arrêté, obtint 100,000 francs de dommages-intérêts. Les tribunaux

interdirent jusqu'à la saisie en bloc des papiers d'un sujet du roi;

les mandats de saisie doivent spécifier exactement les papiers qui

sont recherchés, et ce sont les seuls qu'on puisse emporter. Il n'est

pas licite de mettre le domicile d'un citoyen au pillage. Lord Gamden

expose cette doctrine en 1765 dans la cour des plaids communs.

Les communes n'intervinrent pas législativement dans ces fa-

meuses querelles. Pendant que les procès relatifs aux mandats gé-

néraux duraient encore, l'attorney-général pouvait dire audacieu-

sement « qu'il ne se souciait pas plus des résolutions des communes

en cette matière que d'autant de jurons de porteurs ivres. » Les ;r-

solutions des communes ne sont en effet que des expressions d'opi-

nion, elles n'ont pas de sanction légale. Les communes ne se croient

pas le droit de changer une loi pendant qu'elle s'interprète et s'exé-

cu-te : elles ne pourraient donner à une loi nouvelle un effet ré-
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troactif. La nation représentée dans le parlement ne défie point la

nation représentée dans le jury. Le juge se trouve ainsi pendant

des mois, souvent pendant des années, sur une sorte de Sinaï, plus

haut que les faiseurs de lois, et appelant sur lui les yeux de toute

la nation.

Le prestige des juges ne tient pas seulement à ce rôle auguste;

ce n'est pas assez que leur sagesse dirige les consciences ignorantes

des jurys, que leur main les mène au vrai, que leurs arrêts devien-

nent comme des axiomes que les âges se transmettent. Le magis-

trat devient législateur sans cesser d'être magistrat. La chambre

des lords, peut être ou tribunal ou chambre législative. Ceux qui

ont le plus longtemps veillé à l'application des lois sont les meil-

leurs correcteurs de législation. L'autorité morale des juges est

donc presque sans bornes. La liberté de conscience, la liberté per-

sonnelle, la liberté de la presse, ne sont pas, grâce à eux, restées

des mots, des chimères; ces biens sacrés sont devenus aussi in-

violables que le droit de propriété, que les biens purement tan-

gibles et matériels.

La chambre des communes est l'expression vivante de la souve-

raineté nationale; mais cette souveraineté n'est point une force

aveugle, enfantine, capricieuse, remuante, prête à faire des ruines

plutôt qu'à ne rien faire. Le parlement peut tout faire, mais il se

contente de corriger l'œuvre du passé, il ne prétend pas la renou-

veler tout entière. L'Angleterre ne connaît pas encore la doctrine

funeste en vertu de laquelle nulle génération n'aurait le droit de lier

d'autres générations. S'il en était ainsi, ce n'est pas seulement la

constitution politique, ce sont toutes les lois qu'il faudrait sans cesse

changer. Où commencent d'ailleurs, où finissent les générations? La

chambre des communes est la force motrice de l'Angleterre, et il

lui suffit de vaincre dans ses patiens efforts- les forces résistantes

de la tradition, de la coutume, de la couronne, de l'aristocratie.

Une sorte d'équilibre mobile s'établit sans cesse entre toutes ces

forces. Les communes anglaises ne sa sont jamais considérées que

comme desinstrumens de la grandeur, de la prospérité, de la sécu-

rité de l'Angleterre. Leur souveraineté s'arrête toujours instinctive-

ment devant tout ce qni semble menacer la patrie.

Auguste Lalgel.



L'EGLISE

DES ANCIENS-CATHOLIQUES

DE HOLLANDE

I. Dupac de Bellegarde, Histoire abrégée de l'église riiétropolilaine d'Utrerht. Utrecht 1802. —
II. C. H. van Vlooten, Esquisse historique sur l'ancienne église catholique dans les Pays-

Bas. Paris 1861. — III. D' R. Benninck Janssonius, Geschiedeniss der Oud-Roomsrh katlw-

lickc kerk in Nedcrland (lUslnire de l'église ancienne-catholique dans les Pays-Bas:. La Haye

1870. — IV. Yerhandlungin des Katholiken-Congresses in .Miinclien (Actes du congres catho-

lique de Munich). Munich 1871.

Il y a quelques années, M. Renan prédisait que l'ère ds dissen-

sions et des schismes allait se rouvrir pour l'égUse catholique.

Deux grands faits déterminaient en lui cette conviction : en premier

lieu, le mouvement accéléré de centralisation qui entraîne le catho-

licisme vers cette forme absolue que nous nommons en Fiance l'ul-

tramontanisme; en second lieu, la disparition imminente du royaume
temporel de la papauté, conséquence tardive, mais rigoureuse, du
nouveau droit politique inauguré par la révolution. Ces deux faits,

en apparence étrangers l'un à l'autre, se relient cependant par une

étroite solidarité. En même temps que la papauté devenait plus

ab.çolue dans l'ordre religieux, elle se heurtait plus violemment que

jamais contre les conditions d'existence des sociétés modernes, et

l'ambition de l'Italie, en quête de sa capitale naturelle, se trouvait

dès lors soutenue par les défiances et les antipathies d'innombrables

alliés répandus dans le monde entier. D'autre part, la nouvelle po-

sition faite h la papauté par les événemens et par ses propres
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efforts devait, au sein des masses catholiques, rendre la vie aux

anciens fermens d'indépendance relative, gallicanisme, jansénisme,

épiscopalisme, dont elle se croyait à jamais délivrée. Ces tendances,

que nous appellerons constitutionnelles pour les distinguer de l'ab-

solutisme ultramontain, semblaient, il est vrai, devoir se briser

contre le fanatisme des uns et l'indifférence des autres; mais elles

n'allaient pas tarder à se voir appuyées par le sentiment désormais

très vif de l'incompatibilité entre le catholicisme défini par le Syl-
lahus, décrété par le dernier concile, et les nécessités les plus im-
périeuses de la société contemporaine.

On ne saurait assister sans intérêt aux premières manifestations

du mouvement, — dirons-nous réformiste ou réactionnaire, il mé-
riterait à la fois les deux épithètes, — qui agite l'église catholique,

et qui, sans rejeter le catholicisme en principe, vise à le rendre
supportable aux peuples modernes en le purifiant des exagérations

ultrambntaines ; mais jusqu'à quel point cette réforme intérieure

est-elle possible? Le principe du catholicisme, c'est l'autorité sou-
veraine de l'église, plus spécialement celle du clergé, son seul

organe légitime, plus spécialement encore celle de la collectivité

des évoques, dépositaires des traditions et des pouvoirs sacerdo-

taux, seuls habiles à les transmettre par voie d'ordination rép-u-

lière. La papauté a si bien fait que le corps épiscopal n'est plus

que l'ensemble des délégués ou des préfets du pape; il a échangé
son ancienne indépendance contre cette position subalterne en vertu

d'un décret rendu par lui-même et ratifié plus tard par la soumis-
sion de la minorité récalcitrante. Sur quoi donc s'appuyer poui

tenter la réforme désirée sans tomber dans l'hérésie? Où trouver en
dehors de l'épiscopat régulier cette transmission de l'autorité di-

vine qui seule fait le prêtre capable d'enseigner et d'absoudre de
jure? Et si l'on prétend s'en passer, n'est-on pas dès lors entraîné

fatalement vers un nouveau protestantisme? Peut-être la nécessité

fera-t-eîle surgir des ressources que l'on ne saurait définir d'a-

vance; peut-être, certaines éventualités venant à ss réaliser, —
par exemple l'avènement d'un autre pape, — l'épiscopat se retrou-

verait-il moins unanime dans son abdication volontaire ou forcée.

Les mouvemens religieux ne se piquent pas toujours d'une logique

parfaite, on serait même tenté parfois de penser que c'est ce dont

ils se soucient le moins; mais de nos jours, oîi l'enthousiasme reli-

gieux est rare, il est désirable qu'une certaine correction préside

aux essais de réforme. Au moins accordera-t-on que les chances

d'avorteraent de l'agitation actuelle seraient bien moindres, si elle

pouvait se rattacher à tout le passé catholique par une filiation dont

l'opinion ultramontaine pourrait seule contester la légitimité.

TOME xcix. — 1872. 20
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Voilà ce qui rend une importance toute spéciale à une petite

église catholique tenue à Rome pour scbismatique, mais reconnue

autrefois comme parfaitement régulière par les premières autorités

épiscopales de France et d'Allemagne, une église à peu près oubliée

depuis une centaine d'années après avoir fait beaucoup parler

d'elle, fondée par des saints, ayant donné le jour à des théologiens

illustres et même à un pape, et qui s'est perpétuée jusqu'à nos

jours comme un témoin vivant de l'ancienne constitution catho-

lique-épiscopale, anéantie aujourd'hui par l'absolutisme ultramon-

tain. La petite église des a anciens-catholiques » des Pays-Bas

pourrait bien être appelée à un rôle éminemment libérateur au sein

de la catholicité.

I.

A côté de l'église catholique romaine, à laquelle se rattachent

les deux cinquièmes de la population de la Hollande, existe un pe-

tit groupe de fidèles qu'on désigne souvent, mais à tort, du nom de

jansénistes. Eux-mêmes s'appellent « anciens-catholiques » [Oud-

Katholieken)', tel est aussi le nom que l'état leur reconnaît offi-

ciellement. Ils ont un archevêque siégeant à Utrecht, deux évêques,

résidant l'un à Deventer, l'autre à Harlem, un séminaire et un

clergé relativement nombreux desservant les vingt-cinq paroisses

disséminées dans le pays. Cependant leur nombre n'est pas grand :

c'est tout au plus s'il dépasse 6,000 âmes, et, bien que générale-

ment respectés, ils tiennent si peu de place dans la vie religieuse

du pays qu'on les oublie aisément.

H est certain qu'une secte protestante de 6,000 âmes réparties

en vingt-cinq communautés serait fort insignifiante. H en est tout

autrement quand il s'agit d'une société catholique énonçant la pré-

tention de s« rattacher par son épiscopat et sa doctrine à la tradi-

tion de l'ancienne église. C'est sa hiérarchie, c'est son épiscopat

qui importe, bien plus que le nombre de ses membres. D'où vient

donc ce phénomène, si étrange à nos yeux, d'une société religieuse

professant le catholicisme et pourtant en état de schisme de facto

avec la grande église de même nom? A cette question, les anciens-

catholiques de Hollande répondent qu'ils ne sont pas du tout en

opposition avec l'église catholique dans son ensemble, qu'ils sont

dans toute la rigueur du terme les continuateurs du catholicisme

national des Pays-Bas, tel qu'il était avant et depuis la réforme, —
que, n'ayant jamais reconnu la souveraineté absolue du siège ro-

main au temps où rien ne les séparait du reste de la catholicité, ils

ne pouvaient courber la tête devant un décret pontifical, à leur avis
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arbitraire, qui supprimait purement et simplement leur église na-

tionale, — que, victimes de l'ultramontanisme jésuitique, mais

forts de leur vieux droit épiscopal, ils attendent avec confiance le

jour où justice enfin leur sera rendue, et que les maux qui affligent

à cette heure l'église catholique n'ont pas d'autre cause que cette

déviation des vrais principes, dont les premiers ils ont eu beaucoup

à soulTrir. Quant à leur hiérarchie épiscopale, ils la tiennent pour

parfaitement régulière, canonique, irréprochable en droit ecclé-

siastique, et les autorités théologiques ne manquent pas à l'appui

de ces prétentions.

Utrecht fut le berceau du christianisme dans les Pays-Bas, où il

fut apporté vers la fin du vu'' siècle par saint Willebrord, qui reçut

les titres d'évêque d' Utrecht et d'archevêque des Frisons. Toute-

fois la religion nouvelle ne fit que peu de progrès jusqu'à l'arrivée

de saint Boniface (vers 725), qui lui gagna de nombreux prosélytes.

L'évêché d'Ulrecht, depuis lors, fut constitué d'une manière défi-

nitive et assez fortement pour résister aux prétentions des évêques

de Cologne, qui auraient voulu le réunir à leur diocèse. Les évêques

d'Utrecht étaient, comme à peu près partout en ce temps-là, nom-
més par le clergé du diocèse et le peuple, du moins les notables,

et avant Grégoire "Vil (xi" siècle) il n'est pas question d'approl^ation

pontificale nécessaire pour que l'élection sortisse son effet. L'évèque

nouveau notifiait son avènement à ses collègues, entre autres à l'é-

vèque romain; il entrait dans le concert de la catholicité après avoir

été reconnu par eux, mais il tenait ses droits de l'élection diocésaine

et nullemeiit d'une délégation du pontife romain. On peut même
ajouter que la tradition constante du diocèse d'Utrecht fut de main-

tenir l'autonomie épiscopale contre les tentatives centralisatrices de

la papauté. Ainsi l'évèque Guillaume I" et son successeur Conrad

prirent le parti de l'empereur Henri IV contre Grégoire VII. Lorsque

la grande querelle des investitures fut vidée, les empereurs alle-

mands avaient renoncé à leur droit de confirmer les évêques par la

crosse et l'anneau. Depuis lors aussi, la nomination des évêques se

fit simplement par le vote des chapitres diocésains, leur installation

en était la conséquence immédiate. On se bornait encore à notifier

l'élection à Rome; mais bientôt on sollicite l'approbation pontificale,

et quelques évêques la croient nécessaire, tandis que d'autres, plus

nombreux, déclarent que, comme leurs prédécesseurs, ils auraient

pu s'en passT.

Du reste, l'histoire du diocèse d'Utrecht n'est ni plus ni moins
édifiante que celle de tant d'autres évêchés du moyen âge. Ce dio-

cèse formait une sorte de théocratie, comme ceux de Cologne, de

Mayence ou de Trêves, nominalement soumise au saint-empire, en
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réalité très indépendante. Les évêques étaient princes au temporel

comme au spirituel. Souvent en lutte avec les bourgeois, qui te-

naient ferme à leurs franchises, ils étaient aussi souvent en guerre

avec les comtes de Hollande et de Gueldre, ou bien ceux-ci tâchaient

de promouvoir au siège épiscopal leurs parens ou leurs favoris. De
là des dissensions, parfois très violentes, où les papes intervinrent

pour l'amour de la paix et aussi pour faire acte d'autorité.

Cette autorité toutefois n'était reconnue que dans de certaines

limites. Ainsi, lorsque le pape Martin V (l/i23-lA31) lança l'ana-

thème sur l'évêque d'Etrecht et son diocèse tout entier, l'évêque,

le clergé, les fidèles bravèrent l'excommunication et n'en tinrent pas

le moindre compte. La messe fut dite, les sacremens administrés, les

morts enterrés absolument comme si de rien n'était. L'événement

leur donna raison. Le successeur de Martin, Eugène IV, animé de

dispositions contraires, retira l'anathème, qui fat ainsi une arme
sans force, telum imbelle sine ictu. Lorsqu'on suit l'histoire intérieure

de ce diocèse, on n'est donc pas étonné d'en voir sortir des hommes
qui joignent à un profond attachement pour la grande tradition

catholique une foi assez médiocre dans les prérogatives de la pa-

pauté. Le plus remarquable fut l'Utrechtois Adrien Booijens, plus

connu sous le nom du pape Adrien VI (1532-1533). Il avait pro-

fessé la théologie scolastique avant de monter si haut, et nous lisons

dans un de ses traités cette déclaration carrément énoncée : « il est

certain que le pape peut errer aussi dans les choses qui concer-

nent la foi... Plus d'un pontife romain en effet a été hérétique (1). »

Ce même esprit d'indépendance en face des exigences pontifi-

cales se retrouve dans deux ordres de faits également caractéris-

tiques da l'ancien catholicisme néerlandais. C'est d'abord la résis-

tance des évêques d'Ltrecht à l'influence des ordres mendians, ces

armées du saint-siége, relevant directement de lui et toujours dis-

posées à miner partout où elles venaient camper l'autorité de Yor-

dinaire. C'est ensuite, depuis le xiv* siècle, la grande extension de

l'ordre mystique connu sous le nom de Frères de la vie commune,

ces pieuses corporations très attachées à l'orthodoxie, mais qui

réagissaient contre la scolastique régnante et le formalisme des

pratiques dévotes. Une piété onctueuse, pénétrante, presque vo-

luptueuse, beaucoup d'ardeur pour les œuvres de bienfaisance, une

tendance prononcée à saisir l'enseignement de l'église par son côté

consolant et régénérateur plutôt que par le côté dogmatique, une

préférence très visible pour la doctrine de la grâce telle que Paul

(1) Ccrtum est quod papa possit errare ctiam in rébus quse tangunt fidcni... Plures

cuim fueriint poiitifices romani hserctici. — Quœstiones in quarlum sentenliarum

magistri Hadriani FlorenlH Trajectensls, fol. xxiii.
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et Augustin l'ont comprise, tels sont les traits principaux de cette

société peu bruyante, dont l'influence fut très grande au sein des

populations flamandes et hollandaises. C'est de là par exemple que

sortit VImitation de Jésus-Christ, non qu'elle y ait été compo-

sée, car on sait aujourd'hui qu'elle remonte au xiii"' siècle et qu'elle

est due aux méditations solitaires d'un moine de l'Italie septen-

trionale nommé Gersen; mais co précieux livre, longtemps oublié

et pour ainsi dire perdu, fut retrouvé, transcrit, propagé par Tho-

mas A-Kempis, qui faisait partie des frères. Rien de plus ortho-

doxe assurément que ce dialogue perpétuel entre une âme péni-

tente et le Christ consolateur. A la fm du livre pourtant, lorsqu'on

a vu tout ce que le fidèle seul, en tête-à-tête avec le divin Maître, a

reçu directement de lumières et de grâces, on en vient à se deman-
der à quoi sert encore l'intervention du prêtre. Une telle consé-

quence, il est vrai, ne pouvait être sentie qu'à la longue, et les

frères de la vie commune ne songeaient guère à la tirer. Nous

voyons seulement que, dans le catholicisme néerlandais antérieur à

la réforme, le mysticisme donnait la main à l'épiscopat dans sa ré-

sistance tantôt sourde, tantôt déclarée, aux impulsions et aux pré-

tentions romaines.

Cependant les grands jours du xvi"" siècle étaient venus. Les idées

protestantes pénétrèrent de bonne heure dans les Pays-Bas, sans

y faire dès l'abord des progrès aussi rapides qu'ailleurs. Charles-

Quint et surtout Philippe II y mettaient Ïdou ordre. Un changement

important s'opéra dans la constitution du diocèse d'Utrecht. Il était

devenu trop considérable, eu égard surtout aux circonstances nou-

velles, pour qu'un seul évêque pût surveiller efficacement les infil-

trations continuelles de l'hérésie. L'évêché d'Utrecht fut érigé en

archevêché, et cinq évêques furent adjoints à l'archevêque, avec

les villes de Groningue, Leeuwarde, Deventer, Harlem et Middel-

bourg pour résidences. En même temps le pape conférait à Charles-

Quint le droit de nommer les évêques, sous la réserve de l'appro-

bation pontificale. Ces arrangemens, pour ainsi dire extérieurs,

n'affectèrent pas encore la constitution intérieure du diocèse; le

chapitre désignait toujours le nouveau dignitaire au choix impérial,

et la tradition du catholicisme néerlandais continuait de prévaloir.

Par exemple les évêques et leurs prêtres recommandaient beaucoup

la lecture de la Bible malgré les objurgations des moines mendians,

qui se signaient d'effroi à la vue d'une Bible imprimée; ils encou-

rageaient l'usage de la langue vulgaire dans les offices de l'église,

et dès les premières années de sa formation l'ordre des jésuites

rencontra chez ce clergé plus que du mauvais vouloir. Les formes

nouvelles de la piété ultramontaine, l'emploi du rosaire, le culte
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exalte de Marie, les pompes théâtrales, étaient combattues par l'é-

piscopat national comme autant d'innovations pernicieuses; mais,

notons-le bien, c'est surtout comme innovations qu'elles étaient

repoussées. Au fond, ce clergé était éminemment conservateur. Il

luttait avec une extrême énergie contre le protestantisme envahis-

sant, et il avait accepté avec une entière soumission les décrets du
concile de Trente.

Les événemens se précipitaient. En dépit de persécutions atroces,

le protestantisme levait toujours plus la têts. Les provinces, exas-

pérées par la tyrannie politique et religieuse du roi d'Espagne,

avaient pris les armes au nom de leurs droits méconnus. Guillaume

le Taciturne commençait sa grande épopée. Quelque temps réduit

à l'impuissance par les succès militaires du duc d'Albe, il avait vu

la fortune sourire de nouveau à son indomptable persévcrancs.

Les gueux de mer, ces derniers défenseurs de la cause nationale, à

l'heuie où tout semblait perdu, avaient surpris le petit port de la

Brille (l^"" avril 1572), et de là l'insurrection s'était réveillée sur

toute la surface du pays. Une guerre achaniée s'ensuivit, marquée

par des combats sans nombre, des sièges qui font époque dans l'his-

toire, des cruaut 'S qui font frémir, mais aussi par la consolidation

croissante de l'œuvre qu'avaient entreprise Guillaume et l'énergique

population rangée sous sa bannière libératrice. En 1579, l'Union

d'Utrecbt constitua définitivement la république des Provinces-Unies

en lui donnant une charte fondamentale. La lutte était pourtant loin

d'être finie. Elle a duré, à vrai dire, jusqu'en 16/i8, mais avec des

interruptions et des trêves dont la jeune république sortait toujours

plus affermie.

Ce fut un temps de rudes épreuves pour le catholicisme néer-

landais. A l'origine de ce grand conflit, il importe de le remar-

quer, les griefs politiques contre l'Espagne étaient au moins aussi

forts que les antipathies religieuses. La preuve en est que les pro-

vinces du sud, où le protestantisme resta toujours en minorité, fu-

rent les premières à donner le signal de la résistance. Plus tard

encore, les odieuses mesures fiscales du duc d'Albe furent, nous ne

dirons pas la cause, mais l'occasion déterminante de l'insurrection

générale. Catholiques et protestans joignirent alors leurs elforts

contre la tyrannie qui violait les droits jurés. Dans un moment de

fanatisme délirant, d'aberration colossale, Philippe II n'avait-il pas

condamné à mort tous les habitans des provinces sans distinction

de rang, d'âge ou de religion! Le parti national ne faisait pas la

guerre au nom d'une église, il avait inscrit simplement la liberté de

conscience sur son programme religieux, et ce sera l'éternel hon-

neur du Taciturne d'avoir, autant qu'il dépendait de lui, préservé
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ce grand principe des atteintes que ses partisans victorieux étaient

toujours tentés de lui porter. C'est ainsi que l'Union d'Utreclit as-

surait aux catholiques néerlandais le libre exercice de leur religion.

Cependant il y avait dans la situation nouvelle des élémens de

commotions religieuses que toute la prudence humaine ne pouvait

conjurer. D'abord il était visible que la liberté de conscience profi-

tait en premier lieu à l'église protestante, qui se recrutait désor-

mais parmi ces timides, toujours nombreux dans les temps de

crise, qui attendent que la victoire se décide dans le sens de leurs

préférences pour oser les avouer. Ensuite on ne pouvait se sous-

traire à l'évidence que, si la lutte avec l'Espagne avait été dans son

principe essentiellement politique, la prolongation de la lutte, les

énormes sacrifices qu'elle avait entraînés, le pouvoir de fait dont

elle avait investi la boiu'geoisie des villes, très favorable aux idées

républicaines et protestantes, avaient de plus en plus fait passer la

prépondérance morale du côté de l'église réformée. Cette église-

était ainsi devenue l'âme de l'insurrection, elle en avait entretenu la

flamme, elle avait confondu sa cause avec celle du patriotisma.

La victoire nationale était donc aussi la sienne; mais alors il falb-it

compter avec la soif des représailles, avec la haine amoncelée au

cœur d'hommes qui avaient vu périr sur les échafauds leurs amis,

leurs parens, leurs enfans, leurs femmes, et qui portaient souvent

eux-mêmes sur leurs têtes sans nez ou sans oreilles les marqi3 3s

des cruautés monstrueuses commises par les tribunaux de l'inqui-

sition. Enfin il ne faut pas s'étonner si les catholiques, surtout les

prêtres, toujours très attachés à la vieille foi, sentaient leur patrio-

tisme se refroidir à la vue des pertes que la victoire du parti na-

tional infligeait fatalement à leur église. Les preuves de ce chan-

gement de dispositions frappaient les yeux de tous. De là d >s

.soupçons, des défiances, des mesures de précaution de la part fies

victorieux, qui voyaient dans le maintien de l'église catholique une

porte toujours ouverte à la réaction espagnole. C'est ainsi que les

états, sans entendre par là porter atteinte aux clauses libérales de

l'Union d'Utrecht, bannirent de la république les moines et les jé-

suites, considérés comme autant d'agens secrets du roi d'Espagne.

Les grands temples furent enlevés aux catholiques et donnés aux

réformés, dont l'église devint celle de l'état, et qui seuls furent re-

connus aptes aux emplois publics. Dès 1580, le chapitre d'Utrecht

se vit privé de tout droit politique, et ses biens furent réunis au

domaine national. Plus d'une fois même le culte catholique fut in-

terdit, bien que le nombre des catholiques atteignît encore la

moitié au moins du chiffre total de la population; mais c'était une

moitié pauvre, ignorante, pliant humblement sous les ordonnances
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tant qu'elles ne la forçaient pas à faire acte positif de protestan-

tisîiîe, et se contentant assez bien de pouvoir reprendre l'exercice

de son culte à huis-clos, dans des chapelles soustraites aux regards

de la foule. Toutes les forces vives du pays avaient successivement

passé du côté de la réforme.

Dans un tel état de choses, la position des évêques et du clergé

catholique néerlandais était devenue fort épineuse, hérissée de

difficultés inextricables. Si par patriotisme ils consentaient à prêter

les mains aux mesures dictées par l'intérêt de la défense du pays,

ils couraient risque de trahir leur église et leur conscience. Si au

contraire ils revendiquaient au nom de l'Union d'Utrecht la pleine

et entière liberté du culte catholique, ils éveillaient les soupçons

du parti vainqueur. Approuvaient-ils les lois d'exception rendues

contre les moines et les jésuites, ceux-ci ne manquaient pas de

les accuser partout de connivence avec l'hérésie. Réclamaient-ils

la liberté pour eux comme pour tous les autres, non-seulement les

soupçons se réveillaient de plus belle, mais de plus ils étaient con-

vaincus par de pénibles expériences que les intrigues des jésuites

et les formes spéciales de leur piété n'avaient pas peu contribué à

dégoûter beaucoup d'esprits du catholicisme et de l'église catho-

lique. Ne soyons donc pas trop sévères pour des hommes placés

dans une situation fausse qui les condamnait à se contredire à

chaque instant. Il y aurait même souvent lieu d'admirer le zèle et

le savoir-faire qu'ils déployèrent pour sauver de ce grand naufrage

le peu qui pouvait encore échapper. Les archevêques Sasbold Vos-

maer (1583-161 4) et Rovenius (1(314-1637) eurent à porter le far-

deau des plus mauvais jours. Parfois, de guerre lasse, ils se ralliè-

rent au parti espagnol de manière à justifier les accusations des

protestans; le plus ffouvent ils tâchèrent de séparer nettement leur

cause de celle de l'ennemi national, et l'on peut dire qu'en fin de

compte ils y réussirent.

La suite prouva en effet que leurs pires adversaires n'étaient pas

les états. Ceux-ci, lorsque la victoire sur l'Espagne fut devenue ir-

révocable, se relâchèrent bientôt de leurs rigueurs, et, à la seule

condition de se résigner à la perte des droits politiques, les catho-

liques furent de nouveau tolérés. Un épiscopat indigène, indépen-

dant de l'Espagne et même jusqu'à un certain point de Rome, sem-

blait donner toute garantie aux défiances des hommes politiques

et protéger le catholicisme national contre l'intolérance des pro-

testans exaltés; mais déjà s'élevait contre cette hiérarchie nationale

l'ennemi qui avait juré sa perte. Les jésuites s'étaient glissés de

nouveau dans les diocèses néerlandais à la faveur du désarroi gé-

néral. Un certain nombre de prêtres avait passé au protestantisme.
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beaucoup de communautés catholiques qui subsistaient au sein de

la majorité réformée n'avaient point de prêtres. Les jésuites offri-

rent ou imposèrent alors des services qu'il eût été bien difficile de

refuser; les évêques néerlandais consentirent à les utiliser tem-

porairement. Ils ne tardèrent pas à se repentir de leur condes-

cendance. Les jésuites furent épiés, reconnus, pris en flagrant délit

de conspiration espagnole; de plus les évoques s'aperçurent bien-

tôt que leur autorité épiscopale était minée par les cheminemens
souterrains de ces alliés compromettans qui les dépeignaient cà leurs

ouailles comme des calvinistes déguisés. Les choses allèrent si loin

que l'archevêque Rovenius se vit forcé de faire le voyage de Rome
et de les dénoncer comme les plus dangereux ennemis de l'église

catholique aux Pays-Bas. De leur côté, les jésuites avaient aussi

dressé leurs batteries. Déjà ils avaient tâché de démontrer à Rome
que, dans l'état où se trouvait l'église néerlandaise, il était inutile

d'y maintenir des évêques, que dans l'intérêt de la cause catholique

en général il vaudrait mieux instituer dans la contrée, comme en

terre païenne, une mission que le saint-père confierait cà ses délé-

gués immédiats ; ces délégués, dans leur esprit, ne pouvaient être

qu'eux-mêmes.

Ainsi se déclara une lutte à outrance entre l'épiscopat néerlandais,

sorti bien affaibli, mais encore debout, de la grande crise réforma-

trice, et la puissante congrégation. Vainement Urbain VIII, sous le

coup des énergiques remontrances de Rovenius, ordonna aux jésuites

plus de modération. Ces ordres n'eurent que peu d'effet. De plus la

mauvaise étoile de l'épiscopat d'Utrecht voulut qu'une arme des plus

dangereuses fût fournie par Rovenius lui-même aux ennemis jurés de

son siège. Nous avons dit qu'antérieurement à la réforme la doctrine

de la grâce avait été particulièrement goûtée par le clergé et les

fidèles des Pays-Bas. C'était le temps où les théories relatives à ce

dogme partageaient, passionnaient même les théologiens de profes-

sion, mais où l'église autorisait, au moins par son silence, de grandes

diversités de vues sur ce problème obscur. Il n'en fut pas toujours

ainsi. A Rome, où l'augustinisme fut rarement en faveur, on n'a-

vait pas tardé à s'apercevoir que le mysticisme, quand il se nourrit

de cette doctrine augustinienne, peut bien rester catholique d'in-

tention, mais en fait dérive insensiblement vers les régions qui con-

finent au calvinisme. Telle est la raison qui depuis la rôforme em-
pêcha la papauté de laisser les idées jansénistes ou, pour mieux

dire, augustiniennes se répandre librement dans l'église. Or l'ar-

chevêque Rovenius, ami d'études de Jansénius, demeuré fort atta-

ché à cet homme excellent, n'avait vu que du bien dans le fameux

Augiistimis du pieux professeur de Louvain. II l'avait recommandé,
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patronné, comme un ouvrage de haute édification. Quelle bonne for-

tune pour ses adversaires, qui ne manquèrent pas de dépeindre en

cour de Rome l'archevêque d'Utrecht comme un héié'.ique, son

diocèse comme un foyer de pestilence! C'est depuis lors que dans le

camp jésuite l'épiscopat néerlandais fut traité de janséniste. On vit

là le moyen sûr d'indisposer toujours plus contre hii la cour de

Rome. Le parti fut tellement pris qu'en 1670 les jésuites firent

mettre à l'index un autre livre mystique , intitulé Amor pœni-
tens, d'un successeur de Rovenius, l'archevêque Neercassel, un
livre que notre Bossuet, peu suspect de jansénisme pourtant et

qui flairait de loin l'hérésie, avait proclamé excellent. Les évêques

mis en cause protestaient de leur mieux contre celte accusation de

jansénisme, condamnaient les mêmes thèses que l'on condamnait à

Rome sous ce nom; rien n'y faisait. La simple circonstance qu'ils

ne consentaient pas à chasser de l'église ceux qui symi)athi.saient

plus complètement avec la tendance auguslinienne suffisait pour

qu'on les confondît avec eux. Le séjour d'Arna.ud, de rs'icole, de

Quesnel en Hollande, où les reléguait l'intolérance de Louis XIV,

l'accueil honorable et mérité fait à leurs malheurs et à leurs vertus,

servirent encore d'argument aux ennemis jurés du diocèse d'U-

trecht.

Ici se pose une question d'une importance majeure pour la claire

intelligence de l'histoire du cathoUcisme dans les deux derniers

siècles : quel est donc le motif secret de cet acharnement prolongé

des jésuites contre la hiérarchie épiscopale de Hollande? Comment
ne craignirent-i!s pas d'affaiblir encore le catholicisme dans un

pays où il avait déjà sul)i tant de pertes irréparables? Des blessures

d'amour-propre, le désir de dominer partout, quelques nuances

doctrinales n'expliqueraient pas suffisamment cette série de ma-
nœuvres, longtemps déjouées, toujours reprises, qui aboutirent

enfin à une solution conforme à leurs vœux. En faisant toute la part

qu'on voudra aux mobiles d'animosité personnelle, il faut probable-

ment en chercher la raison profonde dans l'effroi que le mouvement
janséniste inspira aux chefs de l'ultramontanisme pendant tout le

xvii*" siècle et une grande partie du xvIrI^ L-e jansénisme, ou la

doctrine qui insistait sur la régénération intérieure par l'effet de la

grâce divine comme condition essentielle de salut, était un protes-

tantisme latent. S'il ne niait pas le pouvoir sacerdotal, i! tendait à

l'éliminer, tout au moins à le diminuer beaucoup. En réalité, le

jansénisme, qui a compté dans ses rangs presque tous les beaux

noms de la France catholique, n'a pas donné la mesure de ce qu'il

aurait pu devenir, s'il s'était développé en liberté. Ce qu'il fit lors-

que ses derniers représentans eurent un instant le pouvoir dans la
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constituante montre suffisamment avec quelle facilité, tout en

croyant rester catholique, il glissait dans la réforme intérieure,

presque dans le schisme. Son heure vint trop tard, mais il ne faut

pas s'étonner si la cour de Rome et les jésuites discernèrent long-

temps d'avance, avec la sagacité des partis attaqués dans leur prin-

cipe même, l'extrême danger dont ce réveil des idées augustiniennes

menaçait le catholicisme tel qu'ils l'entendaient maintenir. C'est

pour la même raison que Rome et les jésuites unirent leurs efforts

contre tout ce qui de près ou de loin se rattachait au gallicanisme,

c'est-à-dire au principe des églises nationales jouissant d'une cer-

taine autonomie, possédant des traditions particulières, et le plus

souvent très disposées à laisser sur la question de la grâce la liberté

d'opinion permise par les anciens conciles. Supposons un instant

que l'indépend mce de l'épiscopat néerlandais, le jansénisme belge

et parisien, le gallicanisme français, ces trois causes distinctes,

mais solidaires, eussent triomphé ensemble : quel poids nouveau

jeté dans la balance des destinées du catholicisme! et qui pourrait

dire les transformations ultérieures qui en seraient résultées pour la

plus nombreuse des églises chrétiennes!

Si donc il est permis de regretter à bien des points de vue que

l'ultramontanisme ait vaincu l'un après l'autre ses ennemis de l'in-

térieur, on ne peut contester à ses chefs du xvii^ et du xviii^ siècle

d'avoir vu très nettement ce qu'ils avaient à faire pour établir leur

domination absolue dans l'église, et identifier leur tendance parti-

culière avec le catholicisme lui-même. Ils firent la guerre à la fois

et avec le même acharnement au jansénisme, au gallicanisme et à

l'autonomie de l'épiscopat néerlandais, parce qu'au fond c'était le

même adv/rsaire qu'ils retrouvaient sous ces trois formes. Ils usè-

rent de leur position centrale et de leur permanence pour frapper

des coups continus sur l'hydre à trois têtes, pas toujours très con-

scientes de leur solidarité. Ils mirent tout à profit, circonstances

locales, intérêts politiques, défaillances des rois et des peuples, in-

différence des hommes d'état, timidité des populations croyantes.

S'ils réussirent plus tôt et plus complètement en Hollande, c'est

qu'ils avaient affaire à moins forte partie; mais, il ne faut pas s'y

tromper, la raison de leur acharnement contre cette église particu-

lière est identiquement la même que celle qui a dicté leur violente

opposition à notre Port-Royal, à nos jansénistes, à Bossuet, à notre

gallicanisme enfin, si cruellement condamné par le dernier concile.

, Après la mort de l'archevêque Neercassel, la cour de Rome et

le chapitre d'Utrecht eurent de longs démêlés relatifs au choix de

son successeur. Enfin une transaction intervint, et l'on fit choix

d'un homme très pacifique, très modéré, Pierre Codde. On pouvait
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croire la lutte assoupie pour longtemps, lorsqu'un jésuite français

la ranima. Ce jésuite, Louis Doucin, accompagnait l'un des diplo-

mates français qui concoururent à la paix de Ryswyk (1697). Le

jansénisme était sa bête noire, il en voyait, il en mettait partout,

et, comme les catholiques néerlandais ne partageaient point son

horreur pour cette tendance, il crut que l'église néerlandaise était

empoisonnée, gangrenée, absolument perdue par la faute de ses

évêques. Il écrivit tout un livre pour dévoiler ce mystère d'iniquité,

et ce livre fit à Rome un effet désastreux pour la cause épiscopale

en Hollande. En vain Codde voulut se justifier et envoya au saint-

siége une réfutation détaillée. Une commission de cardinaux, con-

stituée ad hoc, le déclara suspens. La suppression du diocèse était

même imminente, et Codde ne vit de chance de salut que dans un

voyage à Rome, où il plaiderait lui-même sa cause auprès du saint-

père.

Alors se déroula l'une de ces tragi-comédies que l'histoire sacrée

connaît, hélas ! aussi bien que la profane. Codde croyait s'adresser

à des juges prévenus, mais impartiaux d'intention et disposés à se

rendre à de bonnes raisons. L'idée qu'on oserait, sans motifs de la

plus haute gravité, usurper sur les droits de l'épiscopat au point

de supprimer d'un trait de plume. un diocèse constitué par saint

Willebrord et saint Boniface, un diocèce qui, malgré les malheurs

récens, comptait encore 300,000 diocésains, une telle idée ne pou-

vait lui entrer dans l'esprit. Tout d'ailleurs ne commandait-il pas

de laisser l'église catholique des Pays-Bas en possession de son

clergé séculier, désormais reconnu, respecté par les pouvoirs poli-

tiques, très désireux de rester dans l'unité catholique, et toutefois

ne donnant plus de prise aux soupçons des patriotes? Ne serait-ce

pas combler les vœux des ennemis déclarés de cette église que de

l'enlever à ses chefs naturels pour la livrer à des moines étrangers,

suspects par cela même, et qui ressusciteraient par leur intrusion

les défiances dont elle avait eu tant de peine à triompher? Les jé-

suites, avaient accusé Codde en cour papale d'être méprisé de son

propre clergé : Codde arrivait avec des attestations d'estime et

d'affection chaleureuse signées par plus de 300 ecclésiastiques de

son diocèse. Que lui parlait-on de son jansénisme? Il désavouait

en son nom et au nom de tous les siens la doctrine janséniste con-

damnée à Rome, lors même qu'il persistait à penser qu'on n'avait

pas bien compris Jansénius lui-même ni ses intentions réelles. Enfin

les états lui prêtaient leur appui indirect, en ce sens que le saint-

père était averti du fâcheux effet que produiraient en Hollande la

suppression de l'épiscopat national et son remplacement par des

moines.
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Le résultat fut que Godde se vit accueilli à Rome de la manière

la plus gracieuse. Le pape Clément XI déclara qu'il était enchanté

des entretiens qu'il avait eus avec lui. Sa sainteté prit même hau-

tement sa défense au sein du conclave, et en témoignage de son es-

time particulière elle voulut qu'une des premières places fût assi-

gnée à l'archevêque d'Utrecht lors des grandes fêtes célébrées à

l'occasion du jubilé de l'an 1700. Le brave Codde fut littéralement

enguirlandé, se reprocha d'avoir été trop vite effrayé, et écrivit en

Hollande qu'il fallait se rassurer, que la cause de l'épiscopat était

gagnée.

En réalité, cette cause était perdue. Tandis qu'on l'accablait à

Rome de marques de bienveillance, le bref pontifical qui le suspen-

dait arrivait en Hollande, et un pro-vicaire nommé par le pape
pour le remplacer se présentait inopinément devant le chapitre.

Codde s'aperçut qu'on l'avait joué, et voulut repartir sans délai

pour les Pays-Bas. Nouvelle déception ! l'ordre était donné de ne

pas le laisser partir, et il dut ronger son frein pendant que là-bas

on bouleversait son cher diocèse.

Dans les Provinces -Unies, le' chapitre d'Utrecht, ne reconnais-

sant pas à la cour de Rome le droit de déposer ainsi sans autre

forme de procès un archevêque nommé canoniquement, refusa de

se soumettre au pro-vicaire envoyé par le pape. L'internonce n'at-

tendait que ce moment. Il répondit à la résistance prévue du cha-

pitre en publiant le décret qui supprimait les chapitres d'Utrecht

et de Harlem. iNouvelles protestations, nouveaux refus de sou-

mission, répliques et dupliques; en attendant, Codde était tou-

jours retenu à Rome. Les états à la fin se fâchèrent, et, bien que

protestans et par conséquent très indifférens à la question théo-

logique débattue entre Rome et Utrecht, ils firent réclamer en

termes énergiques la mise en liberté de leur compatriote. Il y avait

déjà quatre ans qu'il était captif de fait. En ce temps-là, il n'était

pas prudent de s'attirer le courroux de leurs hautes puissances les

états. Rome comprit qu'elle devait capituler, mais elle prit ses

précautions. Elle fit signer à Codde, qu'on avait laissé soigneuse-

ment dans l'ignorance des démarches faites en sa faveur, des en-

gagemens qui, sans lui ôter précisément sa dignité d'archevêque,

lui liaient les mains dans son propre diocèse et ne lui permettaient

plus d'exercer réellement les fonctions inhérentes à son titre. Le

vieillard inquiet, abattu, désireux avant tout de revoir son pays,

sousciivit ce qu'on voulut, et revint désespéré à Utrecht. La situa-

tion en effet était devenue très critique. Il y avait un archevêque,

un chapitre, un diocèse; mais ce diocèse était supprimé en prin-

cipe, ce chapitre était annulé, cet archevêque ne pouvait plus se

donner des coadjuteurs.
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Jusqu'à la mort de Godde, qui, tant qu'il vivait, maintenait en-

core une forme de diocèse, il y eut une sorte d'ajournement forcé

de la solution finale. Le parti jésuitique en profita pour se conso-

lider et se mettre en mesure de douiiner la situation lorsque l'heure

décisive aurait sonné. Godde ne pouvant plus ordonner de prêtres,

la mort éclaircissait lentement les rangs de so:i clergé, et, sous

peine de laisser les âmes catholiques à l'abandon, il follait bien

tolérer le ministère des affiliés de Tordre d'Ignace ou de ses par-

tisans. Un certain nombre de prêtres effrayés croyaient qu'il était

sage de conserver h tout prix l'unité parfaite avec Rome, et se déta-

chaient de leur archevêque. C'est surtout au sein des communau-

tés que la propagande ultramontaine était active. Les prêtres

fidèles à la constitution épiscopale étaient stigmatisés comme héré-

tiques et excommuniés. Les mariages célébrés par eux, les sacre-

mens administrés par leurs mains, les absolutions qu'ils pronon-

çaient, étaient déclarés de nulle valeur, et l'on comprend l'effet de

terreur que ces dénonciations, appuyées par de continuelles lettres

venant de Rome, produisaient sur les consciences ignorantes et

timorées qui formaient la grande majorité des catholiques néer-

landais.

De son côté, le chapitre ne restait pas inactif. Il faisait retentir la

catholicité de ses protestations et de ses plaintes. 11 avait pour

principaux avocats van Erkel et Heussen, fauteur de la Batavia

sacra. iSombre d'évêques, ceux entre autres de Rayeux, de Rlois,

de Senez, partisans déclarés du vieux droit épiscopal, s'étaient pro-

noncés en sa faveur et se disaient disposés à consacrer des prêtres

pour desservir les paroisses catholiques des Pays-Ras. Des facultés

de théologie renommées, celles notamment de Paris et de Louvain,

avaient émis sur sa demande des avis formellement contraires aux

décrets du saint-siége; mais la fatalité voulait que la grosse affaire

du jansénisme vînt compliquer la position du chapitre. L'intermi-

nable querelle à propos de la bulle Unigenîtus passionnait alors les

esprits. Ou sait que cette bulle pontificale, contenant la condam-

natio:; d'un certain nombre de thèses extraites des écrits de Jansé-

nius et de Quesnel, était imposée par la cour de Rome à la signa-

ture de tous ceux qui réclamaient le titre de catholiques. On sait

aussi que la prétention des gallicans, appuyés par le parlement de

Paris, était que cette bulle énonçait de graves erreurs de fait, qu'en

réalité les thèses attribuées à Jansénius n'étaient pas les siennes ou

ne se trouvaient pas dans son livre. Le chapitre d'Utrecht voulut

rester sur le terrain que ses évêques avaient adopté depuis l'origine

de la querelle. Il refusa sa signature. Il ne pouvait faire autrement,

mais ce refus acheva de le perdre aux yeux de la curie romaine et

de le compromettre dans l'esprit des cathohques, terrifiés à l'idée



LES ANCIENS-CATHOLIQUES DE HOLLANDE. 319

d'encourir une dénomination tenue désormais à Rome pour héré-

tique.

Enfin Codde mourut. Que faire? Les dispositions à Rome étaient

moins conciliantes que jamais. Le chapitre, aux yeux du pape, était

frappé d'une sentence de suppression. Cette sentence, qui dans

l'opinion du cliapitre était sans aucune espèce de valeur, devait-

elle l'exempter de son devoir impérieux, de l'obligation de nommer
selon les canons un successeur à l'archevêque défunt? Un diocèse

qui a vu au xV siècle l'erreur d'un pape à son égard redressée par

son successeur a le droit d'espérer qu'il en pourra être de même
au XVIII*. Après mainte hésitation, après s'être entouré de toutes les

lumières possibles, après avoir reçu l'avis favorable de beaucoup

d'évêques et des ph;s célèbres facultés de théologie, le chapitre fit le

pas décisif. Se conformant minutieusement aux canons et coutumes
ecclésiastiques en vigueur dans le diocèse, il nomma un archevêque

(1723) et notifia respectueusement son choix à Innocent XIII. Ni lui

ni son successeur Benoit XIII ne se montrèrent disposés à un rap-

prochement quelconque, ou plutôt le dernier répondit à la notifica-

tion réitérée en prononçant l'excommunication sur le chapitre et le

nouvel évêque. Le schisme était fait.

II.

Quel jugement, au point de vue catholique, faut-il porter sur la

légitimité de la conduite adoptée par le chapitre ? La question n'est

rien moins que simple. La solution dépend entièrement de la ma-
nière dont on conçoit le catholicisme. Il est clair que, si l'on part

du principe ultramontain, qui fait du pape le souverain absolu, le

dictateur infaillible de l'église, la conduite du chapitre d'Utrecht est

condamnable. La question de savoir si le saint- siège en cette occur-

rence a bien ou mal jugé ne se pose même pas. Borna locuta, causa

audita est. Si au contraire on adopte le principe épiscopal ou galli-

can, il n'est pas permis de trancher ainsi les choses. Sans doute le

catholique gallican redoute le schisme et professe la déférence la

plus respectueuse pour le saint-père et son autorité; mais cette au-

torité qu'il reconnaît au saint-siége n'est pas l'infaillibilité. Il est

arrivé quelquefois que le pape a mal jugé, que, mal renseigné, il a

pris des décisions regrettables. En pareil cas, on peut, on doit en

appeler de ses décisions, et, si la discipline de l'église suppose que

le pape peut être amené à des résolutions motii proprio réclamées

par l'urgence du mal à combattre, le consentement, au moins ta-

cite, du corps épiscopal demeure en droit la sanction des mesures
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décrétées; s'il s'agit surtout de questions intéressant gravement la

doctrine ou la constitution de l'église, le recours au concile œcu-

ménique reste toujours ouvert. C'est qu'au fond le gallicanisme est

un système aristocratique représentatif plutôt que monarchique.

C'est l'épiscopat collectif qui est l'autorité fondamentale, le roc im-

muable sur lequel l'église est bâtie, et les droits de la papauté sont

très inférieurs aux siens. « Nobles comme le roi, » disaient d'eux-

mêmes les anciens gentilshommes de Bretagne les plus dévoués à

la couronne de France; cependant, tout disposés qu'ils fussent à se

faire tuer au service « dudit seigneur roi, » ils n'admettaient pas

que le pouvoir royal pût aller jusqu'à supprimer leurs privilèges de

naissance ni leurs franchises provinciales. De même un évêque gal-

lican, tout en reconnaissant le pape comme son supérieur, se con-

sidère comme aussi inviolable, aussi sacré que lui dans l'exercice

du ministère local qui lui est dévolu. Cette même inviolabilité s'at-

tache à la personnalité morale du diocèse et du chapitre qui lui

confèrent la dignité épiscopale en vertu des anciens canons. Il a fallu

la révolution, le concordat napoléonien et les bouleversemens qui

en sont résultés dans les conditions d'existence de l'église catholique

en France pour obscurcir ces notions qui, sous l'ancien régime,

avaient pour ainsi dire force d' axiom.es au sein de l'épiscopat fran-

çais.

Il suit de là que, si la cour de Rome peut sous sa responsabilité

blâmer, censurer, excommunier même tel ou tel membre de l'épi-

scopat qu'elle juge indigne ou hérétique, celui-ci peut à son tour

invoquer une juridiction supérieure, et surtout que, sous peine de

léser le principe vital de l'église, cette cour ne saurait de sa propre

autorité supprimer des diocèses existans, ni par conséquent empê-
cher les diocèses vacans de donner des successeurs à leurs évêques

défunts. Au point de vue épiscopal, c'est-à-dire au point de vue de

l'ancienne église de France comme au sien, le chapitre d'Utrecht

était donc entièrement dans son droit. Il ne voulait pas se sépa-

rer de Rome, il le prouvait en notifiant au pape le choix qu'il avait

fait avec toutes les formalités requises; il aurait pu, le cas échéant,

modifier ce premier choix sur les représentations du saint-siége,

mais il ne pouvait absolument pas consentir à la suppression de son

diocèse ni laisser indéfiniment le diocèse sans pasteur. En résumé,

ce conflit local ne faisait que mettre en lumière la contradiction,

longtemps adoucie ou voilée dans la pratique, qui est inhérente à

la théorie de l'autorité catholique. Là où l'ultramontain reconnais-

sait l'exercice d'une souveraineté absolue, primant tous les droits

et tous les devoirs, l'épiscopaliste se sentait lié par un devoir ab-

solu dont rien ni personne ne pouvait l'exempter, dût-il même en
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résulter une rupture, non pas avec l'église catholique, mais avec

le pape mal éclairé.

Le chapitre d'Utrecht prit soin du reste que toutes les formalités

canoniques fussent ponctuellement observées pour l'installation de

l'archevêque Steenoven. D'après les canons de l'église, il faut or-

dinairement la coopération d'autres évêques pour qu'un nouveau

membre de l'épiscopat soit installé dans ses fonctions. Toutefois les

mêmes canons ont prévu les cas, dits de nécessité, où la présence

d'un seul évêque suffit pour la consécration du nouveau dignitaire.

Or il y avait en ce moment même en Hollande un évêque français

du nom de Varlet, évêque missionnaire de Babylone, qui, lui aussi,

s'était vu privé de son siège épiscopal, grâce aux manœuvres des

jésuites, mais dont la position canonique était intacte. Il prêta son

ministère au chapitre pour la circonstance, et Steenoven fut régu-

lièrement installé.

Un seul archevêque ne pouvait remplacer l'ancienne hiérarchie

épiscopale néerlandaise. Le chapitre local de Harlem, qui aurait dû

pourvoir à la vacance ouverte par la mort du dernier titulaire,

n'osait lui nommer un successeur. Le chapitre métropolitain fit ce

que les canons commandaient lors des cas prévus où un chapitre

inférieur est négligent ou récalcitrant; il nomma un évêque de

Harlem. La même marche fut suivie à Deventer. L'archevêque

ancien -catholique d'Utrecht se vit donc à la tête d'un corps épi-

scopal, très réduit sans doute, mais complet et habile à se perpé-

tuer.

Ainsi se passa le reste du xviii* siècle. Plusieurs archevêques se

succédèrent sur le siège d'Utrecht, Barchman Wuytiers, mort en

1733, van der Kroon, mort en 1739, Meindaerts, qui mourut en

1768. Un moment, la pauvre église, schismatique sans le vouloir,

put croire que l'ère de la justice allait se rouvrir pour elle. Régu-

lièrement, chaque fois qu'un nouvel évêque était nommé, la notifi-

cation en était faite à Rome dans les termes les plus soumis; non

moins régulièrement, Rome répondait à la notification par un ana-

thème en due forme. Cet anathème étart lu par déférence dans les

églises épiscopales, et cette lecture était suivie d'une protestation

du clergé, ^int enfin un pape très différent de ses prédécesseurs.

Clément XIV, qui n'aimait pas les jésuites et qui prononça la dissolu-

tion de l'ordre, les soupçonnait d'avoir par leurs intrigues envenimé

un différend qu'avec un peu de condescendance il eût été facile

d'apaiser. L'épiscopat néerlandais, informé de ses dispositions, re-

doubla d'efforts pour plaider la justice de sa cause. A la fin, plu-

sieurs hauts personnages, Charles III, roi d'Espagne, Marie-Thé-

rèse, le comte Colloredo, primat d'Allemagne, se prononcèrent en

TOME xcix. — 1872. 21
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SU faveur, et réclamèrent du pape la révision de tonte cette procé-

dure. Les évoques néerlandais et leur clergé voulurent facilitar de

leur mieux le rapprochement qu'on allait tenter. Ils se réunirent

en concile provincial à Utrecht (1763), et, sans pour cela se sou-

mettre à la bulle Unigenitus, ils condamnèrent olTiciellement et

expressément lus erreurs jansénistes telles qu'on les définissait à

Rome. Clément XIV fut touché de ces preuves de bonne volonté et

demanda au chapitre de lui envoyer un fondé de pouvoirs. Le cha-

pitre d'Utrecht s'empressa de députer à Rome le savant Dupac de

Bellegarde; mais il était à peine arrivé dans la ville pontificale, que
Clément XIV mourut d'une manière aussi mystérieuse que subite.

Son successeur Pie Vï ne lui ressemblait en rien; lorsqu'on lui parla

de renouer la négociation, il coupa court à tout en prononçant sur

l'épiscopat et l'église d'Utrecht la grande excommunication coram

pojmlo. Ainsi s'évanouit l'espoir des anciens-catholiques néerlan-

dais.

Leur position n'était favorable d'aucun côté. En Hollande même,
les états avaient continué de les traiter avec des égards marqués;

ils ne pouvaient pourtant forcer la multitude catholique de rester

dans leurs cadres. Le plan des jésuites, même en dépit de leur

suppression officielle, avait réussi. L'ancienne église nationale des

Pays-Bas n'était plus en fait qu'une nilssion desservie par des

moines. Ceux-ci, complètement soumis à leurs supérieurs ou géné-

raux résidant cà Rome, étaient parvenus à détacher la masse catho-

lique de ses évêques légitimes. Ils avaient tii'é grand parti des

excommunications pontificales, du jansénisme dont ils disaient l'é-

piscopat rebelle infecté, de l'opposition du clergé épiscopal vaux

formes de la dévotion italienne, enfin de sa sévérité en matière

d'absolution. Ce clergé en effet avait conservé l'ancienne discipline,

qui ne badinait pas avec des infractions que l'esprit du siècle ju-

geait désormais avec plus d'indulgence. Par exemple, il refusait

l'absolution à quiconque retirait un intérêt élevé de l'argent qu'il

avait prêté. Une pareille clause était bien dure à observer dans un

pays qui s'enrichissait en prêtant à gros intérêts au monde entier.

Toutes ces circonstances firent que, les uns par dévotion supersti-

tieuse, les autres pour mettre leur conscience au large, beaucoup

enfin parce qu'ils ne pouvaient supporter longtemps l'idée d'être

brouillés avec Rome, la grande majorité des catholiques abandon-

nèrent leurs évêques pour se ranger sous la direction des moines.

Quand se déchaînèrent les tempêtes politiques de la révolution, le

petit troupeau des anciens-catholiques de Hollande ne se montait

plus qu'à 6 ou 7,000 âm s; c'est à ce chiiïre qu'il a pu se mainte-

nir jusqu'à nos jours.
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Toutefois il persévéra, luttant avec une indomptable ténacité

contre le dissolvant peut-être le plus actif qui puisse miner une

société de ce genre, l'indifférence du monde entier, l'invraisem-

blance d'un espoir quelconque de réhabilitation. De temps à autre

seulement, à de longs intervalles, quelques vagues lueurs bien vite

éteintes. Ainsi le roi Louis Bonaparte fut surpris d'apprendre que

cette petite église existait encore ; son esprit curieux fit même qu'il

lui donna quelques marques d'intérêt, ce qui ne l'empêcha point,

vers la fin de son règne, de refuser au chapitre l'autorisation, exi-

gée par la loi, de nommer un nouvel archevêque. Le refus n'eut

pas longue suite, car Louis Bonaparte fut détrôné peu de temps

après par son puissant frère. Celui-ci, qui n'avait guère songé jus-

que-là aux anciens-catholiques de Hollande, vit passer comme un
éclair devant son esprit l'idée du service éminent qu'ils pouvaient lui

rendre dans certaines éventualités. Il était alors au plus fort de ses

démêlés avec le saint-siége. Quand il vint à Breda, il fit une ter-

rible algarade aux prêtres catholiques romains, convoqués pour le

saluer au passage; il n'était pas fâché d'avoir pour ainsi dire sous

la main un épÏBcopat de rechange. Il se montra donc fort gracieux

pour la dérésic épisco'pale (c'est le nom officiel et ne préjugeant

rien que l'on donnait désormais à l'église ancienne-catholique des

Pays-Bas), et fit même des promesses positives; lès grands évé-

nemens où l'empire sombra ne lui laissèrent ni le temps ni le pou-

voir de les remplir.

Vint la restauration, puis la constitution du nouveau royaume

des Pays-Bas, comprenant l'ancienne république néerlandaise et la

Belgique. On aurait pu croire que le gouvernement de la maison

d'Orange se montrerait plus favorable que tout autre à une église

qui pouvait se vanter d'avoir souffert si longtemps de sa fidélité

aux traditions nationales. C'est le contraire qui eut lieu. Sans doute

les anciens-catholiques demeurèrent libres; mais, bien loin de plai-

der leur cause auprès du saint-siége, le nouveau gouvernement,

qui aurait eu plus de crédit que ses prédécesseurs, puisqu'il n'était

plus exclusivement protestant, dirigea sa politique dans un sens

presque hostile à leurs intérêts. Toutes les fois qu'il fallait nommer
un évêque, l'autorité néerlandaise suscitait mille difficultés. C'est

seulement en 1826 que, sous la pression de l'opinion, le gouverne-

ment reconnut officiellement les évêques titulaires d'Utrecht, de

Harlem et de Deventer.

Hélas! il arrivait à la pauvre petite église hollandaise ce qui ar-

rive si souvent de nos jours, dans d'autres pays, aux minorités re-

ligieuses trop faibles par le nombre pour peser d'un poids sérieux

sur les intérêts et le jeu des partis politiques. Il est rare qu'un
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gouvernement moderne les néglige, ou surtout les combatte par

antipathie religieuse proprement dite. Cependant elles sont faibles,

leurs adversaires sont forts, et ce sont elles qui doivent le plus sou-

vent payer le prix du concours que l'on demande aux autres. La

maison d'Orange avait de graves soucis à l'endroit de ses nouveaux

sujets catholiques. Ceux-ci obéissaient aveuglément à leur clergé,

qui, de son côté, ne respectait que les ordres émanés du saint-

siége. Or, si la catholicité à peu près tout entière avait perdu de

vue l'église catholique épiscopale de Hollande, si dans son pays

même cette église ne pouvait plus compter que sur l'estime, d'ail-

leurs froide et peu utile, de la majorité réformée, il y avait une

puissance qui n'avait cessé de diriger des yeux très grands ouverts

sur ce débris de l'ancien catholicisme national, et qui pressentait

les graves embarras que cet épiscopat régulier, resté debout à tra-

vers tant d'orages meurtriers et d'accalmies peut-être plus mor-

telles encore, pourrait un jour susciter à sa politique envahissante.

Les nonces accrédités à La Haye ou à Bruxelles ne cessaient de

manœuvrer auprès du gouvernement néerlandais pour obtenir de

lui des mesures qui, directement ou indirectement, missent un

terme à ce schisme désormais insignifiant, qui du moins ne pouvait

plus servir qu'à scandaliser inutilement les âmes catholiques. Quand
la cour de Rome vit enfin qu'elle ne parviendrait pas à son but par

cette voie détournée, elle s'avisa d'un autre moyen. En 1828, le

nonce Capaccini reçut pour instructions d'inviter les évêques récal-

citrans à prêter les mains à un arrangement dont la base serait

qu'ils fissent volontairement abdication de leurs titres. L'entrevue

qui eut lieu à La Haye entre ce nonce et l'archevêque van Santen,

et dont la teneur a été soigneusement consignée, est trop caracté-

ristique de tout ce débat pour que nous n'en reproduisions pas les

traits essentiels.

Capaccini, en voyant venir l'archevêque, commença par le com-
bler d'éloges personnels et par protester du désir qui animait le

saint-père de voir le schisme apaisé d'une manière qui pût conten-

ter les deux partis, et surtout ne rien coûter à la dignité ni aux

convictions d'hommes aussi éclairés, aussi respectables que les ti-

tulaires de l'épiscopat séparé. Puis, comme l'archevêque demeu-
rait passablement interdit à l'ouïe de tant de complimens, qui con-

trastaient étrangement avec le langage auquel ses collègues et lui

étaient habitués de la part des représsntans du siège romain, il

ajouta que, dans sa bonté paternelle, le pape consentait à réduire

tout le différend à un point vraiment insignifiant, à une simple si-

gnature qu'il l'invitait à mettre au-dessous d'une bulle faisant dé-

sormais partie de la tradition catholique et sans application actuelle,
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la bulle Unîgenitus. Le nonce se gardait bien de porter la discus-

sion dès l'abord sur le véritable terrain débattu entre Rome et

Utrecht. Le refus que, d'accord avec tant de prélats, de prêtres,

de docteurs catholiques, l'épiscopat et le clergé néerlandais avaient

opposé jadis à l'injonction de signer la fameuse formule, n'était

qu'un incident parmi tant d'autres de la querelle bien plus impor-

tante qui roulait sur les prétentions opposées de la cour de Rome
et du catholicisme national. L'adroit Italien pouvait espérer que

son interlocuteur ne verrait pas de difficulté majeure à souscrire

un document dont, à dire vrai, la valeur n'était plus qu'historique,

et doat personne ne s'occupait plus. S'il réussissait à obtenir cette

concession de l'archevêque, sa cause, à lui, était gagnée, car cette

concession équivalait au désaveu de tout le passé, à la reconnais-

sance des droits supérieurs du saint-siége, à une véritable capitula-

tion, et, cela posé, rien n'empêche de croire que le nonce et la

cour romaine ne fussent parfaitement sincères dans les promesses

séduisantes qu'ils faisaient briller aux yeux de ces pauvres évoques,

depuis si longtemps mis au ban de l'église, dénoncés, méprisés,

traités en vrais parias. On leur eût bien accordé des titres, des

honneurs, des fonctions même, qui eussent largement compensé la

perte de leur position épiscopale contestée.

Van Sanlen aurait pu refuser de déplacer ainsi la question et la

reporter immédiatement sur le véritable point en litige; il préféra

rester sur le terrain choisi par son interlocuteur, et ce fut pour lui

déclarer qu'il lui était impossible de faire ce qu'on lui demandait

sans se parjurer, u J'ai lu plus d'une ïo'mVAugustimis de Jansenius,

lui dit-il; je sais, à n'en pouvoir douter, que les cinq thèses con-

damnées par la bulle ne sont pas dans ce livre. Comment donc

pourrais-je, en honnête homme et en chrétien, signer une décla-

ration qui affirme un fait que je sais faux ? »

Le nonce alors s'efforça de lui démontrer que son devoir était de

se soumettre sans aucune réserve aux décisions du saint-siége.

« Voyez, lui dit-il, la table près de laquelle nous sommes assis est

recouverte d'un tapis vert. Supposons qu'elle appartienne à un père

de famille, et que ce père ait formellement défendu à ses enfans

d'entrer dans cette chambre et même d'y regarder. Un jour, et

malgré la défense, l'un des enfans regarde par le trou de la ser-

rure et arrive à savoir, grâce à sa désobéissance, que ce tapis est

vert. Un peu plus tard, le père dresse un inventaire de ce que cette

chambre contient, et soit par inadvertance, soit avec intention, —
cette distinction n'importe pas ici,— ce père désigne le tapis comme
rouge. Si maintenant, au nom de son autorité paternelle, il ordonne

à chacun de ses enfans de signer l'inveptaire comme parfaitement
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exact, le fils qui a vu le tapis sera-t-il en droit de faire valoir cette

coDiiaissance qu'il n'a acquise qu'en désobéissant, et devra-t-il

refuser de signer que le tapis est rouge? Le père avait le di'oit de

défendre à ses enfans de regarder dans la chambre, il avait aussi

le droit de prescrire à ses enfans de signer ce qu'on leur donnait à

signer, et ce n'est pas l'acte de désobéissance antérieure commis

par l'un des enfans qui pouvait exempter celui-ci de l'obligation

d'obéir à l'ordre paternel. »

On voit où le nonce voulait en venir. Le pape est le père des ca-

tholiques, il a interdit d'abord la lecture de VAugusiinus, puis il a

condamné certaines propositions qu'il prétend contenues dans ce

livre. Ceux qui refusent de souscrire la condamnation sous prétexte

que les propositions condamnées ne sont pas dans le livre doivent

avouer qu'ils ont lu un ouvrage défendu. Comment cette faute

pourrait-elle leur donner un droit de résistance que la soumission

complète ne leur eût pas conféré? Et pourquoi l'archevêque d'Utrecht

ne mettait-il pas sa conscience à l'aise en se disant qu'après tout,

s'il plaît au saint-père de déclarer rouge le tapis qu'il sait vert, cela

regarde ie saint-père, non pas lui, et qu'il peut signer les yeux

fermés ce qu'on lui présente?

L'archevêque se défendit de son mieux contre ce sophisme cap-

tieux ; rien n'est plus curieux que de suivre le long de cet entretien

le duel acharné que se livrent sous des formes courtoises la diplo-

matie subtile de l'Italien et la bonne grosse probité hollandaise, qui

ne peut se persuader qu'un faux en écriture soit susceptible de se

transformer en œuvre pie. Si l'archevêque eût été, comme Je nonce

croyait peut-être qu'il était, fatigué de sa position et simplement

désireux de trouver un biais qui lui permît d'en sortir avec hon-
neur, peut-être eût-il prêté l'oreille à des propositions d'arrange-

ment qui eussent sauvé Les apparences. Pour l'honneur de sa répu-

tation et de son église, il demeura sourd aux offres, aux cajoleries

et même aux menaces du nonce, qui, fui'ieux h. la hn, le congédia

en confirmant l'anathème lancé parles pontifes romains conti'e l'épi-

scopat schisraatique.

Depuis lors l'église catholique-épiscopale ou ancienne-catholique

des Pays-Bas continua de végéter, se maintenant, mais ne pouvant

s'étendre, de plus en plus oubliée, beaucoup trop dédaignée de ceux

même qui, dans le sein du catholicisme, commençaient à s'alarmer

de la tournure que la politique religieuse pi-enait à Piome. Cliaque

fois qu'un nouveau pape montait sur le trône pontifical, la petite

église le saluait humblement, demandant une enquête nouvelle et

son rétablissement dans ses droits; on lui répondait par l'anathème.

Chaque fois qu'un nouvel évêque était intronisé dans un de ses dio-
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cèses, conformément à sa tradition constante, elle persistait à en

donner avis au pape régnant; nouvel anathème, nouvelle protesta-

tion de l'église excommuniée. Cela finissait par devenir un de ses

ofBces spéciaux. Du reste aucun changement, ou plutôt l'année 1853
vit diminuer encore la position de l'épiscopat ancien-catholique.

Jusqu'alors la grande majorité des catholiques de Hollande avait

dû se contenter de son organisation en église de mission. Le pape
Pie IX crut le moment venu de rétablir de son chef les sièges épï-

scopaux supprimés par ses prédécesseurs, et nomma directement iiii

archevêque d'Utrecht, des évoques de Bois-le-Duc, de Harlem et

de Ruremonde. La manière, fort injurieuse pour la nation néerlan-

daise, dont eut lieu cette l'éorganisation suscita, au sein de la majo-
rité protestante un mouvement de colère qu'on eut quelque peine

à calmer. Au fond cependant il n'y avait rien de réellement changé
par là dans ses rapports avec la minorité catholique; mais la plus

directement frappée fut l'église catholique- épiscopale. Jusqu'en

1853, ses évéques étaient restés seuls en possession du titre officiel

de leurs diocèses. Hs pouvaient encore se dire que, seuls, ils repré-

sentaient la tradition épiscopale nationale, que de meilleurs jours

pourraient enfin luire où leurs ouailles naturelles les reconnaîtraient

pour leurs légitimes pasteurs, que l'état anormal où se trouvait en-

core la masse des catholiques néerlandais était la confirmation in-

directe de leur bon droit en tant que seuls continuateurs de la

vieille église du pays. Désormais ils devaient voir à côté d'eux des

compétiteurs qu'ils ne pouvaient regarder autrem^ent que comme
des usurpateurs, et ces compétiteurs avaient l'avantage d'être seuls

reconnus par la majorité catholique, d'être en communion avec le

saint-siége et avec tous les évêques de la catholicité. Leur protes-

tation fut énergique et touchante. Elle ne fut pas sans infiuence sur

certaines dispositions de la loi votée parles chambres néerlandaises,

qui astreignait les nouveaux évoques à des conditions de résidence

peu conformes à leur titre officiel. Cette mince satisfaction ne chan-

geait rien à tout ce que la réalité avait de décourageant, et l'o-

pinion générale fut que le décret de Pie IX avait porté le coup de

grâce à l'église des évêques nationaux en lui enlevant jusqu'à l'ap-

parence de légitimité qu'elle avait pu conserver jusqu'alors.

' III.

Tout semblait donc fini pour les anciens-catholiques de Hollande.

Leur église persistait à vivre avec sa hiérarchie, mais forcée de- re-

noncer à toute expansion, de plus en plus enfoncée dans la masse

indiiférente ou hostile, condamnée à s'éteindre au bout d'un temps
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donné. Un mélancolique rayon de soleil couchant se reflétait sur les

derniers jours de cette vieille église qui s'en allait mourante. Quel-

ques prêtres étrangers avaient continué de s'intéresser à la pauvre

agonisante. On en rencontrait encore quelques-uns à Milan, ce vieux

centre d'autonomie ecclésiastique, et dans le clergé de Paris, où

quelques élémens jansénistes, très adoucis, mais toujours fidèles

aux souvenirs de Port-Royal, se sont longtemps maintenus. En 1859,

deux prêtres italiens, INicolini Thomas, de Milan, et Emmanuel Jo-

hannes, de Pavie, faisaient parvenir à l'archevêque H. Loos, récem-

ment élevé au siège d'Utrecht, une lettre pleine de sympathies cha-

leureuses. Un curé de Paris, M. P.-J. Jobart, mort il y a quelques

années, resta jusqu'à la fin de sa vie en relations avec les anciens

catholiques néerlandais. Lorsqu'on pénétrait dans leurs modestes

sanctuaires, notamment à Utrecht, à Oudewater, à Delft, à Enkuy-

zen, on était tout surpris d'y découvrir des ornemens d'église d'une

beauté rare ou d'un grand intérêt historique, des chasubles byzan-

tines, des vêtemens sacerdotaux du moyen âge, de vieilles remon-

strances, des coupes, des dentelles d'une valeur considérable et

d'un travail exquis, la croix pectorale de l'évêque Jansénius, l'an-

neau épiscopal de l'archevêque Neercassel, etc. A Utrecht, on pou-

vait examiner les belles archives de la petite église et parcourir toute

une série d'autographes provenant des anciens évêques de la ville

métropolitaine. C'étaient autant de témoins muets de la connexion de

l'ancien diocèse avec l'église actuelle, seule propriétaire légitime de

ces débris des richesses appartenant jadis à l'église catholique des

Pays-Bas; on pouvait même y trouver de curieuses reliques. Ilélas!

l'église elle-même semblait passée à l'état de relique, de débris

fossile d'un temps et d'un état d'esprit à jamais disparus. En pé-

nétrant dans ces humbles chapelles, on croyait entrer dans le ca-

veau de famille où dormaient ensemble les vieux gallicans, Port-

Royal-des-Ghamps et l'ancien épiscopat de la Néerlande. C'est donc

là tout ce qui restait de tant d'efforts, de tant de sacrifices, de tant

de grandeurs!

Mais ne voilà-t-il pas qu'en très peu d'années, en peu de mois,

la scène change, que des circonstances imprévues rendent un nou-

veau lustre à l'église qui s'affaissait lentement sur les tombeaux

sacrés confiés à sa garde ! Et à qui doit-elle cette renaissance ines-

pérée? A cet ultramontanisme même qui avait déjà entonné plus

d'un chant de triomphe sur ses ruines. Le pontificat de Pie IX ouvre

en effet une ère nouvelle à l'ancien épiscopat néerlandais. Déjà la

proclamation du dogme de l'immaculée conception avait provoqué

une vigoureuse protestation de l'archevêque d'Utrecht contre cette

doctrine inconnue de l'antiquité catholique et imposée à l'église
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malgré les profondes répugnances d'une multitude de prêtres et de

laïques. Cette protestation, qui parut en latin et en hollandais, fut

traduite dans toutes les langues, et apprit à bien des gens qui l'a-

vaient oublié qu'il existait encore une église catholique refusant

d'accepter la dictature pontificale. Le concile du Vatican vint lui

rendre un bien plus grand service. Tout le monde sait aujourd'hui

que le procès n'est pas fini, que les protestations augmentent tous

les jours de nombre et d'énergie, que l'avenir du catholicisme est

impliqué dans le puissant mouvement de réaction suscité par des

décrets dont en bien des lieux les catholiques les plus éclairés et les

plus fervens contestent la validité.

Toutefois une circonstance grave, à laquelle nous avons déjà fait

allusion, pourrait enrayer le mouvement et ne laisser aux anciens-

catholiques que l'alternative d'une rupture formelle avec le catho-

licisme ou d'une soumission contraire à leur conscience : c'est que

le corps épiscopal tout entier paraît décidé ou résigné à soutenir la

doctrine de l'infaillibilité papale. La fière église gallicane elle-

même n'a plus de voix attitrée pour revendiquer ses traditions

d'indépendance. Bossuet n'a pas trouvé un seul défenseur hardi et

persévérant parmi ses successeurs. On a vu les chefs eux-mêmes

de l'opposition dans le dernier concile donner l'un après l'autre

l'exemple de capituler. A quoi sert-il, dira-t-on, que des voix élo-

quentes, comme celles de l'abbé Loyson en France, des professeurs

Dœllinger et Friederich en Allemagne , s'élèvent pour afiirmer le

bon droit de l'ancien catholicisme contre les innovations décrétées

au Vatican? La religion catholique ne se compose pas seulement

d'une somme de doctrines; elle est aussi, elle est surtout, peut-on

dire, une manière de constituer la communion de l'homme avec

Dieu par l'intermédiaire d'un sacerdoce organisé, dont les membres
se transmettent successivement, sans interruption, les pouvoirs di-

vins qu'ils tiennent originairement du Christ lui-même. Que peu-

vent des voix isolées de prêtres ou de savans, quelle que soit leur

valeur personnelle, contre les impérieuses exigences de la vie ca-

tholique? Ne faut-il pas que des évêques confirment les jeunes

fidèles, consacrent les saintes huiles, ordonnent les jeunes prêtres?

Peut-on les suppléer canoniquement dans l'exercice de ces fonc-

tions nécessaires au salut des âmes? Les anti-infaillibilistes auront

beau faire, leur protestation se brisera impuissante contre le fait

inéluctable qu'on ne peut pas se passer de l'épiscopat pour vivre

catholiquement, et que l'épiscopat tout entier est désormais rangé

sous la bannière de l'infaillibilité.

Ce raisonnement, tout fort qu'il paraisse, pourrait bien être dé-

truit par un simple détail au premier abord très insignifiant, savoir
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l'existence de l'ancienne église catholique d'Utrecht avec sa hiérar-

chie épiscopale régulière et légataire canonique de tous les pouvoirs

inhérens à l'épiscopat. Lui contester la légitimité de son épiscopat

uniquement parce qu'elle n'est pas reconnue au Vatican, ce serait

faire profession pure et simple d'ultramontanisme, et par consé-

quent résoudre la question elle-même. C'est pour cela que les an-

ciens-catholiques des Pays-Bas et le'^^ catholiques opposés aux dé-

crets du dernier concile n'ont pas tardé à se rapprocher et à faire

cause commune. Dès que le mouvement des anciens-catholiques

se fut prononcé en Allemagne, l'église d'Utrecht comprit qu'elle

avait vis-à-vis d'elle-même et de la catholicité tout entière des

ol^ligations de premier ordre. L'archevêque Loos se mit en rapport

avec les principaux organes de la protestation allem.ande. Lorsque

le congrès ancien-catholique de 1871 fut convoqué à Munich, l'é-

glise épiscopale de Hollande se fit représenter dans ses rangs par

trois délégués, MM. van Ylooten, van Beek et van Tliiel. Ce dernier

parlait assez bien l'allemand pour faire devant l'assemblée un ex-

posé éloquent et lucide du passé de son église et de sa signification

présente. Sa parole fut saluée par d'unanimes applaudissemens, et

pour la première fois depuis cent cinquante ans une nombreuse

réunion de prêtres, de théologiens, de notables catholiques, rendit

un éclatant homm.age au bon droit de l'église excommuniée. Parmi

les résolutions votées par le congrès se trouve celle-ci : « nous dé-

clarons que le reproche de jansénisme fait à l'église d'Utrecht n'est

pas fondé, et qu'en conséquence il n'y a pas de différence dogmati-

que entre elle et nous. »

Cette déclaration du congrès de Munich fait aux évêques anciens-

catholiques de Hollande une position très considérable. Si, d'après

un calcul récent et très cii-conspect, on évalue k 300,000 le nombi'e

des catholiques allemands et autrichiens qui ont adhéré aux pro-

testations soulevées par les décrets du Vatican, l'archevêque Loos

est ie premier dignitaire ecclésiastique de l'association, et son dio-

cèse est redevenu en fait aussi important par le nombre des âmes

que l'était celui de son prédécesseur Codde, lorsqu'il fut supprimé

par le pape. Il n'est donc pas surprenant que les relations inaugu-

rées l'an dernier à Munich commencent à porter leurs fruits. Ainsi

le curé Renftle, de Mering en Bavière, suivi dans sa résistance par

sa paroisse eatière, a demandé à l'archevêque d'Utrecht de venir

avec les saintes huiles pour administrer le sacrement de la confir-

mation. Le curé Aloysius Anton, de Vienne, qui a organisé toute

une communauté ancienne-catholique, lui a fait parvenir une re-

quête toute semblable, et de plus lui propose de consacrer trois

évêques. D'autres demandes du même genre vont lui arriver d'Al-
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lemagne, de Bohême et d'Autriche. Nul ne peut savoir où s'arrêterci

ce mouvement.

Ici pourtant se présente une diiTiculté de jurisprudence ecclé-

siastique : jusqu'à quel point, en droit canonique, un évêque peut-

il remplir des fonctions épiscopales dans un autre diocèse que le

sien et sans la permission de l'évêque du lieu? La question, paraît-

il, est quelque peu embarrassante. Cependant cette fois encore les

évêques de Hollande pourraient invoquer la loi suprême de la né-

cessité. Au point de vue catholique en général, il ne peut être per-

mis de laisser périr les âmes par un respect outré des règlemens

disciplinaires, et il y a dans l'histoire de l'église des précédens qui

pourraient servir à justifier leur intervention. Par exemple, au

temps où, selon l'énergique expression d'un père de l'église, le

monde s'élonnait d'être arien, lorsque la majorité des évêques, soit

par faiblesse, soit par conviction, pactisait avec l'hérésie, il y eut

des évêques orthodoxes qui ne craignirent pas de se rendre dans

des diocèses autres que les leurs pour porter le secours de leur mi-

nistère aux âmes fidèles qui gémissaient sous le joug de pasteurs

indignes. Aujourd'hui, peuvent dire les évêques hollandais, la ca-

tholicité n'est pas moins étonnée de se trouver ultramontaine.

Pour nous qui assistons en témoins sympathiques, mais du de-

hors et avec un complet désintéressement, à cette crise intérieure

du catholicisme, nous n'avons qu'un vœu à émettre, c'est que la

religion pure, le spiritualisme chrétien, la liberté des consciences,

les idées de largeur et de progrès dans la connaissance de la vérité,

remportent une éclatante victoire dont la civilisation tout entière

recueillerait les précieux fruits. Nous devons avouer que les diffi-

cultés th'ées du droit canon, ainsi que les moyens d'y parer, nous

laissent très froids en comparaison des grands intérêts qui domi-

nent de si haut tout ce conllit; mais en matière religieuse plus

qu'en toute autre il faut savoir respecter les scrupules et ne pas se

formaliser de ce que le progrès suit des routes très bizarres ou très

étroites à notre sens. Parfois les plus grands fleuves se voient res-

serrés entre des rochers; ils n'y perdent rien, ni en impétuosité, ni

en profondeur, au contraire. Si cette image peut s'appliquer au

mouvement des anciens-catholiques, et si l'église d'Utrecht est ap-

pelée à lui fournir l'issue dont il a besoin pour ne pas tourbillonner

dans l'impuissance, on pourra dire de cette église ce qu'un prophète

juif dit un jour de Bethléhem : « Tu es la plus petite des villes de

Juda, et pourtant de toi sortira le salut. »

Albert PiÉville.



LE

TRAVAIL DES FEMMES
DANS LA PETITE INDUSTRIE

En décrivant la situation des ouvrières des manufactures, nous

avons signalé les institutions ou les réformes qui peuvent améliorer

leur destinée et en même temps contribuer au rétablissement de

la paix sociale (1). Le sort des femmes employées dans les mille

métiers de la petite industrie n'est pas moins digne d'intérêt, et

nous voudrions indiquer aujourd'hui les causes de leur misère et

les moyens de la soulager. Un moraliste éloquent, M. Jules Simon,

nous a précédé, il y a douze ans, dans cette voie; mais en un siècle

aussi mobile ces matières se renouvellent sans cesse, et doivent être

périodiquement soumises à un examen minutieux. Une foule de faits

authentiques, précis, concluans, ont été recueillis dans ces der-

nières années. En ISQli a paru le volumineux rapport de la chambre

de commerce de Paris sur l'industrie parisienne; un peu plus tard,

le gouvernement a livré au public les dépositions de l'enquête sur

l'enseignement professionnel; la commission de l'exposition inter-

nationale de 1867 a mis au jour, sous le titre d'Enquête du dixième

grou})ey un ensemble d'informations précieuses ; il y a deux mois

à peine, un inspecteur-général de l'université, M. Gréard, directeur

de l'enseignement primaire de la Seine, adressait au préfet de ce

département un mémoire sur l'apprentissage dans les ateliers et

sur les écoles d'apprentis. Dans la même période de dix ans, de

hauts fonctionnaires de l'instruction publique étaient envoyés dans

les pays voisins, en Allemagne et en Angleterre particulièrement,

pour nous renseigner sur l'éducation des classes moyennes et des

classes ouvrières de ces contrées. On voit que le zèle spéculatif n'a

(1) Voyez la Revue du 1" février 1872.
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pas manqué à nos administrations pour s'enquérir de la situation

des classes laborieuses et des moyens de la rendre meilleure. Il ne
paraît pas cependant que ces recherches aient eu beaucoup de ré-

sultats pratiques, ni même qu'elles aient éclairé l'opinion sur ces

matières. Chez nous, on ne lit guère les documens officiels, qui ont

une forme d'un autre âge : notre génération a perdu l'habitude de

manier les in-folio, elle s'effraie à l'aspect des publications encom-
brantes où se complaît encore l'administration française. Aussi im-

porte-t-il de résumer toutes les notions précieuses qui sont ense-

velies dans les récentes enquêtes et qui, si on ne les tirait de ces

nécropoles, pourraient rester à peu près inconnues.

I.

On n'apprend rien à personne en disant que la situation de la

plus grande partie des ouvrières de la petite industrie est excessi-

vement précaire. D'un autre côté, les événemens de l'année 1871

ont prouvé que les idées révolutionnaires faisaient des progrès

énormes chez les femmes des classes laborieuses. Le communisme
trouve en elles des légions d'adeptes convaincues et dévouées jus-

qu'à la mort. Dans les grandes villes, à Paris et à Lyon notamment,

les ouvrières industrielles s'enrôlent de plus en plus sous la ban-

nière du socialisme; elles y apportent cette ardeur, cette foi, cette

persévérance, que leç femmes mettent toujours au service des

causes qui les entraînent. La grève des ovalistes ou moulinières de

Lyon en 1869 et leur affiliation en masse à V Internationale parais-

saient naguère une excentricité sans conséquence. Depuis lors, des

coalitions ont eu lieu parmi les ouvrières de divers corps d'état;

dans les réunions publiques sous l'empire, le personnel féminin

tenait une place importante; le fanatisme des femmes de Paris n'a

pas été sans influence sur la conduite et la durée de l'insurrection

du 18 mars. Cette situation est assurément déplorable au point de

vue moral et périlleuse au point de vue politique; peut-elle être

améliorée? Il y a sans doute bien des causes qui expliquent la fas-

cination qu'exerce aujourd'hui le socialisme sur les ouvrières de la

petite industrie : l'affaiblissement des croyances religieuses n'en

est pas une des moindres; mais les souffrances matérielles et l'igno-

rance presque absolue des ouvrières y ont aussi leur part. Tout ob-

servateur attentif et impartial doit reconnaître que les pouvoirs

publics et les institutions philanthropiques ont beaucoup trop né-

gligé jusqu'ici l'éducation de la femme pauvre.

C'est à Paris surtout qu'il faut étudier la petite industrie : nulle

part, elle n'a pris autant de développement, et n'a obtenu au-

tant de succès. En dépit de toutes nos déceptions et de toutes nos
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épreuves, notre capitale reste encore le centre du monde pour les

ai-ts industriels. On ne peut douter que ces mille métiers élégans

qui sont si actifs et si prospères dans nos murs ne fassent une large

part au travail des femmes, et qu'ils ne le rémunèrent avec libéra-

lité. Chose étrange cependant, mais certaine, la main-d'œuvre des

femmes à Paris a diminué depuis quelques années en quantité et

n'a guère augmenté de valeur. Nous avons sur l'industrie pari-

sienne, outre un grand nombre d'informations morcelées, deux en-

quêtes générales et complètes : elles ne sont malheureusement pas

très récentes, puisque l'une date de 1851 et l'autre de î86/i; toutes

deux sont l'œuvre de la chambre de commerce. La comparaison de

ces deux enquêtes est instructive. D'après l'enquête publiée en

1851 et réellement faite en 1847, il y avait alors à Paris environ

318,000 ouvriers; la seconde enquête, publiée en 1864, et dont les

opérations eurent lieu en 1860, recensait 416,811 ouvriers (hommes,

femmes et enfans). C'est un accroissement d'un tiers; augmentation

notable, mais normale, si l'on tient compte de l'extension de la

ville au-delà des anciennes barrières et du développement de la

population. Cependant, si l'on décompose ce chiffre total, on ne

peut échapper à un douloureux étonnement : le nombre des ou-

vriers hommes, qui n'était que de 204,9*25 en 1847, s'élève en

1860 à 304,920 ; il a donc augmenté de 50 pour 100. Au contraire

le chiffre des ouvrières a diminué, car, de 112,891, il est descendu

à 111,891 (y compris les jeunes filles de moins de seize ans). Ainsi

le territoire de la ville a été plus que doublé, sa population a aug-

menté d'un tiers, l'effectif total du personnel ouvrier a haussé dans

la même proportion, et néanmoins le nombre des ouvrières non-

seulemei'.t ne s'est pas élevé, mais a mêine légèrement baissé.

Quelle est la cause de ce phénomène étrange? On pourrait

supposer que cette diminution du nombre des ouvrières recen-

sées vient d'un progrès de l'aisance dans les classes populaires,

qu'elle est une conséquence naturelle de l'accroissement des salaires

des hommes, lequel permettrait au mari d'élever et de nourrir sa

famille sans contraindre la femme à un travail salarié. Il y aurait

encore une autre interprétation favorable, c'est que le nombre des

ouvrières travaillant chez elles et sans intermédiaire pour des per-

sonnes du monde aurait augmenté : existences ignorées qui ne sont

comprises dans aucun cadre officiel et qui s'écoulent silencieuse-

ment à l'ombre du foyer domestique. Ces deux explications ne

peuvent être exactes que dans unu très faible mesure. Il est une

autre raison, profondément douloureuse, qui se trouve établie par

les faits l.jsplus incontestés : non-seulement les industries qui em-
ploient les femnies ont moins d'élasticité et se prêtent moins au

développement que les indastries qui occupent les hommes, mais
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encore il est un grand nombre de métiers, spécialement féminins,

où, des procédés nouveaux venant à s'introduire sans que l'éduca-

tion des femmes se soit perfectionnée, le nombre des ouvrières se

réduit, quelquefois même dans des proportions considérables. On
a remarqué par exemple qu'en 1860 les décorateurs de porcelaiiTe

employaient Zi58 femmes seulement au lieu de 1,010 qu'ils occu-

paient en 18/17, et que les polisseurs et brunisseurs pour orfè-

vrerie ne comptaient que 279 ouvrières au lieu de 28/i. Cependant

les affaires dans ces deux métiers avaient doublé; mais un procédé

nouveau, le procédé Dutertre, avait diminué l'emploi des femmes.

D'un autre côté, beaucoup des industries féminines qui faisaient vivre

à Paris un nombreux personnel ont du reculer devant la concurrence

des campagnes et surtout des ouvroirs de province. C'est ce qui est

anivé notamment pour la fabrication des corsets, qui n'employait

en 1860 que 2,25/i ouvriers des deux sexes, tandis qu'en 1SI\7 elle

donnaii; de l'ouvrage à 2,968. Enfin les industries féminines qui ont

pris le plus grand développement sont loin d'avoir augmenté leur

personnel dans la proportion où elles accroissaient leur chiffre d'af-

faires. Telle est l'industrie des fleurs artificielles, qui dans l'inter-

valle des deux enquêtes a triplé sa production, estimée en valeur,

quoique le nombre des ouvrières ne s'y soit pas accru de plus de

23 pour 100, s'étant élevé de 5,720 à 7,011. Par toutes ces rai-

sons, en dépit de l'accroissement énorme du territoire et de la po-

pulation de Paris, l'effectif des ouvrières de cette ville a cependant

diminué. Il est remarquable que le nombre des ouvrières recensées

dans la dernière enquête est à peine double de celui des femmes et

des filles que secourt l'assistance publique. En effet, d'après un rap-

port de M. Husson qui date de i86A, l'on comptait 35,/i32 femmes

adultes et 22,277 jeunes filles parmi les indigens à la charge de la

bienfaisance municipale. Encore doit-on dire que l'enquête de la

chambra de commerce publiée en 1864 compte parmi les ouvrières

de véritables pauvres assistées qui ne font qa'un travail nominal,

comme les 1,250 femmes employées dans la filature des indigens,

qui presque toutes ne gagnaient pas plus de hO à 60 centimes par

jour.

La main-d'œuvre féminine régulièrement occupée dans les in-

dustries parisiennes est donc en décroissance. C'est un fait d'au-

tant plus regrettable que la proportion des femm::s qui n'ont aucun

appui et qui doivent subvenir par elles-mêmes à leurs besoins est

infiniment plus grande dans les vastes métropoles comme Paris

que partout ailleurs. Sur 1,000 femmes a-i-dessns de qunrante ans,

592 seulement à Paris sont mariées, 26/ii sont célibataires et les

autres veuves; c'est donc un peu plus des doux cinquièmes des

femmes au-dessus de quarante ans qui se trouvent abandonnées à
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leurs propres ressources ou bien à la charité publique. Il est certain

que le cadre très restreint des ouvrières régulièrement occupées

laisse en dehors toute une légion innombrable et au moins égale

de malheureuses dont la vie ne s'explique que par l'assistance, par

le vice ou par des expédiens perpétuels et des privations inouies.

La chambre de commerce s'était efforcée de déterminer le salaire

moyen des ouvrières recensées, on était arrivé au chiffre de 2 fr.

14 centimes par jour; mais la méthode suivie était peu exacte, peu
logique. Si l'on décompose les nombreux tableaux de l'enquête, on

voit qu'en mettant de côté les femmes qui sont nourries et logées

et qui sont en réalité des servantes, comme les filles occupées par

les marchands de vin, les crémiers ou les limonadiers, il reste en

chiffres ronds 90,000 ouvrières véritables, dont 50,000 gagnent

moins de 2 francs ou 2 francs au plus par jour, et 40,000 seule-

ment gagnent plus de 2 francs. Depuis cette enquête, qui date de

dix ans, les salaires se sont- ils accrus? Dans certaines professions

et pour les sujets habiles, il y a eu de l'amélioration, c'est incon-

testable, on en trouve la preuve dans les notes publiées à l'occasion

de l'exposition universelle; cependant la plupart des rémunérations

sont demeurées et demeureront longtemps encore stationnaires.

Ainsi tout démontre que dans cette grande ville si luxueuse, où la

concurrence des fortunes brillantes et les exigences d'une fastueuse

administration portent si haut les prix des subsistances et des loyers,

c'est à peine si l'ouvrière assidue dont les doigts habiles produisent

tant de délicats ouvrages obtient une rémunération égale à celle de

l'ouvrière de fabrique, qui dans nos villes ou dans nos bourgs de

province trouve une existence moins coûteuse et moins surexcitée

par le luxe d'alentour.

Il serait intéressant d'entrer dans le secret de ces mille métiers

divers qu'offre à nos yeux l'industrie de Paris et de noter partout la

rétribution accordée à la femme. Sans nous perdre dans le détail

d'une aussi minutieuse investigation, il est possible de répartir en

certains groupes cette immense armée des ouvrières parisiennes et

d'en résumer en quelques traits les destinées. Il faut laisser de côté

les classifications tracées par les enquêtes, car ces divisions et ces

subdivisions nombreuses ont été faites en considération moins de

l'ouvrier que des industries et des affaires. Les ouvriers ne sont pas

irrévocablement parqués dans les sections qui leur sont assignées

par les commissaires de la chambre de commerce : ils passent faci-

lement de l'une à l'autre. Telle femme qui fut recensée d'abord

dans le groupe du vêtement se trouve aujourd'hui peut-être dans

celui de l'ameublement, et une autre qui fut classée dans le groupe

de l'alimentation peut avoir émigré depuis dans celui des industries

chimiques, sans que leur tâche soit sensiblement modifiée. Il faut
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donc constituer des groupes plus simples qui répondent mieux aux

conditions réelles des existences ouvrières.

Il y a d'abord les femmes dont on ne saurait dire au juste si elles

sont ouvrières, servantes ou employées. Moins occupées à la fabri-

cation qu'à la vente et au débit, elles donnent aux marchandises la

dernière façon qui doit les faire valoir; elles les ornent, les enve-

loppent, les présentent aux chalands, ou bien elles tiennent les

écritures et font les comptes : classe immense dont la vie se passe

tantôt dans des réduits enfumés au milieu de marchandises gros-

sières, tantôt dans de fastueux salons décorés avec toutes les res-

sources du luxe parisien, — où l'on est en relations quotidiennes,

ici avec le public affairé et besoigneux des quartiers commerçans et

des classes laborieuses, Là au contraire avec la foule oisive et élé-

gante. Demoiselles de boutique, dames de comptoir, simples ser-

vantes, quelle que soit la diversité de leurs costumes ou de leurs

manières, se ressemblent toutes par certaines aptitudes et certaines

fonctions communes. C'est souvent la plus modestement vêtue, celle

que l'on rencontre dans les boutiques les plus simples et qui fraie

avec le public le plus humble, c'est souvent celle-là qui a la rému-
nération la plus élevée et la destinée la mieux assurée. Ainsi les

femmes employées par les charcutiers sont mieux rétribuées que

les élégantes demoiselles qui présentent et qui habillent avec tant

de grâce les bonbons chez les confiseurs. La plupart de ces jeunes

filles, vêtues et parlant comme de grandes dames, n'atteignent pas

des salaires de plus de 2 fr. 50 cent, par jour, sans appoint de

nourriture ou de logement; parmi les 29/i femmes recensées chez les

confiseurs, l'enquête publiée en 1854 n'en signalait que 12 dont la

rétribution fût de 3 francs ou plus. Cette classe d'ouvrières, d'em-

ployées et de servantes ne comprend pas moins de 12,000 per-

sonnes.

L'immense majorité des femmes occupées par l'industrie pari-

sienne vivent du travail de l'aiguille. Parmi les 112,000 ouvrières

recensées en 1847, plus de la moitié, soit 60,000, étaient coutu-

rières. La proportion ne paraît pas avoir notablement changé. Le

groupe des industries du vêtement, à lui seul, d'après l'enquête

publiée en 186/i, comptait plus de 47,000 femmes. Il est vrai que

beaucoup de ces ouvrières rangées dans le groupe du vêtement ne

sont pas employées dans les travaux de couture, comme les blan-

chisseuses et les repasseuses, qui sont au nombre de près de 9,000.

En revanche, les couseuses ne s'en tiennent pas au vêtement; elles

envahissent près de la moitié des autres industries : ameublement,

peaux et cuirs, carrosserie, équipemens militaires, articles de Paris.

Il serait difficile de fixer ce que peut gagner une femme avec son

TOME xcix. — 1872. 22
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aiguille; rien n'est plus variable. Il faut d'abord signaler une élite

d'ouvrières dont le mérite consiste plutôt dans le goût et l'inven-

tion que dans le travail des doigts; elles rendent chez les modistes

et les tailleurs pour femmes des services exceptionnels, qui leur

valent des salaires de 5 à 10 francs par jour. C'est là une minorité

qui ne représente pas 1 pour 100 du nombre des femmes occupées

à Paris par la couture. D'après l'enquête de 1864, sur 3,970 femmes
travaillant chez les couturières, 288 gagnaient 3 francs par jour,

et 168 plus de 3 francs; toutes les autres, c'est-à-dire à peu près

les neuf dixièmes, obtenaient moins de 3 francs. La lingerie occu-

pait 5,106 femmes, dont 282 gagnaient 3 francs et plus. Les mo-
distes sont les mieux rétribuées : parmi 2,7/i3 modistes recensées,

200 gagnaient 3 francs, et 295 plus de 3 francs. On voit combien

les rémunérations élevées sont rares parmi les ouvrières parisiennes,

surtout si l'on tient compte de la morte saison, qui est deux fois

plus longue pour les métiers que nous venons de citer que pour les

autres corps d'état. 11 faudrait tenir compte aussi de toutes ces ou-

vrières mobiles qui, sans être attachées à un établissement déter-

miné, sans fournir même un travail constant, cherchent de l'ouvrage

dans les momens de détresse, et ne s'en procurent qu'avec une ex-

trême difficulté, pour un salaire dérisoire. La couture est le dernier

refuge de la femme sans appui et sans ressources; toutes les infortu-

nées s'attachent avec acharnement à cette planche de salut qui peut

à peine les soutenir. Pour réussir comme ouvrière, surtout quand
on n'a pas une habileté de premier ordre, ce qu'il faut avant tout,

ce sont des relations, c'est de l'expérience et de l'esprit de conduite.

1 1 fau t encore entrer jeune dans le métier; il est rare que des veuves,

jusqu'abrs oisives, parviennent à ]se th'er; d'affaire. Aussi parmi les

mé tiers qui fournissent le plus de pétitionnaires à l'assistance pu-
blique, on a rangé en première ligne les travaux d'aiguille, non pas

que ces travaux ne puissent faire vivre les femmes qui y cherchent

régulièrement leur subsistance, mais parce que la couture devient

le métier de toutes les déclassées qui n'en ont pas d'autre. Si l'on

met de côté cette légion trop nombreuse d'ouvrières irrégulières,

cet ai'rière-ban incapable de longues fatigues et d'utiles travaux,

l'on voit que la grande masse des femmes employées dans les ou-

vrages d'aiguille reçoivent un salaire qui, sans être élevé, suffit

cependant à leurs besoins. Dans les nouveautés confectionnées par

exemple, les deux tiers des ouvrières gagnent 2 francs 25 cent, au

plus, un tiers à peine gagne moins de 2 francs, et un sixième atteint

à des salaires de 3 francs ou davantage; c'est, paraît-il, une des

industries les mieux rétribuées de Paris. Les cinq huitièmes des

femmes qui travaillent pour les fripiers et pour le marché du Temple
gagneraient 2 francs 50 cent, ou plus. Les documens postérieurs
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à l'enquête de 186Ù confirment ces renseignemens; d'après une

note communiquée en 1807 à l'enquête du X" groupe de l'exposi-

tion universelle, la maison de la Belle Jardinière
^
qui emploie

1,500 femmes, payait 3 fr. 50 cent, ou k francs par jour aux ou-

vrières d'élite, 2 francs ou 2 fr. 50 c. aux ouvi'iôres inférieures.

Plusieurs fabricans considérables nous ont affirmé plus récemment

que le salaire des couseuses oscille entre 2 fr. 50 c. et 3 fr. 50 c.

Qu'il faille peut-être un peu rabattre de ces chiffres optimistes, dus

à des chefs d'industrie ou à leurs représentans, nous ne le contes-

terons pas. L'on doit néanmoins admettre que dans les industries

de couture une bonne ouvrière gagne au minimum 2 francs par

jour et le plus souvent davantage; mais malheur aux déclassées,

aux abandonnées, aux ouvrières de la dernière heure, qui se préci-

pitent en toute hâte et sans guide dans l'arène! elles gagneront à

peine un morceau de pain.

La troisième catégorie qu'il convient d'établir, c'est celle des

femmes occupées aux travaux de ménage autres que la couture : les

blanchisseuses par exemple, les repasseuses, les teinturières, les

dégraisseuses. Ici IfS salaires ont une certaine fixité. Les sept hui-

tièmes des blanchisseuses gagnent 2 fr. ou 2 fr. 50 cent, par jour;

elles ont souvent en outre soit la soupe, soit un verre de vin ou

d'eau-de-vie. Les salaires sont à la fois plus élevés et plus variables

pour les femmes employées chez les teinturiers et chez les dégrais-

seurs. Les quatre cinquièmes d'entre elles gagnent 2 francs par jour

au moins, la moitié même atteint des salaires de 3 francs ou davan-

tage; c'est là une industrie bien rétribuée, surtout si l'on considère

que beaucoup de ces ouvrières qui gagnent moins de 2 francs par

jour sont nourries et logées par le patron. Le nombre des femmes

de ce groupe peut monter à 12,000.

La quatrième classe d'ouvrières se compose de celles qui sont

occupées dans les articles de Paris, dans la bijouterie et les diverses

industries de luxe. C'est dans cette classe que les salaires attei-

gnent le plus haut point : pourtant il est très rare d'y rencontrer

des ouvrières qui aient un véritable talent, et que l'on puisse con-

sidérer comme des artistes. Les femmes n'occupent que les plus bas

échelons de ces industries, elles ne font que les ouvrages les plus

aisés, qui réclament seulement un peu d'habileté de main, sans

qu'une longue éducation, un pénible apprentissage ou un goût

exercé soient nécessaires. Aussi, dans ces professions, les salaires

des femmes, quoique relativement élevés, n'approchent pas de ceux

des hommes. Quelle que soit la spécialisation presque infinie de la

production de luxe à Paris, la tâche des femmes, précisément parce

qu'elle ne porte que sur la façon la plus grossière à donner aux ob-

jets, y est d'une grande uniformité. Une multitude d'ouvrières sont
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polisseuses pour métal ou pour marbre; on les trouve chez les

sculpteurs en albâtre, les fondeurs de bronze, les fabricans de limes,

dans les poteries d'étain. Beaucoup d'autres sont brunisseuses ou

vernisseuses; on les rencontre dans toutes les industries qui tra-

vaillent les métaux ; une ouvrière médiocre y gagne aisément 2 fr.

50 cent, par jour, une bonne ouvrière 3 fr., rarement h fr. Dans

la bijouterie fine, les femmes ont d'autres attributions, un peu

plus délicates, sans cesser d'être élémentaires, et qui leur valent

des salaires élevés. C'est ainsi que plusieurs milliers sont reper-

ceuses ou guillocheuses : le reperçage consiste à achever le décou-

page des ornemens en cuivre ; le guillochage a pour objet de faire

avec un tour, sur les métaux , les boîtes de montre et les bijoux,

des fonds quadrillés, vermiculés ou autres. Ce sont des travaux fa-

ciles qui n'exigent ni talent ni goût; ils rapportent un salaire qui

varie de 2 francs 50 cent, à li francs. Les doreuses, les émailleuses,

des coloristes, gagnent à peu près autant. On trouve encore des

ouvrières chez les fabricans d'instrumens de précision et d'instru-

mens de musique, et dans toutes les autres branches des articles

de Paris. Pour toutes ces professions, les salaires de 2 fr. 50 cent,

sont la généralité, ceux de 3 fr. sont assez fréquens, ceux de 3 fr.

50 cent., h francs et plus se rencontrent par exception. Ainsi l'ha-

bileté de la main est hautement rétribuée, alors même qu'elle n'est

guidée par aucune instruction et par aucune aptitude intellec-

tuelle, ce qui arrive pour l'immense majorité des ouvrières dont

nous parlons. Il en est autrement des femmes occupées dans les in-

dustries de luxe spécialement féminines, comme les fleuristes, les

plumassières; celles-là ont souvent beaucoup de goût et font des

merveilles en leur art. Près de la moitié des femmes occupées par

les plumassiers gagnent 3 francs ou plus; dans les fleurs artificielles,

la rétribution monte quelquefois à li fr., 5 fr., et même àJO francs.

Telle est l'aristocratie des ouvrières parisiennes. Les industries de

luxe fournissent à Paris le nécessaire aux femmes qu'elles emploient;

elles donnent même un peu d'aisance aux ouvrières habiles.

La dernière catégorie des ouvrières parisiennes, c'est celle des

femmes de tout âge et de toute origine, les unes encore enfans, les

autres déjà vieilles, celles-ci qui ont connu des jours prospères,

celles-là qui ont été dans le dénûlnent dès leur berceau, toutes

dépourvues de ressources, de relations et de savoir-faire, vouées

par leur incapacité à tous les travaux faciles, grossiers et peu ré-

tribués, n'ayant, beaucoup du moins, aucune profession perma-

nente, offrant leurs bras inhabiles et leur esprit inculte à toutes

les occupations qui leur peuvent donner un morceau de pain. C'est

la catégorie des incapables, des déclassées, des misérables, vivant

tantôt des secours publics, tantôt de leur ingrat labeur, tantôt de
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la honte et du vice, légion immense qui rapproche des milliers de

créatures adonnées en apparence à des métiers différens, mais con-

damnées à la même destinée de privations matérielles et d'épreuves

morales. C'est pour ces femmes que le salaire se tient à des taux

tellement bas qu'on a peine à comprendre qu'il puisse suffire à leur

subsistance. C'est surtout dans les industries chimiques, dans les

fils et tissus et dans les professions non classées ou équivoques,

toujours si nombreuses au sein des grandes villes, que se rencon-

trent ces ouvrières indigentes. Parmi les femmes employées chez

les fabricans d'allumettes chimiques, chez les artificiers, chez les

fabricans de chandelles, de veilleuses et de mèches, de gélatine ou

de colle, dans l'industrie du caoutchouc, chez les épurateurs d'huile

et de graisse, le plus grand nombre ne gagnent que 1 fr. 25 cent,

ou 1 fr. 75 cent.; ce sont aussi là les métiers les plus rebutans. La
rémunération n'est pas plus élevée à Paris chez les fabricans de

couvertures et de molletons, chez les filateurs de bourre de soie,

chez les filateurs et les retordeurs de coton, chez les fabricans de

ouate, chez les tisseurs de châles. Dans la plupart de ces états, la

moyenne des salaires>pour les ouvrières travaillant à l'atelier est de

1 fr. 50 cent, par jour, quelquefois même de 1 fr. 25 cent. Il est

incontestable qu'il y a des industries où l'ouvrière est moins rétri-

buée à Paris qu'en province : aussi ces industries ont-elles un per-

sonnel qui à tous les points de vue semble peu recommandable.

Elles sont l'asile de l'ignorance, de la paresse et de la débauche.

L'enquête de 186^ a signalé ce fait inoui que toutes les filles au-

dessous de seize ans employées à Paris dans la fabrication des allu-

mettes chimiques ne savaient ni lire, ni écrire, sans une seule

exception, et elles étaient au nombre de 181. Dans l'industrie des

filateurs et retordeurs de laine, où la moitié des femmes gagnent

seulement 1 fr. 25 cent, ou 1 fr. 50 cent, par jour, les industriels

se plaignent que le chômage du lundi soit d'usage parmi les ou-

vrières. Dans les mêmes conditions d'indigence sont les laveuses et

les trieuses de chiffons, celles qui font des ouvrages de sparterie,

les ouvrières en bimbeloterie et beaucoup d'autres. Ainsi se com-
pose cette dernière catégorie des ouvrières parisiennes; il y fau-

drait joindre une foule de professions plus ou moins avouées comme
les marchandes de gâteaux, les vendeuses de jouets sur la voie

publique, les femmes qui font des ménages en ville. On ne peut

évaluer à moins d'une vingtaine de mille le nombre des infortunées

qui dans une grande ville comme Paris se livrent à toutes ces tâches

ingrates.

Les cinq catégories que nous venons d'indiquer comprennent les

mille divisions des ouvrières parisiennes. Pour connaître les res-

sources réelles de ces femmes laborieuses, il ne suffit pas de fixer



342 REVUE DES DEUX MONDES.

le taux des salaires; il faut encore tenir compte de ces chômages
qui arrivent régulièrement à des époques fixées, et que l'on appelle

morte saison. Le mot est impitoyable et exprime bien la chose : il

dit que la source des salaires est tarie, bien que les besoins restent

les mêmes. La morie saison est une infnmité sociale et économique.

Une meilleure constitution de l'industrie, une hygiène sociale plus

rationnelle, réagissent contre ce mal endémique; ce n'est pas un

des moindres mérites du régime manufacturier que d'avoir atténué

et presque supprimé la morte saison dans beaucoup de branches de

travail.

L'enquête de la chambre de commerce a relevé le nombre des

industriels qui subissent une morte saison et le nombre de ceux qui

en sont exempts. Il faut noter que ces indications ont été fournies

par les industriels eux-mêmes, dont quelques-uns pouvaient se

croire intéressés à ce que leur maison passât pour faire des affaires

toute l'année. Quoi qu'il en soit, sur 101,171 patrons, 36,356 ont

déclaré alors subir chaque année une morte saison; le minimum de

la morte saison (ô pour 100) a été constaté dans le groupe de l'ali-

mentation, le maximum (67 pour 100) dans le bâtiment et dans les

articles de Paris. Certaines industries féminines sont spécialement

atteintes par cette stagnation périodique du travail. Les confiseurs

ne sont fort occupés que pendant les mois d'octobre, de novembre
et de décembre. Les trois quarts des couturières, des tailleurs et

des modistes ont accusé des chômages qui varient de quatre à six

mois, et qui se divisent en deux périodes : l'une de janvier à mars,

l'autre de juillet à septembre. Les blanchisseuses de fin subissent

une morte saison de cinq mois. Le chômage est aussi très intense

dans la bijouterie fine et dans la bijouterie fausse, qu'alimentent

les demandes du commerce d'exportation. Dans beaucoup d'autres

industries, une grande partie des ateliers sont frappés de chômage
pendant le quart de l'année.

C'est déjà une consolation pourtant que prè-s des deux tiers des

industriels aient déclaré être exempts de morte saison; cela prouve

qu'il y a dans la constitution actuelle de l'industrie une énergique

réaction contre ce fléau redoutable. L'établissement de grandes mai-

sons de confection tend à restreindre de plus en plus les chômages
périodiques. Or ce n'est pas seulement au vêtement que la confec-

tion peut s'appliquer, c'est à tous les produits. Fabriquer d'avance
en grandes masses et sans commande, jeter sur le marché des quan-
tités considérables d'articles communs ou d'un luxe accessible au
grand nombre, c'est la tendance de notre in-dustrie. L'immensité
du public auquel s'adresse aujourd'hui la production de luxe à bon
marché favorise ce mouvement. La petite industrie elle-même prend
des allures plus régulières; il n'y a guère que les maisons ayant
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une clientèle d'élite qui échappent à cette impulsion. Voilà cona-

ment on explique que 6h pour 100 des industriels parisiens aient

déclaré ne pas avoir de morte saison. Une autre cause vient encore

amoindrir ce fléau. Beaucoup de ces chômages tiennent à l'eloi-

gnement pendant l'été de la partie la plus opulente de la société

parisienne, mais cet éloignement se trouve compensé par l'affluence

considérable d'étrangers et dô provinciaux que la belle saison at-

tire à Paris. Quand on dit par exemple que les blanchisseuses de

fin chôment de juin à novembre, n'y a-t-il pas là une singulière

exagération?

Une autre erreur serait de regarder la totalité des ouvrières des

industries où sévit la morte saison comme privées d'ouvrage d'une

manière continue pendant tout le temps des chômages. La morte

saison n'est que le ralentissement de la production; une partie du
personnel ordinaire est licenciée, ou bien on ne donne alors à

chaque ouvrière que la moitié ou le tiers de l'ouvrage qu'elle

avait auparavant. Ainsi l'enquête de 1864 nous apprend que, pen-

dant la morte saison dans l'industrie des chapeaux de paille,

QOli ouvriers seulement étaient occupés au lieu de 2,500; les re-

perceuses restèrent au complet, mais n'avaient de l'ouvrage que
deux jours par semaine pendant trois mois de l'année. Ce serait

encore exagérer les rigueurs de la morte saison que de regarder

comme absolument dénuées de ressources les ouvrières que leur

industrie habituelle laisse alors sans travail. Les femmes, sur ce

point, sont plus heureuses que les hommes. Elles peuvent se re-

jeter sur des travaux qui offrent une rémunération moindre, il

est vrai, mais dont on doit tenir compte. Ainsi les ouvrières des

tailleurs sur mesure, qui étaient à peu près condamnées jadis à

une inaction de six mois, trouvent aujourd'hui de l'ouvrage chez

les confectionneurs pendant la morte saison. La couture du linge

de maison, draps de lit, nappes, serviettes, est la ressource de

la plupart des ouvrières en lingerie pendant les chômages. On
multiplierait les exemples à l'infini. Il y a un certain nombre
d'industries qui sont les succédanées d'industries plus impor-
tantes et plus relevées; de là viennent les salaires très bas que
l'on rencontre dans quelques métiers. C'est que ces métiers ne
vivent qu'à l'ombre d'autres plus importans; ils ont un personnel

d'occasion et de passage qui, cherchant à utiliser les heures per-

dues pour l'industrie principale, accepte une rétribution réduite.

La morte saison n'est donc jamais complètement improductive, tout

comme la terre qui, sous un bon régime de culture, au lieu de ja-

chères, présente une alternance de récoltes qui toutes donnent
quelque revenu. Réduite à ces proportions, la morte saison laisse

encore un gain à l'ouvrière, mais ce gain est en général moitié
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moindre qu'en temps normal; comme compensation, on a les heures

supplémentaires, qui sont surtout nombreuses dans les industries

où la mode prévaut et où les commandes aflluent, c'est-à-dire pré-

cisément dans celles où les chômages périodiques et forcés durent

le plus. Cette compensation entre les heures supplémentaires et la

morte saison est encore loin d'être complète : il reste un déficit, à

combien l'estimer? Pour une morte saison de trois mois, si l'on

tient compte de toutes les circonstances, on fait la part large à la

misère en retranchant du salaire annuel trente journées de travail.

Ainsi, pour l'ouvrière parisienne qui gagne 2 francs par jour, il

faudrait calculer 280 journées de travail par an, et, si on fait entrer

la m.aladie en ligne de compte, 270 journées productives seulement,

ce qui donnerait une rémunération annuelle de 540 francs. Une

somme de 540 francs qui tombe dans un ménage déjà soutenu par

le salaire du mari peut y apporter l'aisance; mais quand avec ces

maigres ressources une femme seule, fille ou veuve, doit suffire à

tous ses besoins dans une ville comme Paris, que de privations,

que de qualités domestiques, que d'eff'orts sur soi-même un budget

aussi réduit n'impose-t-il pas !

II.

On a pu voir combien est précaire la destinée d'un grand nombre

de femmes dans notre société si riche et si laborieuse. Examinons

quelques-uns des moyens qui s'offi'ent pour secourir ces infortunes.

Parmi les causes de la dépréciation du salaire des ouvrières, il y
en a deux d'une incontestable évidence : c'est d'abord que les car-

rières qui sont ouvertes aux femmes par le fait des traditions et des

mœurs sont peu nombreuses; c'est ensuite que, dans les branches

d'industrie où elles ont accès, le défaut de connaissances et d'ha-

bileté professionnelle les condamne aux ouvrages les plus grossiers

et les plus rudimentaires. Leur champ d'emploi est très limité, et

elles sont peu capables de l'exploiter avec fruit. Leur triste situa-

tion a pour origine, d'un côté, certaines préventions qui commen-

cent à s'affaiblir, d'un autre côté les lacunes mêmes de l'éducation

des femmes. A cet état de choses, il y a un remède d'une efficacité

sûre, mais d'une application lente : l'instruction.

Au point de vue économique, la femme, qui est une force maté-

rielle presque nulle, et dont les bras sont avantageusement rem-

placés par la moindre machine, ne peut avoir d'utilité notable que

par le développement des qualités de son intelligence. C'est l'inexo-

rable loi de notre civilisation, c'est le principe et la formule même
du progrès social, que l'accomplissement par des engins méca-

niques de toutes les opérations du travail humain qui ne relèvent
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pas directement de l'esprit. La main de l'homme est chaque jour

dessaisie d'une partie de sa tâche primitive; mais ce bienfait géné-

ral peut se tourner en préjudice pour les particuliers et les classes

qui n'ont pas d'autre gagne-pain que leurs bras débiles. Or, pen-
dant que tout se perfectionne, que la production se raffine, se sub-

tilise, se spiritualise même, il est une chose qui est demeurée
presque stationnaire : c'est l'instruction des femmes. Tout a grandi,

tout s'est élevé, tout s'est amélioré; seul l'esprit de l'ouvrière est

resté grossier, routinier et obscur : aussi la main-d'œuvre des

femmes a été dépréciée. Soit qu'elle lutte encore avec le rouet ou avec

la quenouille contre le banc à broches, soit qu'avec des aiguilles à

tricoter elle fasse concurrence au métier circulaire à douze têtes,

soit même qu'elle veuille lutter avec la machine à coudre ou bien

avec la machine à faire la dentelle, Touvrière est vouée à une tâche

ingrate, à moins qu'elle ne consente à s'engager comme surveillante

dans cet engrenage de machines qui l'ont dépo.^sédée. Toutefois les

cadres agrandis de l'industrie manufacturière, si vastes qu'ils soient

devenus, laissent encore en dehors d'eux des masses énormes de

emmes et de filles qui ont leur vie et quelquefois celle des leurs

k soutenir. En outre, avec leur implacable discipline, les machines

ne conviennent pas à toutes les situations et à toutes les époques

de la vie des femmes.

Dans l'enquête sur l'enseignement technique, document qui jette

un si grand jour sur l'état réel de nos populations ouvrières, le mi-
nistre du commerce demandait à M"" Marchef-Girard, l'habile di-

rectrice d'un établissement professionnel pour les jeunes filles,

quels étaient les moyens de préparer en France aux ouvrières des

occupations plus fructueuses; cette femme de tête et d'expérience

répondit : « C'est de rendre les femmes à la fois plus intelligentes

et plus spéciales. » Cette brève réponse est l'expression la plus

juste des nécessités industrielles de notre temps. Ce qu'il faut en

effet à une production aussi raffinée que la nôtre, ce sont des agens
dont l'esprit soit ouvert à tous les progrès par une solide éducation

générale, et qui aient en même temps une connaissance approfon-

die des mille détails d'un métier déterminé. Autrefois les femmes
étaient affranchies du souci d'apprendre un état; sans quitter le

foyer paternel, elles recevaient en quelques leçons l'héritage des

connaissances pratiques qui étaient nécessaires à leur existence 'et

au bien-être de la famille. Le jeu du rouet, le maniement de la

quenouille ou du fuseau, des aiguilles à coudre ou à tricoter, c'était

là un enseignement sommaire et complet que la mère transmettait

aisément à la fille. De ces instrumens domestiques, la plupart ont

perdu leur utilité; mais l'enseignement dans l'ensemble n'a pas
varié. De là cette inaptitude des femmes à rendre des services effi-
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caces : tout a changé autour d'elles, elles seules sont restées les

mêmes, elles sont comme désorientées au milieu de cette civilisa-

tion automatique et de cet outillage si merve-illeusement spécialisé.

Cependant, qu'on examine de près notre état social, on sera sur-

pris de la place immense que les lemmes y pourraient prendre et

de la place infime qu'elles y remplissent. 11 est un ordre de fonc-

tions auxquelles leur nature semble les avoir prédestinées. Le com-
merce a dans notre société une importance aussi grande que l'in-

dustrie, il occupe probablement autant de mains et de têtes que
l'industrie emploie de bras. IN'est-il pas évident que la femme au-

tant et plus nue l'homme est apte aux professions commerciales?

Elle a beaucoup de précision dans l'intelligence, du moins pour les

choses ordinaires de la vie et pour les idées courantes. Son esprit

est vif, son coup d'œil est sûr; elle calcule avec rapidité; son atten-

tion est vivement attirée et retenue par les menus objets; l'ordre

matériel est une des exigences de son esprit et la condition natu-

relle de son activité. Elle a plus de droiture que l'homme, plus de

dévoûment et plus de soumission. Les femmes peuvent être d'ex-

cellens commis, des seciétaires corrects, des caissiers sûrs. Pour

tenir des livres, faire des écritures, rédiger des bordereaux, des

quittances, distribuer des bulletins, des billets, des prospectus,

pour toutes ces occupations faciles, dépourvues d'initiative, les

femmes sont les égales des hommes. Ne voit-on pas les femmes des

commerçans faire quotidiennement leurs preuves de capacité au

comptoir de leurs boutiques, dans les achats et dans les ventes? Les

veuves de grands industriels ne montrent-elles pas de la tête, de

l'énergie, de l'entente des affaires? Comment ne s'est-on pas avisé

que ces mêmes qualités qui font des femmes d'excellens auxiliaires

ou suppléans de leurs maris peuvent faire d'elles en général des

subalternes capables? A quel chiflre s'élève le nombre des commis
et des employés dans la multitude des administrations publiques ou

privées de la France? A plusieurs centaines de mille, et parmi eux

il n'y en a peut-être pas le quart dont la tâche ne pût être accom-
plie avec autant, peut-être même avec plus d'exactitude et plus de

soin par des femmes; mais toutes ces c/ualités sont latentes, ce

sont des germes sans culture-

Dans les professions industrielles même, combien n'y en a-t-il

pas qui semblent devoir être le domaine réservé des femmes?

Quelle est dans la production française la part de l'habileté et de la

légèreté de la main, de la vivacité et de la facilité de l'esprit, de la

finesse et de l'élégance du goût! Toutes ces qualités restent pro-

fondément enfouies sous la couche épaisse d'ignorance et de gros-

sièreté que l'habitude d'une vie rude et inculte accroît sans cesse.

On a vu qu'il y a plus de femmes que d'hommes occupées aux ar-
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ticles de Paris; mais les femmes se tiennent sur les derniers éche-

lons de cette production de luxe, elles ne sont employées qu'aux

ouvrages les plus simples et les plus routiniers. Elles sont reper-

ceuses, brunisseuses, polisseuses, guillocheuses, coloristes, émail-

leuses, retoucheuses; dans ces occupations aisées, elles gagnent

2 fr., 2 fr. 50 cent., 3 fr., rarement plus. Les hommes, dans les

mêmes industries, sont modeleurs, graveurs, ciseleurs, dessina-

teurs, décorateurs, peintres, Aoristes, figuristes, armoristes, minia-

turistes; à ces titres, ils obtiennent une rémunération rarement in-

férieure à II francs, et qui peut monter jusqu'à 15 francs par jour.

Dira-t- on que ces dernières occupations sont réservées aux hommes
par privilège de naissance et de nature, ou bien qu'il y a des con-

venances sociales qui rendent légitime cette inégale répartition du

travail entre les deux sexes? Assurément non; mais les moyens

d'instruction ont toujours été jusqu'ici plus nombreux pour les

hommes que pour les femmes.

Notre siècle, avec sa logique impétueuse, ne pouvait éternelle-

ment respecter des préjugés que rien ne justifie. Il était visible

qu'une moitié de l'humanité était restée en développement intellec-

tuel trop en arrière de l'autre; qu'ainsi elle ne rendait pas, au

point de vue de l'utilité générale, tous les services qu'elle pouvait

rendre, et qu'elle était vouée à une vie de labaurs ingrats et de fa-

tales privations. C'est de l'Angleterre que partit le mouvement de

rédemption. Ce qu'a été, au comm:;ncemint de ce siècle dans la

Grande-Bretagne, l'agitation en faveur de l'instruc-lion populaire,

nous ne pouvons ici l'esquisser. Dès 1800, le docteur Birbeck avait

jeté à Ghisgow les premières bases des Mechanics' institutes, sortes

de facultés ouvrières, qui étaient réservées à un grand avenir. En

1825, la parole ardente de lord Brougham donnait une impulsion

plus vive à cette croisade pour l'instruction des classes pauvres.

Alors se fonda la Société pour la propagation des coiuiaissan-ces

utiles, dont firent partie dès l'origine l'historien Hallam, lord John

Russell, lord Auckland et l'évêque de Durham. Dans ces premiers

essais, l'attention n'avait pas été spécialement attirée sur le sort

des femmes, mais elles recueillaient leur part de l'enseignement

destiné aux classes ouvrières en général. Le mouvement de 1825

fut repris un quart de siècle plus tard, et cette fois les femmes
devinrent l'objet d'une sollicitude particulière. L'exposition univer-

selle de 1851 avait mis au jour l'infériorité de l'Angleterre dans

toutes les industries où les arts trouvent une application. Le gou-

vernement et le parlement résolurent de n'épargner aucun sacri-

fice pour former des élèves et des maîtres en vue du développe-

ment des arts industriels. Une section spéciale fut créée au sein du
Comité du conseil privé cJiargé dr l' instruction j cette section, con-



3i8 REVUE DES DEUX MONDES.

nue sous le nom d'Art dcpartment, eut pour mission d'organiser

sur une grande échelle l'enseignement public du dessin dans tout

le royaume. Nous n'examinerons pas ici en détail l'organisation de
VArt dcpartment et de ses nombreuses fondations; elle a été dé-

crite dans un savant rapport qui a pour auteurs MM. Margucrin et

xMothéré, chargés par le préfet de la Seine d'étudier de près l'en-

seignement des classes moyennes et des classes ouvrières en An-
gleterre. Les institutions qui relèvent de \Art departnient se divi-

sent en deux catégories, selon qu'il s'agit de l'enseignement public

destiné à diriger le goût général de la nation ou de l'enseignement

spécial qui doit former des maîtres d'art. L'enseignement public

comprend les écoles centrales d'art, qui étaient dès 1861 au nombre
de 87, et autour desquelles se groupent des associations locales

d'écoles primaires pour l'enseignement du dessin. Toutes ces insti-

tutions comptaient, il y a déjà dix ans, 91,836 élèves. Des inspec-

teurs, locaux visitent chaque année les écoles centrales d'art et les

écoles primaires qui y sont affiliées. Des concours locaux donnant

lieu à des primes provoquent l'émulation des élèves; un concours

national annuel a lieu entre les lauréats des concours locaux. Le

musée central de South-Kensington prête aux diverses écoles des

modèles, des moulages, des photographies, des écrits sur l'art; il

établit de plus tous les ans dans un certain nombre de localités une

exposition ambulante d'objets d'art originaux. Un fonds de subven-

tion est alloué par l'état aux écoles d'art pour acquérir des modèles

et d'autres objets utiles à l'enseignement. Toutes ces mesures sont

destinées à développer dans la Grande-Bretagne le goût et les con-

naissances spéciales; mais il y a en outre des fondations plus posi-

tives et plus pratiques pour former des artistes industriels. Telle est

l'école normale des arts établie à South-Kensington; on n'y est ad-
mis qu'en faisant preuve de connaissances générales : l'enseigne-

ment y est gratuit, les bons sujets y bénéficient même d'importantes

primes en argent. Telle est en ses principaux traits l'organisation

compliquée de VArt deparlment; elle constitue un vaste réseau s'é-

tendant sur tout le territoire; au moyen de subventions, de primes,

d'examens, de brevets de capacité, d'expositions, elle exerce une
grande influence sur le goût de la nation, sur les progrès de l'in-

dustrie, sur l'essor des classes laborieuses. Quelle place tiennent

les femmes dans ces institutions nouvelles? La même que les hommes,
et c'est beaucoup dire. L'éducation des femmes a été jusqu'à ce jour

si négligée dans tous les pays du monde, qu'on regarde presque

comme une faveur insigne de les admettre aux établissemens pu-
blics d'enseignement. Dans la Grande-Bretagne, elles participent

depuis dix ans à tous les moyens d'instruction et à tous les encou-

rngemens qui sont offerts par l'état aux classes populaires; dans les
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écoles primaires associées pour l'enseignement du dessin et dans les

écoles centrales d'art, elles montrent parfois, nous assure-t-on,

plus de dispositions que les hommes. Admises à titre d'élèves dans

ces écoles, les femmes peuvent aussi y devenir maîtresses. L'école

normale d'art ne leur est pas fermée; à celles qui y étudient, l'état

peut accorder des subventions qui varient de 5 à 15 shillings par

semaine (de 6 fr. 25 cent, h 18 fr. 75 cent.).

La science n'est pas moins utile que l'art à la petite industrie.

Faire de l'ouvrier non plus un agent inerte d'exécution, mais un

facteur intelligent, savant dans une certaine mesure, dominant son

métier par l'étendue de ses connaissances, c'est une idée qui a

germé au commencement de ce siècle, et qui n'a trouvé nulle part

pour la recevoir un sol mieux préparé que l'Angleterre. Les fléchâ-

mes' iihsfùutes, fondations privées, avaient posé les premières bases

d'un enseignement scientifique à l'usage des classes ouvrières. Une
intervention plus puissante était nécessaire; à partir de 1850, l'état

fit sentir son action dans ce sens. L'Art department, agrandi dans

ses attributions, reçut la mission d'organiser un enseignement po-

pulaire des sciences appliquées. A dater de cette époque, cette sec-

tion du conseil privé porta le nom de Science and art department.

Le plan déjà suivi pour l'enseignement des arts le fut avec peu de

modifications pour les sciences. L'on eut des maîtres et des maî-

tresses brevetés après examen; des médailles, des prix furent dé-

cernés; chaque candidat ouvrier qui a obtenu une médaille ou un

prix vaut au maître ou à la maîtresse dont il a suivi le cours une

prime déterminée. Cet ingénieux système de subventions profite à

l'ouvrier studieux et intelligent, que le maître instruit à des condi-

tions peu onéreuses dans l'espérance d'être rémunéré au jour de

l'examen.

« Les tendances qui se manifestent chez nos voisins à l'égard de

l'éducation des femmes, écrivent MM. Marguerin et Mothéré dans

leur rapport au préfet de la Seine, sont bien propres à faire réflé-

chir; les voies larges où ils entrent n'appellent pas seulement la

curiosité, mais un attentif examen... L'on est frappé de cette cir-

constance singulière pour nous que toutes les nouvelles institutions

sont communes aux femmes et aux hommes... Par quelles raisons

appelle -t- on les femmes à participer à ce grand enseignement

public des arts et des sciences appliquées, qui semble au premier

abord convenir aussi peu à leur rôle dans la vie et dans la société

qu'il convient aux hommes ? Nous avons fait bien des questions à

cet égard. Voici ce que les Anglais répondent : l'éducation que re-

çoivent les femmes est le plus souvent nulle ou insignifiante : à tous

les points de vue, il importe qu'elle soit plus élevée, plus forte et



350 REVUE DES DEUX MONDES.

plus solide. » Les deux coasciencieux auteurs développent ensuite

avec grand sens tous les argumens que nous avons déjà présentés,

ensemble de vérités banales et de principes évidens qu'on rougirait

presque d'écrire, tant ils paraissent des axiomes, mais qui, toujours

méconnus dans la pratique, doivent être sans relâcln repétés.

Les efforts des particuliers et des sociétés libres sont venus s'a-

jouter à ceux du gouvernement en Angleterre pour le développe-

ment de l'instruction pratique des femmes. On connaît V Association

pour ravancement des sciences sociales, institution puissante qui

longtemps fut dirigée par lord Brougham, et qui tient tous les ans

ses assises dans les premières villes du royaume, Birmingham,

Edimbourg, Dublin, Liverpool. La question de l'éducation et de

l'emploi industriel des femmes fut souvent traitée dans ces congrès;

mais V Association des sciences sociales a exercé une action plus di-

recte sur le sort des ouvrières en suscitant à côté d'elle et sous sa

protection des socit tés privées ayant pour objet d'ouvrir aux femmes
des carrières nouvelles. Parmi ces sociétés, les unes se préoccupent

surtout du sort des femmes de la classe moyenne [societies for

promoting the employment of eclucaled ivomen)^ les autres ont

principalement en vue l'amélioration du sort des ouvrières propre-

ment dites [societies for promoting the industrial employment of
ivomen). Ce ne sont pas là de simples comités de patronage; leur

but est plus noble et plus général : ces associations se proposent de

relever la condition de la femme dans le royaume-uni en étendant

les débouchés ouverts à son travail. Elles ont trois moyens d'ac-

tion : elles font faire aux jeunes filles l'apprentissage de métiers

lucratifs, elles se mettent pour elles à la recherche de places ou

d'ouvrages, enfin elles s'efforcent d'agir sur l'esprit public par la

presse et les conférences, et de combattre les préjugés populaires

dont les femmes ont à souffrir. Déjà des résultats ont été obtenus.

La peinture à l'huile et à l'aquarelle, sur verre ou sur porcelaine, la

gravure sur bois, la lithographie, bien d'autres menues occupations

où l'art tient une place notable, ont été, grâce à ces sociétés, abor-

dées par les jeunes ouvrières. On a vu dans ces tâches aisées de

jeunes filles gagner 5 ou 6 francs par jour, quelquefois davantage.

Les occupations plus grossières, mais d'un champ plus étendu, ont

aussi été l'objet de l'attention de ces sociétés initiatrices. C'est à

ouvrir aux femmes la carrière commerciale qu'elles ont déployé le

plus d'ardeur : faire de leurs protégées des secrétaires, des comp-

tables, des teneurs de livres, c'est là un des buts de leurs efforts.

Elles voudraient même envahir les études des gens de loi et confier

à des femmes le soin de rédiger les écritures d'avoué, de notaire,

d'huissier. Lord Brougham a déclaré qu'il n'y avait aucune raison



LE TRAVAIL DES FEMMES. 351

pour que les femmes fussent exclues des études et des offices des

gens d'aflaires. Cette affirmation a de l'importance de la part d'un

homme qui s'est troavé à la tête de la magistrature britannique.

Il y a une autre branche de fonctions que l'on voudrait voir plus

souvent, livrée aux femmes, c'est celle de contre-maîtresse et de

directrice dans les'manufactures. Les ateliers qui n'emploient que
la main-d'œuvre féminine ne peuvent-ils avoir des femmes pour

surveillantes? On a des exemples heureux d'une pareille organisa-

tion en Angleterre, notamment à Nottingham; on en a aussi quel-

ques-uns en France; ce serait là une vaste] carrière ouverte aux

femmes de tête et d'expérience. Les sociétés anglaises pour l'avan-

cement industriel des femmes voudraient rendre plus fréfuens des

faits qui ne sont encore qu'exceptionnels. Une loi du parlement qui

date de quelques années est venue appuyer ces tendances ; d'après

ce bill, une bande d'ouvriers agricoles [agricultural gang) ne peut

comprendre dans son sein des travailleurs du sexe féminin à moins

qu'il n'y ait à leur tête pour les surveiller une femme offrant des

garanties {a ivoman of staid character) et ayant obtenu une licence

personnelle du magistrat local. L-îs sociétés anglaises dont nous par-

lons ne se contentent pas d'assurer le sort des femmes de la classe

ouvrière : avec un esprit de logique incontestable, elles s'efforcent

d'ouvrir aux femmes des classes moyennes les professions savantes

et libérales, comme la carrière de l'enseignement et hi pratique de

la médecine : ce n'est pas là, selon nous, un excès de zèle.

De l'Angleterre, passons à l'Allemagne. Le mouvement n'5 est

pas moins accentué; seulement ici l'état reste spectateur immobile,

et ce sont les particuliers qui jouent le rôle d'initiateurs. Dans un

rapport adressé il y a quelques années au ministre de l'instruction

publique, M. Beaudoin, inspecteur de l'université, chargé d'étudier

en Belgique, en Allemagne et en Suisse l'état de l'enseignement

technique, écrivait ce qui suit : « L'intelligence des filles est aussi

développée que celle des garçons;,elles pourraient aussi bien qu'eux

calculer, rédiger des bordereaux, tenir des livres, faire la corres-

pondance, et, si le commerce les employait dans l'intérieur, les

négocians auraient à leur disposition un grand nombre de jeunes

gens qui sont occupés aujourd'hui au service des bureaux. Enfin

les riches commerçans pourraient appeler ces jeunes filles dans

leurs familles pour les charger de donner à leurs enfans une sorte

d'éducation commerciale qui les disposerait à comprendre et à secon-

der un jour le commerçant qu'elle-; devraient épouser. Donc il faut

ouvrir pour les jeunes filles un enseignement analogue à l'enseigne-

ment commercial que la chambre de commerce fait donner aux

garçons. Telles sont les pensées qui se sont présentées à l'esprit de

quelques personnes, et sur-le-champ il s'est trouvé dans Leipzig,
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comme toujours , un professeur particulier pour les mettre à exé-

cution. » Le mouvement avait été plus général que M. Beaudoin

ne paraissait le croire. En 1862, une école de ce genre avait été

fondée dans le Wurtemberg; depuis lors, il n'est guère de ville

importante d'Allemagne où n'ait surgi quelque institut pour pré-

parer les jeunes filles aux carrières commerciales. II y a cinq ans

environ, naquit la première association pour le développement in-

dustriel des femmes [Fj'auenbildungsverein zur Forderung der Er-

iverbsfàhigkeit). J)e, semblables comités se sont successivement

constitués à Breslau, à Leipzig, à Hambourg, à Prague, à Vienne,

à Berlin, à Brème et dans bien d'autres lieux. En général, ces as-

sociations créent des écoles professionnelles et industrielles pour

les femmes [Handels-und Gciverbe schidé). Ces écoles comprennent

d'ordinaire un enseignement commercial complet et quelquefois

des ateliers pour la couture mécanique ou pour quelques autres fa-

brications, comme celle des gants ou des enveloppes à lettres. 11

est rare qu'elles préparent les jeunes filles aux arts industriels; leur

activité est tournée d'un autre côté. Voici la distribution des études

et des travaux dans une de ces institutions, celle de Brieg, qui fut

ouverte le 7 avril \ 869 : deux leçons par semaine pour la compo-
sition allemande et les comptes-rendus d'affaires, deux leçons de

tenue des livres, deux de calcul y compris l'étude des poids et me-
sures, du système décimal et de la comptabilité, deux leçons pour
l'histoire du commerce et pour l'organisation commerciale, deux
leçons pour les sciences naturelles, deux également de technologie,

deux de géométrie, quatre leçons de dessin, deux leçons enfin pour

les ouvrages de femmes de tout genre. On le voit, c'est l'enseigne-

ment commercial qui domine; il ne faut pas oublier que les Alle-

mands sont un des peuples du monde les plus habiles au com-
merce.

Dans quelques villes où il n'existe pas d'écoles professionnelles

pour les femmes, elles peuvent suivre à certaines heures, dans les

étabîissemens spécialement destinés aux hommes, les cours qui leur

sont réservés : c'est toujours la tenue des livres, la correspondance

d'affaires, la rédaction des bordereaux, des quittances, l'économie

domestique, qui forment le fond de cet enseignement. Tous ces

cours trouvent faveur et ont un nombreux auditoire. La plupart des

écoles professionnelles pour les femmes ont de 50 à 100 élèves;

celle de Vienne a donné de l'instruction à plus de 700 jeunes filles.

A quelques-unes de ces institutions sont joints des bureaux pour

placer les ouvrières et pour leur chercher de l'ouvrage; d'autres ont

pour annexes des bazars, où sont mis en vente les produits du tra-

vail des femmes. Quoique les carrières commerciales soient l'objet

principal de ces associations, il en est qui font une part exclusive à
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des études plus distinguées : telle est l'école d'art pour les femmes
[Kunstschule fur Frauen) à Munich. C'est une fondation récente,

qui paraît destinée à réussir; il y vient, nous dit-on, des élèves d'An-
gleterre et même d'Amérique. Enfin un grand nombre de sociétés

se proposent de relever la destinée des femmes, non-seulement en
leur ouvrant de nouvelles branches d'industrie, mais encore en leur

procurant des plaisirs élevés et des distractions instructives; elles

instituent des récréations du soir {Ahendunterhaltungcn) qui réu-
nissent les ouvrières toutes les semaines ou tous les quinze jours
pour des lectures, des conférences, des spectacles et des chants.

Nous avons sous les yeux le compte-rendu d'une série de ces séances
tenues à Hambourg; elle s'ouvrit par une conférence populaire sur
l'électricité avec des expériences, puis vint l'exécution d'une sonate
de Mozart et de lieder de Mendelssohn et de Schubert. D'autres fois

ce furent des leçons sur la poésie locale et le patois du pays. Ce
qu'ont produit jusqu'ici ces œuvres, il serait difficile de le dire,

bien peu de chose peut-être: — ce sont des semences et non des
récoltes; mais des indices nombreux permettent de conjecturer que
le succès est assuré dans un laps de temips de quelques années.

De tous les pays, la France est celui où, depuis le moyen âge, la

femme a tenu la plus grande place dans la littérature, dans la poli-

tique et surtout dans la société; c'est celui où les lois civiles ont

été le plus favorables à son indépendance et où les mœurs et les

lois commerciales lui ont ouvert la plus grande sphère d'action;

c'est aussi la terre où par le développement des productions déli-

cates les ouvrières ont trouvé le plus de débouchés. Quelles que
soient les misères trop réelles de la condition des femmes dans

notre civilisation, on peut dire que la France a été pour elles une
terre promise. Il n'en est pas moins vrai que nous manquons en-

core d'un système d'instruction pratique destiné à développer l'é-

ducation des ouvrières. La commission de l'enseignement techni-

que en 1865 émettait avec raison le vœu suivant : « L'instruction

industrielle et agricole des femmes ne mérite pas moins que celle

des hommes la sollicitude et l'appui du gouvernement. Les encou-

ragemens de l'état peuvent donc être utilement donnés aux établis-

semens fondés pour le développement de l'instruction technique

des jeunes filles... L'organisation de l'enseignement commercial en

faveur des femmes, convenablement approprié à leur sexe, mérite

tout particulièrement les encouragemens de l'état. » Malgré ces

déclarations officielles, on ne peut dire que de grands efforts aient

été tentés en France pour améliorer la situation : nous avons à

exposer moins des faits que des projets, et plutôt des plans d'éta-

blissemens à constituer dans l'avenir que des fondations déjà créées

TOME xc!x. — l-STi. 23
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dans le pré.«ent. Commu en Angleterre après l'exposition de 1851,

c'est l'ensc ignement populaire du dessin que l'on se préoccupa sur-

tout d'organiser. Malheureusement Paris fut presque le seul lieu

où ces tentatives se produisirent; l'on ne citerait guère en province

que Mulhfuse, Lyon, Lille et deux ou trois autres villes peut-être

qui se soient ]uquées d'émulation, et qui aient cherché h prr^parer

aux arts industriels un personnel habile. L'état s'est jusqu'ici pres-

que tenu à l'écart d'une propagande si nécessaire à l'industrie na-

tionale; ce sont les municipalités, les chambres de commerce, les

sociétés industrielles ou les particuliers qui ont pris part à la réno-

vation de l'enseignement populaire du dessin. D'après la déposition

faite dans l'enquête sur l'enseignement professionnel par M. Noyon,

conseiller de préfecture et directeur des affaires municipales de la

ville de Paris, il n'existait alors dans la capitale que sept écoles

spéciales de dessin pour les hommes et huit pour les fejnmes; toutes

avaient été fondées h. diverses époques par des professeurs privés

et étaient subv-entionnées par la ville. Les écoles subventionnées de

dessin pour les hommes adultes dataient les unes de 1825, les

autres de 1832, de ISIiO. Au contraire les écoles d'adultes pour les

femmes se trouvaient toutes de récente fondation, la première ayant

été inaugurée en J8-60. L'on en a depuis augmenté le nombre de

façon qu'il y en eût une pour chaque sexe dans chaque arrondisse-

ment. Quant aux écoles primaires de la ville de Paris, les enfans y

apprenaient dans la première classe le dessin linéaire et y com-

mençaient le dessin d'ornement; mais cela n'avait guère lieu que

pour les garçons. Dans les écoles primaires de filles, on peut dire

que le des-in n'était nullement enseigné; ce n'était que dans les

écoles spéciales de dessin que les femmes pouvaient être initiées

à un enseignement élém-entaire. Or ces écoles spéciales pour les

femmes ne comptaient alors que h27 élèves inscrites, tandis que

les mêmes écoles pour les hommes avaient plus de 1,600 élèves;

le chiffre de la fréquentation à ces écoles était encore plus défa-

vorable p-our les femmes. Lors d'une inspection faite à un jour

déterminé, l'on avait trouvé pour les hommes 907 élèves présens et

pour les femmes 202 seulement. Ainsi toutes nos écoles subvention-

nées de dessin se bornaient à donner de l'instruction à 200 élèves

environ; il y a pourtant à Paris plus de 105,000 ouvrières, dont

20,000 au moins sont occupées dans des industries qui se rattachent

aux arts. En outre la directrice d'une de ces écoles déclarait que les

résultats y étaient nuls ; l'unanimité des déposans à l'enquête re-

connaissait que tout était défectueux dans cet enseignement : les

locaux, les méthodes, le recrutement, surtout les modèles à la fois

rares et mauvais. Une école professionnelle pour les femmes, fondée

au passage Saint-Pierre et largement subventionnée par la ville.
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n'avait eu aucune influence sérieuse. Ainsi ces premières expériences

avaient échoué, faute de sacrifices sufllsans, de bonne direction,

faute aussi de connaissances pédagogiques.

Cependant une œuvre privée qui naissait dans l'ombre était des-

tinée à plus de succès. Au mois de mai 1862, il se formait à Paris

une société pour l'instruction professionnelle des femmes. Elle ne
comptait que 50 souscripteurs versant chacun 25 fr. par an; avec
ces ressources dérisoires, elle ouvrit le 15 octobre 1862, rue de la

Perle, une école qui ne reçut d'abord que 6 élèves. Au bout de six

mois, elle avait âO élèves et 105 souscripteurs. A la fin de lS6/i,

c'est-à-dire après deux ans d'existence, l'école, transportée rue du
Val-Sainte-Gatherine, instruisait Ihô jeunes filles; une succursale
qui venait d'être ouverte rue Rochechouart en formait 16, en tout

152. Les demandes d'admission affluaient de Paris et de la pro-
vince. Les progrès ont depuis continué. Aussi efficace s'est montrée
l'instruction de l'école que le développement en avait été rapide.

Outre l'enseignement général, que l'on y trouvait solide et substan-

tiel, cet institut avait à sa naissance trois cours ou plutôt deux cours

et un atelier : un cours de commerce qui avait pour objet de former

de jeunes filles comme comptables, un cours de dessin dans lequel

on faisait du dessin général jusqu'cà ce que les jeunes filles fussent

assez fortes pour être dirigées vers une spécialité, un cours de cou-
ture subdivisé en atelier de confection pour dames et en atelier de
lingerie. La progression des recettes et du nombre des élèves per-
mit d'élargir les bases de l'enseignement, de le rendre plus spécial

et plus varié. Dans l'impossibilité d'ouvrir autant d'ateliers que le

dessin appliqué cà l'industrie contient de genres différens, l'on en-
seigna d'abord la gravure sur bois, et l'on eut presque immédiate-
ment dix élèves pour ce métier productif; puis l'on adopta la pein-
ture sur porcelaine et les industries de goût, dites industries

parisiennes, comme la peinture sur ivoire, sur écran, sur store;

considérant en outre que la multiplicité des industries et les dispo-
sitions des élèves donnent aux arts industriels une variété pour
ainsi dire infinie, si quelques élèves de l'école professionnelle vou-
laient se consacrer à un genre non enseigné dans l'établissement,

ou les plaçait au dehors dans des ateliers spéciaux, sans rompre
avec elles le lien d'affection et de confiance qui avait été formé
pendant le cours des études générales. Ainsi organisée, l'école de
la rue de la Perle donna les plus importans résultats; il en sortit

des jeunes filles bien disposées pour les luttes de la vie, et qui,
placées dans des maisons de commerce ou travaillant pour des fa-
bricans, valurent une solide réputation cà l'établissement d'où elles

provenaient.

Quelles sont les causes du succès de cette œuvre privée? Il y en
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a quatre. L'enseignement clu dessin était précédé dans cet institut

par de substantielles études générales; il était suivi d'un apprentis-

sage méthodique de l'art industriel auquel se destinait spéciale-

ment l'élève; en troisième lieu, la maison était en relations avec

des patrons ou des personnes du monde, ce qui facilitait le place-

ment des jeunes fdles sortant de l'établissement; enfin une rétri-

bution légère était exigée des élèves, condition qui éloignait les

incapables et les paresseuses. Quelque engouement que Ton puisse

avoir pour les études strictement professionnelles, tous les hommes
compétens admettent qu'un enseignement général sérieux doit ser-

vir de préliminaire. Avant de prétendre utiliser les aptitudes spé-

ciales, il faut développer les diverses facultés de l'esprit par des

exercices et des vues d'ensemble. Dans la pratique même des arts

industriels, il y a deux parties : la première est le dessin, la se-

conde est l'art industriel particulier que l'on veut exercer. Les élèves

qui suivaient les cours de dessin de la ville de Paris n'avaient

guère la possibilité d'apprendre simultanément ou postérieurement

la profession à laquelle elles se destinaient; faute de cet apprentis-

sage spécial, la plupart n'arrivaient à rien. Il existe encore pour la

jeune fille une difficulté plus grande que l'étude d'un métier, c'est

de se faire connaître et de trouver de l'ouvrage. 11 est plus difficile

aux femmes de se faire valoir qu'aux hommes; elles sont plus rete-

nues au foyer et dans la famille, les démarches de leur part sont

moins aisées, il n'existe guère entre elles cette camaraderie qui est

aux hommes d'un si grand secours. L'école professionnelle de la

rue de la Perle avait le mérite de suivre les élèves après la termi-

naison de leurs études, non pour leur imposer un gênant patro-

nage, mais pour les mettre en relations avec des fabricans ou des

personnes du monde. Elle faisait ainsi pour les femmes ce que l'é-

cole Turgot fait pour les hommes; c'était rendre également service

aux ouvrières et aux patrons, mettant toujours en face l'une de

l'autre l'offre et la demande, qui dans la petite industrie souvent

s'ignorent et se cherchent réciproquement sans toujours se ren-

contrer, et qui souffrent gravement l'une et l'autre de leur mutuelle

absence.

Une expérience a été tentée dans les conditions les plus ingrates,

elle a eu le plus grand succès, et cela presque immédiatement par

la force des choses, par la vertu de l'institution même. N'est-il pas

désirable que cet heureux exemple soit suivi? Depuis quelques an-

nées, plusieurs écoles du même genre se sont fondées à Paris, mais

combien nous sommes encore loin du but! Il nous faudrait cent fois

plus d'instituts de ce genre. Les communes, les chambres de com-

merce, l'état lui-même, devraient contribuer à ce mouvement fé-

cond. L'uH des déposans à l'enquête professionnelle, M. Marguerin,
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directeur de l'école Turgot, réclamait que l'on ouvrit pour les jeunes

filles des établissemens analogues à cette école. L'industrie profite-

rait singulièrement de cette propagande pour relever la destinée des

femmes. S'il est une conviction qui ressorte de l'enquête sur l'en-

seignement professionnel, c'est qu'on ne forme plus d'apprentis

dans les ateliers de la petite industrie ou qu'on les forme mal. Un
document officiel, vieux de deux mois à peine et qui est dû à

M. Gréard, directeur de l'enseignement primaire de la Seine,

confirme pleinement sur ce point les rapports antérieurs. Notre

siècle est trop pressé, il y a trop d'activité dans l'atelier commun,
pour qu'on y puisse bien apprendre un état. Puis la division du
travail est tellement grande, le morcellement de la main-d'œuvre
si excessif, qu'un enfant peut rester des années dans nos ruches

laborieuses sans parvenir à rien savoir. Nous sommes menacés de

ce côté d'une véritable décadence; en même temps que se perfec-

tionnent les procédés scientifiques, il semble que les procédés artis-

tiques soient menacés de se perdre, a L'industrie étant partagée en

une infinité de spécialités, il faudrait une encyclopédie de modèles,

disait le directeur d'une école de dessin à Paris. Les uns voudraient

ne dessiner que tel genre, celui-ci le paysage, celui-là les fleurs,

cet autre les animaux. On demanderait, comme cela m'est arrivé

souvent, à ne dessiner que du gothique ou de la renaissance, du
grec ou de l'égyptien. Il y a peu de temps, on m'a amené un élève

pour dessiner du chinois; on ne fait que cela chez mon patron, me
dit l'élève. Les élèves, les parens, les patrons eux-mêmes, ne com-
prennent pas que c'est non le genre à la mode qu'il faut apprendre,

mais ce qui mène à tous les genres. » 11 en va de même pour pres-

que tous les métiers. « Pour terminer les mouvemens de pendule
qui viennent de fabrique, dit un autre déposant, un ouvrier fait

l'emboîtage, un autre l'échappement, un troisième le remonté, et

dans la plupart des cas aucun de ces ouvriers n'est capable d'exé-

cuter ces trois opérations. Chacun d'eux s'intitule horloger et fait

des apprentis; on juge de la valeur de l'instruction professionnelle

que ceux-ci reçoivent! » Il est donc urgent de fonder des écoles

d'apprentissage; par elles, on pourrait encore développer en France
des industries qui n'y ont pas assez d'importance. Dans l'enquête

sur l'enseignement professionnel, plusieurs hommes distingués de-

mandaient que l'on fondât des éco'es pour fhorlogerie et pour les

instrumens de précision : c'était le meilleur moyen, disait-on, d'ar-

river à lutter avec la Suisse. Or l'horlogerie peut avec grand avan-
tage devenir une industrie féminine.

En dehors du commerce proprement dit et des arts industriels,

il est d'autres débouchés que l'on peut ouvrir aux femmes. Les

grandes administrations publiques par exemple ne les devraient-
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elles pas occuper m plus grand nombre? Nos compagnies de che-

mins de fer ont déjà donné l'exemple à toute l'Europe en les pre-

nant comme distributrices. Les femmes ont la vivacité de l'esprit et

des doigts qui est nécessaire à une pareille tâche. Les postes aussi

leur ont donné de nombreuses positions. L'expérience ayant réussi,

on aurait pu l'étendre. Les femmes seraient d'aussi bons comp-
tables que de bonnes distributrices. Les banques pourraient les em-
ployer. 11 est surtout une administration nouvelle où l'étranger les

admet et où nous ne sachions pas que la France les reçoive : ce

sont les télégraphes. Notre pays, en excluant les femmes de cette

profession aisée, manque à l'exemple qu'il avait donné lui-même,

La Suisse a été l'une des premières à recruter dans le sexe féminin

une partie de son personnel télégraphique; l'Union américaine et la

plupart des états de l'Allemagne ont fait comme la Suisse.

Un débouché bien autrement vaste et fécond pour les femmes,

c'est l'instruction publique. Elles sont plus aptes à l'enseignement

que les hommes. Leur esprit, qui embrasse moins que le nôtre,

saisit et retient mieux : elles ont quelque chose d'absolu dans l'in-

telligence qui donne la précision et la clarté; elles ont d'instinct la

connaissance de l'enfance : qui possède plus qu'elles la patience,

la ténacité et la souplesse? Insinuantes et fermes, elles savent se

faire aimer et conduire doucement l'enfant à leurs lins : au point de

vue pédagogique comme au point de vue moral, elles sont admira-

bles et bien au-dessus de nous. Il semble donc que l'enseignement

soit leur domaine : ainsi le voudrait sans doute la nature; les préju-

gés et les institutions en ont disposé autrement dans les sociétés

européennes. L'Amérique cependant |_nous a donné la preuve de

l'excellence des femmes en matière de pédagogie : on sait que

presque toute la jeunesse des États-Unis est élevée par elles; les

hautes études aussi les prennent pour interprètes au-delà de l'At-

lantique. On a lu ici même (i) les intéressans récits où M. Hip-

peau nous montrait des femmes américaines traduisant en chaire

Xénophon, ou bien donnant une leçon de géométrie descriptive. Que

ces mœurs s'introduisent en France, nous ne le demandons pas; mais

n'y a-t-il pas lieu d'employer les femmes plus que nous ne l'avons

fait jusqu'ici dans l'enseignement? Les difficultés, il est vrai, sont

grandes; elles ne sont pas seulement pédagogiques, elles ne tien-

nent pas toutes aux préjugés populaires, elles ont aussi leur

cause, qui le croirait? dans notre organisation politique et admi-

nistrative. Voici quelques faits curieux que nous glanons dans les

rapports des inspecteurs d'académie. Dans la Seine-Inférieure, le

(1) Voyez la Bevup, du 15 septembre 1809, et le travail ilc M. do Lavcleye dans lu

Revue du 15 décembre 1871.
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remplacement des instituteurs par des institutrices avait été essayé

dans trois communes; la mesure n'avait réussi que dans une seule,

dans les deux autres, les familles regardiùent l'enseignement des

institutrices comme insuffisant pour les garçons. Ensuite la plupart

des maires ne peuvent se passer de secrétaires, ni les curés de chan-

tres. Or nos communes sont si petites, — dans le Calvados, il y a

12 communes n'ayant pas 100 habitans, 101 qui en ont moins de 200,

et 277 communes qui n'ont pas 300 liabitans: — on conçoit qu'avec

une population si chétive le secrétaire de la mairie et le chantre

soient difficiles à trouver quand l'école est tenue pir une femme.

L'introduction des institutrices dans les petites communes du dé-

partement du jNord s'était heurtée aux mêmes obstacles; on repro-

chait en outre à ce système l'inconvénient de priver les garçons de

leçons d'agriculture et d'horticulture (1). Toutes ces plaintes sont-

elles fondées et toutes ces difficultés insurmontables? Qui empê-
cherait par exemple les institutrices de tenir les registres de la

mairie? Elles ont une capacité intellectuelle suffisante. Au surplus,,

il y a un certain revirement en faveur de l'emploi des fcjnmes dans

l'éducation. Il y a quatre ans, l'Académie des Sciences morales et

polidques décernait un prix à M'"* Pape-Garpentier, l'intelligente

directrice des salles d'asile. « La commission a pensé, disait^

à

cette occasion le rapporteur, M. Drouyn de Lhuys, que de nos jours

il y a pour la société française un intérêt de premier ordre à susci-

ter parmi les femmes, par tous les encouragemens possibles, des

vocations pour l'enseignem.ent. »

Quelle pourrait être sur la destinée des femmes l'inlluence des

réformes que nous préconisons? Elle serait certainemant considé-

rable. Dans la seule industrie parisienne, il y aurait une foule de

positions lucratives que les femmes pourraient occuper, si leurs

facultés naturelles avaient été développées par l'instruction ou par

l'apprentissage. Il y avait à Paris en 1860 environ 26,000 ouvriers

occupés a'.ix articles dits de Paris, les instrumetis de précision et

d'horlogerie en employaient près de 12,000, la boissellerie et quel-

ques industries de demi-luxe en comptaient /i,500 en chiflres ronds,

les groupes de l'or, de l'argent, du platine, de la gi-avurL% de la

papeterii, de l'imprimerie, figuraient pour un contingent de

38,000 personnes : l'ensemble de ces industries, qui font une

grande place à l'habileté des doigts, à la science ou à l'art, for-

mait un personnel de 80,000 ouvriers, dont /i9,000 étaient des

hommes, 22,000 seulement des femmes, et le reste des enfans. Il

est évident que le nombre des femmes occupées dans ces corps

(1) Étal de l'instruction primaire en 486 'i, p. 387, G80 et passirn.
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d'état pourrait facilement augmenter de moitié et peut-être même se

doubler. Leur rémunération aussi serait sensiblement plus élevée,
si leurs connaissances professionnelles étaient moins insuffisantes.

Enfin ces industries mêmes sont susceptibles d'une très grande
expansion; tous les déposans à l'enquête sur l'enseignement pro-
fessionnel déclarent que nos exportations de ces articles si variés

pourraient s'accroître dans des proportions considérables, si l'ap-

prentissage était moins défectueux et la masse du personnel ou-
vrier plus régulièrement préparée à la pratique du métier. Qu'on

pense encore aux débouchés que pourrait offrir le commerce, s'il se

fondait pour les femmes des institutions d'enseignement commer-
cial, qu'on fasse entrer en ligne de compte aussi les positions

qu'elles pourraient prendre dans l'enseignement public, on verra

que le champ ouvert à leur activité est presque indéfini; il s'agit

seulement de leur donner les moyens de le cultiver. Les industries

de la couture, de la broderie, etc., seraient alors dégagées d'une

partie du personnel surabondant qui pèse sur elles et qui y déprime

les salaires.

De même que, sur un marché qui est surchargé, il suffit quelque-

fois de retirer une quantité relativement minime de denrées pour

que les prix se relèvent, ainsi il suffirait, dans une grande ville

comme Paris, que quelques milhers de femmes trouvassent en de-

hors de la couture et des travaux du même genre une occupation

lucrative pour que les salaires de toutes les ouvrières devinssent

plus rémunérateurs. L'œuvre est donc moins colossale qu'elle n'en

a l'apparence. Que d'élémens de réforme d'ailleurs n'avons-nous

pas sur notre sol de France! Ce n'est pas le zèle qui manque. Nous

avons des oavroirs par centaines, on pourrait presque dire par

milliers : ce sont là les élémens tout prêts d'un vaste enseignement

professionnel pour les femmes; seulement ces efforts jusqu'ici ont

été incohérens, quelquefois peu éclairés, presque toujours dépour-

vus de méthode. Aussi ont-ils rarement atteint le but qu'ils se pro-

posent, parfois même ils ont desservi la cause qu'ils voulaient

soutenir. Il est des cas trop nombreux où ils n'ont fait que remplir

surabondamment les cadres d'une industrie déjà encombrée et pré-

cipiter des légions de jeunes filles dans des professions peu lucra-

tives. C'est qu'il faut que le désir du bien soit guidé par la science.

On connaît aujourd'hui parfaitement quelles sont les lacunes de

l'éducation des femmes, quels sont les débouchés qu'il leur faut

ouvrir; il est donc plus aisé de travailler avec confiance et avec

effi':acité à relever la destinée de l'ouvrière.

Paul Leroy-Beaulieu.



LA

RYCHTARRA DE JESTIED

UN ROMAN RUSTIQUE EN BOHEME.

Vesnicky Roman, od Karoliny Svêtlé. Prague 1869.

Il est peu de pays où le nom et les œuvres de M'"' George Sand

soient plus populaires qu'en Bohême. Le peuple tchèque est parti-

culièrement reconnaissant au grand écrivain qui a raconté la vie de

Ziska, et qui dans Consuclo a su tracer une si fidèle esquisse des

souffrances de la nation bohème au xviii^ siècle. George Sand n'a

pas seulement des traducteurs en Bohême, elle y compte aussi des

disciples et des imitateurs. La renaissance littéraire qui s'est accom-

plie à Prague depuis un demi-siècle a produit des œuvres en tout

genre, parmi lesquelles le roman occupe une place considérable.

Une femme de grand talent et de grand cœur, M'"*^ Moujak Svietla,

est aujourd'hui considérée comme le premier romancier de la Bo-

hême. « C'est notre George Sand, » aiment à dire d'elle ses com-

patriotes. M'"*^ Svietla a débuté dans la littérature en 1858, et depuis

cette époque elle n'a cessé de publier chaque année des nouvelles

ou romans qui ont été accueillis par le public avec une faveur tou-

jours croissante. Parmi ses productions, les critiques slaves se plai-

sent surtout à signaler la Première Bohême [Prcni Czeska), le

Baiser [Hiibiczka], la Croix du ruisseau [Kriz u poîoku), le Bo-

man du village [Vesnicky Bomàu). Ce dernier ouvrage nous a paru

digne de fixer l'attention des lecteurs de la Bévue. Le Boman du

village a déjà eu deux éditions, et fait aujourd'hui partie d'une
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collection qui n'est pas tirée à moins de vingt mille exemplaires.

Arrangé en drame , il a obtenu un grand succès sur l'un des théâ-

tres de Prague. Kn le réduisant aux proportions d'une simple nou-

velle, nous nous sommes appliqué à respecter non-seulement les ca-

ractères, mais aussi les traits de mœurs locales qui lui donnent une

saveur particulière, et qui en font une œuvre pour ainsi dire natio-

nale. Au milieu des échecs et des déceptions qu'ils ont eu à subir

depuis quelques années, les Tchèques se consolent et se réconfor-

tent par les chants de leurs poètes et les récits de leurs historiens.

Puisse le Roman du village appeler l'attention du public français

sur une littérature jusqu'ici trop peu connue, et qui mérite d'au-

tant plus de l'être qu'elle contribue puissamment à tenir le germa-

nisme en échec dans le cœur de l'Europe.

I.

A quelques milles au nord de la ville de Mlada Boleslav, que les

Allemands appellent Jung-Bunzlau, s'élève le Mont-Jestied. Depuis

des siècles, il marque la limite entre les Allemands et les Slaves.

Les bois pittoresques qui en revêtent les flancs sont peuplés de poé-

tiques légendes : là, dans les nuits orageuses, on entend courir et

aboyer des meules de chiens fantastiques; là jaillissent des sources

argentée,s auprès desquelles danseni le soir les esprits des eaux,

tandis que les nymphes de la forêt peignent leurs blonds cheveux

à la lueur de la lune naissante. Aux pieds du Jestied s'étend le ha-

meau de Svietla, dont le blanc clocher attire de loin les regards du

voyageur, c'est le dernier poste avancé de la nation bohème; dans

cette humble église, le pèlerin tchèque peut encore, avant d'entrer

chez les Allemands, entendre louer Dieu dans sa langue mater-

nelle. Le peuple de la contrée garde vaillamment celte frontière

d'une nationalité d'autant plus aiméi qu'elle est plus restreinte et

plus menacée. Il se distingue par je ne sais quoi de vif et de méri-

dional; on loue son esprit, sa gaîté, son humeur. Les femmes sont

grandes et presque aussi fortes que les hommes; elles les rempla-

cent le plus souvent dans les travaux des champs, car le pays de

Jestied est pauvre et ne peut nourrir tous ses enfans. Beaucoup se

font coquetiers et colporteurs. L'homme de Jestied aime avant tout

sa liberté, il n'entre pas volontiers au service, et il est rare qu'il

apprenne un état. Après avoir couru le monde et gagné quelques

centaines de florins, il revient généralement finir la vie dans ses

montagnes. Avec les progrès de ce que nous appelons la civilisa-

tion, la physionomie de cette contrée et celle des paysans tendent

peu à peu à se transformer : les légendes disparaissent, les fées
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des bois cèdent la place aux prosaïques forestiers. Cependant plus

d'un récit fantastique égaie encore les longues veillées du soir; à ces

récits se mêlent parfois des histoires vraies, histoires d'amour, his-

toires de jalousie amère, d'illusions déçues, de cœurs brisés, qui

font rêver les jeunes garçons et pleurer les jeunes fdies. Le héros

de l'aventure que nous allons raconter dort sous la pierre du ci-

metière, mais son souvenir est toujours vivant. Les mères, quand

on parle de lui, voudraient avoir des fils qui lui ressemblent, les

filles le donnent pour modèle à leurs soupirans, jeunes et vieux

le proposent en exemple et bénissent sa mémoire.

Il s'appelait Antoch Jirovets. 11 était, il y a de cela bien long-

temps, le plus beau et le plus riche fermier de tout le cercle de

Mlada Boleslav. I! avait le visage blanc comme une jeune fille, les

cheveux souples et brillans; il se tenait droit comme un cierge, et

marchait comme un prince. Jamais il ne restait le soir à l'auberge,

jamais il ne jouait aux cartes, personne ne l'avait vu ivre. Jamais

les domestiques de la ferme n'entendaient de lui un mot brutal, et

pourtant ses biens étaient immenses : bois sur la montagne , cul-

tures sur les pentes des coteaux, prairies dans la vallée, tout était

à lui. Les grands seigneurs du voisinage le traitaient presque comme
leur égal, et il n'en était pas plus fier. Antoch n'était pas né dans

une condition aussi digne d'envie ; il ne l'avait acquise qu'après de

bien âpres vicissitudes. 11 était né dans une pauvre chaumière, aux

flancs de la montagne. Son père, simple bûcheron, était mort sans

l'avoir connu. Sa mère vivait du travail de ses mains; l'été elle ser-

vait dans les fermes, l'hiver elle filait; de bonne heure, elle habitua

son fils aux rudes leçons de la misère. Elle avait été fort belle; dans

sa jeunesse, les riches partis ne lui avaient pas manqué, mais elle

n'avait pas voulu d'un mari qui pût lui reprocher un jour sa pau-

vreté. Veuve à vingt ans, la mère d'Antoch aurait pu aisément se

remarit;r: elle refusa toute proposition. « j'aurais honte, disait-

elle, de me présenter un jour devant Dieu avec un autre homme
que mon premier mari. Je ne veux pas que mon fils insulte à la

mémoire de son père en donnant à un autre le titre qu'il n'a pu
lui donner à lui-même. Je saurai bien l'élever seule. »

Elle l'éleva en effet. Dès l'âge de sept ans, elle le mit en service;

le juge du pays, le rychiarz, comme on disait alors, le chargea de

garder ses troupeaux. Il n'eut point à s'en repentir; l'enfant était

alerte au travail, obéissant, docile, incapable de mensonge et plein

de reconnaissance pour son bienfaiteur. Le juge et sa femme le

prirent en affection. Ils n'avaient qu'un enfant, une petite fille ma-
lingre et chétive; Dieu leur avait refusé un garçon. 'Souvent ils re-

gardaient Antoch avec un œil d'envie, et, malgré eux, ils reportaient



304 REVUE DES DEUX MONDES.

sur lui l'airection qu'ils avaient réservée à ce fils longtemps imploré

et vainement attendu.

C'était surtout la femme du juge, la rychtarka (1), qui regrettait

de n'avoir point de fils; la plus grande partie de la fortune venait de

son côté, et elle songeait avec amertume que ces biens auxquels s'é-

tait si longtemps attaché le nom de sa famille passeraient dans des

mains étrangères. Elle ne dissimulait pas son chagrin, et l'on pré-

tendait dans le pays qu'elle se livrait à des pratiques défendues

pour obtenir l'héritier tant désiré. La nuit, des voyageurs attardés

l'avaient aperçue seule dans un carrefour, des femmes, qui se ren-

daient à Turnov de grand matin, l'avaient vue dans la forêt marcher

à reculons, le sang coulait de ses mains; le soir, plus d'une fois,

elle s'était glissée à la lisière du bois vers la demeure du vieux

Mikusa. Personne ne prononçait le nom de cet homme sans hor-

reur; il n'était pas admis à la communion, et ne pouvait pas même
entrer à l'église.

La rychtarka était beaucoup moins aimée que son mari; elle était

d'un caractère fier et impérieux, violente et capricieuse dans ses

haines comme dans ses affections. Elle donnait beaucoup aux pau-
vres, traitait bien ses domestiques; mais on assurait qu'elle agis-

sait moins par bonté de cœur que par intérêt et par vanité. Son
mari supportait toutes ses fantaisies, et la paix du ménage était

rarement troublée.

Tous les samedis soir, Antoch allait trouver sa mère; il lui racon-

tait ses travaux de la semaine, les gens qu'il avait vus, ce qu'il

avait entendu, même ce qu'il avait pensé. Par ses leçons et ses

conseils, elle développait en lui le sentiment du devoir, dont sa vie

entière lui donnait l'exemple. Chaque jour, ses maîtres s'attachaient

à lui de plus en plus, sa maîtresse surtout : elle paraissait le préfé-

rer même à sa fille; il la respectait et l'aimait comme sa propre

mère. Quand il eut atteint l'âge de quinze ans, il cessa de paître les

troupeaux et devint valet de ferme. Ce fut un beau j-our dans sa vie

que celui où il mit pour la première fois les chevaux à la charrue.

Le juge lui donna un ducat d'or, et sa femme un beau fouet neuf;

sa mère était tout exprès descendue de la montagne pour voir s'il

aurait bonne mine avec son attelage. Les jeunes filles avaient fait

des couronnes à ses chevaux; il avait un bouquet à son chapeau et

un autre à sa boutonnière, on eût dit un fiancé. Fier d'avoir débuté

sous de si heureux auspices, Antoch prit goût à la besogne. Son

attelage était le plus beau de tous, sa charrue la mieux entretenue;

les champs que son maître lui confiait étaient les mieux cultivés.

(1) En Bohême comme eu Allemagne la femme porte le titre de son mari.
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Ses camarades prétendaient qu'il avait recours à quelque sortilège:

ils l'observaient souvent pour le prendre en flagrant délit, surtout

le vendredi saint, car celui qui ce jour-là peut tuer un hibou, en

faire sécher les intestins, les réduire en poudre, les mêler à la dent

d'un mort, et jeter ce mélange dans l'avoine de ses chevaux, celui-

là aura toute l'année des chevaux gras, luisans et dispos. Le juge,

qui ne croyait pas aux sortilèges, s'attachait de plus en plus à An-
toch; un jour il lui annonça qu'il voulait le garder toujours auprès
de lui, et qu'il avait mis de côté une somme importante pour le ra-

cheter du service militaire. Du reste tout le monde se plaisait à louer

Antoch, sauf pourtant les filles du pays. Il était, comme elles ai-

maient à le dire, le plus beau gars des environs : elles lui faisaient

mille agaceries; elles l'invitaient à danser, et il ne s'occupait point
d'elles, — pas du moins comme elles l'auraient souhaité. Il savait

danser et rire au besoin quand l'occasion se présentait, mais il ne
la cherchait point. Pas une fille ne pouvait se vanter qu'il lui eût

murmuré quelque mot d'amour ou dérobé un baiser. Elles s'en plai-

gnaient parfois à sa maîtresse, qui lui reprochait son indifférence :

il restait sourd à ses reproches, et après chaque bal il retournait

seul à la maison.

Quand la fille du juge eut atteint seize ans, on la maria, non sans

peine, à un meunier des environs; sotte et contrefaite, elle n'avait

d'autres attraits qu'une dot assez belle. L'époux qu'on lui donna
passait pour un homme brutal, égoïste, avare; la pauvre fille n'a-

vait pas le droit de choisir, elle se résigna, et huit jours après

la noce elle alla demeurer au moulin de son mari, à quelques milles

de là. Presque aussitôt le juge tomba gravement malade, il fallut

faire venir le médecin, qui donna peu d'espoir. Informé du danger,

le gendre accourut, amenant avec lui un homme d'affaires; il dicta

au moribond un testament par lequel il se faisait léguer tous les

biens. Encore toute en proie à sa douleur, la rychtarka n'éleva

pas la moindre objection; le gendre remit le testament à l'homme
d'affaires, chargé de le faire enregistrer après le décès du juge,

suivant le vœu de la loi.

Le juge était à peine enterré que le meunier vint s'installer à Jes-

tied; il donna bientôt raison à ceux qui l'avaient accusé d'être brutal

et avare. Sûr de l'indifférence de sa femme, voyant sa belle-mère

anéantie par la douleur, le premier jour il réduisit les gages des

gens de la maison, le lendemain il avertit les pauvres qu'il ne leur

ferait désormais ^aumône que le vendredi saint; le troisième jour,

il annonça l'intenfion de couper un bois tout entier pour payer les

frais de la succession. Antoch était fort triste : il aimait le juge

comme son père; il craignait en outre d'être renvoyé par le nou-
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veau maître. Sa présence en elTet gênait singulièrement le meunier;

mais il fallait trouver un prétexte, et la conduite d'Antoch n'en

fournissait aucun. Bientôt il apprit que le meunier l'avait signalé

aux autorités comme un sujet que les recruteurs feraient bien de

ne pas oublier. Le juge n'avait pas encore versé la somme destinée

au rachat. Devenir soldat, renoncer à cette vie champêtre qu'il ai-

mait tant, aliéner à tout jamais sa liberté, cette seule idée remplis-

sait Antoch de terreur. 11 n'osait en parler à sa mère de peur de

l'attrister; parfois il songeait k s'enfuir. La rychtarka était encore

trop abîmée dans sa douleur pour qu'on pût aborder avec elie un

pareil entretien.

Cette situation se prolongea pendant six semaines. La rychtarka

errait dans sa maison comme un corps sans âme; elle ne s'était

point attendue au coup terrible qui l'avait frappée. Son mari mort,

que lui restait-ii? Une fille presque imbécile, un gendre bourru et

égoïste. Elle passait ses journées au cimetière et s'.^snuitsà pleurer.

Un soir, en revenant du cimetière, elle cueillit quelques touffes

d'herbe pour les donner elle-même aune vache que le juge affec-

tionnait particulièrement. C'était une fort b:'.lle bête qui portait la

tète haute; à cause de ces grands airs, on l'appelait la comtesse.

Quand la rychtarka entra dans l'étable pour caresser la favorite, la

comtesse n'y était plus. La veuve apprit d'un berger que son gendre

l'avait vendue le jour môme. Ce fut pour elle un grand chagrin.

— Si j'avais su, dit-elle en entrant au meunier, que tu voulais

vendre la comtesse, je te l'aurais achetée moi-même. — et elle se

mit à pleurer.

— Pourquoi faire? reprit l'autre. Est-ce qu'on ne vous donne pas

assez de beurre ou de lait? Qu'avez-vous besoin de cette bête?

— Je ne me plains pas de manquer de quoi que ce soit, répliqua

la rychtarka; mais je tenais à conserver cette vache parce que mon
mari l'aimait beaucoup.

— Et où l'auriez-vous mise, cette bête? demanda brutalement le

meunier, tout en distribuant à ses domestiques une soupe où l'eau

était assurément moins rare que le pain.

Ce fut un rude coup pour la rychtarka. Elle se contint cependant,

et reprit : — Vos étables sont pourtant assez grandes; quand on a

de la place pour trente bêtes, on peut bien en loger trente et une.

— Non pas; s'il vous plaît de garder une vache, mettez-la en pen-

sion où vous voudrez; je n'entends pas héberger vos animaux.

La rychtarka devint pâle comme le mouchoir qu'elle tenait à la

main; elle jeta les yeux sur sa fdle, qui, avec son apathie habituelle,

soupait fort tranquillement. Les gens de la maison semblaient atter-

rés, mais pas un n'osait prendre le parti de l'ancienne maîtresse
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contre le maître nouveau. Ils restaient immobiles, les yeux fixés sur

leurs assiettes; on eût dit qu'ils y cherchaient les rares morceaux de

pain que la parcimonie du meunier avait pu y laisser toniber. An-

toch n'était pas là. La veuve ne dit pas un mot. Au lieu d'aller s'as-

seoir à la place qui lui était réservée, elle sortit lentement en étouf-

fant ses larmes; à l'expression de son visage, les assistans purent

deviner que les choses n'en resteraient pas là.

Le lendemain, la rychiarka se leva de bon matin: elle mit sa

toilette de grand deuil. — Je vais à Reichemberg commander une

croix pour le tombeau de mon mari, dit-elle à la servante qui lui

apportait son déjeuner. — En effet elle partit clans la direction de

l'Allemagne (1); mais, quand elle fut outrée dans le bois et bien

sûre qu'on ne pouvait plus la voir du village, elle tourna brusque-

ment à droite et descendit dans la vallée de Doub. Elle ne rentra

que tard à la maison; le meunier ne paraissait même pas s'être

aperçu de son absence, et ne lui demanda pas d'où elle venait.

Elle sortit et se rendit au cimetière. Arrivée sur le seuil de l'en-

clos des morts, elle s'arrêta, et ses regards interrogèrent curieuse-

ment le crépuscule. D'ordinaire ses yeux se mouillaient dès qu'elle

apercevait le tertre gazonné sous lequel dormait son mari; cette

fois ils rayonnaient de joie : un homme était assis auprès du tom-

beau, et cet homme était Antoch. Il paraissait plongé dans une

profonde rêverie; la rychtarka s'approcha et lui mît la main sur

l'épaule, ses yeux étaient inondés do larmes. Elle l'apostropha non

pas comme à l'ordinaire d'une voix douce et maternelle, mais d'un

ton brusque et saccadé. — Je n'aurais pas cru que tu prendrais si

à cœur les menaces du meunier : il répète à tout venant qu'il veut

te faire soldat. Te voilà tout en pleurs comme si tu avais déjà les

dragons à tes trousses. Je te croyais plus de courage.

— Vous vous trompez, répliqua Antoch, si vous croyez que c'est

la peur qui me fait redouter le métier de soldat. Ma rnère m'a en-

seigné que nous som.mes tous dans la main de Dieu, et qu'il ne

tombera pas un cheveu de notre tète sans sa permission. Ce n'est

pas pour ma vie que je crains, c'est pour ma liberté... Ah! je vou-
drais mourir. Chaque soir, je viens ici au tombeau de mon père

adoptif, et je lui demande conseil. Parfois je songe à m'enfuir; mais

que deviendrait ma mère? Jusqu'ici elle ignore le sort dont je suis

menacé, je n'ai pas eu le courage de lui en parler.

La rychtarka secoua la tête. — T'enfuir, mauvais moyen! J'en

connais un meilleur,... le meilleur de tous... — En disant ces mots,

(1) Roi-liemberg est encore en Bohême, mais on y pfvrle l'allemand; pour les

Tchèques, c'est déjà rAUemagne»
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sa voix tremblait. Elle releva brusquement son voile et fixa ses

yeux sur Antoch; ils semblaient lancer des éclairs. Elle était vrai-

ment belle ainsi, au milieu de ces tombes, clans son noir costume

de veuve, sous la pâle lueur de la lune.

Antoch frémit sous ce regard; son cœur battait, il lui semblait

que je ne sais quoi d'étrange allait s'accomplir dans sa vie. — Quel

est donc, dit-il en balbutiant, ce moyen que j'oublie?

— Te marier, répondit avec effort la rychtarka.

— Me marier? Je ne méritais pas de votre part une pareille iro-

nie dans un tel moment. Yous savez bien que je ne fais la cour à

aucune fille. Pauvre, elle ne pourrait me racheter; riche, elle ne

prendra pas un simple valet de ferme.

— Si... si... j'en connais une; mais elle n'est ni jeune ni jolie.

Antoch se mit à réfléchir. — Que voulez-vous dire? Je ne songe

pas au mariage; cependant je ne suis pas comme les autres jeunes

gens, je ne tiens ni à la jeunesse ni à la beauté. Si je rencontrais

une femme raisonnable, bonne, affectueuse, je n'hésiterais pas un

instant.

— Dis-tu vrai ?

— Sans doute. Le sang me bouillonne au cœur quand je songe

qu'ils veulent me faire soldat; mais cela ne sera pas, je me tue-

rais plutôt. Malheur à celui qui m'a dénoncé, à ce meunier, à ce

misérable qui vous insulte, qui veut enlever un fils à ma mère et à

moi ma liberté !

— Écoute, Antoch, reprit la veuve d'un ton énergique; nous

avons tous deux le même ennemi. Tu sais comme mon gendre me
traite, tu sais le mal qu'il te veut. Antoch, il faut nous allier tous

deux contre lui. Ce matin, j'ai dit que j'allais à Reichembtrg; mais

je suis allé à Doub, au tribunal. J'ai annoncé que je n'entendais

point abandonner mes biens à mon gendre : la ferme vient de moi;

mon mari ne pouvait pas l'aliéner. J'ai appris que le testament n é-

tait pas encore enregistré, que par conséquent il est nul
; je rentre

en possession de mes biens, je paie à ma fille sa dot jusqu'au der-

nier kreutzer, je chasse mon gendre. Antoch, tu sais que mon mari

t'aimait comme son propre fils. 11 a souvent répété qu'il serait heu-

reux de voir nos biens entre tes mains; si tu avais eu quelque chose,

nous n'aurions jamais donné notre fille à un autre. Aujourd'hui tu

peux te venger et me venger en même temps. Antoch, veux-tu être

mon mari?

Antoch n'eut pas la force de répondre; il était pour ainsi dire

anéanti par le bonheur inespéré qui lui survenait; il laissa tomber

sa main dans celle de la veuve. Tout se fit ainsi qu'elle avait dit.

Elle rentra dans ses biens, racheta Antoch du service militaire, et
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l'épousa. Le meunier et sa femme furent chassés honteusement c]e

cette maison où ils avaient préiendu si insolemment dominer. Ils

partirent de nuit pour éviter les rires des voisins, et allèrent cacher

leur honte dans leur moulin. Personne ne les regretta.

Pendant plusieurs années, tout alla pour le mieux dans le nou-

veau ménage. An^och avait toujours eu l'esprit sérieux et le cœur

froid ; il aimait sincèrement sa femme, il se rappelait ce qu'elle

avait fait pour lui dans sa jeunesse, il était reconnaissant de la for-

tune qu'elle lui avait donnée. La rychtarka était fière d'avoir pour

mari un homme auquel les plus belles filles du canton n'avaient

jamais pu arracher ni un mot ni un regard d'amour. Plus d'une

fois elle avait été la confidente de leur dépit; en épousant Antoch,

elle avait satisfait tout ensemble sa vanité de femme et ses ressen-

timens de belle- mère outragée; il l'avait vite consolée de la perte

de son premier mari, et la mélancolique veuve était devenue une

femme riante et heureuse. Elle donna successivement à Antoch deux

fils beaux comme leur père; rajeunie par cette double maternité,

elle oubliait les années qui la séparaient de son mari; lui-même n'y

songeait point.

Pour lui être agréablr, elle avait songé à faire venir dans leur

maison la vieille mère Jirovets; mais celle-ci refusa constamment

de quitter la pauvre chaumière qu'elle habitait. — Je suis née

dans la montagne, disait-elle, et j'y veux mourir. — Elle mon-

trait d'ailleurs beaucoup de froideur vis -cà- vis de sa belle -fille,-

jamais elle ne voulut accepter d'elle ni le moindre cadeau ni le

moindre secours. Autrefois, quand elle rencontrait la rychtarka,

elle la remerciait affectueusement des soins qu'elle avait pour son

fils, maintenant elle évitait presque d'aller chez elle. En vain

son fils la priait-il d'avoir quelques égards pour sa bru. — Que

veux-tu, disait-elle, que je fasse dans une maison où tu es toi-

même étranger? Comment veux-tu que j'accepte ce qui n'est pas à

toi, ce que tu n'as pas gagné du travail de tes mains? — Pour la

fléchir, Antoch lui racontait le danger qu'il avait couru d'être sol-

dat, comment 'sa femme l'avait racheté du service militaire. —
J'aurais dix fois mieux aimé te voir soldat que marié à une femme
riche et orgueilleuse. Tu t'es mis dans un pire esclavage... Dieu

sait ce que le ciel te réserve. — Antoch eut beau prier, conjurer sa

mère, tous ses efforts furent inutiles; elle avait refusé d'aller à la

noce, elle refusa également d'assister au baptême de ses petits-

fils. La rychtarka affectait de ne voir dans cette conduite qu'une

manie de vieille femme; mais, tout en plaisantant avec son mari,

elle sentait que la mère Jirovets avait raison, et elle la redoutait.

Quant à Antoch, il jouissait en paix de son bonheur; maître d'une

TOMF xcix. — 1872. 24
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grande exploitation agricole, il y appliquait tontes les ressources

de. son intelligence et de son activité; il était l'oracle et le modèle

de ses voisins. Sa plus grande joie était de s'entendre louer devant

sa femme. 11 tenait à lui montrer qu'il ne voulait pas se laisser

nourrir par elle, et qu'il saurait augmenter la fortune commune.

Seule la mère Jirovets ne s'associait pas aux louanges que l'on

donnait partout à son fils. Elle évitait autant que possible de lui

parler de sa femme; en revanche, elle se faisait souvent amener

ses petits-fils, pour lesquels, malgré sa pauvreté, elle tenait tou-

jours quelque friandise en réserve.

Ântocli avait une affection profonde pour sa femme. Quand elle

montait auprès de lui dans leur voiture, revêtue de son grand man-

teau en veloms noir de Moravie, elle lui semblait la plus belle

femme du monde. Leur bonheur aurait pu durer i ien longtemps,

si la rychtarka eût été aussi raisonnable que son mari. Dcins les

premiers temps, elle n'avait pas espéré tant d'alfeciion de lui, elle

avait été chaimée de celle qu'il lui témoignait, puis elle s'y était

habituée, et elle avait fini par la trouver insufiisante. Les moindres

absences d'Antoch lui semblaient d'une longueur insupportable; elle

courait le cheicher dans les champs. Lorsqu'il essayait déparier

avec elle de ses travaux ou de leurs affaires, elle s'efforçait toujours

de détourner la conversation ou de la ramener surelle-njème; quand

il appelait cà lui les enfans, elle les écartait avec un mouvement de

jalousie. S'il allait sans elle quelque part, elle se prenait à pleurer,

et lorsqu'il revenait, elle se jetait à son cou, comme s'il eût échappé

à un grand danger.

Les voisins riaient de cette tendresse exagérée et engageaient

Antoch à y prendre garde; mais il défendait sa femm •, il était

touché de son alTection et ne la redoutait point. Parfois, en la

voyant se torturer sans nécessité, il luji donnait dq bonnes paroles

et s'efforçait de lui faire entendre raison. Alors elle se mettait à

fondre en larmes et lui reprochait sa fioideur. S'il se taisait, elle

prenait son silence pour du dédain et sanglotait de plus belle. An-

toch, dans les premiers temps, ne se laissa pas trop émouvoir par

ces petites scènes de la vie conjugale; peu à peu il en fut doulou-

reusement affecté. Il devint susceptible et nerveux; le moindre pro-

pos de sa femme le blessait, sans qu'elle y eût mis souvent mauvaise

intention. Elle avait pourtant ses bons jours et ses bons momens;
mais il se défiait d'elle et demeurait inaccessible. De là pour sa

femme un nouveau sujet de plaintes et de larmes. Ainsi chaque
jour l'abîme devenait entre eux de plus en plus j)rofond. Antoch
sentait combien sa mère avait eu raison: cependant il était résolu

à tout souffrir avec résignation. Cette résignation, loin de calmer
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la rychtarka, l'aigrissait encore davantage. La jalousie la mordait

au cœur; à force de chercher des griefs contre son mari, elle finis-

sait par croire à la réalité de ceux que lui forgeait son imagina-

tion. Elle le poursuivait d'allusions étranges qu'il feignait de ne

pas comprendre; elle l'épiait sans qu'il s'en aperçût. La tiistesse

qu'Antoch ne savait plus dissimuler la confirmait dans ses soup-

çons. Sans doute il ne l'avait épousée que par spéculation; en a«-

cepXant sa main, il avait compté sur sa mort prochaine. Elle se rap-

pelait qu'en sortant de l'église elle avait vu voler un corbeau noir,

symbole de la mort, et non pns une colombe, messagère de l'amour

fidèle. La situation se tendait de plus en plus; une crise devenait

inévitable.

C'était le jour de la fête du village. Tout le monde dans la ferme

était allé prendre part au\ divertissemens; filles et garçons avaient

mis leurs plus beaux costumes pour danser. Seuls Antoch et sa

femme étaient restés à la maison. Autrefois cette journée était si

gaie pour la rychlarka; elle était si fière quand, avec sa grande

robe de soie, avec sa belle chaîne d'or, elle ouvrait la danse. Mainte-

nant elle était là, vieillie, dédaignée, tandis que son mari s'épa-

nouissait dans tout l'éclat de sa beauté.

— J'irais bien à la musique, lui dit-elle, mais il me faudrait ié.

une fille de confiance pour garder les enfans et la maison. Malheu-

reusement...

— Quoi malheureusement? Est-ce que tu n'as pas le moyen de

prendre une servante de plus?

— Si, si... mais je ne voudrais pas de scandale dans la maison...

— Que veux-tu dire?

La rychtarka éclata enfin; il fallut bien qu'Antoch se décidât à

compreridre ce qu'il s'efforçait depuis si longtemps de vouloir igno-

rer. Ce fut pour lui un coup de foudre; un moment il crut qu'il ne

pourrait se contenir, et il faillit lever la main sur sa femme. 11 resta

cependant maître de lui; accablé, étourdi, à demi fou, il sortit

brusquement sans savoir de quel côté il allait se diriger. Son front

était brûlant, ses v« ines gonflées; le cœur lui battait à rompre sa

poitrine; longtemps il marcha. La nuit était venue, dans l'auberge

du village retenti^^sait la musique qui appelait à la danse filles et

garçons. L'an dernier encore, Antoch avait mené sa fenmie à la mu-
sique; il avait dansé avec elle, et les voisins Ls avaient regardés

d'un œii d'envie. Pour la première fois, ce jour-là ils étaient sé-

parés, lui errant seul dans la campagne, elle plemant seule au

coin du foyer abandonné. Elle pleurait. — Était-ce donc sa faute «i

elle aimait trop son mari? Pendant tant d'années, elle avait été si

bonne pour lui; enfant, elle avait été sa mère aduptive; homme.
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elle était devenue volontairement sa femme, et la mère de ses en-

fans. — Antoch ne put résister à tous ces souvenirs; il retourna chez

lui, bien résolu à tout oublier, à demander pardon du mal qu'on lui

avait fait.

En rentrant, il trouva sa femme assise près du poêle, dans la

même attitude qu'au moment où il l'avait quittée. Jamais femme
n'entendit de la bouche de son mari des paroles plus tendres, plus

affectueuses que ceWes qu'Antoch adressa en ce moment à la jych-

tarka. Elle pouvait, en l'écoutant, assurer à jamais son bonheur;

l'orgueil la perdit : en le voyant si humble, si résigné, elle crut de-

voir prendre vis-à-vis de lui le ton de l'offense et du reproche. Elle

pensait se relever à ses yeux, elle se perdit pour jamais. Antoch

l'écouta en silence, croisa les bras sur sa poitrine et baissa la tête.

Quand la rychtarka eut fini son discours, elle s'avança vers le ber-

ceau où dormaient ses enfans, les enleva dans ses bras, et annonça

d'un air tragique qu'elle quittait désormais cette chambre où elle

avait vécu avec lui depuis le jour de son mariage. Elle s'imaginait

que cette démarche effraierait Antoch, qu'il allait s'humilier encore,

se jeter à ses genoux, demander grâce; elle se trompait. 11 ne bou-

gea point, il ne tourna même pas la tête vers elle, quand elle fran-

chit le seuil de la porte; il la laissa monter vers la chambre d'a-

mis... Désormais tout était rompu entre eux deux.

Le lendemain matin, quand sa femme se présenta devant lui, il

la traita comme une personne absolument étrangère. Elle avait cru

que sa retraite produirait sur lui une certaine impression; il n'y fit

même pas la moindre allusion. Elle fut frappée de l'expression de

son visage; on y lisait une froide et impassible indifférence. 11 sem-

blait que durant cette nuit fatale Antoch eût vieilli de dix ans, des

rides sillonnaient son front; il était pâle comme un mort. Poussée

soit par la curiosité, soit par une sorte de repentir, la rychtarka es-

saya de lui adresser la parole ; il ne répondit pas. C'était le lende-

main de la fête; Antoch ne lui offrit pas de la conduire à l'église,

elle s'y rendit seule. Antoch alla chez sa mère chercher des conso-

lations et des conseils. En rentrant chez lui, il donna l'ordre à la

servante de porter ses bardes dans une chambre jusqu'alors inha-

bitée et d'y faire son lit. La séparation était consommée.

IL

A son réveil, Antoch sy rendit chez l'aubergiste, qui était un de

ses bons amis, et lui emprunta cinq cents florins. — C'est, dil-il,

pour une affaire que ma femme doit ignorer. Au cas où quelque

cliose arriverait, ma mère vous garantit ceUe somme.
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Comme il signait le reçu , l'aubergiste lui dit : — N'irez-vous

pas voir aujourd'hui le jeu du coq? J'y vais en ce moment; voulez-

vous venir avec moi? Déjà hier on a remarqué votre absence.

Antoch n'osa résister à l'invitation, et suivit son créancier. Lors-

qu'ils arrivèrent dans la prairie, la foule la remplissait depuis long-

temps. Toutes les filles d'alentour étaient là; chacune portait une

petite baguette au bout de laquelle flottait un mouchoir de cou-

leur; à un moment donné, elles les agitèrent toutes ensemble pour

saluer l'arrivée du cortège qui amenait le coq. Douze jeunes gars

des plus vigoureux traînaient ou poussaient une brouette sur la-

quelle un coq était attaché; ils aflectaient de la traîner avec le plus

grand effort, bien qu'il n'y eût sur la brouette d'autre fardeau que

la pauvre bête, qui poussait des cris à fendre l'âme. Les vestes, les

pantalons et les toques de ces jeunes garçons étaient faits de cou-

leurs différentes. Devant la brouette, un grand gaillard déguisé en

bedeau portait une lanterne; un autre, travesti en prêtre, était ac-

compagné de deux enfans de chœur grotesques. Autour d'eux gam-

badaient le komediant ou saltimbanque de la bande, et un diable

cornu. Derrière la brouette marchait un corps de musique, qui

jouait une marche funèbre. Les musiciens avaient leurs habits re-

tournés et leurs toques à l'envers. C'était la parodie de l'enterre-

ment tel qu'il se fait en ces pays de virtuoses, où l'on ne saurait ni

vivre ni mourir sans musique.

Après de nombreux détours, le cortège arriva au milieu de la

prairie. Il y fut accueilli par les rires et les applaudissemens des

spectateurs. 11 s'arrêta auprès d'un tonneau peint en rouge, sur le-

quel un sabre était déposé. Les musiciens se rangèrent d'un côté,

le prêtre et ses assistans de l'autre. On planta un pieu en terre,

on y attacha le coq solidement, de façon toutefois que sa tête dé-

passât le sommet du pieu; ensuite le prêtre monta sur le tonneau

et commença un beau sermon pour annoncer à l'honorable assis-

tance que le coq avait été par ses nombreux péchés un objet de

scandale, qu'il avait donné à la commune l'exemple des querelles,

de la paresse, de la criaillerie, de la polygamie, qu'en conséquence

il était condamné à la peine de mort, et allait être solennellement

exécuté.

L'assemblée applaudit. Alors le prêtre tira de sa poche une
grande' feuille de parchemin, et annonça que le coq ne voulait pas

quitter la vie sans faire son testament et sans laisser quelques sou-

venirs à ses voisins, pour se faire pardonner le scandale qu'il leur

avait autrefois causé. Par ce testament, le coq léguait ses éperons

au plus grand poltron du village, sa langue à la commère la plus

bavarde, sa chair à celui qui serait assez adroit pour l'atteindre

les yeux bandés et le décapiter.
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Les musiciens, se mirent à jouer un air de danse. Les jaunes gens
^rèrent aa sort pour savoir qui d'entre eux marcherait le premier
contre le coq. Le sort désigna Toma. On lui banda les yeux, on lui

mit le sabre en main, le diable lui fit faire trois fois le tour du ton-

neau, le plara juste en face du coq et lui donna le signal. Toma
s'avança bravement; mais le diable et le komediant le suivaient,

l'un poiu- l'étourdir de ses cris, l'autre pour agiter une sonnette à

ses oreilles; les spectateurs criaient pour le di'routef. Arrivé à l'en-

droit où il noyait trouver le coq, Toma donna un coup de sabre,

mais un si grand coup qu'il perdit l'équilibre et tomba par terre

tout de son long. La foule éclata de rire, et Antoch ne put s'empê-

cher de partager l'hilarité générale. Ce spectacle le reportait aux

jours heureux de sa jeunesse. Il avait été jadis le héros de ces fêtes :

il était célèbre par son adresse à décapiter le coq. A voir la gau-

cherie et les mésaventures des concurrens qui mettaient tour à tour

le bandeau, il lui prenait envie de se mêler à leurs jeux.

Au bout d'une heure, tous les jeunes garçons avaient défdé de-

vant le coq sans réussir à l'atteindre; quelques spectateurs se tour-

Bèrent vers Antoch et l'invitèrent à essiyer à son tour. 11 résista

quelque temps, puis entra dans la lice et manqua le coq comme les

autres. Il ôtait son bandeau quand tout à coup une main vigoureuse

\m arracha brutalement le sabre qu'il tenait encore; il vit devant

lui une jenu:! fille, une grande et belle brune, en corsage rouge et

en jupe noire; elle se fit bander les yeux, pirouetta sur elle-même,

et d'un pas ferme et décidé se mit à marcher dans la direction du

coq, ariiva devant lui, fit tourner le sabre trois ou quatre fois en

i'air et lui abattit la tête. Les applaudisseinens éclatèrent de tous

eôtés ; la jeune fille, sans paraître s'en émouvoir, ramassa dans

l'herbe la tête du coq, la })iqua au bout de son sabre, puis on la

mit sur le tonneau, et on la porta en trionnphe autour de la prairie.

Antoch avait suivi toute cette scène avec un intérêt fébrile; quand

la. jeune fille passa devant lui, portée snv les bras nerveux de ses

'admirateurs, il put voir combien elle était belle; son teint était un

peu bronzé, mais ses yeux brillaient comme des grenats, ses lèvres

comme du corail, ses dents comme des perles. Tout son visage res-

pirait l'audace et la joie. — Quelle est cette fille? demanda Antoch

à son voisin Toma.
— Ce n'est pas une fille, c'est, je crois, le diable en personne.

C'est la nièce du cordier Prezak, qui vit là-bas à Prosek, dans la

montagne. Elle était orpheline; il l'a adoptée, et il a bien fait, car

elle vaut deux garçons pour le travail.

— Je ne l'avais jamais vue.

— Ce n'est pas étonnant, elle est souvent à voyager avec son

oncle sur les frontières de Saxe et de Prusse. Elle s'entend fort bien
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aux affaires; elle sait atteler et conduire les chevaux. Elle s'appeHe

Sylva.

Cependant la promenade triomphale était finie; la jeune fille des-

cendit de sou tonneau, et, tandis que la foule se précipitait dans

l'intérieur du village pour aller danser, Sylva s'effoiçait de s'ouvrir

un chemin dans la direction opposée.

— Ne viens-tu pas avec nous à la musique? lui demanda An-

toch. — Cette fille bizarre l'intéressait; sa hardiesse lui plaisait.

— Pourquoi donc irais-je? répondit Sylva d'un air à la fois iro-

nique et impertinent.

— Pour faire comme tout le monde.
— Je n'ai point l'habitude de faire comme tout le monde.
— Aujourd'hui tu serais la reine du bal; tu as vaincu tous nos

jeunes gens, et tu as le droit de choisir ton danseur.

— Jolis danseurs, sur ma foi! Des garçons qui ne savent pas seu-

lement tuer le coq! Je n'en voudrais pas pour tout l'or du monde.

Ils ne sont bons qu'à porter jupon. — Sylva éclata de rire, et con-

tinua de circuler dans la foule.

Malheureusement d'autres qu'Antoch avaient entendu ces propos

impertinens. Les garçons, après avoir tenu conseil, coururent après

elle; Antoch les suivit, bientôt il les eut dépassés. Il était dans une

disposition d'esprit où l'on chercherait volontiers querelle à son

meilleur ami; il lui semblait que Sylva avait voulu spécialement se

moquer de lui; évi lemment elle connaissait ses malheurs domes-

tiques. Il voulait interroger cette étrange fille, connaître le fond de

sa pensée; mais Sylva avait de bonnes jambes, elle était déjà sur

la lisière du bois, elle allait s'y perdre. Antoch fit un effort déses-

péré, lui conpa la route, et la saisit par la taille. — Tiens-la bien!

tiens-la bien ! criaient les jeunes gens tout essoufflés. — Sylva se

débattait énergiquement; Antoch l'étreignait comme avec une main

de fer. Un moment, il sentit le cœur de Sylva battie sur sa poi-

trine; ce fut pour lui une sensation étrange, il faiblit. Sylva profita

de son émotion pour dégager une de ses mains. — Lâchez-moi,

murmura-t-elle, sinon prenez garde. — Mais Antoch redoublait

d'efforts. Tout à coup il sentit à la main droite une vive douleur,

et s'aperçut que son sang coulait. Sylva lui avait donné un coup de

couteau, 11 fut obligé de lâcher prise, et, avant que ses camarades

fussent arrivés à son seco'drs, elle avait disparu. — Tu nous le paie-

ras, crièrent les garçons, qui se virent pour cette fois obligés de

renoncer à la poursuivre; autant eût valu courir après un écureuil.

— Ils revinrent tout honteux au village, méditant quelque \en-

geance. Il fut décidé qu'on sommerait Sylva de faire des excuses;

si elle s'y refusait, on la traduirait devant le tribunal pour injures,
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coups et blessures. Antoch les laissa faire; il était sur le point de

partir pour un voyage, et n'avait ni le temps ni le désir de revenir

sur cette aiïaire, où d'ailleurs il avait joué un rôle assez sot.

Le lendemain matin, il partit en effet. Il annonça simplement à

sa femme qu'il la quittait pour quelque temps, sans lui dire où il

allait. Elle remarqua qu'il avait une main blessée, et apprit bientôt

par ses domestiques ce qui s'était passé. Elle en éprouva une joie

méchante, elle eût volontiers embra?sé Sylva; elle s'imaginait que
le dépit d'avoir été vaincu par une fjmme était le véritable motif du

départ de son mari. Quelques jours après, les jeunes gens envoyè-

rent une dépufation à Sylva dans la montagne pour lui demander
des excuses, elle les refusa. Ils la citèrent alors en justice; elle y
parut fière et railleuse, déclara qu'elle avait en effet voulu insulter

les jeunes gens de Jestied, qu'elle avait à dessein blessé Antoch. Elle

fut condamnée à huit jours de prison. La rychtarka, dès qu'elle fut

mise en liberté, la prit à son service. Elle espérait ainsi rendi-e in-

supportable à Antoch le foyer domestique et l'obliger à la quitter

tout à fait. Elle aurait pourtant bien voulu savoir ce qu'il était de-

venu ; tout ce qu'elle put apprendre, c'est qu'il avait envoyé cher-

cher à Prague un passeport avec lequel on pouvait voyager jusque

dans les contrées les plus lointaines. Ce qui l'étonnait aussi, c'est

que pas un kreutzer ne manquait dans la caisse du ménnge.
Sylva avait grandi dans la montagne sans que son oncle songeât

à lui faire donner aucune espèce d'éducation. Elle ne connaissait

l'école que de vue; elle n'avait que de vagues notions du bien et du
mal. Cependr.n!; personne ne pouvait rien trouver à reprendre à sa

conduite. Sa rude vie avait développé en elle des qualités particu-

lières. A un cage où toutes les filles ont en tête quelque amourette,

on ne lui en connaissait point. Elle attirait par sa beauté, elle re-

poussait par sa sauvagerie; elle répondait aux fleurettes par des

éclats de rire, et, — Antoch en avait fait l'expérience, — malheur
à qui la'toiicliait! On disait d'elle que c'était un garçon déguisé en
femme. Lorsque, dans les veillées du soir, les mères cherchaient des

fiancées pour leurs fils, nulle ne songeait à Sylva; on la croyait in-

capable d'aimer et trop farouche pour se laisser jamais marier.

Ces excentricités charmaient la ryclitarka; Sylva de son côté

trouvait ingénieux d'entrer en service chez la femme même de celiû

qui avait été la cause de sa condamnation, au milieu même des

jeunes gars qui lui avaient voué une inexorable inimitié. Elle mon-
tra d'aillei rs dans ses nouvelles fonctions des qualités de travail,

d'ordre et d'intelligence que sa maîtresse n'avait pas espéré trouver

chez elle en la recueillant. La rychtarka croyait simplement avoir

fait une mauvaise action; elle reconnut bientôt qu'elle avait fait



LA RYCHTARKA DE JESTIED. 377

une bonne affaire. La gaîté de Sylva animait les gens de la maison;

son activité suppléait dans une certaine mesure à celle d'Antoch,

dont l'absence se faisait partout sentir. Sylva était sauvage, mais

elle aimait à entendre rire autour d'elle; voir la rychtarka triste et

sombre lui déplaisait. Un jour qu'elle était restée seule avec elle,

elle lui demanda la cause de son chagrin. La rychtarka avait pris

Sylva moins comme servante que comme alliée et confidente : elle

lui raconta l'histoire d'Antoch d'une façon qui concordait peu avec

ce que Sylva avait entendu dire aux gens du village; mais celle-ci

était mal disposée pour Antoch depuis le coup de couteau qu'elle

lui avait donné, et elle prêtait l'oreille aux plaintes de sa maî-

tîesse.

Par une pluvieuse soirée d'automne, Antoch revint enfin de son

mystérieux voyage. Il entra sans que personne l'annonçât dans la

salle commune; nul ne lui souhaita la bienvenue. Les enfans dor-

maient ; la rychtarka resta muette en face de cet homme qu'elle

avait si passionnément aimé. Elle aurait voulu le saluer qu'elle ne

l'aurait pas pu. Un tremblement nerveux la prit à l'aspect d'An-

toch. Il était aussi beau, plus beau peut-être qu'au temps où elle

se montrait avec tant d'orgueil au bras de son jeune mari. Sans

doute d'autres femmes dans ses voyages l'avaient trouvé beau;

peut-être elles le lui avaient dit, peut-être il n'était pas resté inac-

cessible à leurs avances. Cette seule pensée causait à la rychtarka

une telle émotion qu'elle faillit s'évanouir. Sylva était assise auprès

d'elle et filait. Elle ne se leva point pour servir Antoch, comme c'eût

été son devoir. La rychtarka remarqua ce détail et lui en sut gré.

Antoch ôta sa pelisse mouillée et la suspendit près du poêle. 11 était

las, il avait faim et soif. S'adressant à sa femme, il demanda si elle

pouvait lui faire servir quelque chose; elle répondit qu'elle n'avait

plus rien, d'un ton si froid qu'il ne fut pas tenté de renouveler sa

demande. Sylva eut un mouvement de pitié, elle se retourna vers

Antoch; il la reconnut, et comprit pourquoi sa femme l'avait fait

entrer dans la maison. — J'ai besoin de te parler, dit-il à la rych-

tarka. Viens demain matin dans ma chambre, nous causerons,— et

il se retira.

Le lendemain matin, sa femme ne vint pas le trouver; il descen-

dit : elle était sortie avec les enfans. Elle ne rentra que fort tard.

Antoch l'accueillit froidement. — Je t'ai priée hier soir de me don-

ner quelques instans d'entretien, lui dit- il devant Sylva; tu semblés

m'éviter à dessein. Je voulais agir à l'amiable, il ne me reste qu'à

me rendre chez le juge de paix. Nos querelles auraient dû demeu-
rer entre nous; mais, puisque tu m'y forces, je les ferai connaître.

11 sortit de la chambre. La rychtarka pâlit : l'idée d'un scandale
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public l'-épouvantait; elle craignait d'ailleurs que son gendre ne
trouvât le moyen d'en profiter. Elle réfléchit un instant, puis elle dit

à Sylva d';iller demander à son mari ce qu'il lui voulait. — Si c'est

quelque chose d'honuète, il pourra te le confier aussi bien qu'à moi.
— Elle pleurait presque de rage.

Sylva monta chez Antoch; elle avait été fort surprise de l'attitude

qu'il avait gardée vis-à-vis de sa femme. ElJe l'avait cru brutal

et tyrannique; elld venait de lui voir une dignité froide qui lui im-

posait. Elle était presque fière du message que sa maîiiesse lui

confiait, elle allait prouver qu'elle aussi pouvait être bonne à quel-

que chose. Elle entra brusquement, et exposa l'objet de sa mis-

sion. Antoch l'écouta en silence; quand elle eut fini, il lui montra

la porte d'un tel gpste, avec un tel regard, qu'elle n'osa répliquer

et se retira toute confuse. Jamais on ne l'avait ainsi regardée, ja-

mais elle n'avait saisi sur un visage humain une pareille expres-

sion de mépris. Pour la première fois de sa vie, elle sentit qu'il est

certaines convenances que l'on doit resi>ecter; elle comprit que la

rychtarka lui faisait jouer un rôle odieux. Sans bien se rendre

compte des choses, elle éprouva une sorte de honte que jusqu'alors

elle n'avait pas connue. Elle avoua naïvement à sa maÎLresse ce qui

s'était passé, et, malgré les railleries et les ordres imp-'-rieux de la

rychtarka, elle n'osa plus remonter chez Antoch. Elle ne dormit pas

de la nuit.

La rychtarka parvint cependant, au bout de quelques jours, à

vaincre ses scrupules et à l'engager de nouveau dans ses intérêts.

Quoi qu'il eût dit, Antoch n'était point allé chez le juge. 11 restait

presque touti la journée dans sa chambre occupé à lire et à écrire.

La rychtarka chargea Sylva de l'épier et de lui rapporter jusqu'à

ses moindres actions. Elle accepta ce rôle sans tro[) de répugnance

et presque avec joie; mais, si étroite que fût sa surveillance, elle ne

réussit p')int à trouver Antoch en défaut. La rychtarka lui avait ra-

conté que son uKiri buvait, qu'il jouait aux cart'S seul pour a;^-

prendre à gngner dans ses voyages; jamais elle n'avait pu l'y sur-

prendre. Il était toujours seul, il allait dîner et souper chez sa mère
dans la montagne, il ne parlait jamais à sa femme. Un jour, le fac-

teur lui apporta une lettre. La rychtarka prêta l'oreille, Antoch

priait le facteur de lui retenir une voiture à la ville voisine. Il allait

donc repartir? Qu'était-ce que cette lettre? I>a rychtaïka appela

Sylva et lui confia ses inquiétudes. Sylva se glissa aussitôt à pas de

loup derrière Antoch, et le suivit jusqu'à la porte de sa chambre.

Elle croyait qu'il ne l'avait point aperçue. Tout à coup il se re-

tourna brusquement. — Bravo, s'écria-t-il, la voilà, cjtte fille si

fière qui a mieux aimé aller en prison que de dire deux m.ots d'ex-
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cuses! Bel orgueil, ma foi, pour le métier que tu fais là! Combien

la rychtaïka te paie-t-elle pour cela? — Sylva ne répondit pas.

— Je comprends, pou' suivit Antoch, ta haine pour moi. Tu t'ima-

gines que c'est moi qui t'ai fait poursuivre : en cela, tu te trompes;

j'avais bien d'autres soucis en tête. Tu me croiras, si tu veux, peu

m'importe. Tu me traites en ennemi, tu me montres sous toutes les

formes que tu me hais. Je sais ce que tu fais auprès de la rychtarka :

tu dinatures tons mes actes, toutes mes paroles. Qui sait espion-

ner comme toi sait bien aussi mentir.

— Mentir? non! répliqua vivement Sylva en relevant sa tête,

qu'elle avait jusqu'alors tenue baissée, et en dardant ses yeux noirs

sur Antoch. — Oui, je l'avoue, je suis votre ennemie. Oui, votre

femme m'a chargée de vous surveiller; je lui ai dit ce que vous

faisiez, rien de plus.

Antoch sourit amèrement. Ainsi cette fille apportait une certaine

fierté dans le triste métier qu'elle faisait; son amour-piopre se ré-

voltait à l'idée qu'on po-uvait la soupçonner de mensonge. Elle se

mordait les lèvres, des larmes de rage coulaient dans ses yeux. Il

fixa sur elle un long et pénétrant regard et continua : — Je veux

bien croire que le mensonge te répugne. Eh bien! je vais te donner

une marque de confiance. J'ai des aiïaires importantes à régler avec

ta maîtresse; tu es sa confidente, écoute ce que je vais te dire, et

rapporte-le-lui fidèlement. Tu sais où les choses en sont entre moi

et ma femme. Tu n'as pas besoin d'apprendre qui de nous deux a

tort ou raison. J'aurais déjà débarrassé la rychtarka d'un mari im-

portun, si je ne tenais à ménager le nom et l'avenir de mes enfans.

Je veux donc me séparer d'elle sans que le monde en soit informé.

Désormais ce qui est à elle n'est plus à moi, ce qui est à moi n'est

plus à elle. Il y a quelque temps, je suis parti d'ici avec de l'argent

emprunté pour chercher fortune. Je suis allé jusqu'en Hongrie, j'ai

acheté des chevaux, je me suis mis à faire le commerce. Mes affaires

ont été bonnes. Je m'y connais, en chevaux, on sait que je suis

honnête homme, et j'ai déjà une belle clientèle. Je vais me remettre

à voyager, je vivrai ainsi séparé de ma femme sans que le monde y
puisse trouver à redire. Du reste, je n'entends pas lui laisser toutes

les charges de la maison, je lui enverrai de quoi élever les enfans.

Dieu m'est témoin que j'ai rempli tout mon devoir envers elle, et

que je n'ai rien à me repiocher... J'étais jeune et sans expérience

quand je l'ai épousée; je l'ai aimée et respectée autant que j'ai pu.

Si elle l'avait voulu, nous aurions pu vivre heureux jusqu'à la mort.

L'orgueil l'a perdue; elle a voulu faire de moi son esclave. Aujour-

d'hui tout est Mni entr^; nous. Dans quelques instans, je serai parti

d'ici. Remets à ma femme ces billets de banque; ce sont des florins

que j'ai mis de côté pour les enfans. Adieu, Sylva.
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Antoch rentra dans sa chambre. Sylva était plus morte que vive;

tout un monde de sentimens nouveaux s'agitait en elle. Jusque-là,

elle n'avait connu que la douleur physique; les tendresses du cœur

lui étaient restées étrangères. Toute jeune encore, elle avait perdu

ses parens; elle n'avait ni frère ni sœur. Les jeunes filles la fuyaient,

les garçons se moquaient d'elle, son oncle la maltraitait. Elle n'a-

vait guère de sa vie aimé que le cheval noir et le gros chien de la

maison oîi elle avait grandi. Il semblait qu'un charme jusqu'alors

eût pesé sur elle; ce charme, A.atoch venait de le rompre. D'après

une légende slave, l'homme comprend le langage de la nature, le

chant des oiseaux et la voix des animaux dans la nuit de Noël, à

cette heure sainte où naquit le sauveur du monde. Cette heure

était venue pour Sylva; elle comprenait maintenant le langage du

cœur, le langage le plus sublime de la nature. A l'estime, à l'ad-

miration qu'elle éprouvait pour Antoch, se joignait un profond mé-

pris pour sa maîtresse. Un instant elle conçut l'idée de la quitter

immédiatement et d'aller se mettre en service ailleurs; mais elle

réfléchit qu'elle pouvait se rendre plus utile en restant chez cette

femme, que peut- être il lui serait possible de réparer une partie

du mal dont elle était la complice involontaire. EHe redescendit, et

alla rendre compte de sa mission à la rychtarka.

III.

Antoch quitta la maison et reprit son commerce de chevaux; dans

les premiers jours, il rencontra beaucoup de mauvaise volonté chez

les maquignons d'alentour, irrités de voir entrer en scène un nou-

veau concurrent. Son assiduité au travail, sa persévérance, surmon-
tèrent tous les obstacles. Ses rivaux vinrent eux-mêmes, au bout de

quelque temps lui proposer une association, et sous son intelligente

direction elle prospéra rapidement. Antoch ne manquait jamais

d'envoyer à la rychtarka une partie de ses bénéfices. Toute son ac-

tivité ne pouvait pourtant lui faire oublier le chagrin qui le dévo-

rait. Il songeait sans cesse à son bonheur passé, à sa vieille mère,

à ses enfans, qu'il avait pour ainsi dire laissés orphelins. Dans les

rares visites qu'il leur faisait, il avait eu la consolation de voir

qu'ils étaient mieux élevés qu'il ne l'aurait espéré; ils étaient affec-

tueux, ils allaient à l'école et y faisaient de grands progrès. Évi-

demment ils étaient soumis à une heureuse inlluence; Antoch at-

tribuait cette bonne éducation aux soins de la rychtarka, et il lui

en savait un gré infini. Parfois il aurait voulu interroger ses en-

fans sur le compte de leur mère; mais, chaque fois qu'il commen-
çait, ils montraient un certain embarras qui l'empêchait de conti-

nuer. Il supposait que la rychtarka leur défendait de parler d'elle à
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leur père, et il ne voulait pas les obliger à lui désobéir. Du reste,

les colères de la rychtarka semblaient apaisées depuis qu'Ântoch

lui avait fait annoncer que désormais tout était rompu entre eux.

Elle parlait rarement de son mari à Sylva, et se montrait conve-

nable avec lui quand par hasard il venait séjourner à Jestied. Elle

menait une vie retirée; elle n'allait guère qu'à l'église, et l'on disait

dans le village qu'elle commençait à devenir raisonnable. Il n'en

était rien. Le plus souvent elle passait les soirées devant son mi-

roir, occupée à peigner sa chevelure, à essayer les bijoux et les

toilettes qui plaisaient naguère à Antoch ;
parfois aussi elle allait

en cachette chez le vieux Mikusa, en choisissant pour lui rendre

visite les nuits les plus noires. Sylva elle-même n'était pas dans le

secret de ces excursions. C'était elle qui menait toute la maison

depuis que sa maîtresse semblait tombée dans la dévotion. C'était

par son intermédiaire qu'Antoch réglait ses comptes avec la rych-

tarka. Il lui parlait peu du reste, elle semblait l'éviter, et il ne la

recherchait jamais. Il n'y avait point entre eux d'hostilité, il n'y

avait pas non plus d'amitié.

Deux années s'étaient écoulées sans qu'Antoch eût célébré la

Noël avec ses enfans. Il ne put se résoudre à laisser une troisième

fois passer cette grande fête sans se réunir à ceux qu'il aimait. Le

24 décembre, il revint donc à Jestied. La nuit de Noël en langue

bohème a un beau nom : on l'appelle sli'edry veczer, la soirée ma-
gnifique. Il n'est si pauvre chaumière qui ne s'illumine, qui ne soit

ornée d'un arbre élégamment décoré. Antoch fit provision de jouets

et de gâteaux pour ses enfans; il laissa sa voiture à la ville et se^.di-

rigea vers Jestied à pied. La nuit était blanche de givre et de neige;

aux fenêtres des maisons brillaient des torches de résine. Tout en

traversant le bois, Antoch entra dans le chemin qui conduisait au

logis de sa vieille mère; il se dit que la pauvre femme ne l'avait

pas vu depuis bien longtemps, que sans doute elle était seule, et

que sa visite lui serait une si douce surprise. Il pressa le pas, et at-

teignit bientôt la haie du petit jardin où il avait si souvent joué

autrefois. A ce moment, la porte de la chaumière s'ouvrit, et un

long reflet de lumière tomba sur la neige. Une femme parut sur le

seuil. Elle était grande et droite; ce n'était pas la mère d'Antoch,

Surpris de cette apparition, il se mit en observation derrière un

arbre. La jeune femme, — sa démarche disait qu'elle étaii jeune,

— s'approcha du premier arbre qu'elle rencontra dans le jardin,

écarta la neige qui en recouvrait le pied, tira de son tablier trois

poignées de farine, et les jeta autour de l'arbre en chantant :

Jolis arbres, gentils arbres,

Venez aujourd'hui mander avec nous;
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Quand vous aurez mangé,

Nous viendrons aussi manger avec vous.

Antoch se croyait le jouet d'une hallucination. 11 se frotta les yeux

et fit le signe de la croix; mais le fantôme ne disparut point. La

jeune femme allait lentement d'arbre en arbre, et à chaque arbre

elle jetait trois poignées en répétant la même formule. Lorsqu'elle

eut ainsi visité tout le jardin, elle jeta ce qui était resté dans son

tablier sur le gazon blanchi par le givre, et chanta :

Gentil gazon, quand tu auras mangé.

Notre chèvi'e viendra aussi manger avec toi.

Plus Antoch écoutait, plus il lui semblait reconnaître cette voix. La

jeune femme retourna vers le seuil de la chaumière, s'agenouilla,

ôta le soulier de son pied droit, et de la main gauche le lança avec

force par-dessus sa tête. Le soulier alla tomber au-delà de la haie

du jardin près d'Antoch; elle courut pour le reprendre. C'était un

soulier de velours noir avec une boucle d'argent et un talon rouge,

tel que les jeunes filles de Jestied en portaient les jours de grande

fête. Antoch le ramns.-a. En arrivant près de la haie, elle se trouva

face à face avec lui. To-js deux à la fois poussèrent un cri de sur-

prise : c'était Sylva. Ils se regardèrent quelques instans sans mot

dire. Anloch le premier rompit le silence. — Que fais-tu ici?

— Entrez, et vous verrez.

Il la suivit et entra chez sa mère. Tout dans Thumble demeure
respirait la propreté, la joie, la piété de ce grand jour. L'àtre

flamboyait, les fenêtres étaient ornées de (leurs desséchées; dans

un coin, sous les saintes images, la vieille mère Jiruvets était as-

sise devant une table couverte d'une nappe bianche. A côlé d'elle,

frais et rosi s, étaient les deux fils d'Antoch. Ainsi que leur grand'-

mère, ils tenaient sous la nappe leurs mains pleines de petites

pièces d'argent. Suivant la tradition locale. Dieu préserve de la mi-

sère ceux f|ui dans cette nuit solennelle mettent ainsi leurs biens

sous sa protection. Sur la table brûlait une bougie dans un vieux

flambeau; la nappe était couverte de pommes, de poires, de noi-

settes. La grand'mère était en train d'expliquer à ses petits-enfans

qu'il ne fallait toucher à rien avant qu'on eût fait manger la chèvre

dans sa crèche et les arbres dans le jardin. — Il serait inconvenant,

leur disait-elle, de souper ce soir avant les arbres et les animaux,

qui nous nourrissent toute l'année : il faut qu'une fois au moins

nous leur fassions les honneurs. Dans plus d'une maison, on a ou-

blié ce pieux usage; alors les vaches et les arbres punissent l'homme
de son ingratitude en lui refusant du lait et des fruits. — Comme
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elle achevait son discours, les enfans se retournèrent et reconnu-

rent leur père, l's se j'Hèient à son cou et faillirt.nt l'étouffer de

leurs caresses. La vieille mère pleurait de joie.

— D'où venez-vous donc? comment êtes-vous ici?— leur de-

mandi Antoch quand la première émotion fat un peu calmée. Il

savait que la rychtarka n'aimait point sa belle-mère, et il ne pou-

vait comprendre comment elle avait pu lui envoyer les enfans pour

la nuit de Noël.

— C'est Sylva qui nous a emmenés, répondirent les enfans, —
et ils se j-^tèrent sur les genoux de Sylva, lui prodiguant les ca-

resses dont ils avaient tout à l'iieure accablé leur père. Antoch re-

garda la jeune fille d'un œil soupçonneux; évidenintent sa présence

lui gâtait le bonheur qu'il éprouvait à revoir sa mère et ses enfans.

Sylva le devina, et fit un mouvement pour soitir. La grand' mère la

retint et la pria de préparer le souper. Elle mit sur la table un gâ-

teau de millet, des pois chiches, de la crème, des pommes et des

noisettes. Sylva veillait à ce qu'aucune miette de pain ne tombât

par terre. Quand le souper fut terminé, elle enleva la nappe, et

sortit pour aller, suivant la coutume, jeter les restes dans le jar-

din. Les enfans la suivirent.

Antoch aitendait ce moment avec impatience. Il demanda aussi-

tôt à sa mèr»^ pourquoi Sylva était chez elle. Il avait été choqué des

manières affectueuses de sa mère à l'égard de cette fille; s'il avait

prévu qu'il la rencontrerait, il ne serait certainement pas venu dans

la montagne. — Sylva non plus ne serait pas venue ici ce soir, ré-

pliqua la mère, si elle avait pensé t'y trouver; mais moi, je suis bien

aise que le hasard vous ait réunis. Le secret commtnçait à me pe-

ser; j'étais peinée de ne pas pouvoir te dire combien cette fille est

bonne pour moi. Elle me traite comme si j'étais sa mère; mais elle

ne veut pas que tu en saches rien. Elle a peur que tu ne lui per-

mettes plus de venir ici. Il paraît que tu ne peux pas la souffrir.

— C'est vrai, et je ne comprends pas comment vous pouvez la

tolérer. C'est l'âme damnée de la rychtarka. Je vous ai assez sou-

vent raconté comment elle avait agi envers moi. Si elle s'introduit

ici, c'est à coup sûr pour nous espionner et tout rapporter à sa maî-
tresse.

— Je sais ce qui s'est passé : tu me l'as raconté, elle aussi me l'a

dit; mais il y a des choses que tu ignores. Tu te rappelles le jour

où tu l'as surprise en train de t'épier et où tu lui as fait de si san-
glans reproches. Ce jour-là, ses yeux se sont ouverts; elle a reconnu
combien la rychtarka t'avait calomnié, et pourquoi elle l'avait prise

à son service. Elle s'efforce maintenant de réparer le ton qu'elle

t'a fait. Je ne l'ai pas crue d'abord: longtemps je l'ai observée avec
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défiance; aujourd'hui je l'aime comme ma fille, et j'ai du chagrin

quand une semaine se passe sans qu'elle vienne me rendre visite.

Tu vas me demander pourquoi elle est restée chez la rychtarka. Elle

aurait pu la quitter depuis longtemps : on lui a offert d'entrer dans

d'autres maisons; elle aurait, si elle l'avait voulu, trouvé plus d'un

amoureux; elle reste chez la rychtarka dans ton intérêt et dans ce-

lui de tes enfans. Ta femme néglige complètement tes enfans; c'est

Sylva qui s'en occupe. Elle les envoie à l'école, elle ks soigne, et

quand la rychtarka dit devant eux du mal de toi, elle leur explique

que c'est une plaisanterie, et qu'ils n'en doivent rien croire. Chaque

soir, elle prie pour toi avec eux et leur parle de leur père. Lors-

qu'elle a le temps, elle vient me voir avec les enfans et me rend

toujours quelque petit service. Sans doute elle est un peu sauvage;

mais c'est un cœur d'or. Du reste, tu le reconnaîtras bientôt toi-

même, elle est, bien changée à son avantage. Elle écoute mes con-

seils, elle me prie de lui en donner; elle serait maintenant désolée

de faire quelque chose de malséant pour une jeune fille. Ce n'est pas

elle aujourd'hui qui irait tuer le coq ou se faire mettre en prison

pour une plaisanterie. La rychtarka tient encore à elle, mais ne lui

montre plus la même confiance qu'autrefois. C'est elle qui a ima-

giné de m' amener tes enfans ce soir; elle a envoyé sa maîtresse à

un pèlerinage à quelques milles d'ici. La rychtaïka y est allée, un
peu par curiosité, beaucoup pour faire étalage de sa dévotion. Je me
défie plus encore de cette femme depuis qu'elle affecte tant de piété.

II me semble toujours qu'elle médite quelque chose contre toi...

Comme elle disait ces mots, Sylva rentrait avec les enfans. An-
toch s'efforçait en vain de dissimuler son émotion; il faillit se jeter

à ses pieds et lui demander pardon de la défiance qu'il avait mon-
trée à son égard. Sylva vit qu'on avait parlé d'elle, et qu'il ne lui

en voulait plus. Une rougeur subite se répandit sur ses traits; elle

s'arrêta et fixa ses grands yeux noirs sur Antoch. Toute son âme
était duns ce regard; elle remerciait Antoch de lui avoir pardonné,

elle lui reprochait doucement de l'avoir si longtemps méconnue.
Dieu sait combien de temps aurait duré cette scène muette, si les

enfans, en sautant sur les genoux de leur père, n'avaient décou-

vert dans ses poches les jouets et les gâteaux qu'il leur avait ap-

portés et qu'il avait oublié de leur remettre, lis s'en emparèrent, et

Sylva fut obligée d'aller jouer avec eux. On voyait bien qu'elle était

habituée à ce rôle de mère ou de sœur aînée; c'était plaisir de la re-

garder. Elle essayait les trompettes, rangeait les soldats en ba-

taille; son visage avait une expression de bonheur qu'Antoch ne lui

avait jamais vue. 11 l'observait du coin de l'œil tout en racontant à

sa mère ses voyages et ses affaires; plus d'une fois il interrompit
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son récit pour contempler tout à son aise le tableau que lui offraient

Sylva et ses deux fils. Il aurait voulu s'absorber dans ce spectacle

charmant; mais sa mère le pressait de questions. Pour la première

fois de sa vie, il la trouvait importune. Sylva, de son côté, écoutait

autant que le lui permettaient les enfans. Du temps où elle vivait

chez son oncle, elle avait vu vendre et acheter bien des chevaux :

elle connaissait les termes du métier; plus d'une fois elle vint au

secours d'Antoch pour expliquer à sa mère tel ou tel détail. Les en-

fans, las de jouer, finirent par s'endormir, et Sylva prit place sur

une escabelle aux pieds de la mère Jirovets. La vieille femme, tout

en écoutant son fils, passait ses doigts amaigris dans les beaux

cheveux noirs de la jeune fille. A certains momens, Antoch était si

ému que les paroles s'arrêtaient sur ses lèvres, et Sylva se char-

geait de compléter la phrase. Que sa voix semblait sympathique à

Ant{)ch ! Jamais il n'avait entendu plus douce musique. Sylva d'ail-

leurs avait vu et appris bien des choses; elle racontait des souvenirs

de son enfance, des épisodes de ses voyages sur les frontières de

Saxe et de Silésie. Antoch ne se lassait pas de l'écouter; la mère
Jirovets jouissait du bonheur de son fils. Ils seraient restés ainsi de

longues heures; mais la cloche du village sonna le premier coup de

la messe de minuit, et pour rien au monde la mère Jfrovets n'y

aurait manqué.
— Comment les enfans vont-ils retourner à la maison? demanda

Antoch, non sans quelque inquiétude, et se reprochant d'avoir trop

longtemps retenu Sylva chez sa mère.
— C'est bien facile, répondit-elle, j'en prendrai un sur les bras,

et vous l'autre. Vous m'accompagnerez jusqu'à la maison, et vons

retournerez ensuite chercher votre mère à l'église.

Elle enveloppa bien chaudement les enfans; Antoch prit l'aîné

dans ses bras, et sortit le premier. Sylva le suivit; elle avait baissé

sa capuce jusque sur la tête du petit, et elle le serrait sur son sein

si tendrement qu'Antoch ne put s'empêcher de songer à ce tableau

d'église qui représente la fuite en Egypte. Ils redescendirent vers le

village par ce même chemin qu'Antoch avait gravi quelques heures

auparavant. Que de changemens en si peu de temps ! 11 lui semblait

qu'il avait moins vécu toute sa vie que pendant cette nuit de Noël.

Antoch avait-il jamais été jeune? Sa jeunesse ne venait-elle pas de

commencer là dans cette chaumière, en face de sa mère et de Sylva?

La neige durcie craquait sous les pieds des voyageurs attardés. Les

étoiles brillaient au ciel, la neige scintillait sur la terre; la voix de
la cloche annonçait aux hommes que la lumière du monde était née.

Paix et gloire! disaient le ciel et la terre; paix et gloire! chantait le

cœur d'Antoch.

TOUK xcix. — 1872. 25
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Ils arrivèrent sans mot dire à la mnison de la rycbtarka. Antoch

déposa doucement sur les bras vigoureux de Sylva l'enfant qu'il

tenait. — Tu seras toujours une mère pour eux et une fille pour

ma mère? lui murmura-t-il à l'oreille.

Sylva fondit en larmes; ce fut sa seule réponse.

IV.

Après le nouvel an, Antoch reprit ses voyages et ses affaires.

Tous ceux auxquels il se présenta furent frappés du changement

qui s'était opéré en lui; autrefois taciturne et mélancolique, il res-

pirait maintenant une gaîté radieuse. Un bonheur ne va jamais

seul. Antoch réussit dans ses marchés mieux encore que de cou-

tume; quand vint le printemps, il avait réalisé un bénéfice de quel-

ques milliers de florins. Il ne put résister au désir de prendre un

peu de repos et d'aller revoir sa vieille mère. Était-ce seulement sa

vieille mère qu'il voulait revoir? Par un soir d'avril, il revint à

cette chaumière des montagnes où la nuit de Noël lui avait donné

tant de bonheur. Cette fois les fenêtres n'étaient point illuminées,

le jardin était triste et morne. Antoch s'arrêta au bord de la haie, et

chercha des yeux l'enchanteresse apparition qu'il avait rencontrée

lors de son dernier voyage. Personne! Il lui sembla qu'il n'avait

rien à dire à sa mère, rien à voir chez elle, et il se demauua s'il

n'allait point s'en retourner comme il était venu.

Il surmonta cependant ce mauvais mouvement, poussa la porte

du jardin, et entra dans la chaumière. Sa mère, qui en ce moment
récitait son chnpelet, sauta de joie à son aspect; elle fit trois fois le

signe de croix sur le front de son fils, prit les deux mains d' Antoch,

et tâta dans l'obscurité son visage et ses cheveux commî pour de-

viner s'il était toujours joyeux et bien portant. Elle paraissait très

agitée. —Ne serais-tu point malade? lui demanda son fils.

— Non; mais j'ai eu de grandes inquiétudes.

— Est-il arrivé quelque chose aux enfans? — Antoch se mordit

les lèvres; il songeait à une autre personne, dont il n'osait pronon-

cer le nom.
— Les enfans vont bien, répondit la mère Jirovets; c'est pour toi

que je suis inquiète.

— Pourquoi?

— La rychtarka me préoccupe beaucoup, mon enfant; ne crois

pas qu'elle te pardonne jamais de l'avoir abandonnée. Elle affecte

l'indifférence; au fond, elle cherche un moyen de te faire rentrer

sous sa loi. Écoute-moi bien. La nuit, quand je ne puis dormir, je
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me lève et, je vais prier à cette fenêtre. Plusieurs fois j'ai vu la rych-

taïka avant l'aube sortir du bois; sur son passage, les chiens hur-

laient; elle revenait de chez le vieux Mikusa. Je t'en prie, mon fils,

ne mange rien, ne bois rien, quand tu vas à la ferme. Sylva m'a

raconté d'étranges choses. Chaque fois que tu viens, c'est la rych-

tarka qui pétrit elle-même le pain; sans doute elle y mêle de ses

cheveux comme le font les femmes qui veulent attirer un amant.

Autre indice : les plus beaux pigeons disparaissent sans qu'on

puisse connaître le voleur. Singulier voleur ! il étrangle les colombes

et les jette dans les champs après leur avoir arraché les yeux. J'ai

entendu dire dans ma jeunesse que l'on peut faire un philtre

d'amour avec des yeux de pigeon arrachés vivans.

— C'est pourtant vrai... Je me souviens que la bière et le pain

avaient parfois un goût étrange... Je sais d'ailleurs que la rych-

tarka €st superstitieuse. Je vous promets de ne rien manger chez

elle; je prendrai mes repas ici comme autrefois.

— Non; la rychtarka se douterait de quelque chose. Il est con-

venu avec Sylva qu'elle t'avertira en toussant lorsque tu devras

t'abstenir d'un certain mets. C'est elle qui m'a révélé toutes les

manœuvres de la rychtarka; elle l'observe avec soin, et elle a de

sérieuses in {uiétudes. Un jour elle l'a vue lire à l'envers dans un

grand livre rouge. Une autre fois la rychtarka lui a dit : « Ne me
parle pas de cet ingrat, tant que je ne l'aurai pas maté, — et il

sera maté, je te le garantis. » Si tu doutes, demande plutôt à Sylva;

mais que fait-elle aujourd'hui? je l'ai attendue vainement toute

cette après-midi. 11 y a huit jours que ni el'e ni les enfans ne sont

venus. Pourtant il n'y a pas tant à faire à la maison... Ah! j'ou-

bliais, c'est aujourd'hui la fête des fileuses; Sylva y sera sans doute

allée. On danse ce soir à l'auberge, et je serais bien aise qu'elle y
fût. Forte et belle fille comme elle est, il serait grand temps qu'elle

fit choix d'un mari. Je le lui conseille souvent.

L'obscurité ne permit pas à la mère Jirovets de remarquer la pâ-

leur qui se répandit sur le visage d'Antoch à ces mots. Sylva se

marier? Sylva aller à la danse pour y choisir quelqu'un des gar-

çons du village? Était-ce possible? était-ce bien cette même Sylva

qui lui était apparue dans la nuit de Noël? Jamais jusqu'alors il

n'avait pensé que Sylva pouvait se marier. Pour s'arracher aux

émotions qui venaient l'assaillir, il demanda des nouvelles de ses

enfans
;
puis, n'y tenant plus, il déclara qu'il allait leur dire bon-

soir avant qu'ils ne fussent endormis. D'un pas rapide, il descendit

à l'auberge, entra dans la salle où l'on dansait; presque toutes les

jeunes filles du village y étaient réunies, mais il n'y vit point Sylva.

Il courut à la ferme. Valets et servantes, tout le monde était sorti,



388 REVUE DES DEUX MONDES.

la rychtarka était absente. Antoch ouvrit d'une main fiévreuse la

porte de la grande salle, la seule où il avait vu briller une lumière;

Sylva était assise auprès du foyer. En entendant ouvrir, elle poussa

un cri de joie, un cri tel que jamais Antoch n'en avait entendu dans

sa vie. Elle lui tendit les deux mains; il les pressa sur son cœur et

faillit les porter à ses lèvres. — Ainsi, tu n'es pas allée à la fête?

lui demanda-t-il.

— Qu'aurais-je été y faire? répondit-elle en rougissant. Vous

savez que je ne suis plus cette étourdie que vous avez connue jadis.

Vous m'avez appris bien des choses que j'ignorais; votre mère m'a

corrigé de bien des défauts. J'écoute ses conseils, et je tâche d'en

faire profiter vos enfans, afin qu'ils puissent ressembler à leur

père... Vous m'avez pardonné, n'est-ce pas?

— Si je t'ai pardonné! murmura Antoch d'une voix attendrie.

— Je ne cesse, reprit-elle, de songer à cette soirée de Noël que

nous avons passée ensemble chez votre mère, je lui en parle sou-

vent; mais, si d'autres prononcent votre nom devant moi, je suis

toute honteuse, et je me sauve; c'est sans doute à cause du mal que

je vous ai fait? Et vous, songez-vous quelquefois à moi? Comme
vous êtes pensif! Qu'avez-vous?

Antoch lâcha brusquement les mains de Sylva. Elle venait, sans

le savoir, de répondre à la plus secrète pensée de son cœur. Ce qui

n'avait été jusqu'alors chez lui qu'espérance, rêve, sentiment in-

conscient, tout cela était donc vrai. Elle l'aimait! et ils étaient sé-

parés par un abhiie. II croyait n'éprouver pour elle qu'une affection

fraternelle, il s'était trompé; il avait laissé germer en lui une pas-

sion qui menaçait d'engloutir sa vie et son honneur. — Sylva, je

t'en prie, s'écria-t-il, ne parle plus de la nuit de Noël; tu n'en re-

verras jamais une pareille.

— Pourquoi? reprit-elle doucement; j'espère au contraire que

nous en passerons encore plus d'une ensemble. Vous vous effrayfz

trop : les enfans ne sont pas si mal qu'on vous l'a fait accroire.

— Gomment les enfans? Que veux-tu dire?

— Vous ne savez donc pas? Je croyais qu'on vous avait dit que

les enfans étaient malades, et que vous craigniez pour leur vie; mais

il ne faut pas vous épouvanter. Le docteur est venu deux fois, il m'a

dit qu'il répondait d'eux. Je n'en ai point parlé à votre mère de

peur de trop l'inquiéter. — Elle lui raconta que trois jours aupara-

vant les deux garçons avaient été pris de la petite vérole. La rych-

tarka, au lieu de les soigner, avait immédiatement quitté la ferme,

et Sylva était restée seule avec eux. — Ils sont là, à côté, dit-elle,

venez les voir. — Antoch la suivit dans la chambre voisine; les

enfans dorinaient.
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— Pauvres orphelins! murmura -t-il en baisant leurs fronts brû-

lans. Ainsi la mère à la garde de qui je vous avais laissés vous

abandonne, et c'est une étrangère qui tient ici la place qu'elle a dé-

sertée! La malheureuse, elle a comblé la mesure. Le mal qu'elle

m'a fait à moi, je le lui aurais pardonné. Ce qu'elle vous fait à vous,

je ne le lui pardonnerai jamais. Désormais vous ne l'appellerez plus

votre mère.

Il passa la nuit au chevet de ses enfans, se relayant avec Sylva

pour les veiller. Le lendemain, la fièvre le prit; le médecin déclara

qu'il avait gagné la maladie des enfans. Sylva envoya au plus vite

chercher la mère Jirovets. Pendant plusieurs jours, Antoch fut

entre la vie et la mort. Sylva le soignait avec sa mère. — S'il

meurt, pensait- elle, je ne lui survivrai pas. — Souvent l'aurore la

surprit absorbée dans la prière et dans les larmes.

Un soir qu'elle veillait auprès de lui, la main d'Antoch saisit

la sienne. — Sylva, murmura-t-il, si je guéris, je ne veux plus

vivre désormais que pour toi. — Elle ne répondit pas. — Tu crois

peut-être que j'ai le délire. Non, Sylva, jamais je n'ai été plus

maître de moi que je ne le suis à présent. Écoute! la rychtarka a

manqué à toiis ses devoirs d'épouse et de mère; toi, tu viens de

nous arracher à la mort au péril de ta propre vie. Je suis las de

jouer la comédie avec ma femme. Devant Dieu, tu as été la mère
de mes enfans; tu la seras bientôt devant les hommes. Nous aurons

à lutter, nous aurons à gravir un chemin semé d'épines ; es-tu

prête à m'y suivre ? Tu ne sais pas encore, Sylva, ce que c'est que

le mépris des hommes; on nous montrera au doigt, il nous faudra

quitter le pays... Ne reculeras-tu pas? — Elle sourit, mais d'un

sourire plus radieux que le jour où on l'avait portée en triomphe

autour de la prairie aux acclamations des assistans. — Nous ne

pourrons plus entrer dans l'église où nous avons été baptisés, où
nos mères ont prié. On nous traitera de renégats, on insultera notre

passé; mais nous aurons pour nous notre conscience et notre amour.

Nous irons vivre à Ochianov, dans la communauté des frères mo-
raves; j'espère que nous déciderons ma mère à nous accompagner.

A partir d'aujourd'hui, tu es ma fiancée, Sylva; aussi je ne veux pas

que tu restes plus longtemps sous le toit d'une femme qui croit

avoir encore des droits sur moi. Retire -toi chez ma mère; tu lui di-

ras, — et c'est la vérité, — que tu es fatiguée, que tu as besoin de

repos. Moi, je préparerai tout ce qu'il faut pour obtenir mon di-

vorce avec la rychtarka. Quand tout sera prêt, je viendrai te re-

trouver. N'est-ce pas, Sylva, que tu m'aimes?
Sylva ne trouva pas de paroles pour répondre. Elle se pencha

sur son front et lui donna le premier baiser que jamais homme eût

reçu de ses lèvres.
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La rychtai'ka ne revint h la ferme que lorsque Ântoch et les enfans

furent complètement guéris; pendant la maladie de son mari, elle

avai'o souvent été voir le vieux Mikusa, et il lui avait promis que,

grâce à sa connaissance des herbes et des sortilèges, bientôt elle

ramènerait l'époux rebelle à son devoir. La prédiction tardait pour-

tant à s'accomplir. Antoch était parti pour de nouveaux voyages; la

rychtarka était furieuse de le voir ainsi échapper. D'ailleurs on avait

remarqué son absence pendant la maladie de son mari et de ses en-

fans, et les propos mèdisans allaient leur train sur son compte. On
disait qu'elle tenait plus à sa beauté qu'à la vie des siens; tout le

monde en revanche admirait et louait le dévoûment héroïque de

Sylva. On allait en pèlerinage chez la mère Jirovets pour féliciter

la vaillante fille; elle recevait les complimens d'un air distrait et

presque avec répugnance. En la voyant si pâle et si amaigrie, on se

disait qu'elle avait dû courir de grands dangers, et l'on trouvait

tout naturel qu'elle eût momentanément quitté le service de la

rychtarka pour aller se reposer chez la mère de celui à qui elle

avait sauvé la vie.

Sylva souffrait en effet; mais ce n'était pas le corps qui souffrait

chez elle, c'était l'âme. Elle supportait à peine les angoisses de

l'attente, l'inaction qui pesait sur elle au moment le plus solennel

de sa vie. Elle essayait en vain de tromper par des travaux de toute

sorte l'effroyable longueur des journées; la maisonnette de la mère

Jirovets était bientôt mise en ordre; ni le rouet ni l'aiguille ne pou-

vaient calmer l'inquiète pensée de la jeune fille. Elle suivait en es-

prit toutes les démarches d' Antoch, elle se représentait les obstacles

qui se dressaient devant leur bonheur. Elle se reprochait de n'être

pas auprès de lui pour l'aider à les écarter. Elle s'étonnait de ne

pas recevoir de ses nouvelles. Fallait-il un si long temps pour ré-

gler une affaire aussi simple? ]N'avaient-ils pas pour eux le droit et

la justice? Quand la mère Jirovets s'asseyait auprès d'elle pour cau-

ser, elle amenait toujours à dessein la conversation sur des histoires

de ménage; elle lui demandait comment tel couple s'était marié,

comment les époux s'étaient séparés, comment ils s'étaient récon-

ciliés. La mémoire de la vieille femme était riche en souvenirs; mais

les
;
histoires qu'elle contait à Sylva répondaient peu à la question

qu'elle n'osait poser, et dont elle souhaitait si ardemment la solu-

tion; elles effrayaient l'imagination de la jeune fille sans satisfaire

sa.cunosité. Tantôt un mari avait tué sa femme infidèle, tantôt un

amant s'était pendu, tantôt la loi et l'église avaient infligé aux cou-

pables un horrible châtiment. — Voici par exemple, disait la mère

Jirovets, une histoire qui date du temps de la reine Marie-Thérèse*

Vois-tu là-bas, à l'entrée du village, la forge dont on peut, quand

le vent est bon, entendre résonner les marteaux? En ce temps-là,
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le forgeron avait une femme jeune et belle. C'était un homme bi-

zarre et méchant; il était plus âgé qu'elle et jaloux. Elle devint

amoureuse du forestier. Le mari les surprit, et les livra à la justice.

On enferma la femme dans un sac, on lui rasa les cheveux, on Im

barbouilla la tête de cambouis, on la recouvrit de plumes de coq;

puis le dimanche, à l'heure de la messe, elle fut attachée à la porte

de l'église. On lui mit dans la main un violon fêlé, et à chaque

fidèle qui entrait dans l'église, elle devait racler le violon et dire :

Je vous salue, vous qui entrez dans l'église.

Au péché je me suis soumise.

Après la messe, son mari vint pour la délivrer et la ramener chez

elle : il ne put lui faire quitter la porte; on eût dit qu'elle avait

poussé racine dans la terre. Pendant trois jours et trois nuits, elle

resta ainsi sans boire, sans manger, sans dormir, à gratter son vio-

lon. Le troisième jour elle mourut.

— Et le forestier, qu'est-il devenu? demanda Sylva.

— Lui, son histoire est plus affreuse encore. Du jour où sa maî-

tresse mourut si misérablement, il prit en haine Dieu et les hommes.

Il se retira dans les bois; il y vit encore aujourd'hui de sortilèges et

de maléfices. C'est le vieux Mikusa.

Quinze jours après le départ d'Antoch, on vint dire à sa mère que

le juge la demandait : elle descendit au village, annonçant à Sylva

qu'elle serait bientôt revenue; mais la nuit vint, et elle n'était pas

encore rentrée. Sylva, impatiente, descendit à son tour; elle aper-

çut le juge sur le seuil de sa porte.— Où donc est la mère Jirovets?

lui demanda-t-elle du plus loin qu'elle l'aperçut.

— La mère Jirovets? mais sans doute à la ville, où elle est allée

retrouver son fils. Voici ce qui arrive : Antoch veut divorcer avec sa

femme; c'est là une affaire grave et que nous voudrions étouffer;

j'ai fait moi-même auprès de la rychtai ka une tentative qui n'a point

réussi. J'ai envoyé la mère Jirovets à la ville auprès de son fils; si

elle n'a pas plus de succès que moi, c'est une affaire finie, et le di-

vorce sera prononcé. Va au-devant de la mère Jirovets; tu la ren-

contreras sans doute en chemin, et tu me viendras dire comment les

choses se sont passées.

Sylva partit en courant.

V.

Jusqu'à ce jour, la mère Jirovets n'avait rien soupçonné des

rapports de son fils avec Sylva. Elle ne les devina qu'au moment
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OÙ le juge lui annonça qu'Antoch songeait à divorcer. Ce fut un
coup terrible. Quoi! Antoch, son fils, son orgueil et sa joie, en

était arrivé là 1 Sylva, cette Sylva qu'elle aimait comme sa propre

filie, menaçait son honneur en ce monde et son salut dans l'autre!

Elle comprenait maintenant sa pâleur, ses impatiences fiévreuses,

ses bizarres questions. Elle comprenait comment de la sympathie

Sylva était passée à l'amour, et comment cet amour avait gagné

Anloch. Chrétienne des anciens jours, esclave du devoir, plus

attachée à la lettre de la loi divine que capable d'en deviner l'es-

prit, elle voyait s'ouvrir devant elle un avenir d'amertume et de

larmes. Elle connaissait le caractère grave et loyal de son fils; bien

d'autres à sa place se seraient consolés par des afîections éphé-

mères, des caprices inavouables; lai, il ne savait pas ce que c'était

que de jouer avec le cœur d'une femme. S'il voulait reprendre sa

liberté, c'était afin de pouvoir l'aliéner immédiatement; mais en l'a-

liénant il devait, — ainsi l'exigeait la législation, — renoncer à la

religion dans laquelle il avait été élevé. Et pour qui un pareil sa-

crifice? Pour une fille à moitié sauvage, sans parens, sans fortune,

dont l'amour n'était peut-être qu'une fantaisie passagère.

La mère Jirovets trouva son fils dans la cour de l'auberge, il

examinait avec une satisfaction visible des outils d'agriculture qu'il

venait d'acheter. — C'est sans doute pour ton nouvel établisse-

ment, — s'écria-t-elle d'un ton si amer qu'Antoch frémit dans tout

son être. 11 fit un signe de tête, ouvrit la porte de la chambre où il

avait coutume de loger, et y entraîna sa mère. Il savait pourquoi

elle venait, mais il ne s'attendait pas à la trouver si irritée. Elle

avait jusqu'alors complètement approuvé sa conduite vis-à-vis de

sa femme. Sans espérer qu'il pourrait la gagner du premier abord

à ses nouvelles idées, il avait cependant confiance dans son amour
maternel, dans la rectitude et l'équité de son jugement.

— Je vois ce qui vous amène, dit-il à sa mère; je n'attendrai pas

vos questions. Oui, je veux épouser Sylva, je veux que le monde
sache à la fin ce que Dieu sait déjà; je suis las de mentir, de jouer

la comédie! — Mais dès les premiers mots il vit qu'il lui serait

impossible de s'entendre avec sa mère. Ce qui pour lui était un de-

voir était pour elle un crime. Elle lui montra ses enfans rougissant

un jour de leur père, poursuivis par la haine -et la malédiction pu-

blique, Sylva condamnée peut-être par les tribunaux pour l'avoir

détournée du droit chemin; elle se^répandit en imprécations contre

cette bonne et noble fille; elle évoqua le souvenir de son père, dont

la ton^^be serait à jamais déshonorée."— Eh bien ! soit, s'écria An-

toch, vaincu enfin par deux heures de lutte désespi-rée; soit, il en

sera ce que vous voudrez. Réjouissez-vous de votre triomphe, si
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VOUS en avez le courage. Retournez trouver Sylva, dites-lui que je

suis un menteur et un misérable, dites-lui que tout ce qu'elle a en-

tendu de ma bouche n'était qu'imposture et tromperie! Qu'elle ne

croie à personne en ce monde, qu'elle n'ait jamais pitié de qui que

ce soit! L'homme ne mérite point de pitié. Dites-lui qu'elle se garde

bien de chercher à m' attendrir par le spectacle de son désespoir; je

la chasserais de notre maison, comme vous-même la chassez de votre

cœur, en dussé-je mourir. Ce sera de la vertu comme vous l'enten-

dez. Étes-vous contente? Je défendrai à mes enfans de prononcer le

nom de celle qui a été leur seconde mère. Ce sera bien, n'est-ce

pas, et vous m'applaudirez?

II allait continuer longtemps sur ce ton, mais sa mère ne l'écou-

tait plus. Pour la première fois de sa vie, elle le voyait pleurer, et

elle ne mêlait pas ses larmes aux siennes. Elle ne lui dit même pas

adieu, et partit en courant pour aller annoncer au village qu'An-

toch renonçait à son divorce, que les choses resteraient où elles en

étaient.

Tandis qu'elle revenait fière d'avoir détruit le bonheur de deux

êtres qui s'aimaient tant, Sylva, folle de joie, allait au-devant de

celle qu'elle croyait pouvoir appeler déjà sa mère. Elle n'avait ja-

mais douté de la parole d'Antoch, elle ne doutait pas de l'approba-

tion que sa mère donnerait à leur dessein. Peu lui importaient les

propos du monde et la colère de la rychtarka. Elle marchait dans

la nuit, légère comme un oiseau, souriant au bel avenir qu'elle

avait la conscience de mériter, grave et sereine en songeant aux

devoirs qu'elle aurait bientôt à remplir. Cette nuit était plus belle

encore que celle de Noël; les mêmes étoiles brillaient au ciel, mais

la terre avait dépouillé son manteau de neige, et le bois exhalait le

parfum des violettes naissantes. Sylva arriva jusqu'à un carrefour

d'où partaient deux chemins qui tous les deux menaient à la ville;

l'un, praticable aux voitures, longeait le bois; l'autre, plus étroit et

plus âpre, coupait à travers les taillis. Au milieu du carrefour s'é-

levait une grande croix rouge exhaussée de quelques degrés de

pierre. Sylva résolut d'attendre la mère Jirovets au pied de cette

croix, elle s'assit sur les marches du côté qui regardait la ville, et

se mit à rêver.

Tout à coup elle entendit un bruit de pas. Elle prêta l'oreille : ce

n'était pas la démarche de la mère Jirovets. Les pas se rapprochè-

rent de la croix, une forme féminine se détacha sur le fond noir de

la nuit. La nouvelle venue s'agenouilla devant la croix du côté op-

posé, et se mit à murmurer quelques prières. La voix n'était pas

inconnue à Sylva; mais il lui semblait que les prières étaient récitées

avec difficulté et en commençant par la fin. Sylva domina son émo-
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tion et resta immobile. Trois fois elle entendit la voix répéter les

mêmes prières en renversant toujours l'ordre des mots. — Pauvre

folle, pensait Sylva, qui fait de la nuit le jour, de la lin le commen-
cement, de la prière un jargon inintelligible !— Elle se sentait prise

d'une immense pitié pour cette inconnue; sans doute c'était quelque

cœur brisé, quelque âme échouée au milieu des orages de la vie.

Elle était presque honteuse de son bonheur à elle. Chaque son de

cette voix lui semblait un reproche, une malédiction. Après quel-

ques momens de silence, la voix résonna de nouveau avec des ac-

cens graves et solennels. Voici ce que Sylva entendit : — Roi de

l'enfer, écoute-moi! Lève-toi, sombre amant du mal! Saisis mon
ennemi dans ta main puissante; qu'il te trouve partout devant lui.

Qu'Antoch Jirovets termine ses jours dans la misère. Détourne de

lui tout bien; fais tomber sur lui tout mal. Que celle q'i'il aime

perde la raison, que ses enfans soient mendians et orj^helins, que

sa race périsse. — Sylva était plus morte que vive; elle avait re-

connu la voix de la lychtaïka. — Que sa mère ne soit pas non plus

oubliée par toi. Qu'elle ne puisse vivre ni sur la terre, ni sur l'eau,

ni la nuif, ni le jour. Si tu accomplis mes vœux, esprit du mal, à

toi seul désormais j'adresserai mes prières...

— Arrêtez! arrêtez! s'écria Sylva en se dressant éperdue de

l'autre côté de la croix. Arrêtez! Je le jure : Antoch vous restera.

Un cri sourd lui répondit. Un corps tomba lourdement sur les

marches et entraîna Sylva dans sa chute. Quand la mère Jirovets

arriva près de la croix, elle trouva les deux femmes sans connais-

sance; elle alla chercher du secours, et on les ramena toutes deux

à la ferme.

Un bruit étrange courut le lendemain matin au village et dans

la montagne. Antoch Jirovets avait, disait-on, voulu divorcer avec

sa femme parce qu'elle avait refusé de le soigner pendant sa der-

nière maladie. Pour se venger, elle était allée la nuit le maudire

au pied de la croix. Là Sylva l'avait rencontrée par hasard; le cer-

veau troublé de la rychtarka l'avait prise pour un mauvais esprit,

elle était tondiée morte, et Sylva aussi. La rumeur populaire,

comme d'habitude, exagérait les choses. La rychtarka n'était pas

morte sur le coup; après de longues heures d'évanouissement, elle

était revenue à elle. Elle se croyait toujours devant la croix, elle

murmurait sans cesse la formule d'imprécation que le vieux Mikusa

lui avait apprise pour châtier l'indifi'érence de son mari, ou bien

elle demandait de l'eau bénite; elle affirmait qu'ille était bonne

chrétienne, et, pour le prouver, elle se mett lit à, réciter le Pâte?' et

VAve, mais elle ne les pouvait réciter qu'en commençant par la fin.

Elle mourut dans ce délire, et il fallut l'enterrer la nuit pour évi-
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ter un scandale. Tout le monde félicitait Antoch d'être ainsi délivré

de cette m al heureuse; tout le monde plaignait Sylva. Pendant plu-

sieurs semaines, la pauvre fille resta dans un état d'apathie et d'in-

sensibilité absolue; sa jeunesse et sa vigueur finirent cependant

par triompher.

Dès qu'elle fut capable de marcher dans la chambre, Sylva ra-

massa ses bardes et les mit en paquet. — Que veux-tu donc faire?

lui demanda la mère Jirovets. — C'étaient les premières paroles

qu'elle lui adressait. Elle l'avait soignée avec dévoùment, mais jus-

qu'alors elle n'avait pu lui pardonner ni l'amour qu'elle avait in-

spiré à son fils, ni la lutte que celui-ci avait soutenue contre sa

mère.

— Ce que je fais? repartit simplement Sylva, je m'en vais. —
Elle aussi n'avait encore parlé à personne depuis son accident. Ses

lèvres tremblaient, ses yeux avaient perdu leur éclat, ses joues

étaient creuses; on eût dit une statue.

— Mais non, tu ne t'en iras pas! s'écria la vicilLî mère. Je sais

quels projets tu as formés avec Antoch. Dieu lui-même s'est mis dans

vos intérêts; en rappelant à lui la rychtarka, il nous a épargné, à

moi la honte, à vous le péché.

— Il n'y aurait jamais eu de péché entre moi et Antoch, répon-

dit fièrement Sylva; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. Au pied

de la croix, j'ai juré à la rychtarka, pour arrêter ses malédictions,

qu'Antoch lui resterait, et je tiendrai ma parole. Je ne veux pas

que les imprécations de la morte retombent sur lui, et je vous

quitte.

— Mais Antoch, que dira-t-il?

— Antoch dira : Je savais bien que Sylva m'aimait plus qu'elle-

même.
Le soir de ce jour, malgré les supplications et les larmes de la

mère Jirovets, Sylva partit pour Prague, où elle entra comme sœur

converse au couvent des sœurs de Sainte-Elisabeth.

Lorsque Antoch revint à la chaumière, il y trouva sa mère seule.

Elle lui dit ce qui s'était passé. Il ne songea pas à faire revenir

Sylva auprès de lui. S'il ne redoutait pas cette malédiction qui

épouvantait l'âme naïve de Sylva, il sentait qu'un abîme s'était ou-

vert entre eux, que la mort avait brisé la fleur de leur amour, que

l'ombre vengeresse de la rychtarka planerait sur leur lit nuptial. Il

se résigna. 11 vécut auprès de sa mère et pour ses enfans; mais,

quand sa mère mourut, il ne tarda pas à la suivre dans la tombe.

Louis Legeb.



DU DROIT INTERNATIONAL

DE SES VICISSITUDES

ET

DE SES ECHECS DANS LE TEMPS PRESENT

Le Droit international théorique et yrctiqite, précède d'un exposé histotique des progrès

de la science du droit d s gens, par M. Charles Calvo.

Le droit international est depuis deux ans soumis à de rudes

épreuves. C'est qu'il a la mauvaise fortune de se distinguer du

droit qui est propre à une nation par des traits qui lui sont tout

particuliers. Ce dernier a des règles positives, consignées dans des

textes incontestables, avec des tribunaux régulièrement institués

pour en faire l'application, et quand un tribunal a prononcé, per-

sonne n'a le pouvoir d'en changer la décision, à moins que ce ne

soit une juridiction supérieure pareillement créée par la loi. Les

tribunaux ont mêm3 la mission de résoudre les cas que les juris-

consultes croient douteux, et de fixer la jurisprudence, sauf ensuite

au législateur à modifier celle-ci, mais pour l'avenir seulement, par

le moyen d'une loi nouvelle, s'il estime que tous les juges succes-

sifs ont commis une erreur.

Rien de pareil pour le droit international. Tandis que dans l'in-

térieur d'un état chacun se reconnaît le sujet de la loi, dans les

relations des états chacun d'eux est non-S3ulement souverain, mais

indépendant. En vertu de cette indépendance, dont il est jaloux et

à laquelle il ne reconnaît pas de limite, il se considère; l'histoire ne

le révèle que trop, comme médiocrement lié par un engagement

contracté envers un autre être semblable à lui-même, c'est-à-dire
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un état. On ne manque pas dans les conventions internationales de

proclamer qu'elles sont à perpétuité; mais c'est pure courtoisie, et

le fait est qu'elles sont provisoires. Il y a un déplorable sous- en-

tendu à l'aide duquel on se réserve de s'y soustraire, du moment
qu'on supposera y avoir un grand intérêt;, et qu'on sera ou s'ima-

ginera être investi d'une force suffisante pour repousser les récla-

mations de l'autre partie contractante. Si celle-ci conteste, la force

prononcera.

En d'autres termes, quoique l'intervention de la force brutale

dans les contestations privées soit interdite au sein de chaque état

civilisé, et même y soit traitée et punie comme un délit ou un crime,

il en est tout différemment quand elle apparaît dans les relations

d'état à état. Elle s'appelle alors la guerre. Sous cette dénomina-
tion, l'emploi de la force est reconnu par le droit international, et

quoiqu'il comporte alors une masse d'horreurs et d'atrocités près

de laquelle les actes qui seraient les plus épouvantables dans la vie

privée ne sont que des détails infimes, dès qu'il est paré de ce

titre nouveau, il devient honorable et glorieux au gré de l'opinion

généralement admise. En tout cas, il n'existe pas de tribunal où

puisse être déférée l'interposition de la force dans les affaires in-

ternationales, sous quelque forme violente qu'elle se produise, de

quelques attentats contre la vie et la propriété qu'elle se rende

coupable. Il n'existe de recours que dans le jugement de l'histoire.

Certes c'est une juridiction respectable, car le temps finit par la

rendre impartiale; mais ses arrêts définitifs sont bien tardifs. Ils

sont quelquefois séparés des événemens par des siècles, et ils ne

relèvent ni les villes détruites ni les empires abaissés; ils ne sèchent

pas les larmes des mères, ils ne ressuscitent pas les myriades, les

cent milliers, les millions de victimes.

Il est même trop vrai, quoique ce soit triste à dire, le plus sou-

vent au jugement de l'histoire, de celle qui a cours chez la nation

victorieuse, le succès efface les violations du droit, convertit en

hauts faits les atteintes flagrantes à la morale, et revêt des plus

brillantes' couleuis l'oppression et la mauvaise foi. On élève des

statues au vainqueur parce qu'il est vainqueur. Les poètes le portent

aux nues. S'il s'est emparé d'une province, même en foulant aux

pieds les droits les plus sacrés des populations, il estcélôbré comme
ayant ajouté à la grandeur et à l'éclat de son pays, ainsi qu'à sa pro-

spérité. On lui décerne le surnom de grand aux applaudissemens

enthousiastes du populaire. Dans les temples mêmes du Dieu de

paix, on exalte ses trophées sanglans et on ose représenter la divine

Providence comme la complice de ces entreprises contraires à la

justice et de ces affreuses scènes de carnage, te Deum laiidamus.

Restent, il est vrai, les historiens des peuples étrangers, qui,
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étant désintéressés, ont lieu de jug3r avec équité; mais les souve-

rains victorieux, leurs mijiistres et leurs généraux ne s'en soucient

guère, Qu'3 leur importe que des philosophes de l'autre côté de la

frontière maudissent la guerre, et la dénoncent comme un outrage

aux lois divines et humaines? La voix austère des sages qui peuvent

avoir protesté n'a de l'écho que dans la postérité, et les princes

belliqueux ne songent qu'au présent. Ils narguent l'avenir en sa-

vourant les famées de l'encens que brûle pour eux le vulgaire.

Un des caractères les plus étranges du temps où nous vivons ne
serait-il pas le suivant? En même temps que, entre personnes de

nationalité différente, les rapports individuels sont chaque jour plus

profondément empreints d'estime et de bienveillance réciproques,

en même temps que les intérêts pacifiques par excellence, ceux du
commerce international, acquièrent des développemens inouis, en

même temps les institutions militaires, par lesquelles chaque nation

menace ses voisins et s'apprête à leur mettre l'épée sur la gorge,

se déploient sur des proportions toujours croissantes, et l'Europe

adopte avec une surprenante unanimité une organisation sociale et

politique ayant pour base que la profession de soldat soit apprise

et pratiquée par tous indistinctement, et inhérente à la qualité

même de citoyen.

Que pourra devenir le droit international au milieu de ce débor-

dement de l'esprit militaire? On ne voit guère comment l'équité, la

sagesse, la modération, pourront fleurir à l'ombre de la forêt de

baïonnettes qui va couvrir la surface de l'Europe.

Qu'est-ce donc que le droit international? Y a-t-il même un droit

international bien constaté? Oui et non; assurément il existe sur ce

sujet un certain nombre de règles reconnues de la plupart des es-

prits éclairés, à quelque nation qu'ils appartiennent. Des hommes
d'un rare savoir et d'un grand jugement ont écrit sur ces matières

des volumes parfaitement raisonnes et convaincans, à commencer
par. le célèbre Grotius, qui fut un homme supérieur (1). Après Gro-

tius, le nombre des hommes éminens qui ont écrit sur le droit in-

ternational est considérable. Parmi ceux qui ne sont plus, on cite

ordinairement Puffendorf, Yattel, l'illustre Montesquieu, aussi grand

écrivain que penseur profond, et Bentham, et Kant, et une foule

d'autres dont on trouvera la liste chez M. Galvo, qui a pris beau-

coup de peine pour la tracer complète. Avant Grotius, il y avait eu

Machiavel, autre homme de génie, mais qui s'inspira d'une morale

subversive. Je dois mentionner aussi un auteur bien moins connu

que M. Galvo a mis en lumière, l'Espagnol Balthazar de Ayala, qui

(1) L'ouvrage de Grotius a été, dans les xyii*^ et xvui'' siècles, traduit en français

deux fois. Il vient d'en paraître une traduction nouvelle , très exacte et acconipagHée

d'utiles commentaires par M. Rradiesr-Fodéré.
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écrivit en latin. Son ouvrage sur le Droit et les devoirs de la guerre

contient des maximes remarquables qui ont été trop méconnues

dans ces derniers temps. Il pose entre autres trois principes : 1° que

la guerre ne peut se justifier que par la nécessité; 2" que dans une

guerre même juste on ne doit pas se proposer la destruction de

l'ennemi, on doit se contenter de lui infliger des dommages dans

la mesure qu'il faut pour assurer la paix; 3"> que le vainqueur doit

faire usage de la victoire avec modération et humanité chrétienne.

Cet auteur recommandable supposait, on le voit, que le sentiment

chrélion était au fond des cœurs, que la morale chrétienne était le

type auquel devraient désormais se conformer les actes des hommes
d'état et des princes. II ne prévoyait pas l'apparition et l'influence

des hégéliens au xix^ siècle.

L'opinion des puLlicistes qui ont écrit avec distinction sur le

droit international a souvent été transportée de leurs livres dans

les traités ou actes internationaux souscrits par des peuples inves-

tis d'une grande puissance. Malheureusement ces victoires qu'elle

remporte n'ont jamais rien de définitif ni même de stable, la force

brutale pouvant toujours intervenir, par un subit accès de furie,

pour les annuler, et en effacer les effets, ce qui est assurément une
des données les plus aflligeantes de l'existence du genre humain.

Les règles posées par les écrivains qui font autorité à l'égard du
droit international, ces règles, qui sont si peu des bari-ières infran-

chissables pour certains hommes à l'audace effrénée, mais qui n'en

sont pas moins des protestations contre leurs aberrations et leurs

excès, ont pour objet de déterminer l'ensemble des obligations

mutuelles des états, c'est-à-dire des devoirs qu'ils ont à remplir

et des droits qu'ils ont'à défendre les uns à l'égard des autres. Telle

est la définition que M. Galvo donne du droit international. Un au-

teur fréquemment cité par lui, M. Pinheiro Fereira, dit à peu près

de même qu'il existe des lois obligatoires, des droits et des de-

voirs, pour les nations aussi bien que pour les individus, et que le

droit international est l'exposé motivé de ces lois. On peut préférer

la définition donnée par un jurisconsulte américain, M. Whea-
ton (I), Elle est plus complète en ce qu'elle montre la tendance

des peuples civilisés à se rapprocher, tendance bienfaisante qui re-

paraît toujours à travers les symptômes contraires, malgré les pas-

sions et les systènies qui conspirent pour l'étouffer. La définition

de M. "IVheaton a aussi l'avantage de tenir compte de la perfectibi-

lité, que la législation internationale devrait refléter autant qu'une

autre, a Le droit international, dit-il, est l'ensemble des règles de

(1) Cet auteur est mort après avoir dignement représenté son pays au dehors; ou

lui doit un remarquable traité du droit international, augmenté depuis d'un lumineux

commentaire par un de ses compatriotes, M. Lawrence.
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conduite que la raison déduit, comme étant conformes à la justice,

de la nature de l'association qui existe parmi les nations indépen-

dantes, en y admettant toutefois les modifications qui peuvent être

établies par l'usage et le coaisentement général. »

C'est très bien pensé; quoi de plus digne de respect que la raison

et la justice? Quoi de meilleur que de considérer les nations comme
formant, soit en vertu d'une loi supérieure, soit sous la pression de

la civilisation même , un grand corps dont toutes les parties sont

solidaires, une association, je voudrais pouvoir dire une famille,

mais le genre humain y ressemble si peu présentement? De même
il était indispensable de réserver une porte au progrès, ainsi que le

recommande, en termes un peu couverts, la définition de M. Whea-
ton. Or cependant qui sera l'interprète de la raison et de la jus-

tice? Qui jugera des modifications à introduire en verLu du pro-

grès, et qui fixera le moment de l'introduction? Qui soumettra les

résistances à la volonté de la majorité , même très forte , des

hommes éclairés, pour faire prévaloir des règles nouvelles ou faire

respecter les anciennes? Autant de questions qui, il faut le dire,

sont insolubles dans l'état présent des choses.

11 y a donc nécessairement beaucoup de vague et d'arbitraire

dans le droit international, non tel qu'il est tracé dans les livres

des bons auteurs, mais tel qu'il est pratiqué. Il est et il n'est pas,

car un droit qui manque de base certaine en ce que personne n'a

qualité universellement reconnue pour le proclamer, et qui est dé-

pourvu de sanction, se trouve par cela même dans un état inter-

médiaira entre la vie et le néant.

C'est vraisemblablement sous cette impression qu'un magistrat

éminent de l'Angleterre, lord Gairns, traitant du droit internatio-

nal, le réduit à une opinion.— C'est, dit-il, l'expression formelle de

l'opinion publique du monde civilisé touchant les règles de con-

duite qui doivent régir les relations des nations indépendantes, opi-

nion découlant de la source de toute opinion publique . les convic-

tions morales et intellectuelles de l'humanité. — Le mal est que

l'humanité n'a pas de fondé de pouvoirs qui puisse parler pour elle

et qui possède l'autorité nécessaire à faire écouter sa voix. D'ailleurs

lorsqu'il s'agit des événemens contemporains, l'opinion publique est

vacillante et facile à égarer par le souffle de la passion ; c'est donc

une base bien incertaine. En l'état actuel des choses, le droit inter-

national est, dans le règlement des aflaires de nation à nation, ce

que sont dans les commissions les membres qui n'ont que voix

consultative. I! vient après le canon, qui, seul, a voix délibérative.

Il y a donc de ce côté une bien regrettable lacune dans le gou-

vernement du genre humain. Pour la combler, on a imaginé à di-

verses époques des institutions ou des expédiens qui ont été quel-
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que temps plus ou moins en vigueur, mais dont malheureusement

aucun n'a pu avoir un succès indéfini. Les Grecs avaient le tribunal

des amphictyons, qui devait les empêcher de guerroyer les uns

contre les autres, et y réussissait... quelquefois. Dans le moyen
âge, on eut le patronage suprême du saint-siége, devant lequel les

souverains s'inclinaient, mais qui, après un petit nombre de siècles,

fat repoussé parce que la papauté n'en usait pas avec la discrétion

et le désintéressement qui seuls pouvaient le faire respecter. Un des

plus grands hommes de ce temps- là et des plus renommés pour

leur piété, le roi saint Louis, avait hautement refusé de reconnaître

l'autorité politique du pape, et un de ses proches successeurs, Phi-

lippe le Bel , en luttant corps à corps contre Boniface VIII avec la

dernière violence, semblait avoir démoli la suprématie des papes

sur le temporel de l'Europe.

La souveraineté universelle des papes n'étai.t pourtant pas telle-

ment détraite que, longtemps après Philippe le Bel, Alexandre "VI,

tout Alexandre VI qu'il était, ne pût, sans soulever de réclamation,

publier en l/i93 des bulles en vertu desquelles les merveilleuses

découvertes faites par Christophe Colomb et Vasco de Gama dans

les deux hémisphères furent concédées à l'Espagne et au Portugal.

Il est vrai que les navigateurs auxquels ces découvertes étaient

dues étaient des serviteurs de l'Espagne et du Portugal; nul n'en

ignorait, et il y avait aussi en faveur de ces deux couronnes un

droit de premier occupant. Puis alors Luther n'avait pas encore

levé l'étendard de la réforme. Ce grand acte de la papauté est au

reste le dernier usage qu'elle ait pu faire de l'omnipotence poli-

tique qu'elle s'était attribuée et qui lui avait été reconnue.

Ensuite apparut la doctrine de l'équilibre européen, en vertu de

laquelle la majorité des puissances se tournait contre tout souve-

rain qui abusait de ses forces envers ses voisins. On contenait ainsi

chacun dans son ambition, tant bien que mal. Ce sentiment forte-

ment prononcé permit d'arrêter dans leurs prétentions de domina-

tion universelle divers souverains insatiables de pouvoir, Charles-

Quint et Louis XIV, et de nos jours le fondateur du premier empire

français.

Après 1815, l'Europe eut la sainte-alliance, qui partit de l'idée

d'un nouvel équilibre établi sur les ruines du vaste et fragile écha-

faudage érigé par Napoléon ; mais par sa réaction contre les droits

des peuples celle-ci se décrédita rapidement. Les résolutions abso-

lutistes et oppressives des congrès de Troppau (1820), de Laybach

(1821), de Vérone (1822), révoltèrent les âmes indépendantes; elle

s'anéantit dans ses propres exagérations comme dans un abîme. E'ie

n'a été remplacée par rien qui ait pu se tenir debout, de sorte que

TOME XCIX. — 1872. 26
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présentement il n'existe plus, parmi les nations, aucun abri contre

les violences des forts au profit de celles qui sont faibles. L'épou-

v:nte est partout, même dans le cœur des plus grands souverains,

f'e ceux qui jusque-là envisageaient avec le plus de confiance leur

puissance et leur dynastie comme fondées sur le roc.

Le système de l'arbitrage, qui précéderait toujours et nécessai-

rement les hostilités, qui offrirait des garanties contre l'abus de

la force, semblait avoir réuni d'illustres et d'angustes suffrages;

mais il a eu beau être conforme à la sagesse la plus élevée et aux

sentimens les plus généreux, aux droits de l'humanité et à l'in-

térêt général, il a eu beau obtenir qu'on l'inscrivît dans un acte

solennel, le traité de Paris du 30 mars 1856 : ce succès n'a été que

dérisoire. A peine proclamée, la règle a été violée. Elle a été foulée

aux pieds par ceux-là mêmes qui semblaient avoir voulu attacher

leur gloire à la faire reconnaître, et il n'en reste plus qu'un regret

amer pour les âmes d'élite. Que n'a-t-elle eu un meilleur sort! Et

comment ce traité lui-même, qui pouvait ouvrir à l'Europe une ère

de paix et de prospérité, en y introduisant quelques modifications

propres à sauver la dignité de la Russie, n'a-t-il été qu'un chiffon de

papier?

Il faut bien nommer ici une autre combinaison tutélaire qui a été

recommandée par quelques esprits philosophiques, et qui a certes

un côté séduisant. Elle consisterait à donner à l'Europe prise en

corps une constitution nouvelle qu'on a définie par ces mots « les

États-Unis européens. » Il y aurait dans quelque cité européenne

ce qui existe à Washington, un congrès permanent chargé de veiller

aux intérêts généraux des diverses nations de cette partie du monde,

celles-ci conservant, à côté de la souveraineté collective de la con-

fédération, leur souveraineté propre, ainsi qu'on le voit chez les

états de l'Union américaine; mais l'idée est si éloignée de toute

pratique possible, qu'il faut se résigner à n'y voir qu'un rêve. L'Eu-

rope semble bien plus près d'être agglomérée et courbée sous un

sceptre unique que de se reconstituer par le moyen de cet arrange-

ment fédéral, qui cependant offrirait bien plus de garanties aux

droits et aux libertés de chacun et de tous.

La formule d'après laquelle « la force prime le droit » est incom-

patible avec l'équité, avec la dignité et la sécurité des nations; c'est

l'anéantissement même du droit international. Il n'en est pas moins

vrai qu'elle dépeint l'état actuel des choses, en ce qui touche les

rapports de nation à nation. Pour un siècle où la liberté est nomi-

nalement en si grand honneur, où l'on se complaît à parler du pro-

grès, c'est, on doit l'avouer, une situation humiliante.

Pour être juste, il faut reconnaître que , si en ce qui concerne
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les cpestions les plus vitales, spécialement le droit de paix et de

guerre, plus particulièrement encore le pouvoir du vainqueur mv
le vaincu, nous vivons aujourd'hui en Europe non-seulement sans

solutions acceptées, mais même dans la confusion la plus inquié-

tante, il est un certain nombre d'autres questions plus ou moins

importantes, quelques-unes touchant à de très grands intérêts, qui

ont été résolues à la satisfaction de la morale et dont les solutions

sont entrées dans les codes des nations. C'est ainsi que la traite

des noirs a été frappée de réprobation ,
que le code pénal a par-

tout assimilé le négrier au pirate. L'esclavage même a été aboli

par tous les états à peu près. Les colonies espagnoles sont le seul

pays du monde occidental où cette dégradante institution soit en-

core en pleine vigueur. L'Union américaine s'en est défaite par uûe

des guerres les plus sanglantes et les plus coûteuses qui aient ja-

mais ravagé la terre. L'empereur du Brésil, qui a l'esprit ouvert

à toute vérité, a suraionté les résistances qui tendaient à éter-

niser l'esclavage dans ses vastes états; il a pris des mesures effi-

caces qui avec le temps le feront sûrement disparaître. L'abolition

du servage en Russie, due au souverain actuellement régnant, est

un des actes les plus faits pour illustrer un règne. Mais pendant

que la servitude s'en va de la société moderne par une porte, que
dirait-on si elle rentrait sous un déguisement par une porte diffé-

rente? Dans la pratique, le droit international aurait-il fait des ac-

quisitions aussi grandes qu'on l'avait supposé, si une nation éclairée

et chrétienne que la victoire aurait couronnée en profitait jusqu'à

assujettir les vaincus à des tributs écrasans qui dépasseraient les

possibilités d'une nation libre, et dont le fardeau devrait se trans-

mettre de génération en génération ? En présence de la rançon de

5 milliards qui a été imposée à la France épuisée et désorganisée,

cette observation me semble exempte d'exagération. Voilà en eflfët

une nation jusque-là glorieuse qu'un ennemi vainqueur s'est cru le

droit de réduire à l'état de tributaire.

L'accueil fait par la loi dans chaque état aux étrangers s'est fort

amélioré. Quand éclata la guerre de 1870, on marchait de toutes

parts vers l'assimilation civile des étrangers avec les nationaux. La

vieille Angleterre abolissait le droit d'aubaine, héritage d'un temps

où étranger était synonyme d'ennemi; mais cette guerre même a

révélé que tant de libéralité envers les étrangers, tant d'empresse-

ment à les recevoir et à leur permettre de s'établir chez soi sur le

même pied que les nationaux, sans dérogation aucune aux droits et

aux devoirs de leur nationalité propre, recelait un danger extrême.

On a vu ce qui arrivait dans le cas où ces étrangers introduits en

grand nombre dans le sein d'un état appartenaient à un peuple
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organisé militairement, de sorte que, même vivant au dehors, cha-

cun d'eux restât astreint à servir dans sa patrie et eût sa place in-

dividuellement marquée dans l'armée, son grade et son numéro
dans un régiment qu'il était toujours tenu de rejoindre au premier

appel. Que la guerre éclate entre la contrée qui leur a donné l'hos-

pitalité et celle qui est demeurée leur pays, ils partent, sur le signal

donné par leur souverain, pour revenir en ennemis là où ils avaient

été traités en frères. Ils sont alors d'autant plus formidables qu'ils

avaient obtenu un plus libre accès dans l'intimité de leurs confians

voisins. Ils connaissent les rues des villes et les sentiers des cam-
pagnes ; ils servent de guides et de truchemens à l'armée d'invasion.

Avec de telles éventualités, l'usage qui était si largement favorable

aux étrangers peut-il se maintenir tel quel ? La pratique du droit

international peut-elle demeurer aussi libérale? Ce que tous les es-

prits éclairés considéraient, en 1870 encore, comme du progrès ne

devient-il pas une duperie ou un piège ? La question tout au moins

mérite qu'on l'examine.

II y a lieu de distinguer, parmi les règles du droit internatio-

nal, celles qui concernent les hommes dans leur capacité indivi-

duelle et celles qui se rapportent à leurs immunités collectives.

Les droits individuels sont de nos jours beaucoup plus que les

autres l'objet de ménagemens de la part des belligérans et des

vainqueurs. A défaut d'autre sanction, une vive réprobation s'atta-

cherait à celui qui ferait massacrer des populations conquises ou

prises d'assaut, comme Tilly à Magdebourg en 1631 pendant la

guerre de trente ans, ou qui incendierait les villes et dévasterait

les campagnes, ainsi que Louis XIV, aveuglément docile aux con-

seils de Louvois, l'ordonna dans le Palatinat (1), ou qui encore en-

velopperait tous leurs biens dans une confiscation systématique;

mais sous Louis XIV on accordait aux provinces ou aux villes qu'on

s'annexait des capitulations, des sortes de chartes auxquelles on se

conformait. Strasbourg eut ainsi ses droits réservés. Sous Louis XIV,

quand les Anglais eurent conquis le Canada, ils lui laissèrent ses lois

et ses coutumes. Dans ce dernier tiers du xix^ siècle, tel conquérant

qui annexe une province à ses états est moins ménager des droits

généraux de ses habitans. Il prétend les soumettre aux lois de ses

autres états et même leur imposer sa langue, ce qui est une des

plus grandes tyrannies qu'on puisse exercer envers un peuple.

Il a été recommandé par des auteurs modernes, dans d'impor-

tans ouvrages sur le droit international, qu'aucune annexion n'eût

(1.) Il fut frappé une médaille en l'honneur de l'incendie de Heidelberg. Elle a pour

exergue Heidelberga deslructa. On la remarquait dans la collection du sénat, au

Luxembourg. La scène qu'elle présente est celle d'une ville en flammes.
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lieu, si ce n'est sous la condition du libre vote des populations. C'est

de cette manière que la Savoie et Kice sont venues, sous le second

empire, agrandir le territoire de la Fj'ance. Cette règle humaine et

libérale était enseignée dans une des principales universités de l'Al-

lemagne, à Heidelberg, par un professeur justement renommé, qui

du reste e^t Suisse de naissance, M. Bluntschli; mais les Allemands,

à ce qu'il paraît, n'ont rien retenu des leçons de ce savant maître.

L'Alsace et la Lorraine en savent quelque chose. Le sens moral est

oblitéré à ce point en Europe que les neutres, spectateurs de la

guerre et juges du camp entre la France et la Prusse, n'ont fait

entendre aucune réclamation à ce sujet; même les peuples qui se

piquent le plus d'aimer la liberté ont gardé le silence. Ce ne serait

pas la preuve des progrès du vrai libéralisme dans les états les plus

civilisés.

Le droit maritime est ou a paru être en enfantement d'un grand

progrès; mais l'enfant est lent à venir au monde. Certes nous ne

sommes plus au temps où l'Anglais Selden, pour réfuter l'ouvrage

de Grotius sur la liberté des mers {mare liberion), publiait aux

applaudissemens de ses compatriotes sa Mer fermée [mare claii-

sum), où il revendiquait l'empire des mers pour sa patrie. Le ca-

binet de Saint-James, qui avait maintenu à peu près constamment

sous différentes formes ce programme hautain, qui rejfusa de s'en

désister même en 1815 quand on signa la paix, s'est ravisé depuis.

Il y a seize ans, on obtint son adhésion à un régime favorable aux

neutres, mais non sans une énergique opposition de la part de

quelques-uns de ses personnages les plus considérables. Aussitôt

après, la continuation même des négociations ouvertes à ce sujet

conduisit à revendiquer des puissances, de l'x^ngieterre surtout,

la reconnaissance du principe d'après lequel la propriété privée»

c'est-à-dire la marchandise des belligérans, serait respectée sur

mer comme elle l'est le plus souvent sur terre. Les Etats-Unis pri-

rent l'initiative de cette doctrine dans la réponse qu'ils firent à la

proposition d'adhérer au traité de Paris du 30 mars 1856. Piichard

Cobden s'employa à la faire triompher, et ce n'est pas un de ses

moindres titres aux hommages des hommes de bien et des hommes
de progrès. Dans ce nouveau système, non-seulement les lettres

de marque données à des navires privés armés en course seraient

abolies, mais la course serait interdite même auxbâtimens de guerre,

et de plus on ne soumettait plus au blocus que les arsenaux. L'a-

bolition de la course par le moyen des lettres de marque a été sti-

pulée dans le traité de Paris, par lequel se lièrent les puissances

européennes; mais ce même traité recommandait aussi l'arbitrage

préalable à toute déclaration de guerre, recommandation qui n'a été

qu'une lettre morte. D'ailleurs il n'a pas obtenu l'adhésion des États-
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Unis, de sorte que si, — ce qu'à Dieu ne plaise, quoiqu'un certain

nombre de têtes politiques le tiennent pour très possible, — une

guerre éclatait entre l'Angleterre et les États-Unis, il est probable

qu'on verrait les corsaires munis de lettres de marque reparaître à

l'horizon et répéter la plupart des violences qui, au commencement

du siècle, marquèrent la lutte entre l'Angleterre et le vainqueur

d'Austerlitz, alors maître du continent. Il n'est guère douteux qu'en

pareil cas on verrait sortir des ports d'Amérique une flotte d'Ala-

batnas qui se rueraient sur les innombrables navires du commerce

anglais comme sur une proie riche, facile et sûre. Ainsi, quant au

droit maritime international, le progrès est beaucoup moindre en

réalité qu'en apparence.

Sur les différens points que nous venons d'indiquer, M. Galvo a

rendu au public le service de faire connaître l'opinion individuelle

de chacun des auteurs notables qui s'en sont occupés. Son ou-

vrage rend ainsi facile l'étude du droit international, car c'est

une bonne fortune pour le lecteur studieux que de savoir toutes

les sources où il peut puiser pour chaque question. On s'est étonné

cependant qu'il n'ait pas mentionné des documens historiques re-

marquables par la vigueur de leurs considérans, par exemple les

deux décrets de Berlin (10 novembre 1806) et de Milan (17 dé-

cembre 1807), rendus par Napoléon au faîte de sa puissance, dans

l'intérêt de la liberté des mers, contre l'Angleterre, qui par des

ordonnances, appelées ordres en conseil {orders in council), avait

inventé un système monstrueux de blocus, ouvertement violé les

droits des neutres, et mis en activité à l'égard des matelots des

bâtimens marchands un système de rigueurs inexcusables. Elle

les enfermait dans les pontons comme des prisonniers de guerre.

Il est vraisemblable que les préambules de ces décrets furent

écrits de la main même de l'empereur; ils portent son cachet, et

les argumens qui y sont résumés contre les prétentions de l'An-

gleterre seraient malaisés à réfuter. Il est à regretter que par ces

décrets mêmes il eût associé à des raisonnemens sans réplique des

mesures excessivement violentes où, sous le prétexte de repré-

sailles, les individus n'étaient pas épargnés. M. Calvo aurait pu
citer aussi une sentence remarquable émanée de Napoléon, quand,

captif à Sainte-Hélène, il était dépouillé de tout pouvoir, mais res-

tait encore un grand esprit. « Nous devons nous rabattre sur la libi'e

navigation des mers et l'entière liberté d'un échange universel (1).»

C'est le principe dont il s'agit encore aujourd'hui d'assurer le

triomphe.

Entre les autres questions, qui dans le cours de ce siècle ont fait

(1) Mémorial de Sainte-Hélène ,, 12 mai 1816.
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l'objet de conventions internationales intéressantes, où l'empreinte

du progrès est manifeste, figure celle de la navigation des grands

fleuves, à l'égard desquels la tendance, fortement accusée et déjà

sanctionnée par les traités, est d'adopter la règle de la liberté

et de l'égalité pour tous les riverains et même pour les tiers. C'est

ce qui a eu lieu nouvellement pour l'Escaut, le Rhin, le Danube, le

Mississipi, le Saint-Laurent, le Rio de la Plata et le cours d'eau le

plus grand du monde, le Maragnon ou fleuve des Amazones. De
même, grâce à l'initiative des États-Unis, les droits exorbitans per-

çus par le Danemark sur l'usage des détroits qui ouvrent la Bal-

tique ont été abolis moyennant indemnité.

L'extradition des criminels est encore une question à l'égard de

laquelle on a, dans le cours des cinquante dernières années, adopté

des solutions meilleures, quoique la politique l'ait beaucoup com-
pliquée et hérissée de diïïicultés. Le sujet est fort délicat. Il reste à

cet égard quelque chose à faire. On doit reconnaître cependant que

l'Angleterre, celle de toutes les puissances qui résistait le plus, a

sagement modifié depuis quelques années sa jurisprudence et sa

législation. Elle s'est lassée de protéger visiblement les criminels et

les assassins se parant du titre d'hommes politiques.

En somme donc, parmi les événemens et les incidens survenus

dans les relations internationales depuis un demi-siècle environ, il

en est beaucoup dont le monde civilisé a lieu de s'applaudir et qui

attestent le progrès des lumières; mais il en est d'autres en re-

vanche, considérables et de la plus grande portée, qui ont le carac-

tère opposé, et en ce qui concerne la sécurité même des états la

tendance rétrograde et violente a pris le dessus. La France en fait

la cruelle expérience.

Des sentimens déplorables et de misérables passions, la vanité, la

présomption, la passion d'être au-dessus de tout, même des lois

de la justice et de l'humanité, ont repris dans les rapports inter-

nationaux une place qu'ils avaient perdue précédemment, et qu'ils

n'auraient jamais dû recouvrer. La guerre acharnée qui avait dé-
vasté le monde de 1792 à 1815 avait été signalée par une mul-
titude d'actes barbares et même d'atteintes à ce qu'on nomme le

droit de la guerre. Elle avait d'ailleurs épuisé tous les peuples et

écrasé les finances de tous les états. Elle fut donc naturellement

suivie d'une généreuse et salutaire réaction peu après que la paix

eut été signée. Les libéraux proclamaient que les peuples sont

frères. Les conservateurs, dont les représentans les plus élevés

étaient les gouvernemens, dépeignaient de très bonne foi la guerre

comme un fléau qu'il fallait absolument extirper, au moins du sein

de l'Europe. Le mot d'un grand homme qui eut le tort de n'y pas
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conformer sa conduite, que toute guerre européenne est une guerre

civile, était d-îvenu une sorte d'axiome pour les cabinets. Les hommes
d'état qui avaient rédigé les traités de paix de 1815, les Metternich

et les Nesselrode, restés avec éclat dépositaires du portefeuille des

affaires étrangères, regardaient comme de leur honneur et de leur

devoir au premier chef de perpétuer cette paix si chèrement ache-

tée, et dont au surplus ils avaient tiré, chacun pour sa patrie, un

parti excellent. Les souverains eux-mêmes étaient de tout cœur dans

ces heureuses dispositions. Par- dessus les autres, l'empereur de

Russie, Alexandre 1*% y cherchait la gloire la plus précieuse à ses

yeux. Les souverains de l'Autriche et de la Prusse imitaient volon-

tiers l'exemple de leur allié. L'Angleterre s'occupait avant tout

d'étendre son commerce ; la France cicatrisait ses plaies. Les diffi-

cultés qui pouvaient surgir entre les différons états s'aplanissaient

presque d'elles-mêmes sous l'invocation du saint nom de la paix. Le

bon accord était le programme à la mode ; mais ce règne d'Astrée

ne pouvait durer. La raideur s'introduisit de nouveau dans les rap-

ports de gouvernement à gouvernement, et peu à peu il est revenu

de bon goût d'affecter vis-à-vis de l'étranger un faux point d'hon-

neur et de la morgue. Confondant l'arrogance avec l'indépendance,

les peuples ont eu le tort d'approuver ce changement d'allures et

même de le provoquer. Les peuples libres, car en Europe ils le sont

presque tous aujourd'hui, en sont arrivés par degrés à se proposer

pour modèle les uns vis-à-vis des autres les seigneurs féodaux les

plus ahiers. Un ministre des relations extérieures circonspect, équi-

table, qui tient compte de la dignité des gouvernemens étrangers

en même temps qu'il est soucieux de celle du gouvernement dont

il est membre, est à peu près certain de ne pas être populaire. On
l'accuse d'avilir la nation, parce que, connaissant les calamités que

la guerre traîne après elle, il s'applique à en écarter les chances;

on exclame qu'il veut la paix à tout prix. Le ministre qui, au con-

traire, prend volontiers envers l'étranger un ton voisin de l'im-

pertinence acquiert une immense popularité. Il est un patriote, un

grand citoyen. Les partis lui tressent des couronnes, et se font un

devoir de le replacer sur le pavois quand il a eu la mésaventure

d'être renvoyé du pouvoir.

Il s'en est offert des exemples éclatans à une époque qui chro-

nologiquement n'est pas fort éloignée de nous, mais dont nous

sommes séparés par des événemens si désastreux et de proportions

si énormes que déjà elle est acquise au domaine de l'his-toire, de

sorte qu'on peut en dire sa pensée tout entière, sans risquer d'of-

fenser personne. Qui ne se rappelle les affaires de la petite île de

Taïti, la reine Pomaré et le missionnaire anglais Pritchard, qui, dans
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un orgueil peu chrétien , s'érigeant de son autorité privée en re-

présentant de l'Angleterre, avait formé le dessein de faire des con-

quêtes pour elle? 11 n'y a pas encore tout à fait trente ans, La plu-

part des principaux acteurs, notamment lord Aberdeen et sir Robert

Peel, sont depuis des années descendus dans la tombe, laissant une

mémoire infiniment honorée; mais un autre, qui fut au premier

rang, survit, et dans sa vieillesse toujours verte il garde sa place

sur la scène du monde : c'est M. Guizot. Certes on peut dire que

le différend qui avait éclaté, dans cette possession insignifiante,

entre le missionnaire anglais et les officiers de la marine française

était une tempête dans un verre d'eau. Néanmoins l'opinion publique

s'excita. Sous le souffle des orateurs et des journaux de l'opposition,

elle devint si ardente et si intraitable qu'il s'en fallut de peu que de

ce misérable incident ne sortît entre la France et l'Angleterre une
collision qui eût été une calamité européenne. La transaction fort

convenable qui fut convenue entre les deux cabinets leur attira des

torrens d'injures que leurs chefs eurent le bon esprit de dédaigner.

Il était demeuré dans l'opinion un fonds de sagesse et de bon sens,

et c'est ce qui, nonobstant un débordement de clameurs furieuses,

les maintint au pouvoir avec l'assentiment notoire des souverains,

qui se montrèrent dignes de tenir le sceptre.

Mais ce fut une leçon dont les ambitieux firent leur profit. A peu

de temps de là, lord Aberdeen et Robert Peel ayant quitté le minis-

tère, le personnage qui occupait dans le cabinet anglais le poste de

ministre des affaires étrangères, lord Palmerston, averti par l'é-

chauffourée de Taïti de ce qu'il fallait faire pour gagner la popu-
larité, souleva l'incident de don Pacifico. Il fut brutal envers le

royaume de Grèce : il envoya une flotte, treize bâtimens, bloquer

le Pirée et capturer les navires hellènes, afin d'obliger la Grèce à

solder le gros mémoire présenté par cet intrigant, qui n'était pour-

tant pas sujet anglais. Cette ridicule levée de boucliers aboutit, aux

yeux des hommes sensés de toute l'Europe, à la confusion de lord

Palmerston, parce que la commission d'enquête qui avait été nom-
mée d'un commun accord alloua pour toute indemnité à don Paci-

fico la somme de 150 livres sterling, soit 3,750 francs, pour quel-

ques papiers qu'on pouvait lui avoir dérobés, et par égard pour les

dépenses qu'il avait faites pendant l'enquête même; son mémoire
montait à plus de 550,000 fr. Cependant en Angleterre le vulgaire

estima que lord Palmerston s'était comporté en parfait patriote. Sans

doute la chambre des lords, mieux inspirée, vota au contraire une
résolution portant un blâme sévère contre lui. Lord Derby y dénonça

la conduite du gouvernement comme ayant été inconvenante, in-

juste, brutale, ayant tendu à troubler l'harmonie qui doit exister
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entre les puissances de l'Europe, car une rupture avec la France

avait failli s'ensuivre; mais peu importait à lord Palmerston. Son

but était d'acquérir la faveur populaire; il l'avait, et elle devait le

soutenir au pouvoir presque sans interruption jusqu'à la fin de sa

vie, qui n'arriva que quinze ans plus tard. L'aventure don Pacifico

est de 1850.

Les procédés sommaires devinrent ainsi à la mode de puissance

à puissance, de la part du fort contre le faible, alors qu'on pouvait

sans péril être hautain et dur, pour la seule satisfaction de se faire

humblement demander grâce. L'Angleterre eut le tort de s'y laisser

entraîner plus d'un fois, particulièrement envers des états améri-

cains. Il y a eu entre autres l'incident Hopkins, qui est de 1853, et

l'incident Canstatt, qui est de 1860, l'un et l'autre contre le Para-

guay, En 1860, il y eut celui du capitaine White au Pérou, et en

1862 celui des officiers du navire de guerre la Forte contre l'em-

pire du Brésil, à peu près à la même époque celui du navire de

commerce anglais le Prince of Wales. M. Calvo, qui relate les cir-

constances de ces différens cas, est d'avis que la conduite du ca-

binet britannique y fut répréhensible, marquée par des exigences

injustifiables. L'Angleterre alors semblait avoir érigé en système

de prendre une attitude très impérieuse envers les gouvernemens qui

étaient hors d'état de lui opposer quelque résistance. Dans l'affaire du

Prince of Wales, le cabinet anglais fit bloquer Rio- Janeiro et cap-

turer des navires du commerce brésilien. Le ministre du Brésil à

Londres, le baron de Penedo, montra une grande fermeté, afin que le

cabinet britannique se décidât à observer envers les états souve-

rains qui pouvaient avoir des difi^érends avec l'Angleterre les égards

dus à leur indépendance, et il dut demander ses passeports. Ces

exemples donnés par le cabinet à la tête duquel était lord Pal-

merston ont vraisemblablement exercé une funeste influence. Il est

permis de supposer que les agissemens bruyans de l'Angleterre

envers la Grèce en 1850, qui eurent un grand retentissement, con-

tribuèrent à tenter l'empereur Nicolas , à lui persuader qu'il pou-

vait tout aussi bien se permettre à l'égard du sultan la démarche

injurieuse de l'ambassadeur Menzikof, d'où sortit la guerre de Gri-

mée.

Le peuple des États-Unis, animé déjà contre les Anglais d'une

antipathie que la conduite de l'Angleterre avec l'Union elle-même

ne motivait aucunement, a pu, s'érigeant en protecteur du Nou-

veau-Monde, concevoir ou affecter des ressentimens pour les vio-

lences pratiquées par le cabinet anglais contre les différens états

de l'Amérique du Sud. Peut-être y a-t-il là en partie l'explication

de la hauteur que montre constamment le gouvernement américain
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clans ses rapports avec l'Angleterre. On l'a vu dans l'affaire des

frontières du Maine, terminée par le traité Ashburton ; on l'a vu
dans l'affaire de l'Orégon et du déti'oit de Jean-de-Fuca, où les

États-Unis, sans forme de procès, mirent la main sur l'objet du
litige. On le voit depuis plusieurs années dans l'affaire de VAla-

bayna , qui semble interminable, et où ils ont traité l'Angleterre

comme s'il ne devait pas y avoir de terme à sa patience.

C'est une justice à rendre à l'Angleterre que depuis un certain

nombre d'années son gouvernement a eu l'excellent esprit d'abjurer

le système que nous venons de signaler; mais ce revirement a été

accompagné de telles circonstances, que, contrairement à ce qu'on

aurait pu supposer, il n'a été d'aucune utilité pour l'Europe au point

de vue du respect des saines doctrines du droit international. La
politique qu'elle a substituée aux allures agressives a eu beau en

être l'opposé, le monde n'en a pas moins rétrogradé dans la pra-

tique de ce droit, et cette politique nouvelle en a été jusqu'à un
certain point la complice contre la volonté de ses promoteurs. Et

voici comme. Naguère l'Angleterre s'ingérait trop dans les affaires

du continent, désormais elle fait comme si ces affaires ne la regar-

daient pas; elle se comporte comme si elle n'était pas liée à ce con-

tinent par sa proximité extrême, qui est, quoi qu'elle veuille, un
lien indissoluble. En se dégageant de l'Europe, elle a retiré du
concert des peuples européens une puissance considérable dont

l'absence ou l'abstention a eu de déplorables effets. Par la gran-

deur de ses intérêts extérieurs, par l'extension prodigieuse de son

commerce, elle est naturellement une force du premier ordre au

profit de la paix. Elle dehors, les élémens belliqueux ont pu pren-
dre la prépondérance. L'équilibre a été rompu au profit des appé-
tits de conquêtes, dès qu'il a plu à ceux-ci de se manifester sous

les auspices d'un cabinet sans scrupule, après des préparatifs habi-

lement combinés pendant une suite d'années. Si aujourd'hui en Eu-
rope il n'y a plus de sécurité pour aucune nation, on est fondé à

l'imputer dans une certaine mesure à l'Angleterre. C'est qu'elle a

été d'un extrême à l'autre, c'est que dans sa politique nouvelle

elle a affecté de se désintéresser complètement du continent euro-

péen, comme si c'était une partie des terres polaires ou du désert

de Gobi, laissant ainsi le champ libre aux entreprises les plus au-
dacieuses. Si elle avait signifié son veto à la Prusse quand celle-ci,

au mépris de toute justice, pour ne pas dire de toute pudeur,, se

précipita sur l'infortuné Danemark en 186A, elle eût épargné au
monde le spectacle d'une grande iniquité; elle eût arrêté à leur dé-
but ces violences où. la puissance française a succombé au grand
détriment, qu'elle n'a pas voulu apercevoir, de la sienne propre.
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Même après la faute de 186A, même après l'écrasement de l'Au-

triche à Sadowa en 1866, elle pouvait faire écouter sa voix et se

faire accepter comme médiatrice, de concert avec d'autres qui s'y

fussent prêtés quand nos armées régulières eurent été détruites, et

de cette manière elle aurait sauvé l'équilibre européen d'une ruine

qui prépare tout au moins son abaissement. Et ici il ne faut pas

dire que dans l'automne de 1870 l'Angleterre n'avait pas des ar-

memens qui pussent balancer ceux de la Prusse. L'Angleterre n'a

pas besoin d'être armée pour qu'on prenne garde à ses recomman-

dations. Elle possède intrinsèquement une masse de ressources

telle et, par la solidité de sa puissance, une autorité si réelle que,

toutes les fois qu'elle parle avec fermeté, toutes les fois qu'elle

articule une volonté, on en tient un grand compte. Fermeté et vo-

lonté en notre faveur lui ont manqué après nos malheurs militaires

en 1870, et par rapport à elle-même c'est une grande responsabi-

lité qu'elle a ainsi encourue.

Vainement pendant que la Prusse s'acharnait sur nous alors que

visiblement pour tout le monde nous étions vaincus, elle a cru

se concilier le vainqueur par des ménagemens, par des caresses,

par les félicitations qu'elle lui adressait sur ses victoires, par les

éloges et la partialité de ses principaux journaux. Elle n'empêche

pas le vainqueui de sentir qu'il a prise sur elle. Elle n'étouffe pas

l'ardente convoitise que ces descendans des anciens Normands,

devenus disciples de Hegel, éprouvent au fond du cœur pour les

richesses que renferment Londres et l'empire britannique. Elle n'est

aucunement certaine d'être à l'abri de quelque demande arrogante

pour la restitution de Héligoland au domaine sacré de la Germanie.

Et si jamais la lutte s'engageait, elle n'a aucune assurance au sujet

des limites des exigences de son ennemi dans le cas où il serait

victorieux. Celui des fils de l'Angleterre qui a écrit l'apologue inti-

tulé l'Ecole de madame Eiit'ope a certainement adressé à sa nation

une morale méritée, et il n'est pas absolument impossible que celui

à qui l'on doit le conte de la Bataille de Dorking lui ait fait une

prophétie : seulement, dans ce dernier désastre, la rançon, au lieu

d'être de 5 milliards de francs comme chez nous, pourrait bien

monter à 1 milliard sterling.

Nous ne pouvons terminer sans dire un mot de l'histoire de la di-

plomatie et du droit international dans le nouveau continent pendant

le XIX* siècle; elle est curieuse à explorer, et le livre de M. Calvo

nous y invite, parce que. Américain lui-même, l'auteur l'a traitée

avec prédilection et en parfaite connaissance du sujet. On aperçoit

ainsi les perspectives de cette partie du monde. Avant l'ouverture

de ce siècle, l'Amérique ne comptait pas en politique, elle n'y était
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d'aucun poids; il est visible qu'elle pèsera beaucoup désormais dans

la balance du monde. Ne la voyons-nous pas déjà courtisée par la

Russie et par le nouvel empire d'Allemagne?

Il est fort intéressant de suivre les développemens qu'a pris la

doctrine qui porte le nom du président Monroë, les phases qu'elle

a traversées et les applications qu'elle a reçues. Elle parut pour la

première fois dans le message annuel qu'il adressa au congrès le

2 décembre :18'23. A l'époque où elle fut proclamée, ce fut une

grande hardiesse. Elle allait bien au-delà du programme circon-

spect recommandé à ses concitoyens par l'illustre Washington dans

la proclamation qu'il leur adressa en renonçant à la vie politique;

mais en 1823, après les congrès de Troppau, de Laybach et de

Vérone, et le succès de la campagne des Bourbons de France pour

le rétablissement du pouvoir absolu de Ferdinand VII en Espagne,

elle était commandée aux États-Unis par le soin de leur propre

sûreté. Par cette déclaration, fière dans le fond, mesurée dans la

forme, l'Union de l'Amérique du Nord, bien faible en comparaison

de ce qu'elle est devenue depuis, osa envisager en face et comme
d'égal à égal la réunion des potentats du continent européen. C'é-

tait noble et digne de la république romaine. La France a fait, sous

le second empire, l'épreuve de la portée de cet acte. Après avoir

envahi le Mexique et y avoir installé sous le titre d'empereur un

prince de la maison d'Autriche, nous fûmes forcés de déguerpir et

d'abandonner à toutes les chances d'un mauvais sort ce souverain

que nous avions attiré sur un terrain périlleux par l'appât de la

pourpre impériale. On peut adresser aux États-Unis ce reproche,

qu'après avoir proclamé la doctrine de Monroë comme une mesure

défensive au profit du nouveau continent, ils s'en soient servis quand

ils se sont sentis plus forts, plutôt pour défier l'Europe que pour

favoriser le progrès des états du Nouveau-Monde. Ils n'ont pas mé-
nagé ces états, qu'ils auraient dû traiter en frères. Quand l'empe-

reur du Brésil eut été bravé dans Rio-Janeiro même par un de leurs

marins, on ne lui a accordé qu'une satisfaction bien insuffisante, et

l'incendie, accompli sous le plus futile des prétextes, de la ville de

Saint-Jean de Nicaragua ou Greytown, par un de leurs navires de

guerre, est une tache dans leurs annales. Ils n'avaient pourtant

qu'à gagner à se montrer les rigides et vigilans observateurs des

devoirs fixés par les principes et les convenances dans leurs rap-

ports internationaux avec les états du Nouveau-Monde.
Une grande idée, qui contenait un beau germe, avait en Amé-

rique traversé les airs et captivé les imaginations : c'était celle du
congrès de Panama. Elle apparut sous les auspices d'un grand

homme, le Libertador Bolivar. C'était en 1822. Dans cette ville qui,
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h cause de son climat malsain, dut ensuite être remplacée par celle

de Tacubaya, sorte de faubourg de Mexico, les différens états de

l'Amérique du Sud, le Mexique compris, se seraient réunis par leurs

représentans pour concerter leurs intérêts communs. Les États-Unis

furent vivement sollicités de prendre part à la réunion, qu'on eût

rendue périodique. Des citoyens éminens de la république-modèle,

M. Adams, M. Webster, M. Clay, y étaient favorables. C'eût été la

reproduction sur une grande échelle, avec des pouvoirs plus effec-

tifs, du conseil des amphictyons de la Grèce. Par là, toute guerre

entre deux états américains fût devenue quasi impossible. Les ré-

publiques hispano-américaines, qui presque toutes traînent, en de-

hors des voies du progrès, une existence agitée, pénible, quelques-

unes misérable, s'appuyant l'une sur l'autre et soutenues par les

États-Unis, auraient pris des allures en même temps plus hardies

et plus sûres. C'eût été une institution internationale dont, avec

de la bonne volonté, on eût fait le type du genre ; mais les États-

Unis, dont la position dans le monde en eût cependant été fort

agrandie, n'ont pas encouragé cette fondation. Us ont manqué là

une occasion magnifique. Il n'est peut-être pas impossible de re-

prendre cette grande pensée. Ce serait pour le peuple des États-

Unis le moyen de démontrer que sa supériorité sur l'Europe, qui est

pour lui un article de foi, n'est pas une prétention vaine. De même
que Voltaire écrivait :

C'est du »ord aujourd'hui que nous vieut la luQiière,

les nations européennes auraient alors lieu de dire que le soleil se

lève à l'occident, et que leurs enfans du Nouveau-Monde les sur-

passent fort en sagesse.

Un événement pareil n'est cependant pas dans la vraisemblance

aujourd'hui. Les États-Unis semblent ne porter aucun intérêt aux

autres peuples du Nouveau-Monde et n'éprouver pour eux aucune

sympathie. De même que les Allemands dans l'ancien monde, ils

se tiennent pour une race privilégiée, faite pour dominer ou as-

servir les autres. Ainsi l'adoption d'un droit international conforme

à l'égalité et à la fraternité des peuples ne semble pas avoir plus

de chances dans l'hémisphère occidental que dans le nôtre. Tel est

le pronostic du moment.

Michel Chevalier.



L'ÉCOLE CENTRALE

DES ARTS ET MANUFACTURES

La France éprouve aujourd'hui une vive passion pour toutes les

questions qui se rattachent à l'enseignement. Depuis ses désastres,

elle voit dans l'instruction nationale une arme qui lui permettra

de ressaisir son influence et son rang. Brisée par un coup de force,

elle entend dire que la supériorité de la culture irittellectuelle a pu
se rencontrer du côté de ceux qui ont eu la gloire de nous vaincre,

elle admet du moins que notre confiance trop haute en nous-mêmes
nous a trompés, et elle veut fermement qu'il n'en soit plus ainsi.

L'enseignement dans toutes les branches du savoir humain, l'en-

seignement à tous les degrés, tel est le mot d'ordre qui circule d'un

bout de la France à l'autre. On peut regretter qu'il s'y mêle parfois

le ton déclamatoire de la fausse démocratie, et que l'organisation

des écoles se complique de discussions politiques et religieuses donE

on exagère la portée. Quoi qu'il en soit, il y a là une résolution

vraiment patriotique à laquelle tout bon citoyen s'associe avec em-
pressement.

Parmi les branches d'instruction, l'enseignement approprié au

commerce, à l'agriculture et à l'industrie mérite d'occuper une
grande place. Le travail assidu, la bonne conduite, l'ordinaire em-
ploi de l'intelligence, ne sont plus les seuls agens qui mettent un
capital en valeur et assurent le maximum de production. Il faut y
joindre non pas seulement l'instruction vulgaire, mais encore la

science, et quelquefois la science la plus élevée. Les opérations si

variées de l'agriculture et de l'industrie ne peuvent plus aujour-
d'hui se passer de la science. Lors de l'apparition des machines, on
croyait que l'intelligence et l'adresse de l'homme allaient devenir

superflues, et qu'il leur faudrait abdiquer devant la v-apeur. C'est
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le contraire qui est arrivé. Cette force nouvelle, appliquée au tra-

vail, a rendu plus nécessaire que jamais le déploiement des facultés

humaines. Aussi, depuis l'exposition universelle de 1851, la France,

l'Angleterre, et, à leur exemple, toutes les nations de l'Europe, ont

compris l'absolue nécessité d'élever le niveau de l'instruction, d'ac-

croître la part de la science dans l'enseignement, et d'éclairer la

pratique par la théorie, en multipliant sous diverses formes les écoles

techniques ou professionnelles. Sous l'action de la concurrence, de

grands progrès ont été obtenus en France comme ailleurs.

La France n'avait pas attendu ce moment; elle peut même reven-

diquer une supériorité depuis longtemps acquise pour les hautes

études industrielles, supériorité qui est due à l'École centrale des

arts et manufactures, fondée à Paris il y a plus de quarante ans.

Cette école s'est placée dès le premier jour au sommet de l'ensei-

gnement professionnel, et elle s'y est maintenue. Nous possédons

ainsi le rouage le plus essentiel de cet enseignement spécial; il reste

à organiser plus largement ce que l'on pourrait appeler l'instruction

secondaire et l'instruction primaire pour les travaux de l'industrie.

Dès 1863, une commission instituée par le ministère du commerce

a examiné cette question en procédant à une enquête. Les documens

qu'elle a publiés serviront de point de départ aux études que l'on

reprendra sans doute prochainement, lorsque le gouvernement et

l'assemblée nationale réorganiseront l'instruction publique dans son

ensemble. Pour le moment, il nous a semblé utile de retracer l'his-

loire de l'École centrale des arts et manufactures, qui vient d'ajou-

ter à son programme l'enseignement de la science agricole, et qui

peut être considérée désormais comme un établissement complet,

national, consolidé par une expérience déjà longue et digne de

prendre rang parmi les écoles les plus renommées.

I.

A-près l'effroyable crise de la terreur, la convention s'occupa des

institutions d'enseignement. Cette assemblée qui, selon l'expression

de M. Thiers, avait à la fois toutes les passions et toutes les grandes

idées, voulut réaliser en cette matière le programme universel et

unitaire que lui imposait la constitution nouvelle de la France. En

même temps qu'elle décrétait l'instruction primaire, elle fondait

l'École normale, les Écoles de droit et de médecine, le Conserva-

toire des arts et métiers et enfin l'École centrale des travaux pu-

blics. Cette dernière école, créée en 179h, prit l'année suivante le

nom d'École polytechnique. Son enseignement, basé sur l'étude de

la géométrie, de la mécanique, de la physique et de la chimie, était
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destiné à former des ingénieurs pour les travaux civils et pour l'in-

dustrie; mais l'école, qui ne recevait d'abord que des élèves externes,

ne tarda pas à être détournée de sa destination primitive. DèslSOù,

sous l'empire, les élèves furent casernes, soumis au régime militaire

et préparés exclusivement pour les services publics.

La période de paix qui suivit la chute de l'empire favorisa la re-

prise des travaux industriels. Dans cette nouvelle carrière, la Grande-

Bretagne prit immédiatement le premier rang. Profitant de sa si-

tuation insulaire, elle avait échappé aux bouleversemens qui, durant

vingt années, couvrirent de ruines l'Europe continentale; son in-

dustrie et son commerce avaient supporté sans faiblir le poids des

énormes dépenses de guerre qui chargent encore, après deux géné-

rations, la dette anglaise; ses ateliers n'avaient point subi de chô-

mage, et elle conservait presque intacts les élémens de sa prospérité

manufacturière. Alors que les autres nations de lEurope venaient

de laisser sur les champs de bataille l'élite de leur population, l'An-

gleterre, plus prodigue de son argent et de son crédit que de ses

hommes, avait pu épargner l'outillage intellectuel qui règle le mou-
vement de l'industrie et garder son personnel d'ingénieurs. Ce per-

sonnel était nombreux et considéré. La profession d'ingénieur, dans

un pays où l'exploitation des mines, la direction des grandes manu-
factures et l'introduction récente des machines lui fournissaient

d'abondans emplois, était exercée non-seulement. par les contre-

maîtres intelligens sortis des ateliers, mais encore par les anciens

élèves des universités, qui appliquaient avec succès aux procédés et

aux manœuvres de l'industrie les principes de la science. Ce fut là,

il n'en faut pas douter, l'une des causes de la supériorité qui fut ac-

quise à l'Angleterre dès que la paix de 1815 remit le travail en ac-

tivité et en honneur. La France, l'Allemagne, l'Espagne, l'Italie,

avaient tout à reconstituer, les ateliers, les marchés et les hommes.
Ces pays ne manquaient point d'ingénieurs habiles ni de savans;

mais ils ne possédaient pas, comme l'Angleterre, un corps d'ingé-

nieurs civils assez nombreux ni assez expérimenté pour diriger les

opérations si compliquées de l'industrie.

En France, l'École polytechnique aurait pu dans une certaine me-
sure combler cette lacune. Il aurait fallu la réorganiser d'après les

principes qui avaient inspiré la convention en 179/i. Le gouverne-

ment de la restauration ne jugea point qu'il fût convenable ni op-

portun de modifier sur ce point l'institution impériale; l'état avait

besoin d'officiers pour les armes savantes et d'ingénieurs pour le

service public. L'École polytechnique ne fournissait chaque année

que le contingent nécessaire pour entretenir les cadres, en outre

elle était déjà populaire et célèbre; il eût été imprudent de modi-

TOME xcix, — 1872. 27
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fier son régime, ses traditions et son enseignement. Aussi dans le

programme des études, remanié en 1816, les sciences mathémati-

ques et les hautes théories continuèrent-elles à former le principal

objet de l'enseignement pour être ultérieurement appliquées dans

des écoles spéciales à l'artillerie, au génie militaire, aux ponts et

chaussées et aux mines. L'école n'a point eu à regretter que Ton

ait respecté le caractère purement scientifique de ses cours; elle est

demeurée la première école du monde, la plus renommée, la plus

féconde en savans illustres : mais par son recrutement restreint,

par la nature de ses études et par les sacrifices de temps et d'ar-

gent qu'elle exigeait des élèves, elle n'était pas en mesure de ré-

pondre aux besoins de l'industrie.

L'École centrale des arts et manufactures fut créée en 1829, et

les fondateurs ne manquèrent pas de rappeler qu'ils se proposaient

de faire revivre l'École des travaux publics, dont l'École polytech-

nique avait pris la place et changé le nom. L'honneur de cette

création appartient à un petit groupe d'hommes éminens dans la

science et dans l'industrie, qui mirent au service de l'œuvre nou-

velle une persévérance et un talent d'organisation bien dignes d'être

récompensés par le succès. Il faut citer, c'est justice, MM. Laval-

lée, Dumas, Olivier et Péclet, qui fondèrent de leurs deniers et de

leur dévoûment l'École centrale, ainsi que M. Benoît, qui fut asso-

cié aux premiers travaux et à la préparation des programmes.

Qu'on le sache bien, une grande part de notre prospérité industrielle

est due à leur initiative et à leur audace. Oui, il y avait de l'audace

à fonder, à côté des écoles publiques et en face du monopole uni-

versitaire, un établissement privé qui prétendait concourir à la

haute mission de l'enseignement. Aussi que de difficultés, que de

préjugés à vaincre ! Heureusement les organisateurs de l'École cen-

trale trouvèrent dans le ministre de l'instruction publique, M. de

Vatisménil, un protecteur bienveillant et libéral, qui encouragea

leurs premiers efforts et aplanit les obstacles que leur opposaient

les traditions bureaucratiques. Ce patronage leur fit défaut à la

chute du ministère Martignac, et l'école dut être soumise à la ré-

tribution universitaire et aux autres formalités administratives. Sans

doute, avec les idées qui prévalaient alors, on était presque cou-

pable de tenter une entreprise utile en dehors du gouvernement;

peut-être aussi le ministère savait-il mauvais gré aux fondateurs

de l'école d'avoir institué un conseil de perfectionnement et de sur-

veillance dans lequel figuraient dès lors à côté des noms purement
scientifiques de Poisson, de Thénard, de Payen, de Brongniart, de
d'Arcet, les noms politiques de Casimir Perier, de Laffîtte, de

Chaptal, et le nom d'Arago, dont l'astronomie était taxée d'op-
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position. Les gouvernemens sont bien mal inspirés lorsqu'ils trans-

portent dans le domaine intellectuel et scientifique la guerre des

opinions, et ils commettent une grave maladresse quand ils lais-

sent à leurs adversaires le patronage d'œuvres utiles. 11 n'y eut

assurément rien de politique dans la fondation de l'École centrale.

Pourtant, par la force des choses et du temps, cette institution eut

la bonne fortune de naître sous une étoile libérale, avec le patro-

nage habilement invoqué de noms illusti'es et, pour ainsi dire, dans

le courant d'idées qui entraînait alors tous les esprits éclairés. Elle

était utile, elle allait devenir populaire. Recommandable à ce double

titre, elle pouvait affronter les difficultés qui s'accumulent au dé-

but de toute entreprise, et qui ne lui furent pas épargnées.

Le premier prospectus a été publié en 1829, les cours devant s'ou-

vrir le 3 novembre de cette même année dans les bâtimens de l'hô-

tel de Juigné, où l'École centrale a conservé son domicile, agrandi

par de nombreuses annexes. Ce document, qu'il est intéressant de

relire aujourd'hui, trace dans les termes les plus nets le programme
de l'enseignement industriel approprié aux travaux du génie civil,

à la direction des manufactures, et même aux spéculations des ca-

pitalistes. Laissant à l'École polytechnique l'enseignement supérieur

des mathématiques, aux écoles d'arts et métiers l'apprentissage

professionnel, le programme de l'École centrale combine un cours

d'études qui, en deux années, porte l'instruction des élèves assez

haut pour qu'ils puissent appliquer indistinctement les principes

aux diverses opérations du travail industriel. Plus tard, la durée

des cours fut portée à trois ans; mais cette modification, conseillée

par l'expérience, ne changea point d'une manière sensible le ca-

ractère de l'enseignement. Le principe admis dès l'oiigine et con-

servé depuis lors, c'est que l'unité de la science domine la variété

des applications, et que les ingénieurs, les métallurgistes, les con-

structeurs de machines, les chefs d'usines, doivent s'instruire aux

mêmes sources. Aujourd'hui cette vérité paraît vulgaire; à l'époque

où elle fut pour la première fois exprimée et pratiquée, elle venait

à rencontre de toutes les idées reçues, et il fallait qu'elle tombât de

haut pour être acceptée.

Dès la première année, 140 élèves suivirent les cours. Sur ce

nombre, ÙS avaient plus de vingt et un ans et quelques-uns plus

de trente ans. On vit s'asseoir sur les bancs de l'école des élèves

plus âgés que leurs maîtres; c'étaient des manufacturiers qui n'a-

vaient point hésité à quitter l'usine paternelle pour venir demander
à un enseignement nouveau les notions générales qui manquaient

alors à la plupart de nos industriels. L'étranger fournit également

son contingent d'élèves. La publication du programme avait suffi
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pour révéler l'utilité de l'institution et pour exciter au dehors une
émulation salutaire. On sollicita la communication des portefeuilles

du dessin et l'envoi des leçons sténographiées. Les cours de chimie,

de physique, de géométrie descriptive et d'histoire naturelle, pro-

fessés par des maîtres tels que MM. Dumas, Péclet, Olivier et Bron-

gniart, méritaient à tous égards l'attention publique, et devaient

même exciter un vif sentiment de curiosité, car ils montraient com-
ment la science la plus profonde pouvait se faire en quelque sorte

la servante de l'industrie, s'associer aux opérations pratiques, re-

lever et féconder par son utile intervention les plus humbles tra-

vaux professionnels. Il s'agissait de trouver le point juste où la

science, qui ne saurait jamais descendre au-dessous d'un certain

niveau, peut se rendre facilement accessible et parler la langue

vulgaire à l'usage des praticiens. Il fallait créer un enseignement

qui ne fût pas celui de la Sorbonne ni de l'École polytechnique, et

qui demeurât immédiatement applicable à la direction des ateliers.

A ce point de vue, les cours de l'Iicole centrale présentaient un
grand intérêt pour l'ensemble du professorat, en fixant les propor-

tions et les limites d'une nouvelle branche d'enseignement.

La révolution de 1830 et l'invasion du choléra en 1832 retardè-

rent les progrès de l'École centrale, qui n'aurait pas été en mesure

de se soutenir sans le généreux désintéressement de' ses fonda-

teurs. Pendant les premières années, les dépenses de l'École excé-

dèrent les recettes; mais cette situation ne tarda pas à se modifier.

Le conseil-général des manufactures et la Société d'encouragement

pour l'industrie nationale avaient apprécié après enquête les ser-

vices que l'école pouvait rendre à l'industrie; dès 1836, le gouver-

nement marquait son intérêt par l'allocation de plusieurs bourses,

et il engageait les conseils-généraux des départemens à imiter son

exemple : en 1837, la chambre des députés allouait un crédit de

17,000 francs pour faciliter le placement à l'école d'un certain

nombre de jeunes gens se destinant aux carrières industrielles.

C'était précisément l'époque où le travail de la production com-
mençait à se transformer; les machines se substituaient à la main-

d'œuvre, les grandes usines remplaçaient les petits ateliers; on

s'occupait d'introduire en France les chemins de fer. Le conseil

de l'école avait prévu et devancé ce grand mouvement en élar-

gissant son programme d'études, et en instituant dès 1834 un
cours spécial pour la construction des voies ferrées, qui jusqu'alors

n'avaient formé qu'une sorte d'appendice dans les leçons consa-

crées à l'exploitation des mines. Aussi voit -on, dans la période

de 1837 à 18/iO, le nombre des élèves s'élever à près de 300, et

l'équilibre financier se rétablir avec un enseignement plus étendu
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et plus complet. Dès ce moment, l'École centrale, qui n'avait eu

que le mérite d'une œuvre utile, devient une spéculation pro-

spère. Le nombre des candidats s'accrut chaque année : il follut

rendre plus difficiles les examens d'admission; les établissemens

d'instruction secondaire durent créer des cours spéciaux pour la

préparation des élèves à l'École centrale. En un mot, la science in-

dustrielle était fondée ; les carrières civiles et indépendantes de

l'état possédaient leur École polytechnique, d'où sortaient chaque

année les jeunes gens destinés à diriger les manufactures, les mines

et les chemins de fer. En 1850, le nombre des élèves dépassait 350;

en 1856, il atteignait 550, et il se fût élevé à plus de 500, si l'exi-

guïté du local n'y avait fait obstacle.

Arrivée à ce point, l'école avait pris véritablement les propor-

tions d'un établissement national. Telle était la pensée de ses fon-

dateurs, qui consacraient à son perfectionnement la plus grande

part des bénéfic; s annuels; mais l'œuvre, assurée de vivre tant que

vivraient ceux qui l'avaient organisée avec un coup d'œil si sûr et

dirigée avec tant de dévoûment, pourrait-elle se maintenir après

eux avec le caractère exclusif d'utilité publique qu'ils avaient eu

l'ambition de lui donner? En outre le développement inespéré de

l'école ne devait-il pas être au-dessus des forces d'une entreprise

particulière? Une école n'est pas une industrie : la noble fonction

de l'enseignement ne se transmet pas comme une usine, et elle ne

saurait être livrée sans dommage à l'action des lois qui régissent

les successions individuelles. On voit dans certains pays, notam-

ment en Angleterre, des fondations anciennes, des collèges, des

hospices, des musées, qui, survivant à ceux qui les ont créées, ont

traversé plusieurs générations, et conservent avec leur caractère

primitif une prospérité durable. La législation française ne facilite

pas au même degré ce genre de fondation; nos mœurs ne s'y prê-

tent pas, et puis enfin, par l'effet de nos institutions, de nos lois,

de nos habitudes, c'est le gouvernement qui prend parmi nous la

charge et l'honneur des grandes entreprises. Il ne s'agit pas d'ap-

précier ici cet état de choses, qui est, selon les uns, la conséquence

fâcheuse de notre ancien système de centralisation, et, selon les

autres, le résultat nécessaire et logique de notre unité; il suffit de

constater le fait. Aussi le directeur de l'École centrale suivit-il les

règles de la prudence en même temps que les inspirations du dé-

sintéressement lorsqu'il proposa en 1855, d'accord avec les fonda-

teurs survivans, de céder gratuitement à l'état l'école, qui était

alors en pleine prospérité.

Cette proposition, soumise au conseil d'état, y rencontra les ob'-

jections les plus honorables. — Pourquoi, disait-on, reprendre à
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l'industrie privée une institution qui prospère entre ses mains?

Le gouvernement ne doit agir que dans le cas où l'action des par-

ticuliers est insuffisante; il est déjà surchargé de trop de soins; c'est

une bonne fortune pour lui, pour le pays, lorsque l'intelligence,

le dévoûment , les sacrifices de simples citoyens , le dispensent

d'intervenir directement dans les œuvres d'utilité publique. Au
lieu d'absorber l'École centrale, il doit au contraire désirer qu'elle

demeure telle qu'elle est, comme un signe de la puissance indivi-

duelle, comme un exemple. Il vaut mieux qu'il réserve son patro-

nage pour les institutions utiles vers lesquelles ne se porte pas

l'initiative privée, et dans cet ordre d'idées il lui reste encore

tant à faire ! — Cet avis était le plus juste hommage que l'on

pût rendre aux fondateurs de l'École centrale; mais ceux-ci ré-

pliquèrent avec raison que cette doctrine libérale ne les rassu-

rait pas sur l'avenir de l'établissement dont ils voulaient doter le

pays. Insistant sur sa proposition, le conseil de l'école fut obligé

d'expliquer comment le succès devait être attribué à un concours

de circonstances, surtout de personnes, dont la pratique de l'as-

sociation offre bien peu d'exemples. L'École centrale avait été fon-

dée par des hommes entre lesquels il n'avait jamais existé aucune

convention, pas même une convention verbale. Chacun d'eux, di-

recteur, professeurs, avait collaboré à l'œuvre commune, sans autre

lien que celui de l'intelligence, sans autre partage que celui de la

peine, sans autre pensée que celle d'être utile. La mort avait com-

mencé à faire des vides dans ce groupe d'hommes dévoués, et

lorsque l'union intellectuelle aurait été forcément dissoute, quel

serait le sort d'une institution qui reposait uniquement sur un

contrat scientifique, non écrit, dont le code, plus impitoyable en-

core que la mort, viendrait détruire les clauses? Au surplus, quand

il s'agit de grandes créations d'enseignement, le rôle individuel,

qui est prépondérant et décisif au début, doi-t s'effacer un jour ou

l'autre devant le rôle de l'état ou de la municipalité, c'est-à-dire

de la puissance collective. Voici en quels termes s'exprimait à cet

égard l'honorable directeur de l'école. « Si l'on remontait aux pre-

miers temps de nos écoles spéciales, on verrait que presque tou-

jours ce furent des hommes libres de leurs actions, passionnés

pour leur entreprise et s'y consacrant tout entiers, qui en jetè-

rent les fondemens. Telle fut dans les temps modernes l'origine

de l'École polytechnique. Telle fut aussi celle de la première école

des sourds-muets, qui fut érigée en institution royale en 1791,

après avoir été soutenue pendant douze ans des seuls deniers de

l'abbé de l'Épée. Telle est encore, dans un ordre différent, l'ori-

gine de la colonie de Mettray, l'une des plus belles conceptions du
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siècle, qui absorbe, sans partage et dans l'ombre, la vie de son fon-

dateur, M. Demetz. Au contraire nous avons vu naguère l'École d'ad-

ministration et riûstitut agronomique de Versailles ne pouvoir se

fonder, entre autres raisons, parce que ceux qui en avaient conçu

la pensée ne se mirent pas eux-mêmes à l'œuvre pour la réaliser. »

Rien n'est plus vrai. L'initiative des particuliers peut créer un éta-

blissement, elle peut essayer à ses risques et périls ce que l'état

ne veut pas risquer, il est désirable qu'elle continue pendant quel-

que temps à l'œuvre commencée la sollicitude et la passion pa-

ternelle; mais, une fois le succès obtenu, il arrive un moment où

se manifeste la fragilité des œuvres individuelles. De même que

les grandes usines sont obligées un jour ou l'autre de se conso-

lider par le régime de l'association, de même les grandes écoles ne

peuvent assurer leur avenir qu'en se constituant sous la forme de

corporation ou en se livrant à l'état, qui n'est autre chose que la

corporation nationale. Ce qui survit aux individus, c'est la pensée

qui les a inspirés avec le souvenir et l'exemple du bien qu'ils ont

fait. — Le gouvernement résolut enfin d'accepter l'offre qui lui était

soumise, et, par la loi du 19 juin 1857, l'École centrale des arts et

manufactures devint un établissement de l'état.

II.

En prenant possession de l'École centrale, le gouvernement eut

le bon esprit de n'apporter aucune modification à l'organisation in-

térieure ni au système d'enseignement. Il profita des ressources qui

lui étaient léguées pour augmenter le nombre des professeurs et

pour aménager le local, devenu trop restreint, de manière à rece-

voir un plus grand nombre d'élèves; mais il conserva fidèlement le

plan d'études, le mode d'admission, la discipline intérieure, sous la

direction du conseil de perfectionnement. Tout se bornait à un
changement d'état civil ; l'institution demeurait intacte. On peut

donc apprécier, d'après une expérience qui déjà remonte à plus de

quarante ans, le régime administratif de l'École centrale, régime

qui s'écarte, sur plusieurs points essentiels, de celui qui est adopté

dans la plupart des écoles publiques avec lesquelles la comparai-

son peut s'établir.

Bien qu'ils soient admissibles dès l'âge de dix-sept ans, les élèves

ne sont point casernes comme ceux de l'École polytechnique et de

l'École normale. Ils ne passent que la journée à l'école, de huit

heures et demie du matin à quatre heures du soir, et ce temps est

employé à l'audition des cours, aux examens, à l'étude du dessin,

qui tient une gi'ande place dans l'enseignement, ainsi qu'aux mani-
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pulations chimiques, pour lesquelles sont installés de nombreux la-

boratoires. Le système de l'externat, en vigueur dans les universités

anglaises, est pratiqué moins volontiers en France. On y voit des

dangers de plus d'un genre, surtout dans une résidence telle que

Paris. Cependant l'exemple de l'École centrale semble décisif.

L'externat offre l'avantage de laisser une partie des élèves sous

l'influence de la vie de famille; les autres puisent dans leur éman-

cipation précoce le sentiment de la responsabilité. Du reste, grand

nombre de ces jeunes gens sont destinés à occuper, au sortir de l'é-

cole, des emplois qui les éloignent de leur foyer et les obligent, dès

le début de leur carrière, à ne relever que d'eux-mêmes. Appelés à

diriger des travaux, c'est-à-dire à exercer le commandement sur

des hommes, il n'est pas inutile qu'ils sachent de bonne heure, par

leur propre expérience, ce que rapporte une vie régulière et ce que

coûtent les écarts de conduite. La discipline intérieure ne connaît

pas d'autres peines que la réprimande et l'exclusion, et celle-ci

peut être prononcée non-seulement pour les fautes légères qui se-

raient fréquemment répétées, mais encore pour le simple insuccès

dans les études. Lorsqu'un élève est reconnu trop faible pour suivre

utilement les cours, le conseil de l'école prononce son exclusion.

C'est par là que se maintiennent, à l'intérieur comme au dehors de

l'école, le niveau de l'enseignement et la forte discipline. Obligés de

rédiger les leçons auxquelles ils ont assisté et soumis à de fréquens

examens, les élèves doivent consacrer à l'étude la plus grande par-

tie du temps qu'ils ne passent pas à l'école, ils demeurent sous

l'incessante dépendance du travail, et ils ne pourraient, sous peine

de risquer leur avenir, se soustra.ire aux conditions d'assiduité ri-

goureuse que leur impose la régularité quotidienne des cours. Le

conseil de perfectionnement veille avec le plus grand soin à ce que

les prescriptions soient observées, de même qu'il intervient dans

tous les détails de l'administration et de l'enseignement. Cette in-

tervention constante entretient la discipline, le respect et l'affection

chez les élèves, le dévoûment chez les professeurs, et elle montre

la différence qui existe sous ce rapport entre les écoles de l'état, où

chaque professeur s'isole dans son cours, et l'École centrale, où cha-

cun s'intéresse à tous et tous à chacun. De là en outre l'esprit de

corps qui se maintient entre les élèves externes de l'École centrale

aussi étroit que parmi les élèves des établissemens soumis au ré-

gime de l'internat.

Dans les Écoles de droit et de médecine, le système d'études et

d'examens est tout différent. La présence assidue aux cours est régle-

mentaire, mais on sait qu'elle n'est pas réelle, et il faut croire que

cette prescription rencontre d'insurmontables difficultés, puisque les
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efforts les plus louables, renouvelés à diverses époques, n'ont pu ob-

tenir qu'elle fût observée. Quelques examens séparés par de longs

intervalles fournissent à la Faculté le seul moyen de constater ou

plutôt de supposer le degré d'assiduité et de travail pour chaque

étudiant, et il est notoire que bon nombre de jeunes gens, au lieu

de travailler régulièrement et d'une façon continue, ne travaillent

sérieusement que pendant les semaines qui précèdent l'examen. Dès

lors l'emploi du temps des étudians en droit et en médecine n'est

pas réglé comme il le serait, si, à l'instar de ce qui se pratique à

l'École centrale, de fréquens examens partiels sur les différentes

parties du cours étaient ajoutés aux examens généraux. L'externat,

qui effraie tant de familles, n'est point dangereux pour les élèves

de l'École centrale, grâce à un système très simple qui, s'appliquant

à cinq cents jeunes gens, assure le studieux emploi des heures pas-

sées en dehors d'une surveillance immédiate.

On peut justifier par des motifs particuliers le régime du caser-

nement ou de l'internat pour l'École polytechnique et pour l'École

normale. Cependant l'exemple de l'École centrale apporte un ex-

cellent argument à l'opinion contraire. En examinant cette ques-

tion si grave en matière d'enseignement, il ne faut pas perdre de

vue que nous sommes sous l'influence d'habitudes prises et de tra-

ditions qui nous viennent d'une époque où la caserne était fort en

honneur. La réorganisation des écoles spéciales et des ly3ées date

du premier empire. Sans méconnaître ni diminuer le mérite des

créations qui remontent à cette période et dont la plupart subsistent

encore, il est permis de rappeler que l'empreinte autoritaire et mi-

litaire y était partout marquée. On enseignait dans les lycées l'école

du peloton; l'uniforme et les grades étaient introduits partout; l'in-

ternat devait s'ensuivre comme étant le premier degré de la ca-

serne. Nos collèges et la plupart de nos écoles spéciales ont conservé

ce régime qui a résisté à plusieurs révolutions et à deux républi-

ques. Il est difficile de réagir contre de telles traditions. Cependant,

si l'on imaginait de faire table rase et de reconstituer un système,

ne faudrait-il pas tenir grand compte des avantages que présente-

rait, au moins pour les écoles supérieures, le régime de l'externat?

En Angleterre, aux États-Unis et en Allemagne, les jeunes gens,

livrés à eux-mêmes dès l'âge de dix-sept à dix-huit ans, sont

mieux préparés à la bataille de la vie; ils ont généralement l'esprit

plus réfléchi et l'âme mieux trempée : ils acquièrent plus tôt la

force morals, et, quant au travail, la valeur économique. Est-ce là,

comme on le dit souvent, un privilège de la race anglo-saxonne?

Faut-il attribuer cette précocité d'intelligence et d'action aux habi-

tudes mercantiles et aux mouvemens d'émigration que l'on observe
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particulièrement chez ces peuples? Quoi qu'il en soit, l'éducation

nationale y est pour beaucoup : elle hâte le moment où chaque gé-

nération commence à porter ses fruits. Dès l'âge de vingt ans, un

Américain ou un Anglais est mûr pour le travail, il a connu les pre-

miers périls de l'indépendance et couru les risques de la responsa-

bilité personnelle. Pour le Français, la majorité morale est plus

tardive, et l'on doit s'en prendre, au moins pour une part, au ré-

gime d'internat dans les lycées, qui conservent les élèves jusqu'à

l'âge de dix-huit ans. Aux dangers d'une émancipation qui semble-

rait trop prompte, on peut opposer avec succès le frein du travail.

C'est ici que le mode d'enseignement est d'une importance capi-

tale. Les cours qui sont en quelque sorte rivés l'un à l'autre, les

leçons qui se succèdent sans interruption, les examens fréquens,

tiennent lieu de la plus sévère discipline. La dissipation n'a point

de prise lorsque l'étude est solidement installée dans la vie des

jeunes gens. C'est à cela qu'il faut viser en laissant aux étudians la

liberté sans loisirs.

Les élèves de l'École centrale ont justifié de tout temps, parleur

esprit de discipline à l'intérieur de l'école et par leur conduite au

dehors, les règlemens très libéraux qui leur sont appliqués. Ils ont

eu la sagesse de ne point prendre part à nos agitations politiques,

ils n'ont jamais revendiqué une place dans les manifestations pari-

siennes, ni mérité la moindre citation dans le calendrier des révo-

lutions. Nul doute qu'ils ne soient, comme tous les jeunes gens,

fort épris de la liberté; il leur serait permis, à eux aussi, d'invoquer

les traditions libérales en rappelant que les noms d'Arago, de Ca-

simir Perier et de Jacques Laffitte ont figuré sur la liste de leur

conseil de perfectionnement, et ils auraient pu, comme tant d'au-

tres, rechercher la popularité qui s'attache trop souvent aux opi-

nions bruyantes. Les exemples et les séductions ne leur ont pas

manqué; ils y ont résisté. Cette bonne tenue, qui leur fait honneur,

doit être attribuée en grande partie au régime de l'école, qui ne to-

lère point d'élèves amateurs, et qui, avec son système d'études

obligatoires strictement limitées à trois années, ne permet en quel-

que sorte aucune fissure par laquelle puissent pénétrer les distrac-

tions révolutionnaires.

Il n'est pas inutile de s'arrêter à ces détails, qui montrent, con-

trairement aux opinions reçues, que l'externat, sagement dirigé,

peut être sans péril pour les jeunes gens, sans inconvénient pour les

familles, sans embarras pour le gouvernement. Au moment où

toutes les pensées sont tournées vers le développement des institu-

tions d'enseignement, alors que nos anciennes écoles sont à la veille

de recevoir de l'extension et que de nouvelles écoles doivent être
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créées, il y a certes un grand intérêt, ne serait-ce qu'au point de

yue financier, à étudier de très près les résultats de ce régime. Les

écoles dont les élèves sont casernes coûtent fort cher de construc-

tion et d'entretien ; elles exigent de vastes espaces , des bâtimens

spacieux, un personnel considérable pour la surveillance. L'externat

supprime une partie des dépenses d'établissement et d'administi'a-

tion. S'il était adopté d'une manière plus large dans notre système

d'études, l'état, les départemens et les villes, dont les ressources

budgétaires sont aujourd'hui très restreintes, pourraient utiliser au

profit d'un plus grand nombre d'écoles les sacrifices que chacun

est disposé à faire dans l'intérêt de l'éducation nationale.

En 1829, lors de la fondation de l'École centrale, le prix de l'en-

seignement annuel fut fixé à 600 francs. On le porta à 800 francs

en 1831, et il a été depuis cette époque maintenu au même taux.

Les études se prolongeant pendant trois années, la somme que cha-

que élève verse dans la caisse de l'École est de 2,/iOO francs; il doit

en outre pourvoir à toutes ses dépenses d'entretien personnel, loge-

ment, nourriture, vêtement, etc., ce qui coûte au moins 1,200 fr.

par an, soit 3,600 francs pour les trois années. D'après ces calculs,

!e prix d'éducation ou, si l'on aime mieux, le prix de revient d'un

ingénieur civil serait de 6,000 francs environ, somme un peu supé-

rieure à ce que coûte l'instruction d'un licencié en droit, et infé-

rieure aux frais du doctorat en médecine. On pourrait croire à pre-

mière vue que l'enseignement à l'École centrale est trop coûteux,

surtout si l'on fait la comparaison avec les tarifs des institutions

analogues qui sont établies à l'étranger, en Suisse, en Allemagne

et en Belgique. Cette critique n'est pas fondée. C'est avec réflexion

«t par système que les organisateurs de l'École ont adopté un prix

qui en 1831 devait paraître assez élevé. 11 ne s'agissait pas seule-

ment d'assurer par un chiffre suflisant de recettes l'équilibre du

budget et de faire face aux besoins très dispendieux d'un ensei-

gnement scientifique qui exigeait le concours de professeurs ha-

biles, un matériel de laboratoire, une bibliothèque et des collec-

tions. On voulait en même temps que le personnel des élèves se

recrutât autant que possible dans les familles aisées qui s'adon-

naient à l'industrie ou au commerce, et qui étaient en mesure de

fournir immédiatement aux jeunes ingénieurs sortant de l'école un

emploi convenable. Ouvrir trop facilement la porte de l'école, c'eût

été risquer d'attirer des vocations factices, d'avoir en fin de compte

plus de fruits secs que d'ingénieurs ou de jeter sur le pavé des

mécaniciens sans ouvrage. 11 n'était donc pas indifférent de main-

tenir à un taux élevé le prix de la pension; l'école ne recevait ainsi

que des élèves de choix, décidés à suivre la carrière industrielle et



528 REVUE DES DEUX MONDES,

sachant à l'avance dans quelle branche de travail , souvent même
dans quelle usine ils utiliseraient leurs études. Du reste ce système

de recrutement, que l'on aurait tort de juger aristocratique et qui

était simplement pratique, n'excluait pas les jeunes gens sans for-

tune qui, soit dans les collèges, soit dans les écoles d'arts et mé-

tiers, avaient fait preuve d'heureuses dispositions pour la science

industrielle. L'instruction de ces sujets d'éliie était facilitée par

l'allocation de bourses et de demi-bourses. L'égalité démocratique

était sauvée.

Le gouvernement s'est conformé, sous ce rapport, aux traditions

de l'école. Celle-ci, lorsqu'il en a pris la direction, contenait à'peu

près le maximum du nombre d'élèves qu'elle pouvait recevoir.

Chaque année, les candidats affluaient. Il n'était donc pas à propos

d'abaisser les frais d'études, puisque, selon le langage de l'écono-

mie politique, la demande excédait l'offre, et il était à coup sûr

préférable de consacrer les bénéfices annuels au perfectionnement

des cours et à l'augmentation du nombre des bourses. C'est ainsi

que l'on a procédé. L'École centrale, qui a son compte spécial an-

nexé au budget du ministère de l'agriculture et du commerce, ne

coûte rien à l'état. Elle vit et prospère par ses propres ressources,

et nous dirons plus loin comment les économies, sagement ména-
gées. Font mise en mesure de se compléter par la création de l'en-

seignement agricole.

L'école a, dès l'origine, ouvert libéralement ses classes aux

élèves étrangers. Elle est réellement internationale et cosmopolite.

D'après une statistique produite par M. Perdonnet, sur /i,5i60 élèves

admis depuis son origine jusqu'au 1" janvier 1864, on comp-
tait 1,11A étrangers, soit près du quart. Les nations qui envoient

le plus d'élèves sont la Suisse, l'Allemagne, l'Espagne, la Bel-

gique, l'Italie, la Grande-Bretagne, les deux Amériques. Il vient

des .étudians de la Turquie et de l'Hindoustan. Aussi la plupart

des gouvernemens étrangers ont-ils eu la pensée d'organiser des

écoles similaires, et il existe déjà en Suisse, en An^reterre, en

Allemagne et en Belgique, des établissemens considérables, où

la science industrielle est enseignée avec succès. Aux États-Unis,

de généreux citoyens ont fondé à grands frais des instituts à l'in-

star de l'École centrale. Malgré ces concurrences dont quelques-

unes deviennent redoutables, notre école a su conserver jusqu'ici

son prestige et sa clientèle à l'étranger. Elle a pour elle la solidité

de la méthode, l'harmonieuse combinaison des cours, des profes-

seurs et des répétiteurs dont le m-.n-ite et l'expérience seraient dif-

ficilement égalés, en un mot la force acquise et la réputation faite.

Elle a de plus, dans toutes les parties du monde, de nombreux
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témoins de son enseignement. Comme ingénieurs et même comme

personnages politiques, car aujourd'hui l'industrie mène à tout, ses

anciens élèves occupent dans leur pays les plus hautes fonctions.

Qu'il nous soit permis, clans notre infortune nationale, d'éprouver

quelque consolation en voyant circuler ainsi partout la marque de

notre puissance intellectuelle! Ces étrangers, nos cliens et nos

élèves, doivent à la France gratitude et respect; volontairement ils

sont venus lui demander avec la science leur instrument de tra-

vail, de renommée et de bien-être, ils ne sauraient oublier le profit

qu'ils ont retiré de nos leçons et qu'ils ont ensuite répandu autour

d'eux. Certes il est bien honorable pour la France que des Anglais,

des Américains, des Allemands sollicitent par le concours l'admis-

sion dans ses écoles. Rien n'est perdu, ou plutôt tout peut se répa-

rer, tant que nous conserverons la réputation de notre enseigne-

ment. L'influence est là, ainsi que la force. Nous avons d'ailleurs

un intérêt direct à ce que le gouvernement, devenu propriétaire de

l'École centrale, continue à bien accueillir les élèves étrangers.

Ceux-ci, de retour dans leur pays en qualité d'ingénieurs, de ma-
nufacturiers ou de négocians, conservent avec nous d'utiles rela-

tions de confraternité, qui ne sont pas indifférentes pour le mouve-

ment de nos affaires ni pour la carrière de leurs anciens camarades.

La France, où ils ont appris ce qu'ils savent, occupe naturellement

dans leurs souvenirs et dans leur affection une place privilégiée.

Lors de l'enquête qui a été ouverte en 1863 sur l'enseignement

professionnel, on a examiné avec beaucoup de soin la question de

savoir si les écoles techniques ne devraient pas organiser des ate-

liers modèles à côté des amphithéâtres où les cours sont professés,

de telle sorte que l'élève pût s'initier à la pratique en même temps

qu'à la théorie. On a cité diverses écoles, même du degré supé-

rieur, où ce système est adopté. Les fondateurs de l'École centrale

n'ont point jugé qu'il convînt de l'introduire dans leur plan d'études,

qui avait pour principal objet la connaissance des principes sur

lesquels repose la science industrielle. Deux années, puis trois,

leur parurent à peine suffisantes pour donner aux élèves le degré

nécessaire d'instruction théorique et les notions du dessin. Il fal-

lait, suivant eux, laisser aux écoles d'arts et métiers et aux éta-

blissemens d'apprentissage les exercices du travail manuel. Indé-

pendamment des diflicultes matérielles d'installation dans un local

qui ne devait pas tarder à devenir trop exigu, le mélange des deux

enseignemens aurait eu l'inconvénient de diminuer le nombre
d'heures consacrées chaque jour aux études scientifiques et il n'eût

été que d'un profit très restreint et fort contestable, car, s'il est né-

cessaire qu'un ingénieur ou un constructeur de machines connaisse
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parfaitement les matières, les outils et les rouages, il n'est pas in-

dispensable qu'il sache travailler de ses mains. Il combine et di-

rige les opérations, il n'opère pas lui-même. Rien n'empêche d'ail-

leurs qu'à la sortie de l'école il entre comme ouvrier dans un
atelier; c'est ce que font beaucoup d'ingénieurs-mécaniciens, et

alors cet apprentissage, dans la mesure où il est utile, peut être

très rapide.

Le meilleur argument à invoquer en faveur du système d'études,

c'est le résultat. Si l'on parcourt la liste des élèves qui depuis

quarante ans sont sortis de l'École centrale avec le diplôme ou le

certificat de capacité, on rencontre la plupart des noms qui ont

marqué dans les grandes œuvres industrielles de notre époque; on

observe également que tel élève qui a obtenu le diplôme dans la

section des métallurgistes ou des chimistes a changé facilement de

carrière et s'est fait constructeur ou mécanicien, les fortes études

théoriques qui sont communes à toutes les sections se prêtant à

cette apparente transformation. Dans la période quinquennale de

1853 à 1857, le nombre des ingénieurs sortis de l'École centrale avait

été de 76, année moyenne. Sous la direction de l'état, l'effectif des

élèves s'étant augmenté , la moyenne quinquennale s'est élevée à

111 par an de 1858 à 1862, et à 133 par an de 1863 à 1867. Ce

chiffre ne pourra pas être sensiblement dépassé, car il importe,

dans l'intérêt même de l'école, que les examens de sortie conti-

nuent à être sévères. Les jeunes ingénieurs se dispersent sur tous

les points de la France et du monde; ils se partagent entre toutes

les branches d'industrie. Les chemins de fer, français ou étrangers,

en emploient un très grand nombre. Dans quelques compagnies, le

personnel de la direction, de l'inspection et du service des dépôts

est composé en grande partie d'anciens élèves de l'École centrale.

La constrncLion et l'exploitation des chemins de fer se sont dé-

veloppées fort à propos pour ouvrir "une carrière à ceux qui n'a-

vaient pas à l'avance leur place assignée dans les forges ou dans

les grandes usines. Jusqu'ici l'encombrement ne s'est pas produit,

c'est-à-dire que les ingénieurs civils trouvent encore assez facile-

ment des emplois. Si l'industrie suit sa marche normale, le contin-

gent annuel des ingénieurs civils que peut fournir l'école n'excé-

dera pas les besoins. Il est prudent toutefois de se prémunir contre

les éventualités défavorables. Le jeune homme qui entre à l'Lcole

polytechnique est assuré d'une carrière militaire ou civile au ser-

vice de l'état : il n'en est pas de même pour celui qui entre à l'École

centrale. Il convient donc de rechercher quels seraient les emplois

nouveaux qui pourraient être confiés utilement à cette catégorie

d'ingénieurs. Par une circulaire adressée aux préfets en 1870, le
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ministre de l'intérieur, M. Chevandier de Valdrôme, ancien élève

de l'École centrale, a recommandé de les admettre à concourir pour

les fonctions d'agens-voyers dans les départemens. Depuis l'allo-

cation extraordinaire de 100 millions accordée par la loi du 11 juil-

let 1868 pour les chemins vicinaux, ces fonctions sont devenues

plus importantes, et l'ancien personnel a cessé presque partout

d'être suffisant. Dans les contrées riches, la voirie vicinale dépense

des sommes très considérables à titre de construction et d'entre-

tien; dans les pays pauvres et montagneux, elle offre des difficultés

qui exigeraient la surveillance d'ingénieurs plus habiles que ne le

sont d'ordinaire les agens-voyers de canton. En outre, ces ingé-

nieurs dirigeraient les nombreux travaux de digues, de canaux d'ir-

rigation, de reboisement, etc., que les communes et les habitans

ont à faire exécuter, et pour lesquels la présence d'un homme de

l'art est née .!?s aire. Le service des ingénieurs des ponts et chaus-

sées est t li ment chargé que ces fonctionnaires ne peuvent pas,

malgré le U" bon vouloir, accorder à ces modestes travaux l'atten-

tion qu'ils méritent. Il serait donc bien désirable que la voirie vici-

nale fût réorganisée de manière à introduire plus largement dans

ses cadres des ingénieurs possédant les connaissances variées et

approfondies que l'on acquiert à l'École centrale. Il faudrait sans

doute augmenter les traitemens, qui dans certains départemens

sont out à fait dérisoires; mais ce surcroît de frais serait compensé

par l'économie d'un entretien mieux entendu et par les services de

out'd nature qu'un ingénieur plus instruit serait appelé à rendre

autour de lui. En prenant à son compte l'École centrale, l'état s'est

mposé le devoir de veiller à l'avenir de ces jeunes gens qui reçoi-

vent de lui un diplôuie officiel et dont il est intéressé à employer

l'aptitude. Les bienveillantes intentions manifestées à ce sujet par

le mmistre de l'intérieur en 1870 méritent donc d'être accueillies

par les conseils-généraux.

Le gouvernement n'a point à regretter d'avoir respecté dans tous

ses détails l'organisation de l'École centrale, de lui avoir conservé son

autonomie, son budget et son conseil de perfectionnement, au sein

duquel siègent encore deux de ses fondateurs, MM. Dumas et La-

vallée, gardiens fidèles d'une tradition qui s'est toujours montrée

prompte pour les progrès. Sur la demande de ce conseil, une im-
portante innovation vient d'être réalisée par la création d'une sec-

tion d'agriculture dans l'enseignement de l'école. Il nous reste à

exposer les motifs de cette mesure ainsi que les moyens d'exé-

cution.
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III.

L'Institut agronomique de Versailles, créé par la loi du 3 octobre

18/18, qui avait réorganisé l'enseignement professionnel de l'agri-

culture, fut supprimé par le décret du 17 septembre 1852. Il avait

à peine vécu trois ans. L'institut se composait d'une école pour

l'instruction théorique et d'un domaine annexe pour les études pra-

tiques. Il était convenablement doté sur le budget de l'état; les

professeurs, élus à la suite de concours qui avaient été très bril-

lans, jouissaient d'une légitime renommée; il avait à sa disposition

une ferme, un bon matériel, des bestiaux. Malheureusement les

élèves furent peu empressés, et la dépense annuelle était assez

lourde. Il nous souvient d'avoir entendu à l'assemblée législative

un honorable député critiquer l'inutilité de cette dépense, dénon-

cer en pleine tribune la vache qui mangeait son berger, et crier

haro sur un baudet récalcitrant qui tondait sans profit le pré de

Versailles et gaspillait l'herbe du budget. On rit beaucoup, et l'on

vota cette fois encore; mais en France l'esprit est impitoyable, et

les saillies peu consciencieuses d'un spirituel député de la Gironde

ne furent pas sans quelque influence sur la décision qui supprima

l'Institut agronomique. Il était facile de montrer qu'en trois ans

cette école n'avait encore rien produit, de plaisanter une fois de

plus sur la culture de laboratoire ou d'amphithéâtre, et de con-

damner, sous prétexte d'économie, une création très sérieuse. Le

gouvernement commit une faute en se décourageant trop tôt et en

sacrifiant l'école nouvelle aux préjugés des indilTérens ou aux lazzis

de quelques gens d'esprit. L'agriculture est une science; pour toute

science, il faut un enseignement, et cet enseignement doit s'étendre

à tous les degrés, en commençant par les plus hauts. Voilà ce que

l'on avait compris en 18/i8, et ce que l'on eut le tort d'oublier en

185ï>.

Ce fut sous d'autres formes que le gouvernement de l'empire ma-
nifesta pour l'agriculture une sollicitude qu'il serait injuste de mé-
connaître. Il entretint les fermes-écoles, facilita la fondation de

chaires libres d'agriculture, encouragea les publications scientifi-

ques; mais ce qu'il favorisa particulièrement, C3 fut l'organisation

des comices agricoles et des concours régionaux. Les comicjs four-

nissaient aux campagnes l'occasion de fêtes populaires, et les con-

cours étaient célébrés, on s'en souvient, avec une grande solennité.

Il y avait dans ces réunions presque autant de politique que d'agri-

culture; le gouvernement, désireux de conserver les sympathies du

grand nombre, s'appliquait naturellement à rechercher les combi-
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naisons qui pouvaient plaire aux foules, multiplier les fêtes locales

et répandre au milieu de populations bien disposées les habiles pa-

roles accompagnées de croix d'honneur, de médailles et de primes.

On ne saurait vraiment l'en blâmer, quand on voit que tous les

gouvernemens a,s;issent à peu près de même. S'il est permis cepen-

dant de critiquer la pompe et l'ostentation de ces cérémonies ru-

rales, on commettrait une grave injustice en contestant l'influence

très heureuse que celles-ci ont exercée sur l'agriculture. Les con-

cours régionaux ont fait connaître dans chaque partie de la France

les inventions utiles, les nouveaux instrumens, les procédés les plus

perfectionnés. Les comptes-rendus des comices, les procès-verbaux

des chambres ou sociétés d'agriculture révèlent d'immenses pro-

grès dus à la collaboration d'hommes instruits et modestes, qui

travaillent, cultivent, produisent, savent bien parler, bien écrire

et bien penser, au fond de nos départemens, loin des académies,

des écoles et des ministères. C'est ainsi que, par une action con-

stante dont il convient de partager le mérite entre le gouverne-

ment et les associations locales, l'agriculture a réellement prospéré

en France, et qu'après avoir apprécié les améliorations dont elle

était redevable à un commencement de science, elle en est venue

à désirer elle-même la création d'un établissement scientifique qui

fut consacré à son enseignement. Ce vœu fut exprimé lors de l'en-

quête agricole qui eut lieu dans les dernières années de l'empire;

on sollicita la résurrection de l'institut de Versailles. L'École cen-

trale des arts et manufactures s'est fort heureusement trouvée là

pour réaliser sans plus de retard une mesure que rendait très diffi-

cile la situation de nos budgets.

Dès 1829, les fondateurs de l'École centrale avaient examiné s'ils

comprendraient l'agriculture parmi les sciences industrielles dont

ils se proposaient d'enseigner la théorie. La combinaison fut alors

écartée. On craignit sans doute de trop étendre le programme des

études, et il parut plus sage de s'en tenir aux sciences qui se ratta-

chaient le plus directement au travail des grandes manufactures,

de la construction et des mines. A cette époque d'ailleurs, si l'agri-

culture était populaire, la science agricole ne l'était pas; bien que,

depuis Olivier de Serres, de grands esprits se fussent adonnés à

l'étude des champs, et qu'ils eussent produit des ouvrages où sont

décrites avec précision les lois immuables de la nature, il subsistait

dans les campagnes un vieux préjugé contre les livres. Les igno-

rans continuaient à peiner dans les anciens sillons; les habiles n'i-

maginaient pas que l'on pût enseigner ni apprendre la culture ail-

leurs qu'à la ferme : les uns et les autres se défiaient des savans. 11

eût dowc été prématuré de créer un enseignement qui, selon toute

TOMF xcix, — 187'2. 2S
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probabilité, n'aurait recruté que très peu d'élèves, et, d'après les

idées qui prévalaient alors, il aurait seinblé fort étrange que l'on

s'avisât d'implanter une école d'agriculture dans un quartier du

vieux Paris! Eu 18Zi8, le gouvernem^fnt et l'assemblée nationale

élablireut l'Institut agronomique à Versailles et le dotèrent d'une

ferme. L'opiniou publique était même assez disposée à ne considé-

rer l'institut que comuie une annexe de la ferme; on ne pouvait dé-

cemment professer l'agriculture qu'en plein champ, au milieu des

épis et des bestiaux.

Ces idées, qui s'appuyaient en apparence sur le vulgaire bon

sens, tendirent peu à peu à se modifier, à mesure que l'union de

l'agriculture et de l'industrie devint plus intime, et l'influence de

l'École centrale ne fut pas étrangère à cette évolution. On vit par

exemple la production du sucre de betterave confondre les intérêts

de la ferme et de l'usine. Dans beaucoup d'autres branches de tra-

vail, les progrès mécaniques réagirent de même sur l'état de l'agri-

culture, incitée à produire plus abondarnment et plus vite. De la

iabrique, l'esprit d'invention et de perfectionnement s'étendit aux

chauq)s, et bientôt l'agriculiure voulut être organisée, outillée,

comme une grande usine. Elle s'adressa donc à l'industrie, qni lui

fournit des capitaux, des procédés, des ingénieurs, et qui, en

échange des bras qu'elle lui enlevait, lui prêta des intelligences

foriiliées par l'étude. Que l'on observe les progrès de l'agriculture

et les progrès de l'industrie dans les différentes régions de la

France, on verra qu'ils sont parallèles, et que les seconds ont tou-

jours pris l'avance sur les premiers. Partout où l'industrie s'est

développée, l'agriculture est devenue plus productive et plus pro-

spère; partout où la science a créé et agrandi les manufactures, les

procédés agricoles se sont perfectionnés. Donc la science qui for-

mait les ingénieurs de mines ou d'usines, la science pure était

bienfaisante aussi pour les campagnes; elle n'était point l'ennemie

dc!s saines pratiques, elle valait mieux que la routine, qui, se dé-

corant du nom d'expérience, ne consulte que les signes du calen-

drier et les éphémérides des almanachs. Ce fait, qui ne pouvait

manv^uer de frapper tous les yeux, était à lui seul un premier et

positif enseignement. Il était clair que l'agriculture devait prendre

modèle sur l'industrie.

D'un autre côté, l'on voyait des jeunes gens armés d'un simple

diplôme arriver dans des usines où s'exécutent les travaux du ca*-

raclère le plus technique, puis se trouver promptement en état de

surveiller et de diriger Ls contre- maîtres : on apprenait que leur

concours avait apporté des procédés utiles, des économies, des pro-

fits. Où donc avaient-ils appris toutes ces choses ? Comment leur
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inexpérience se montrait-elle si habile? Enfin l'on remarquait qu'un

certain nombre d'ingénieurs sortis de l'i'xole centrale avec le di-

plôme de métallurgiste ou de chimiste avaient facilement changé

de carrièra pour diriger avec succès des exploitations agricoles.

En présence de ces indices multipliés, il était impossible de résis-

ter à l'évidence. Chacun devait être convaincu que l'agriculture et

l'industrie procèdent de la même source, que tout ce qui est tra-

vail, c'est-à-dire tout ce qui exige l'eiïort de l'intelligence humaine,

s'éclaire au même rayon, et que cette source unique, ce commun

rayon, c'est la science. La cause de la théorie et du haut enseigne-

ment était gagnée. D'abord l'agriculture s'était faite industrielle;

ensidle, à l'exemple de l'industrie, elle est devenue scientifique.

Telles ont été les phases logiques et rapides de cette évolution, à la

fin de laquelle l'agriculture a senti la nécessité d'avoir, comme l'in-

dustrie, un corps d'ingénieurs. En outre il n'est pas absolument in-

dispensable que ces ingénieurs soient formés et instruits au milieu

des champs, ni que les chaires d'enseignement soient placées dans

une étable; l'école peut même s'épargner le séjour à Versailles, con-

cession faite aux préjugés du temps; professeurs et élèves n'ont

qu'à s'installer bravement à Paris, car le véritable siège de f école

est là où réside la science, et, par suite d'une prédilection contre

laquelle il est inutile de lutter, la science aime à se conc-entrer dans

ces grands foyers qui s'appellent les capitales.

Ainsi se vérifie de la manière la plus complète la pensée qui in-

spirait les fondateurs de l'Ecole centrale lorsqu'ils rédigeaient, en

1829, leur programme d'enseignement industriel, fondé sur la

théorie. Le même principe convient à l'enseignement de l'agri-

culture. « Il n'existe pas, dit M. Dumas, de mécanique, de phy-

sique, de chimie ni d'histoire naturelle agricoles. Celui qui pos-

sède les vrais sentimens de ces sciences les applique à l'agricul-

ture aussi bien qu'à l'industrie, et descend des principes aux faits

particuliers. Celui qui en ignore les règles et les méthodes remonte

difïicilement, au contraire, des faits qu'il ne sait pas voir à des

principes qu'il ne connaît pas et qu'il serait obligé de découvrir ou

d'inventer (1). » Par conséquent, avec la science et la méthode, telles

qu'elles sont professées à l'École centrale, on peut instruire des in-

génieurs agricoles aussi bien que des ingénieurs industriels. Pour

(1) M. Dumas a publié la note qu'il avait adressée à M. le ministre de l'agriculture et

du commerce, au nom du conseil de perfectionnement de rÉcole centrale, pour pro-

poser l'organisation de renseignement agricole. Dans ce travail, l'illustre secrétaire

perpétuel de l'Académie des Sciences a exposé les principes et la métliode du nouvel

enseignement. Il y a là, en quelques pages, tout un programme de science et d'études

^ul s6 recommande à l'attention publique.
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les uns comme pour les autres, on maintient les mêmes conditions

d'admission : les études de la première année demeureront com-
munes ;

quelques cours spéciaux , comportant 60 leçons pendant

chacune des deux autres années, seront substitués, pour les élèves

de l'agriculture, à un nombre égal de leçons détachées sans incon-

vénient de l'enseignement industriel. On estime que 25 ou 30 élèves

suivront chaque année les cours agricoles pour obtenir à la fin de

leurs trois années d'études un diplôme spécial.

Le gouvernement s'est empressé d'approuver le nouvel enseigne-

ment, qui n'imposera aucune charge au budget. Il a promis d'accor-

der toutes les facilités pour que les élèves soient admis à visiter à

Paris et dans les départemens les écoles, marchés et collections qui

se rapportent à l'objet de leurs études, et il rétablira les missions à

l'étranger que le ministère de l'agriculture avait mises autrefois à

la disposition des trois meilleurs élèves de l'institut de Versailles.

Dans ces conditions et par des combinaisons habilement préparées,

l'école se propose de créer une pépinière d'hommes d'élite, capa-

bles soit d'administrer de grands domaines, soit de remplir avec

compétence les fonctions publiques qui intéressent l'agriculture,

soit de se consacrer au professorat. On ne saurait imaginer un pro-

cédé plus simple ni plus certain pour faire revivre l'institut agro-

nomique qui avait été fondé en 1848.

Les décisions récemment prises achèvent de constituer solide-

ment, pour toutes les branches de travail, le haut enseignement

professionnel. La regrettable lacune qui subsistait encore sera

comblée. Il reste à examiner si l'Ecole centrale, avec son organisa-

tion définitive et son effectif de cinq cents élèves, peut suffire à tous

les besoins. Cette question, que l'on a déjà étudiée en 1863, est

destinée à se reproduire, et elle paraît vivement controversée. Les

uns estiment que l'enseignement supérieur n'est accessible qu'à un

nombre restreint d'intelligences, que l'on ne décrète pas à volonté

un chiffre d'élèves qui soient en état de suivre les cours de théorie,

qu'il faut tenir compte de l'inévitable rareté des professeurs émi-

nens, et que l'intérêt mutuel de la science et de l'industrie conseille

d'entretenir à Paris un seul établissement, dont l'École centrale réa-

lise si complètement le type. Les autres, sans méconnaître la né-

cessité de maintenir le niveau des cours, répondent que l'enseigne-

ment des sciences industrielles pourrait être réparti sur plusieurs

points de la France, comme l'est celui des autres sciences. Il leur

semble désirable de multiplier pour cet ordre de connaissances les

centres d'instruction, ainsi qu'on l'a fait pour les lettres et le droit,

qui comptent plusieurs facultés : n'avoir qu'une école installée à

Paris, ce serait s'obstiner dans le système de centralisation excès-
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sive, contre lequel la population des provinces n'a pas cessé de

prolester, et qui commence à être fortement ébranlé en matière

administrative et politique. On cite à ce sujet l'exemple des autres

pays, où les écoles destinées à former des ingénieurs sont plus

nombreuses, reçoivent plus d'élèves et répandent plus abondam-

ment dans la région qui les entoure les leçons de la théorie jointes

aux notions pratiques. Enfin cette opinion invoque les essais qui

sont tentés cà Lyon, à Marseille, au Havre, et elle s'en autorise pour

soutenir que l'on peut établir dans les grandes villes une sorte d'en-

seignement supérieur approprié à l'industrie. Les argumens con-

tradictoires ne manquent donc pas dans cette discussion, qui risque

d'être détournée de son véritable but et envenimée par la jalousie

provinciale, très vive aujourd'hui contre Paris.

Cependant, si l'on prend la peine d'aller au fond des choses,

d'observer les faits, de se rendre exactement compte de la mission

attribuée à l'École centrale, on finira par se convaincre des difiicul-

tés qui s'opposeraient au morcellement ou au déplacement de cette

école et des avantages que présente l'unité de ses études. Les mo-
tifs qui ont empêché de transporter ailleurs qu'à Paris l'École po-

lytechnique s'appliquent à l'École centrale; la science et les profes-

seurs n'émigreraient pas avec les élèves. De même il est reconnu

que, malgré les bénéfices de carrière et de considération qui s'at-

tachent au titre d'élève de l'École polytechnique, le nombre des

candidats jugés dignes d'être admis est toujours assez limité , et

que, dans les années où des événemens de guerre rendent néces-

saire l'augmentation de l'effectif, la force des études subit une rude

atteinte. C'est qu'en réalité le degré supérieur d'aptitude est tou-

jours rare; si l'on ne veut recruter que des sujets d'élite, il faut se

renfermer dans un cercle très étroit. La nature ne s'est pas encore

soumise à nos lois d'égalité : elle est avare de ses dons, elle n'ac-

corde pas à tous les facultés maîtresses qui permettent aux intelli-

gences privilégiées de s'élever dans les régions d'où elles pénètrent

le secret des choses et commandent aux hommes; elle tient en ré-

serve pour un bien petit nombre le génie, la science et l'autorité. A
cette aristocratie, qui défiera toutes les révolutions, il faut assurer

un domaine qui soit placé assez haut pour que la médiocrité ne soit

même pas tentée d'y atteindre. De là l'utilité de ces institutions

supérieures qui, sous diverses dénominations, sont particulière-

ment vouées à l'enseignement des principes et gardent le dépôt de

la théorie, institutions que l'on ne saurait multiplier sans abaisser

la science.

Mais au-dessous de ces sommets lumineux s'étend un vaste es-

pace qui doit s'éclairer à leurs rayons. L'enseignement supérieur
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peut donner naissance à un grand nombre d'écoles secondaires ap-

propriéas spécialement à chaque industrie. On obtiendra par ce

moyen la meilleure solution du problème. Autant il serait téméraire

de créer à Lille, à Rouen, à Lyon, à Saint Etienne, cà Bordeaux, des

établissemens qui prétendraient s'élever au niveau de l'École cen-

trale, autant il est utile d'encourager dans ces villes des écoles où

l'on enseignerait, avec les notions générales qui servent de base à

toute instruction, les [)i'Océdés relatifs à la fabrication du sucre, à

la lilalure, au tissage, à l'exploitation des mines, à la production

de la vigne. Ces écoles, créées par les départemens ou par les com-

munes, par les chambres de commerce et môme par des groupes

d'industriels, exerceraient la plus grande influence sur les progrès

du travail agricole et manufacturier. C'est ainsi que la question a été

résolue dans la plupart des autres pays. Il existe en Allemagne et

en Suisse de nombreux instituts qui contiennent ensemble |)lus de

h.Oi)0 élèves. La France est loin d'atteindre ce chiffre, et il convient

qu'elle se mette à l'œuvre; mais ces instituts qui donnent d'excel-

lentes leçons moyennant une rétribution généralement très mo-
dique demeurent pour le degré de l'enseignement bien au-dessous

de nos grandes écoles; ce qui le prouve, c'est que les jeunes gens

de Suisse et d'Allemagne qui désiraient faire de fortes études

venaient jusqu'à ces derniers temps achever leur instruction à Paris.

En résumé, conservons précieusement l'Ecole centrale avec l'orga-

nisation qu'elle a reçue dès l'origine, avec son enseignement théo-

rique, dans les conditions que le succès a consacrées, et occupons-

nous de multiplier autour d'elle les établissemens secondaires,

selon les besoins et les ressources de chaque région.

Cette conclusion s'accorde avec les documens qui ont été pro-

duits lors de l'enquête de 1863. A cette date, la sollicitude des pou-

voirs publics était vivement excitée en faveur de l'enseignement

industriel. Plus tard, l'exposition de 1867, en montrant les progrès

accomplis chez tous les peuples, nous avertit de nous mettre en

défense et de hâter le développement de l'instruction technique.

La guerre a tout suspendu. Nous voici plus que jamais pressés par

la concurrence, alors que nous sommes plus que jamais obligés de

travailler, de produire, de réaliser des profits pour reconstituer

notre ancienne prospérité. Il s'agit donc d'étudier de nouveau la

grande question de l'enseignement national. L'École centrale des

arts et manufactures est appelée à y remplir un rôle très important.

C'est pour ce motif que nous avons jugé utile de consulter son ori-

gine, de décrire sa mission et de retracer son histoire.

C. Layollée.



UNE

NOUVELLE HISTOIRE

DE FRANCE

Lliistoire de Franee raeonhr d mes petits-enfant, pur M. Ouirot.

L'histoire de France, depuis nos récens désastres, semble avoir pris

un sens et un aspect nouveaux. Ce n'est plus seulement un champ

d'éludés et de recherches, un tableau plus ou m.oins fidèle des temps

et des mœurs d'autrefois, un long drame fortement tissu, développe-

ment continu d'une même pensée, c'est une source inépuisable d'ensei-

gnemens et de consolations. Le laborieux enfantement de notre chère

patrie, sa naissance et sa formation, ses revers, ses triomphes, ses jours

d'angoisse et d'agonie, ses jours de résurrection, et à travers tant de

vicissitudes sa destinée toujours la même, sa mission se perpétuant

toujours, quelle fortifiante leçon! Dans nos tristesses et dans nos défail-

lances, c'est là qu'il faut chercher patience, espoir, courage. Pour se

donner pleine assurance d'une guérison nouvelle, « le noble blessé qui

s'appelle la France » n'a qu'à compter ses cicalrices. Nos armes humi-

liées, nos frontières échancrées, notre sol ravagé, cet abîme de douleurs

et de honte où follement nous a précipités une impéritie sans exemple,

n'est ni le seul abîme, ni le plus profond peut-être où déjà nous soyons

tombés. Notre histoire en fait foi, au lendemain de nos ruines, même
de nos folies, quelqu'un nous tend la main

,
quelqu'un combat pour

nous, invisible puissance qui semble n'autoriser ces châtimens de notre

orgueil que pour mieux laisser voir qu'elle s'obstine à nous protéger
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et qu'elle nous a donné ce privilège étrange de toujours travailler au

progrès de ce monde par nos désastres comme par nos succès.

Voilà ce que tout Français devrait savoir par cœur. On demande au-

jourd'hui l'enseignement pour tous : on le demande à bon droit, chacun

à sa façon, l'église la première; elle entend, elle aussi, que ce bienfait

devienne universel; elle le souhaite d'aussi bon cœur, aussi sincèrement

que la libre pensée : là n'est pas la question, cette cause est gagnée : ce

qu'il faudrait maintenant, ce serait que nos enfans, quand tous ils sau-

ront lire, pussent apprendre en lisant à se faire hommes et citoyens;

qu'après le divin petit livre qui leur enseigne si bien et en si peu de

mots leurs devoirs dans cette vie, leur destinée dans l'autre, on mît

entre leurs mains quelque autre petit livre qui, lui aussi, brièvement,

clairement et simplement, leur dirait ce qu'est ce coin du globe, cette

terre qu'ils habitent; par quelles épreuves, par quelles transformations

elle est devenue la France; quels flots de sang l'ont arrosée; pourquoi

et à quel titre nous devons l'aimer et la servir; comment nos pères, de

siècle en siècle, par de rudes sentiers et non sans faire souvent plus

d'un pas en arrière, mais s'acheminant toujours vers le droit et vers la

liberté, vers l'affranchissement des conditions et des personnes, ont

enfin constitué cette grande famille et fondé ce vaste foyer où tous

nous pouvons nous asseoir avec un droit égal, un intérêt commun, et un

même avenir comme un même passé.

Si cet enseignement, nous le possédions tous, si nous l'avions reçu

dès l'enfance, s'il s'était peu à peu logé dans nos esprits, croit-on que

VInternationale aurait aussi beau jeu et ferait aisément des dupes parmi

nous? Ce qui ouvre un libre champ à cette lèpre cosmopolite, c'est que

l'amour de la patrie, seul obstacle infaillible, seul cordon sanitaire qui

la pui'sse arrêter, est à peine enseigné chez nous, et Dieu sait en quels

termes et de quelle façon ! Ce petit livre, ce guide, cet initiateur, ce second

catéchisme qui inculquerait à nos enfans la véritable histoire de France,

où le trouver? à qui le demander? Songez qu'il devrait être aussi clair

que concis, exclure tout ce fatras de noms de lieux et d'hommes qui fa-

tiguç et rebute la mémoire des enfans, n'insister que sur les grands

traits, mais les signaler tous, les bien choisir par conséquent, marcher

de sommets en sommets et ne mettre en lumière que la physionomie

dominante de chaque série d'événemens. Ce n'est pas là un labeur vul-

gaire. En abrégeant, en condensant, on aboutit bien vite à la sécheresse

et à l'ennui, sans préjudice d'un autre écueil, plus dangereux encore,

les complaisances, les partis-pris, soit en faveur d'un homme, soit au

nom d'une idée, c'est-à-dire la partialité, la falsification, le mensonge

historique. Sans même aller dans cette voie jusqu'à certains modèles

restés justement célèbres, jusqu'au père Lorriquet par exemple, sans faire

de Bonaparte le commandant par intérim des armées du roi Louis XVIII,
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OU sans inscrire, comme certain programme universitaire de date encore

récente, parmi les grands bienfaits du xix« siècle la création du Crédit

mobilier, il est bien difficile dans ces sortes d'ouvrages, sous ce petit

format, en face de ces générations naissantes et malléables, d'échapper

tout à fait à l'esprit de parti et de ne pas transformer l'histoire en in-

strument de propagande.

Or c'est la mort d'un tel enseignement. Que les histoires de France

en quinze ou vingt volumes soient plus ou moins empreintes d'esprit

systématique, que les auteurs en les écrivant aient obéi soit aux bizar-

reries de leur propre nature, soit aux désirs, aux exigences, aux pré-

ventions de leur parti, c'est un malheur sans doute, mieux vaudrait que

ces grands ouvrages, produits d'un long travail, parfois pleins de talent,

ne répandissent par le monde que de saines idées; mais les esprits qui

entreprennent des lectures aussi longues ont tout au moins l'âge de rai-

son, ils peuvent se défendre, la contagion pour eux n'est qu'à demi

redoutable, tandis que les manuels, les abrégés, tous ces produits de

librairie qui s'adressent à l'enfance confiante et désarmée, ce n'est pas

impunément que les systèmes s'en emparent. Ils y font des ravages

qu'on ne peut calculer. Ils sèment, ils enracinent dans les jeunes intel-

ligences des germes indestructibles de préjugés, de haines et de révo-

lutions. La fausse interprétation du passé est à l'heure où nous sommes

le plus dangereux des poisons. Donnez-moi des idées justes sur l'histoire

de France, répandez-les à profusion, que le pays s'en nourrisse et s'en

pénètre, ce pays si facile à duper, si difficile à gouverner, et je vous

promets qu'avant peu il verra juste en politique. Notre histoire bien

comprise est la clé de tous nos problèmes, le principe régénérateur de

tout ordre et de tout progrès.

Ce serait donc un bienfait absolument nouveau, une influence incon-

nue, une lumière réparatrice, qu'une histoire de France affranchie de

tout parti-pris, de toute idée systématique, aussi sincère que savante,

image exacte des faits et laissant voir sous cette image les notions gé-

nérales que les faits représentent, claire, attachante, méthodique, con-

cise et néanmoins vivante et colorée. Cette histoire, ou plutôt cette

utopie, ce rêve, y avait-il quelque chance de la voir mettre au jour?

Il y fallait de telles conditions! D'abord un historien, un historien de

premier ordre, esprit supérieur, versé de longue main aux détails des

faits, à l'étude approfondie des sources, et s'étant élevé par l'expé-

rience d'une longue vie et des grandes affaires à ne plus voir les choses

que de haut et à les juger sans passion. Quel espoir qu'un tel homme
se pût assujettir à composer une œuvre en quelque sorte élémentaire?

A moins qu'un tendre sentiment, un dévoûment tout paternel ne lui en

fit un plaisir, pouvait-il prendre un pareil soin?

Le bonheur a voulu qu'il en pût être ainsi; que le cœur du grand-
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père ait inspiré l'historien; que sous ses yeux, à son foyer, dans la paix

et le silence de la vie campagnarde, les nombreux enfans de ses filles

aient peu à peu formé comme un intime pensionnat, prompt à com-
prendre, avide de savoir, et qu'entre autres études il ait fallu bientôt

initier cette jeunesse à l'histoire de son pays. On essaya d'abord des

méthodes connues, de livres dont l'insuffisance et la banale imperfec-

tion ne pouvaient guère, dans cette maison surtout, tarder de se trahir;

de là bien des questions de la part des enfans, puis des réponses du

grand-père, des rectifications et des explications, des commentaires et

des récits, en un mot des leçons, de vraies leçons, un enseignement

régulier, quotidien, et comme les mères de ces enfans, témoins des en-

tretiens, en prenaient des notes fidèles, le souvenir s'en est gardé, et

ces leçons improvisées, ces indications fugitives, sont devenues la sub-

stance de l'œuvre inestimable, du très utile et remarquable livre qu'en

ce moment publie M. Guizot.

Est-ce à dire q:ie cette histoire de France, si limpide, si simple, si

accessible à tous, soit encore assez abrégée, assez élémentaire pour de-

venir le texte d'un enseignement usuel et général? Les enfans qui l'ont

inspirée ne ressemblent pas à beaucoup d'autres. C'est une sorte de

serre chaude où s'épanouissent les primeurs que le contact assidu, le

constant voisinage de l'historien du Val-Richer. Peut-être un jour vien-

dra où la moyenne de nos écoles, s' élevant par degrés, permettra qu'un

tel livre soit mis auK mains des écoliers; pour le moment, nous nous

contenterions que les pères et non pas les enfans fussent en état de le

comprendre, d'en apprécier la profonde justesse et la haute impartia-

lité. C'est aux mains des pères de famille, de tous ceux qui ont quelque

loisir, qui savent et peuvent lire, qu'il nous tarde de voir cette nouvelle

histoire de France. L'enfance aura son tour. Nous prévoyons tel extrait,

tel abrégé de l'œuvre où, sous des formes plus restreintes encore, toutes

les grandes pensées, l'esprit, le dessin, la méthode de l'auteur, seraient

fidèlement conservés, et qui dans nos écoles deviendrait un sujet d'é-

"ludes, un cpitome national. Quant au livre tel qu'il est, tel qu'il sera

surtout quand il aura reçu son complément, quand le second volume

sera publié, je le tiens pour un puissant secours dans la douloureuse

entreprise que nos malheurs nous imposent, la reconstitution, la réno-

vation de la France. C-€St une sorte de machine à dissoudre les préjugés,

à di'.-siperles haines et les antipathies, un instrument de réconciliation,

d'ordre, de paix et de mœurs politiques.

Pour qu'on ne voie pas dans ces paroles une hyperbole imaginaire, je

voudrais indiquer tout ce qu'il y a d'original et d'efficace dans les par-

ties de l'œuvre déjà sous les yeux du public. Ceux que le titre éloigne-

rait, qui croiraient déroger en soulevant la couverture d'un livre écrit

pour des enfans, je les invite à passer outre, à commencer de lire, et
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leur promets qu'ils iront jusqu'au ])out. M. Guizot n'a rien écrit de plus

sérieux et de plus attrayant tout ensemble, rien de plus étudié, de plus

vrai, d'une portée plus grande. C'est un résumé substantiel de ces sa-

vans aperçus sur nos origines historiques et sur les développemens de

la civilisation française qu'il y a quarante ans et plus nous entendions

à la Faculté des lettres pour la première fois. Ces vues profondes, sans

avoir rien perdu en valeur scientifique, nous sont rendues sous une

forme qui leur prête un surcroît de vie, de jeunesse et de vérité. L'au-

teur se met en frais pour son jeune auditoire : il donne à toute chose

un relief et un parfum nouveaux; il parle aux yeux aussi bien qu'à l'es-

prit, et je ne saurais dire ce que ses idées elles-mêmes y gagnent en

évidence et en démonstration.

Veut-il donner à ses enfans, dès le début du livre, l'idée du sol gau-

lois avant l'invasion romaine, il en déroule un saisissant tableau : a Les

mêmes montagnes s'y élevaient, dit-il, les mômes plaines s'y étendaient,

les mêmes fleuves y coulaient; la structure physique du pays était à peu

près la même; mais quelle physionomie différente!... Au lieu de nos

champs cultivés et couverts de moissons si diverses, d'inabordables ma-

rais, de vastes forêts livrées au hasard de la végétation primitive, peu-

plées de loups, d'ours, d'aurochs et d'élans, animaux qui ne se rencon-

trent plus que dans les froides régions du nord-est de l'Europe, comme
la Lithuanie ou la Gourlande; d'immenses troupeaux de porcs errans

dans les campagnes, presque aussi féroces que des loups, dressés seu-

lement à reconnaître le son du cor de leur gardien; une température

froide et âpre régnant sur cette terre; les rivières gelant presque tous

les hivers assez fort pour être traversées par les chariots, et sur ce vaste

territoire, entre l'Océan, les Pyrénées, les Alpes et le Rhin, à peine six

ou sept millions d'hommes vivant grossièrement, renfermés dans des

maisons sombres et basses, couvertes en branchages et en chaume, for-

mées d'une seule pièce ronde, ouverte au jour par la porte seulemeiU,

et confusément agglomérées derrière un rempart construit en poutres,

en terre et en pierres, qui entourait et protégeait ce qu'on appelait une

ville. »

Nous ne citons ce passage que pour indiquer le ton, la note, le dia-

pason que l'auteur s'est choisi et le soin qu'il a pris, pour se faire mieux

comprendre, de figurer ce qu'il raconte. Le livre est ainsi conçu tout en-

tier, sans abus de couleur, sans recherche pittoresque, mais toujours

avec une mise en scène habilement calculée. Qu'il nous montre la

Gaule avant l'invasion romaine, déjà remuante, agitée, émigrant en tort

sens sur tous les points du globe; qu'il nous la montre ensuite conquise

par César, transformée en province, presque en légion romaine, puis

subjuguée une seconde fois par des armes plus douces, par la foi, par le

christianisme, et enfin envahie, soumise, gouvernée par Clovis et ses
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Francs; qu'il nous dépeigne nos rois de la première race, l'invasion mu-
sulmane et les maires du palais, Abdel-Rhaman et Charles Martel, puis

Charlemagne et son empire, cette grande création éphémère, s'effon-

drant et se démembrant dans le chaos féodal
;
qu'il nous fasse assister à

l'origine et au progrès de la monarchie capétienne, à la conquête de

l'Angleterre par les Normands, à la naissance des communes, à la sainte

lièvre des croisades et aux vaillans débuts de la royauté française per-

sonnifiée en ces deux hommes, Philippe-Auguste et saint Louis, toujours

sa méthode est la même, toujours l'image est vive, le récit animé, simple,

rapide et concluant.

Mieux que tout autre livre, même pour plaire à des enfans, cette his-

toire pourrait se passer de gravures. Le texte en fait l'office, et j'ose dire

qu'il rend la tâche ingrate, presque impossible, à l'artiste qui voudrait

s'y risquer. Je suis tenté d'en rester là, car il me déplairait de troubler

dans son entreprise un homme d'un rare talent, encore plus d'infirmer les

éloges qu'il a déjà amplement recueillis. J'admire en lui la main la plus

habile, et dans l'exécution des vignettes qui décorent le début et la fin

des chapitres, petits sujets seulement indiqués, ne cherchant pas à tra-

duire une action déterminée et ne représentant que le caractère général

d'un ensemble de faits, je lui trouve un esprit, un art de composition

ingénieux, agréable et fin; mais les grandes vignettes, les planches cou-

vrant toute la page, me semblent le plus souvent, qu'on me permette de

le dire, en disparate, presque en contradiction avec le ton du récit. Au-

tant chez l'écrivain la touche est sobre, juste, assurée, le but atteint et

jamais dépassé, autant ces compositions fougueuses et par trop drama-

tiques, cherchant l'effet, l'effet conventionnel, sont la traduction peu

fidèle du texte qu'elles veulent interpréter. Ajoutez que dans ces plan-

ches, l'échelle étant plus grande que dans les vignettes et les détails en

devenant plus visibles, certaines inexactitudes historiques et archéolo-

giques s'y laissent mieux apercevoir. Il en est parmi elles, et plus d'une

à coup sûr, qui sont simplement conçues, et où l'art et la pensée ne le

cèdent en rien à l'exécution, toujours irréprochable. Nous ne voulons si-

gnaler à l'auteur, vraiment digne de sérieux conseils, qu'une tendance

générale contre laquelle il faut le prémunir. Si par la suite il s'assimi-

lait mieux l'esprit de l'historien et s'il parvenait à le rendre, l'ouvrage

y gagnerait, les lecteurs, les enfans surtout, y trouveraient profit, et je

me pardonnerais mieux la critique un peu franche que je viens de ha-

sarder.

Après tout, la gravure ne joue dans un tel livre qu'un rôle secon-

daire; c'est un pur accessoire, un luxe, un ornement, et j'en dis presque

autant de l'agrément du récit, si bien venu, si précieux qu'il soit. Ce

n'est pas tout de bien dire et de bien raconter, la grande affaire est de

comprendre, d'apprécier, de juger les choses qu'on raconte. Mettre à
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leur place, sous leur vrai jour, les événeraens et les personnes, n'at-

tribuer à chacun que sa part d'influence, démêler Tenchaînement des

causes, dégager les vraies lois de l'histoire en tenant compte de la li-

berté humaine, du choc des volontés et de l'imprévu qu'il engendre,

tel est l'honneur et le devoir du véritable historien. Ces prétendues

combinaisons préalables et nécessaires de toutes choses ici-bas, prophé-

ties faites après coup, fatalisme doctoral qu'on nous enseigne avec tant

d'apparat, et qui, de temps en temps, ne laisse pas de faire des dupes,

bien que le néant en soit constamment démontré, ai-je besoin de dire

que vous n'en trouerez trace dans ces récits de M. Guizot? En revanche,

vous y rencontrez comme un fil conducteur qui jamais ne vous aban-

bonne, et qui vous fait saisir dans le dédale des faits la constante unité

de notre vie française.

Le principal attrait de cette histoire, c'est qu'elle porte de préférence

la lumière sur les points particulièrement obscurs. L'auteur excelle et

se complaît à rendre clair ce qui, dans nos annales, passe à bon droit

pour ténébreux. Ainsi la conquête des Gaules, cette grande invasion,

cette stratégie savante, racontée par le conquérant lui-même dans d'ad-

mirables commentaires, et néanmoins demeurée presque obscure pour

le commun des lecteurs, grâce à la concision, aux ellipses, parfois aux

réticences de l'écrivain, il faut voir comme elle se déroule et s'explique,

comme elle se classe et s'éclaircit dans le chapitre qui lui est ici spé-

cialement consacré. Ce que nous disons de la conquête des Gaules, nous

devons le dire aussi de la Gaule conquise, du régime gallo-romain, et

de bien d'autres séries de faits peut-être encore plus obscurs, comme
les deux périodes mérovingienne et carlovingienne, ces monotones bar-

baries à peine interrompues par la lumineuse figure, par la puissante

action de Charlemagne; mais c'est surtout l'époque féodale, cet éternel

écueil de nos historiens , ce désespoir de leurs lecteurs, qui prend ici

des clartés vraiment inattendues. La clé vous en est donnée, vous en

pénétrez les mystères, les étranges complications; l'auteur vous y met

à l'aise et vous en fait les honneurs comme d'un terrain qu'il possède

et dont il connaît les secrets.

iN'oublions pas enfin un autre caractère qui distingue cette histoire

entre toutes, l'abondance des idées générales sortant de l'examen des

faits. Ce ne sont pas des thèses, des théories abstraites, ce sont des vues

d'ensemble jetées par intervalles sur les choses que l'auteur vient de

nous raconter, sortes de commentaires qui, en quelques mots, donnent

aux faits un sens , une portée que le simple récit ne pouvait faire pré-

voir. Nous voudrions en citer des exemples; ils sont par bonheur trop

nombreux, le choix serait trop difficile, ou nous serions conduits trop

loin. De dix pages en dix pages, vous rencontrez ces sortes de vigies qui

vous font cheminer à coup sûr, en compagnie d'un guide dont la vue
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perce au loin, et qui nettement vous signale tout ce qui s'étend à l'ho-

rizon.

De ce spectacle si bien compris, si bien étudié, un grand enseigne-

ment ressort.

D'abord il est évident que la France ne s'est formée, n'a joué dans le

monde un rôle considérable, et ne s'est par momens mise à la tête dès

nations qu'en ne s'obstinant pas à poursuivre son but toujours par les

mêmes moyens. L'iufinie variété des formes d'une même idée, voilà le

résumé philosophique de l'histoire de la France. Les hommes qui ont

été tour à tour les inslrumens de la Providence dans l'établissement de

notre nationalité, et par là je ne désigne pas les souverains seulement,

je parle de tous ceux qui, à un titre quelconque, ont exercé sur le pays

une influence prépondérante, ces hommes se sont co::stamment appli-

qués à mettre leur entreprise en harmonie avec les changeuiens, les

nouveautés inévitables survenues dans la société. Ne parlons même pas

d'Hugues Capet, lequel évidemment, si jamais il n'eût voulu faire que

ce que ses pères avaient fait, s'il se fût constitué le gardien immobile

des traditions de sa race, serait mort simple vassal et non pas chef de

dynastie-, ne parlons que de ses descendans, une fois l'usurpation com-

mise et le fos:é franchi, la tradition une fois commencée, n'est-il pas

évident que soit par eux-mêmes, soit par leurs mandataires, leurs lieu-

tenans, leurs ministres, ils deviennent les novateurs les plus intelligens

et les plus avisés, les plus prompts à faire bon accueil aux changemens

que la marche du temps rend successiventient nécessaires? C'est par là

qu'ils grandissent et poussent des racines. De là cette croissance conti-

nue qui peu à peu transforme le plus modeste des domaines en une

puissante royauté. La destruction patiente et progressive du régime féo-

dal, la réédification du principe de gouvernement, la parlicipation aux

progrès des communes, à l'affranchissement d'une partie notable de la

nation, ce grand labeur, cette incessante tâche de la monarchij fran-

çaise dans ses trois premiers siècles, n'est-ce pas, au sens moderne du

mot, l'œuvre la plus libérale qui se puisse imaginer, c'est-à-dire la plus

émancipatrice et la plus juste, la plus conforme à la notion du droit; de

même que la lutte acharnée, la lutte séculaire contre l'invasion anglaise

et plus tard contre les agressions espagnoles et allemandes est l'œuvre

la plus vraiment nationale et patriotique doiit un peuple se puisse enor-

gueillir? Voilà dans quel esprit et de quel point de vue il faut aborder

nos annales. C'est le moyen d'être équitable envers ce passé que tant de

gens dédaignent ou calomnient, faute d'en rien savoir, tandis qile

d'autres Tf-xaltent sans mesure et le portent aux nues, avec même igno'-

rance, uniquement pour faire fi du présent.

Le présent a sans douté de grandes infirmités; mais le passé avait les

Sienûês, et un dès bienfaits de l'histoire est de nous enseigner que ces
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infirmités n'ont pas été mortelles. Nous ne saurions trop le redire, rien

ne rassure et ne soutient, rien n'excite au courage et ne préserve de la

faiblesse comme le spectacle fidèlement reproduit des quinze siècles de

notre vie nationale. Quand on voit que nous sommes sortis de ce brutal

régime, plus rude que ia barbarie même, de cette prison de fer, la féo-

dalité; que plus tard, après cent ans de ruines et de misères, d'incen-

dies, de rapines et de dévastations, nous sommes encore sortis de cet

autre fléau, l'occupation anglaise; que tour à tour nous avons échappé

aux fureurs de la ligue, aux folies de la fronde aussi bien qu'aux sac-'

cages de ces jacqueries diverses quiçà et là, par intervalles, ont comme
préludé aux attentats dont les traces fumantes sont encore sous nos yeux*,

quand on nous voit survivre à tant de maladies, à tant de fièvres intes-

tines, à tant de coups mortels, comment désespérer, comment faiblir et

de quoi s'étonner? Si violentes que soient les convoitises qui sourde-

ment nous menacent, si rare que soit le vrai courage, si nombreuses que

soient les défaillances, nous ne tomberons pas dans l'abîme, nous fran-

chirons ce mauvais pas comme nos pères en ont franchi tant d'autres. Là

civilisation n'a pas fait sur ce globe un chemin encore assez long, ses

conquêtes ne sont pas assez incontestées, sa tâche est trop incomplète

pour que la France ait achevé la sienne. Tant qu'il reste un exemple à

donner, une initiative à prendre, une épreuve à tenter, un hasard à

courir, il faut que la France soit là. Elle est, et pour longtemps encore,

l'avant-garde nécessaire de tout progrés de notre race. Ne parlez pas

de décadence, ce mot sinistre, ce glas funèbre ne sonne pas pour elle*

Elle peut se laisser choir même aux pièges les plus grossiers, elle peut

tomber, passer pour morte : en un clin d'œii, elle est debout, elle s'est

relevée plus forte et plus vivante."

Ne nous effrayons donc pas du brouillard qui nous cache aujourd'hui

l'avenir : l'horizon nous échappe, et nous voyons à peine à deux pas

devant nous, c'est vrai; mais quelle vitalité même dans ces ténèbres!

quelle soif de travail, quel instinct de conservation ! A ne parler que de

la vie physique, je défie qu'on découvre chez nous le moindre signe de

décadence. Est-ce assez pour nous rassurer, pour consoler notre patrio-

tisme, pour nous promettre un avenir? La vie morale, la véritable vie,

la vraie force d'une nation, la sentons-nous renaître et prendre en nous

une sève nouvelle? Nos malheurs nous ont-ils dotés de ce consolant

bienfait? Avons-nous répudié les molles habitudes, les somptueuses fan-

taisies qui nous tenaient comme enlacés pendant nos vingt ans de som-

meil? S'est-il rompu un seul anneau de cette énervante chaîne? Rien

n'autorise, hélas ! à oser l'affirmer; mais rien ne permet non plus d'à*

jouier foi au sombre pessimisme qui nous condamne à mort, qui se

complaît à proclamer que déjà la gangrène nous gagne, que nous Sommes
en décomposition. C'est s'attacher à l'apparence; c'est supposer à la sur-

face une profondeur qu'elle n'a pas; c'est ne pas voir à côté de futi-
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lités déplorables certain travail latent, sérieux et viril, qui s'accom-

plit sans bruit et domine les âmes pour ainsi dire à leur insu. Je ne

crains pas d'affirmer que sans un certain concours de circonstances

regrettables, véritables malentendus qui ont comprimé l'élan de bien

des cœurs, un mouvement religieux considérable se serait manifesté à

la suite de nos désastres. Déjà ne constatez-vous pas chez certains in-

crédules une sorte d'hésitation et plus de tolérance? Ils semblent tenus

en respect par je ne sais quel sentiment devenu presque général, par

cette conviction que Dieu seul désormais nous peut tirer du chaos où

nous sommes, qu'un tel labeur exige l'ouvrier tout-puissant. Sans se

traduire encore en ferventes prières, que de regards commencent à se

tourner vers lui, qui jusque-là ne l'avaient jamais cherché! C'est un

premier symptôme dont il est bon de tenir compte. Et d'un autre côté

la raison, cette autre sauvegarde, cet auxiliaire de la foi quand la sottise

humaine ne se met pas à la traverse, la raison, si affolée qu'elle semble

au milieu de nos divisions, dans cette confusion d'idées, de préjugés, de

rêves, de problèmes qui s'entre-croisent de tous côtés, la raison fait aussi

certaines évolutions secrètes qui tout à coup peuvent un jour nous

rendre ce bon sens public qui nous fait aujourd'hui défaut. Qu'un vrai

danger, visible à tous, vienne à percer comme un éclair ces passagères

nuées, et vous verrez renaître comme il y a quinze mois, j'en ai la con-

fiance, l'esprit de transaction, ce souverain remède qui dans toutes nos

crises nous a toujours sauvés. Il reviendra, soyez-en sûr : nul ne saurait

prévoir sous quelle forme, à quelles conditions, encore moins sous quels

traits; mais, on peut en répondre, il reviendra.

Voilà pourquoi nous demandons à nos enfans, surtout à leurs pères,

de lire, de méditer cette histoire, ce répertoire fidèle de la vie de nos

aïeux. Qu'est-ce en effet que ces quinze siècles de laborieuse création,

sinon la preuve chaque jour répétée qu'il n'y a pour un peuple ni pro-

grès, ni salut, sans cette intelligence des transactions nécessaires qui

s'accommode aux faits sans violer les principes, sans en outrer non plus

les exigences et la portée? Cet esprit tempéré, judicieux, politique, seul

efficace et seul puissant, chaque fois qu'il triomphe dans notre histoire,

nous avançons, chaque fois qu'il succombe, comme étouffé par la vio-

lence et la passion, nous reculons. Sachons donc lire dans ce livre, sa-

chons nous inspirer au parfum de libéralisme et de modération qui s'en

exhale si franchement, et demandons comme singulière faveur qu'il

s'achève, que le monument s'élève et se couronne jusqu'au sommet. Ce

n'est pas un signe à dédaigner, parmi toutes nos raisons d'espérer de

meilleures et longues destinées pour notre malheureuse France, que de

voir une telle œuvre, entreprise à un tel âge, se poursuivre avec un tel

bonheur, et léguer aux générations qui nous suivent de telles leçons et

un si noble exemple.

L. VlTET.
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Quand on se souvient de ce qu'a été un instant la France au lende-

main de la guerre, et quand on rapproche de ce passé d'hier la marche

des choses d'aujourd'hui, on se reprend sans effort à l'espoir et à la

confiance. Depuis quinze mois, quoi qu'on en dise, le temps n'a point été

perdu. Cette assemblée et ce gouvernement qui sont nés à une des

heures les plus sombres de notre histoire, et qui, après avoir été char-

gés à l'improviste du sauvetage d'une grande nation livrée à la plus

furieuse tempête, sont maintenant en paix à Versailles, cette assemblée

et ce gouvernement n'ont point été au-dessous de la tâche que les cir-

constances leur imposaient. On ne s'est pas débrouillé en un jour, on

n'a pas fait tout ce qu'on aurait pu faire, il est vrai, et même, si l'on

veut, dans cette œuvre laborieuse qu'on a dû entreprendre d'un commun
accord, qu'on poursuit ensemble, il y a eu souvent, il y a encore des

tiraillemens, des luttes intimes, des impatiences de partis, des mé-

prises, des confusions. C'est l'effet inévitable des passions des hommes
dans ces périodes douloureusement obscures oi!i le plus difiicile est de

connaître son devoir. Somme toute, le patriotisme est resté le maître,

l'inspirateur dominant et souverain dans les momens critiques, et après

ces quinze mois la France, telle qu'elle apparaît particulièrement au-

jourd'hui, la France offre un spectacle qui n'est point peut-être sans

quelque noblesse, le spectacle d'une nation qui, à peine revenue de ses

terribles surprises, accepte les dures leçons du malheur, s'interroge

courageusement elle-mêmiO, expose sans crainte au grand jour ses

fautes, ses faiblesses, ses erreurs, pour remonter aux causes de ses dé-

sastres.

Non, assurément tout n'est pas fait encore, l'œuvre de réparation et de

reconstruction n'est même pas très avancée, tous les mauvais pas et tous

les écueils ne sont point franchis; on est du moins sur la bonne voie,

on se remet en marche d'un cœur plus tranquille et plus ferme, et c'est
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déjà quelque chose. Voilà le symptôme qui se dégage et se précise de

plus en plus chaque jour. Peu à peu on entre dans cette voie de travaux

sérieux et pratiques où le pays peut trouver les satisfactions les plus

vraies, où les partis qui n'ont que des illusions et des ambitions se sen-

tent déconcertés et impuissans, parce que leurs prétentions, leurs rêves,

ne répondent nullement à l'état réel des esprits. M. Gambetta peut con-

tinuer à tout propos ses monologues pour prouver que c'est la monar-

chie sous toutes ses formes qui nous a conduits là où nous sommes, que

la république est venue heureusement nous sauver; les rabâcheurs du

radicalisme, aidés de quelques conseillers municipaux parisiens, peu-

rent réchauffer leur pétitionnement pour la dissolution de l'assemblée :

les uns et les autres parlent dans le vide, leurs pétitions et leurs dis-

cours ressemblent à une dissonance choquante et puérile, jurant avec

la préoccupation universelle. Le laborcmus de l'empereur romain est ce

qui s'échappe de toutes les âmes, sinon de toutes les lèvres.

11 n'y a pas bien longtemps encore, à la vériié, on ne savait trop par où

prendre ce redoutable et douloureux problème de la régénération fran-

çaise; maintenant on commence à le serrer de plus près et à le regarder

en face sans se laisser intimider. On ne recule pas devant les besognes

ingrates, les investigations sévères et les réformes décisives, devant la

lutte contre les abus, contre les traditions routinières. On est pressé d'a-

border les grandes questions d'où dépend l'avenir du pays. Demain ce

sera la loi militaire, qu'on ne veut plus décidément ajourner, ce sera la

réforme des finances, qui n'est pas moins urgente, et en attendant toutes

ces commissions d'enquêtes qui ont été instituées par l'assemblée ou en

dehors de l'assemblée, qui sont à l'œuvre depuis de longs mois", pour-

suivent leurs instructives recherches. La commission des capitulations

a presque achevé ses travaux; on a aujourd'hui sous les yeux cette pé-

Bible histoire, dont le dernier chapitre va être la mise en jugement du

maréchal Bazaine. La commission formée pour examiner tous les mar-

chés négociés pendant la guerre a fait déjà plus de deux cents rapports.

Il y a une commission des services administratifs qui n'est pas moins

©ccupée, qui travaille, elle aussi, à la réorganisation du pays. Mettez à

côté les grandes enquêtes sur le h septembre, sur le 18 mars : c'est toute

une histoire, politique, militaire, administrative, fMiancière,de la France

sincèrement et impartialement poursuivie; c'est l'étude servant de pré-

face à l'action dans cette œuvre immense de reconstruction nationale,

et remettant sans cesse les esprits en face de la patrie dans son passé

douloureux comme dans son avenir. Sous toutes les formes, c'est la vic-

toire souvent disputée et d'autant plus significative du sentiment des

grandes nécessités publiques sur toutes les considérations et tous les

cntraînemens de parti; M. le duc d'Audiffret-Pasquier vient de le dire

dans cette simple et virile parole qui a fait vibrer toutes les âmes : « un
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pays n'est pas près de la décadence quand il a le courage d'envisager

ses fautes et Ténergie de les réparer... »

C'est le vrai mot et en quelque sorte la moralité de cette phase nou-

velle, éclatant tout à coup dans un de ces discours qui ne sont pas

seulement l'honneur des institutions libres, qui ressemblent à un acte

attendu, qui sont l'expression caiactéristique de tout un ordre de préoc-

cupations. Depuis longLemps, il n'y avait eu un succès parlementaire

plus soudain et plus universel que celui de M. le duc d'Âudiffret-Pas-

quier, venant tout simplement résumer les travaux de la commissioa

des marchés, dont il était le président. On ne s'attendait pas peut-être à

ce qui est arrivé, l'imprévu a mis du piquant dans cette séance à la

fois si brillante et si sérieuse, qui a été comme une révélation. Le fait

est que toutes les opinions se sont trouvées un instant confondues au-

tour de l'orateur descendant de la tribune, et le président de la commis-

sion des marchés a eu la fortune la plus rare que puisse ambitionner

un homme public, puisque l'assemblée, dans un mouvement spontané

et unanime de sympathie, a décidé que ce discours qu'elle venait d'en-

tendre serait publié d'une manière exceptionnelle et affiché dans toutes

les communes de France. Après cela, il n'y avait plus rien à envier.

Comment s'explique cet éclatant succès qui nous a ramenés aux beaui

jours de l'éloquence parlementaire? Assurément M. d'Audiffret-Pasquier

l'a mérité par son talent d'orateur; il a su être habile, nerveux, sub-

stantiel, à la fois modéré et impitoyable, en déroulant ce tissu de mar-

chés onéreux, d'irrégularités inextricables, où la fortune de la France a

été si étrangement compromise; il a conduit avec art cet exposé ua

peu compliqué, et d'un seul coup il a enlevé l'assemblée, lorsqu'après

avoir décrit les mœurs créées par l'empire, il a montré d'un trait le

service militaire obligatoire comme le seul moyen de remettre partout

l'honneur et la discipline, d'enseigner à tous u comment on aime et com-

ment on sert son pays. » Oui, sans doute, après cette séance de l'autre

jour, qu'on appelait tout haut un événement, on peut dire que M. le

duc d'Audiffret-Pasquier a conquis son rang d'orateur, de vériiable dô-

bater, et cependant ici le talent n'explique qu'en partie un si vif succès.

La vérité est que M. d'Audiffret a surtout réussi parce qu'il a fait un
acte de courageuse initiative et de politique honnête, parce qu'il a porté

hardiment la lumière dans toutes les obscurités administratives, parce

qu'il a saisi corps à corps ces abus invétérés qui survivent aux gouver-

nemens, qui ne font que grandir à travers les révolutions. Qu'on re-

marque bien d'ailleurs que c'est là une affaire qui commence. M. Rouher,

relevant sans doute le défi au nom de l'empire, a déposé une interpel-

klation
sur les suites qu'on doit donner aux découvertes de la commissioi

des marchés. M. d'Audiffret lui-même est venu tout récemmi nt annon-

cer de nouveaux rapports sur les opéiations du gouvernement du k sep-

tembre, et AL Gambetta, de son côté, a immédiatement accepté le
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rendez-vous qui lui était assigné, de sorte que l'enquête, qui s'est

pou.'suivie jusqu'à ce moment dans l'ombre discrète des commissions,

prend désormais le caractère d'un débat public et solennel devant le

pays. Après l'empire, le h septembre, tout doit y passer. Toujours est-il

que M. d'Âudiffret a été le premier à poser la question dans des termes

tels que toutes les responsabilités sont en jeu, qu'il n'y a plus moyen

de se réfugier dans les demi-jours, et en prenant cette attitude dans son

premier discours il répondait à un sentiment universel, à une sorte

d'impatience publique qui s'est sentie soulagée par cette courageuse

franchise.

Les partisans de l'empire se plaignent avec âpreté aujourd'hui, ils

accusent le président de la commission des marchés de ses révéla-

tions, et ils ont tort, car M. d'Audiffret a évité habilement tout ce qui

aurait pu ressembler à une partialité trop amère contre un gouver-

nement tombé. Non, il ne s'est pas laissé aller aux représailles pos-

thumes, il n'a récriminé contre personne, pas même contre l'empereur,

ni contre les ministres qui se sont succédé. 11 a simplement accusé les

choses, le système, l'omnipotence autocratique, l'absence de tout con-

trôle, c'est-à-dire en un mot tout ce qui a été l'essence de l'empire.

Est-ce que, s'il y avait eu un contrôle sérieux et efficace, la guerre du

Mexique aurait été possible? Est-ce qu'on aurait pu en 18G6 commettre

ces terribles fautes politiques qui ont fatalement conduit à des fautes

nouvelles en 1870? De même dans les affaires administratives : on a

beau multiplier les surveillances, les formalités, les règlemens, tout est

illusoire, parce que le vrai contrôle n'existe pas, parce que l'omnipo-

tence qui est au sommet couvre les omnipotences subalternes qui se

cachent à tous les degrés, si bien que la cour des comptes elle-même

devient impuissante. Il y a encore une apparence d'organisme régu-

lier; au fond, il n'y a que le caprice universel, et ce caprice conduit à

une situation où l'on a pu engager une guerre sans savoir au juste ce qv.e

la France avait de ressources, où il a pu se trouver deux généraux sou-

tenant avec une égale bonne foi, l'un qu'il y avait 10,000 canons, l'autre

qu'il n'y en avait pas 3,000. Sait-on ce que c'est que cette confusion de

la guerre de 1870? C'est l'expiation cruelle d'une omnipotence infatuée

et inhabile. M. d'Âudiffret a mis le doigt sur la plaie, sur les consé-

quences désastreuses d'un contrôle annulé ou vicié; il a rendu palpable

la fatalo cause de tout le mal, et c'est là ce qui a fait de son discours

un acte politique saisissant et décisif.

M. le duc d'Audiffret-Pasquier a eu le mérite de fixer une multitude

d'impressions vagues, de préciser le sens et la portée de cette enquête

qu'il dirige comme président de la commission des marchés. Il est bien

clair qu'une telle enquête ne peut pas être uniquement une œuvre d'his-

toire ou un aliment offert à des curiosités, à des passions banales; elle

ne peut pas avoir le sort de toutes les enquêtes qui ont été faites et qui



REVUE. — CHRONIQUE. 453

sont allées s'ensevelir dans les archives. Il doit en rester quelque chose.
Ce quelque chose pourra regarder la justice, s'il y a des coupables; ce
qui est surtout l'affaire de la politique, c'est d'aller droit à l'organisation
qui a rendu tous les abus possibles, de se préoccuper des moyens de
remettre l'ordre là où il y avait le désordre, la sincérité là où il y avait
le mensonge. Sait-on seulement aujourd'hui ce qu'il y avait réelle-
ment de matériel de guerre, d'approvisionnemens de toute espèce en
France au moment où la guerre de 1870 éclatait? Non, on ne le sait

même pas, on ne l'a jamais su, on ne le saura peut-être jamais malgré
les recherches les plus minutieuses, parce qu'au bout de toutes les

statistiques qu'on pourra produire il y aura toujours un point d'interro-
gation; on se demandera ce qu'était la réalité. Après l'excès de con-
fiance et d'illusion qui a tout permis, vient le scepticisme troublé qui ne
croit plus à rien et se méfie de tout. Il faut cependant que le pays re-
trouve la sécurité en se sachant à l'abri de surprises comme celles qui
l'ont consterné et livré à l'inévitable fatalité en 1870; il faut que, lorsque
nos armées sont appelées à combattre, elles ne soient plus exposées à
manquer de tout dès les premiers jours d'une campagne, et, pour en
venir là, il fout que le contrôle soit sérieusement organisé partout, que
les responsabilités soient efficaces, que les règlemens ne soient pas un
vam mot, qu'on puisse voir toujours clair dans l'administration de la

fortune et des ressources publiques. Voilà ce qui peut sortir utilement
de l'enquête; voilà la vérité pratique, et c'est précisément parce que
M. d'Audiffret a montré cette vérité avec précision, avec énergie, c'est
en mettant ainsi les esprits sur la voie des réformes possibles qu'il a fait

un discours qui est plus qu'un discours, qui est tout à la fois un trait de
lumière dans une situation obscure et un acte politique plein de pro-
messes pour l'avenir.

Après cela, qu'on ne s'y trompe pas, la vraie et profonde raison d'un
sj grand succès parlementaire, c'est que M. le duc d'Audiffret-Pasquier
s'est porté le témoin de la conscience publique sans trop s'informer s'il

mettait en cause l'empire ou le gouvernement du h septembre. 11 a fait

sa trouée à travers les passions et les intérêts pour aller droit à ce qui
doit être la condition invariable de tout régime honnête, le programme
du seul parti dont la France ait besoin aujourd'hui, le parti de la recon-
stitution morale et patriotique du pays. L'empire se défendra, le gou-
vernement du h septembre s'expliquera; peu importe, le résultat est
acquis, le coup est porté, et par ce succès même qui s'est imposé si spon-
tanément, qui a rallié un instant toutes les opinions sincères, on voit la

supériorité d'un sentiment simple sur toutes les combinaisons et toutes
les tactiques où l'on s'égare trop souvent. On voit ce que pourrait une
politique qui, prenant la situation telle qu'elle est, se plaçant au-dessus
des intérêts de partis qui divisent, se proposerait avant tout de guérir
des plaies invétérées, de réorganiser tous les élémens essentiels et per-
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mancns de la prospérité nationale, de faire rentrer enfin, par l'accord

de toutes les volontés patriotiques, la vie et la santé dans ce grand corps

mutilé de la France.

Est-ce donc impossible? Serait-il si difficile de s'en tenir à cette poli-

tique qui, une fois admise et fidèlement pratiquée, donnerait une force

irrésistible à l'assemblée et au gouvernement agissant toujours d'intel-

ligence? Il suffirait de le vouloir, de s'imposer le sacrifice de quelques

passions, de quelques préférences, de quelques antipathies, et de faire

après tout par choix, par une prévoyante préméditation, ce qu'on est

réduit à faire souvent par nécessité. Cette politique nationale, patrio-

tique, au dire des habiles, n'est qu'une utopie qu'on flétrit volontiers

du nom d'expédient provisoire, et l'autre politique, que produit-elle? à

quoi arrive-t-elle ? Il nous semble bien cependant que tout ce qui se passe

quelquefois sous nos yeux n'est pas sans quelque éloquence. Remarquez

ce double fait. M. le duc d'Audiffret-Pasquier vient poser devant l'as-

semblée une grande question d'honnêteté publique; ce n'est nullement

une simple question de morale abstraite, sur laquelle il est toujours fa-

cile de s'entendre : c'est au contraire une question très positive, très

pratique, conduisant à des réformes définies, à dos épurations adminis-

tratives, peut-être à des rigueurs nécessaires. Sur ce terrain cependant

tout le monde est d'accord, toutes les opinions se rencontrent. Si on le

veut bien, si on ne se laisse pas arrêter par la résistance de tous les

abus et de toutes les routines, rien n'est plus aisé que d'arriver à un

résultat sérieux et utile qui restera un bien pour la France sous tous

les régimes possibles. Voyez d'un autre côté ce qui s'est passé à pro-

pos de cette reconstitution du conseil d'état, qui a occupé l'assem-

blée pendant quelques jours et qui l'occupera encore prochainement. Ici

toutes les préoccupations de parti se sont livré bataille, et on a fini par

tomber dans une véritable confusion où il serait assez difficile de dire à

qui est restée la victoire. La victoire, nous le craignons, elle n'est res-

tée à personne, et encore moins à une bonne politique qu'à un parti

quelconque. Malgré tout le talent des hommes, c'est bien là une des

discussions les plus étranges qu'il y ait eu depuis longtemps dans l'as-

semblée. Elle a mis à nu toutes les contradictions, tous les inconvé-

niens de ce qu'on pourrait appeler la politique de réticence et d'arrière-

pensée.

Qu'y avait-il cependant de plus simple qsie cette question? On a es-

sayé de l'arrêter au passage par une sorte de considération préalable,

par cette raison souveraine qu'on ne peut la trancher sérieusement tant

que la France n'a pas un régime définitif. C'est l'éternelle et banale ob-

jection qui finira par devenir irritante. Bientôt, à entendre certaines

personnes, on ne pourra plus se permettre les plus simples actes de la vie

avant de s'être demandé si on est sous la république ou sous la monar-

chie. C'est la condition indispensable, la panacée universelle. Qu'il s'a-
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gisse de la magistrature, on ne peut y toucher sans savoir d'abord si

elle sera républicaine ou monarchique. Qu'il s'agisse du conseil d'état,

il faut attendre le régime déHnitif; jusque-là, une commission provi-

soire est assez bonne pour nous. Que les intérêts souffrent, que les

affaires soient en suspens, peu importe, pourvu qu'on ne mette pas le

pied hors du provisoire. Qu'on se souvienne donc une bonne fois qu'il

y a des institutions qui sont en quelque sorte indépendantes du régime

politique, qui sont comme les articulations du corps social. Est-ce que

sous la république, comme sous la monarchie, la magistrature ne doit

pas être organisée de façon à maintenir l'autorité et la garantie d'une

intègre et impartiale justice? Est-ce qu'un conseil d'état n'est pas néces-

saire pour élaborer et préparer les lois? Hélas! il est peut-être plus né-

cessaire que jamais, et, si on y réfléchissait bien, on verrait qu'il est

même urgent d'avoir un conseil d'état fortement constitué, composé

d'hommes éclairés et habiles, car un des symptômes les plus sensibles

et les plus tristes depuis assez longtemps, c'est que nos lois portent la

marque d'une véritable faiblesse de conception et de rédaction. Où donc

est d'ailleurs L-i nécessité de revenir perpétuellement sur le caractère

provisoire du régime actuel, de raviver sans cesse et à tout propos le

sentiment de ce qu'il y a de précaire dans des conditions où le pays a

trouvé le repos après la tempête? M. Dufaure l'a dit avec un vigoureux

bon sens, on n'arrive ainsi qu'à une sorte de diminution et d'affaiblisse-

ment de tout ce qui existe; on s'étudie à déconsidérer le provisoire sans

être pour cela mieux en mesure de fonder le régime définitif qu'on rêve.

Étrange manière de soutenir un gouvernement que de lui mettre tous

les matins une pincée de cendres sur le front en lui rappelant qu'il est

provisoire et mortel ! De quelque nom qu'on le nomme, il est la France

après tout, la France sans étiquette d'aucune sorte, si l'on veut, la France,

qui apparemment n'tst point provisoire quant à elle. Parce que dans un

avenir qui n'est point fixé on devra se prononcer sur la forme définitive

du gouvernement, ce n'est point une raison pour laisser tout en suspens

aujourd'hui, pour refuser au pays un des élémens les plus siu.ples d'une

régulière et sérieuse organisation.

Soit, on aura un conseil d'état, puisqu'il le faut absolument; le rap-

porteur de la loi, M. Batbie, M. Saint-Marc Girardin, M. le garde des

sceaux, l'ont emporté sur ceux qui voulaient s'en tenir à la commission

provisoire. C'est un succès de la raison politique; mais ici a commencé

une autre bataille, qui n'a pas été moins singulière, et qui a peut-être

même fini par une comédie à laquelle on pourrait donner pour titre

chacun hors de sa place! Le principe de l'existence du conseil d'état

est sanctionné : comment se constituera maintenant ce conseil? qui en

nommera les membres? Au premier abord, à ne considérer que la logi-

que des opinions, les traditions des partis, le résultat est à peu près in-

diqué d'avance. La majorité, dont la droite est un des principaux batail-
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Ions, se prononcera naturellement pour la nomination des conseillers

d'état par le gouvernement, — la gauche, par habitude, par une vieille

superstition, votera pour l'élection par l'assemblée. On voit d'ici la

marche des choses. Eh bien ! non, tout est changé cette fois : c'est la

droite qui vote pour l'élection des conseillers d'état par l'assemblée,

c'est la gauche qui se fait la gardienne jalouse des attributions du pou-

voir exécutif. La conversion est complète. Le secret de cette évolution

du reste n'est pas bien difficile à deviner. La majorité a craint que le

gouvernement fit des choix qui ne lui plairaient pas, la gauche a espéré

que le pouvoir exécutif nommerait tout au moins quelques républicains,

— et une institution précieuse, utile, qui devrait rester au-dessus des ha-

sards de la politique, s'est trouvée ainsi mise à la loterie des combinai-

sons de partis. Que ces jeux parlementaires eussent un certain intérêt,

un certain côté plaisant autrefois, dans des circonstances plus heureuses

ou plus faciles, c'est bien possible ; aujourd'hui les temps sont un peu

durs pour qu'on se livre à cette stratégie que le pays ne comprend pas

toujours. Il reste à savoir si entre la deuxième lecture et la discussion

définitive, qui va prochainement trancher la question, on n'aura pas ré-

fléchi, et si la réflexion n'aura pas conduit à quelque transaction nouvelle.

Entendons-nous bien : nous ne mettons nullement en doute que l'as-

semblée ne fasse les plus honorables choix, même après avoir exclu

les députés de toute candidature au conseil d'état. N'est-il point évi-

dent toutefois que la majorité, en votant comme elle l'a fait, s'est

mise en contradiction avec ses propres principes, avec toutes ses opi-

nions? N'est-il point certain que dans des circonstances différentes elle

se fût prononcée tout autrement, et que ce qu'elle a voté n'est qu'un

expédient à ses propres yeux? L'assemblée est souveraine, dit-on, elle

a des prérogatives exceptionnelles qui n'appartiendraient à aucune autre!

chambre et qu'elle a le droit d'exercer. Oui, sans doute, l'assemblée est

souveraine, mais elle a été jusqu'ici assez prudente, assez sage, pour

ne s'en souvenir que lorsqu'il le fallait absolument, pour maintenir dans

une situation transitoire, irrégulière, les conditions essentielles d'un

ordre régulier. Elle a maintenu l'autorité des lois jusque dans le feu de

la guerre civile la plus violente, et elle n'a eu recours à aucune mesure

d'exception comme on l'avait fait dans d'autres temps. Investie de h

souveraineté la plus complète, elle a laissé au gouvernement créé pai

elle les principales prérogatives, les attributions naturelles du pouvoii

exécutif. Au fond, quel est le membre de la majorité qui ne soit pleine

ment convaincu que la nomination des membres d'un conseil d'état es

une de ces prérogatives? Personne, même parmi les républicains sensé,

comme parmi les libéraux conservateurs, ne doute qu'aujourd'hui e

pour loiigieu)ps peut-être le choix des conseillers d'état ne soii uni

condition de bon gouvernement sous la république aussi bien que sou

la monarchie. On en est persuadé, on ne le cache guère, et s'il en es
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ainsi, pourquoi penser d'une façon et agir en certaines circonstances

d'une autre manière? M. Dufaure est allé droii au fait en demandant
si c'était une question de défiance. Non, ce n'est pas précisément une
question de défiance; c'est peut-être de la part de quelques-uns une
question de mauvaise humeur, et la mauvaise humeur n'est pas une
politique. Le plus puéril et le plus dangereux de tous les systèmes de
conduite serait celui qui consisterait à paraître soutenir un gouver-

nement et à l'embarrasser ou à l'isoler quand on le peut, à se servir

contre lai de tout ce qu'on peut rencontrer, même des succès de tribune

qui n'avaient nullement le caractère d'une manifestation de parti, à

créer un camp de semi-hostilité inquiète, frondeuse et à peu près im-
puissante.

Peut-on en effet remplacer ce gouvernement? On n'y a même pas

songé sans aucun doute, parce que les services éminens de celui qui

le personnifie sont présens à tous les esprits, parce que cette grande
expérience n'a point cessé d'être une garantie pour le pays et pour
l'assemblée elle-même. Pourquoi dès lors se donner de temps en temps
l'apparence d'une hostilité, d'une défiance qu'on ne veut pas et qu'on
ne peut pas pousser jnsqu'au bout? Ne voit -on pas qu'on ne réussit

qu'à jeter quelques incohérences et quelques anomalies de plus dans
une situation qui en contient déjcà bien assez? 11 n'y a qu'une manière
de traiter avec un gouv:rnement qu'on a fait en définitive, qui n'a

d'autre raison d'être et d'autre force que la confiance publique : c'est

d'agir virilement avec lui, de ne pas trop pratiquer les sous-entendus à

son égard, afin qu'il ne les pratique pas de son côté, de lui laisser avec

ses attributions naturelles sa responsabilité tout entière, pour avoir le

droit de lui demander compte de ses actes et de sa politique. Les con-

fusions de prérogatives renouvelées et perpétuées à tout propos ne ser-

vent qu'à mettre la faiblesse partout, à créer une sorte d'irresponsabi-

lité universelle qui fausse toutes les situations sans profiter à rien ni à

personne.

QLie veut-on de M. le président de la république? Les uns lui deman-
deraient volontiers d'être un Monk civil , se servant de ce qu'il y a de
forces monarchiques dans l'assemblée pour en finir avec ce qui reste de
république; les autres lui demanderaient, s'ils l'osaient, d'aller jusqu'au

coup d'état jacobin, de se servir de la république contre l'assemblée, et,

au bout du compte, en ayant l'air de provoquer M. Thiers à des rôles

qui ne sont ni dans son devoir ni dans sou humeur, dont il est le pre-

mier à se moquer, on se désarme dans tout ce qu'on aurait quelquefois

le droit d'attendre de lui. Ce qu'on a le droit de demander à M. Thiers,

en le soutenant dans ses efforts, en le secondant sans arrière-pensée

c'est de rester dans le grand courant libéral et conservateur qui l'a porté

au pouvoir, de se rendre à la puissance de l'opinion en certaines af-

faires, — et si attaché qu'il soit à ses idées, M. le président de la repu-
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blique n'est point assurément homme à se raidir contre certaines né-

cessités, pas plus qu'il n'est homme à tenter de gouverner sans l'assem-

blée ou conire l'assemblée. Sait-on ce qui vaudrait infiniment mieux

que toutes les tactiques? Ce serait que de ce travail des opinions il sortît

à la fin une majorité se ralliant, sans parti-pris, sans préjugés, même
si l'on veut sans trop de prétentions à l'habileté, à ce programme pri-

mitif de réorganisation nationale que M. le général Chauzy dévelop-

pait l'autre jour dans un discours qui, en son genre, a été comme le

pendant du discours de M. le duc d'Audiffret-Pasqiner, qui a été, lui

aussi, un événement dans ces dernières semaines. Le général Ghanzy

prenait possession de la présidence des réunions du centre gauche, tjui

lui a été récemment conférée, et il a saisi cette occasion de dire à son

tour son opinion sur les affaires du moment; il a parlé simplement,

sincèrement, avec une loyauté persuasive et d'un accent où une certaine

inexpérience ne fait peut-être que rehausser l'inspiration patriotique.

L'ancien commandant de la deuxième armée de la Loire, arrivé au

parlement avec la réputation d'un vaillant et énergique soldat, s'était

tenu jusqu'ici dans une grande réserve, et il en dit naïvement la raison.

Tous les autres députés pouvaient avoir une politique et leur place dans

un parti déterminé; lui, il n'était d'aucun parti et n'avait point de po-

litique arrêtée. Il avait jusque-là vécu dans les camps, uniquement oc-

cupé de servir le pays. S'il s'était formé à Bordeaux un gouvernement

définitif, se proposant avant tout de relever la France, il ne cache pas

qu'il aurait été le serviteur fidèle de ce gouvernement. On l'a cru hési-

tant quelquefois, il ne l'était pas; il étudiait, il observait la marche des

choses, n'ayant plus sans doute à se fixer sur certains points essentiels

qui dominent tout, mais attendant sur d'autres points que la réflexion

décidât de ses résolutions. Il s'est prononcé aujourd'hui avec une net-

teté et une franchise qui ont frappé tout le monde, qui ne laissent pas

de faire au brillant chef militaire une place élevée dans les affaires pu-
' bliques. Nous ne savons pas si le général Clianzy est un habile tacticien

parlementaire ou un chef de parti, c'est dans tous les cas un homme
qui sait choisir son terrain, et qui voit les clioses avec une ferme droi-

ture. Le général Chanzy a réussi d'un seul coup, comme M. d'Audiffret,

parce qu'il a dit à sa manière le mot de la situation. Sa politique, à vrai

dire, est bien simple; elle est celle de beaucoup d'hommes qui n'écou-

tent que leur instinct et leur patriotisme : « réorganisation du pays par

des institutions libérales et essai loyal de la république conservatrice,

la constitution à donner à la France étant réservée. » Voilà le résumé :

la république des « gens de cœur, » bien entendu, non celle « des en-

vieux, des énergumènes ou des déclassés qui ne se laissent guider que

par la convoitise, les utopies les plus insensées ou la haine qu'ils por-

tent à la société. » Une politique s'efforçant d'obtenir avant tout « l'a-

paisement dans les esprits, le calme dans les jugemens, la vérité dans
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les appréciations, l'orclre dans le pays. » Un patriotisme sans esprit ex-

clusif et sans arrière-pensée de parti, s' attestant moins par des paroles

et d'emphatiques déclamations que par des faits et des sacrifices. Un

concours sincère prêté au gouvernement dans les limites de l'accord fait

à Bordeaux et confirmé à Versaille-. Que faut-il de plus?

A mesure qu'on tourne dans ce cercle d'évolutions parlementaires

d'où se dégagent de temps à autre ces manifestations significatives, une

chose nous frappe. Il y a dans l'assemblée un centre gauche, un centre

droit, sans parler de la droite et de la gauche, d'une extrême gauche et

d'une extrême droite et des pointus ou des irréguliers de toutes les

nuances. Or, en laissant de côté les partis extrêmes qui ne peuvent s'en-

tendre avec personne et qui ne s'entendent pas toujours avec eux-mêmes,

en ne prenant que ces groupes moyens qui constituent le noyau solide

de l'assemblée, qui sont comme les masses d'infanterie dans les ba-

tailles, quels sont donc les points si graves de dissidence qui pourraient

empêcher la formation d'une majorité liée par des habitudes d'action

commune? Entre le centre droit et le centre gauche oii sont les incom-

patibilités absolues, les divergences inconciliables? Le centre droit veut

réserver la constitution définitive de la France, le centre gauche, repré-

senté par le général Ghanzy, n'entend nullement engager l'avenir; tout

ce qu'il dit, et ce que personne ne peut contester, c'est qu'on ne peut

pas véritablement demander au régime actuel de conduire les affaires

en dépit du bon sens, à cette unique fin de bien montrer que la répu-

blique est impossible. Le centre droit veut maintenir toutes les garan-

ties conservatrices, le général Ghanzy les revendique avec une égale

force. Le nouveau chef du centre gauche croit qu'il faut soutenir le gou-

vernement, le centre droit ne se propose assurément pas de le renver-

ser. Les uns et les autres veulent que, sans perdre plus de temps, on

mette la main à la réorganisation du pays par des institutions libérales,

qu'on fasse justice, s'il y a eu des coupables, qu'on punisse les dilapi-

dations, s'il y a eu des dilapidations, qu'on rétablisse dans toutes les

sphères Tordre, l'honnêteté, la discipline morale sous l'empire d'un con-

trôle sévère exercé à tous les degrés.

Puisqu'il en est ainsi, puisque sur tant de points essentiels les uns et

les autres veulent les mêmes choses, avec les mêmes réserves de tout

ce qui divise, pourquoi ne s'entendrait-on pas? Cette majorité, elle

existe sans doute implicitement, elle s'est montrée dans toutes les cir-

constances difliciles, elle se retrouvera toujours au moindre danger
;

seulement elle n'a pas autant qu'il le faudrait le caractère d'un fait

permanent, palpable aux yeux du pays; elle est pour ainsi dire à recon-

quérir tous les jours, tandis que si elle s'avouait hautement, si elle s'at-

testait par une certaine suite d'actes et de desseins, elle serait par le seul

fait de son existence la plus puissante de toutes les garanties contre

tout imprévu. Qu'on se laisse donc aller une bonne fois à cette influence
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salutaire et fortifiante des considérations de bien public. Au lieu d'avoir

toujours l'air de laisser une porte ouverte à l'esprit de division et aux

tactiques de parti, qu'on mette au-dessus de tout cette réorganisation

nationale dont on s'est fait justement un programme dans une sorte de

mouvement instinctif sous la première impression des malheurs qui ont

accablé la France. A chaque heure son travail et sa peine : un jour la

loi militaire, sur laquelle M. Thiers se laissera convaincre parce qu'il

sait bien qu'il y a des instans où l'on n'a pas raison contre tout le

monde, — un autre jour les finances et le système d'impôts, qui restent

encore en suspens; puis c'est ce conseil d'état qu'on doit constituer, non

sous l'influence de petits calculs du moment, mais tel qu'il doit être

pour remplir utilement son rôle; puis c'est la réforme administrative,

allant de la loi sur les conseils-généraux, qui est déjà votée, à l'organi-

sation municipale. A toutes les heures, c'est l'ordre moral et matériel à

défendre ou à raffermir. De cette manière, ce n'est pas seulement le

présent qu'on garantit et qu'on sauvegarde, c'est l'avenir qu'on prépare.

Si on le veut en effet, si on agit ainsi, on peut arriver sans secousse et

sans trouble au point décisif où la transition s'accomplira en quelque

sorte naturellement, où le régime définitif qu'on adoptera ne sera que

le couronnement d'une reconstitution nationale patriotiquement élabo-

rée. Si c'est la monarchie qui reparaît à l'appel du pays lui-même, il y a

des républicains qui n'y auront pas nui , convenez-en. Si c'est la répu-

blique qui reste notre régime définitif, c'est qu'elle aura fait ses preuves

comme institution régulière et protectrice, c'est qu'elle aura montré,

non par des paroles retentissantes et vides comme celles de M. Gam-

betta, mais par des faits, qu'elle est compatible avec la grandeur natio-

nale, c'est qu'elle aura triomphé de beaucoup de ses partisans eux-

mêmes; jusque-là, le mieux serait d'éviter les divisions qui ne font

qu'affaiblir tout le monde, les dithyrambes qui ne servent à rien, et

surtout de se souvenir que, si la république a tant de peine à s'éta-

blir, elle ne peut s'en prendre qu'à ces séides qui, pendant les an-

nées de calme et de prospérité que la monarchie constitutionnelle a

faites à notre patrie, se sont ingéniés à faire de ce mot de république

un synonyme d'agitation et de convulsion stérile. Ce qu'il y a de plus

curieux, c'est l'hostilité particulière de certains républicains contre ceux

dont le nom rappelle ces brillantes années du régime constitutionnel,

contre les princes d'Orléans. Que font-ils et que sont-ils cependant ces

princes? M. Gh. Yriarte vient de retracer dans un livre ingénieux et

juste toutes ces physionomies séduisantes. Ce sont des soldats, des écri-

vains, des députés, qui s'intéressent à toutes les affaires de la France,

qui n'ont jamais songé à troubler leur pays, et dont la virile joie a été

de revenir confondre leur fortune avec celle de leur patrie malheureuse.

Le général Ghanzy, en parlant l'autre jour du danger des divisions,

montrait à la France l'exemple des nations qui se déchirent elles-
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mêmes. L'Espagne est assurément un de ces exemples toujours instruc-

tifs. Depuis trois semaines, une partie du pays est livrée à la guerre

civile allumée par le parti carliste. Don Carlos est allé un instant se

mettre à la tête de ses bandes, levées en Navarre et dans les provinces

basques, et la cérémonie de son entrée dans son royaume n'a pas été,

dit-on, sans un certain apparat. Il s'est coiffé du béret blanc tradition-

nel, il a revêtu l'uniforme avec toutes les décorations qu'il s'est décer-

nées à lui-même, et il a été reçu au son des cloches à son passage de

la frontière. Malheureusement pour lui sa royauté n'a pas duré long-

temps; à la première étape, il est allé se faire battre dans un petit vil-

lage, à Orosquieta, par les troupes du général Moriones, envoyées contre

lui. Depuis ce moment, on n'a plus entendu parler du prétendant, et

sa défaite a naturellement déconcerté l'insurrection, surtout en Na-

varre. Beaucoup de soldats de don Carlos se sont débandés ou se sont

soumis, sans compter ceux qui ont été faits prisoïiniers. L'insurrec-

tion semble aujourd'hui concentrée dans la Biscaye, qui est sa princi-

pale forteresse, et où le général Serrano, qui commande toutes les opé-

rations , cherche à la cerner. Sans être encore absolument vaincue,

l'insurrecticn carliste est donc en déclin. Elle n'aurait eu des chances

de prolonger la lutte que si les républicains de leur côté s'étaient sou-

levés dans les villes. Les républicains sont restés tranquilles, ou ils

n'ont paru en fort petit nombre que sur certains points, et l'insurrection

carliste laissée à elle-même sera sans doute prochainement comprimée.

Réussît-elle à se maintenir encore quelques jours dans les montagnes,

elle ne semble plus en état de résister aux forces dirigées contre elle.

L'Espagne échappe à un péril qui a pu être assez sérieux. Malheureu-

sement cela ne change guère la situation politique générale, et c'est à

Madrid que s'agiteront maintenant les plus graves questions. Le con-

grès vient de se constituer, il a nommé pour son président un homme
considérable par son passé, comme par son talent, M. Bios Rosas, et au

même instant le ministère présidé par M. Sagasta a été sur le point de

donner sa démission pour une de ces questions de palais qui faisaient

tant de bruit autrefois. C'est le chef de la maison militaire du roi, le

général Gandara, qui a été la pomme de discorde. Le roi Amédée a été

obligé de céder devant l'insistance de son ministère, et il a livré le gé-

néral Gandara, qui a donné sa démission. Tout a été apaisé; mais pour

combien de temps? Il est clair que ce n'est qu'une crise ajournée, dont

la chute définitive de l'insurrection carliste hâterait la solution, et alors

ce serait sans doute le général Serrano, le pacificateur de la Navarre,

qui serait appelé au ministère. Seulement le général Serrano, après

avoir eu affaire aux carlistes, aurait probablement affaire aux républi-

cains et aux radicaux, qui ne lui feraient pas une vie facile, et c'est ainsi

que l'Espagne tourne dans un cercle d'inépuisables agitations.

CH. DE MAZADE.
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L'EXPOSITION DES (XUVRES DE M. EDOUARD BERTIN.

La salle de l'École des Beaux-Arts, où Ton admirait, il y a quelques

semaines, les dessins de Félix Duban, s'est rouverte peu après pour une

autre exposition posthume. Aux œuvres d'un maître qui avait eu le

temps de vieillir dans la gloire et de faire ses preuves jusqu'au bout ont

succédé les reliques d'un talent moissonné dans sa ileur, presque au

lendemain de son premier épanouissement, et cependant assez éclatant

déjà, assez riche au moins en promesses, pour que le nom de Henri

Regnaiilt appartienne désormais à l'histoire de notre art national. Certes

aucune comparaison n'est possible entie les exemples de goût réfléchi,

de science sereine, légués par le chef de notre école d'architecture con-

temporaine, et l'habileté toute d'instinct, l'impétueuse facilité du jeune

peintre de Salomé et de la Sortie du pacha à Tanger ; mais tous deux,

docteur dès longtemps en possession de ses degrés ou licencié d'hier, ont

été des artistes dans l'acception la plus exacte du mot; tous deux, mal-

gré la différence des inspirations et l'inégalité des services, ont honoré

et honoreront dans l'avenir notre siècle et notre pays. A ces titres, leurs

travaux méritaient bien de comparaître dans leur ensemble devant ceux

qui les avaient vus d'abord se produire successivement, et de recevoir

cette sorte de consécration officielle avant d'être livrés au jugement de

la postérité. Aujourd'hui c'est le tour d'an talent très digne aussi d'at-

tention et d'étude. Le même toit sous lequel on avait rassemblé les

œuvres de Duban et de Regnauît abrite momentané.'.ient celles d'un

paysagiste éminent, M. Edouard Bertin. Ainsi, pour la iroisième fois

dans l'espace de deux mois, le public est appelé à mesurer l'éiendue des

perles subies, à recueillir des souvenirs inséparables de tant d'autres

deuils, et à ne relever les témoignages de l'habileté consommée ou de

la verve juvénile que pour constater de ce côté encore ce qui a péri de

uos forces vives ou de nos plus légitimes espérances.

D'ailleurs, auprès d'une grande partie de ce public convoqué de nou-

veau à l'École des Beaux-Arts, l'exposition présente n'a-t-elle pas, plus

que les expositions qui l'ont précédée, le caractère d'une révélation?

Lorsqu'on apprit la fin de l'existence de M. Edouard Bertin, mort à Paris

le \h septembre 1871, bien des gens peut-être ne ressentirent cette

perte qu'en proportion du vide qu'elle laissait dans le domaine de la

politique et des lettres. Chacun savait que, héritier d'un nom qui, pour

ainsi dire, l'obligeait, M. Bertin avait succédé comme directeur du Jour-

nal des Dèbais à son père et à son frère, que depuis près de vingt ans

il remplissait ses fonctions avec une fermeté de jugement à la hauteur

de cette tâche difficile, qu'enfin le poste où il était resté jusqu'au der-

lier iûsUût avait été pour lui, comme pour ses collaborateurs, un poste
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d'honneur et quelquefois de péril dans la funeste période qui finit avec

la commune. Savait-on aussi bien que l'homme qui avait exercé cette

sorte de charge publique était avant tout un peintre, un des r( présea-

tans les plus sérieux de notre école contemporaine, et que, dans le

genre spécial qu'il avait choisi, il méritait d'être classé au premier

rang? Si beaucoup d'entre nous ignoraient ces titres, la faute, il est

vrai, n'en était pas tout entière à leur manque d'attention ou de mé-

moire. Depuis longtemps déjà, les occasions d'apprécier l'habileté de

l'artiste ne se présentaient pas pour ceux qui n'en avaient rien i)U cott-

naître autrefois. M. Berlin ayant, à partir de 185/t, cessé d'envoyer ses

œuvres aux expositions annuelles, la génération appartenant par son

âge au temps du second empire se trouvait tout naturellement privée^

en ce qui le concernait, des ifioyens d'information ordinaires, et ne s'a-

visait guère de découvrir dans le coin le plus obscur d'une des salles du

Luxembourg l'unique témoignage qu'elle eût pu à la rigueur consulter.

Au surplus, ceux-là mêmes qui gardaient le souvenir des tableaux

exposés au salon par M. Berlin avant la seconde moitié de ce siècle

n'étaient pas en mesure pour cela de se prononcer sur un talent dont

ils n'avaient en réalité envisagé qu'une des faces et dont ils avaient dû

involontairement négliger, dans un autre ordre de travaux, certaines

preuves plus concluantes. Pour estimer à son prix ce grave talent, pour

en discerner avec une entière certitude les facultés distinctives et les

vrais caractères, ce sont surtout les dessins de M. Berlin qu'il eût falla

interroger; or ceux-ci, plus habituellement encore que ses tableaux, de-

meuraient soustraits à la publicité. A peine quelques-uns, reproduits tant

bien que mal par la littiographie, étaient-ils venus, sous le titre de Sou-

venirs de voyages, apparaître un moment aux vitres des magasins d'es-

tampes ou se mêler dans les portefeuilles des amateurs aux œuvres

d'autres talens plus féconds en apparence, plus généralement accrédités.

Encore ces austèies croquis, enjolivés et comme ajustés au goût du jour

par le crayon des interprètes, ne pouvaient-ils donner qu'un aperçu bien

insulTisant, sinon même une idée inexacte, des qualités propres aux mo-
dèles. Pour tout le reste, c'est-à-dire pour un millier peut-être d'études

de paysage d'après nature ou de compositions dessinées, on en était ré-

duit aux éloges qu'en faisaient, le cas échéant, ceux qui avaient accès

dans l'atelier de M. Berlin et à cette singulière alternative, — ou d'ac-

cepter ces louanges sur parole, — ou, si l'on y soupçonnait que'que

exagération, d'en contester tout aussi aveuglément la justesse. Mainte-

nant que l'exposition ouverte à l'École des Beaux-Arts livre a l'examea

de tous ce qui pendant si longtemps avait été connu seulement de quel-

ques regards privilégiés, il n'y a plus pour personne ni informations in-

complètes, ni équivoques d'aucun genre. Les admirateurs de ce talent,

qui n'avait voulu se manifester qu'à huis-cios et qui semblait se dérol-er

au succès avec autant de soin que d'autres en mettent à le rechercher,
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les amis de M. Berlin se trompaient-ils en réclamant pour lui le titre de

maître, ou bien ne faisaient-ils que devancer la justice de l'opinion pu-

blique? En un mot, s'agit-il ici de reconnaître les inspirations d'un es-

prit d'élite ou simplement la patience d'une main laborieuse? On a sous

les yeux les pièces du procès; à chacun de voir ce qu'elles valent et

quel jugement elles autorisent à porter.

Pour nous, ce qui nous paraît ressortir clairement des paysages peints

ou dessinés par M. Bertin aux diverses époques de sa vie et sous le ciel

de chaque contrée, ce qui donne à ces œuvres non pas uniformes, mais

conséquentes au même principe, leur physionomie particulière et leur

accent, c'est l'expression de la foi, de la certitude, La manière de M. Ber-

tin est, comme sa pensée, convaincue. Nulle ruse dans la pratique pour

déguiser l'audacieuse simplicité des inte'ntions, nul accommodement

non plus avec les doctrines moyennes, avec les coutumes éclectiques de

notre temps, et nous ajouterons, nulle ostentation d'indépendance dans

ces libres procédés, dans ces allures toutes personnelles. De là quelque

chose d'imposant au premier aspect, comme ce qui porte en soi le ca-

ractère de la sincérité; de là aussi une séduction d'autant plus sûre

qu'elle s'exerce par des moyens moins compliqués et que la méthode

;uioptée par l'artiste est, malgré sa rigueur, moins pédantesque et moins

hautaine. Exempte d'aridité aussi bien que d'emphase, large sans être

vide, exacte sans aboutir à l'imitation inerte, cette méthode a je ne sais

quelle sérénité dont l'esprit ressent aisément l'influence et qui s'em-

pare tout d'abord du regard. Sans doute le crayon ou le pinceau de

U. Bertin ne veut donner et il ne donne en réalité qu'une version abré-

gée du texte qu'il a choisi, un sommaire en quelque sorte des beap.tés

rtu des phénomènes que la nature lui a offerts; mais le sens de ce texte

e<st si nettement saisi et rendu, il y a dans la traduction de ces beautés

une concision si éloquente, que plus d'insistance sur les formes d'ex-

pression partielles semblerait ici superflue, et que peut-être, en étant

mifiux informés des détails, nous courrions le risque de comprendre

moins bien la signification de la scène générale, on dirait presque la

moralité qui en ressort.

'Il y a, on le sait, pour l'art du paysage deux manières de nous émou-

voir ou de nous charmer. L'une, se réduisant, quant au moyen, à la

transcription littérale du modèle donné , intéresse nos souvenirs fami-

liers par l'image des réalités qui nous entourent, ou quelquefois notre

cuiiosité par la topographie imprévue d'un pays lointain; l'œuvre de

Tartiste dans ce cas n'exprime rien de plus que la ressemblance maté-

rielle et n'éveille en nous qu'un sentiment analogue à celui que nous

inspire le récit strictement fidèle d'un fait. C'est là le principe et la fin

du paysage tel que l'ont compris et pratiqué les peintres hollandais du

XVII" siècle; c'est en ce sens aussi que se poursuivent dans l'école fran-

çaise contemporaine les progrès déterminés, il y a près d'un demi-siècle,
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par les abus mêmes du système contraire et par la méthode conveotion-

nelle en usage depuis le siècle précédent.

L'autre parti à prendre en face des types que fournit la nature ina-

nimée est, sans transformer ceux-ci, d'en sacrifier jusqu'à un certain

point les apparences accidentelles, pour mettre d'autont mieux en relief

ce qui les caractérise essentiellement et, si l'on peut ainsi parler, pour

en démontrer la raison d'être générale. Je sais le danger de ces procédés

synthétiques et le risque qu'on court en prétendant dégager l'esprit des

choses, d'en réduire l'imitation pittoresque à l'état d'une formule abs-

traite, d'une sorte d'épuré géométrique. Rien de plus facile en pareil

cas que de dépasser la limite des révisions ou des retrancheraens permis

et d'arriver par excès de correction à n'exprimer que le factice, sous

prétexte d'idéal à défigurer le vrai. On se rappelle trop bien les fautes de

ce genre commises à la (in du siècle dernier et au commencement de

celui-ci pour qu'il soit nécessaire d'insister; mais de ce que Valenciennes

et les siens se sont mépris sur l'étendue de leur droit et sur la manière

de l'exercer, faut-il conclure que ce droit n'existe pas? Devra-t-on, de

peur de nouveaux abus dans l'application, proscrire absolument le prin-

cipe, n'attribuer à l'art et aux artistes qu'une fonction tout imperson-

nelle, et confondre d'avance les paysagistes qui tenteraient une inter-

prétation poétique de la réalité avec ceux qui, dans le passé, n'en ont su

faire qu'un thème pour leurs dissertations prétentieusement didactiques?

Autant vaudrait condamner la main intelligente d'un peintre de portraits

à la niaise véracité d'un appareil photographique, ou bien exiger du sculp-

teur qu'au lieu de traduire la forme humaine en se souvenant de l'âme

qu'elle enveloppe, il se contentât d'en fabriquer tout uniment l'effigie.

Non, dans le domaine du paysage comme ailleurs, comme dans tout

ce que l'art met en cause et en œuvre, la réalité ne peut nous intéresser

vraiment et nous instruire qu'à la condition d'avoir préalablement ému
celui qui a entrepris de la retracer. Il ne suffit pas que l'artiste ait copié

son modèle traiv, pour trait, il faut encore qu'il nous apprenne ce qu'il

a senti en face et à propos de ce modèle; il faut que sa pensée, son goût

tout au moins, achève de vivifier cette imitation de la nature, là même
oii le rôle de l'imagination est en apparence le plus sacrifié à la tran-

scription littérale. Dans ces paysages hollandais par exemple dont nous

parlions tout à l'heure, la vraisemblance des objets représentés ne nous

séduit et ne réussit à nous persuader que parce qu'elle laisse deviner

sous les dehors de l'abnégation les intentions secrètes, l'action particu-

lière de la main qui les a reproduits. A plus forte raison , l'influence

exercée par le peintre sera-t-elle prépondérante et décisive, si, au lieu

d'un portrait de la réalité rendue jusque dans ses moindres détails, il

s'agit pour lui de figurer l'ensemble des harmonies ou des contrastes

qui donnent à un site sa majesté propre ou sa giâce, à des effets de jour

T0Mi2 xcix. — 1872. 30
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leur poésie, aux lignes d'un liorizon leur grandeur ou leur mystère.

Alors plus que jamais l'impression produite sur le spectateur dépendra

de l'impression que l'arliste aura lui-même ressentie, et les préférences

témoignées par celui-ci devant la nature se justifieront d'autant plus ai-

sément à nos yeux que l'expression en sera plus nette, plus personnelle,

plus ouvertement voulue. Les éblouissantes études d'architecture et de

paysage exposées, il y a quelques semaines, à côté des autres œuvres de

Henri Regnault ont prouvé ce que l'originalité du sentiment et du style

peut avoir en pareil cas de communicatif et de convaincant. Sans forcer

le rapprochement entre des travaux matériellement si dissemblables, ne

saurait-on dire que les sévères paysages peints ou dessinés par M. Ber-

tin achèvent à leur manière la démonstration?

Ici , en effet, l'intervention du goût individuel se manifeste avec une

éclatante franchise. Chaque forme, qu'elle soit exprimée jusqu'au bout

ou seulement indiquée, accuse une intention préconçue; chaque coup de

crayon ou de pinceau correspond à un ordre d'idées supérieur au fait, et

dont l'élévation se révèle dans l'ampleur de l'interprétation même, dans

la sobriété majestueuse des procédés de l'imitation. Sans doute, si la

représentation de la nature n'avait d'autre fin que l'illusion absolue, le

trompe-l'œil, des œuvres traitées avec ce dédain pour les petites vérités

d'accident et de détail courraient le risque de paraître insuffisantes; on

n'aura garde de les juger telles, si l'on se rend compte des conditions

spiritualistes de l'art et des privilèges qui lui appartiennent, si Ton se

rappelle qu'il a pour objet principal cette « délectation de l'intelligence »

dont parle Poussin, ou, suivant une autre parole du noble maître, que

« le tout est de bien savoir ce qui est permis à un peintre dans les

choses qu'il veut représenter, lesquelles se peuvent prendre et consi-

dérer comme files sont ou comme elles doivent être. » En réformant à

quelques égards ses modèles, M. Bertin ne fait donc qu'user d'un droit

incontestable, d'une facilité profitable à la grandeur, et même en un cer-

tain sens à la vraisemblance de l'aspect, puisque, par cette réforme ou

cet abrégé des choses qu'il retrace, l'artiste en définit d'autant mieux les

caractères domina ns, la physionomie et la beauté typiques.

Il ne suit pas de là néanmoins que le talent de M. Berlin se produise

partout et toujours avec la même autorité. ÎSous le disions en commen-
çant, les tableaux que M. Berlin a signés ne laissent qu'incomplètement

pressentir l'originalité, l'aisance tout au moins de sa manière, tandis

que, depuis les dessins achevés jusqu'aux moindres croquis, ce qui est

sorti de son crayon révèle, aussi clairement qu'un esprit bien inspiré,

une main facile, sûre d'elle-même, maîtresse en toute occasion du sujet

qu'elle aborde et du moyen. On ne saurait prétendre sans doute qu'en

se servant du pinceau cette main si bien prémunie par l'étude renonce à

ses coutumes savantes; encore moins pourrait on, au point de vue des

doctrines, soupçonner chez le peintre la secrète velléité d'un désaveu, de
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la plus légère concession même à d'autres exigences que les préférences

habituelles de sa pensée. Ce que M. Bertin entreprend d'exprimer sur

la toile ne diffère nullement, quant au fond, du genre de beauté et des

intentions qu'il réussit ailleurs à faire prévaloir; seulement, soit refroi-

dissement involontaire de la verve par la lenteur forcée du travail, soit

égalité d'insistance sur des parties qu'il eût convenu de traiter en pro-

portion de leur importance relative, une certaine monotonie dans le co-

loris aussi bien que dans la touche ne laisse pas ici d'engourdir les ap-

parences générales et d'en compromettre sinon la dignité, du moins le

charme. Quelque chose d'épais, de surchargé, seml)le parfois exagérer

l'intensité des ombres et en appesantir l'obscurité jusqu'à l'étouffement

du ton naturel, de même qu'à force d'envelopper les détails, la lumière,

sur les objets qu'elle frappe, a l'air de se condenser et de se superposer

par couches comme un moule. Contrairement à la méthode des colo-

ristes qui déduisent l'harmonie de la diversité môme des couleurs et de

leur éclat inégal, M. Bertin cherche l'unité de l'effet dans l'effacement

des contrastes que ces couleurs présentent entre elles. En adoptant une

gamme presque monochrome dont il se contente de varier les nuances

suivant les cas, il fait en réalité -bien moins acte de peintre qu'il ne s'ap-

proprie et ne renouvelle à sa manière les procédés de l'aqua-tinte ou du

camaïeu. De là, même dans les tableaux les plus remarquables du pay-

sagiste (1), un mélange singulier de langueur et de dureté, un ensemble

de tonalités à la fois compliquées et mornes qui, sous une apparence de

parti-pris, trahissent les recherches pénibles et la longue succession des

efforts.

En revanche, tout ce qui tient à la forme pui^e, à la cadence ou à la

combinaison des lignes est tracé sur la toile par M. Bertin avec une

rare certitude, une véritable maestria. Que l'on examine, entre autres

spécimens de son aptitude à déterminer pour ainsi dire la structure ar-

chitectonique d'une scène, que l'on regarde, ne fût-ce qu'un instant, les

paysages intitulés Tombeaux de Ghebbel Selsclcy, dans la Haute-Egypte,

le Jardin des Oliviers, Vile de Palmos, et, le meilleur à notre avis des

vingt-cinq tableaux exposés, celui que le livret mentionne sous cette

simple désignation la Chèvre, — on sentira combien le goût qui a choisi

et ordonné les élémens de ces compositions est ample et instinctif, com-

bien la noblesse de ce style diffère de la méthode prosaïque dont nous

voyons les produits se multiplier d'année en année au salon, et en même
temps quelle distance sépare celte dignité sans faste des formules pédan-

tesques en usai,-e au commencement de ce siècle. Compaiés aux simples

vues, et aux iiudcs qui résument les tendances les plus générales de

(1) La Tenlation du Cla-ist, par exemple, qui, pendant quelques années, a orné une

chapelle de l'église de Saint-Thomas d'Aquiu, à Paris, et les Carrières de la Cervara,

les Souvenirs de la Vernia, les Sources de l'Alphee, conservés aujourd'hui dans divers

musées de province.
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notre école contemporaine, les tableaux peints par M. Berlin paraîtront

peut-être l'expression d'un art un peu solennel; peut-êlre les eût-on

jugés au contraire d'un caractère trop simple ou trop familier à l'époque

où régnaient les représentans ofTiciels du paysage dit « héroïque. »

Qu'importe après tout? Si, en raison de son indépendance même,

M. Bertin court le risque d'être désavoué par les disciples de l'idéalisme

à outrance aussi bien que par ceux qui se proclament aujourd'hui (( réa-

listes, » si ses doctrines, trop austères pour les uns, trop peu acadé-

miques au gré des autres, ne permettent de le rattacher à aucune des

sectes ayant un nom et une étiquette, la place tout à part qu'il mérite

n'en saurait être moins honorable pour cela, et les juges désintéressés

l'y maintiendront. Qui sait même? comme Didier Boguet, comme Chau-

vin, comme d'autres paysagistes presque ignorés de leur vivant, et

maintenant en sérieux crédit auprès des connaisseurs et des artistes,

peut-être M. Bertin occupera -t-il à l'avenir un rang dont seront dépos-

sédés quelques-uns de ses plus célèbres contemporains; peut-être ses

œuvres, dérobées hier encore aux regards de la foule, sont-elles desti-

nées à figurer en meilleur lieu et à inspirer une estime plus durable que

les œuvres de tels talens populaires à l'heure où nous sommes. Dans

l'histoire des arts aussi bien que dans l'hisloire des lettres, rien de

moins rare que de pareils reviremens. Sans remonter au-delà des pre-

mières années du siècle, il serait facile d'en citer des exemples bien

faits pour nous donner à réfléchir,

Si donc les travaux de M. Bertin doivent échapper à l'oubli dans le-

quel nos successeurs relégueront sans scruptUe plus d'un nom ou d'un

talent aujourd'hui tout autrement en vue, c'est principalement sur les

dessins de l'artiste qu'il faut compter pour que cette justice lui soit

rendue. Que l'on suppose dès à présent quelques-uns de ces dessins

exposés dans les collections publiques à côté des œuvres du même
genre qu'ont laissées les maîtres, penss-t-on que ceux qui les verront à

cette place s'étonneront beaucoup du rapprochement? Ne semble-t-il

pas au contraire qu'en tenant compte ingénument de leur valeur ils les

accepteront au même titre que les témoignages d'un art pl-i? z^ry-"''

Nous ne voudrions pas exagérer le prix des productions dues au crayon

de M. Bertin et exhausser l'habileté dont il a fait preuve, si rare qu'elle

soit, au niveau de cette puissance souveraine qu'attestent les incompa-

rables croquis d'un Claude Gellée ou d'un Poussin. Ce que nous préten-

dons indiquer seulement, c'est la parenté qui existe entre l'intelligence

du dessinateur moderne et les inspirations de ses plus nobles devan-

ciers; c'est, toute proportion gardée quant aux résultats, la similitude

des inclinations naturelles, des principes admis, des entreprises ten-

tées. Bien qu'il ait, au début de sa carrière, fréquenté l'atelier de Giro-

det et plus tard celui de Bidault, M. Bertin est en réalité un disciple

des grands paysagistes français du \vn* siècle, ou plutôt c'est en se for-
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mant à leur exemple, en face de la nature italienne, qu'il a retrouvé et

continué, à deux cents ans d'intervalle, la tradition qu'ils avaient fon-

dée. Malgré le profit qu'il a pu tirer de ses études dans les divers mu-
sées de l'Europe, ou de ses voyages succes-ifs en Suisse et en Espagne,

en Sicile et en Grèce, en Turquie et en Egypte, le meilleur et le plus-

sûr de ses convictions lui est venu de son séjour aux lieux mêmes qu'a-

vaient contemplés Poussin et Le Guaspre. La vraie patrie de son talent

est cette campagne de Rom.e qui lui dévoilait les secrets de la majesté

pittoresque, comme elle les avait révélés jadis aux chefs de notre école,

et dont les belles lignes ont été si souvent reproduites par M. Bertin

avec une sincérité de plus en plus émue, avec une piété croissante, de-

puis l'époque où il les étudiait pour la première fois en 1822, à côté de

Léopold Robert, jusqu'aux années où il les revoyait tour à tour en com-

pagnie de son ami Paul Delaroche, d'un autre de ses plus chers amis,

M. Amaury Duval, ou de la femme dévouée qui, après avoir si tendre-

ment surveillé sa vie, garde aujourd'hui le respect passionné de sa mé-

moire.

Faut-il maintenant essayer de décrire un à un tous les dessins expo-

sés à l'École des Beaux-Arts? Autant vaudrait entreprendre l'analyse

d'un livre en s'airêtant aux détails que contient chaque page. Nous en

avons assez dit pour faire pressentir les caractères généraux du talent

de M. Bertin et l'unité de ses efforts, la constance de ses prédilections,

quelque variés d'ailleurs que soient les tâches ou les modèles. Qu'il

nous suffise de mentionner en passant et de recommander à l'attention,

entre autres spécimens significatifs de cette large et robuste manière,

les éludes faites à Ronciglione, à L'Aricia, à Tivoli, ou aux portes de

Rome même, dans le lieu dit Fontaine de la nymphe Égérie, et dans les

jardins de la villa Pamfili, — les Vues de l'île de Philœ, sur le Nil, et

des Environs de Thebes, — les Lalomies de Syracuse, les Ruines du

temple d'Égine, et, parmi les sujets d'invention, les saintes Femmes au

tombeau, Saint Benoit et ses disciples allant fonder le monastère de Su-

biaco, — enfin et surtout le paysage portant le n" 39 et inscrit au livret

sous ce titre Souvenir de Grèce, composition pleine de grandeur, exé-

cutée avec une aisance admirable, et, plus qu'aucune autre signée du

même nom, digne d'avoisiner un jour dans quelque musée ces beaux

monumens du vieil art français dont tout à l'heure nous évoquions le

souvenir.

L'exposition des œuvres de M. Bertin est, pour les artistes comme
pour le public, un enseignement et un exemple. N'eût-elle d'autre ré-

sultat que de faire ressortir par le contraste l'inanité ou l'insuffisance

de la pure dextérité, des ruses ou des coquetteries de la touche, des

petites habiletés du métier, il y aurait là déjà un service rendu ou tout

au moins un avis opportunément offert à bon nombre d'entre nous; mais

la leçon peut porter plus haut et plus loin. Ces œuvres si ouvertement
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empreinles du sentiment de l'idéal nous apprennent ou nous rappellent

que, dans la peinture de paysage comme dans toute production de l'art en

général, il y a quelque chose de supérieur et de préférable à la simple

représentation du fait, quelque chose d'aussi nécessaire que la vraisem-

blance matérielle, d'aussi influent que la beauté même des types donnés,

— c'est l'expression choisie et poétique, c'est l'élévation de la forme, c'est

le style. Sans le style, j'entends sans l'interprétation originale et per-

sonnelle, la fidélité pittoresque n'est plus qu'une inutile contrefaçon, le

talent qu'un synonyme de l'adresse ou de la patience, l'art lui-même

qu'un procédé industriel. Ce sont là, dira-t-on, des vérités banales. Soit;

mais, s'il y a un moment où des banalités de cette sorte peuvent être

répétées sans scrupule, n'est-ce pas quand chacun semble les oublier?

Si quelques paysagistes, au premier rang desquels il faut citer M. Cabat

et M, Français, s'obstinent heureusement à défendre dans leurs ouvrages

les droits de la pensée et la légitimité du sentiment, combien n'en ren-

contrerait-on pas qui, s'accommodant au hasard de tout ce que la réa-

lité leur offre, paraissent ne viser à rien de plus que la simple copie

des surfaces, ne rien ambitionner au-delà d'un naturalisme analogue à

la littéraliié photographique! D'autres, sectateurs de M. Corot, croient

avoir rempli leur tâche quand ils ont, en quelques coups de pinceau,

esquissé l'ensemble d'un effet et noyé chaque forme, chaque contour

dans les brumes d'une épaisse atmosphère. Enfin les éclatans succès

de Henri Rcgnault et ses procédés tout exceptionnels pourtant, tout in-

hérens à ses facultés spéciales, n'ont-ils pas déjà éveillé assez généra-

lement l'esprit d'imitation pour qu'on ne puisse craindre de ce côté en-

core plus d'une entreprise stérile, plus d'une périlleuse aventure? En

face des erreurs présentes ou dans la prévision des erreurs prochaines,

il n'est donc pas superflu de recourir aux vérités théoriques pour es-

sayer de ramener ou de prémunir l'opinion. La critique a ce devoir en

tout temps, même au risque de quelques redites; elle Ta plus que ja-

mais lorsqu'aux efforts qu'elle peut tenter s'ajoute l'autorité imprévue

d'un grand exemple, d'une série d'œuvres tout à coup mise en lumière,

lorsqu'elle trouve, comme aujourd'hui dans les dessins de M. Bertin, la

démonstration pratique du beau dont il lui appartient de recueillir les

principes et d'enregistrer les lois. henri delaborde.

DB QUELQUES BÉCEIS TRAVAUX SUR LA HONGRIE.

I. Ed. Sayoïis, Histoire des Iloi^grois et de leur littérature politique de 1790 à i815. — II. Da-

niel Léyy, l'Aulriche-Hongrie, ses institutions et ses nationalités. — ni. Poésies ynayyares,

Pélœ/i Sanda, traduction par H. Desbordes-Valtnore et Ch. E. de Ujfalvy. — IV. Ujfalvy,

la Hongrie, son tiistuire, sa langue et sa littérature.

Pendant bien longtemps, il n'y a guère eu pour les Français d'autre

histoire que l'histoire de France. Nous sommes enclins à voir dans la



REVUE. — CHRONIQUE. Û71

France un empire du milieu, dont dépend et auquel se rapporte tout le

reste du monde. C'est surtout depuis la révolution française, mot que

nous ne pronon(;ons jamais sans enfler la voix, que nous sommes les

dupes de cette illusion. Presque tous ceux qui ont tenté d'écrire This-

toire des guerres et des convulsions que l'Europe a traversées depuis la

fin du siècle dernier ont glissé sur cette pente; leur prétention plus ou

moins avouée ou leur tendance plus ou moins naïve a été d'enfermer

dans l'histoire de France toute l'histoire de l'Europe. Ignorant les lan-

gues étrangères, ne connaissant pas ou connaissant mal les livres pu-

bliés en anglais ou en allemand, ils ont été inexacts ou incomplets dans

la peinture des idées et des sentimens auxquels obéirent, dans de

grandes crises, les peuples dont la France souleva les passions et qui

finirent par l'écraser sous leur masse. 11 a fallu, pour que nous compre-

nions le mouvement de 1813 en Allemagne, que le colonel Charras,

averti par sa haine pour le second empire des colères que le premier

avait pu inspirer, mît à profit les loisirs de l'exil pour apprendre l'alle-

mand et i-our étudier toute une littérature d'ouvrages politiques et mi-

litaires qu'avaient à peine jusqu'ici soupçonnée nos écrivains.

M. Sayous est de ceux qui ont compris les dangers de cette infatuation

et de cette ignorance, et qui travaillent à élargir nos horizons. Depuis

plusieurs années, il s'était mis à étudier la langue et la littérature hon-

groise; il a f;iit plusieurs voyages dans le pays pour s'y créer des rela-

tions, pour s'accoutumer à en parler l'idiome. Il a vécu au milieu des

Magyars, suivi de près les débats de leurs comilals et de leurs chambres

législatives, assisté à leurs fêtes et à leurs réunions, saisi sur le vif les

traits de leur étrange et original génie, traits qu'il résuuie lui-même

dans ces lignes, qui méritent d'être citées : « Un p'uple tartare, qui a

pris rang dans l'Europe civilisée pour la sauver plusieurs fois de la bar-

barie, un peuple fier qui est capable de la soumission la plus touchante

aux rois dans le malheur comme de la résistance la plus indomptable

aux rois puissans et victorieux, un peuple orgueilleux de sa race jusqu'à

la superstition, et qui doit la beauté de son type et la trempe éner-

gique de son âme à d'heureux mélanges avec des nations dédaignées,

un peuple ardent et mobile, qui comprend à merveille le difllcile et

patient régime parlementaire, un peuple de furieux cavaliers et d'in-

traitables légistes : telle est, avec ses grandeurs, ses défauts et surtout

ses contrastes, la nation magyare. »

Aucune histoire, ajoute avec raison M. Sayous, n'est demeurée plus in-

connue. Pour le moment, il se borne à nous offrir un épisode de ces an-

nales, « le récit, au point de vue hongrois, des vingt-cinq années les plus

dramatiques de l'histoire, celles de la révolution française et de l'empire.»

En dehors de l'intérêt que présentent certains incidens de ce récit, qui

frappent vivement l'imagination, et certaines figures d'un relief saisis-

sant, comme celle de Paul Nagy, un précurseur de François Deak, il est
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instructif pour nous de voir par quelles fautes la France perdit rapide-

ment au dehors rinfluence morale et les sympathies que lui avaient d'a-

bord conquises jusque sur les rives du Danube, dans la steppe hongroise

et les forêts de la Transylvanie, les principes proclamés par la grande

constituante. A mesure que la France se fait violente et atroce avec les

jacobins, la conscience des peuples qui avaient salué avec transport cet

idéal nouveau de justice et de raison s'inquiète, se révolte; ceux qui

croyaient aux progrès et qui comptaient s'appuyer, pour en donner le

signal, sur les exemples de la France perdent courage et sentent tomber

leurs espérances. Dans la douleur sincère que leur cause cette décep-

tion, quelques-uns, des meilleurs et des plus nobles, vont même jusqu'à

détester ce peuple qui a trompé leur confiance, ils lui reprochent d'avoir

désorienté l'Europe et de l'avoir fait douter de la liberté; leur haine

n'est encore que de l'enthousiasme et de l'amour réduit au désespoir.

En même temps, le pouvoir absolu et les privilèges injustes, qui s'é-

taient un moment crus tout à fait compromis et qui étaient déjà tout

prêts à capituler, reprirent courage, se coalisèrent et reconquirent bien

vite presque tout le terrain qu'ils avaient perdu. Ce que la France de

Robespierre avait commencé, la France de Napoléon l'acheva. Les hor-

reurs de 93 avaient troublé les esprits et nous avaient aliéné les cœurs;

les brutalités de la conquête et les caprices de ce vainqueur qui décou-

pait au gré de sa fantaisie dans la carte de l'Europe des royaumes pour

ses frères et beaux-frères firent naître des haines et des colères dont

nous avons encore à soixante ans de distance senti l'effet et porté la

peine. Le besoin de chasser l'ennemi commun fit remettre à un autre

temps ces revendications et ces réformes libérales qu'avaient inaugurées

les diètes hongroises de la fin du dernier siècle, et la naissance de la

Hongrie moderne en fut retardée de vingt ans.

Ce qui avait été semé pendant cette époque finit pourtant par germer

sur ce sol fécond; dès 1825, le mouvement reprenait, quoique avec une

certaine lenteur d'abord, et bientôt commençait un merveilleux essor

qui, un moment interrompu par la crise de 18^8, a fini par aboutir

à la pleine émancipation et à l'éclatant triomphe des patriotes hon-

grois. M. Sayous nous retracera, nous l'espérons, un jour ou l'autre, le

tableau de la mêlée de /i8 et de ses guerres de races, puis des années

d'attente et de lutte patiente et légale qui ont suivi la défaite des Ma-
gyars; mais déjà, dans cette période laborieuse dont il a essayé de re-

constituer l'histoire, si profondément ignorée en Occident, les Magyars

avaient tout préparé, relevé leur langue, créé leur poésie et dressé

leur tribune nationale, fait la théorie de leurs droits historiques et jeté

les bases de leur liberté. Déjà ils avaient donné des exemples qui méri-

taient d'être médités et suivis; ils avaient montré quelle force possède

l'affirmation patiente du droit, et comment elle finit par avoir raison

des puissances même les plus redoutables en apparence.
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En attendant que nous ayons cette suite naturelle d'un travail qui est

digne de fixer l'attention du public français, ceux qui voudraient mesu-

rer le chemin parcouru et se rendre compte du régime et de l'état actuel

de rAutriche-Hongrie trouveront dans l'ouvrage de M. Daniel Lévy, sinon

des tableaux colorés et un style brillant, tout au moins des détails exacts

et précis, beaucoup de faits classés avec ordre. L'auteur a vécu à Vienne

et à Pesth vers le temps où entrait en jeu pour la première fois le mé-

canisme si compliqué des institutions de l'empire, tel qu'il a été con-

stitué par M. de Beust sous la forme du dualisme. 11 résume l'histoire de

l'Autriche depuis le moment où la maison de Habsbourg prend de l'im-

portance en Europe, et son récit devient plus détaillé et plus ample à

mesure qu'il approche du moment actuel; il montre comment le com-

promis austro-hongrois a été imposé aux hommes d'état chargés des des-

tinées de l'Autriche par l'attitude ferme et inflexible de la Hongrie, par

les hautes qualités politiques de chefs qui l'empêchaient de se compro-

mettre dans l'émeute sans lui laisser sacrifier le moindre de ses droits.

Que durera ce compromis et combien de temps pourra fonctionner le

système des délégations? C'est le secret de l'avenir. Ce qui est certain,

c'est que les libertés de la Hongrie, libertés dont la reconnaissance a

coïncidé avec un développement admirable de la prospérité matérielle

du pays, paraissent maintenant au-dessus de toute atteinte. Quel que

soit le sort du lien qui rattache le royaume de saint Etienne à la Cislei-

thanie, le despotisme ne cherchera même plus à menacer ces franchises

si longtemps contestées; où prendrait-il maintenant son point d'appui et

sa base d'opérations? On est aussi libre aujourd'hui à Vienne qu'à Pesth

et à Presbourg. Le grand problème qui se pose maintenant devant les

hommes d'état hongrois, c'est de faire vivre ensemble les différentes

races qui se partagent le royaume de saint Etienne. Ils voudraient bien

maintenir la suprématie des Magyars, et leurs prétentions sont fondées

jusqu'à un certain point: ce sont les Magyars qui ont le plus vaillam-

ment lutté jadis contre les Turcs pour arrêter sur le Danube la barbarie

musulmane, eux encore qui, cet ennemi vaincu au xvn*^ siècle, ont le

plus obstinément résisté au despotisme de la cour et de la bureaucratie

autrichienne et sauvé le dépôt des libertés traditionnelles et des droits

antiques. Aujourd'hui qu'ils ont triomphé du germanisme et des Habs-

bourg, que la cuancellerie aulique a capitulé devant eux et que le pre-

mier ministre du cabinet hongrois est leur vrai souverain, qu'ils n'aillent

pas, comme en 48, se faire oppresseurs à leur tour; qu'ils ne fournissent

pas contre eux de prétextes soit à l'Allemagne, soit au panslavisme!

Ce qu'a d'original le génie magyar, on pourra le deviner en étudiant

le recueil des poésies de Pétœfi, traduites par MM. Desbordes-Valmore

et Ch. E. Ujfalvy. Pélœfi n'est pas inconnu des lecteurs de la Revue {l);

(1) Voyez un article de M. Saint-Uem' Taillandier dans la Bévue du 15 avril 1800.
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mai.-^ si nous ne nous trompons, on n'avait présenté jusqu'ici an public

français que de courts et rares échantillons de son talent. Il y a là une

verve, un entrain, une imagination ardente et colorée qui, même à tra-

vers une traduction, donnent l'idée d'un grand poète. On a appelé Pé-

tœfi le Bérangor hongrois; il a bien autrement de variété, une bien

autre richesse d'invention que l'auteur du Roi crYvetot et du Vieux Sey^-

gent. On regrette en parcourant ces pages de ne pouvoir lire dans l'ori-

ginal tous ces petits poèmes dont quelques-uns doivent être dus chefs-

d'œuvre. Tout au moins, dans l'ouvrage que M. Ujfalvy, Hongrois établi

parmi nous et qui manie avec facilité notre langue, a consacré à This-

toire et à la littérature de son pays, trouvera-t-on de curieux détails sur

la langue magyare, qu'il rattache, d'après les philologues les plus com-

pétens, au groupe fiunois. Le volume se termine par un choix de poé-

sies empruntées non-seulement à Pétœfî, mais à d'autres écrivains po-

pulaires en Hongrie. Ces divers travaux, tout restreint qu'en soit le

cadre, donnent déjà à qui sait lire et réfléchir une idée assez juste du

caractère et des facultés d'une race qui, bien qu'elle ne compte guère

plus de cinq millions d'houimes, joue maintenant et jouera encore long-

temps un des premiers rôles dans l'Europe orientale. g. perrot.

Elude sur l'AdminUlration des finances de l'evipire romain dans les derniers temps de son

existence, par M. L. Bouchard (1).

La longue période de l'empire romain présente, au point de vue des

institutions financières, un intérêt que n'ont pas épuisé les savans tra-

vaux consacrés, en France et à l'étranger, à l'administration et aux

finances romaines. 11 restait à décrire avec plus de précision encore cette

machine compliquée et savante, où une grande variété de ressorts abou-

tit à une centralisation puissante, à y appliquer avec autant d'exacti-

tude que possible l'art moderne de dépouiller le budget des recettes et

des dépenses. C'est le travail que vient d'accomplir M. L. Bouchard, avec

une connaissance toute pratique des matières administratives et finan-

cières unie à une consciencieuse érudition. On suit avec d'autant plus de

curiosité cotte dissection attentive de toutes les parties, on pourrait dire

presque de toutes les fibres de ce corps immense qui enTvie pendant

tant de siècles, que cet organisme s'est plutôt métamorphosé qu'il n'est

mort. Telle pariie restée vivante et comme passée dans notre système

administratif et fiscal peut encore être indiquée. Entre le système ro-

main et le nôtre, pour peu que l'attention soit éveillée, les analogies se

découvrent d'elles-mêmes à travers des différences profondes qu'on ne

saurait méconnaître, et mettent l'esprit sur la voie de plus d'un rappro-

chement instructif et fécond. Ce qui change d'ailleurs moins que les

faits, ce sont les lois, ces lois qui constituent les vérités permanentes du

(1) 1 vol. in-S»; Paris, Guillaumin.
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monde politique et économique, et dont l'histoire offre la preuve mieux

que les enseignemens abstraits de la pure théorie.

Une des lois le mieux mises en relief par l'auteur de cette étude sur

ce qu'on peut nommer l'économie politique romaine de l'impôt, c'est la

nécessité du c )ntrôle en matière d'administration financièie. En dehors

de cette condition, il n'y a pas plus à attendre de proppôriié durable

que d'ordre réel, car on ne saurait donner le nom d'ordre à un agence-

ment, si habile et industrieux qu'il puisse être, de rssorls heureuse-

ment concertés, non plus qu'à l'accident favorable d'un despote éclairé,

administrant de son mieux, mais en définitive impuissant à changer le

système établi. Cela veut-il dire qu'étant donné l'état du monde, l'empire

romain pût avoir telle chose qu'une cour des comptes, surtout qu'une

chambre des députés, discutant et votant librement l'impôt? Non assu-

rément; mais c'est là précisément ce qui rend la leçon décisive. C'est

l'absence ou, pour mieux dire, c'est cette impossibilité du contrôle qui

donne en partie la clé de tant de désordres, d'abus, d'exactions.

Ce qu'on admire, c'est qu'avec des conditions si propres à favoriser

l'arbitraire, l'administration financière ait pu être en somme ce qu'elle

a été. On ne pourrait citer un pareil exemple de méthode dans le des-

potisme. Combien de rouages mis en jeu que l'auteur compte, décrit,

démonte pour ainsi dire avec un soin exact et presque minutieux! Quelle

hiérarchie savamment étagée que celle dont il nous fait parcourir les

degrés, depuis les derniers collecteurs jusqu'au comte des largesses sa-

crées et au comte de la chose privée, deux ministres des finances placés

l'un à côié de l'autre, et malgré leurs attributions diverses assez fré-

quemment en lutte! mais surtout comme on y voit se déployer en ma-

tière de taxes une fertilité inventive! Que n'a pas exploité ce génie fis-

cal, avisé à l'excès ! Il a tout imposé, le vice et la débauche comme les

matières les plus immondes : inventions honteuses devant lesquelles re-

culerait la fiscalité moderne dans ses besoins les plus extrêmes. En fait

de taxes, on demande ce que les Romains nous ont laissé à découvrir,

si ce n'est peut-être celle du timbre.

Plus encore que le contrôle, l'idée morale manque au système finan-

cier dans cette longue période si remplie d'enseigneuiens. L'idée même
de l'impôt ne paraît s'y rattacher à aucune concepiion sociale ou politi-

que. On ne songe guère à y voir une dette, sacrée autant que toute autre,

payée par les citoyens pour maintenir avec l'état les conditions de

l'ordre social. On ne se demande point si cette dette ne doit pas être

exigée suivant certaines règles d'équilé et avec certains ménagemens,

et si l'état, qui perçoit ces taxes, ne doit pas à son tour assurer certains

avantages en échange. 11 semble qu'on n'ait pas soupçonné ou mis en

ligne décompte cette espèce de contrat caché au fond de la notion de

l'impôt, réduite ici à l'idée brutale d'un pur et simple tribut. Le fait

même que Rome est exempte de l'impôt et que les provinces seules le
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paient est un indice de cette manière aussi violente qu'étroite d'envi-

sager la question, et les applications pratiques ne concordent que trop

avec cette pensée générale. On ne songe qu'à remplir le trésor public

sans nul souci de ce que nous appelons justice, proportionnalité, huma-
nité. Aussi le contribuable ne voit-il dans le fisc qu'un instrument d'op-

position, et ne se fait-il point de scrupules de tromper un ennemi qui

en apporte lui-même si peu dans ses avides et intraitables exigences.

On trouve réunis dans ce travail bien des témoignages de l'action de

l'impôt sur les différentes classes. Parmi tant d'autres taxes abusives,

l'impôt foncier joue le premier rôle. A une oppression tyrannique , l'art

se mêle sous la forme de ces opérations cadastrales, dont l'Egypte et les

grandes monarchies de l'Orient avaient déjà donné l'exemple, tant on

aurait tort d'y voir une invention toute moderne! C'est un véritable chef-

d'œuvre en ce genre d'exaction. L'arbitraire même y repose sur une

base régulière, et les historiens ont fait connaître tout ce qu'eut à

souffrir cette classe sacrifiée des propriétaires, cette classe des curiales,

toujours sous la menace de voir leurs biens saisis et vendus, et soumis

eux-mêmes à des interdictions d'aller et de venir, de vendre et d'ache-

ter, telles qu'aucun despotisme moderne n'en saurait donner l'idée. Il

semble qu'il n'y ait guère eu pour ces hommes d'autre desîiuée que de

servir au fisc de garantie. La situation faite par l'impôt à l'industrie et

au commerce était bien moins écrasante, quoique souvent fort dure

aussi. Au surplus, à l'exception d'un certain nombre de privilégiés,

toutes les classes avaient leur part plus ou moins lourde du fardeau, et

il suffit de rappeler, en supprimant tous les détails, le chrysargyre et les

porloria atteignant le commerce, les octrois frappant la consommation,

l'impôt du vingtième mis sur les actes civils, comme les successions et

les affranchissemens, la capitation établie sur l'individu, les taxes spé-

ciales placées sur les dignités honorifiques, comme l'impôt des consuls,

des préteurs, des duumvirs, des saccrdotcs, et celles qu'avaient à sup-

porter quelquefois les privilèges, comme la glèbe sénatoriale, Vauruni
oblalilium, ïoblalio votorum, sans parler des mines et de divers mo-
nopoles, des manufactures qui fabriquaient au compte de l'état, par
exemple de ces gynécées oii des mains industrieuses étaient incessam-
ment occupées à travailler les riches étoffes et les matières précieuses.

Ce qui ressort parfaitement de cette nouvelle étude, c'est que le ser-

vice personnel et l'impôt en nature formaient les traits les plus saillans

dâ ce système financier. Ces traits devaient se perpétuer au moyen âge.

Rien n'était plus propre à simplifier la tâche de l'état, dispensé d'évaluer

en argent les prestations en nature, de passer des marchés avec des entre-

preneurs, de reconnaître leurs fournitures ou leurs travaux, d'en fixer le

montant, d'en ordonner le paiement. En revanche, rien de plus contraire

à la liberté individuelle, à une répartition un peu équitable et à la for-

tune publique. Le système des prestations en nature était un gaspillage
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véritable, gaspillage des forces par l'emploi d'ouvriers sans activité et

sans valeur, gaspillage des provisions qui se perdaient faute d'être con-

sonimées à temps. On s'explique fort bien dès lors comment la comp-

tabilité en argent chez les Romains est peu connue, tandis que celle qui

concerne l'annone l'est souvent dans les derniers détails; les textes sont

rares sur ces premières opérations fiscales; ils sont loin de manquer au

contraire sur les secondes, de beaucoup les plus nombreuses et les plus

perfectionnées.

Peu d'historiens avaient eu jusqu'ici la pensée de se demander si les

Romains connaissaient en matière de finances ce principe de la spècia-

lilc auquel nous attachons avec raison tant de prix. 11 est possible de

déterminer assez exactement, à l'aide de ces nouvelles recherches, dans

quelle mesure ce principe, regardé comme moderne, a été connu des Ro-

mains de l'empire. Ils y ont certainement rendu hommage lorsqu'ils ont

interdit aux officiers du fisc de confondre dans leurs écritures les pro-

duits des divers exercices, défendu de mêler ce qui appartenait aux lar-

gesses sacrées et ce qui revenait à la chose privée, établi une sorte de

division entre les recettes et dépenses concernant l'empereur et celles

qui regardaient l'état, consacré enfin la même séparation entre celles

qui se rapportaient ou à l'état, ou aux provinces, ou aux municipes;

mais nous voyons aussi que ces distinctions établies en principe étaient

fort souvent violées ou éludées; il est même curieux qu'on se soit déjà

servi d'un procédé de nous fort connu, et dont ni l'emploi ni l'abus ne

demeurèrent étrangers à cette administration trop avancée, le procédé

des viremens. Sans doute on aurait répondu aux censeurs importuns

qui se seraient permis de faire des observations qu'il fallait pourvoir à

tant de besoins déraisonnables ou sensés, illégitimes ou justes, mais tous

irrésistibles ! Voyez les villes par exemple. Le budget de Paris nous pa-

raît à bon droit considérable. Croit-on que ce ne fijt pas un lourd bud-

get que celui de Rome ou de Constantinople? On en peut juger en voyant

ce qu'étaient dans ces grands centres l'organisation de la police, l'admi-

nistration des eaux, la poste, l'hygiène, les théâtres, la bienfaisance pu-

blique, les frais du culte, les écoles, et nous ne savons combien de ser-

vices encore que nous trouvons ici énurnérés et décrits.

Nul doute que la régularité purement mécanique de ce système admi-

nistratif et financier, que cette enveloppe en apparence si solide n'aient

contribué à cacher tant de causes de dissolution qu'on y voit claire-

ment aujourd'hui, et n'aient fait illusion sur la durée du système lui-

même. Les fonctions essentielles paraissaient s'accomplir malgré cer-

tains troubles; l'état trouvait encore de l'obéissance; les membres se

pliaient, après tout, à ce que voulait la tête; comment donc croire à une

mort prochaine? Et pourtant cette mort se préparait déjà; le colosse se

décomposait. Même sans les coups des barbares qui en précipitèrent la

destruction, il portait en lui-même le principe de sa fin inévitable. Il



ii78 REVUE DES D'EUX MONDES.

léguait au monde cette leçon que l'administration n'est pas tout, et

qu'il y a, même en matière de finances, des principes de moralité et de

droit qui agissent non pas seulement comme élémens de progrès, mais

comme conditions préservatrices des institutions. Il faut savoir gré à

ce..x qui, au milieu d'enseignemens d'une nature spéciale et pour ainsi

dire technique, savent tirer de l'histoire ces leçons toutes morales dont

nous avons besoin. henri baudrillart.

Histoire de l'éloquence latine depuis l'orirjine de Rome juspi'à Cicéion , d'après les notes de

M. Adolphe Berger, professeur à la Faculté des lettres de_ Paris, réunies et publiées par

M. Victor Cucheval; 2 \ol. in-12. *

Jusqu'à ces trente dernières années, l'enseignement des lettres grec-

ques et latines dans nos facultés, et même au Collège de France, se

bornait à peu près, soit à une explication plus ou moins savante des

auteurs, soit à un commentaire plus ou moins spirituel ou éloquent des

beautés de la littérature classique. C'est à ces modesles exercices qu'ap-

pliquaient leurs éminentes qualités d'esprit et les trésors de leur éru-

dition des professeurs de notre pays s'appelant Boisponade, Burnouf,

Naudet, Gibon, Rinn, Victor Leclerc, Alexandre, pour ne parler que des

morts. C'était une école d'érudits et de critiques, bien plus soucieux

de développer le goût ou de perfectionner l'instruction classique de

leurs élèves que de les initier à cette histoire des littératures dont notre

siècle devait faire une véritable science, celle, par parenthèse, qui lui

sera comptée comme l'un de ses meilleurs titres à l'estime et à l'admi-

ration de la postérité.

Ce n'est pas que l'érudition de ces hellénistes et de ces latinistes con-

sommés n'ait rien produit de sérieux et de profitable à l'histoire scien-

tifique des littératures anciennes, en dehors des exercices littéraires ou

philologiques. D'excellentes et savantes études ont été faites et publiées

par la plupart des professeurs dont il vient d'être fait mention, et par

d'auti^es qui vivent encore, de manière à fournir de nombreux et riches

matériaux pour les œuvres d'ensemble qui attendaient la main d'archi-

tectes patiens et habiles dans l'art de construire un monument; mais,

sauf quelques résumés rapides, tels que l'excellent article de M. Rinn

sur la littérature latine, ou quelques études suivies, comme la brillante

et fine analyse des poètes latins de la décadence, par M. Désiré Msard,

il n'avait point paru d'histoire proprement dite de la littérature latine

avant le manuel substantiel, précis et judicieux de M. Alexis Pierron.

Adolphe Berger est peut-être le premier professeur d'éloquence latine

qui soit entré franchement dans la voie depuis longtemps ouverte par

les professeurs des universités étrangères, et particulièrement des uni-

versités allemandes, en y portant toutes les qualités d'un esprit essen-

tiellement français, la précision et la sobriété dans l'érudition, la clarté
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dans l'exposition, la vigueur et la fermeté logique dans les conclusions,

avec les grâces et les finesses d'une élocution dont les professeurs d'ou-

tre-Rhin n'ont jamais eu le secret, et qui a charmé les auditeurs de

notre vieille Sorbonne pendant près de vingt ans. Si Berger était un

homme de goût, comme les maîtres qui l'avaient précédé dans l'ensei-

gnement des belles-lettres en France, il était aussi un homme de science,

à tel point que l'on peut dire que sa faculté maîtresse était encore plu-

tôt l'esprit philosophique que le sentiment esthétique. C'était bien plus

un professeur de littérature que de rhétorique, quoiqu'il ait excellé dans

ce second enseignement; il aimait à comprendre encore plus qu'à sentir

et à rendre ses impressions esthétiques, il inclinait vers la méthode de

critique qui tend à faire de la littérature une science, par les vues his-

toriques et philosophiques auxquelles l'élevait la variété de ses études.

Aussi ne négligeait-il aucune occasion d'éclairer l'histoire de l'éloquence

par le droit, la politique, la philosophie, la religion, en un mot, par

l'étude du génie romain considéré sous toutes ses faces. En un cours

qui n'a pas duré moins de quinze ans à la Faculté des lettres, et où il

a parcouru plusieurs fois le même cercle d'études, Berger avait pu em-

brasser toute l'histoire de l'éloquence latine sans en négliger un seul

point important, comprenant dans ce vaste et profond travail tous les

écrivains en prose de la littérature latine, les historiens, les philo-

sophes à côté des orateurs, les auteurs de lettres, de mémoires et d'ou-

vrages techniques, et y mêlant même certains poètes comme Lucrèce et

Lucain, chez lesquels la forme poétique n'était qu'une façon plus ex-

pressive et plus forte d'écrire l'histoire ou la philosophie.

Tout en étant de la nouvelle école par l'esprit de sa critique. Berger,

par sa rare modestie et son peu de souci de la publicité, était resté fidèle

aux sévères traditions de l'enseignement classique. Il n'enseignait que

pour l'insiruction de ses auditeurs et de ses élèves, sans songer à faire

servir ses leçons à sa réputation personnelle. U a donc fait, pendant de

longues années, ce qui n'avait été ni fait ni tenté avant lui, une histoire

savante et développée de l'éloquence latine, depuis ses premiers bégaie-

mens jusqu'à ses dernières paroles. Ce cours n'a pas eu le moindre écho

en dehors des murs de la Sorbonne; pas une ligne de la main du pro-

fesseur n'en a paru dans le public savant et lettré! De toute cette œuvre

jugée remarquable à tous égards par ceux qui ont entendu le profes-

seur, il n'est resté que des rédactions plus ou moins complètes pour cer-

taines parties de cet enseignement, et pour toutes les autres de rares

et courtes notes, de simples programmes très secs de leçons, le tout avec

une grande richesse de textes.

C'est à un de ses élèves les plus laborieux et les plus dévoués, M. Vic-

tor Cucheval, que la famille et les amis de Berger ont confié la difficile

tâche de reconstituer l'œuvre entière du professeur, soit en comblant les

lacunes, en corrigeant et en complétant les rédactions, soit en dévelop-
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pant lui-même les notes et les programmes, de manière à recomposer

les leçons sur lesquelles il n'existait pas de rédactions. M. Cucheval vient

de livrer au public les deux premiers volumes de ce grand ouvrage

contenant l'histoire de l'éloquence latine avant Cicéron. J'ai été l'un

des auditeurs les plus assidus de mon regrettable ami, dans cette par-

tie de son cours; j'aime à rendre à M. Cucheval ce témoignage, que,

grâce à son intelligente et habile coopération, le public a vraiment sous

les yeux l'œuvre du maître. Cette partie est des plus curieuses et des

plus intéressantes pour l'historien qui recherche l'explication des faits

plutôt que pour l'homme de goût qui ne demande à la littérature que

des satisfactions esthétiques. Cicéron, qui a fourni les meilleurs élc-

mens de cette histoire, a souvent besoin d'être lui-même crimplété, rec-

tifié, expliqué par le rapprochement et la comparaison avec d'autres

autorités de la littérature latine. Son engouement pour toutes les œuvres

nationales le rend parfois suspect à la critique moderne, dans ses juge-

mens sur les œuvres et sur les hommes, tandis que sa haute et délicate

culture d'esprit, son goût pour l'éloquence ornée et littéraire lui fait ju-

ger trop sévèrement l'éloquence mâle et simple des orateurs qui, comme
l'ancien Caton , ne savaient bien parler que la langue des affaires et de

la politique, avec tous les mouvemens qui soulèvent les passions du

Forum ou du palais, mais sans les ornemens qui sont plutôt propres à sa-

tisfaire le goût des réunions académiques. Voilà pourquoi les magnifi-

ques œuvres du plus grand, du plus parfait, du plus riche à tous égards

des orateurs romains, ne peuvent nous consoler de la perte des haran-

gues de ces hommes, tant célébrés d'ailleurs par Cicéron et Tacite, qui

s'appellent Caton l'Ancien, les Gracques, Antoine, Crassus, Caton d'Uti-

que et César. Nous n'irons pas certes jusqu'à dire, avec quelques ama-

teurs outrés de la vieille éloquence, que Cicéron, qui est resté si Romain

après tout, malgré toute son éducation grecque, a énervé la forte disci-

pline des grands orateurs qui l'ont précédé, en sacrifiant trop aux grâces

de la rhétorique et même aux méthodes de la philosophie, dans ces dis-

cours incomparables où l'art se laisse trop apercevoir. 11 est certain

pourtant qu'en lisant les traités de Cicéron sur l'éloquence, où l'auteur

nous présente si souvent le portrait du véritable orateur et énumère les

conditions de la parfaite éloquence, on ne peut s'empêcher de recon-

naître qu'il a trop pratiqué pour lui-même les savantes et ingénieuses

méthodes si bien décrites dans ses livres. C'était le sentiment du pro-

fesseur dont M. Victor Cucheval nous donnera prochainement les belles

études sur la vie et les œuvres de Cicéron. é. vacherot.

Le direcleur-gerantj G. Buloz.



L'ALLIANCE ANGLAISE

ET

LA LIGUE DES NEUTRES

11 n'y a plus d'Europe. Ce que nous avons connu sous ce nom
pendant cinquante ans a cessé d'exister depuis que les victoires

et les conquêtes de l'Allemagne ont rompu l'équilibre ébranlé déjà

en Italie, en Danemark et en Allemagne même. La tranquillité ma-
térielle est rétablie et se maintiendra longtemps encore, il faut du
moins l'espérer; mais l'ancien système d'alliances sur lequel re-

posait la paix européenne, le groupement des forces qui donnaient

de la stabilité à ce grand ensemble et prêtaient leur garantie au

droit international, l'ordre européen en un mot a péri dans la der-

nière guerre, 11 ne renaîtra que le jour où de nouvelles relations se

seront formées pour répondre à des intérêts nouveaux. Jusque-là,

il pourra y avoir des trêves entre les nations; mais il n'y aura pas

de sécurité pour leur indépendance, ni de garantie sérieuse pour
leurs droits les mieux établis.

11 faut s'en souvenir et le rappeler sans relâche aux nations qui

essaient de l'oublier : si désormais une guerre éclate, l'Europe est

exposée à des secousses formidables et à des bouleversemens

inouïs. Ce ne serait plus une de ces guerres partielles comme n/7jis

en avons vu de nos jours, une de ces guerres de police européenne

qui s'entouraient pour ainsi dire de formes légales, qui n'altéraient

que pour un instant l'équilibre et qui se terminaient par un arbi-

trage; — ce serait une de ces grandes convulsions où toutes les

ambitions se donnent carrière, où des peuples entiers disparaissent,

où des puissances anciennes et respectables peuvent être anéanties

par deux ou trois batailles. L'Europe verrait reparaître avec encore

plus de brutalité et d'insolence les iniquités et les oppressions du

TOME XCIX. — 1" JUIN 1872. 31
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premier empire. Telle nation qui a vu d'un œil froid nos défaites,

qui compte sur sa position territoriale ou sur la garantie des trai-

tés pour la mettre à l'abri de pareils malheurs, est peut-être

sans le savoir à la veille de sa ruine. Les traités n'existent plus; ils

ne sont plus qu'une lettre morte depuis qu'on a cessé de les dé-

fendre. Malgré le calme apparent dont nous jouissons, les puis-

sances européennes sont' comme des vaisseaux qui ont brisé leurs

ancres et qui flottent au hasard jusqu'au jour où la prochaine tem-

pête les entre-choquera confusément. Sans parler de celle qui est

désormais l'ennemi le plus dangereux de la paix et de l'indépen-

dance européenne, la responsabilité de ce désordre retombe en

grande partie sur les nations imprévoyantes qui se sont réjouies du

châtiment de la France, et qui aujourd'hui se trouvent châtiées

avec elle pour ne l'avoir pas secourue à temps.

De ces nations la plus imprévoyante et la plus sévèrement punie

est sans contredit l'Angleterre. Nos désastres, dont le cabinet de

Londres s'est fait pour ainsi dire le complice, ont été funestes à la

politique anglaise. Beaucoup de gens commencent à croire que

l'alliance anglaise est devenue plus gênante qu'utile. Sans vouloir

aggraver à plaisir les torts de nos voisins, sans nous dissimuler

surtout ni les fautes commises depuis plusieurs années par l'em-

pire, ni la criminelle légèreté avec laquelle son gouvernement a

engagé la guerre, sans même nier le juste mécontentement que

durent éprouver nos alliés en voyant la France se précipiter sans

réflexion clans une telle aventure, nous sommes forcés de l'avouer

avec chagrin : la conduite du gouvernement anglais pendant la

guerre, pour être moins aventureuse et moins romanesque que celle

de l'empire, n'a été au fond ni plus intelligente ni moins coupable.

Nous ne voudrions mettre aucune amertume dan^ ces reproches

ou plutôt dans ces regrets. Le peuple anglais, sans peut-être se

défendre toujours de cette espèce de satisfaction maligne qu'on

éprouve à la vue des malhaurs d'autrui, nous a donné des preuves

d'affection ou tout au moins de charité privée qui ne nous permet-

tent pas de lui attribuer des sentimens hostiles. Évidemment le ca-

binet de londrt's a cru obéir à des devoirs supérieurs en nous

abandonnant à notre destinée. Toujours est-il que l'Angleterre s'est

réjouie de nos premières défaites; dès ce moment, elle se mettait à

la tête de la ligue des neutres, bien moins pour diriger les eflforts

pacifiques des autres nations que pour les paralyser ou pour les,,^.

refroidir. Plus tard, quand elle eut besoin de nous pour la soutenir'.,,

contre les prétentions de la Russie, elle n'a $u ni faire oublier ses

mauvais procédés, ni réparer ses erreurs. L'histoire diplomatique

de cette lamentable époque nous la montre malheureusement, d'un
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bout à l'autre de la guerre, restant la spectatrice insensible de nos

malheurs et se refusant avec obstination à nous accorder aucun

secours sérieux.

Cette: politique porte déjà ses fruits. En laissant écraser la France,

l'Angleterre a compromis sa sauvegarde. C'est en vain qu'elle essaie

de se faire illusion en se persuadant qu'elle n'a rien à craindre du
nouvel empire germanique, et que sa position insulaire lui, permet
de regarder avec une philosophique indifférence les guerres et les

conquêtes de ses voisins du continent. L'empire, au lendemain de

Sadowa, voulait aussi se désintéresser des événemens d'Allemagne

et tâchait de s'en consoler en faisant bon visage au vainqueur.

L'Angleterre a commis à notre égard la faute que nous commettions .

nous-mêmes envers la malheureuse Autriche, quand nous la livrions

de gaîté de cœur aux coups de la Prusse et de l'Italie.' Elle a fait

bien pis encore, si l'on considère qu'elle était depuis vingt anS:

notre alliée, que notre sang avait coulé pour elle, et que notre si-

gnature était auprès de la sienne sur tous les traités qu'elle avait

conclus. La vé-vité, c'est qu'elle a été vaincue avec nous, mais vain-

cue sans combat, c'est-à-dire sans soulTrance et sans honneur.

La France est donc assez vengée de l'égoïsme anglais, si tant est

qu'elle ait besoin d'une vengeance. Malgré les torts de notre an-

cienne alliée, nous ne saurions nous réjouir de lui voir partager

nos épreuves; mais c'est maintenant une question de savoir si son

alliance est encore utile, si même elle est encore possible. Dans tous

les cas, les derniers événemens délient notre pays de tout devoir

de fidélité envers l'Angleterre. Ses malheurs lui ont imposé le ri-

goureux devoir de ne plus consulter, dans sa politique extérieure,

que le seul intérêt national.

L .

Il suffit de jeter un coup d'œil sur l'Europe moderne pour s'aper- •

cevoir qu'il y règne deux grands antagonismes pouvant servir tour

à tour soit à y maintenir l'équilibr^y soit à y porter la confusion.

Le premier, dont l'origine est ancienne et qui semblait assoupi de-

•

puis bien des années, vient de se réveiller avec une violence inat-

tendue; il 'a des causes assez visibles et en quelque sorte. assez i

a-tuelles pour qiv'il soit superflu d'y insister : c'est l'antagonisme
de la France et de l'Allemagne. L'autre rivalité est celle de l'Angle-- •

terre et de la Russie, adversaires plus éloignés l'un de l'au-tre, mais i

non moins irréconciliables, car ils se disputent la domination de
l'Orient. C'est moins d'ailleurs comme puissances européennes que
comme puissances asiatiques que l'Angl:et«rre et la^ Russie so^itiap-
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pelées à se combattre; mais l'Europe leur sert naturellement de

champ de bataille, et leur antagonisme se trouve mêlé à toutes les

difficultés de la politique européenne.

L'alliance russe est une alliance de guerre, parce que la Russie

est elle-même une puissance militaire, ambitieuse, autocratique et

conquérante. Si l'un des états de l'Occident a besoin de frapper un

grand coup sur l'Europe, l'alliance russe lui est nécessaire. Napo-

léon ne s'y était point trompé lorsqu'il recherchait à Tilsitt l'amitié

de la Russie, pour s'en servir contre sa principale et implacable en-

nemie, l'Angleterre. Il la perdit plus tard par l'excès de son ambi-

tion démesurée; mais du jour où la Russie se tourna contre lui, il

cessa de vaincre. M. de Bismarck non plus ne s'y est pas trompé,

quand à la veille même de la guerre, pour être plus libre de dé-

membrer la France, il a pris soin d'intéresser l'ambition russe au

succès de l'ambition prussienne.

L'alliance anglaise au contraire est celle de la paix et de l'équi-

libre. Son principal objet est d'arrêter l'essor de la Russie. Puis-

sance commerciale et coloniale, l'Angleterre est intéressée surtout

au maintien de la paix générale du monde. Il n'y a pas de con-

quêtes à faire avec l'alliance anglaise; il y a seulement à faire de

temps à autre la police de l'Europs. La France, en s'attachant à

cette alliance, a prouvé depuis longtemps qu'elle n'était plus une

nation conquérante et dangereuse pour le repos du monde. On au-

rait pu croh'e que le second empire, s'inspirant des traditions du

premier, allait ouvrir une ère de conquêtes et de guerres ambi-

tieuses. Il n'en fut rien. Napoléon III lui-même, il faut lui rendre

cette justice, malgré ses incohérences et ses perfidies, avait compris

sous ce rapport l'esprit de son époque et les vrais intérêts de sou

pays. La guerre de Grimée donna un démenti éclatant au préjugé

régnant contre la France. En groupant autour des deux grandes

puissances alliées tous les mointires états de l'Europe, elle scellait

fortement l'alliance anglaise, et montrait la France aux nations

comme le soldat de la civilisation et le gardien du bon ordre en Eu-

rope. Si la France n'était point sortie de ce rôle aussi glorieux que

sage, si l'Angleterre avait montré elle-même plus de fermeté dans

les circonstances difficiles, celte alliance prépondérante se serait

maintenue, et il n'y aurait rien de bouleversé dans le monde.

Malheureusement, à partir de ce jour, il semble qu'on n'ait rien

négligé pour affaiblir cette heureuse union. Le cabinet des Tuile-

ries, par son esprit d'aventures, par ses arrière-pensées malhon-

nêtes, celui de Londres par son excessive timidité et par une cer-

taine jalousie mesquine, ont semblé prendre plaisir à compromettre

leur propre ouvrage. L'empereur était un utopiste, un rêveur qui,
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malgré des éclairs de bon sens, ne pouvait rester fidèle à une poli-

tique prudente et modeste. Ne voulant ni renoncer à l'alliance an-

glaise, ni s'abstenir de toute espérance d'agrandissement territo-

rial, il essaya de mêler les avantages des deux systèmes, et ne réussit

qu'à s'enchevêtrer dans ses propres intrigues. Il fit des guerres qui

nous coûtaient beaucoup et qui ne servaient qu'aux autres; il ap-

porta dans la politique des préoccupations intéressées qui nuisaient

à sa dignité et ruinaient son autorité morale. Tantôt faisant l'Italie

de ses propres mains, tantôt préparant la perte de l'Autriche et

l'unité allemande, tantôt entreprenant cette folle guerre du Mexique

qui nous donnait une ennemie de plus au-delà des mers, tantôt

déclarant la guerre à l'Europe entière par de vains discours contre

les traités de 1815, il n'a réussi qu'à se brouiller avec ses alliés na-

turels et à se créer partout des adversaires nouveaux. Peu à peu il

a éloigné de lui la prudente Angleterre, il l'a habituée à rester

étrangère à ses entreprises, à Is considérer comme un de ces amis

incommodes et dangereux aux affaires desquels on n'aime pas à

se mêler, et qu'on se garde bien de secourir quand ils se sont par

leur propre faute engagés dans un mauvais pas.

Pour l'Angleterre, on ne saurait l'accuser d'avoir péché par excès

d'imagination. Elle n'a même pas su prévoir les dangers de la po-

litique d'abandon et de laisser-faire qu'elle a pratiquée dans tout

ce qui ne touchait pas immédiatement à ses intérêts privés. Tandis

que la France intervenait ou intriguait de plus en plus, l'Angle-

terre se laissait aller à ses penchans mercantiles, se désintéressait

graduellement de tout ce qui se passait en Europe ; elle semblait

même ne se défier que de la France. Si la France recevait le présent

du comté de Nice et de la Savoie en reconnaissance des services

militaires et pécuniaires qu'elle avait rendus à l'Italie, l'Angleterre

se montrait tout alarmée de cet accroissement de territoire. Une

compagnie française obtenait-elle du gouvernement égyptien la con-

cession des travaux de l'isthme de Suez , l'Angleterre y voyait une

atteints à sa puissance coloniale, et accumulait tous les obstacles

pour faire échouer l'entreprise. En revanche, elle abandonnait le

protectorat des îles ioniennes; elle abandonnait le Danemark, qui

ne recevait de Londres comme de Paris que de vains témoignages

de condoléance. Quant à l'alliance française, ce n'était plus une

alliance politique, c'était une simple union commerciale. L'Angle-

terre ne semblait plus y chercher que les avantages pécuniaires

garantis à son industrie par nos traités de commerce.

On le voit, l'Angleterre et la France suivaient depujs longtemps

des voies différentes. La France sel-eposait encore aveuglément sur

le souvenir des services qu'elle avait rendus à son alliée, quand



486 REVUE DES DEUX MONDES.

déjà l'Angleterre avait oublié jusqu'à l'intérêt qu'elle avait à les re-

connaître. On parlait encore beaucoup de l'alliance; c'était une de
ces locutions consacrées dont on se sert par habitude, sans savoir

au juste ce qu'elles désignent. Le fait est que les liens d'amitié

établis entre les deux nations ne se trouvèrent jamais plus lâches

qu'au moment même où il importait de les resserrer pour faire face

au danger commun.
Aussi, quand le cabinet des Tuileries déclara la guerre, les sym-

pathies de l'Angleterre furent-elles acquises tout d'abord à la

Prusse. Le cabinet anglais, ayant essayé inutilement de s'entre-

mettre entre Paris et Berlin, avait été vivement blessé de l'extrava-

gante infatuation du gouvernement impérial. Mécontent de ce côté,

il s'était laissé prendre plus aisément aux apparences de modéra-
tion du gouvernement prussien, et d'un jour à l'autre il était pres-

que devenu l'ennemi de la France. Du moins l'abandonnait-il à son

sort, n'ayant plus d'autre préoccupation que de circonscrire la

guerre en détournant les autres puissances de nous venir en aide.

Tel fat l'objet véritable de cette fameuse ligue des neutres, formée

dès le mois d'anCit J870 par les soins de l'Angleterre, entre l'Angle-

terre elle-même, l'Italie et la Russie, et à laquelle l'Autriche adhéra
le 10 septembre suivant. Cette ligue des neutres eût été une excel-

lente chose, si elle avait été parfaitement sincère, et si aucune des

puissances 'contractantes n'y eût apporté d'arrière-pensée. Le rôle

des neutres était, suivant l'heureuse expression d'un de' nos diplo-

mates, « celui des témoins dans un duel, » veillant à l'observation

des règles, et pi'éparant un arbitrage impartial pour empêcher le

vainqueur d'égorger son adversaire tombé. En comprenant ainsi les

devoirs de la neutralité, l'Angleterre aurait mérité la reconnaissance

de l'Europe et la nôtre; mais de la manière dont elle fut conçue, la

ligue des neutres ne devait servir qu'à faire le vide autour de la

Franceet à la livrer sans défense à la rapacité de la Prusse.

Lesparties contractantes prirent l'engagement « de ne pas aban-

donner leur neutralité sans s'être préalablement communiqué leurs

idées et sans s'être annoncé mutuellement toute modification que
pourrait subir leur politique en ce qui concernait cette neutra-

lité. » Au lendemain de nos premières défaites, une telle clause

était évidemment dirigée contre nous; elle mettait les trois gi'andes

puissances neutres sous la direction de la politique anglaise, et

frappait par là d'impuissance nos efforts auprès de chacune d'elles.

En subordonnant toutes leurs démarches à la nécessité d'xm con-

cert préalable, elles renonçaient, pour ainsi dire, à toute interven-

tion opportune. Sous prétexte d'assurer l'union des neutres et de

limiter la guen-e au; territoire des deux nations belligérantes, on
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nous isolait du reste ^e l'Europe, et l'on élevait autour de nous une

espèce de muraille de la Chine placée sous la garde jalouse de la

diplomatie anglaise.

Il ne faudrait pas se hâter d^en conclure qu'en organisant la ligue

des neutres l'Angleterre n'eût en vue que le plaisir de nuire à la

France. Elle obéissait en même temps à un calcul qui, pour avoir

été déçu, ne manquait pas de justesse, ni même de profondeur.

Elle pensait qu^en se liant à la Russie par la promesse d'une action

commune elle préviendrait les secrets desseins de cette puissance

contre le traité de 1856, qni réglait la neutralité de la Mer-Noire,

et qu'elle l'empêcherait par là de se laisser gagner aux offres sédui-

santes que nous pourrions être tentés de lui faire pour mériter son

appui. Fidèle à sa défiance accoutumée, c'était la France que l'An-

gleterre soupçonnait, c'était contre nous qu'elle prenait des pré-

cautions. Elle prévoyait qu'un jo jr, repoussés par elle, abandonnés

de tous nos alliés, réduits au désespoir par leur indifférence, nous

frapperions à toutes les portes et ne reculerions devant aucun sa-

crifice pour nous procurer du secours. Elle ne se trompait pas;

mais ce qu'elle ignorait sans doute encore, et ce qui lui fut révélé

plus tard, c'est que l'Allemagne avait pris les devans, et qu'il y
avait déjà entre le tsar et le roi Guillaume des arrangemens intimes

qui déjouaient toutes ses précautions. Ainsi le cabinet anglais tom-

bait dans son propre piège, et se faisait à lui-même presque autant

de mal qu'à nous.

Les dispositions de la Russie n'étaient pas douteuses, et il n'y

avait pas besoin de grands efforts pour l'empêcher de venir à notre
'

aide. Malgré le souvenir pénible de la guerre de Crimée, elle n'é-

. prouvait contre nous aucune malveillance; mais il fallait que la

France fût vaincue, parce qu'elle était l'alliée de l'Angleterre. La

Russie n'en voulait pas à la France, elle n'en voulait qu'à l'alliance

anglo-française, alliance formée directement contre elle, et qu'elle

avait besoin de rompre à tout prix. Depuis bien des années, le gou-

vernement du tsar avait pour unique pensée d'arriver à la révision

',,du traité de Paris, qui bloquait la Russie dans la Mer-Noire, et la

Véduisait dans tout le Levant à une impuissance humiliante. Dès

1866, lorsqu'il avait été question d'un congrès européen pour ré-

gler les difficultés pendantes, la ussie avait émis la prétention de

s'affranchir du traité de Paris. Cette fois elle avait saisi l'occasion

de la guerre franco-prussienne pour s'assurer l'adhésion de l'Alle-

magne. Les deux souverains s'étaient rencontrés à Ems au moment
même de la rupture avec la France, et ils avaient échangé des pro-

messes verbales que leur proche parenté rendait suffisantes (1). Le

(1) On trouve dans le livre de M. Benedetti, Ma 31ission en Prusse, l'indice de ces

négociations tout intimes entre l'oncle et le neveu.
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cabinet de Saint-Pétersbourg n'était donc pas tenté d'intervenir.

Il n'allait pas jusqu'à souhaiter le démembrement de la France, il

avait même dit à plusieurs reprises qu'il tâcherait d'en dissuader

l'Allemagne. Il lui suffisait que notre pays fût assez faible pour être

forcé de rompre avec la politique anglaise; encore fallait-il je lais-

ser souffrir assez longtemps pour l'obliger à se jeter de lui-même

dans les bras de la Russie. Alors peut-être essaierait-elle de sau-

ver notre territoire; peut-être même découvririons-nous chez les

hommes d'état de Saint-Pétersbourg certaine arrière-pensée déjà

ancienne d'alliance cordiale entre la Russie et la France. En atten-

dant, ils ne songeaient qu'à nous affaiblir pour nous éloigner de

l'Angleterre, et l'on conçoit la satisfaction qu'ils durent éprouver

en voyant l'Angleterre elle-même se prêter complaisamment à leurs

desseins.

A côté de la Russie, moins ennemie de la France que jalouse de

l'alliance française, se trouvait l' Autriche-Hongrie, victime des er-

reurs de la politique de Napoléon III, mais rapprochée de nous, mal-

gré ses justes griefs, par la conformité des malheurs et des haines.

Le cabinet de Vienne aurait bien voulu faire cause commune avec la

France, ou du moins lui prêter un concours moral, pour l'aider à

faire une paix acceptable. Dès le lendemain de la journée du h sep-

tembre, quand l'Angleterre cherchait dans cette révolution inévi-

table un nouveau prétexte pour s'écarter de nous, l'Autriche ré-

pondait de la façon la plus bienveillante à la circulaire de M. Jules

Favre annonçant la chute de l'empire et le refus de toute cession

territoriale; mais, étant elle-même une puissance allemande, elle

devait craindre de s'engager dans une voie contraire aux passions

surexcitées de l'Allemagne. Elle était d'ailleurs liée à l'Italie par

un traité d'alliance intime conclu l'année précédente, et l'Italie

venait d'accepter les conditions de la ligue des neutres dans les

termes dictés par l'Angleterre. Ajoutons que la Russie prenait à son

égard une attitude hostile et la menaçait de grands armemens sur

ses frontières, si l'Autriche elle-même faisait mine de s'armer. Aussi

le cabinet de Vienne, après quelques vains efforts pour donner à la

ligue des neutres un caractère différent et plus favorable à la France,

dut céder à son tour à la pression de l'Angleterre en y adhérant

sans conditions.

Quant à l'Italie, il n'y avait pas à compter beaucoup sur sa re-

connaissance. Elle n'avait vu dans nos embarras qu'une occasion

d'achever la conquête de son unité territoriale en mettant la main

sur la ville de Rome, d'où nous venions de rappeler notre 'corps

d'occupation pour l'envoyer à la frontière. Peut-être aurions-nous

pu acheter son alliance en la déliant formellement des stipulations

de la convention du 15 septembre, qui était désormais le seul ob-
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stacle à ses désirs. Le gouvernement impérial ne put se résigner à

cet acte de faiblesse; il laissa passer l'occasion, et le gouvernement

qui suivit ne la retrouva plus. Lorsqu'au lendemain de Sedan nous

nous adressâmes à l'Italie, elle avait déjà signé la ligue des neu-

tres. Du reste, elle n'avait plus aucun intérêt à nous prêter un se-

cours militaire, puisqu'elle avait occupé Rome sans coup férir et

sans réclamation de notre part. Nous ne pouvions plus guère lui

demander que des sympathies bénévoles, avec un effort sincère

pour amener une médiation des neutres. Gomme nous le verrons

plus loin, il n'a pas tenu à l'Italie que cette médiation ne fût ten-

tée; mais ses bonnes intentions devaient rester sans effet : elles de-

vaient échouer, comme celles de l'Autriche, contre la froideur et la

mauvaise volonté de l'Angleterre.

Ainsi, dès ses premiers désastres, la France se voit isolée, tenue

pour ainsi dire en quarantaine par le reste de l'Europe. La Russie

attend de notre défaite un changement de politique favorable à ses

desseins. L'Italie, qui n'a plus rien à gagner avec nous, ne veut

pas se compromettre sans bénéfice. L'Autriche n'a pour nous qu'un

bon vouloir stérile. Enfin à la tête de ce concert nous voyons notre

ancienne alliée, l'Angleterre, qui, au lieu de nous tendre la main,

se fait l'âme d'une véritable conspiration de neutralité, plus funeste

pour nous que tous les revers : elle réprime le zèle de nos amis,

elle fournit des prétextes aux indifférens et aux tièdes; elle fait le

guet autour de la France pendant que la Prusse achève de l'acca-

bler.

II.

L'extrême malveillance de l'Angleterre pouvait à la rigueur se

comprendre au début de la guerre. On a vu qu'avant le commence-
ment des hostilités l'Angleterre avait offert sa médiation au cabinet

des Tuileries, et que le gouvernement impérial avait repoussé ses

bons offices. Le cabinet de Londres avait lieu d'en être offensé. On
ne savait d'ailleurs comment tournerait la guerre, ni de quel côté

étaient à craindre les violences et les conquêtes. L'empire semblait

s'être donné les torts de la première agression. On conçoit que
l'Angleterre, mécontente de n'avoir pas été écoutée, souhaitât de
lui voir infliger quelque rude leçon; on l'excuserait volontiers d'a-

voir éprouvé dans ce moment-là un vif mouvement d'humeur contre

la France, si plus tard elle eût compris son erreur et se fût mise en

devoir de la réparer.

Il n'en était plus de même après la chute de l'empire. Le carac-

tère de la guerre avait complètement changé. Il ne s'agissait plus

d'une simple leçon à donner ou à recevoir. La France avait suffi-
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samment expié les fanfaronnades des blouses blanches et l'enthou-

siasme factice des premiers jours. Elle ne se battait plus pour con-

quérir les provinces rhénaties ou faire une ^àlrtie de' plaisir'jusqu'à

Berlin: elle luttait évidemment pour son existence même. iDéleur

côté, les Allemands, qui prétendaient n'en vouloir qu'à l'empire,

et' qui,' pour énerver la résistance, ' avaient adressé, en entrant dans

notre pays, d'hypocrites protestations d'amour à ' la 'na:t.ion fran-

çaise, laissaient voir tous les sentiméns de haine et d'avidité qui

les animaient. C'était la' Prusse qui menaçait l'ordre européen, c'é-

tait la France qui s'épuisait pour le défendre. Il semblait donc que

l'Angleterre dût oublier un malentendu passager pour nous aider à

obtenir une paix équitable, aussi conforme a ses intérêts' qu'aux

nôtres, et aussi nécessaire à l'équilibre européen qu'indispensable

à l'honneur français.

Il n'en fut rien. Nos malheurs, au lieu de la rapprocher de nous,

semblèrent l'éloigner davantage; elle parut s'étudier à nous témoi-

gner encore plus de froideur. Le nouveau gouvernement, qui avait

ramassé le pesant héritage de l'empire, et qui succoriibait sous ce

triste' fardeau, s'adressait à elle avec confiance. Elle lui montra

une réserve et une sécheresse qui ne lui laissèrent bientôt aucune

illusion. Dès le milieu de septembre, après les premiers pourpar-

lers, les hommes d'état de la défense nationale durent savoir à quoi

s'en tenir sur les dispositions de l'Angleterre. Il n'est pas douteux

que cette triste certitude n'ait dû exercer une grande influence sur

les résolutions désespérées de guerre à outrance dont l'abandon de

l'Angleterre était en partie la cause, et où elle trouvait un nouveau

prétexte pour nous refuser son appui.

Tout en poussant la France aux derniers efforts, le gouvernement
' de la défense nationale ne cessa pas un seul instant de négocier

auprès des neutres. L'empire s'était jeté dans la mêlée sans une

alliance, sans un appui sérieux, au milieu de nations secrètement

amies de la France, mais éloignées d'elle par ses propres fautes.

'Malgré des difficultés presque insurmontables, nos diplomates sen-

tirent que, dans la triste situation du pays, leur amour-propre ne

devait se laisser rebuter par aucun échec. On sait aujourd'hui avec

quel zèle patient et infatigable M. Jules Favre, ministre des affaires

étrangères, M. Thiers, envoyé extraordinaire auprès des cours de

l'Europe, M. de Chaudordy, délégué du ministère à Tours, ont in-

sisté pendant quatre mois auprès de l'Angleterre et des autres puis-

sances neutres pour leur aitacher, soit une intervention quelconque,

soit un simple mot de sympathie dont on pût se prévaloir envers la

' Prusse. Toujours repoUssées, leurs demandes d'assistance prirent

toutes les formes possibles, même les plus modestes : médiation

armée, médiation pacifique, intervention officieuse, garantissant un
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armistice acceptable, ou bien simple reconnaissance du gouverne-

ment nouveau. Le cabinet de Londres leur répondit d'une manière

toujours évasive, souvent hautaine, parfois blessante, et tout ce qu'il

consentit jamais à leur accorder, ce fut de les aboucher personnelle-

ment avec M. de Bismarck, sans d'ailleurs vouloir connaître les pro-

positions qui nous seraient faites, ni se mêler lui-même aux! ïiégo-

ciations.

C'est à Londres, au mois de septembre, lors de la mission de

M. Thiers, qu'apparurent' avec évidence ces étranges dispositions

du cabinet anglais. Tout le monde a lu le récit que nbtre illustre

négociateur nous a fait de ses Conversations avec le chef du foreign

office (1). C'était le moment où M. Jiiles Fàvre essayait d'obtenir

un armistice, et venait d'inVoquer le secours de l'Angleterre pour

engager avec M. de Bismarck les pourparlers qui devaient aboutir à

l'entrevue de Ferrières. Le cabinet de Londres avait montré quel-

que empressement à nous accorder ses bons offices. Son ambassa-

deur à Paris, dont la bienveillance personnelle ne s'est jamais dé-

mentie, s'employait à faciliter l'entrevue demandée par le ministre

français, et il avait même envoyé un de ses secrétaires au quartier-

général prussien pour hâter la négociation. On pouvait espérer que

•ces légers indices de bienveillance annonçaient, de la part de l'An-

gleterre, un secours plus efficace.

Aussi M. Thiers, en abordant lôrd GranVille, fit- il aussitôt un

appel hardi à l'ancienne amitié' des deux nations. Il essaya, dès les

premiers mots, d'entraîner l'Angleterre à nous prêter un concours

actif (2) : il vit d'un coup d'oeil qu'il ne fallait pas insister davantage.

Alors du moins il invoqua avec énergie Une médiation prompte et

décisive, faisant valoir l'intérêt évident de la nation anglaise à em-
pêcher la 1-uine de la France. «'Ce ne saurait être, dit-il, l'intérêt de

ce pays d'abdiquer sa position de grande puissance. Bien qu'étant

une île, une puissance maritime, il fait partie de l'Europe. Dans

d'autres temps, il a mdntré l'intéi-êt qu'il attache à l'équilibre des

puissances. Il ne peut pas désirer voir la France, son alliée'de qua-

rante ans, qui a combattu à ses côtés en Crimée, qui, dans des

temps difficiles comme la mutinerie des Indes, n'a' tiré aucun avan-

tage de ses embarras, — ' il ne peut désirer voir la France humiliée

et affaiblie. Il n'est pas de l'intérêt de l'Angleterre qu'une paix

déshonorante vienne laisser la France faible et irritable, incapable

(1) Ce récit a été pulilié^paf M. JuleSi ï'âVr'ô d'ans le premier volume de son Histoire

de la défenso nationale. M. Thierâ, avec sa bienséance habituelle, y ménage beaucoup

le'cabinct anglais. Le récit fai-t par lord Granvillc dans ses dépêches à lord Lyons est

à la fois plus significatif et plus dur pour la France.

(2) Histoire de la diplomatie du ^Ouvetnement ' de la' défense natiùnalej par M. J.

Valfrey.
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de l'aider, mais prête en toute occasion à chercher à recouvrer son

prestige perdu (1). w

(( Là-dessus, raconte M. Thiers avec sa grande modération de

langage, lord Granville s'est confondu en témoignages d'affection

pour la France, et, avec une grande douceur, s'est attaché à éluder

tous nos efforts. » A en juger par le récit de son interlocuteur, ces

témoignages n'étaient que de pure politesse, et cette douceur n'é-

tait que dans la forme. Le ministre de la reine se livra tout au con-

traire à de froides récriminations contre la France, dont il confon-

dait soigneusement la cause avec celle du gouvernement qui l'avait

entraînée dans la guerre. « L'Angleterre avait fait tout son possible

pour conserver la paix. Elle était allée au-delà de ce qu'elle avait

le droit de faire, et elle avait réussi à écarter la cause du conflit;

mais le gouvernement français avait persisté dans des exigences

inadmissibles, il s'était jeté dans la guerre avec une présomption

hautaine qui avait découragé tous les efforts des neutres : ceux-ci

n'avaient plus qu'à regarder et à attendre. Quant à lui, il avait dé-

claré au parlement que son intention était de maintenir une stricte

neutralité et de chercher à entretenir des relations amicales avec les

deux pays : le parlement l'avait approuvé. »— «J'exposai à M. Thiers,

écrit lord Granville, tous les motifs qui nous empêchent d'offrir notre

médiation, à moins que nous n'ayons des raisons de croire qu'elle

serait acceptable pour les deux parties, et qu'il ne paraisse y avoir

une base sur laquelle les deux belligérans seraient disposés à négo-

cier. » 11 poussa même la dureté jusqu'à dire que, quant aux argu-

mens allégués par M. Thiers pour engager l'Angleterre à ne pas

rester inaciive, « ces raisons n'étaient pas neuves pour lui, et que

les Allemands les lui avaient toutes fait valoir en lui exposant qu'il

était contraire à l'intérêt et à la dignité de son pays de ne pas

prendre parti pour l'Allemagne, quand la France avait commencé

une guerre injustifiable et agressive contre l'avis de l'Angleterre

.elle-même (2). » Il ajoutait, en se gardant bien de le dire dans ses

dépêches à lord Lyons, « que l'Angleterre désirerait peut-être bien

venir à notre secours , mais que, ne voulant pas aller jusqu'à la

guerre, elle s'exposait, en insistant au nom des neutres, à déjHaire

à la Prusse, qui ne voulait pas entendre parler de leur interven-

tion, et dès lors, concluait-il, à desservir plutôt qu'à servir notre

cause (3). »

Ce langage, mêlé d'amertume pour la France et d'humilité devant

l'Allemagne, n'était pas de nature à encourager notre ambassadeur.

L'allusion faite par lord Granville aux efforts tentés par la Prusse

(1) Lord Granville à lord Lyons, 13 septembre 1870. — Blue-Book.

(2) Lord Granville à lord Lyons, 14 septembre 1870. — Blue-Book.

(3) M. Thiers à M. Jules Favre, 13 septembre 1870.
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pour entraîner l'Angleterre dans une alliance offensive se ressen-

tait peut-être plus des affections personnelles de la reine pour la

famille régnante de Prusse que des sentimens véritables du peuple

anglais à noire égard, et M. Thiers ne craignit pas de dire à lord

Granville ce que l'on pensait en France de la cour de Londres,

Quelle qu'en fût la cause, il était clair qu'aux yeux du gouvernement

anglais la France avait cessé d'être une nation amie, et qu'aucun

souvenir des services rendus, aucune considération d'intérêt» com-

mun ne le déciderait cà sortir d'une neutralité quasi malveillante.

Quant à la prétention de n'intervenir que le jour où nous lui fourni-

rions (( une base également acceptable pour les deux parties, »

c'est-à-dire le jour où nous serions d'accord avec la Prusse, c'était

une plaisanterie d'assez mauvais goût, pour dissimuler la résolution

prise de ne se prêter à aucun essai de médiation sérieuse.

Piien ne pouvait vaincre la force d'inertie d'une politique qui,

comme M. Thiers l'écrivait lui-même, semblait consister a à éviter

toutes les grosses affaires, et à se boucher les yeux et les oreilles »

plutôt que de voir le véritable danger; mais il n'abandonna pas la

partie. Il répondit à lord Granville a qu'au début de la guerre les

Prussiens pouvaient avoir quelque raison dans ce qu'ils disaient,

mais que maintenant tout était changé. Le gouvernement qui avait

voulu la guerre n'existait plus; les personnes qui étaient à la tête

des affaires avaient toujours demandé la paix (1), » et demandaient

en ce moment même un armistice. Puisque le cabinet de Londres

approuvait la démarche de M. Jules Favre, puisqu'il en désirait le

succès, pourquoi ne pas le témoigner plus vivement? Pourquoi ne

pas l'appuyer plus fortement auprès du quartier- général prussien?

M. Thiers ne cacha pas à lord Granville combien il regrettait que

le foreign office « n'eût pas recommandé avec plus de chaleur

l'objet de la visite de M. Jules Favre (2). » Il fallait se faire l'inter-

médiaire de la France, et réclamer l'entrevue comme une chose

due à l'Europe et à l'humanité entière. « Il ne suffit pas, dit-il à

M. Gladstone, que l'Angleterre s'en tienne au langage d'un jjasteur

prêchant la charité; il faut qu'elle parle au nom de l'Europe, qu'elle

tienne un langage conforme à sa grandeur, à sa dignité, aux sen-

timens élevés qu'elle professe. Il faut qu'elle dise que l'humanité

veut la paix, mais qu'elle dise aussi un mot sur la nature de cette

paix, qui doit être équitable et durable, et ne pas porter à l'équi-

Ubre européen de plus grandes atteintes que celles qu'il a déjtà re-

çues. Sinon, elle abdiquerait en face du monde, et semblerait se

(1) Lord Granville à lord Lyous, 14 septembre 1870.

(2) Ibid., 16 septembre 1870,
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renfermer négligemment dans sa position insulaire, pour laisser le

sang couler et l'Europe devenir ce qu',elle pourrait. » — « L'Angle-
terre, ajoutait-il enfin, qui s'irritait autrefois quand Napoléon lui

disait qu'elle était une puissance exclusivement maritime , sortant

de son rôle légitime lorsqu'elle se mêlait d'alTaires continentales,

l'Angleterre reconnaît aujourd'hui qu'il avait raison , car décidé-

ment elle fait ce qu'il voulait et livre le continent à lui-même, sans

oser avoir un avis sur ce qui s'y passe (1). » M. Gladstone « gar-

dait le silence d'un homme à la fois attristé et importuné. » Peut-

être sentait-il la vérité de ces reproches, mais, comme l'écrivait

M. Thiers, « l'idée d'une grande guerre l'effrayait, et l'idée d'une

démarche qui serait repoussée l'effrayait autant que la guerre elle-

même. » 11 semblait ébranlé et pourtant irrésolu, n'osant ni prendre
une décision ferme, ni refuser absolument de rendi'e service à la

France.

Lord Granville fut plus courageux. Il refusa péremptoirement
de s'immiscer aux négociations. « Je ne puis, dit-il, joindre au
message qui me sera confié par le gouvernement français que des

paroles exprimant la satisfaction que j'éprouve à faire ce qui offre

à chaque partie le meilleur moyen de connaître les demandes de
l'autre, et qui donne les meilleures chances d'arriver à une paix

honorable. » C'était d'ailleurs aux Anglais à juger ce qu'ils avaient

de mieux à faire. « M. Thiers, avec toute son habileté, ne pouvait pas

espérer changer une politique adoptée avec réflexion par le gouver-

nement de. la reine et exposée par lui devant le parlement. » Le mi-
nistre anglais consentit même à expliquer à M. Thiers que l'interven-

tion réclamée ne seraitpas profitable à la France, « car toute pression

de ce genre aurait été peu judicieuse et aurait élevé des obstacles

au succès du voyage de M. Favre. » L'Allemagne, semblait-il dire,

était une nation d'un caractère ombrageux et jaloux; il ne fallait

pas la contrarier. Le roi et M. de Bismarck se montraient d'une hu-
meur peu endurante; ils avaient déclaré que le peuple français de-
vait renoncer à tout espoir d'intervention des neutres, et sans doute
ils n'entendaient pas qu'on vînt troubler leur. tête-à-tête avec la

France, a Ils pourraient accepter plus facilement des conditions

que l'armée et l'Allemagne ne considéreraient pas comme suffi-

santes, si les concessions étaient faites spontanément par la France,

et non sur l'avis d'un neutre qui n'aurait eu aucune part aux diffi-

cultés de la guerre (2). » Ainsi c'était dans notre intérêt même que
l'Angleterre nous refusait sa médiation. La Prusse nous ferait des

i\) M. Thiers à M. Jules Favre, 13 septembre 1870.

f2) Lord Granville à lord Lyons 14 septembre 1870
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conditions moins durçs, si nous commencions par nous rendre à

merci. Enfin lord Granville nous donnait, le conseil, ch^r^table ,de,
,

renoncer à tout essai d'armistice pour traiter directement d'unç

paix définitive (1), et M..de Bismarck, complétant la pensée du ca^

bineji anglais dans une circy.lairç restée fameuse, écrivait à la même,

date ces méniorables paroles : « c'est une inhumanité de la part
,

des neutres envers la nation française, s'ils permettent que le gou-r .

vernement parisien entretienne le peuple dans des espérances. Àt^réar

lisables d'intervention et prolonge ainsi la lutte. »

Ces sopliismes, audacieux, qui cachaient mal unp pensée trop

claire,,,et que nous retrouvâmes par la suite dans la bouche de

toutes les puissances neutres, devenues l'écho de la politique an-

glaise, ne découragèrent pas encore le patriotisme de notre négo-
,

dateur. Après avoir refusé son concours militaire, son concours di-

plomatique, et jusqu'à son patronage moral dans les pourparlers

qui allaient s'ouvrir, le cabinet de Londres ne pouvait-il au moins

donner au gouvernement de la défense nationale un gage de ses

sympathies en le reconnaissant? L'Angleterre,, notre .plus intime

alliée, ne pouvait pas être la dernière à nouer des relatÎQns offi-

cielles avec un gouvernement né des besoins de la défense et obéi

de la France entière. On pouvait ajouter qu'une telle démarche

n'avai,t riep qui dût alarmer la prudence britannique, puisque d'au-

tres nations en avaient donné l'exemple, et que l'Italie elle-même,

quoique engagée dans la ligue des neutres, n'avait pas hésité, dès

le premier jour, à reconnaître le gouvernement nouveau. Enjair-

sant la même chose, l'Angleterre pouvait, sans courir aucun dan,-;,

ger, rendre ,un service sérieux à la France, car la reconnaissance ,

de ^ot^•e gouYei:nement privait nos. ennemis du prétexte dont ils se

servaient tous les jours, soit pour violer à nos dépens les lois de la

guerre, soit pour refuser *de traiter avec nous; mais c'était encore

trop pour lord Granville. Il répondit « qu'il serait contraire aux

préc^dens d'en agir ainsi... » Le gouvernement n'avait pas encore

de sanction légale; il ne s'intitulait lui-même gouvernement que

pour un objet spécial. Il avait annoncé la convocation d'une assem-

blée constituante. « Jusque-là, de bonnes relations suffiraient, en

ce temps de crise, pour tout ce qui était de la pratique des af-

faires. »

Cette fois l,a mesure était comble. Il était malséant de reprocher

au gouvernement français de manquer de sanction légale, quand

on lui refusait tout appui dans une demande d'armistice qui avait

justement pour but de rendre cette sanction plus facile. On ne pou-

Ci) 16 septembre 1870.
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vait raisonnablement subordonner la reconnaissance du gouver-
nement à la réunion d'une assemblée, lorsqu'en même temps on
l'engageait à traiter directement des conditions de la paix, sans

consulter ni l'avis de l'Europe ni la volonté de la France. Ces faux-

fuyans, ces réponses contradictoires, annonçaient un parti-pris de

ne rien entendre et une résolution bien arrêtée de ne pas se com-
promettre, sinon même un secret désir déjouer contre nous le jeu

de la Prusse.

Arrivés à ce point, les pourparlers devenaient inutiles; ils ne pou-

vaient plus servir qu'à provoquer des récriminations fâcheuses.

Avant de quitter Londres, M. Thiers fit demander à lord Granville

un dernier entretien. « Après des aperçus philosophiques, histo-

riques et éloquens, dit son noble interlocuteur avec une nuance

d'ironie mêlée d'aigreur, il aborda le sujet de ma position devant la

chambre des communes d'Angleterre, jalouses de l'honneur du pays,

et il me demanda sous diverses formes si, dans le cas où la Russie

prendrait l'initiative d'adresser à l'Allemagne des remontrances

amicales en faveur de la France, le gouvernement britannique ne

se plaindrait pas d'être laissé en arrière. » C'était toucher le seul

endroit sensible de la politique anglaise, et le dépit mal déguisé

du ministre montra que le coup avait porté. Il répliqua qu'il sui-

vrait une politique approuvée par la chambre des communes, que

d'ailleurs il ne lui convenait pas de discuter sur des hypothèses,

mais que, « désireux comme il l'était d'agir de concert avec les

puissances neutres, il ne serait pas jaloux, si l'une d'elles voulait

entreprendre une action pacifique (1). » Il ajouta qu'il se réservait

pour l'avenir une entière liberté d'action. On se sépara sur ces

froides paroles. M. Thiers, en revenant à Tours, rendit compte de

sa mission à la délégation du gouvernement, a Tout ce que j'ai pu
obtenir, dit-il, du gouvernement anglais, c'est qu'à l'avenir il ne

contrariera plus autant la bonne volonté de son ambassadeur (2). »

Il aurait pu ajouter que, dans sa dernière entrevue avec lord Gran-

ville, il avait jeté dans son esprit le germe d'une inquiétude dont

il espérait se seiTÏr plus tard; mais en fait de résultats immé-
diats il ne rapportait de sa mission que quelques mots polis pour
MM. Favre et Trochu, avec la certitude absolue que l'Angleterre

ne ferait rien de sérieux pour la France.

Les événemens qui suivent ne sont que le développement fidèle

du programme que nous venons de voir se révéler par la bouche
même de lord Granville. Les démarches du gouvernement français,

(1) Lord Granville à lord Lyons, 17 septembre 1870.

(2) Histoire de la diplomatie du gouvernement de la défense nationale, par M. J.

Valfrey.
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les refus du cabinet anglais se succéderont jusqu'au bout dans le

même ordre et en conservant le même caractère. Il n'est pas jus-

qu'aux négociations particulières avec les autres puissances neutres

où nous ne retrouvions la trace des résolutions adoptées à Londres,

sinon parfois la lettre même des formules employées au forcign

office et empruntées par lui à M. de Bismarck. Si nous demandons
une médiation, on nous répond, comme lord Granville, qu'il vaut

mieux négocier nous-mêmes. Si nous réclamons un armistice, on
nous engage à traiter directement. Si nous protestons contre la vio-

lation des lois de la guerre, on nous réplique que nous n'avons pas

de gouvernement reconnu. Si nous demandons enfin qu'on recon-

naisse notre gouvernement et qu'on traite avec nous, on nous dit

que ce gouvernement n'a pas le droit de parler au nom du pays
tant qu'il manque de sanction légale. D'ailleurs on proteste du dé-
sir qu'on a d'arrêter la guerre, et l'on nous offre généreusement

de nous mettre en relation avec le vainqueur, pourvu que nous
soyons résignés à subir toutes ses conditions.

Aussi "ne pouvons-nous pas croire que l'Angleterre ait obéi au
hasard des événemens, à l'inspiration de chaque jour, sans projets

arrêtés, sans desseins soutenus, et que dans sa pusillanime absten-

tion à l'égard de la France il n'y ait rien de volontaire et de cal-

culé. Non, l'Angleterre n'ignorait pas ce qu'elle faisait. Elle ne dé-
sirait pas le démembrement de la France, mais elle s'y résignait

dans la pensée qu'elle n'en souffrirait pas. Elle a espéré qu'en lais-

sant faire les armées allemandes elle tirerait, comme on dit fami-

lièrement, son épingle du jeu, et rejetterait sur nous tout le fardeau

de la rupture qui allait se produire dans l'équilibre de l'Europe.

III.

Nous n'accompagnerons pas l'envoyé extraordinaire du gouver-
nement de la défense nationale dans toutes les péripéties de son
long et triste voyage à Saint-Pétersbourg, à Vienne et à Florence,

à la recherche d'une alliance ou seulement d'une médiation qui lui

échappait toujours, et que ni son habileté, ni son patriotisme ne
pouvaient créer à son pays. Tout le monde en connaît les princi-

paux incidens; nous ne voulons rechercher ici que la part de l'An-

gleterre dans cette lamentable histoire de notre abandon et de nos
mécomptes.

A Saint-Pétersbourg, M. Thiers trouva le cabinet russe animé
d'une réelle bienveillance, quoique spéculant secrètement sur nos
défaites, sincèrement désireux de nous épargner l'humiliation d'une
cession de territoire, quoique songeant avant tout à profiter de

TOME xcix, — 1872. 32



498 4^
REVUE DES DEUX MONDES.

l'occasion de nos désastres pour se faire rouvrir la route du Levant,

— lié d'ailleurs à la Prusse par des engagemens verbaux ou écrits,

mais formels, et au fond uniquement préoccupé d'obtenir la révi-

sion des traités de 1856 sur la neutralisation de la Mer-Noire. L'em-

pereur Alexandre était disposé à renouveler auprès de son oncle,

le roi Guillaume, les démarches toutes privées qu'il avait déjà faites

à l'instigation du général Fleury, soit pour l'engager à nous accor-

der un armistice, soit pour lui exprimer l'espoir qu'il ne demande-

rait pas d'annexions de territoire français, sauf à y renoncer, si le

roi répondait « qu'il ne pouvait se soustraire au désir unanime de

l'Allemagne. » Le prince Gortchakof entendait bien se borner à

ces démarches isolées et repoussait toute intervention collective des

puissances neutres, de crainte qu'elle ne prît « un caractère com-

minatoire (1). » D'une part, il assurait à M. Thiers que certaines con-

ditions de paix ne seraient pas regardées par lui comme admis-

sibles, et ne recevraient pas la sanction de la Russie; d'autre part,

il disait à l'Angleterre, dont il connaissait les penchans, qu'il était

malheureusement fort à craindre que la France ne restât sourde à

ses conseils de modération (2). Le seul résultat positif des efforts

de M. Thiers fut que le prince Gortchakof lui offrit de demander

au gouvernement prussien un sauf-conduit pour lai permettre d'en-

trer dans Paris, afin d'y prendre les pouvoirs et les instructions né-

cessaires pour négocier.

A Vienne, notre ambassadeur trouva plus de franchise, un inté-

rêt plus sincère, une bienveillance qui n'avait rien de suspect, mais

une impuissance malheureusement trop bien démontrée. Dès le dé-

but de la guerre, le comte de Beust avait fait connaître au gouver-

nement français la situation dépendante où les menaces de la Russie

mettaient le cabinet de Vienne, et lui avait avoué son incapacité

d'intervenir. Néanmoins il avait combattu dans toutes les cours

d'Europe la politique dérisoire des démarches isolées, prônées par

la Russie et par l'Angleterre; il saisissait toutes les occasions pour

suggérer à ces deux grandes puissances l'idée d'une médiation col-

lective et la leur présenter comme un devoir. « Ce n'est pas seule-

ment, écrivait-il, à mitiger les exigences du vainqueur que de-

vraient tendre les efforts combinés des puissances; c'est encore à

adoucir l'amertume des sentimens qui doivent accabler le vaincu...

Les conditions qu'on dictera à la France, si dures qu'elles puissent

être, seraient bien plus facilement consenties, si elles lui étaient re-

commandées par la voix unanime des puissances impartiales, que

(1) Sir A. Buchanan à lord Granville, 17 septembre 1870,

(2) Ihid.
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si elle avait simplement à subir la loi du vainqueur. » Ce langage

si judicieux trouvait peu d'écho à Pétersbourg et à Londres, et le

chancelier autrichien, indigné de cette inertie, s'écriait : « Je ne

vois plus d'Europe (1) ! »

A Florence, il y avait depuis quelques semaines une négociation

engagée pour un concours armé de l'Italie. Dès le 1*'' octobre, le

délégué des alïaires étrangères au gouvernement de Tours avait ex-

posé à M. Nigra tout un plan d'alliance militaire entre les deux

pays, stipulant que le roi Victor-Emmanuel mettrait à notre dispo-

sition 60,000 honnnes. Pour vaincre les hésitations du cabinet de

Florence, il lui avait offert d'envoyer lui-même à Tours un officier

qui se rendît compte de l'état de nos ressources. Le ministre d'Italie

n'avait pas repoussé cette proposition; il avait même promis de l'ap-

puyer auprès de son gouvernement, et l'on espérait que M. Thiers,

en passant à Florence, achèverait la conclusion du traité. Les Ita-

liens nous montraient beaucoup de sympathie, au moins en paroles.

Le cabinet de Vienne avait promis à M. Thiers de lever tous les

obstacles qui, de son côté, pouvaient retenir le gouvernement ita-

lien. Malheureusement l'Angleterre était moins explicite : aux ques-

tions qui lui furent faites par l'Italie et par la France, elle répondit

qu'elle laissait toute sa liberté à l'Italie, mais « qu'elle ne l'encou-

rageait pas. » Cette fois encore, l'influence anglaise l'emporta sur

la nôtre. Malgré tous les efforts et toute l'éloquence persuasive de

M. Thiers, un conseil de cabinet, auquel se joignirent les principaux

chefs de l'armée italienne, déclara ne pas pouvoir prendre la res-

ponsabilité d'une résolution aussi grave; l'absence du parlement

italien lui en faisait un devoir, et l'attitude réservée des puissances

neutres, particulièrement celle de l'Angleterre, l'obligeait à conte-

nir ses sentimens.

L'Angleterre faisait donc partout le vide autour de la France; elle

avait un pied dans tous les cabinets de l'Europe, et nous rencon-

trions partout sa diplomatie pour contrarier la nôtre. On n'était pas

plus heureux lorsqu'on s'adressait directement à elle. Le 1" oc-

tobre, à une nouvelle démarche de M. de Chaudordy, réclamant
avec énergie la reconnaissance du gouvernement de la défense na-
tionale comme un moyen de donner indirectement à la France au
moins un appui moral, le ministère Gladstone avait répliqué dure-
ment « qu'avant de se faire reconnaître par les puissances étran-

gères, le gouvernement français devait se faire reconnaître par la

France (2). »

(1) Le comte de Beust au comte Chotck à Saint-Pétersbourg, 12 octobre 1870.

(2) Histoire de la diplomatie du gouvernement de la défense nationale, t. I", p. 45.
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Tout à coup un changement favorable s'accomplit dans les dis-

positions de l'Angleterre. Le 19 octobre, lord Lyons vient trouver

M. de Chaudordy, et lui annonce que le cabinet de Londres va

s'adresser lui-même à la Prusse, a afin de faire cesser une lutte

affligeante et stérile. » Le 21 octobre, lord Granville écrit en propres

termes : a L'Angleterre conseille instamment au gouvernement fran-

çais de s'accorder avec la Prusse pour un armistice qui amènerait

la convocation d'une assemblée nationale et aboutirait au rétablis-

sement de la paix. » La délégation de Tours, constatant la parfaite

spontanéité de cette demande, décide que la proposition du cabi-

net de Londres sera transmise à Paris et appuyée auprès du gou-

vernement de l'Hôtel de Ville.

Que s'était-il donc passé à Londres? D'où venait ce retour d'hu-

manité, de sagesse et de courage? L'Angleterre avait-elle ouvert

les yeux aux conséquences de sa faiblesse? Avait-elle fini par se

rendre compte de ses devoirs envers la France et envers l'Europe ?

— Hélas! il n'en était rien. Ce bon mouvement, dont nous vou-

drions faire honneur au cabinet de Londres, lui était suggéré par la

Prusse. M. de Bismarck, qui au fond désirait la paix, et qui, sans

vouloir tolérer la médiation des neutres, espérait bien se servir

d'eux pour nous faire accepter des conditions dès lors irrévoca-

blement arrêtées dans son esprit, avait exploité adroitement les

craintes que la prolongation du siège de Paris devait inspirer à tous

les spectateurs de la guerre. Dans un mémorandum aussi habile

que perfide, communiqué le 10 octobre aux puissances neutres, il

avait dépeint sous les couleurs les plus noires les calamités aux-

quelles devait aboutir la longue résistance de la capitale. H avait

fait prévoir l'épuisement prochain des subsistances, l'impossibilité

d'un prompt ravitaillement, la destruction d'une population tout

entière vouée à la famine et « condamnée à une mort certaine, si

Paris ne capitulait pas à temps. » \\ rejetait naturellement la res-

ponsabilité de tous ces désastres sur l'obstination insensée du gou-

vernement de la défense nationale et sur le coupable orgueil de la

nation française, laissant entendre aux neutres que c'était à eux

d'y mettre ordre en joignant leurs efforts à ceux de l'Allemagne

pour abattre les prétentions de la France.

C'est à cet appel que le cabinet de Londres, aussi zélé à prévenir

les souhaits du chancelier prussien que récalcitrant à nos réclama-

tions ou à nos prières, s'était hâté de répondre avec un empresse-

ment inaccoutumé. N'agissant d'ailleurs que par la permission et le

désir de la Prusse, il n'avait aucune arrière-pensée de lui imposer

sa médiation, ni d'intervenir en rien dans les conditions de la paix. Il

le faisait bien entendre dans une dépêche adressée par lord Gran-
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ville le 20 octobre à son ambassadeur à Berlin, et où il était beau-

coup question du bon droit et de la gloire de l'Allemagne, de la

justice d'une guerre entreprise pour repousser la menace d'une

invasion étrangère, enfin de tous les lieux-communs chers à l'hypo-

crisie allemande. Il y était même dit en propres termes : « Notre

intention n'est pas d'offrir un avis superflu ou inacceptable aux bel-

ligérans. » Quant à M. de Bismarck, il répondit en donnant son en-

tière approbation au langage du gouvernement anglais, et, tenant

essentiellement à écarter toute méprise, il développa la pensée de

lord Granville d'une manière plus explicite encore. « Nous avons

toujours à craindre, dit-il, que, dans l'aveuglement où le gouver-

nement parisien semble vouloir persister, les intentions bienveil-

lantes du cabinet britannique ne soient pas comprises par lui, et

qu'il ne voie dans l'intérêt d'humanité qui a inspiré cette interven-

tion l'illusion d'un appui des puissances neutres et par suite un

encouragement à une résistance prolongée, ce qui pourrait amener

justement le contraire de ce qui est dans les intentions de lord

Granville. » On le voit, c'était M. de Bismarck qui fixait la mesure

dans laquelle il daignait autoriser l'Angleterre à intervenir.

Il faut rendre justice au cabinet autrichien, il ne voulut être ni

le complice ni la dupe de cette comédie. Pendant que l'Angleterre

se faisait le très humble exécuteur des volontés de la Prusse, M. de

Beust protestait avec modération, mais avec fermeté, contre l'hypo-

crite démonstration de M. de Bismarck. « Il craignait, disait-il,

qu'un jour, devant le tribunal de l'histoire, une grave responsa-

bilité ne retombât sur les neutres, s'ils voyaient avec une indiffé-

rence muette le danger des maux inouis dont on plaçait le tableau

sous leurs yeux; » puis, insistant pour une médiation collective et

simultanée, il exprimait au cabinet de Berlin son regret de voir

qu'en présence des catastrophes annoncées par M. de Bismarck il

persistait à écarter toute ingérence étrangère; il déclarait au cabi-

net de Londres que ses efforts resteraient stériles, s'il s'attachait

toujours à éviter l'apparence même d'une pression exercée sur la

Prusse. « Tel n'est pas, ajoutait-il, le moyen de détourner l'excès

d'horreur que la Prusse dit vouloir épargner à ses ennemis. Pour
ne point vouloir porter la peine des fautes du gouvernement tombé,
les hommes de la république sont prêts aux résolutions extrêmes;

c'est un étrange moyen de les en détourner que de ne laisser par-

venir jusqu'à eux que la voix du vainqueur (1). »

Assurément ces loyales paroles étaient une consolation pour la

(l) Dépêches du comte de Beust au comte de Wimpffen à Berlin, 13 octobre 1870

— au comte Apponyi à Londres, 27 octobre.
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France; mais que pouvait l'Autriche sans l'Angleterre? Fidèle à sa

réserve accoutumée, le cabinet de Londres ne voulait encore une
fois que nous aboucher avec notre vainqueur, c'est-à-dire nous li-

vrer sans défense à son bon plaisir. Dès que M. Thiers eut obtenu

par son entremise les sauf-conduits nécessaires, l'Angleterre se re-

tira discrètement de la scène. C'est dans le plus rigoureux tête-à-

tête que la France et l'Allemagne procédèrent à ces négociations si

tristement infructueuses qui ne servirent qu'à démontrer une fois

de plus l'impossibilité d'un arrangement équitable sans le secours

d'une médiation étrangère.

IV.

Après la rupture des conférences de Versailles, il ne semblait

plus y avoir aucune chance de paix. L'Angleterre n'ayant pas voulu

nous aider quand sur ses propres conseils nous demandions un ar-

mistice à l'Allemagne, il n'y avait aucune apparence qu'elle se dé-
cidât à nous soutenir une autre fois. Notre diplomatie, sans ralentir

ses efforts, commençait à perdre courage, lorsqu'un incident im-
prévu vint tout à coup relever nos espérances et secouer l'apathie

de l'Angleterre en la blessant dans ses intérêts les plus chers. Ce
fut la Russie qui nous prêta ce secours. Depuis longtemps, le cabi-

net de Tours songeait à tirer parti de la rivalité de ces deux puis-

sances. Il cherchait à exciter entre elles une sorte de point d'hon-

neur à notre profit. La Russie avait toujours espéré qu'elle pourrait

mêler à la discussion de la paix franco-allemande la question de la

révision du traité de 1856, et obtenir des concessions sur ce point

en retour de la protection qu'elle accorderait à la France. Aussi

avait-elle favorisé l'entrevue de Versailles, comme tout ce qui pou-
vait lui fournir l'occasion de jouer le rôle auquel elle aspirait. Dès
le l^"" novembre, ses résolutions, mûrement arrêtées, venaient d'être

libellées dans une communication adressée, à la date de la veille,

aux cours signataires du traité de Paris. Elle attendait pour s'en

servir le résultat des conférences. On dit même que le tsar Alexandre

avait écrit encore une fois au roi Guillaume une de ces lettres per-

sonnelles dont il était prodigue, et dans laquelle il avait recom-
mandé la modération à son royal oncle, comme il la recommandait
d'autre part à la France. C'est peut-être à cette gracieuse inter-

vention qu'il faut attribuer la grande politesse et l'esprit de conci-

liation montrés par M. de Rismarck au début de la conférence, alors

qu'il semblait faire espérer à M. Thiers un accord qu'il devait re-

fuser peu de jours plus tard.

Lorsqu'on apprit à Pétersbourg que les conférences étaient rom-
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pues, que toute chance d'armistice était perdue, et que les opéra-

tions militaires, un instant ralenties, allaient reprendre avec plus

de vigueur, le cabinet russe éprouva un vif désappointement, et,

surmontant toutes ses hésitations, il démasqua brusquement ses

batteries. Le 9 novembre, communication fut faite à Londres, à

Vienne, à Florence, du document, déjà rédigé depuis quelques

jours, qui signifiait d'une façon péremptoire que le tsar ne se con-

sidérait plus comme lié par les stipulations additionnelles du traité

de 1856 concernant la neutralité de la Mer-Noire, et a qu'il ren-

dait au sultan la plénitude de ses droits, » comme lui-même repre-

nait la sienne.

On se rappelle en quoi consistait le traité de 1856. L'article 14

de ce traité mettait sous la garantie de toutes les puissances contrac-

tantes une convention additionnelle conclue entre la Russie et l'em-

pire ottoman, convention limitative des forces navales que les deux

puissances riveraines auraient le droit d'entretenir dans la Mer-

Noire pour le service des côtes. Ces forces ne pouvaient dépasser

six bâtimens à vapeur de taille moyenne et quatre bâtimens légers

à vapeur ou à voiles. En retour, le traité garantissait aux deux

puissances la neutralité de cette mer; mais, comme l'exposait très

bien la note du prince Gortchakof, ces stipulations, semblables en

apparence pour les deux parties, avaient en réalité des conséquences

inégales. La clause qui limitait les forces navales de la Turquie

dans la Mer-Noire ne l'empêchait pas de les développer dans les

Dardanelles et dans l'Archipel, tandis que la Russie, bloquée en-

deçà du Bosphore, ne pouvait nulle part entretenir une flotte. D'ail-

leurs la neutralité promise cessait naturellement, si la guerre était

déclarée, et les escadres anglaises, se joignant à la marine otto-

mane, pouvaient venir dans la Mer-Noire accabler sans résistance

les quelques vaisseaux qu'on avait permis à la Russie d'y garder.

De ce côté, l'empire russe était ouvert à toutes les attaques et mis

à la discrétion des flottes alliées. Aussi le prince Gortchakof expri-

mait-il ses réclamations avec la hauteur d'un orgueil longtemps

humilié qui prend enfin sa revanche.

La surprise et l'émotion furent grandes dans les trois cours neu-

tres. Elles soupçonnaient depuis longtemps les projets delà Russie,

mais ne s'attendaient pas à les voir éclater si brusquement. L'Au-

triche se plaignit hautement « d'un procédé qui non-seulement

portait atteinte à un acte international signé par toutes les grandes

puissances, mais qui encore se produisait au milieu de circonstances

où plus que jamais l'Europe avait besoin des garanties qu'olïi ait à

son repos et à son avenir la foi des traités (1). » L'Italie déclara

(1) Le comte de Beust au comte Chotek à Saint-Pétersbourg, 14 novembre.
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qu'elle avait le regret de ne pouvoir entrer dans la voie tracée par

le cabinet russe (1). L'Angleterre surtout fut touchée au vif, et

trouva pour protester un langage énergique dont elle avait depuis
longtemps perdu l'habitude. « Je n'ai guère besoin de vous dire,

écrivit lord Granville à sir A. Buchanan dans une dépêche dont ce-

lui-ci devait laisser copie au gouvernement russe, que le gouver-
nement de sa majesté a reçu cette communication avec un profond

regret, attendu qu'elle provoque une discussion qui pourrait trou-

bler l'entente cordiale qu'il s'est sérieusement efforcé d'entretenir

avec l'empire russe. Il est impossible au gouvernement de sa ma-
jesté de donner aucune sanction à la mesure annoncée par le prince

Gortchakof (2). » En face d'un intérêt anglais directement menacé,
l'ancien orgueil anglais semblait se réveiller. Partout, dans le pays
et dans la presse, l'opinion publique se soulevait contre les préten-

tions de la Russie. Le sentiment unanime était que l'Angleterre

devait y mettre son veto, et qu'il ne fallait pas reculer devant la

guerre, si la Russie ne reculait pas devant le refus du cabinet de
Londres.

Ce ne fut qu'un feu de paille, un retour de jeunesse aussitôt

suivi d'un retour de prudence. En moins de vingt-quatre heures,

la colère du gouvernement anglais fut passée. La guerre! on pou-
vait bien se servir de ce mot redoutable, mais on ne voulait de la

chose à aucun prix. Dès le 11 novembre, le lendemain même de
l'envoi de l'ultimatum anglais à la Russie, on cherchait un moyen
de dénouer pacifiquement l'affaire, et l'on n'imagina rien de mieux
que d'aller se réfugier sous l'aile de la victorieuse Allemagne. Le
20 novembre, M. Odo Russell arrivait à Versailles avec le titre

d'envoyé extraordinaire; sa mission était de verser les chagrins du
cabinet de Londres dans le sein de M. de Bismarck. Le cabinet de

Londres ne doutait pas au fond que la brusque dénonciation du
traité de Paris ne fût le résultat d'un concert et la preuve d'une

alliance intime entre la Prusse et la Russie; mais M. Odo Russell

avait l'ordre de ne s'en offenser que si la Prusse faisait naïvement

l'aveu de sa faute.

Aussi, le 20 novembre, après conversation avec M. de Bismarck,

l'envoyé anglais put-il rassurer lord Granville, et l'informer qu'ef-

fectivement « la dénonciation n'était pas un acte concerté, et que
la Prusse au contraire avait été désagréablement surprise par une

démarche qu'elle ne jugeait ni mûre, ni opportune. » Il ajoutait

deux jours après que M. de Bismarck lui avait fourni le moyen de
sortir d'embarras en lui proposant une conférence destinée à ré-

(1) M. Visconti-Venosta au marquis Carraciolo à Saint-Pétersbourg, 24 novembre.

(2) 10 novembre 1870.
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soudre les questions soulevées par le cabinet russe. Pour son

compte, — M. Odo Russell l'avouait avec un soupir, — le chance-

lier n'était malheureusement pas contraire {was iiot indisposed) à

une révision du traité dans un sens favorable aux vœux de la Russie;

toutefois il poussait la condescendance jusqu'à tolérer l'admission

d'un diplomate français à la conférence, et il ne s'opposerait pas à

ce que l'Angleterre* invitât la principale puissance signataire du

traité de Paris à délibérer avec l'Europe sur la révision de ce traité.

Le cabinet de Londres était au comble de ses vœux : il avait

trouvé un moyen de céder sans en avoir l'air. Le prince Gortcha-

kof lui facilita cette évolution en protestant de son amour pour la

paix et de son respect pour le traité de Paris, qu'il n'avait pas eu la

prétention d'infirmer dans son ensemble en réclamant contre une

seule de ses dispositions. Loin de repousser l'expédient de la con-

férence, il se disait « prêt à s'entendre avec les puissances signa-

taires, soit pour confirmer les stipulations du traité, soit pour les

renouveler, soit pour y substituer tout autre arrangement équitable

qui serait jugé propre à assurer le repos de l'Orient et l'équilibre

européen. » Tout fut arrangé en quelques jours. M. de Bismarck,

qui était le deiis ex machina de cette comédie, avait d'abord pro-

posé Saint-Pétersbourg comme lieu de réunion de la conférence;

sur les représentations du cabinet anglais, il poussa la courtoisie

jusqu'à désigner Londres. Il communiqua lui-même cette décision

aux puissances, et leva toutes les difficultés qu'elle pouvait rencon-

trer à la cour de Russie. L'Angleterre, chargée seulement d'inviter

la France, semblait enchantée de tant de bonne grâce. Elle ne vou-

lait pas voir qu'elle se mettait dans les mains de la Prusse, et qu'à

Londres, comme à Berlin ou à Pétersbourg, malgré la présidence

nominale du plénipotentiaire anglais, M. de Bismarck serait l'ar-

bitre de la conférence et le véritable maître de la maison.

La diplomatie française, on le devine aisément, avait vu ces com-

plications sans terreur comme sans surprise. Elle y trouvait une

occasion unique de reprendre dans le monde européen le rang et

l'importance qu'on lui contestait depuis le h septembre, ou même
de provoquer en sa faveur le concert des puissances neutres. La dé-

nonciation du traité de Paris était entre ses mains une ar.ne dont

elle pouvait se strvir au mieux de ses intérêts, soit contre l'Angle-

terre, soit contre la Russie, suivant que l'une ou l'autre consenti-

rait à la soutenir. C'était comme une sommation faite à l'Angleterre

d'avoir à sortir de sa désespérante neutralité ou à s'incliner devant

l'ambition russe. Pour la première fois depuis la guerre, nous nous

trouvions recherchés en même temps par deux grandes puissances

intéressées l'une et l'autre à nous sauver. Aussi notre diplomatie se
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garda-t-elle bien de compromettre par des résolutions hâtives ou

par des déclarations imprudentes ces avantages, qui étaient notre

dernière chance de salut. Elle conserva tout son sang-froid, et reçut

les avances des deux cabinets sans se livrer entièrement ni à l'un

ni à l'autre.

Le gouvernement russe avait prévu cette réserve, et il n'avait

pas voulu s'adresser à la France avant de lui donner le temps de

réfléchir et d'examiner l'opinion de l'Europe. Huit jours s'étaient

écoulés depuis la communication officielle de la note Gortchakof à

toutes les puissances, quand le chargé d'affaires de Russie vint pré-

senter ce document à la délégation de Tours. On ne lui montra ni

colère ni surprise; on se contenta de lui répondre qu'on en référe-

rait au gouvernement de Paris. Il parla lui-même en termes géné-

raux de « la communauté d'intérêts qui existait entre les deux

pays, » et, comme on lui faisait observer que le moment était venu

de nous prouver cette communauté par des actes, il fit entrevoir

une intervention possible de la Russie en notre faveur. « Il ne faut

pas, dit-il , s'occuper uniquement du présent, il faut songer à l'a-

venir; c'est ainsi que se créent les relations utiles. Quel avantage

pour la France de trouver, lors de la réunion des représentans des

grandes puissances, un concours qui pourrait sauver l'intégrité du

territoire (1)! » Toutefois il s'aperçut que le gouvernement français

n'avait aucune envie de déchirer le traité de 1856, ni de sacrifier

sans nécessité les intérêts de l'Angleterre, et que, sans repousser les

ouvertures de la Russie, il ne voulait pas se jeter follement à sa tête

à moins d'en obtenir des gages et des secours sérieux.

Tout autre fut notre attitude à l'égard de l'Angleterre. Le délégué

des affaires étrangères n'avait cessé d'insister auprès d'elle pour

l'entraîner dans quelque démarche favorable à la France. Il n'avait

même pas attendu la proposition d'une conférence pour essayer de

tirer parti de la présence de M. Odo Russell à Versailles. Dans une

série de dépêches et de conversations pressantes, il fit ressortir ce

qu'il y avait d'étrange et presque de révoltant dans la situation de

cet ambassadeur, envoyé sur le théâtre même de la guerre, si sa

mission devait être bornée à la question de la neutralité de la Mer-

Noire. Il adjura l'Angleterre de reprendre à cette occasion la négo-

ciation d'un armistice avec ravitaillement pour la ville de Paris. Il

lui fit voir tout ce qu'elle risquait de perdre à la rupture de l'al-

liance française, et, lui rappelant alors tous les avertissemens

qu'elle avait reçus de lui, il lui montra le rajeunissement de cette

alliance comme le seul moyen de sauver l'influence anglaise, affai-

(1) Gouvernement de la défense nationale, par M. Jules Favre, t. II, p. 246.
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blie par les revers de la France. Enfin notre diplomatie épuisa tous

les argumens propres à émouvoir le gouvernement anglais; elle alla

jusqu'à invoquer les usages religieux de l'Angleterre en lui repré-

sentant combien « il serait contraire à tout sentiment chrétien que
l'époque des fêtes de Noël fût profanée par la continuation d'une

guerre aussi cruelle (1). »

En même temps nous appelions à notre aide l'Autriche, l'Italie,

l'Espagne, jusqu'au pape lui-même, qui tous joignaient leurs in-

stances aux nôtres (2). Le gouvernement anglais ne se laissa pas

entraîner. Malgré son vif désir de se ménager l'appui de la France

dans les négociations qui allaient s'ouvrir, il ne voulait à aucun

prix faire la guerre; il avait donc besoin de mériter les bonnes

grâces de l'Allemagne, à la discrétion de laquelle il s'était placé, et

il tremblait de déplaire à M. de Bismarck en s'engageant trop avant

de notre côté. Lord Granville refusa formellement d'envoyer à

M. Odo Russell les instructions demandées par la France. A peine

osa-t-il informer M. de Bernstorff, le ministre de Prusse à Londres,

que le gouvernement français persistait à croire « qu'il ne pouvait

y avoir d'armiâtice sans ravitaillement et d'assemblée sans armistice,

mais que la durée de l'armistice pourrait être abrégée, et qu'on

pourrait s'arranger sur les proportions du ravitaillement (3). » Il

ajoutait prudemment que ces prétentions excessives ne lui sem-
blaient pas de nature à être admises par M. de Bismarck, et qu'il

en informait simplement le gouvernement prussien, sans prendre la

liberté de les lui soumettre.

Ces circonstances obligeaient la France à n'accueillir qu'avec une
extrême précaution l'invitation faite par l'Angleterre avec la per-

mission du roi Guillaume. C'était la Prusse en effet qui avait ima-
giné la conférence, et il était visible qu'elle comptait bien en acca-

parer la direction. Des renseigneniens reçus de Florence ne pouvaient

nous laisser aucun doute k cet égard. La Prusse, qui n'avait apposé
sa signature au traité de Paris qu'à titre de puissance garante, et

quand il avait déjà été arrêté par les autres puissances, voulait

jouer le premier rôle dans la conférence; elle voulait y paraître

(1) Lord Lyons à lord Granville, 8 décembre 1870.

(2) Nous trouvons la trace de ces démarches dans le livre bleu anglais. C'est tantôt

sir A. Paget qui rend compte d'un entretien qu'il a eu le 17 décembre avec M. Via-

conti-Venosta, et où il a donné pour toute réponse lecture d'une dépèche de lord Gran-
ville à lord L3'ons, « en faisant remarquer au ministre italien qu'il ne fallait pas attri-

buer à sa seigneurie l'intentjon de recommander telles conditions de paix plutôt que
d'autres; » — tantôt une dépèche de lord Bloomfield, qui dans un entretien avec

M. de Bcust démontre savamment au chancelier l'inutilité de toute proposition d'ar-

mistice avec ravitaillement. (21 décembre, lord Bloomfield à lord Granville.)

(3) Lord Granville à M. Odo Russell, 5 décembre 1870.
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comme l'arbitre et le grand-juge des nations européennes, tandis

que la principale intéressée, l'Angleterre, qui avait fait la guerre de

Crimée et dicté les conditions de la paix, ne devait y figurer que

comme partie au procès, si même elle ne devait s'y asseoir sur le

banc des accusés. Quelle pouvait être alors la situation de la France,

et pourquoi inviter un plénipotentiaire français à venir entendre les

arrêts dictés par l'Allemagne? Si l'on était résolu d'avance à les

subir, pourquoi demander à la France de venir jouer son rôle dans

une comédie avilissante? La France devait au moins conserver la

dignité de ses malheurs. Voulait-on au contraire invoquer sérieu-

sement notre garantie, il fallait alors nous permettre de faire appel

nous-mêmes à la garantie de l'Europe pour des intérêts bien plus

pressans que ceux de la neutralité de la Mer-Noire. On ne pou-

vait convoquer la France au tribunal des nations européennes et

l'empêcher de saisir ce tribunal d'une question qui, pour elle, im-

pliquait la vie ou la mort. Gomment admettre que le plénipotentiaire

français pût discuter froidement sur la navigation de la Mer-Noire,

« quand nos villes étaient en flammes, leurs habitans massacrés et

la France inondée de sang (1) ? »

Tel était le sens des réclamations adressées au cabinet de Lon-

dres par M. de Chaudordy, d'accord avec M. Jules Favre. Ici encore

nous venions nous heurter à une volonté bien arrêtée de M. de

Bismarck, et le gouvernement anglais n'avait garde d'y contrevenir.

Le chancelier prussien avait déclaré qu'il ne 'devait être question

dans la conférence que de la révision du traité de Paris; son pléni-

potentiaire avait pour instructions de protester, si nous soulevions

la question de paix entre l'Allemagne et la France, de se retirer,

si le congrès consentait à nous écouter. L'Angleterre, intimidée,

n'osait pas s'insurger contre ces injonctions; elle se refusait abso-

lument à prononcer une seule parole qui pût ressembler à un en-

gagement quelconque de laisser au plénipotentiaire français la

pleine liberté de son langage. Elle nous insinuait seulement à voix

basse qu'en effet il serait difficile de se circonscrire dans l'affaire

du traité de Paris, et elle semblait ainsi nous conseiller de nous

montrer accommodans sur les formes, en nous fiant davantage à la

force des choses.

Nous cédâmes enfin à ces instances, et, sur l'avis favorable de la

délégation de Bordeaux, le gouvernement de la défense nationale

décida qu'il enverrait un plénipotentiaire à la conférence de Lon-

dres. Malheureusement pour l'Angleterre autant que pour la France,

(1) Le comte de Chaudordy à M. Tissot à Londres, 30 novembre; — aux représentans

de la France à l'étranger, 15 décembre. — Lord Granville à lord Lyons, 10 décembre.
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divers accidens, auxquels la mauvaise volonté de M. de Bismarck ne

fut pas étrangère, empêchèrent, comme on sait, l'accomplissement

de ce dessein. La rigueur de la saison rendait très irrégulières les

communications aériennes, seules possibles entre la province et

Paris. Il en résulta des lenteurs, des malentendus, des hésitations

déplorables. Sur la nouvelle que l'Autriche et d'autres puissances

neutres semblaient disposées à suggérer au cabinet de Londres une
démarche collective eu faveur d'un armistice, M. Jules Favre et le

gouvernement de Paris, qui voyaient l'heure de la capitulation ap-
procher à grands pas, se rattachèrent à ce vain espoir, et prescri-

virent de mettre pour condition à la conférence tantôt un prélimi-

naire fondé sur l'intégrité de notre territoire, tantôt un armistice

avec ravitaillement (1). Cependant les vivres s'épuisaient, le bom-
bardement avait lieu. M. de Bismarck, qui sentait mieux que per-

sonne l'évidence de nos droits, et qui redoutait la force des choses

de même que nous y mettions notre espoir, n'avait pu se refuser

à la présence d'un plénipotentiaire français aux conférences de
Londres; mais il désirait l'éviter, s'il était possible. Il entassait

prétextes sur prétextes et imaginait chaque jour de nouveaux
stratagèmes pour empêcher le départ de M. Jules Favre. Tantôt il

interrompait brusquement toute relation de parlementaires avec la

place assiégée, ce qui retardait d'une dizaine de jours l'arrivée

d'une lettre écrite par lord Granville au ministre des affaires étran-

gères pour lui annoncer que le gouvernement anglais faisait tenir

un sauf-conduit à sa disposition; tantôt on exigeait que M. Jules

Favre fît solliciter lui-même le sauf-conduit au quartier-général

ennemi. Bref, on multiplia de telle façon les difficultés et les ou-
trages, que le gouvernement français ajourna le départ de son plé-

nipotentiaire, et, renonçant aux chances de salut que la réunion de
la conférence semblait lui offrir, ne songea plus qu'à tenter un der-
nier effort pour sauver au moins l'honneur des armes.

Quelques jours plus tard, M. Jules Favre s'acheminait seul vers le

quartier-général de Versailles pour y recevoir de nos vainqueurs
les termes d'une capitulation nécessaire, plus nécessaire même
qu'il -ne pouvait l'avouer. Alors seulement lord Granville rompit le

silence; il prescrivit aussitôt à M. Odo Russell d'exprimer au cabinet
prussien les vœux pacifiques de l'Angleterre. « Le gouvernement
de sa majesté, disait-il, espère que les négociations commencées à
Versailles conduiront à la cessation immédiate du bombardement
de Paris, ou même à une prompte terminaison de la guerre... Le
désir ardent de sa majesté, de son gouvernement et de son peuple

(1) Dépêches de M. Jules Favre à M. de Chaudordy, 2 décembre et 4 décembre 1870.



510 REVUE DES DEUX MONDES.

est que le siège de Paris et la guerre de France puissent se termi-

ner promptement, grâce à la justice et à la modération que mon-

treront les négociateurs (1). » Est- il besoin de le dire? ces avis

tardifs ne pesèrent d'un grand poids ni sur l'esprit de M. de Bis-

marck, ni sur le résultat des négociations entamées. Cette der-

nière homélie de la diplomatie anglaise ne pouvait rien réparer, et

elle ne fut prise au sérieux par personne.

La France était abattue, et l'Angleterre était jouée. Depuis plu-

sieurs jours déjà, la conférence de Londres avait commencé ses

travaux, et l'absence du plénipotentiaire français se faisait cruelle-

ment sentir à nos alliés. Une grave difficulté s'était élevée, long-

temps avant la réunion des plénipotentiaires, sur les termes dans

lesquels la question serait posée et sur le point de départ qu'on

donnerait à la discussion. Lord Granville avait exigé qu'on mît

pour condition à la conférence une entière liberté d'examen, sans

aucune « conclusion préconçue ni aucun engagement préalable »

d'accepter les termes posés dans la circulaire du prince Gortcha-

kof (2). Soutenu d'abord par la seule Autriche, il avait dû, à défaut

de la France, chercher l'appui de l'Allemagne et se livrer d'autant

plus au cabinet de Berlin. La Prusse en effet avait adhéré à ces

conditions et répondait d'obtenir l'assentiment de la Russie; mais

elle ne se hâtait guère et faisait durer adroitement des incertitudes

qui lui étaient commodes, puisqu'elles lui donnaient le temps d'en

finir avec la France.

Lord Granville inséra donc dans la dépêche circulaire par la-

quelle il comptait inviter les puissances un passage impliquant la

reconnaissance formelle du principe de l'inviolabilité des traités, et

constatant de la manière la plus explicite que « toutes les stipula-

tions du traité de 18.56 devaient être considérées comme valides

par tous les co -signataires tant qu'elles n'auraient pas été abro-

gées ou modifiées d'un commun accord (3). » Mais le baron de

Brunnow, ambassadeur de Russie à Londres, déclara que, sur une

invitation pareille, son gouvernement ne lui permettrait pas d'as-

sister à la conférence. Alors le diplomate anglais imagina de rem-

placer cette dépèche par une déclaration insérée au protocole de la

première séance, où serait consacré le principe qu'on ne saurait se

soustraire aux obligations qu'impose un traité que du consentement

de toutes les parties contractanctes. Cédant à l'influence prussienne,

c'est-à-dire à l'influence russe, il en fit une première rédaction

(1) Lord Granville à M. Odo Russell, 26 janvier 1871.

(2) Le comte Apponyi au comte de Bcust, 2 décembre 1870.

(3) Le comte Apponyi au comte de Bcust, 18 décembre 1870.
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conçue en termes si mous que l'Autriche crut devoir les repousser

à son tour.

Lord Granville ne proposa pas moins de trois rédactions nou-
velles, qui furent tour à tour acceptées, repoussées, reprises, amen-
dées, puis adoptées par toutes les puissances. Ce fut, comme l'é-

crivit un diplomate étranger, un vrai travail de Pénélope. La Russie

fit quelques difficultés; M. de Bismarck s'entremit avec un zèle

bruyant, mais sans grande hâte d'aboutir à une solution. Enfin il

fut convenu « qu'aucune puissance ne pouvait se délier des enga-

gemens d'un traité ou en modifier les stipulations qu'à la suite de

l'assentiment des parties contractantes, au moyen d'une entente

amicale, » et cette déclaration fut signée le 17 janvier, à l'ouver-

ture de la conférence, par les représentans de toutes les puissances

présentes.

C'était beaucoup que de sauver le principe; pourtant cela ne

suffisait pas, si l'on n'était en mesure de le faire respecter par des

actes. Or dès les premières séances de la conférence il fut trop vi-

sible que les puissances ne jouissaient pas entièrement de cette

pleine liberté d'examen dont elles s'étaient montrées si jalouses, et

qu'elles subissaient, sans vouloir l'avouer, la pression de la Russie

et de l'Allemagne. Elles se montrèrent d'autant plus complaisantes

sur le fait qu'elles avaient voulu paraître plus rigoureuses sur le

droit, et elles laissèrent -la Russie se dégager presque sans résis-

tance des obligations qu'elle voulait rompre. Son plénipotentiaire,

M. de Brunnovv, appuyé dès le début par l'ambassadeur de Prusse,

obtint des succès faciles et à peine contestés. Le plénipotentiaire

ottoman ne s'opposa même pas à la révision du traité, et se con-

tenta d'obtenir la promesse de garanties équivalentes à celles dont

son gouvernement allait être privé. Quant à l'Angleterre, à chaque

sacrifice nouveau qu'elle était obligée de faire , elle ne manifestait

son dépit que par l'insertion au procès-verbal de ses v(eux ardens

pour la prompte arrivée du plénipotentiaire français , et cette ex-

pression de ses regrets, reproduits à chaque séance, devint le re-

frain obligé de tous les protocoles de la conférence.

Enfin le 13 mars, quand tout était déjà convenu entre les prin-

cipaux intéressés, M. le duc de Broglie fut introduit dans la confé-

rence. Il n'y avait plus rien à dire sur le fond des choses, il n'y

avait qu'une signature à donner. En quelques mots pleins de modé-
ration et de dignité, notre plénipotentiaire dégagea la responsabi-

lité de la France, qui ne refusait pas de souscrire à des arrangemens

auxquels elle n'avait pas concouru, mais qui aurait peut-être pré-

féré s'abstenir jusqu'au bout. « Pourtant, dit-il, le gouvernement

français aurait craint de ne pas témoigner assez hautement du prix
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qu'il attache à tout ce qui peut entretenir ou rétablir l'harmonie

entre les grands états. Il saisit avec empressement l'occasion de

maintenir la règle salutaire de la société européenne, à savoir de

n'apporter aucun changement essentiel aux relations des peuples

entre eux, sans l'examen et le consentement de toutes les grandes

puissances, — pratique tutélaire, véritable garantie de paix et de

civilisation, à laquelle trop de dérogations ont été apportées dans

ces dernières années. » Ainsi les plus fières et les plus fermes pa-

roles prononcées dans la conférence en faveur du respect des trai-

tés venaient encore de la France, qui, malgré ses malheurs et ses

justes griefs contre des alliés infidèles, leur montrait jusqu'au bout

une loyauté dont tous ne lui avaient pas donné l'exemple.

On connaît les stipulations du traité qui fut signé le lendemain.

La Turquie resta maîtresse de la fermeture du Bosphore et des Dar-

danelles, qu'il était impossible de lui enlever sans porter atteinte

à sa souveraineté même. La convention limitative des forces na-

vales entretenues dans la Mer-Noire par les deux puissances rive-

raines fut absolument annulée. En retour, la Russie renonçait à la

neutralité de cette mer, et l'on réservait à l'empire ottoman la fa-

culté d'ouvrir les détroits, en temps de paix, aux bâtimens des

puissances amies et alliées, dans le cas où il le jugerait nécessaire

pour sa sûreté. Les intérêts les plus compromis par cet arrange-

ment nouveau n'étaient pas ceux de la Turquie, toujours libre d'ap-

peler ses alliés à son secours; c'étaient ceux de l'Angleterre, obli-

gée désormais de surveiller avec soin les arméniens de la Russie

dans la Mer-Noire et de déployer en Orient des forces menaçantes,

pour y maintenir une paix si commodément garantie naguère par

les dispositions du traité de Paris.

Ainsi se termine l'histoire peu glorieuse, mais très instructive,

de la neutralité anglaise. En résumé, l'extrême prudence du cabi-

net de Londres ne lui a valu que des humiliations. Pour comble

d'amertume, il a vu dans les derniers jours de la guerre un petit

état mis sous la protection de la garantie anglaise, le Luxembourg,

grossièrement insulté et menacé par la Prusse sans que lui-même

osât souffler mot. Quand il a daigné se souvenir de l'alliance fran-

çaise, il n'était plus temps d'arrêter le mal. Ce rapprochement in

extrcjnis ne pouvait plus servir qu'à lui montrer toute l'étendue de

ses fautes.

Y.

L'Angleterre saura-t-elle au moins profiter d'une aussi rude leçon?

Reviendra-t-elle à la politique qu'elle n'aurait jamais dû abandon-
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ner, à laquelle est attaché le secret de sa puissance? Est-elle déci-

dée à s'unir à nous pour travailler de toutes ses forces à réparer le

mal que nous avons provoqué et qu'elle a laissé faire? Il n'est jamais

trop tard pour se repentir. L'alliance anglaise est encore la plus

désirable pour la France et la plus rassurante pour l'Europe.

Malheureusement les Anglais ne paraissent pas se rendre compte

de la fiiute qu'ils ont commise en se désintéressant des affaires de

l'Europe. Ils ont adopté depuis quelques années une politique nou-

velle, toute d'égoïsme, d'indifférence et d'inertie, consistant à vivre

à part des autres puissances, à rester neutres dans leurs querelles,

à demeurer étrangers aux affaires du continent, à ne plus s'occuper

que de leurs intérêts matériels, à conserver la paix à tout prix et à

se croire en sûreté parce qu'ils vivent dans une île. Ils évitent tout

tout ce qui pourrait les obliger non pas même à tirer le canon,

mais à tenir un fenne langage et à faire honneur à leurs promesses.

Cette nation autrefois si fière, qui a été pendant quinze ans l'âme

de la coalition européenne contre l'ambition désordonnée du pre-

mier empire, cette infatigable ennemie de l'esprit de conquête, qui

n'hésitait pas à contracter une dette jusque-là sans exemple pour
soutenir sur le continent la noble cause de l'indépendance des

peuples, n'a plus aujourd'hui l'audace d'affronter le moindre dan-
ger de guerre, ni le courage de suspendre un seul instant les bé-

néfices de son industrie et de son commerce. Elle est encore la plus

libre, la plus riche, la plus heureuse des grandes nations de l'Eu-

rope, mais elle est devenue l'esclave de sa richesse et de son repos.

On dirait qu'elle aspire au rôle modeste de ces petits états neutres,

autrefois si paisibles sous la protection de la garantie anglaise,

aujourd'hui si inquiets et si menacés dans leur existence, depuis

que l'Angleterre renonce à sa politique traditionnelle, et qu'elle

cherche à se dégager de tous les devoirs qui la gênent.

Le sort de l'Angleterre n'est point douteux, à moins que de

grands événemens ne viennent y réveiller l'esprit national. Elle de-

viendra une seconde Hollande, un pays industrieux, populeux,
prospère, mais un pays en décadence, sans influence sur le monde
et sans sécurité pour l'avenir. Déjà ses hommes d'état tiennent un
langage plus digne de la bourse d'Amsterdam que du parlement
britannique. Le ministre éminent qui la gouverne, et à qui elle doit

beaucoup d'excellentes réformes intérieures, est un esprit faussé

par les doctrines utilitaires de l'école de Manchester. Au lieu de
s'appliquer à relever l'énergie de sa nation, il travaille à endormir
sa vigilance et à panser les blessures de son orgueil en lui faisant

croire qu'elle n'a rien perdu à l'abaissement de la France, que l'a-

grandissement de l'Allemagne est sans danger pour elle, et que
TOME xcix. — 1872. 33
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d'ailleurs elle est une puissance coloniale, vouée exclusivement par

sa nature même aux seules préoccupations du commerce.

Tout dernièrement, un membre de la chambre des communes,
M. Lawson, poussait encore plus loin la sagesse; il proposait au

parlement de dégager solennellement l'Angleterre de tous les trai-

tés dont le maintien avait été placé sous sa garantie, et qui pou-
vaient devenir pour elle une cause de difficultés ou un danger de

guerre, et M. G!adsto::e ne trouvait rien à répondre à une propo-

sition aussi prudemment patriotique, sinon que ces traités n'enga-

•geaient à rien, et qu'ils conféraient la faculté sans imposer le de-

voir d'intervenir. M. Disraeli lui-même, l'auteur présumé du livre

prophétique de la Bataille de Dorkùig, le chef d'un parti qui a cru

devoir à l'honneur anglais de protester, au moins pour la forme,

contre l'abandon de la France, ne veut pas s'arrêter à la pensée de

la guerre. Dans son dernier discours au meeting de Manchester, il

n'ose attaquer la politique d'inaction du ministère vv^hig qu'en met-

tant hors de question le maintien de la paix. Une simple démonstra-

tion, dit- il, aurait suffi pour changer le cours des choses. M. Dis-

raeli est un habile homme qui connaît l'humeur du public anglais :

il ne veut pas se rendre impopulaire en laissant supposer que, s'il

eût été au pouvoir, il eût fait autre chose que des démonstrations

pacifiques. Désormais, personne ne l'ignore en Europe, l'Angleterre

est vouée avant tout à la politique du comfort. On peut la provo-

quer sans péril. Elle versera quelques larmes charitables sur l'in-

fortune de ses alliés, mais elle ne viendra pas à leur secours, et son

épée ne sortira plus du fourreau.

Ainsi c'est pour sauvegarder les intérêts de son commerce, pour

mieux conserver sa puissance coloniale, que l'Angleterre se croit

obligée à cette humiliante abdication! Ne voit-elle pas que sa pré-

pondérance commerciale et sa richesse même, qui en dépend, tien-

nent surtout au rang élevé qu'elle a tenu dans le monde? iS''est-iI

pas évident que ses colonies seront menacées le jour où elle ces-

sera de les protéger par le respect qu'elle inspire? Les unes se sé-

pareront, les autres seront conquises. La Russie prendra l'Inde et

supplantera l'influence anglaise en Orient. L'Australie deviendra

indépendante, hostile peut-être, le Canada se fondra dans le sein

de la grande république américaine. L'Angleterre aura perdu sa

suprématie maritime, et sa puissance coloniale s'évanouira, parce

qu'elle n'aura pas voulu défendre son influence en Europe. Pour

avoir une paix sérieuse et durable, il faut l'acheter par des efforts

continuels. ' alheur aux nations trop prudentes qui, soit au dedans,

soit au dehors, oublient leurs droits et leurs devoirs pour les sa-

tisfactions du bien-être et pour les douceurs de la paix !
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Comme tous les peuples qui s'abandonnent, l'Angleterre paraît

avoir le sentiment sourd de sa déchéance. Elle sait qu'elle est sur

une pente fatale, mais elle n'ose pas s'y retenir de peur de tomber

plus bas. Elle se contente du présent parce qu'elle redoute l'ave-

nir, et ello ne demande à l'Europe que du repos et du silence, sans

vouloir examiner si ce repos est factice et si cette immobilité tem-

poraire ne recouvre pas des agitations profondes. Elle ressemble à

ces malades qui ne comptent plus sur la guéridon, mais qui espè-

rent prolonger leur existence en renonçant pour ainsi dire à la vie.

La France, il faut l'avouer, n'en est pas encore venue à ce degré

de philosophie pratique. Quoique bien guérie de son ancienne pré-

somption, elle est résolue à ne rien épargner pour conserver son

rang en Europe. C'est justement ce qui déplaît à l'Angleterre; elle

éprouve un reste de jalousie en voyant nos courageux efforts pour
libérer notre territoire et reconstituer notre puissance militaire.

L'expéri nce ne l'a pas instruite, et à côté de l'Allemagne victo-

rieuse avec soii million de soldats c'est encore chez nous qu'elle

affecte de voir un péril pour la tranquillité du monde. Sans être

menaçans, nous lui sommes importuns. Elle voudrait fermer les

yeux au danger, et nous l'obligeons à y penser plus qu'il ne lui

convient. Notre vigilance est comme un reproche pour son aveu-

glement. Elle voudrait que tout le monde suivît son exemple, et

elle voit des ennemis dans tous ceux qui n'imitent pas ses défail-

lances.

Ce n'est pas la France, assurément, qui se jettera au-devant

d'une nouvelle guerre. Nous avons trop à faire dans notre pays pour
qu'on puisse nous soupçonner de vouloir chercher de nouvelles dif-

ficultés au dehors. Malheureusement l'avenir ne dépend pas de
nous seuls. Est-il bien sûr que la guerre ne viendra pas nous cher-

cher malgré nous? Pouvons-nous répondre qu'elle ne se rallumera

pas avant peu d'années? En ce cas, nous ne pourrions y rester

étrangers; nous devrions, pour notre sûreté même, prendre parti

d'un côté ou de l'autre. Si l'Angleterre repoussait notre amitié ou
ne l'estimait pas à sa juste valeur, la Russie du moins nous ferait

bon accueil. Cette puissance nous a peu soutenus dans la dernière

guerre; mais, comme nous l'avons vu plus haut, elle était dans son

rôle en nous laissant accabler : c'était une manière de dénouer l'al-

liance anglaise et de nous amener à rechercher la sienne. Le tsar

Alexandre a des liens de famille avec l'empereur Guillaume; jamais

pourtant la parenté des princes n'a prévalu contre l'intérêt des gou-
vernemens. Depuis que la Russie a tiré de l'alliance allemande tout

le fruit qu'elle en espérait par la révision du traité de Paris, cette

alliance paraît condamnée à disparaître. La Prusse et la Russie
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avalent des intérêts communs, mais la Russie et rAllemagne ont

des intérêts contraires. La fondation du nouvel empire d'Allemagne

et la réunion de toutes les races allemandes sous le sceptre de la

maison de Brandebourg doivent faire éclater tôt ou tard l'inévitable

antagonisme des deux grandes nations du nord, et jeter la Russie

dans les bras de la France.

Ce n'est point un secret que la Russie vise à l'unification des

pays slaves, comme la Prusse poursuit l'unité des races germani-

ques. Les succès rapides de cette dernière ne peuvent que hâter les

entreprises de sa rivale. L'Autriche, qui semblait destinée à jouer

un rôle important dans l'émancipation des races slaves et à parta-

ger en Orient l'influence de la Russie, est devenue la vassale de

l'Allemagne à la suite de nos défaites. Depuis l'entrevue de Gastein

entre les deux empereurs germaniques, il faut la considérer comme
une puissance allemande attachée à la fortune et placée sous le pa-

tronage du nouvel empire. Elle ne peut donc plus prétendre au pa-

tronage des races slaves, qui reviendra tout entier à la Russie. Le

jour où la Russie s'avancerait vers Constantinople, où la lutte déjà

commencée entre les deux races dans les provinces baltiques s'al-

lumerait dans le bassin du Danube, ce serait l'Allemagne qui es-

saierait de lui barrer le chemin de l'Orient. Une guerre gigantesque

éclaterait du nord au midi sur toutes les frontières des deux em-

pires, et cette guerre mettrait le feu à l'Europe.

Qui nous empêcherait alors de choisir entre les deux alliances

possibles et de consulter avant tout nos intérêts, c'est-à-dire nos

devoirs envers la France? Que les Anglais le sachent bien : nous ne

pouvons plus nous faire écraser pour le seul plaisir de mériter leur

ingratitude. Tant que le cabinet de Londres se complaira dans les

doctrines de non-iniervcntion qui lui sont chères, toute la bonne

volonté de la France ne suffira pas à conserver le repos du monde.

Nous serions les dupes de notre vertu, si nous nous faisions les che-

valiers errans de l'Angleterre, sans même être soutenus sérieuse-

ment par elle. Mieux vaudrait subordonner tout à une seule pen-

sée, celle de prendre notre revanche et de rentrer en possession de

notre bien. Plutôt que de périr, nous serions, s'il le fallait, les com-

plices de l'ambition russe. Tant pis si l'équilibre européen devait en

être encore une fois altéré, ou si le nouveau maître du monde, avec

une main sur l'Europe, une main sur l'Asie, devait faire peser sur

les nations un joug aussi lourd que celui de l'Allemagne. Tant pis si

l'Angleterre elle-même devait rester privée de ses colonies, déchue
de sa splendeur, refoulée dans son île. L'Europe nous a dégagés de
tous nos devoirs en manquant à tous ses devoirs envers nous. A
ceux qui se plaindraient, la France serait en droit de répondre que,
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s'ils voulaient le maintien de l'équilibre, ils n'avaient qu'à ne pas le

laisser détruire à ses dépens.

Telles sont les extrémités où nous pousserait la rupture de l'al-

liance anglaise et que nous devons envisager hardiment, sans avoir

le parti-pris d'y recourir. Aussi voudrions-nous dire à l'Angleterre :

« Assez de lâches complaisances! Nous avons tous les deux com-
mis de grandes fautes : travaillons ensemble à les effacer. Redeve-

nez l'Angleterre d'autrefois, la glorieuse et sage Angleterre que nous

avons connue, qui nous a combattus au commencement du siècle,

dont nous sommes depuis quarante ans les alliés, — la protectrice

des nations faibles, l'arbitre des grands états de l'Europe, la civili-

satrice des deux mondes, l'implacable adversaire de l'esprit de con-

quête, le défenseur inflexible du droit des peuples et de la liberté

européenne. Nous sommes affaiblis tous les deux, vous dans votre

politique et dans votre prestige, nous dans notre territoire, dans

nos finances, dans nos armes, dans notre puissance tout entière;

mais avec de la sagesse et de la persévérance, surtout par l'intime

union de nos forces, nous pouvons regagner ce que nous avons

perdu. Nous pouvons tout au moins préserver l'équilibie européen

d'une nouvelle atteinte. Nos intérêts sont les mêmes que par le

passé; notre alliance n'est pas moins utile à la civilisation et à la

paix du monde. Nous mettrons un frein aux appétits des nations

conquérantes. Nous protégerons l'indépendance des états neutres,

de ces nationalités faibles et menacées, condamnées sans nous à

être dévorées par leurs voisins, et qui, sous notre loyale garantie,

serviront à cimenter la paix européenne. »

L'Angleterre entendra- t-elle ce langage ? Nous voudrions ne pas

en douter. Malheureusement elle ne fait rien qui puisse fortifier cet

espoir. Sauf quelques charités presque humiliantes, l'Angleterre ne

nous a pas donné depuis la guerre beaucoup de preuves de sa bien-

veillance et de sa bonne foi. Elle s'est amusée des infamies de la

commune; elle se fâche quand la France reforme une armée ; elle

trouve mauvais que nous regrettions nos provinces perdues; elle ne

nous permet pas même de nous défier de l'Allemagne et de nous

préparer dès à présent à repousser des agressions certaines. Faut-

il en croire les apparences? L'alliance anglaise est-elle morte?

Ernest Duyergier de Hauranne.
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ÉCOLES D'APPRENTIS

Mémoire à M. le préfet de la Seine par l'inspecteur-général de l'instruction publique, directeur

de l'enseignement primaire de la Seine, in-8">.

Tout a été dit sur les misères du premier apprentissage, la plaie

a été sondée bien des fois, et pourtant on ne lui avait appliqué jus-

qu'ici que des palliatifs insuffîsans. Aveu triste à faire, les classes

qui y sont le plus intéressées sont celles qui s'en occupent le pluS:

superficiellement et font le moins d'efforts pour la guérir. Elles ont

d'autres soucis, plus directs, plus personnels. Voyez l'ouvrier tout

formé, même l'adolescent qui va toucher le prix de son premier

travail. A quoi et à qui songent-ils? Évidemment à eux-mêmes..

S'il y a quelque part une agitation pour les salaires, on les y voit

courir pour imposer, quand ils le peuvent, des conditions d'argent

et de temps , n'ayant pas de cesse que le procès ne soit vidé et

y épuisant, s'il le faut, leurs dernières ressources. C'est là ce qui

semble le pain des forts; quant aux faibles, enfans et femmes,

ils n'y touchent pas, et personne n'y touche pour eux. Par la na-

ture des choses, ce sont des concurrens, presque des ennemis, et

dans bien des cas on les traite comme tels. Dans quelques ate-

liers, on limite strictement le nombre des apprentis de manière

que la tâche gratuite ne puisse jamais préjudicier à la tâche soldée:

dans d'autres ateliers, un interdit est jeté sur le travail des femmes,

arbitrairement exclues de certaines fonctions, le tout sous peine

de gièves et de mises à l'index. N'est-ce pas là, sans forcer les

mots, l'écrasem.ent des faibles, ce combat de la vie où c'est à qui

aura les meilleures parts, et où l'on est sans pitié pour qui n'est pas

de force et de taille à se défendre ?
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A défaut des ouvriers, c'est à la communauté qu'il appartenait

d'y pourvoir; la protection des faibles est pour elle de devoii* étroit.

Nous allons voir par quels moyens, dans quelle mesure elle s'en

est acquittée. Elle a d'abord donné la parole à la loi, plus d'une

fois modifiée et toujours impuissante; elle a fait appel ensuite aux

dévoûmens privés, aux contributions volontaires, qui ont produit

quelque bien dans les sphères limitées où ils ont agi. Enfin elle a.

pris appui dans l'action municipale, qui de toutes paraît êlre la

plus féconde. Déjà d'heureux effets avaient été produits par des

prix et bourses d'apprentissage distribués avec dis::erûement; l'es-

sai sera prochainement com[)lété par la création d'une école d'ap-

prentis, dont il va être question.

I.

On a dit et répété , sur la foi de traditions au moins équivoques ,,

que l'apprentissage était mieux constitué, entouré de plus de ga-

ranties sous le régime des corporations que de nos jours. Rien n'est

moins fondé. Aucun de nos véritables économistes n'a pris le change
là-dessus, Jean-Baptiste Say moins qu'un autre; de l'ancien ap-

prentissage, il ne signale que les abus, toujours crians, toujours leS)

mêmes, pires quelquefois dans des professions fermées. Au fond,

jadis comme aujourd'hui, de quoi s'agit-il? Du choix du métier. Eh.

bien! aujourd'hui comme jadis, le hasard en décide. Personne n'en;

a. mieux parlé, avec plus de cœur et de sens que M. Corbon (1).,

« Yoici un enfa it de treize ans, dit-il : il n'a pas cessé d'aller à l'é-

cole depuis sa septième année; c'est pour nous autres de la classe!

ouvrière un enfant instruit, c'est un savant pour son père et s*

mère : aussi soiigent-ils qu'il est grand temps de le retirer de l'é-

cole et de faire choix pour lui d'un bon état; mais quel état? » Tou-
jours le même problème, sans acception de temps ni de classe. Que
fera l'enfant? Rien par lui-même, et presque toujours ses païens,

seront aussi embarrassés que lui. Pourtant il faut prendre un parti,,

le besoin presse, et alors le choix est à la merci du moindre inci-

dent. Ce sera une offre banale, l'appât d'un gain immédiat,

l'exemple d'un camarade, un embauchage de rencontre, un goût

superficiel pris pour une vocation réelle, en un mot un caprice, un>

engouement plutôt qu'une détermination réfléchie. C'est ainsi que
l'enfant est jeté dans l'atelier au milieu de visages inconnus, pres-

que toujours s;ms notions préparatoires. A. quoi l'y emploie-t-ott

d'abord? Moins à s'instruire qu'à servir. Il est trop jeune, tiop inex-

périmenté, pour qu'on lui, confie de la besogne, même. à dégrossir-

{^) De i'ensï'jgrswnent pi;ofiessionnel.
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Sous le prétexte qu'il ne peut pas faire mieux, on l'occupera aux
courses, aux transports, aux rangemens, au menu ménage de Tate-

lier, et la seule chose qu'il apprendra dans ce milieu, ce sera l'art de
disperser, de dissiper sa journée.

C'est pour l'enfant une période critique et pleine de pièges. Son
avenir en dépend. Il vient d'échapper à la discipline de l'école et

ne relève pas pleinement de celle de l'atelier. L'existence ingrate et

décousue qu'il mène n'est pas jDOur lai un frein et ne saurait point

avoir d'attrait. Le chargeât-on de besogne, il serait en proie au
pire des désœuvremens, le désœuvrement moral. Il voit et il sent

qu'il s'épuise en corvées et ne fait rien au fond qui lui profite. De
là un découragement qui peu à peu altère ce qu'il y avait en lui de
bons instincts. Sans aliment pour le bien, son activité forcément
tourne au mal. Entouré d'hommes qui le dominent par l'âge, par

la force, par les passions, c'est sur leurs mauvais côtés qu'il prend
exemple; il devient le fanfaron du vice, dont plus tard il sera la

proie. Une fois sur cette pente, qui l'arrêtera? Le patron? mais
presque toujours le patron manque de temps et de liberté d'esprit;

le souci qui domine chez lui est le souci de ses affaires ; s'il songe

aux auxiliaires qu'il emploie, c'est afin d'en tirer, des uns à titre

gratuit, des autres à titre onéreux, le plus de parti possible pour le

service de ses ateliers. Bien rarement dans tout cela se mêle quel-

que charge d'âmes. Reste la famille; mais on sait à quoi se réduit

pour des parens pauvres la surveillance de leurs enfans. Le moindre

inconvénient qu'elle ait, c'est d'être illusoire. La preuve en est ai-

sée à faire, au moins pour Paris. Une enquête publiée en 1864 par

la chambre de commerce déclare qu'à cette date 101,171 établis-

semens industriels ou ateliers privés renfermaient 25,540 enfans

au-dessous de seize ans, savoir : 19,059 garçons et 6,481 filles. Or

sait-on combien sur ce nombre avaient, pour divers motifs, aban-

donné le domicile paternel? 10,012 (7,632 garçons et 2,380 filles),

qui, en se suffisant, disposaient d'eux-mêmes. Dans ces conditions,

le lien est donc rompu, et, il en coûte de le dire, là où il subsiste, ce

n'est pas toujours pour le profit de l'enfant. Resté dans sa famille,

il y devient l'objet d'autres calculs; il faut qu'il gagne son pain, et,

s'il se peut, celui de ses frères et sœurs plus jeunes. Entre le père

et le patron survient alors un accord, tacite quelquefois, et qui pour

l'un est une nécessité, pour l'autre une spéculation d'industrie. Au
lieu d'être exercé sur l'ensenible du métier, l'apprenti sera voué

pour ainsi dire à un détail, à une spécialité; il ne traitera plus que
certaines pièces, toujours les mêmes, et y acquerra, au détriment

d'une instruction complète, une dextérité, une habileté appro-

priées. La rétribution est plus prompte dans ce service restreint,

et beaucoup d'ouvriers ne vont pas au-delà. L'apprentissage a
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ainsi pour eux deux écueils à franchir : la domesticité et la division

du travail.

Cet enfant que ni le patron ni la famille ne défendent, la loi au

moins se portera-t-elle à son secours? A diverses fois elle l'a essayé,

et n'a épargné ni les conseils ni les remontrances. La loi de l'an xi

n'était guère que comminatoire, celle du 22 mars ISlii ajoute

des prescriptions positives. Fixant une limite au travail des enfans,

elle impose en même temps au patron l'obligation « d'enseigner

à l'apprenti, progressivement et complètement, l'état, le métier, la

profession spéciale pour laquelle il est engagé, » et pour ces actes

de tutelle prend à partie le père de famille. Ce n'est pas tout : de-

vant des abus déjà crians, elle a fait un appel à toutes les influences

qui pouvaient y faire obstacle, la vigilance des commissaires de

police, l'autorité des prud'hommes, l'assistance des comités de pa-

tronage, des maires, des délégués cantonaux. Enfin, plus récem-

ment, une dernière loi du 5 mars 1851 a fortifié d'une sanction de

plus ces mesures tutélaires. En réalité, l'apprentissage n'avait été

jusqu'alors qu'une parole en l'air, un engagement sans valeur;

cette loi a voulu qu'il devînt un contrat au même titre que ceux

dont notre code fait mention et non moins digne de respect. Par

trois fois déjà et dans trois monumens de jurisprudence, l'opinion

publique a ainsi prouvé avec quelle sollicitude elle veille sur les in-

térêts que désertent leurs défenseurs naturels.

Comment se fait-il que cette intervention n'ait pas été plus effi-

cace? Par la faute des hommes et l'insuflisance des textes. Les

hommes manquaient d'attributions, les textes de précision. La loi

du 22 mars 18/il, par exemple, ne péchait que par un point, l'ou-

bli volontaire ou involontaire d'une inspection soldée; cette lacune

a suffi pour en faire une lettre morte. Des inspections gratuites

n'ont pu y suppléer; on ne savait au juste où les prendre, ni quelles

armes leur donner; à peine de loin en loin en sortait-il quelque

dénonciation pour des sévices qui allaient jusqu'au scandale et

s'emparaient de la notoriété. Les griefs de moindre importance de-

meuraient étouffés et laissaient la carrière ouverte au pire des abus,

l'abus de l'enfance. Même défaillance à propos de la loi du 4 mars
1851, et pourtant quelle réforme allait plus droit au but? Exiger

un contrat écrit là où régnait le vague des conventions verbales,

c'était supprimer d'un coup les désaveux et les chicanes qui sont la

monnaie courante sur le marché des apprentis. Le résultat eût été

trop beau, la fatalité s'en est mêlée, et là aussi il y a eu un échec,

fixé dans quelques chiffres. Sur les 25,5ZiO enfans que devait cou-

vrir à Paris la protection du contrat, 4,523 seulement en ont joui

ou pu jouir, et la vérité est que dans ce nombre même il y a quel-

ques fictions. Les stipulations de la loi de 1841 ne sont applicables
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qu'à toute fabrique occupant plus de 20 ouvriers, et, pour innover

le moins possible, la loi de 1851 a respecté cette condition et main-
tenu cette limite. Aller ^dIus loin eût paru un acte d'inquisition en-

vers les petits atieliers; c'est ainsi que pour éviter un excès on est

tombé dans un autre.

Pour les deux cas, ces scrupules étaient de trop. Sans une inspec-

tion soldée point de garantie pour les enfans dans le régime des

ateliers, et des peuples qui répugnent plus que nous aux servitudes

de police, les Anglais et les Belges, n'ont pas reculé devant celle-là.

L'inspection soldée n'est pas seulement admise, elle est en honneur

chez eux, et ne fait pas moins bonne figure aux États-Unis. A plus

forte raison règne-t-elle dans les pays de haute discipline comme
la Prusse et l'Autriche. Yoilà des exemples qui depuis longtemps

auraient dû nous déterminer, et cela pour les petits ateliers comme
pour les grands et les moyens. L'exécution de la loi peut entraîner

des exceptions; la loi ne doit point en reconnaître et encore moins

en créer. Même règle pour le contrat d'apprentissage : ce n'est pas

seulement le sixième, c'est la totalité des enûins qui devrait en

th-er une protection contre l'abus des destinations domestiques et

l'embauchage outré des spécialités. Pris au sérieux, le contrat n'a

qu'une signification, l'instruction aussi complète que possible de

l'enfant, et, ainsi entendu, il ne saurait être un privilège de posi-

tion; tous y ont droit au même titre. Ce retour à un traitement

commun est d'autant plus urgent que, dans l'état des faits, la ga-

rantie d'un contrat manque surtout aux apprentis qui en auraient

le plus besoin. Il est constant en effet que la majeure partie des

engageiuens sans contrat appartiennent aux petites industries de
Paris. Sur les 101,171 fabricans recensés entre 1860 et 18oZi, on a.

calculé que 7,492 seulement occupaient plus de 10 ouvriers, que
Zl,li8 ) occupaient de 2 à 10 ouvriers, que 62,199 n'avaient que 1 ou-

vrier ou travaillaient seuls. L'opinion des hommes bien informés

est qu'il faut rattacher à cette dernière catégorie de patrons les

15,219 apprentis libres que signalait le même recensement. Voilà

un premier groupe, exclu jusqu'ici du bénéfice de la législation;

il en est un second, non moins digne d'intérêt, c'est celui qu'em-
ploie l'ensemble des ateliers de Paris à titre d'auxiliaires salariés,

et dont le nombre s'élève à 5,798 (A,898 garçons et 900 filles).

Pour les deux groupes, le grief commun est celui-ci : un appren-

tissage défectueux. Le remède le plus naturellement indiqué serait

de faire du contrat la règle habituelle de l'apprentissage, tandis

qu'il n'en est que l'exception.

Il y a eu quelques efforts tentés dans ce sens de la part des con-

seils de prud'hommes, arbitres et juges de ces questions. Plusieurs

fois ils ont essayé de donner à leur juridiction, une influence plus
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tiitélaire, de la rendre plus profitable à l'enfant, d'y puiser les élé-

mens d'une meilleure préparation pour sa carrière. ÎSeuf fois sur

dix, ils ont échoué devant les préjugés ou les mauvaises dispositions

des parties intéressées, surtout devant la complicité du père et du

patron, aggravée par la volonté souvent très résolue de l'enfant.

Que faire dans ce cas? La loi ne laisse pas même aux prud'hommes

le droit d'intervenir d'office; ils n'agissent que sur la plainte des

familles. Et quelle est alors la base de leurs jugemens? Des enga-

gemens sans précision, sans authenticité. Pour s'assurer d'une don-

née certaine, quelques conseils avaient demandé qu'on rendît obli-

gatoire le dépôt du contrat dans leurs archives; ils ne l'ont pas

obtenu, et force leur est de continuer à rendre la justice à tâtons

sur des assertions vagues, souvent contradictoires. Cette réforme

fût-elle enlevée de haute lutte, le fond du problème n'en serait pas

moins intact. Quel moyen a-t-on de contraindre le patron à initier

l'apprenti avec suite, avec persévérance, à toutes les pratiques du

métier? Même ce point admis, comment l'obliger à concilier cette

tâche manuelle avec les devoirs moraux qui en sont inséparables,

le resp 'Ct de l'intelligence et des forces de l'enfant, de son honnê-

teté et de sa santé? Enfin, le patron une fois réduit à l'impuissance

de mal faire, il reste encore à compter avec les familles et avec ce

conseiller intraitable que l'on nomme le besoin. Or comment intro-

duire dans les cadres d'une loi cette collection de personnes qui, à

des degrés divers, se substituent à l'enfant, parlent, agissent pour

lui, et font peser sur sa vie entière la responsabilité de détermina-

tions où il n'a joué qu'un rôle passif? Évidemment on change ici de

domaine, la loi refuse son office, c'est aux mœurs et aux coutumes à

y suppléer.

On a vu que les deux tiers environ des apprentis sont dispersés

dans les petites industries de Paris, par unités le plus souvent. Il

convient d'ajouter que cette condition est généralement la meil-

leure. La famille recommence alors sous une autre forme pour les

enfans qui y sont engagés, et, sous les yeux d'un maître qui est lui-

même un ouvrier, la profession n'a bientôt plus de secret pour eux.

Elle s'exerce à découvert. Tout devient plus aisé quand on se perd

si peu de vue et que de bonnes habitudes rendent d'un côté le com-
mandement plus doux, de l'autre l'obéissance plus facile. Ln lien

direct se forme alors et peu à peu se resserre; quand les caractères

s'y prêtent, le maître prend goût à l'éducation de son élève et en

tire quelque orgueil; avec le temps, il s'en fait un aide qui souvent

le dépasse. Il n'y a pas à chercher ailleurs que dans ces petits ate-

liers les ingénieux artisans qui, à travers les révolutions et les

guerres, ont porté si loin et maintiennent avec tant d'éclat la re-

nommée de la fabrique de Paris. C'est là. que s'acquièrent ce que
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l'on peut appeler la passion du fini et les surprises du tour de
main, ce qui donne au moindre objet de la légèreté, de l'harmonie

et de la grâce, les qualités enfin qui, dans chaque Parisien mis à sa

vraie place et servi par la chance, montrent l'étoffe d'un artiste. Et

dans cette élite même combien sortent des rangs, se font inven-

teurs, laissent une fortune et quelquefois un nom ! On en cite qui,

arrivés à la plus grande notoriété, n'ont pas eu d'autres origines.

Cette bonne chance arrive également à un certain nombre de ces

auxiliaires salariés que, dans ses tableaux aussi exacts que judi-

cieux, M. Gréard, dans son mémoire adressé au préfet de la Seine,

nous représente comme livrés en pâture à l'exploitation abusive

des spécialités. Ici pourtant il y a lieu de distinguer : c'est l'excès

seul qui est à craindre. Au point de vue technique, dégagée de
toute fausse acception, la spécialité n'est qu'une forme de ce qu'on

appelle la division du travail, c'est-à-dire l'un des instrumens les

plus énergiques qu'ait trouvés le génie de l'homme pour dompter
et façonner la matière. Depuis un siècle qu'on en use, on a pu
s'assurer de ce que vaut cet instrument, en connaître les défauts,

en juger les vertus et se décider pour ou contre après comparai-

son. Les défauts, ils sont en partie ce que M. Gréard les dépeint,

et ce que beaucoup d'autres ont dit avec moins d'autorité. Le plus

singulier, c'est que le prétexte de toutes ces attaques remonte à

Adam Smith. Dans l'un des premiers chapitres de son grand ou-

vrage, le professeur de Glasgow, comme exemple des bons effets de

la division du travail, citait la fabrication des épingles, dont cha-

cune passait par dix-huit mains, ce qui permettait à l'ouvrier chargé

d'un détail de faire Zi,800 épingles par jour, au lieu de 20 épingles

qu'il eût pu faire à lui seul. Tout cela était raconté simplement,

sans déclamation, comme fait d'industrie, comme perfectionnement

professionnel. Sait-on ce qu'on en a tiré? Celte accusation, répétée

dans vingt ouvrages, que l'industrie traite si bien l'homme comme
une machine qu'elle l'oblige, sa vie durant, à ne frapper que des

têtes d'épingle ! Certes la division du travail n'a pas affranchi l'in-

dustrie de ses misères, elle a eu, comme toutes les choses de ce

monde, des imperfections, et il était bon de les signaler; elle n'en a

pas moins été sur quelques points un soulagement réel, un procédé

supérieur et une meilleure règle. Aucune déclamation n'a prévalu

contre ce qu'il y a en elle de sensé, de conforme à la nature des

choses. Sans doute, pour l'ouvrier, l'objet poursuivi, c'est d'ap-

prendre l'ensemble d'un métier; mais on peut se diviser sur le

moyen et y aboutir par la connaissance successive des détails, en

insistant sur chacun d'eux, au lieu d'aller d'un détail à l'autre

dans une reconnaissance superficielle. L'essentiel en ceci, c'est en-

core de laisser à l'enfant, surtout à l'adolescent, une certaine li-
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berté de (iéterminations, afin que le goût naisse et que la vocation

se décide. Comme attrait, il importe aussi de hâter le moment où

son travail prend à ses yeux une valeur par le salaire qu'il en tire :

c'est l'instinct qui parle alors et malgré tout commande; ce qui

contrarie cet instinct ou le dépasse est du raffinement, et n'a pas

de chance d'être obéi.

Quelque opinion qu'on ait sur ces divers points, il n'en demeure

pas moins constant que l'apprentissage s'en va. C'est la conclusion

de M. Gréard, c'est également le cri des fabricans qui suivent avec

le plus de sollicitude les destinées de notre industrie parisienne,

des déposans dans l'enquête sur l'enseignement professionnel, des

ouvriers délégués à l'exposition de 1867, des hommes de science

comme des hommes d'expérience. 11 est constant aussi que le peu

d'apprentissage qui reste debout n'est autre chose qu'un empirisme,

caractère qu'il a eu d'ailleurs de tout temps et pour toutes les gé-

nérations. r\ ce propos, il conviendrait de ne pas viser trop haut et

de se défendre de prétentions trop grandes. Quoi qu'on fasse, on ne

donnera jamais à l'apprentissage, si parfait qu'on le rêve, la ri-

gueur d'un art de précision. Il porte, à Paris surtout, sur trop de

genres et sur une trop grande variété d'aptitudes. L'essentiel est

d'aller droit aux réformes fondamentales et d'imprimer désormais

à l'instruction des apprentis un caractère plus méthodique et moins

superficiel, en y ménageant mieux les forces et, dût-oii se récrier

au sujet du mot, la dignité de l'enfant. Quand on aura obtenu

cela, on pourra laisser au temps le soin de faire le reste.

II.

Ce n'est pas d'hier que ces questions ont été agitées, ce n'est

pns d'hier non plus que des hommes de bien se sont mis à l'œuvre

pour les résoudre et les amender. Il me souvient d'une visite que

je fis, il y a trente ans de cela, chez un digne prêtre qui avait

fondé rue de Vaugirard un pensionnat d'apprentis, et, après y avoir

employé tout son bien, l'entretenait du mieux possible au moyen

de dons péniblement recueillis. C'était l'établissement de Saint-

iNicolas, qui a fourni à plus d'un atelier de Paris des sujets très

capables, et continue à lui en fournir sous la direction des frères

des écoles chrétiennes. La pension était des plus modiques, l'en-

seignement très bien entendu : un des élèves est entré, à ma
connaissance, comme compositeur à l'Imprimerie nationale pour

les langues de l'Orient. Depuis cette époque, ces pensionnats d'ap-

prentis se sont multipliés; on en compte douze au moins et dans un

grand nombre d'industries, la bijouterie, la gravure sur métaux,

la décoration des porcelaines, la fabrication des pianos, des porte-
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feuilles, des fleurs artificielles, le dévidage de la soie, la tapisserie,

le brunissage des métaux précieux, la préparation des papiers à

cigarette, le polissage des mouvemens et des ressorts de montres.

Il y a eu en outre des externats d'apprentis, comme chezMM. Claye

et Ghaix pour la typographie; les compagnies de chemins de fer

ont suivi le mouvement et ouvert aux fils de leurs ouvriers et de

leurs employés des ateliers d'apprentissage. C'est surtout dans les

pensionnats proprement dits qu'on peut observer la marche de ces

fondations et en apprécier les résultats. Admis à partir de onze ou

douze ans, les apprentis restent généralement dans la maison jus-

qu'à seize ou dix-sept ans. Des règlemens déterminent les heures

du lever et du coucher, des récréations et des repas, ainsi que

l'emploi de toutes les heures de la journée. Pendant le jour, les

apprentis travaillent, chacun à sa place, sous la surveillance d'un

contre-maître; dans plusieurs établissemms, ils sont tour à tour

attachés à la confection de toutes les parties de la fabrication. Le

soir, quelquefois le matin, ils assistent k des classes d'enseigne-

ment primaire, auquel sont ajoutées des matières spéciales à la

profession. Des bulletins hebdomadaires ou mensuels sont adressés

aux parens, qui les renvoient signés après en avoir pris connais-

sance. Presque partout des récompenses sont distribuées trimes-

triellement ou mensuellement aux élèves les plus méritans.

A ces moyens de patronage déjà anciens, il s'en est joint d'autres,

en 1867, par l'intermédiaire d'une Société de prolection des ap-

jirenlis, qui a su rallier de nouveaux groupes de bienfaiteurs. Il

s'agit, dans son plan d'action, non d'aider une œuvre spéciale, mais

de les englob 'r toutes dans une même assistance, de former des

sujets non pour une seule industrie, mais pour toutes les industries,

en les distribuant suivant les vocations. C'est à cette catégorie que

se rattachent plusieurs orphelinats, une certaine quantité d'ouvroirs,

quelques associations charitables, diverses œuvres protestantes et

Israélites. Sous d'autres auspices et par d'autres moyens, des écoles

professionnelles pour les jeunes filles tendent au même but, qui est

de joindre l'instruction générale à l'apprentissage d'une profession.

Reçues de huit heures du matin à six heures du soir, à partir de

douze ans, les élèves sont dans k matinée réparties entre diverses

classes où l'enseignement primaire élémentaire et supérieur leur

est donné; dans l'après-midi, elles sont partagées en groupes ou

ateliers suivant leur profession future, atelier de robes, de lingerie,

de dessin industriel, de gravure sur bois, de peinture sur porce-

laine. Restent, pour ne rien omettre, les sociétés paternelles ou as-

sociations fondées soit par des syndicats, soit par des chefs d'indus-

tries spéciales, qui, au moyen de cotisations, entretiennent des cours

ou distribuent des encouragemens , — les bibliothèques d'apprentis
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dont le nom désigne les services, — les institutrices de chanté qui

fournissent gratuitement une élite déjeunes maîtresses, enfin l'œuvre

des familles, création de M. Girette, maire du IV** arrondissement, et

qui, dans le cadre général de l'éducation populaire, a su ménager
une part très ample aux enfans et aux apprentis.

Telle est la part de l'initiative privée. Si tout n'y est pas de même
valeur quant aux effets, le niveau se rétablit quant aux intentions.

Rien dans ces actes qui ne coule des sources les plus pures, le dé-

voûment et le désintéressement. A peine y a-t-il lieu de distinguer

les œuvres qui, renfermées dans une industrie particulière, ne vi-

sent qu'à un bien circonscrit de celles qui, embrassant toutes les

industries, visent à un bien général et constituent une assistance

sociale dans la plus large acception du mot. En ce sens, les pen-

sionnats d'apprentis mériteraient un rang à part; la recette y est

à peu près nulle, et la dépense y est considérable; quelques droits

d'écolage d'un côté, de l'autre, en dehors du traitement des maîtres,

tous les frais d'entretien, — c'est en somme un lourd sacrifice. Dans

les institutions religieuses, ony pourvoit par des quêtes; dans les in-

stitutions laï]ues, ce sont les entrepreneurs d'industrie qui en partie

y suppléent, ou à leur défaut des associations charitables. Tant bien

que mal, au bout de l'an, les comptes se balancent, et ceux qui en

ont supporté le fardeau ont ainsi aidé un certain nombre de familles

dans le pas le plus difficile qu'elles aient à franchir. Combien d'en-

fans profitent chaque année de cet appui? C'est une récapitulation

qui n'est pas toujours aisée à faire, dont les él^mens varient avec

les fluctuations de la charité privée. M. Gréard l'a pourtant fixée

dans un tableau pour la période de 1867 à 1869
; personne ne pou-

vait fournir des chiffres plus précis, dont voici la substance. Au
l*"" janvier 1870, une quarantaine d'œuvres ou de sociétés dues à

l'initiative privée réunissaient plus de 3,000 apprentis, et dans ce

nombre figurent tous les établissemens qui à un titre quelconque

étaient signalés comme formant à l'apprentissage. Les orphelinats-

ouvroirs, qui participent au caractère des institutions charitables

beaucoup plus que des établissemens d'enseignement technique, y
sont compris pour un contingent relativement considérable. Les

cultes protestans y comptent pour 300 élèves, les israélites pour 65.

« En ad m ttant ces bases assurément très larges, dit M. Gréard, ce se-

raient 3,000 enfans détournés et sauvés peut-être d'un courant plein

de périls; 3,000 enfans, c'est quelque chose, c'est beaucoup même,
si l'on considère le bien que peut faire et le mal que peut empêcher

autour de soi dans le monde une saine intelligence de plus. » Soit;

mais il semblerait qu'il n'y a pas à espérer de l'initiative privée un

plus grand effort que celui qu'elle a fait jusqu'ici. Les mams qui

donnaient se lassent, et ne sont pas aisément suppléées; de toutes
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parts, on fait un appel désespéré à l'action municipale, afin qu'elle

assume une charge qui devient trop lourde pour ceux qui la por-

tent, et qu'elle la mène à bien avec la grandeur qui est dans ses

attributs et avec la puissance dont elle dispose.

L'administration municipale n'avait pas attendu cet appel pour
agir. Depuis longtemps déjà, elle avait mis à l'essai, dans l'intérêt

de ses pupilles, des moyens d'encouragement et d'enseignement

qui avaient eu quelque heureux effet : prix d'apprentissage, bourses

d'apprentissage, classes d'apprentis, classes spéciales de dessin d'art

et de dessin géométrique. Quelques mots sur ces essais, qui sont

comme les avant-coureurs des nouveaux projets.

L'origine des prix d'apprentissage remonte à deux délibérations

du conseil municipal en date du 1" janvier 18Zi2 et 9 août ISiâ,

qui invitaient l'administration à examiner s'il ne conviendrait pas

de substituer à l'établissement de nouveaux ouvroirs la création de

prix d'apprentissage. Résolue en principe dès 18/i5, cette création

ne fut convertie en fait que dans le courant de ISlil. Le programme
était des plus simples. Un prix était attribué à chacune des écoles

de filles et de garçons. Ce prix était mis au concours. Les candidats

devaient être âgés de treize ans accomplis, avoir fréquenté pendant

les deux dernières années au moins les écoles communales, s'y être

distingués par un travail soutenu et par une conduite constamment

régulière, avoir fait leur première communion. Dans ces termes,

chaque année, des personnes désignées dressaient ou contrôlaient

une hste générale des candidats, sur laquelle les élèves de chaque

école procédaient, par voie de scrutin et à la majorité absolue, à

l'élection de six candidats qui devaient prendre part au concours.

Ce concours s'ouvrait à des jours différens pour les garçons et pour

les filles. L'examen portait sur la lecture, l'écriture, les quatre pre-

mières règles de l'arithmétique, le système légal des poids et me-
sures, le dessin linéaire, et, pour les écoles des filles, la couture.

Ceux des candidats qui avaient une instruction plus étendue étaient

admis à en faire la preuve sous de certaines restrictions. Un jury

de correction dressait alors par ordre de mérite, en raison du total

des points obtenus par chacun des concurrens, la liste de classe-

ment par arrondissement, et le ]^rix d'apprentissage était acquis à

celui des six élèves de chaque école qui avait obtenu le meilleur

rang. Ce résultat était proclamé dans les séances des distributions

de prix, et celui de l'élève couronné y était nommé avant tous les

autres.

Le prix obtenu (il 50 francs) était immédiatement appliqué et

réparti inégalement dans trois années d'apprentissage. Le choix

des patrons relevait de comités locaux, sur qui retombait également
la surveillance de l'exécution du contrat, besogne délicate, comme



LES ÉCOLES d'apprentis. 529

on va le voir. De rafTinement en rafiinement, on en était arrivé à

un type de contrat d'apprentissage qui de gratuit en appai-ence de-

venait en réalité fort onéreux. La première charge pour l'enfant et

pour les parens était de souscrire avant le concours, sous peine de

déchéance, à tous les engngemens que plus tard on prendrait en

son nom. Les parens devaient en outre fournir à l'apprenti un lit

complet où il devait toujours coucher seul, ainsi que le linge, les

habillem.ens, les chaussures, dont il pouvait avoir besoin. D'autres

conditions non moins strictes s'ajoutaient à celles-là, par exemple

l'interdiction pour l'enfant d'être placé chez son père ou sa mère

et l'obligation de coucher et de prendre ses repas chez son maître

ou sa maîtresse d'apprentissage. En cas d'incompatibilité d'humeur,

l'engagement pouvait être rompu sans indemnité de part et d'autre

après une épreuve faite qui ne pouvait avoir lieu plus d'une fois,

ni se prolonger au-delà d'un mois. Telles étaient les clauses impo-

sées aux parens. De son côté, le patron s'engageait à traiter l'ap-

prenti en bon père de famille; il se dessaisissait également de toute

la partie de la subvention municipale qui, par les incidens du con-

trat, demeurait sans emploi, et alors toutes les remises obtenues

sur les hbO francs du prix étaient réservées au profit de l'apprenti;

inscrites à son nom sur un livret de la caisse d'épargne, elles lui

étaient délivrées à la fin de son stage. Sur la multiplicité et l'exa-

gération de ces règles on peut juger que, dès les débuts, on atta-

chait une importance trop grande à ces concours. Toutes les formes

en étaient accomplies avec une sorte de solennité. Les corps inté-

ressés renchérissaient là-dessus, le conseil municipal comme le

comité central de l'instruction primaire. On appliquait à ces con-

cours les méthodes d'entraînement en vogue dans l'enseignement

supérieur. On dressait, pour y prendre part, des sujets d'élite;

l'engouement s'en mêlait.

Le comité central ne tarda pas à en éprouver les effets; le concours,

tel qu'il l'avait institué, avait exercé, au-delà de ses vœux, l'ému-

lation des maîtres et des élèves. Parmi les 91 candidats qui prirent

part au concours en 18Zi7, 77 avaient dépassé l'âge de l'école pri-

maire. Ils étaient restés ou ils étaient rentrés pour obtenir le prix.

Par leur supériorité d'âge et de culture, ils écrasaient le concou s

et en faussaient l'intention. C'était s'adresser à une élite, principe

dangereux, surtout dans les écoles primaires, où l'instruction doit

être l'égal patrimoine de tous. Comment obvier à cet abus? On

fixa l'âge réglementaire à quinze ans : c'était encore trop; la grande

majorité des enfans ne peut rester à l'école après douze ou treize

ans. Des plaintes privées se produisirent d'abord, qui restèrent sans

effet; plus tard, ce fut le tour des représentations officielles. « Si les

TOME XCIX. — 1872. 34
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renseignemens fournis sont exacts, écrivait en 185A le ministre de

l'instruction publique au préfet de la Seine, le concours des prix

d'apprentissage aurait pour princip?.! résultat de contraindre en

quelque laçon les maîtres à négliger chaque année pendant deux

ou trois mois la masse des élèves confiés à leurs soins, et à concen-

trer leurs efforts au profit de quelques enfans qu'une aptitude par-

ticulière place par avance sur la liste des concurrens. Une sorte

d'aristocratie intellectuelle tendrait ainsi à se constituer dans les

écoles. Il y aurait là, en même temps qu'une cause d'affaiblisse-

ment pour l'enseignement général, une excitation regrettable à la

vanité. »

Cette lettre était l'annonce d'un changement de régime; il eut

lieu à quelque temps de là. Au mois de juin 1855, par un arrêté du

préfet de la Seine, les prix d'apprentissage furent convertis en

bourses d'apprentissage. Au concours on substitua l'examen, le tout

avec moins d'apparat, moins de mise en scène et une moindre dé-

pense. La bourse était d'une valeur de 275 francs. Il était accordé

une bourse à chaque école réunissant moins de 200 élèves, deux

bourses aux écoles réunissant au moins 200 élèves présens. L'avan-

tage était donné aux qualités morales sur les mérites de l'intelli-

gence. L'examen était rendu accessible à tous les enfans possédant

les élémens des matières obligatoires de l'enseignement primaire.

D'autres modifications avaient suivi celles-là. Au mode d'élection

par les élèves avait fait place une liste de classement pour chaque

école, dressée sur des notes fournies par les instituteurs et d'après

les résultats d'une enquête administrative. En principe, cet état ne

devait comprendre que des enfans appartenant à des familles pau-

vres. Ramené à ces conditions modestes, l'examen fut modeste-

ment passé dans chaque école par un jury mis en harmonie avec

les dispositions générales de la législation de J850. A la suite de

l'examen, les dossiers d€S candidats devaient être placés sous les

yeux du conseil municipal, qui proposait au préfet deux élèves pour

chaque école. Quant rux conditions du contrat, la valeur de la

bourse exceptée, elles restaient les mêmes. Ce régime ainsi amendé

est celui qui est encore en vigueur.

Sur la plupart des points, la réforme était bonne. Remplacer le

concours par l'examen, prendre pour base d'attribution des bourses

l'effectif numérique des élèves de chaque école, tenir compte enfin

de la situation de fortune de la famille, lien de mieux; mais tout à

côté se trouvaient ins-crites des dispositions moins heureuses. En
fixant à deux bourses au maximum la part accordée à toute école

qui recevait plus de 200 élèves, on n'a pas obéi à un sentiment

juste des proporiJons, puisqu'il y a des écoles qui comptent liOO,

500 et jusqu'à 1,000 élèves. D'un autre côté, en réduisant à 275 fr.
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la bourse d'apprentissage, on n'offrait plus à l'ambition des familles

lin appât suflisant. Enfin, après avoir mis trop haut le prix d'ap-

prentissage, on dépréciait trop le caractère de la bourse : d'un

prix d'honneur exalté outre mesure, on faisait le prix, toujours

un peu dédaigné, de l'assiduité, ou, com.me le disent entre eux l«s

enfans, qui ne se ménagent guère, de l'indigence. Aussi une sorte

de discrédit a-t-il frappé dès le premier jour l'institution transfor-

mée. Plus on va, plus les candidats aux bourses d'apprentissage

décroissent : ils manquent absolument dans la plupart des écoles

de garçons, et dans les écoles de filles il faut descendre jusqu'aux

rangs les plus médiocres pour trouver l'emploi de la libéralité mo-
nicipale. C'est au point qu'il a fallu y suppléer par d'autres encou-

ragemens, le certificat d'études primaires entre autres, qui a meF-
veilleusement réussi.

Au fond, il y avait dans tout cela un vice dont on ne s'est aper^
qu'un peu tard, et qui a porté aussi bien sur les prix que sur les

bourses : c'étaient les conditions mêmes du contrat d'apprentissage

auquel forcément bourses et prix viennent aboutir. L'esprit de rè-

glement y est empreint de manière à en dégoûter les parties inté-

ressées, parens et patrons; il est onéreux aux uns et aux autres sans

être avantageux pour l'enfant ; beaucoup d'obligations et peu d'a-

vantages manifestes. Sans doute la municipalité fiiit les frais de l'ap-

prentissf>ge, mais la famille est tenue de fournir, de renouveler un
trousseau complet. Dans la maison paternelle, tout sert à l'enfant,

pour peu que la mère sache s'y ingénier; il n'en est pas de même
lorsqu'il s'agit d'équiper l'apprenti à distance. S'il s'agit de filles,

il est en outre pénible pour une mère d'abandonner à d'autres

mains le soin et la responsabilité de la tutelle ; l'internat, commun
aux deux sexes et qui est de rigueur, affaiblit l'esprit de famille,

blesse les païens honnêtes, s'il sert la discipline de l'atelier; même
avec les meilleures garanties, il enlève aux enfans leurs confidens

les plus naturels, et les prive de leurs plus douces affections. Aussi

n'y a-t-il pas lieu de s'étonner que dans bien des cas des appren-
tissages gagnés au concours n'aient pas été réalisés.

Du côté des patrons, les répugnances n'étaient pas moins grandes.

En les substituant par l'internat aux devoirs des parens, on leur ira-

pose une responsabilité d'autant plus lourde qu'ils en sentent mieux
l'étendue. Admettre chez soi, à l'égal de ses propres enfans, un en-
fant qu'on ne choisit pas est toujours une charge dans l'exerciez

de laquelle on se réserve une certaine liberté de déterminations;

à plus forte raison y regarde-t-on quand il s'agit d'un marché
conclu administrativement et surveillé par des tiers. Et quel marché
d'ailleurs! Avec les A50 francs primitifs, h peine y avait-il de quoi

loger, nourrir et élever l'apprenti pendant trois ans, c'était l'éqai-
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valent de la dépense et de la peine. Qu'est-ce de la bourse réduite

à 275 francs? On peut dire que dès ce moment l'ancienne combi-

naison a croulé; le contrat d'apprentissage est désormais éludé sur

tous les points qui étaient pour le patron un embarras et un fardeau.

Aucune poursuite judiciaire ou administrative n'a d'effet sérieux, et

on a fini par y renoncer. Le patron n'a plus en réalité la tutelle de

l'apprenti. Le contrat avait pour but de l'en charger; l'usage l'en a

affranchi, et l'éducation morale de l'apprenti, qui était une des obli-

gations étroites de son engagement, est presque absolument nulle.

Là où elli a survécu, elle est le fait de la probité personnelle et

de la volonté du contractant.

Ce qui a plus encore contribué à fausser l'institution, c'est la

connivence des parens et des patrons pour un détournement d'em-

ploi des bourses des deux catégories gagnées par renHint. Le cas

avait été prévu où, l'apprentissage devant durer moins de trois ans,

une remise pourrait être faite par le patron au profit de l'apprenti.

Ce qui était une exception est devenu une règle. On a constaté par

exemple que, dès 1858, sur 187 contrats passés, 2h seulement sti-

pulaient une indemnité pécuniaire au patron, et qu'en 1859, sur

20 contrats signés à l'ancien sixième arrondissement, un seul men-
tionnait, de la part des familles, une concession d'argent. M. Gréard

constate ces faits et y ajoute de curieux détails. « Alors même, dit-il,

que les patrons acceptent ostensiblement tout ou partie de la bourse,

le plus souvent ils ne reçoivent rien. En réalité, ils rendent de la

main à la main la somme qui leur a été livrée. L'institution a été vi-

ciée dans son essence. En princirpe, la bourse était la rémunération

de l'apprentissage, et le contrat liait la conscience du patron, qui

touchait le prix de sa peine. Aujourd'hui sa parole se trouve en

quelque sorte dégagée... L'apprenti cesse en droit d'être un élève

confié aux soins d'un patron dûment rétribué : la bourse n'est plus

qu'un moyen déguisé, une forme détournée d'assistance publique. »

Ainsi ni l'éducation morale ni l'éducation professionnelle ne se

trouvaient bien de ce système, et à consulter Les documens sco-

laires on s'assure que l'éducation générale n'était pas mieux par-

tagée. Les illusions étaient grandes pourtant dans le corps ensei-

gnant. On raconte qu'en iSlil quelques patrons avaient eu l'idée

d'obliger leurs apprentis à fréquenter, au moins jusqu'à quinze

ans, les classes spéciales d'apprentissage qui venaient d'être an-

nexées aux classes d'adultes. Croirait-on que, consulté, le comité

central décida « qu'il n'y avait pas lieu de donner suite à cette

proposition! » C'était là un accès de présomption, rien de plus. Il

n'était pas admissible, aux yeux du comité, que l'enfant qui avait

gagné au concours le prix d'apprentissage ne possédât pas toutes

les notions de l'enseignement primaire. Il ajoutait que, dans le cas
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où son instruction serait incomplète, il serait toujours loisible à

l'enfant de suivre, après l'expiration de son apprentissage, les

classes et les cours d'adultes. Dans ce changement de rôle, les pa-

trons, dont ce n'était pas le métier, se montraient plus soucieux de

l'instruction des enfans que les maîtres, dont ce devait être le pre-

mier souci. Ce que les patrons demandaient comme un surcroît dé-

sirable et possible, les maîtres le repoussaient comme un excès.

Par toutes ces causes, les bourses d'apprentissage ont marché

d'échecs en échecs, qu'aggravait le délaissement de l'opinion. C'est

dommage, le principe était bon. Plus simples dans leurs conditions,

moins gênans dans la forme et moins sobres de vues morales, les

contrats d'apprentissage, passés sous le patronage de la ville, au-

raient conservé plus longtemps la faveur publique. Il eût fallu éle-

ver le taux de la bourse au lieu de l'abaisser, encourager l'externat,

qui maintient et développe l'esprit de famille, s'attacher de préfé-

rence aux métiers qui s'apprennent lentement et exigent le concours

d'un art, former ainsi une clientèle qui eût créé et perpétué une tra-

dition, fourni un corps de maîtres et préparé une légion d'élèves.

Aujourd'hui il n'est plus temps, la vogue est ailleurs. Il est des

pentes qu'on ne remonte point, celle-ci est du nombre, des occa-

sions qu'on ne néglige pas impunément. Pour les écoles de garçons,

la bourse d'apprentissage ne sera bientôt plus qu'un souvenir, tout

au plus survit- elle dans les écoles de filles, où les moindres ré-

compenses pécuniaires ont tant de prix. Quelque jour, cet argent,

resté dans les cadres des budgets municipaux, sera converti en
livrets de caisses d'épargne de 50 et 25 francs à distribuer aux

élèves les plus méritans parmi ceux qui auraient obtenu la distinc-

tion en faveur aujourd'hui, le certificat d'études.

Gomme dernier essai et dernier titre de la ville de Paris dans cet

ordre d'encouragemens et d'enseignement, il ne reste plus à citer

que les classes et les cours d'apprentis, les classes pour les con-

naissances les plus élémentaires, les cours pour les notions plus

développées. Le succès des cours du soir en 186i4 a marqué dans
l'histoire de l'éducation populaire, et les classes d'apprentis, sur-

tout celles de la rue Morand et de la rue d'Aligre, y ont fourni un
contingent considérable. Si les cours du soir cette année n'ont pas
retrouvé leur effectif régulier, ils présentent ce caractère, que les

apprentis y sont dans une proportion sensiblement plus considé-

rable, — deux tiers environ, — que les adultes proprement dits.

Néanmoins le grand succès de la ville, celui dont elle peut le plus

s'enorgueillir, c'est, dans les classes des apprentis, l'enseignement

du dessin. Six classes de dessin pour les apprentis existaient avant
1850, tant dans les écoles laïques que dans les écoles congréga-
nistes. On en compte aujourd'hui 33 : 28 pour le dessin d'art,
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ârpour le dessin géométrique.. Si l'œuvre a si bien réussi, c'est que
l'argent n'y a pas manqué, il est le nerf de toute chose. En moins

de sept ans, les crédits de l'enseignement du dessin se sont élevés

au budget municipal de 30,000 francs à près de 350,000 francs.

Pes classes spéciales ont été aménagées, des examens établis, des

concours institués, des récompenses accordées tant aux maîtres

qu'aux élèves. Enfin il a été créé un portefeuille contenant un choix

àa 1,500 dessins ou modèles empruntés aux chefs-d'œuvre de l'art.

Le nombre des cliens a répondu à cet effort. Eu 18(52, l'en-

seignement du dessin dans les classes du soir ne comptait que

1,200 élèves; il en comptait en 1869 près de A, 000, et au 1" dé-

cembre 1871, malgré la difficulté des temps, l'effectif des classes,

ean y comprenant les cours subventionnés, montait à ï),700 inscrits,

donnant en moyenne plus de 2,000 présens. Tous les méti;'rs s'y

rencontrent : bijoutiers, ciseleurs, graveurs, mon leurs sur bronze»

sculpteurs sur bois, serruriers, mécaniciens, mouleurs, menuisiers,

ébénistes, tapissiers, relieurs, tailleurs de pierre. Les industries qui

dominent sont celles des mécaniciens et des ébénistes; ce que l'on

nomme la fabrique de Paris y a des groupes de choix. Il est évi-

dent, et les chiffres le prouvent, que l'élite seule est assidue; c'est

par l'élite, plus que par le nombre, qu'un art et une industrie se

soutiennent et mettent au défi les rivalités.

Toutefois ces écoles de d^^ssin, si brillantes qu'elles soient, ne

tiennent qu'une place limitée dans l'activité du pays; l'apprentis-

sage a d'autres besoins à desservir. On a vu que l'initiative privée

et l'action municipale ne peuvent plus faire face aux besoins. Une

partie de ces institutions a fait son temps, l'autre ne suffît plus à la

tâche : il est temps d'y suppléer.

III.

Ici plus que jamais, la parole appartient à M. Gréard. Pour raffer-

mir ce qui est encore debout, pour remplacer ce qui s'en va, il es-

time qu'il n'y a qu'un moyen vraiment efficace : c'est la création

(fune école d'apprentis, non pas que l'entreprise lui paraisse facile

et qu'il l'aborde sans émotion; mais, si ardue qu'elle soit, il la croit

praticable, et, menée avec vigueur, féconde en bons résultats.

Les objections ne manquent pas, et il s'en est sérieusement rendu

compte. L'éducation du métier n'est, dit-on, possible que par

l'exercice du métier; pour apprendre, il faut voir, toucher, manier.

D'enseignement de l'école, toujours fictif inévitablement par quel-

que endroit, ne peut en aucune façon remplacer la vie de l'atelier,

où par la force des choses tout est matière à instruction. On objecte

en outre que plus' d'un métier ne se prête réellement à aucune



LES ÉCOLES d'apprentis. 535

forme d'apprentissage, et qu'à supposer que tous les métiers pus-

sent avoir un apprentissage, il est absolument impossible d'avoir

une école pour cliaque métier, ou de réunir les principaux métiers

dans une école, et conséquemment de satisfaire la variété inflnie

des intérêts et des besoins. Enfin à ces empêchemens de l'ordre ma-
tériel s'ajoutent des empêchemens de l'ordre moral dont il est né-

cessaire de tenir compte : la vie de tutelle où est tenu l'apprenti,

les habitudes qu'il y contracte, la dépendance dont il prend le pli

et quelquefois le goût; voilà les objections de principe.

En fait, les questions se pressent et se multiplient. Quel régime

d'administration appliquera-t-on à l'école d'apprentis? Qui fournira

la matière? La municipalité? mais quelle dépense s'ajoute au bud-

get de l'enseignement! Pour compenser une partie des frais, la

municipalité fera-t-elle travailler dans l'école à son profit? Alors

comment concilier cette concurrence administrative avec les droits

des industries qui travaillent à leurs risques et avec leur propre ar-

gent? S'entendra- t-on avec de grandes maisons qui dirigeront l'é-

ducation des apprentis par l'intermédiaire d'un certain nombre àe

contre-maîtres, et fourniront les matériaux en se réservant le béné-

fice de la main-d'œuvre? Toutes questions délicates, plus faciles à

soulever qu'à résoudre, si bien qu'au lieu de chercher un inconnu

irréalisable, peut-être vaudrait-il mieux se rapprocher de types

déjà créés et mis à l'essai par l'état ou par le g -nie municipal,

Chaptal par exemple ou Turgot, les collèges d'enseignement se-

condaire spécial, les écoles primaires supérieures, lesquels, bien

pourvus de ressources et de maîtres, propageraient les connais-

sances théoriques en vue des applications, et fourniraient des mo-
niteurs à l'enseignement des ateliers.

'

A ceci il n'y a qu'une réponse à faire, c'est qu'aucun de ces éta-

blissamens ne saurait être l'équivalent d'une école d'apprentis, où il

ne faut viser ni trop haut ni trop bas, mais garder une juste me-

sure. Chaptal a une clientèle à lui, Turgot également, qu'on ne sau-

rait ni déplacer ni confondre : Chaptal, une clientèle appartenant à

la bourgeoisie aisée, Turgot une clientèle plus modeste, tout aussi

nettement spécifiée. Les études, les prix de pension, se conforment

à la nature des services. Chaptal embrasse tous les degrés de l'en-

seignement, depuis l'enseignement élémentaire jusqu'à l'enseigne-

ment le plus développé, unissant l'étude du latin à celle de quatre

langues étrangères, s' élevant jusqu'à l'étude de l'économie politique

et du droit usuel, et si bien pourvu des meilleurs instrumens scien-

tifiques qu'il prépare et fournit des sujets à nos grandes écoles. Un
autre avantage de Chaptal et l'un des meilleurs signes de la sève

qui l'anime, c'est qu'il se suffît à lui-même avec les 1,200 élèves

qu'il a recouvrés, et qu'au lieu de coûter à la ville il lui donne des
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profits. Turgot, avec de moindres ambitions, ne fait pas moins

bonne figure. Pins limité, son enseignement est en même temps

mieux défini ; c'est à la fois un véritable enseignement primaire su-

périeur et un enseignement industriel et commercial qui développe

les aptitudes généiales et conduit à tous les genres d'application.

Les 1,000 enfans auxquels il s'adresse appartiennent pour la majo-

rité aux commerçans de détail, aux petits fabricans, aux employés

secondaires; il s'y joint aussi quelques boursiers venant des écoles

primaires, qui en sont la fleur et forment l'apport des classes vouées

aux travaux manuels. Ici également les descinations se mettent en

rapport avec les études, et par suite ont des prétentions plus mo-
destes. Sur 150 élèves sortis en 1868 des diverses sections, plus de

100 s'étaient placés dans des emplois de commis aux écritures, à la

vente, au magasin, etc. Sur ce point, la réputation de l'école est

désormais bien établie tant à Paris qu'à l'étranger. Elle est une

véritable pépinière dont les classemens sont des plus sûrs, et bien

des maisons de commerce comptent à l'avance sur la promotion de

chaque année pour se recruter d'employés.

Aucune analogie, aucune confusion ne sont donc possibles entre

ces établissemens ou ce qui s'en rapproche et Vccole d'apprentis

que devrait fonder la ville de Paris. Le projet de M. Gréard con-

cerne exclusiveaient « les enfans qui, après avoir passé de la salle

d'asile à l'école, doivent, au sortir de l'école, entrer en métier^ et

ne trouvent que l'atelier, où ils désapprennent ce qu'ils ont labo-

rieusement appris, où ils n'apprennent pas ce qu'il faut savoir

pour vivre. » L'incident vidé, voyons ce qu'on peut reprocher à ce

projet.

En quoi consiste-t-il d'abord? On suppose en premier lieu qu'en

demandant la création d'une école d'apprentis il s'agit de substi-

tuer l'école d'apprentis à l'atelier. C'est une supposition mal fon-

dée. Procéder ainsi serait aller contre l'expérience et la nature des

choses; mais voici dans quelle mesure le système d'une école d'ap-

prentis peut être réalisé.

Un fait constant, c'est que, quelle que soit la durée de l'appren-

tissage, trois, quatre ou cinq ans, il n'a réellement de profitable

pour l'éducaûon professionnelle de l'apprenti que la dernière année

ou les deux dernières années de l'atelier, — en d'autres termes

qu'entré à l'atelier à treize ans l'apprenti ne commence un travail

sérieux qu'à l'âge de seize ou dix-sept ans. Jusque-là, s'il s'agit de

gros ouvrages, la force lui manquerait, et pour les ouvrages fins il

n'aurait pas l'habileté qu'ils exigent. Aussi est-il presque unique-

ment employé alors à des occupations domestiques. Or n'y a-t-il

rien à imaginer pour remplir ce vide? Ne conçoit-on pas une école

pour le mettre à même, par le maniement des outils combiné avec
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l'étude de la technologie, d'aborder de haute main la pratique de

l'atelier? Supprimer l'apprentissage de l'atelier dans ce qu'il a

d'eiïicace et de réel serait une chimère; mais est-il chimérique de

remplir les lacunes de cet apprentissage par une sorte de stage

raisonni^., suivi et méthodique? Matériellement on n'en prendrait

pas souci, qu'à un autre point de vue il faudrait impérieusement y
songer. Rien n'est plus fatal aux enfans que ces quelques années de

désœuvrement moral qui accompagnent les débuts de leur apprentis-

sage. Ëtudiez-les bien tous, ce qu'il y a en eux de mauvais germes

vient presque toujours de là. Si l'âme s'est gâtée, si la constitution

s'est étiolée, si des vices de la pire espèce ont peu à peu gagné

leurs sers après avoir d'abord souillé leurs oreilles, c'est à ce mo-
ment-là. C'est donc contre cette dégradation précoce, si funeste et si

fréquente, qu'il faut surtout réagir. Quels services ne rendraient pas

dès lors des institutions qui prendraient un enfant à sa meilleure

heure et s'imposeraient la tâche d'en faire un homme aussi complet

que possible, moralement, intellectuellement, physiquement, assu-

jetti pour l'esprit et le corps à des exercices fortifians, soustrait aux

mauvais exemples et protégé par une règle contre les entraîne- ,

mens des premiers instincts. Voilà ce que serait, bien comprise et

bien menée, une école d'apprentis.

Mais, dira-t-on encore, certains métiers ne se prêtent point à un

apprentissage régulier. Telle industrie, et on pourrait citer presque

toutes celles qui se rattachent aux articles de Paris, ne comporte

guère un enseignement de principes; telle autre, comme les produits

chimiques, exige tout un appareillage que difficilement on monterait

dans une école; d'autres enfin, comme la maçonnerie, ne peuvent être

apprises que sur le chantier même et par une pratique directe. Rien

de plus juste; mais il n'est point de métier qui ne soit susceptible

d'un certain enseignement ou qui n'ait à profiter d'y avoir participé.

Prenons ceux dont il vient d'être question, les hommes du bâti-

ment. Les menuisiers, les tailleurs de pierre, les charpentiers sur-

tout, n'ont-ils pas eu parmi eux, de tout temps, des maîtres de trait,

c'est-à-dire des professeurs de dessin linéaire, d'assemblage et de

coupe de pierres, qu'ils enseignaient peut-être empiriquement,

mais par des procédés de tradition? Les tailleurs d'habits ont aussi

des professeurs de coupe. Les journaux de modes ont à leur tour

la prétention plus ou moins justifiée, mais légitime au fond, de

donner des leçons en même temps que des modèles, et de rattacher

tout cela à des principes généraux d'art et de métier. Si le goût est

un don de nature, il n'en est pas moins, comme toutes les facultés

de l'esprit, susceptible d'éducation; il a des règles et une logique.

Ces matières peuvent s'enseigner à titre de préliminaires, et on en

trouverait aux abords de toute profession comme on trouve des dé-
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finitions pour toutes les règles de la grammaire. Étudiée à fond,

une pratique conduit nécessairement à une théorie.

A une autre objection maintenant. Comment réunir dans une

même école les enseignemens propres à des métiers divers? Pour

ceux qui ont une souche commune, la question n'en est pas une.

Ainsi en est-il de la peinture, de la sculpture et de la gravure, qui,

à raison des affinités, font toujours boa ménage. La difficulté est de

réunir dans une même école et pour les mêmes élèves des ensei-

gnemens disparates. C'est là une question délicate, et personne ne

l'a mieux traitée que M. Guémied dans un écrit spécial (1); pour

juger ses argumens, on ne saurait mieux faire que de lui emprun-

ter quelques lignes. Après avoir établi que l'unilé dans la di-

versité est le fait universel : « A l'aide d'instrumens toujours les

mêmes, ajouîe-t-il, l'homme produit des œuvres d'une variété illi-

mitée. Au moyen de la géométrie, nous rapportons les figures de

tous les corps h quelques formes élémentaires diversement combi-

nées; c'est là une première simplification. Travailler une matière

quelconque, c'est, dans le plus grand nombre de cas, lui donner une

figure régulière, lui appliquer les principes de la mesure et de la

forme, et l'on voit tout de suite quel rôle considérable doivent jouer

la géouiétrie et le dessin graphique dans l'enseigneinent profession-

nel. Le travail indiistiiel peut ainsi déjà s'appliquer à quelques

opérations fondamentales, telles que dresser ou aplanir, ajuster,

tourner, etc. Les matériaux divers sur lesquels on opère se classent

à leur tour par grades, catégories, supposant des procédés de tra-

vail analogues, suivant qu'ils sont plus ou moins denses et résistans,

sujets ou non à l'action du feu, susceptibles d'être forgés et fondus

comme les métaux, fondus seulement comme le verre, la corne, le

caoutchouc, moulés humides comme l'argile, taillés et tranchés

comme le bois et les cuirs, réduits et usés comme la pierre. Les

types principaux d'outils se rapportent à ces propriétés diverses de

matériaux, et on peut les ranger de même en un petit nombre de

groupes. Nous trouverons, par exemple, le marteau qui sert à for-

ger, à dresser, à courber les métaux, à tailler ou à piquer la pierre,

— les outils tranchans, haches, ciseaux de toute sorte, doloires,

planes et rabots,— les outils servant à diviser, scies de toute forme

et de toute dimension, — l'outil essentiel du travail des métaux, la

lime, — enfin l'outil universel, le tour. Cherchez un instrument qui

ne se rapporte pas à l'un- de ces cinq types généraux, vous n'en

découvrirez pas...

«Il est possible d'ailleurs de donner la raison de l'universalité

de certains types d'instrumens en examinant la nature des mouve-

(1) Revue de l'enseignement professionnel, 3' année.
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mens physiques qu'ils exigent, et l'on arriverait même ainsi à ré-

duire encore le nombre des outils dont le maniement résume plus

ou moins complètement le travail industriel... 11 s'agit au fond de

produire un effort musculaire mesuré, contenu, d'une direction dé-

finie, le plus souvent rectiligne et régulièiem;-nt répété. Cette pré-

cision de mouvement une fois acquise, avec un rabot par exemple,

peut être ut-lisée pour la lime, pour la scie, pour tout outil qui

fonctionne d'une manière analogue. D'autres outils demandent l'agi-

lité des doigts, quelques-uns les mouvemens combinés des pieds et

de la main comme le tour ordinaire, ou des deux mains agissant

simultanément comme le tour à l'archet; mais dans chaque cas l'a-

dresse qu'un exercice aura donnée sera applicable à une série d'ac-

tions du même g^nre.

« Que faut-il m lintenant de plus pour former im véritable ou-

vrier? Indépendamment de la rapidité dans l'exécution, qui est le

résultat d'une pratique prolongée, ce qu'il faut, c'est l'apprentis-

sage des procédés secondaires ou accessoires propres à faciliter ou

à abréger les opérations, c'est-à-dire la méthode du travail, le

complément d'instruction technique qui s'obtiendra par la fréq-uen-

tatiou de l'atelier. »

Yoilà des argumens précis, partant d'un homme qui connaît bien

ces matières. Pour créer une école, encore fallait-il s'a.ssurer d'y

avoir un enseignement : nous en avons la théorie, qui semble bien

fondée; il ne reste plus qu'à en fixer la valeur par un essai dont en

partie nos destinées dépendent. Il s'agit en effet de savoir si les

générations qui arrivent souscriront à ces tentatives d'amende-

ment que la communauté attend d'elles, disons mieux, leur impose

sous peine de périr. Or le point de départ de cet amendement est

là, dans ce premier pli, dans cette première détermination, dans

cette volonté de bien faire fixée dans un acte, l'apprentissage. Outre

les garanties d'instruction générale qui! assure à l'apprenti, on

voit quels avantages il lui offre. Il lui permet d'avoir un métier, un

véritable métier, de le bien comprendre, de le posséder à fond. Il

lui facilite les moyens d'en changer dans le cercle des métiers du

même ordre, soit définitivement, soit pour un temps, s'il y est con-

traint par sa santé, par les circonstances, par les accidens de la

vie. 11 attache l'homme à sa profession parce qu'il la domine, parce

qu'il n'en ignore rien et qu'il y réussit; il l'arrache ainsi à ce mé-

contentement, à ce malaise qui vient souvent du demi-succès comme

du demi-savoir, et qui engendre les impatiences fatales à un per-

fectionnement suivi.

C'est surtout dans ces impatiences jointes à une grande mobilité

d'impressions qu'est l'obstacle le plus ordinaire des ouvriers fran-
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çais, et on ne saurait trop y insister. Tout ce qui ressemble à un
joug nous est odieux; nulle part on ne voit plus volontiers un en-
nemi dans un maître. C'est là une véritable infirmité, qui nous laisse

à découvert devant toutes les surprises et toutes les chutes, et dont

il serait temps de se guérir. Si l'école en projet pouvait y contri-

buer, elle nous apporterait un bienfait de plus. Les habitudes de

déférence et de respect sont ce qui manque le plus chez une nation

que, depuis un siècle bientôt, on a enivrée de ses droits jusqu'au

vertige, et qui a surtout besoin de reprendre un peu d'aplomb et

la conscience de ses devoirs. D'ailleurs il s'agit ici d'une école d'ex-

ternes, oùlejong, puisque joug il y a, est toujours léger, et qui

offre assez de diversions pour n'avoir rien de redoutable. Ni la li-

berté des mouvemens, ni l'indépendance des résolutions n'en peuvent

être affr'Ctées; ce qui peut en revanche y gagner, c'est l'esprit de

suite, c'est la tenue, c'est surtout le caractère mieux trempé, plus

aguerri pour le combat de la vie. Tout cela, l'école d'apprentis ne

le donnera sans doute ni sur-le-champ, ni complètement; mais

elle y est au moins un acheminement, et en est la plus plausible

justification.

Une rechei'che qu'en tout état de cause il fallait faire, c'était de

s'assurer si des essais du même genre ont eu lieu soit en France, soit

en pays étrangers, et dans quelles conditions. Rien en pays étran-

ger n'est, à proprement parler, l'équivalent d'une école d'appren-

tis. On ne saurait en effet donner ce nom aux écoles qui, dans le

royaume-uni, ont un caractère pénitentiaire, et où l'on se propose

d'arracher au vice, au crime, des enfans prématurément pervertis.

Nous avons ce type dans nos colonies de Loos, de Gaillon, de Fon-

tevrault et de Mettray. On ne saurait non plus trouver rien d'ana-

logue dans les écoles irellcs de l'Allemagne, qui correspondent

plutôt à nos écoles primaires supérieures ou à nos collèges d'ensei-

gnement secondaire spécial. Il existe, il est vrai, dans ces divers

états, à côté des écoles réelles^ des ateliers d'apprentissage; mais

ce sont des établissemens spéciaux comme nos écoles d'horlogerie

de Cluses et de Besançon, de tissage et de filature de Mulhouse et

d'Amiens, qui s'adressent moins à des fils d'ouvriers destinés à de-

venir ouvriers qu'à des fils de patrons, futurs patrons eux-mêmes.

Ce caractère se retrouve, en sens inverse, dans les ateliers d'ap-

prentissage de la Belgique, du Wurtemberg et du grand-duché de

Bade. Là l'apprenti est un enfant pauvre, qui est élevé en partie

dans l'atelier, en partie à côté de l'atelier, dans une classe oîi il

reçoit tant bien que mal quelques élémens d'instruction générale.

C'est un jeune ouvrier, ce n'est pas un élève. Le nombre des en-

fans élevés de cette façon est d'ailleurs considérable. Dans la Bel-
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gique seule, il n'a pas été, dans une période de vingt années, de
moins de 30,000 enfans, la plupart arrachés à la mendicité et à

tous les vices qu'elle engendre.

A parcourir les autres états de l'Europe, nous trouverions pour
les mêmes faits d'égales dissemblances; c'est en France seulement

qu'un petit nombre d'essais ont été tentés sur le vrai terrain et

dans le véritable sens de la question. Laissons d'abord de côté les

écoles d'arts et métiers d'Angers, d'Aix et de Châ'ons, et l'école de
La Martinière, à Lyon, qui s'appliquent aux mêmes besoins, y ap-

portant un esprit à part. La destination des écoles des arts et mé-
tiers est de former des contre-maîtres; c'est une sorte d'élite qu'elles

recrutent par le concours, qu'elles créent par une préparation spé-

ciale, — un corps de sous-ofliciers, non de soldats. Le but de leurs

études et de leur ambition est non de prendre rang dans la classe

ouvrière, mais d'en sortir. L'école de La Martinière n'est pas autre

chose qu'une sorte de préparation aux divers travaux de la fabrique

lyonnaise; ce n'est pas une école d'apprentissage : le travail ma-
nuel n'y occupe chaque élève qu'une heure par jour. C'est moins à

toutes les catégories d'ouvriers qu'elle s'adresse qu'à des catégo-

ries spécifiées. Or ce qu'il importe surtout quand on va jusqu'au

fond du problème, c'est de former non quelques ouvriers, mais la

masse des ouvriers, de venir en aide à tous les enfans que chaque

année l'école livre à l'atelier. 11 ne s'agit plus de quelques hommes
qui aspirent à un grade, c'est une armée qu'en ce qui concerne

Paris on s'étudie à pourvoir. Comment y parvenir?

Divers systèmes ont été successivement misa l'essai : le premier

consiste à placer l'école primaire dans l'atelier, le second à placer

l'atelier dans l'école primaire, le troisième à combiner l'école pri-

maire et l'atelier, le quatrième à faire de l'école d'apprentis une

école spéciale. Tous les quatre ont fourni des résultats entre les-

quels on peut choisir. Le premier système est appliqué dans les

grands établissemens du Creuset, de La Ciotat et de Creil. A qua-

torze ou quinze ans au Greusot, à treize ans à La Ciotat, les élèves,

presque tous fils d'ouvriers, quittent l'école proprement dite pour

entrer dans l'usine ou dans les chantiers de construction; mais en

même temps ils sont astreints à suivre des cours spéciaux dans un
local dépendant des ateliers. C'est l'école primaire dans l'atelier. Le

second système est celui de l'ancien internat de la rue Neuve-Saint-

Étienne-du-Mont et de l'internat actuel de Saint-INicolas. Dans cet

établissement, qui peut servir de type, la période des études pri-

maires terminée, les enfans chez lesquels on a reconnu certaines

dispositions naturelles et dont les familles le désirent,— environ 100

sur 1,500, — sont répartis entre dix ateliers différens. Tous les ma-
tins, pendant deux heures, ces élèves apprentis reçoivent un ensei-
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gnement général commun trois jours de la semaine, et l'enseigne-

ment du dessin les trois autres jours. C'est l'atelier dans l'école

primaire. Le troisième système, le système mixte, a été réalisé par-

ticulièrement à Nantes. Il repose sur les règles suivantes : les élèves

sont admis à l'école d'apprentis à douze ans, après avoir justifié

des connaissances de l'enseignement primaire. De huit à neuf heures

et demie du matin et de cinq à six heures du soir, ils reçoivent un

enseignement qui embrasse l'étude de la géométrie élémentaire et

descriptive, l'arithmétique, la géographie, l'histoire, la chimie et

la physique. De dix à cinq heures, ils travaillent chez des patrons;

le soir, ils rentrent dans leurs familles.

Enfin le quatrième système, celui de l'école d'apprentis propre-

ment ôiU, a été mis en application au Havre en 1857, à la suite

d'une délibération du conseil municipal en date du J 5 juillet. C'est

un externat gratuit qui forme des menuisiei^s, des découpeurs et des

tourneurs sur bois d'une part, d'autre part des forgerons- serru-

riers, des tourneurs sur fer et des ajusteurs mécaniciens. Les enfans

sont reçus après la première communion. Il est donné chaque jour

six heures au travail manuel, quatre heures à la révision et au dé-

veloppement des matières de l'instruction primaire. Arrivés à l'éta-

blissement le matin, à six ou sept heures suivant la saison, les

enfans ne le quittent qu'à huit ou neuf heures du soir. La durée de

l'apprentissage est de trois ans. Il y a dans l'école un matériel

d'instrumens à l'usage des élèves : une machine à vapeur, un ven-

tilateur pour la forge, des tours, des foreries, une machine à rabo-

ter pour l'ajustage, une scie circulaire, une machine à découper

pour la menuiserie. Les apprentis sont d'abord exercés au travail

tout manuel des petits ateliers, puis ils apprennent à diriger les

machines-outils, qui aujourd'hui exécutent presque exclusivement

le travail des grands établissemens. A tour de rôle, ils conduisent

le moteur et la chaudière. A la fin du stage triennal, un diplôme

spécial et un outillage complet sont accordés aux apprentis qui

possèdent, théoriquement et pratiquement, la connaissance de leur

métier; l'outillage seul est accordé à ceux qui ne peuvent justifier

que de la connaissance pratique. Telle est l'école du Havre, véri-

table école d"apprentis. Elle a tenu, s'accordent à dire les visiteurs,

tout ce qu'elle promettait. 11 règne dans les rangs un ciir de santé

et de bonne humeur. On a essayé de donner à chaque groupe des

occupations qui soient profitables, la confection des pupitres desti-

nés aux écoles primaires ou l'exécution de machines qui servent à

l'établissement.

Maintenant, de ces quatre formes d'orgfinisation, laquelle adop-
ter de préférence? Par beaucoup de points, elles se côtoient, et quel-

quefois elles se confondent : toutes, elles exigent une limite d'âge,
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et établissent entre l'école proprement dite et l'école d'apprentis-

sage une ligne de démarcation; toutes, elles se préoccupent de la

discipline de l'atelier et de l'éducation morale; toutes, elles font la

part, in gale il est vrai, de la théorie et de la pratique; toutes, elles

ont fourni la preuve qu'on peut former ainsi des ouvriers exercés à

manier les outils de leur profession, rompus à la faiigue, d'un es-

prit ouvert, propres en un mot aux travaux de l'indusirie et en état

de gagner un salaire. Au Havre par exemple, où les apprentis de-

meurent à l'école jusqu'à seize ans, sur 50 élèves sortant chaque
année en moyenne, 35 (10 menuisiers, 25 ajusteurs) trouvent à se

placer dans des établiss.mens qui leur paient immédiatement la

moitié, quelquefois les deux tiers de la journée ordinaire. A Paris,

la moyeime des salaires obtenus par les apprentis sortis de Saint-

Nicolas de 1859 à ISQà a dépassé même cette proportion; sur des

notes communiquées, on relève les prix suivans, qui ne consti-

tuent que des moyennes : ciseleurs en bronze à fr. 22 cent., tour-

neurs en optique 3 fr. 9h c, dessinateurs pour châles h fr. à c,
doreurs sur bois 3 fr., bijoutiers 4 fr., sculpteurs sur bois à fr.,

layetiers -emballeurs 3 fr. 75 cent., facteurs d'instrumens de mu-
sique 3 fr. 52 cent., ébénistes 3 fr. 25 cent., d'où il résulte un sa-

laire moyen de 3 fr. 75 cent.

Si ces quatre écoles d'apprentis se touchent sur ces divers points,

sur d'autres elles se séparent. 11 en est d'abord, comme à La Cio-

tat et au Creuset, qui ne sont que des annexes de plus grands

établissemens, ou, comme à Saint- Nicolas, le produit à un premier

degré d'associations charitables; il en est d'autres, comme cà Nantes,

qui présentent l'inconvénient des distances, et par ces motifs se-

raient d'une application impossible pour notre fondation munici-

pale, d'où l'on peut conclure, comme le fait M. Gréard et comme il

le propose, de prendre pour modèle dans la fondation projetée à

Paris l'école d'apprentis du Havre, qui, ex( mpte de ces imperfec-

tions, a de plus pour elle l'épreuve du temps et du succès,

Ce point admis, il en restera toujours un dernier à vider. Yoilà

l'école fondôe, comment l'administrera -t-on? Deux modes d'admi-

nistration ont été jusqu'ici appliqués aux écoles d'apprentis, la

gérance directe avec un directeur dépendant de la municipalité, la

gérance avec le concours et par l'intermédiaire des patrons. Le

premier est celui qui a été appliqué à l'école du Havre, le second

est en usage dans les établisstmens de Saint-Nicolas. Dans ces der-

niers, les élèves sont mis à la disposition et sous la direction de
patrons qui les font travailler pour leur compte, fournissent les

outils et les matières, et les forment soit par eux-niêmes, soit à

l'aide d'ouvriers maîties. Les produits appartiennent aux patrons,

qui pendant les trois premières années prolitent sans rétribution du
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travail des apprentis, et qui à la quatrième année paient à l'éta-

blissement 1 franc par journée de travail de l'élève. Au Havre, c'est

la municipalité qui a créé, qui entretient à ses frais le matériel de
l'établissement et qui fournit les matières premières nécessaires à

l'éducation des apprentis. Sous le bénéfice de cette combinaison,

elle fait exécuter dans l'école certains ouvrages de serrurerie et de

menuiserie pour les propriétés communales. D'autre paît, grâce au

zèle d'un comité de patronage composé d'administrateurs, d'archi-

tectes, d'entrepreneurs, les industriels font des commandes à l'é-

cole; ils envoient les matières premières avec les croquis et les

plans, et les travaux leur sont rendus confectionnés. Une compta-
bilité spéciale est tenue, et le produit des travaux est partagé aux
élèves, classés par catégories de métier, défalcation faite d'une cer-

taine quotité qui est réservée pour l'achat de l'outillage accordé

comme récompense à ceux qui sortent. Un état de détail indique la

proportion des prélèvemens qu'ont pu obtenir les élèves sur le pro-

duit de leur travail, réparti en trois catégories. Les plus habiles

d'entre eux ont passé dans le cours de quatre années (1867 à IS'O)

de liO fr. à 87 fr., les moins habiles de 9 fr. à 15 fr.; une catégorie

intermédiaire a oscillé entre 16 fr. et h2 fr. par tête d'élève. Les

sommes totales à distribuer variaient de 1,031 francs 15 cent, à

3,265 fr. A5 cent., le nombre des élèves de 78 à 126, les sommes
réservées pour l'outillage de 317 fr. 30 cent, à 1,088 fr. 95 cent.

A ces encouragemens bien modestes, il convient d'ajouter la solli-

citude du comité qui les suit dans leurs travaux et s'occupe de les

placer à la fin de leur stage.

D'un coup d'œil, on peut saisir les avantages et les inconvéniens

des deux modes. En remettant, comme à Saint-Nicolas, entre les

mains des patrons la direction des travaux avec les profits qu'ils

peuvent donner, l'administration municipale se décharge du soin de

toute gestion et de toute responsabilité commerciales. Ni l'installa-

tion et le renouvellement des outils, ni l'achat des matières, ni la

vente des produits ne la regardent plus. En même temps elle s'assure

que le travail des élèves est dirigé par des hommes très capables

et dont la surveillance a pour stimulant un intérêt que rien ne rem-

place, l'intérêt personnel. Le danger, c'est que, devenu dominant,

l'intérêt des patrons ne tourne contre celui des apprentis, qu'en

s'affranchissant de certains embarras on ne se prive de certains

droits d'action, en un mot qu'en se substituant en partie au moins

des hommes qui font acte de spéculation, on ne soit plus maître ni

de leur conduite ni de leurs calculs. C'est cette considération qui a

paru déterminante à l'auteur du projet. Il s'est dit qu'on n'abouti-

rait à rien de sérieux sans une grande unité et une forte concentra-

tion de pouvoirs. Un directeur au sommet, des maîtres et des con-
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tre-maîtres subordonnés au directeur, sans rouage parasite, sans

possibilité de conflit, voilà la combinaison à laquelle il s'est arrêté,

— c'est celle du Havre. Tout ainsi devient aisé : les chefs d'atelier

ne doivent pas manquer, pourvu que l'on sache rétribuer et honorer

leurs fonctions comme il convient; ce ne sont pas non plus les maîtres

expérimentés, ni le concours d'un comité spécial; les idées justes

sont toujours servies à point et par les meilleures mains.

Quant à la gestion commerciale de l'atelier, en l'étudiant de

près, on en simplifie les embarras. En réalité, il ne s'agit pas de

créer tout d'un coup dans Paris un grand nombre d'écoles d'ap-

prentis : il ne s'agit que d'une seule école, un échantillon, un mo-
dèle; pour le moment, il n'y a pas à porter les vues plus loin. Or
la dépense de l'outillage d'installation de l'école du Havre pour un
atelier propre au travail du bois et du fer et destiné à recevoir

150 élèves a coûté 26,000 francs. Voilà le premier risque, le pre-

mier coût, et on verra qtie les autres ne sont guère plus considéra-

bles. D'autre part, il ne faut pas s'effrayer outre mesure de l'ap-

provisionnement en matières premières. Etant donnés trois ans df,

stage, la promotion avancée aurait seule à travailler des matériaux

de quelque prix; les autres pourraient s'exercer sur des matériaux

de moindre valeur, vieux ou bruts, transformés jusqu'à épuisement,

bois de corde, vieilles ferrailles. Un entrepreneur prétendait s'en tirer

avec 150 francs par an. D'ailleurs, à mesure que l'habileté serait

plus grande, l'emploi des matières, au lieu d'être une perte sèche,

pourrait devenir un profit pour la ville. On vient de créer un ma-
gasin spécial de mobilier scolaire, voilà des fournisseurs tout trouvés.

Elle a pris à sa charge l'entretien des bureaux d'octroi et des corps

de garde, celui des grilles et des bancs des jardins publics, en un
mot tout le matériel qui se rattache soit aux bâtimens communaux,
soit au domaine municipal

; quoi de plus naturel, de moins suscep-

tible d'objection
,
que de faire exécuter en partie par les apprentis

de troisième année les travaux ayant cette affectation? Et, comme
la ville réaliserait de ce chef quelques bénéfices, rien ne s'oppose-

rait à ce que, comme au Havre, une part fût prélevée pour être

distribuée en prime aux apprentis les plus méritans.

Après avoir ainsi pesé le pour et le contre, calculé, comparé,
M. Gréard en arrive à conclure pour une gérance directe, comme
plus favorable à l'apprenti, plus digne de la ville et permettant une
expérience plus complète et plus sûre. Comme donnée fondamen-
tale, il estime en outre qu'il y a lieu, comme au Havre, de s'arrêter,

pour les métiers qui seraient l'objet de l'école d'apprentis de Paris,

aux industries du fer et du bois. Quant aux bases de l'organisation

et aux matières d'enseignement, elles entrent dans trop de détails
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pour qu'il soit possible de leur donner place; rien n'y est omis,

bien s'en faut, peut-être même y a-t-il là plus de charges que le

cerveau d'un enfant n'eiî peut supporter. Sommairement on peut

dire que l'école reçoit au maximum 150 apprentis, divisés en trois .

sections , engagés pour trois ans, et qu'aucun n'y est admis avant,

l'âge de treize ans révolus. Quant à l'enseignement, il revêt trois

formes, général, technologique, dessin géométrique, spécial ou tech-

nique. Le personnel comprend un directeur et deux professeurs ad-

joints, un professeur de dessin géométrique, trois contre-maîtres
,

spéciaux et un maître de gymnastique. Les élèves sont reçus à titre •

gratuit, et tous les outils qui forment partie du mobilier de l'école ii

leur sont fournis. Pendant la première année, l'apprenti ne toucha .

rien. Arrivé à la deuxième, il peut être admis, pour une part pro-

portionnelle à son mérite et à titre de récompense, au bénéfice des :

produits fabriqués.

Entraîné à fournir un plan complet pour aboutir à une demande :.

d'allocations, M. Gréard, avec une grande science des détails, a >

récapitulé un à un les élémens d'une comptabilité qu'il créait de

toutes pièces, les installations des salles et des ateliers, d'un chan-

tier servant au dépôt des matières premières, d'un préau couvert

et d'un préau découvert avec gymnastique. Enfin, s'appuyant d'un

budget connu, celui de l'école du Havre, et y mêlant des évalua-

tions empruntées à sa propre expérience , il dressait le budget de •

l'école, après avoir fixé la dépense totale des installations de 60 à

65,000 fr., et avec l'imprévu à 70,000 francs. Quant au chiffre du
,

budget, il comprend deux propositions, un minimum de /i/1,700 fr.,

et, avec quelques augmentations de traitement pour le personnel,

un maximum de 52,100 francs.

La cause dont M. Gréard s'est porté le soutien est de celles qui

rencontrent un profond écho dans la conscience publique, honorent

ceux qui la plaident, et ne trouvent pas un dissentiment. Son mé-
moire au préfet est animé d'une chaleur souv<mt éloquente, servie ;

par une étude patiente des faits; il traite des problèmes les plus

délicats de l'avancement des classes laborieuses, et qui ont été de

tout temps l'objet des plus vives susceptibilités. On ne saurait donc-

toucher à ces questions avec trop de ménagemens, ni se montrer

trop hésitant au sujet des réserves que l'on pourrait faire. Il en est

une pourtant qui se présentera d'abord à l'esprit et que IL Gréard

a prévue, c'est la crainte que les proportions du projet n'en éner-

vent et n'en atténuent l'effet. Faire porter l'expérience sur une école

unique et 150 apprentis seulement, c'est peut-être risquer une

grande partie avec de trop petits moyens. Sur cette échelle réduite,

recueil est précisément celui que M. Gréard a signalé dans plusieurs
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passages de son mémoire, et qu'il a reproché à des établissemens du
môme genre, publics ou privés, c'est de former des caporaux au lieu

de soldats, des cadres et pas d'armée; 150 élèves, c'est un mince
appoint, et où les prendre, comment les choisir? Le privilège fera

des envieux, et le choix des mécontens. Puis à côté de cet écueil

il en est ua autre, qui dans une certaine mesure s'y confond, et

sur lequel, puisque l'occasion s'en présente, il est bon d'insistei*.

Les institutions créées dans le cours de ce siècle, surtout en ma-
tière d'enseignement, tendent presque toutes à dépasser leur objet,

et, comme on dit, cà tomber du côté où elles penchent. Un instant

on a pu le craindre pour l'École polyteclwiique, qui au lieu d'ingé-

nieurs et d'artilleurs nous donnait des saint-simoniens et des pha-
lanstériens, même des positivistes. Peut-être l'abus des analyses

contribuait-il à ces déviations. Il en a été de même de l'École cen-

trale, que parfois des excès d'algèbre ont troublée dans sa destination,

qui est de former des chefs et des directeurs d'usine. Affîrmerait-on

que les cours du Conservatoire, qui visent surtout à l'instruction

des ouvriers, soient toujours maintenus à la portée et au niveau de

leurs intelligences? Enfin n'est-il pas de notoriété que la clientèle

des écoles d'arts et métiers d'Aix, de Ghâlons, d'Angers, s'est gra-

duellement transformée, et qu'elle se porte désormais vers les ser-

vices publics, état ou compagnies, plutôt que vers les services

privés? Ces exemples donnent lieu de craindre qu'il n'en soit de
même d'une école d'apprentis, etiqu'après avoir été conçue i4ans

des conditions trèsisimples, modestes même, accessibles à tous, elle .

neiiourne peu à peu au raffinement, prenne de l'orgueil, et à l'instar

de cequi l'entoure ne dépasse son objet. Cette crainte est d'autant,

plus fondée que la moindre école a de grandes ambitions là-dessus,

et fait montre d'un programme de matières qui ne messiérait pas à
une académie. Que^ce soientlcà des perfectiojinemens,'à la;bonnQ,,

heure; mais ce sont en même temps des déclassemens, et ils de-.,,

viennent dangereux dans un temps où personne ne se résigne à

rester à sa place.

Ces réserves n'infirmen*; en irieu l'idée de M. Gréard, qui lui-i,.

même les a faites. Il a vu les côtés faibjes de son projet, mais il en.,,

a vu en même temps la grandeur^ L'opinion publique le .soutiendra
,

et feramaJgré tout aboutir une réforme qui touche aux besoins les./

plus vifs et les mieux démontrés de la communauté. Grande tâche.,

en efï^'t qu'un amenlen^-nt sérieux de l'éducation populaire, la,f

plus saine, la plus fortifiante que, revenue id' une longue léthïM:g.if»!i

une nation puisse se proposer !

Lauis Rbyjjaud.
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LES TORRENS DES ALPES.

Étude sur les torrens des Hautes-Alpes, par M. Alex, Surell, 2* édition,

avec une suite par M. E. Cézanne, Paris 18~0-72.

Pendant longtemps, les géologues expliquèrent par des mouve-
mens convulsifs du sol la forme actuelle de notre planète. Les mon-
tagnes étaient de brusques soulèvemens; l'affaissement qui y cor-

respondait avait donné naissance aux bassins des lacs et des mers;

les vallées étaient des fissures restées béantes lorsque l'écorce du

globe s'était disloquée. Partout, dans la croûte solide de la terre,

on voulait voir la trace de catastrophes plus ou moins récentes;

tout au plus accordait-on aux intempéries atmosphériques et aux

eaux courantes la puissance de niveler quelques bas-fonds, d'adou-

cir quelques pentes. Certains géologues novateurs, la plupart An-

glais d'origine, ont répudié ces vieilles doctrines en ces dernières

années. A la théorie du catastroijhisme, seule admise jusqu'alors, ils

ont substitué la doctrine de Vuniformisme, qui consiste en ceci, que

les phénomènes sont dus, sauf des variations d'intensité, aux forces

encore actives de nos jours. Plus de soulèvemens subits, mais de

lentes oscillations dont l'effet n'est bien sensible qu'après des mil-

liers ou des millions d'années;— des mers dont le sol s'enfonce ou

se relève imperceptiblement chaque siècle, des vallées que les gla-

ciers et les torrens creusent et nivellent petit cà petit par érosion,

des plaines de gravier et des deltas sablonneux auxquels l'eau cou-
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rante apporte chaque jour un léger surcroît de matériaux arrachés

à la montagne, — telle serait l'histoire du globe éternellement mo-
difié sur lequel nous vivons.

Cette doctrine nouvelle, qui n'a que le tort insignifiant d'assigner

au monde une antiquité prodigieuse, est conforme au véritable es-

prit scientifique, parce qu'elle remplace les cataclysmes accidentels

par le jeu régulier des forces ordinaires de la nature. L'observation

des faits lui est d'ailleurs favorable. Les recherches poursuivies

depuis vingt-cinq ans en tout pays, dans les plaines aussi bien que
dans les montagnes, ont rendu évidente la puissance excessive

des glaciers, de ceux qui pendent encore sur le flanc des monta-
gnes, et surtout de ceux qui recouvraient l'Europe centrale aux
époques antéhistoriques, lorsque le glacier du Rhône s'allongeait

jusqu'à Lyon et qu'au pied des Pyrénées un autre glacier de AOO à

800 mètres d'épaisseur déposait sa ?noraine terminale à 15 kilo-

mètres de Tarbes (1). Triturant le sol à leur base, transportant à

leur sommet des quartiers de roc sans en adoucir les arêtes vives,

ces pesantes masses de glace glissent avec lenteur du haut des

montagnes, où elles se forment, dans la plaine, où la chaleur du cli-

mat les réduit en eau. Elles attaquent la roche et charrient le dé-

blai, reproduisant sur une immense échelle l'œuvre des terrassiers;

elles sont à la fois la pioche ei le véhicule. Suivant l'expression fort

exacte de M. Cézanne, a incessamment aidées dans leur tâche par

l'action atmosphérique, leur force vive est inépuisable, car le soleil,

comme une pompe gigantesque qui jamais ne s'arrête, aspire l'eau

des mers et la précipite sur les montagnes. »

L'œuvre d'érosion et de nivellement que les glaciers ont accom-
plie jadis avec tant de vigueur, et qu'ils continuent sous nos yeux
avec une énergie plus restreinte, les fleuves, les rivières, les tor-

rens et les moindres ruisseaux l'accomplissent aussi, plus lente-

ment, il est vrai, partout où les eaux courent chargées de cailloux, de

sable et de boue. Les eaux qui ruissellent à la surface du sol après

une pluie abondante entraînent tant soit peu de limon; réunies

dans ua pli de terrain, elles roulent des graviers; accumulées dans
un ravin étroit et rapide, elles déplacent des blocs énormes, elles

rongent les berges, qui leur donnent, en s'écroulant, un nouvel

aliment; puis toutes ces matières se déposent à mesure que la vi-

tesse du liquide diminue, soit que le lit s'élargisse ou que la pente

devienne moins raide. Il s'opère une sorte de triage entre les maté-
riaux charriés. Les plus gros s'arrêtent les premiers, le gravier se

(1) Voyez les études de M. Ch. Martias sur les Glaciers actuels et la période gla-

ciaire dans la Revue du 15 janvier, du l*"" février et du 1" mars 1867.
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:i>'.idépose ensuite quand.le torrent a pris les allures tranquilles d'une

•-'•rivière; le sable, que son extrênae ténuité maintient plus.longtemps

en suspens, descend jusqu'à la mer. De ce mouvement peirpétuel

:;; des 'matières solides de Tamontivers l'aval résultent trois consé-

i quences fâcheuses : la montagne est incessamment rongée par les

ruisseaux qu'elle alimente; le lit des;rivièresj encombré de sables et

iii de graviers, ne peut plus contenir les eaux, qui débordent en

- temps de crue par-dessus les berges; les embouchures des fleuves

s'obstruent par des bancs que le mouvement desiflots déplace cha-

que jour, ili y.a parfois cependant quelques avantages à mettre en

regard de ces-graves inconvéniens : les eaux troubles, que l'on peut

employer eniirrigations, déposent sur le sol un limon fertile;. mais

tout le profit que l'industrie: humaine a su tirer en certaines con-

trées de cette opération, connue sous le nom de colmatage, ne sau-

rait balancer les désastres que. causent l'érosion des torrensdans
les Alpes, les inondations dans le bassin de la Loire et les bancs de

sable mobiles à l'embouchure de la Seine ou de la Garonne.

Notre globe a traversé, dans les temps antéhistoriques, mais non
pas avant l'apparition de l'homme, une ère glaciaire dont les effets

gigantesques se révèlent çà et là par des amas de pierres, et dont

les glaciers actuels reproduisent en petit les tenibles phénomènes.

. .11 est en proie aujourd'hui à l'ère torrentielle. Celle-ci sans doute

ij. n'a plus toute son activité primitive, car le développement de la vé-

gétation et le changement du climat l'atténuent de jour en jour.

' On voit des rivières couler inoffensives au fond de vallées que les

eaux affouillèrent autrefois à plus de 100 mètres au-dessous du ni-

-ui'Veau du sol primitif. Cependant les torrens causent encore d'affreux

'J.: ravages en certaines contrées. On ne s'en préoccupe guère que
lorsque le désastre atteint un pays riche et fertile, par exemple
quand 'le Rhône ou la Loire déborde, et l'on ne fait pas attention

aux dommages plus fréquens qu'éprouvent les pays de montagnes.

. D'après ce qui précède, il est clair que l'érosion des montagnes par

les torrens est en quelque sorte l'origine des dégâts que produisent

les inondations dans les plaines et les atterrissemens sur le littoral.

C'est donc là qu'il faut de 'préférence étudier -le phénomène et en

'Chercher le remède. Il n'est pas nécessaire pour cela d'aller loin.

i'' Nos départemens de la frontière sud-est, celui des Hautes^-Alpes en
''li particulier, sont un exemple lamentable de ce que produisent les

torrens.
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I.

Les rivières qui coulent des Alpes françaises vers le Rhône;' la

Durance, le Drac, la Romanche, ont un cours rapide et tortueux;

elles charrient des sables et de la boue, elles s'enflent beaucoup

dans la saison des orages et des fontes de neige, et diminuent de

volumele reste de l'année. Toutefois ce ne sont pas ces cours d'eau

que les gens du pays appellent des torrens; ils réservent ce nom à

de courts affluens qui prennent naissance dans les replis des mon-

tagnes, s'enfoncent entre des talus abrupts et débouchent dans la

vallée principale après un parcours de quelques kilomètres, en

s'étalant sur un lit démesurément large et bombé. Le torrent se di-

vise ainsi en trois parties distinctes : un bassin de réception, un

canal d'écoulement et un cône de déjection. Le bassin de réception

a la forme d'un vaste entonnoir dont les flancs, ravinés par les eaux,

s'éboulent à chaque pluie d'orage. Lorsqu'il est situé dans les par-

ties hautes des montagnes, la neige que l'hiver y avait amoncelée

s'affaisse en peu de jours aux premières' chaleurs du printemps, et

la masse liquide qu'accumule au fond de l'entonnoir une infinité de

petits courans produit' une crue non moins subite qu'excessive. La

terre, les cailloux, même des fragmens de rocher, sont- entraînés' par

les eaux, si bien que la capacité du bassin s'agrandit à chaque crue.

En été, toute grosse pluie d'orage est suivie du même effet. L'eau

ruisselle rapidement sur les flancs dépouillés et ameublis, que ne

protège nul arbuste, nulle racine. La montagne est rongée jusqu'à ce

que le roc vif soit mis à nu. Ce qui caractérise spécialement le bassin

de réception est que le torrent y affouille sans cesse. Le canal d'é-

coulement est une gorge étroite, profondément encaissée entre deux

berges abruptes qui, minées par le courant, s'éboulent de temps en

temps, et fournissent au torrent une grande masse de ses alluvions

et les plus gros des blocs qu'il charrie. A part ces éboulemens, le

courant n'y affouille pas; il n'y dépose rien non plus, car la pente

du lit est toujours assez forte; mais, lorsqu'au sortir de cette gorge

les eaux débouchent dans la vallée, elles se répandent sur une large

surface, y perdent par conséquent leur vitesse et abandonnent les

matériaux qu'elles n'ont plus la force d'entraîner, les plus gros d'a-

bord, les moindres un peu plus loin. C'est ainsi que se forme le

'cône de déjection, montagne artificielle ronde et bombée, masse' de

blocs et de cailloux qui s'accole à la montagne véritable et s'étale

aux dépens de la vallée. Le ruisseau, quand il est calme, coule ha-

bituellement sur l'arête culminante de ce cône, au sommet du dos

d'âne, dans un lit qu'il s'est creusé, tandis qu'au moment des crties
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il sort de ce lit instable et se promène sur l'un ou l'autre bord de

ses déjections-. On dit alors qu'il divague, et partout où il passe il

laisse de nouveaux débris, jusqu'à ce que, descendu au plus bas de

la pente, il déverse dans la rivière dont il est l'aiïluent ses eaux

encore chargées de sable ou tout au moins de limon.

Ainsi le torrent est nuisible à la vallée de même qu'à la mon-
tagne. Si d'une part il affouille, de l'autre il dépose. Or la montagne

n'est pas un terrain sans valeur. Dans le département dés Hautes-

Alpes, où le sol est maigre et la population pauvre, beaucoup

d'habitans s'adonnent à la vie pastorale. C'est dans la montagne

que sont situés les pâturages dont vivent non -seulement les trou-

peaux du pays, mais encore ceux des plaines basses de la Provence

que la sécheresse chasse en été de leurs domaines. Outre que le

bassin de réception, en s'agrandissant de plus en plus, diminue la

surface gazonnée, tout le terrain environnant s'ébranle par contre-

coup. Le long des deux rives du torrent courent de larges fentes

oarallèles au lit. Ce sont des quartiers qui glissent et s'effondrent

par le dessous en attendant que les eaux les aient rongés par lam-

beaux. Des chalets, des villages entiers sont menacés d'être englou-

tis de cette manière. Chaque année, le torrent gagne du terrain, et

quelques cabanes sont abandonnées. On montre aujourd'hui sur les

bords du Rabioux, suspendues au milieu des berges, les ruines d'un

monastère habité par les bénédictins au xm*' siècle. Si loin que les

habitations se trouvent des rives d'un torrent, l'ébranlement s'é-

tend si vite que l'on ne peut jamais se croire à l'abri de ces affais-

semens.

Dans la vallée où se dégorgent les eaux, le dommage n'est pas

moins redoutable, quoique d'une autre nature. C'est là que sont les

champs cultivés, les villages les plus riches; c'est aussi là que pas-

sent les grandes routes. Le cône, qui s'exhausse et s'accroît sans

cesse, ne s'arrête devant aucune digue; il ensevelit les héritages

sous un monceau de pierres. On cite de ces montagnes artificielles

qui ont 70 mètres d'élévation à leur sommet et plusieurs kilomètres

de circonférence à leur base. Parfois la surface colmatée par un li-

mon fertile est devenue susceptible de culture. Les paysans s'y éta-

blissent avec insouciance, défrichent le sol, bâtissent des maisons

jusqu'au jour où quelque écart des eaux emportera le fruit de leur

travail. Quant aux routes, elles traversent le plus souvent à gué léf

lit du torrent. On a bien construit quelques ponts; mais tantôt le

lit s'exhausse et enterre la maçonnerie, tantôt les culées s'écroulent

parce que le sol s'afTouille à leur pied, tantôt encore le lit se dé-

place et le courant se dirige vers un autre point de la route, ou

bien une crue extraordinaire balaie toute la construction. Aussi
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se contente-t-on le plus souvent de débarrasser la chaussée, après

chaque débâcle, des alluvions et des gros blocs dont elle est re-

couverte. Pendant l'hiver, lorsque la neige revêt les montagnes

et les vallées d'un manteau uniforme, l'œil ne reconnaît plus au-

cun vestige du chemin sur le cône, où il n'y a ni arbres ni mai-

sons; les voituriers s'égarent et tombent dans les trous. Sur la mon-

tagne, les chemins vicinaux sont établis quelquefois dans le lit

même du torrent, que des berges vives surplombent à pic de droite

et de gauche. Que deviendrait le voyageur surpris par un orage au

milieu de ces défilés? S'il reste au fond du lit, les eaux vont l'en-

gloutir; s'il essaie de gravir les pentes, le sol s'écroule sous ses

pieds. Il est de ces routes où les gens du pays n'ont garde de s'a-

venturer quand ils prévoient le mauvais temps. Tel e-Dt l'état des

voies de communication dans un département de la France, à

50 lieues à peine de Lyon et de Marseille.

Les torrens n'exercent pas leurs ravages dans le seul départe-

ment des Hautes-Alpes; les départemens voisins de l'Isère, de la

Drôme et des Basses-Alpes en éprouvent aussi les effets malfai-

sans. Depuis que l'attention s'est portée sur ce sujet, les géolo-

gues ont reconnu l'œuvre des torrens en tout pays de montagnes,

dans les Pyrénées, les Cévennes, en Savoie, en Piémont, en Suisse.

Il n'est pour ainsi dire pas une ondulation du sol où. l'on ne dis-

cerne dans une crevasse les deux caractères distinctifs qui ont été

décrits plus haut : l'érosion des terrains en pente rapide, et le dépôt

d'un cône de déjection lorsque les eaux torrentueuses arrivent sur

une surface plus large et moins inclinée. Le même phénomène s'est

produit jadis, on n'en peut douter, avec une gigantesque énergie

dans les temps où notre hémisphère, sortant de l'époque glaciaire,

était sillonné par des cours d'eau impétueux. M. Cézanne signale

d'immenses cônes de déjection au pied des Pyrénées, au débouché

de l'Adour, du Gave et delà Garonne, puis dans la vallée de l'Isère,

depuis Voiron, qui en est le sommet, jusqu'à Pont-de-Beauvoisin,

"Vienne et Yoreppe, qui sont à la base. Dans ce dernier cas, il est

vrai, le cône a été tellement raviné par les rivières en des temps

plus récens que la forme en est maintenant indécise. Suivant le

même auteur, le plateau des Dombes, couvert aujourd'hui par des

étangs auxquels il doit sur la carte l'aspect d'une plaine parfaite-

ment plate, n'est autre chose qu'un cône à pente presque insen-

sible, dont la création remonte aux plus beaux temps de l'ère tor-

rentielle; mais en aucune des contrées du globe qui nous sont bien

connues l'observateur ne voit de nos jours les torrens produire

d'aussi grands dégâts que dans les Alpes du Dauphiné et dans le

canton suisse du Tessin. Pourquoi le phénomène persiste-t-il à se
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montrer là dans toute son intensité, bien- qu'il s'efface ailleurs dans

des conditions en apparence favorables?

Il faut en chercher la cause dans le climat et dans la nature géo-

logique du terrain. La vallée de laDurance, — celle du Tessin a

menu orientation, — est ouverte vers le midi et protégée verè le

nord par déliantes montagnes^, Elle participe donc du climat sec de

la Provence, qui n'est guère favorable à la végétation; partaiTtles

terrains escarpés restent souvent nus, ce qui les eiîpose d^autant

plus au ravinement des eaux courantes. De plus, les vents qui

soufflent de la mer déposent, en remontant les pentes, l'humidité

dont ils sont saturés. Il en résulte des pluies rares, mais intenses.

Il y tombe, année moyenne, plus d'eau qu'à Paris; seufement, au

lieu de se répartir en un grand nombre de jours de pluie, c'est

l'affaire de quelques heures d'orage. On cite des années où il n'y

eut que dix-sept jours de piuie ou de neige. On n'y connaît ni les

' brumes, ni les brouillards qui assombrissent les pays du nord; le

ciel est d'habitude pur et serein, l'air est limpide; en revanche, les

nuages s'entassent par instans de tous les points de l'horizon et

fondent à l'improviste en prodigieuses averses.

Quant à la nature du terrain, les vallées des Hautes-Alpes pré-

sentent l'aspect d'un sol disloqué dans tous les sens. Est-ce parce

que ces montagnes sont l'ouvrage d'un soulèvement récent dont

l'âge n'a pas encore consolidé les débris? Les roches les plus com-
pactes sont brisées, fendillées; par conséquent, elles résistent mal

au frottement des eaux courantes. Le gneiss et le granité, qui seuls

sont insensibles aux influences atmosphériques, n'apparaissent

qu'au sommet. Dans la région moyenne, ce sont des schistes et des

calcaires broyés par l'air et le soleil. Ailleurs c'est du gyp.se qui se

dissout presque dans l'eau. Ces terrains n'offrent aucune résistance

au fléau qui les bouleverse.

Et pourtant il semble démontré que le versant français des Alpes

n'a pas toujours offert l'aspect désolé qu'on lui voit aujourd'hui.

S'il est certains torrents dont l'antiquité n'est pas contestfîble,

d'autres au contraire ne sont devenus actifs qu'à une époque mo-
derne, quelques-uns même n'ont manifesté leur puissance destruc-

tive que depuis un petit nombre d'années. Le sol tendre et mobile

des montagnes est par cela même, en dépit de la sécheresse, propre

à la culture forestière; les arbres, dont les racines entre-croisées ar-

rêtent la descente des eaux pluviales, font obstacle aux crues Su-

bites des ruisseaux. En remontant les petits affluens de la Duraftce,

on aperçoit quelquefois d'anciens torrens devenus inoffensifs.' Le

bassin de réception, recouvert d'une épaisse fOrêt, ne donne plus

naissance qu'à un ruisseau limpide; le cône de déjection, que la
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montagne a cessé d'exhausser à ses dépens, s'est garni de planta-

tions vigoureuses qui en dissimulent le modelé primitif. C'est, pour

employer l'expression usitée, un torrent éteint; la végétation l'a

désarmé. Que si par malheur il prend fantaisie aux habitans du

voisinage d'exploiter cette forêt qui les protège, aussitôt les eaux

reprennent leur vertu destructive; elles ravinent de nouveau les

pentes, rongent les berges, et rejettent au milieu des cultures du

cône les débris qu'elles, ont arrachés dans le haut de leur lit.

Il est incontestable aussi que les versans des Alpes françaises

ont connu des alternances de végétation arborescente et de défri-

chement par lesquelles s'explique que tel vallon soit boisé mainte-

nant après avoir été déchiré par les eaux sauvages, tandis que tel

autre est devenu lapioie des torrens après en avoir été protégé des

siècles durant. Au sortir de l'ère glaciaire, c'est-à-dire lorsque les

immenses glaciers des temps antéhistoriques reculèrent jusqu'à

leurs limites actuelles par suite du réchauffement graduel de notre

hémisphère, les pentes apparurent tout à coup au soleil nues et

friables. Un froid prolongé les avait totalement dégarnies d'arbustes :

les eaux y exercèrent leurs ravages; mais le reboisement spontané

ne se fit pas attendre. Sur toute surface qu'éclairait le soleil et

qu'arrosait la pluie, la force végétative fit merveille. Les plantes

herbacées d'abord, puis les arbustes, puis les grands arbres retin-

rent le sol croulant des montagnes. Les torrens les moins funestes,

: les plus nombreux , ceux que ne favorisait pas le voisinage des

)iJ-»glaciers ou l'extrême déliquescence du terrain, s'endormirent d'eux-

il mêmes. Les Alpes étaient alors inhabitées. Un peu plus tard sur-

';. vinrent les peuplades humaines, qui s'étaient contentées de vivre

dans les plaines tant qu'elles n'avaient pas été trop nombreuses.

..: Ces hommes primitifs voulaient des terres à mettre en culture et

'."des pâturages pour leurs bestiaux. Ils continuèrent dans la mon-
tagne l'œuvre de défrichement qu'ils avaient commencée sans in-

convénient à de moindres altitudes, et, ce faisant, ils détruisirent

l'obstacle que la nature avait élevé contre les eaux malfaisantes.

Néanmoins les grands bois ne disparurent alors qu'en partie. Les po-

pulations étaient rares, et, dès qu'elles s'organisèrent en société, les

chefs revend i(|uèrent la jouissance ou la propriété des forêts. Il est

certain cependant que ks Alpes françaises étaient en grande partie

déjà dénudées quand l'ordonnance de Colbert sur les eaux et forêts

vint interdire les défrichemens. Il y eut à la révolution quelques an-

nées de confusion ou de désordre dont les effets furent terribles. Les

grands massifs forestiers que la confiscation enlevait à la noblesse

et au clergé revinrent, les uns à l'état, qui n'avait guère le. temps de

les protéger, les autres aux communes, qui s'empressèrent d'abattre
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les futaies et de livrer le sol aux troupeaux. Pendant une dizaine

d'années, l'exploitation des bois eut lieu sans règle ni frein, ce qui

est nuisible à toutes les forêts et surtout à celles des pays de mon-
tagnes, où dominent les essences résineuses, qui ne se reproduisent

pas sans des soins particuliers. Depuis cette époque jusqu'au mo-
ment (18/iO) où M. Surell décrivait le triste aspect des Hautes-

Alpes, si ce n'est les habitans, personne ne parut plus s'inquiéter

du dépérissement de ces vallées lointaines. Les communes, sous

prétexte qu'elles étaient pauvres et réduites à vivre de leurs trou-

peaux, obtenaient sans trop de peine la permission de pâturer leurs

bêtes à laine dans les forêts; les détritus du sol forestier s'enlevaient

chaque année au profit des maigres cultures du voisinage; on tolé-

rait à un degré abusif l'ébranchage des arbres verts pour les be-

soins de la vie domestique. Aussi la montagne se déboisait-elle

rapidement, quoiqu'en même temps le pays s'appauvrît de plus en

plus, parce que les habitans n'avaient plus de bois de chauffage

et qu'en même temps les pâturages disparaissaient, usés par la

dent du mouton ou dévorés par le torrent.

Circonstance étrange, qu'il importe de bien préciser, le mouton,

la seule richesse de ce pays, en est aussi le fléau. Le pâturage

n'est pas en lui-même une mauvaise chose : en Suisse, où domine
la race bovine, la montagne est verte et productive; en France

et sur le versant italien, où le mouton est plus abondant, la terre

est décharnée et s'épuise. Les qualités propres au bétail de l'une

et l'autre espèce expliquent la différence des résultats. La vache

tond l'herbe sans l'arracher; avec ses larges pieds, elle tasse le

sol et ne le coupe pas. Le mouton au contraire a le pied incisif,

la dent tenace; il ne broute pas, il arrache et fouille le sol. La

chèvre est encore pire. On raconte que Napoléon I", demandant
un jour à une députation de paysans du Jura ce qu'il pouvait faire

j)Our eux, reçut cette réponse inattendue : « sire, faites une loi

contre les chèvres. » Mais le mouton et surtout la chèvre sont le

bétail du pauvre, que l'exiguïté de ses ressources prive d'avoir

une vache dans son étable. N'est-il pas bizarre cependant que ces

troupeaux doux et modestes, si chers aux poètes des temps hé-

roïques, soient proscrits aujourd'hui au nom d'une science progres-

sive? Des savans à l'esprit positif prétendent que la race ovine a

ruiné la Grèce et la Sicile; quel effrayant commentaire des idylles

de Théocrite et de Virgile !

Les moutons nà font au reste tant de dégâts que parce que le

nombre s'en trouve hors de proportion avec les ressources du pays.

Outre les troupeaux indigènes , les Alpes françaises nourrissent

les troupeaux tramhumansj qui vivent l'hiver sur les plaines de la
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Provence et se réfugient sur les hauteurs durant les grandes cha-

leurs de l'été. Ces bêtes, accoutumées aux prairies maigres et cail-

louteuses du midi, émigrent par longues bandes de 1,000 à 1,200

bêtes. Le trajet est long, sur les routes l'herbe est rare; le mouton
prend l'habitude de tondre l'herbe jusqu'à la racine, de fouiller le

terrain du museau et des pattes. Arrivé sur les herbages plus riches

de la montagne, il continue d'arracher gloutonnement les moindres

plantes. Enfin les moutons marchent en file, on le sait, tous dans

le même sentier, piétinant le sol à la même place, ébranlant les

pierres et le gravier, qui roulent jusqu'au bas du talus. Cette double

migration annuelle, du sud au nord et du nord au sud, convient, il

est vrai, à l'animal. Pendant qu'il est sur les hauteurs, il engraisse,

il échappe aux maladies; sa laine prend une qualité supérieure.

Qu'y gagnent en échange les habitans de la montagne? Peu de

chose en réalité : cinquante centimes par tête de bétail pour la

saison. Chaque mouton indigène rapporterait à son propriétaire six

ou huit fois plus par la laine et par l'engrais; mais pour acheter des

bêtes il faut un capital que n'a pas le paysan des Alpes. Celui-ci

vit donc tant bien que mal de la chétive redevance payée par les

bergers transhumans, avec la triste condition de voir d'année en

année ce faible revenu décroître, parce que la terre se stérilise.

M. Surell constatait déjà en 18û0 que le nombre des bêtes à laine

était réduit de moitié en quinze à vingt ans. Quelle ressource reste-

t-il alors à l'habitant, qui n'a plus ni bois de chauffage ou de con-

stmction parce qu'une exploitation inintelligente a ruiné les forêts,

ni pâturages parce que les troupeaux ont rongé l'herbe jusqu'à

la racine,, ni champs à mettre en culture dans la vallée, le tor-

rent les ayant engloutis sous ses déjections? Il ne peut plus qu'é-

migrer lui-même, — ce qu'il fait, bien qu'il aime son pays natal.

De tous côtés, on aperçoit des cabanes désertes ou en ruines. La
population diminue; de 1806 à IS/iô, le département des Hautes-

Alpes avait gagné 15,000 habitans; de ISZiO à 1866, il en a perdu
11,000. Dans toute la France, sans en excepter la Corse, c'est la

portion du territoire où l'on compte le moins d'habitans par kilo-

mètre carré.

IL

Les principaux traits du sombre tableau des Hautes-Alpes que
nous venons de tracer sont empruntés à VÉtude sur les torrens,

ouvrage devenu classique, dans lequel un jeune ingénieur, alors

au début de sa carrière, décrivait avec une singulière vivacité de
style et de couleur les maux dont les Alpes françaises étaient affli-
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gées. Le livre de M. Surell, plein de science et d'observations, ex-

posait ce que les savans appellent la théorie des torrens, et indiquait ^

ensuite les mesures à prendre pour en arrêter les ravages: L'auteur ;

a eu la bonne fortune de donner, après plus de trente ans, une se-

conde édition de cette œuvre de jeunesse sans avoir autre chose à' ;

en ôterque quelques notes devenues inutiles. Le remède qu'il avaitu»;

prescrit a été mis à l'épreuve et trouvé bon. L'expérience a confirmé •

les sagaces prévisions de la théorie.

Et d'abord n'y a-t-il pas lieu de s'étonner que les montagnes '

bouleversées par les torrens aient été négligées si longtemps? Un
savant, M. Héricart de Thury, des préfets de ces malheureux dé- •

partemens^ MM.'Ladoucette et Du'gied, s'étaient efforcés en vain

d'attirer l'attention sur les ruines que les eaux entassaient chaque

année dans la vallée de la Durance. C'était un pays pauvre, éloigné,

néanmoins intéressant aussi bien par les souvenirs de son histoire

que par l'honnêteté de sa population. La vallée de la Durance a

fourni de tout temps le passage le plus commode de France en Ita-

lie; le col du Mont-Genèvre, auquel elle aboutit, n'est pas désert et

inhospitalier, c'est un plateau cultivé, habité. C'est par là que, de-^ •

puis Annibal jusqu'à Louis XIV, on est entré le plus souvent en

Piémont. Il n'est pas une gorge de ces montagnes qui ne soit illus-

trée par un combat. Vauban y avait fortifié les places importantes

de Briançon, Embrun et Mont-Dauphin. Napoléon y avait fait passer

une des grandes routes militaires de l'empire, et, quand en 1815

l'armée austro-sarde envahit le Dauphioé, les habitans des forte-

resses surent tenir l'ennemi à distance. Enfin de nos jours la garde i

mobile des Hautes-Alpes laissait la sixièm;; partie de son effectif

sur les champs, de bataille. Voilà bien des titres par lesquels ce :

malheureux pays se recommande à nous. Paf bonheur; l'œuvre derij

régénération de ces montagnes est enfin commencée. Il nous reste

à dire comment on a mis à exécution les plans de M. Surell, et

quels résultats sont obtenus déjà.

Jusqu'alors, on n'avait connu que deux moyens de défense contre

les torrens : ils consistaient à endiguer le lit sur le cône de déjec- •

tion, afin de donner aux eaux un cours régulier au lieu de leslais-;-

ser divaguer au hasard parmi les champs cultivés, et à barrer les

parties hautes du lit par des fascines ou des murs en pierre pour

amortir la rapidité du courant. Les digues étaient surmontées en

peu de temps, grâce à l'exhaussement du sol; les barrages étaient

culbutés par les fortes crues, et causaient alors de plus redoutables

accidens. De plus, quelques communes de la montagne, effrayées

de la ruine progressive de leurs pâturages, s'étaient avisées de ks v

mettre à la réserve^ c'est-à-dire d'en interdire l'accès aux troupeaux
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pendant plusieurs années. On y voyait alors l'herbe repousser, les

arbustes même reparaître; mais les habitans do se résigiîaient qu'a-;,

vec peine à ce sacrifice momentané de leurs communaux, puisqu'ils! i

y perdaient les avantages de la culture pastorale, la seule que la

nature escarpée du terrain leur permît. D'ailleurs ces divers re- -

mèdes, digues, barrages, mise en réserve, ne s'appliquaient nulle

part avec ensemble, de manière à en obtenir la plus grande effica-T,;;.

cité possible; chacun agissait un peu à l'aventure, sans bien cora- •

prendre ce qui était le plus avantageux, et avec un dédain trop

marqué de l'intérêt du voi.sin. Au surplus, les travaux de préserva-

tion dirigés contre les torrens se portaient de préférence sur la par-

tie inférieure de leur cours, sur le cône de déjection, où les dora-

mages étaient plus sensibles que dans la montagne. Ce fut un des

grands mérites de M. Surell de démonxrer jusqu'à l'évidence qu'il

n'y avait rien à faire que de provisoire dans la vallée où débouche

le torrent, et que le remède devait s'attaquer à la racine même du

mal, être appliqué au bassin de réception, dans lequel se réunis-

sent par filets imperceptibles les eaux qui plus bas affouillent les

berges de leur lit, et plus bas encore roulent des avalanches de blocs

et de cailloux.

Éteindre un torrent, poiu' employer l'ingénieuse expression quem
M. .Surell a fait adopter, ce n'est pas en tarir les sources et en des-

sécher le lit; c'est simplement mettre obstacle à ce que les eaux

entraînent dans leur cours impétueux de la boue, des gravi rs et

des fragiiiens de rocher. Par cela seul que, les eaux cessent d'être

troubles, il est évident qu'elles cessent aussi d'être nuisibles, puis-

qu'elles ne rongent plus le sol et qu'elles ne déposent plus de sédi-

ment. Or l'extinction s'obtient par les quatre opérations que voici :

1° tracer d.ans la montagne autour du bassin de réception une zone

de défense dont l'accès est interdit aux troupeaux; 2° boiser cette

zone par des plantations appropriées au sol et au climat, ou tout,

au moins y favoriser la végétation herbacée; 3° planter des arbustes

ou des broussailles à racines filamenteuses sur les berges vives,

dont l'ébouleuient est sans cesse à craindre; li° construire enfin des

barrages en pierres ou en fascines en travers de tous îles ravins, ,de

façon à entraver le cours de l'eau et l'obliger à déposer les dé- .

tritus dont elle est chargée. Ces diverses opérations, simples au fond ,

et même peu, coûteuses, devaient rencontrer cependant une vive- :

résistance de la part des plus intéressés, des habitans de la mon- .

tagne, qui, fie mémoire d'homme usaient et abusaient de leurs ^jâ-ru.

turag-^s, et ne se résignaient pas de bonne grâce à en faire le sacrifi)-.

fice. Exclure les troupeaux d'une partie de leurs terrains, c'ét lit enov
effet leur enlever une partie de. leurs revenus; encore moins au-i;-
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raient-ils consenti a faire les frais des autres travaux de défense.

Après bien des discussions et des liésitations, il fut démontré que
l'initiative locale était impuissante, et que le concours de l'état était

nécessaire. Ce fut alors qu'intervint la loi du 28 juillet 1860 sur le

reboisement des montagnes.

Il existait déjà, dans l'arsenal des lois antérieures, quantité de

mesures exceptionnelles édictées avec l'intention de faire obstacle

au déboisement de la propriété forestière; mais, outre que ces me-
sures restrictives avaient pour but d'empêcher le défrichement plu-

tôt que de favoriser le reboisement des cantons défrichés mal à

propos, elles avaient encore l'inconvénient de ne pas faire la dis-

tinction qu'il convient entre les forêts des plaines et celles des pays

montagneux. Antérieurement à 1860, on ne peut citer qu'une seule

grande opération de reboisement entreprise dans un dessein d'uti-

lité publique : c'est la plantation des dunes de Gascogne, par la-

quelle Brémontier, ancien ingénieur de la généralité de Bordeaux,

s'est illustré. En 1845, sur la demande de la plupart des conseils-

généraux, un projet de loi avait été préparé qui avait pour but de

soumettre au régime forestier tous les terrains sur lesquels l'utilité

publique commandait de régénérer les bois ou les pâturages. Ce

projet trop radical n'avait pas eu de suite. C'eût été sans contredit

s'engager dans des dépenses illimitées et porter une grave atteinte

aux droits de la propriété privée.

La loi du 28 juillet 1860 eut une bien moindre portée. Elle ne

déclare le reboisement obligatoire que sur les terrains en pente et

dans le cas seulement oii l'état du sol est un danger pour les ter-

rains extérieurs. Encore dans ce cas soumet-elle la déclaration d'u-

tilité publique à des formalités d'enquête et d'informations qui sau-

vegardent l'intérêt des propriétaires. Elle ne permet d'atteindre en

une année que le vingtième du territoire d'une commune, ce qui

garantit les habitans des montagnes contre l'expropriation en masse

de leurs pâturages. Au surplus, en mettant la plus forte partie des

dépenses à la charge de l'état, le législateur limitait de très près

l'intervention de l'administration forestière. On évaluait alors à plus

de 1,100,000 hectares la superficie susceptible d'être reboisée, et

on affectait à ces travaux une subvention de 10 millions de francs

à dépenser en dix ans. Comme on estimait la dépense du reboise-

ment à 180 francs par hectare, il était évident que les opérations

ne' pouvaient porter en moyenne que sur 8,000 hectares par an.

Seulement il était bien entendu que les premiers travaux de reboi-

sement devaient être entrepris dans les cantons victimes des ra-

vages des torrens, où le remède devait être le plus efficace en même
temps que le danger du statu qiio y était le plus grave.
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Néanmoins la loi sur le reboisement des montagnes, réduite à ces

proportions modestes, fut encore mal accueillie par les populations

pastorales qu'elle avait l'intention de sauvegarder. Les monta-
gnards n'apercevaient que le résultat immédiat, la mise en réserve

des communaux, et prétendaient que leurs troupeaux périraient

tous en attendant les herbages sous bois qu'on leur promettait dans
vingt ans. Habitués aux maigres ressources de la dépaissance et

trop pauvres pour s'en passer, ils se voyaient en expectative privés

du domaine dont ils avaient toujours joui. Ils avaient en effet quel-

que raison de s'effrayer, puisqu'on ne leur parlait que de transformer

ces pâtures en forêts, et, avec l'exagération à laquelle le paysan
qui se voit menacé dans son bien se laisse volontiers aller, ils com-
paraient les agens forestiers à a des ogres prêts à dévorer les trou-

peaux et les pâtures. » Il y avait du bien-fondé dans cette oppo-
sition. La plantation des friches était le plus souvent inutile, et, si

l'on y eût insisté, la mesure eût profité aux communes situées dans
les vallées au détriment de celles dont le territoire était sur les

hauteurs. L'administration forestière eut la sagesse de le reconnaître.

En 186/i, elle provoqua le vote d'une nouvelle loi qui substituait le

gazonnement au reboisement dans tous les cas où la végétation ar-

borescente était une précaution superflue. L'érosion du sol par les

torreiis n'a pas été toujours la conséquence d'un déboisement in-

tempestif; en beaucoup d'endroits, le mal n'a d'autre cause que
l'abus de la dépaissance, la destruction des herbages par la dent

vorace du mouton et de la chèvre. Dans ce cas, il est inutile de
faire venir des arbres ou même des arbustes; il suffit d'herbages qui

raffermissent le terrain, à la condition qu'on ne permette pas aux
troupeaux de les tondre jusqu'à la racine. Sur les pentes que les

eaux n'ont pas encore entamées, la moindre broussaille, une simple

touffe d'herbe, retarde l'écoulement des eaux pluviales, les divise,

conserve la fraîcheur du sol au profit de la végétation elle-même,

et retient les cailloux prêts à s'ébouler. Le résultat est atteint sans

que le paysan soit privé de la vaine pâture, qui est quelquefois son
unique gagne-pain.

Ainsi l'œuvre de régénération des montagnes consiste dans le

gazonnement des parties encore saines et dans le reboisement des

terrains profondément attaqués par le torrent, indépendamment des

barrages et autres moyens de défense par lesquels on retarde l'é-

coulement des eaux. Les forêts constituent ainsi de vastes abris qui,

dans la région moyenne, protègent les pâturages, et dans le haut
préviennent la formation des avalanches. Le paysan reçoit une
double satisfaction, puisqu'on remet en bon état les terres de par-
cours de ses troupeaux, et qu'on lui promet en m^me temps à courte

TOME xcix. — 1872, 36
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échéance le bois dont il a besoin pour les usages journaliers de la

vie.

A l'aide de ces deux lois fécondes sur le reboisement et le rega-

zonnement des montagnes, l'administration forestière a obtenu en

peu de temps de merveilleux résultats. En dix ans, de J860 à 1870,

malgré les hésitations et les incertitudes du début, 95,000 hectares

de terrains en pente furent régénérés. Le département des Hautes-

Alpes, si maltraité jusqu'alors par les eaux sauvages, eut la plus

belle part de ces travaux. Avec 1« temps, les préventions que les

paysans montraient d'abord se sont évanouies. La mise en réserve

des pâturages, que l'on repoussait dans le principe, même par la

violence, est regardée maintenant comme le salut du pays, sauf

par un petit nombre de mécontens qu'inspire trop évidemment

l'intérêt personnel. Réglementer les pâturages, boiser les ravine-

mens, voilà la préoccupation du pays. Le conseil-général des

Hautes-Alpes en proclame avec enthousiasme l'utilité. Bien loin de

rencontrer encore des résistances, les ingénieurs forestiers se sen-

tent appuyés par l'opinion; MM. Séguinard et Costa de Bastelica,

auxquels la direction de cette œuvre importante est confiée, reçoi-

vent la sympathique expression de la reconnaissance publique. Peu

à peu, dans la montagne, les hideux ravins qui rongeaient les co-

teaux disparaissent sous la verdure; dans la plaine, les cônes de

déjection se couvrent de belles récoltes et de plantations; le lit des

torrens est fixé ; les routes franchissent les plus mauvais passages

sur des ponts que les crues n'enlèvent plus; les ruisseaux qui des-

cendent à la rivière sont limpides au lieu d'être chargés de cailloux

et de sédimens. Si cette transformation pouvait être poussée jus-

qu'à ses dernières limites, la Durance n'amènerait bientôt plus à

Marseille que des eaux vives et pures en place de cet épais liquide

que les filtres sont impuissans à clarifier. Pourtant tous les torrens

ne sont pas susceptibles d'être éteints par ces ingénieux procédés.

Il en est qui prennent naissance près des cimes de la montagne, à

•une telle hauteur que la végétation n'y saurait prospérer. Ceux-là

sont incurables; ils continueront leurs ravages jusqu'à ce qu'ils aient

entraîné tout le terrain meuble et mis à nu les roches primitives.

n y a quelques années, surgirent, — on s'en souvient peut-être,

— de longues controverses sur le rôle météorologique des forêts.

Les uns soutenaient qu'elles attirent la pluie et la grêle, ei d'autres

qu'elles les éloignent. On discutait beaucoup sur la façon dont les

arbres modifient l'évaporation et l'infiltration des eaux pluviales, sur

les rapports entre les défrichemens et les inondations des grandes

rivières. Ces problèmes sont encore bien obscurs, comme tout ee

qui se rapporte à la science un peu vaine que 1 on appelle la mé-
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téorologie. Ce qui s'agitait dans ce débat était plus grave qu'une

simple question scientifique; il s'agissait en effet de savoir si les fo-

rêts doivent être conservées avec soin ou sacrifiées à des cultures

plus productives. Les partisans de la sylviculture s'appuieraient

sans doute avec empressement aujourd'hui sur les beaux résultats

que le reboisement a donnés dans les llpes- N'est-ce pas en plantant

ces montagnes chauves que l'on y ramène la richesse et la sécu-

rité? Il serait inexact d'en tirer tout de suite des conséquences trop

favorables aux forêts. Rien ne prouve après tout que la végétation

arborescente influe sur le climat, ce qui serait le point important à

établir. Dans les montagnes, les arbres jouent en quelque sorte un
rôle mécanique, parce que leur feuillage donne de l'ombre à la terre

et que leurs racines retiennent les eaux pluviales, que par suite ils

modifient le régime des ruisseaux. A ce point de vue, les forêts des

pays de montagne sont d'intérêt public; c'est la sauvegarde des

vallées et des plaines situées en aval. On l'a vu, le modeste gazon

des pâturages est un protecteur presque aussi efficace que les plus

belles futaies. Forêts et herbages contribuent à la bonne répartition

des eaux sur de vastes étendues de territoire, et, si l'on a l'impru-

dence de les laisser dépérir, le dommage s'en fait sentir au loin.

Est-il besoin de cet avertissement pour nous faire voir que toutes

les parties du territoire national sont solidaires les unes des autres?

On l'a peut-être trop oublié. On s'est laissé persuader insensible-

ment que les plaines aux belles récoltes, aux cultures intensives,

méritent seules d'attirer l'attention, que les départemens très peu-

plés ont seuls droit aux chemins de fer, aux canaux, que les tra-

vaux publics dont le budget de l'état fait les frais doivent être ré-

servés aux régions de la France qui en tirent le plus de profit, et si

l'on consent à les distribuer d'une main avare aux contrées moins

richement dotées par la nature, il semble que ce soit une aumône
qu'on leur accorde. Cet égoïsme est un mauvais calcul ; ce qui pré-

cède l'a suffisamment démontré.

Au moyen âge, les régions montagneuses de la France vécurent

dans un état de tranquillité relative que des pays en apparence plus

prospères pouvaient leur envier. On y était à l'abri des invasions,

des conquêtes; l'âpreté du sol les protégeait contre les bandes ar-

mées qui se livraient au brigandage quand la paix leur faisait des

loisirs. Les Cévennes et les Alpes ne connurent la guerre qu'aux

époques d'intolérance religieuse. Les montagnards étaient en somme
paisibles et heureux , car du monde extérieur ils ne voyaient rien

qu'ils eussent raison d'envier. Un peu plus tard, lorsqu'ils se trou-

vèrent en relations plus intimes avec les habitans de la plaine, ils

eurent leurs représentans dans les assemblées du Dauphiné, du
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Languedoc, de la Guienne, où l'esprit local était encore puissant et

vigoureux. On les connaissait, on leur venait en aide volontiers;

mais, quand toutes les provinces de l'ancienne France se virent dé-

coupées en départemens de moindre étendue, et que la solution des

moindres questions de clocher eut été transférée à Paris , ces pays

pauvres et peu peuplés ne comptèrent plus dans le gouvernement

qu'à proportion du faible chiffre d'impôt qu'ils payaient et du petit

nombre de députés qu'ils envoyaient aux assemblées délibérantes.

On les oublia, comme si la plus maigre portion du territoire pou-

vait être négligée sans que. le reste en souffrît. C'est l'histoire des

montagnes, c'est aussi l'histoire des contrées stériles telles que les

Landes et la Sologne^ Seulement pour celles-ci, que le progrès en-

tourait de tous côtés, la réparation est venue plus tôt. On a compris

enfin qu'un département du centre de la France n'est pas laissé à

l'abandon sans que les départemens environnans en soient aussi

victimes. Dans les Alpes, l'œuvre de la régénération n'a fait que

commencer avec le reboisement des montagnes; il y faudrait bien

d'autres travaux. Ces régions sévères où l'homme vit près des limites

de la terre habitable et lutte contre tous les fléaux, gelée, sécheresse,

pluie ou torrent, sont comme un édifice délabré qu'il faut reprendre

en sous-œuvre, si l'on ne veut qu'il périsse en entier. La popula-

tion l'abandonne, la richesse publique s'y amoindrit chaque année.

Routes et chemins de fer, institutions de crédits et établissemens

publics, tout y est à faire comme dans un pays neuf. C'est un pays

à reconquérir, non sur l'ennemi, ce qui serait glorieux, mais sur la

nature, ce qui est plus glorieux encore.

H. Blerzy.



UN

POÈTE AMÉRICAIN

WALT WHITMAN.

Muscle and pluck for ever!

« N'avez-vous pas, disait dernièrement un critique anglais, n'a-

vez-vous pas entendu parler de la musique de l'avenir? n'avez-vous

pas entendu la musique elle-même? Ce n'est plus une chose pro-

mise, c'est un fait accompli, du moins les fondations seules sont

déjà proclamées par certains prophètes supérieures aux plus hauts

sommets qu'aient atteints ces talens médiocres du passé : Mozart,

Haendel, Beethoven! II en est de même de la poésie de l'avenir : ses

chants sont annoncés, et le premier chanteur se tient là parmi nous.

A la vérité il n'est que le précurseur d'une longue série de poètes

futurs, mais ceux-ci marcheront sur ses pas, comme Virgile sur

ceux d'Homère, Dante sur ceux de Virgile, Milton sur ceux de

Dante, et ainsi de suite, l'héritage sacré se transmettant de main

en main... Le vieux monde est fini, mais Apollon a choisi les

Etats-Unis pour refuge, et la pauvre petite fontaine d'Hippocrène

vient d'être remplacée par les flots bruyans de l'intarissable Missis-

sipi, l'Hélicon et le Parnasse ont abdiqué en faveur des Alleghanys

et du soleil levant. » Le poète de l'avenir dont M. Austin annonce

ainsi l'apparition avec une ironie attristée n'est point connu en

France; jusqu'en 1867, il ne l'était en Angleterre que par les sé-

vères critiques de quelques journaux, échos fidèles d'une bonne

partie de la presse américaine, et les citations produites à l'appui
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eussent justifié des attaques plus véhémentes encore. On parlait

avec stupeur d'un poète dont les vers ne présentaient pas trace de

rime, sauf dans un petit nombre de cas où la rime survenait comme
par hasard; on parlait avec dégoût d'un prétendu novateur qui ex-

primait en termes confus, incorrects, grossiers, les paradoxes les

plus extravagans que puissent inspirer l'esprit de révolte et le ma-
térialisme ; à ce nom de Walt Whitman s'attachaient à la fois le

scandale et le ridicule.

Un article de M. Rossetti, celui-là même qui devait plus tard pu-

blier une édition anglaise considérablement expurgée de l'œuvre ex-

traordinaire qu'on ne pouvait juger alors que par ses mauvais côtés,

une étude qui parut dans the Chronicle, donna le premier signal

du revirement auquel l'influence d'Emerson, l'illustre champion du

principe absolu de l'indépendance personnelle, ne fut pas, dit-on,

étrangère. A sa suite, d'autres admirateurs éminens se déclarèrent,

et par eux Whitman fut jugé le vrai poète de son temps, un hardi

pionnier, incapable de compromis avec les formes anciennes, mais

digne de se frayer des voies appropriées aux besoins nouveaux des

sociétés démocratiques : c'était le fondateur de la poésie américaine,

c'était un législateur méconnu, c'était l'annonciateur des avatars

suprêmes de la démocratie, — et, l'enthousiasme grandissant tou-

jours, — c'était la démocratie en personne; il donnait l'idée de

quelque chose de surhumain ; c'était une des grandes forces de

notre temps ! Le président Lincoln résuma les éloges en prononçant

l'arrêt définitif: c'est un homme. — Tout au plus admettait-on

qu'il eût quelques défauts résultant de sa force et de son originalité

mêmes, d'abord celui de parler crûment de choses brutales, de

braver l'honnêteté dans ses expressions toujours, et parfois dans ses

théories. On lui reprochait aussi, comme à Shakspeare, l'usage d«

locutions impropres, de vulgarités incompatibles avec le style élevé,

puis un néologisme bizarre, composé d'emprunts plus ou moins

défigurés faits aux différentes langues, enfin et surtout l'orgueil

poussé jusqu'au délire, la glorification incessante du moi. Il l'a dit

lui-même :

« Petit est le thème de l'hymne qui suit et cependant le plus grand

de tons, — soi-même, cette merveille, une simple personne isolée. »

Soi-même et en masse, l'égoïsme et la démocratie, voilà les sujets

favoris des chants de Whitman ; à ce titre, ils sont essentiellement

modernes. Certes aucun écrivain européen, poète ni prosateur, n'est

tombé dans les excès d'énergique mauvais goût que voudraient

inaugurer sur 1^ ruines de l'idéal Walt Whitman et ses sectaires;
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mais enfin il existe malheureusement chez nous, depuis quelques

années, une tendance mai-quée vers ce réalisme qui est le contraire

du naturel et de la vérité, une disposition à confondre les muscles

avec le génie. On a trop oublié l'appréciation exquise de Joubert.

« Où il n'y a point de délicatesse, il n'y a point de littérature. Un
écrit où ne se rencontrent que la force et un certain feu sans éclat

n'annonce que le caractère. On en fait de pareils, si l'on a des nerfs,

de la bile, du sang et de la fierté. » A ces chercheurs fantaisistes,

à ces révélateurs excentriques, ennemis de l'ordre et de la méthode,

qui écrivent à la force du poignet et ne craignent pas de fouiller les

élémens les moins purs, les plus malsaines profondeurs de la na-

ture humaine, il peut être utile de faire connaître Walt Whitman.
Quelques-uns reculeront sans doute effrayés devant les monstruo-

sités auxquelles conduisent leurs propres principes poussés aux ex-

trêmes limites par un maître du genre; les incorrigibles éprouveront

du moins ce découragement que donne le sentiment de l'infériorité,

ils désespéreront d'atteindre à cette intensité de vie animale, à cette

poignance, comme disent les Yankees admirateurs de Whitman, à

ces fureurs d'iconoclaste en présence du convenu, à cette puissance

de tempérament titanique, dont M. Victor Hugo dans ses audaces

les moins excusables et M. Baudelaire dans ses plus vénéneuses

compositions ne se sont approchés que de loin.

Walt Whitman (Walt est l'abréviation de Walter) est né au village

de West-Hills, Long-Island, dans l'état de New-York, le 31 mai

1819. Sa famille paternelle est d'origine anglaise; sa mère, Louisa

van Velsor, était de race hollandaise. Ses parens appartenaient tous

deux à la secte du quaker Elias Hicks, qui professe le déisme pur.

Ils euirent de nombreux enfans, dont chacun fut obligé de gagner

sa vie. Walt, placé à l'école dans un faubourg de New-York, com-
mença dès l'âge de treize ans le métier d'imprimeur; il devint plus

tard instituteur de campagne, et se mit à écrire, tout en se livrant

aux entraînemens d'une jeunesse fougueuse, au plaisir des voyages,

et en revenant parfois aux humbles travaux de charpentier et de

maiiù^e maçon, qui avaient été ceux de son père. Ses premiers essais

littéraires, publiés dans la Démocratie Bevieiv, remontent à 1841;

ils passèrent inaperçus, étant fort médiocres. Son premier poème,

rArgent du sang, fut une dénonciation de la loi contre les esclaves

fi*gitifs; mais en 1855 seulement le recueil intitulé Brins d'/ierbe

{Leaves of Grass) commença en réalité sa réputation.

Le mépris qu'il éprouvaitpour le sentimentalisme élégant que les

poètes de l'école de Tennyson ont mis en honneur, et qui pour lui

n'était qu'un verbiage plus ou moins musical, résultat d'une vie de

mollesse et d'énervement, — la haine de ce genre de littérature
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dont l'origine selon lui est féodale, d'une certaine distinction con-

venue, de ce qu'il appelle les façons de la haute vie de bas-étage,

— l'ambition enfin de créer une poésie américaine proprement dite,

en rapport avec l'immensité territoriale et la grandeur des desti-

nées du Nouveau- Monde, lui inspirèrent cette œuvre, qui eut un

succès prodigieux en même temps qu'elle suscita de formidables

orages. Emerson n'a pas craint de désigner Leaves of Grass comme
le morceau le plus extraordinaire de sagesse et d'esprit qu'eût

encore produit l'Amérique ! Sans doute la forme en est souvent né-

gligée ou même baroque. Si vous êtes imbu de vieux préjugés

contre les poèmes en prose, si vous tenez compte des lois de la

versification, gardez-vous de lire ce qu'on a comparé avec trop

d'indulgence à la poésie de la Bible et à la prose rliythmée de Pla-

ton. L'auteur déclare du reste rompre avec tous les précédens; Au-
jourd'hui, voilà l'épreuve qui doit tenter le poète! A quoi bon re-

monter dans la nuit des générations lointaines? L'homme naturel,

tel est son héros; les États-Unis sont en eux-mêmes le plus grand

de tous les poèmes. Walt Whitman enterre le passé : il chante l'a-

venir, l'Amérique et la liberté; qu'on n'attende de lui rien de

frivole ni de féminin. Il se pique avant tout d'une herculéenne

virilité.

« Je ne suis pas un déUcat doke offettaoso, moi! — barbu, brûlé par

le soleil, le cou bruni, le ton austère, j'arrive... »

Dans un de ses chants patriotiques, le Départ de Pmmimiok,
après nous avoir appris qu'il a quitté Paumanok à la forme de pois-

son (1), Paumanok, où il est né, où l'a élevé une mère parfaite, pour

errer par maint pays, lui, l'amant des pavés populeux, tour à tour

habitant de Mannahatta, cité maritime, ou des savanes du sud, sol-

dat campé le sac au dos, le fusil au bras, ou mineur de Californie,

nourri dans les bois de Dakotah de la chair des animaux sauvages

et des eaux vives de la source, etc. (il y en a très long ainsi, le

poète se complaît dans ces énumérations interminables), — après

avoir fui les foules, salué, libre et heureux, le Missouri rapide, le

puissant Niagara, vu paître les buffles dans les plaines immenses,...

après avoir surpris les secrets de la terre et des rochers, des fleurs

éphémères, des brillantes étoiles, de la pluie et des neiges, étudié

le chant du faucon des montagnes, que sais-je encore ? Walt Whit-

man s'écrie :

*

(1) Paumanok est le nom que les indigènes donnent à LoDg-Island, qui offre en

effet sur la carte la figure d'un poisson.
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« Je pars pour un monde nouveau... — Voilà donc la vie! voilà

ce qui est venu à la surface après de si laborieux enfantemens et tant

de convulsions! — Tout est si curieux, si réel! — Sous mes pieds, le

sol divin, — sur ma tête, le soleil! — Regardez-bien, le globe tourne,

— et aveclui les continens ancêtres groupés ensemble, — les continens

présens et futurs, au nord, au sud, avec l'isthme entre eux. — Voyez

les vastes espaces sans routes frayées; — comme en un rêve, ils chan-

gent, ils se remplissent! — Des masses sans nombre débouchent sur

eux, les couvrent, — et les voilà portant les peuples, les arts, les in-

stitutions les plus avancées que l'on connaisse. — Regardez-bien ! A tra-

vers le temps, — j'entrevois un auditoire incalculable; — d'un pas ferme

et régulier, ils s'avancent, ils ne s'arrêtent jamais, — cortèges d'hommes,

d'Américains, plus de cent millions! — Une génération joue son rôle et

passe, — une autre génération s'acquitte du sien et passe à la suite, —
le visage tourné vers moi, de côté ou en arrière, — les yeux fixés sur

moi rétrospectivement! — Américains, conquérans, l'humanité marche :

en avant! — Le siècle marche! Liberté! — Masses,, à vous le pro-

gramme de mes chants ! »

Et le programme se déroule : chants des prairies, chants du Mis-

sissipi, chants de l'Ohio, de l'Indiana, de l'IUinois, de l'Iowa, du
Wisconsin... Walt Whitman ne discute pas l'œuvre des philosophes,

des poètes, des prêtres, des martyrs, des artistes, des inventeurs

qui l'ont précédé, il ne nie pas la grandeur passée des nations

abaissées où éteintes; mais les ruines auxquelles il rend hommage
une fois pour toutes ne sont point ce qui l'occupe, son jour est venu,

à lui.

« J'ai fait dans l'Alabama ma promenade matinale, — j'ai vu la fe-

melle de Toiseau-moqueur sur son nid, parmi les ronces, couver ses

œufs; — j'ai vu le mâle aussi,— je me suis arrêté pour l'entendre tout

près de là, gonflant sa gorge et chantant joyeusement, — et, tandis que
j'écoutais, il me vint à l'esprit que ceux pour lesquels il chantait n'é-

taient pas ici, — qu'il ne chantait ni pour sa compagne seulement, ni

pour lui-même, ni pour l'écho, — mais pour quelqu'un d'inconnu, d'in-

visible, d'attendu, — pour le dépôt transmis, pour le don mystérieux,

pour ceux qui sont encore à naître.

u Déuiocratie! — aujourd'hui près de vous un gosier se gonfle et

chante joyeusement, — ma femme! — pour la couvée qui sortira de
nous deux... — pour ceux d'à présent et pour ceux à venir. — Dans la

triomphante allégresse que j'éprouve d'être prêt à les recevoir, — je

sonnerai les fanfares les plus fières et les plus fortes qu'on ait encore
entendues sur la terre. — J'entonnerai les chants de la passion à la-
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quelle il faut céder, — des chants pour vous, transgresseurs de la loi,

car je vous regarde avec des yeux de frère, et vous êtes pour moi au-

tant que les autres. — Je ferai le vrai poème des richesses,— richesses

du corps et de l'esprit... — Je répandrai à longs flots l'égotisme et le

célébrerai comme la base de toutes choses, — je suis le barde de la per-

sonnalité, — je prouverai que le mâle et la femelle sont égaux, — et

qu'il n'y a pas plus d'imperfection dans le présent qu'il ne peut y en

avoir dans l'avenir; — je prouverai que, quoi qu'il advienne, à qui que
ce soit, on peut tirer de tout accident des résultats magnifiques, — je

montrerai que rien ne peut nous arriver de plus beau que la mort! — Je

ne ferai pas de poème sur les parties, — j'écrirai des pages, des poèmes
grands et petits, des chansons, des proverbes, des pensées sur l'en-

semble, — et je ne chanterai pas un jour en particulier, mais tous les

jours, — et il n'y aura pas une de mes œuvres, ni la moindre partie de

mes œuvres, qui ne traite de l'âme, — parce qu'ayant considéré tous

les objets de l'univers, j'ai trouvé qu'il n'y en avait pas un qui dans sa

moindre parcelle ne fût en relation avec l'âme, n

M. Walt Whitman comprend que nous puissions être curieux de
savoir ce qu'il appelle l'àme. Il procède donc à l'expliquer.

(( Quelqu'un demandait-il à voir l'âme? — Mais voyez votre propre

forme et votre physionomie, les personnes, les substances, les bêtes,

les arbres, les rivières impétueuses, les rochers et les sables. — Tous ont

leur part de joies spirituelles, qui leur échappent ensuite. — Comment
le vrai corps mourrait-il et serait-il enseveli?

M Votre vrai corps, le vrai corps de tout homme ou de toute femme,
— échappera aux mains des fossoyeurs et passera dans les sphères qui

lui sont propres, — emportant avec lui tout ce dont il s'est augmenté,

du moment de la naissance à celui de la mort.

« Le corps renferme l'esprit, et il est l'esprit, l'affaire essentielle; il

renferme et il est l'âme; — qui que tu sois, combien superbe et divin

est ton corps en sa moindre partie ! »

Sans que nous ayons besoin d'en citer davantage, il est clair

qu'en philosophie Walt Whitman professe le naturalisme, poussé

même jusqu'au panthéisme. M. Rossetti, son séide en Angleterre,

fait très sérieusement remarquer que les doctrines de celui qui par-

tage à ses yeux avec Colomb et Washington la gloire d'être le pa-

tron de l'Amérique se rapprochent d'une révélation de Swedenborg,

qui nous représente l'ensemble du ciel sous la forme d'un homme
et les diverses sociétés célestes sous la forme des diverses parties

de l'homme; mais c'est faire trop d'honneur à Walt Whitman que
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de Je comparer au théosophe Scandinave, qui disting-uait du moins,

en ses hallucinations, le monde matériel du monde spiiituel. Pour

le poète de l'avenir au contraire, tout est matière, à moins que

vous n'admettiez avec lui que la matière est esprit :

(( mon corps! — je crois que vos parties se tiendront debout et

puis tomberont avec les parties de mon âme, — tête, cou, cheveux,

oreilles, — nez, norines et ce qui les sépare, joues, tempes, ffont, men-

ton, gorge, etc.. (iNous n'oserions le suivre dans l'évocation des dif-

férentes parties de ce corps, qui est pour lui chose sacrée.) — Je dis

que vous êtes non pas seulement parties et poèmes du corps, mais de

l'àme! — Je dis que vous êtes l'âme! »

Après cela, il paraît difficile de nier, comme l'ont fait quelques-

uns de ses amis, que Whltman soit matérialiste. Il est vrai qu'il

parle souvent et emphatiquement de religion, mais d'une religion

qu'il a créée :

<( Je dis qu'aucun homme n'a été encore assez dévot de moitié, —
que nul n'a encore adoré comme il faut, — que nul n'a commencé à

comprendre combien divin il était lui-même, combien sûr est l'avenir,

— je dis que la grandeur réelle et permanente de ce pays doit être sa

religion, — autrement qu'il n'y a point de grandeur réelle ni perma-

nente, — point de caractère, point de vie digne de ce nom, — pas de

patrie, pas d'homme ni de femme sans religion! »

Mais en même temps Walt Whitman nous apprend qu'il est di-

vin en dedans et au dehors, que, s'il adore quelque chose, ce sera

de préférence ce qui émane de son corps, et que certaine odeur na-

turelle est un arôme au-dessus d'aucune prière. Ceci osé, on ne

peut être surpris que le poète de la matière ne s'arrête pas en si

beau chemin. jSon-seulement il aura signalé l'âme dans tout ce

qui est du domaine de la physiologie, mais il la découvrira en bien

d'autres choses grossières. L'étal du boucher, le couteau du tueur

de porcs, la cuve du brasseur, le croc de l'arrimeur, les outils du

carrossier, du distillateur, du photographe, les travaux qui se font

dans les houillères et dans les raines, le télégraphe, l'omnibus, la

locomotive, les rails du chemin de fer, tout ce qui concourt à la vie

matérielle, qui n'est autre, retenez-le bien, que la vie spirituelle,

reçoit son hommage.
Ce qui nous paraît aussi bizarre pour le moins que la philoso-

phie et que la religion de M. Whitman, c'est sa morale. Il n'admet

pas le mal , ou plutôt il juge que le mal et le bien se valent, puis-

que tous deux existent; il prend l'homme comme il est et soutient
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que rien ne peut être mieux que ce qui est : si les appétits gros-

siers jouent un grand rôle, ce doit être la condition nécessaire des

choses, et nous devons l'accepter. Pourquoi donc ce qui se voit, ce

que nous savons, ce qui est nécessaire, par conséquent juste, ne

serait-il pas proclamé dans ses vers? Appuyé sur de pareils so-

phismes, il n'y a point d'indécence qui le fasse reculer; la langue

française se refuserait à la traduction de certains morceaux eroti-

ques. M. Walt Whitman n'admettant pas de différence entre l'homme

et la femme, ni même entre la laideur et la beauté, ne peut em-
ployer le mot d'amour dans le sens ordinaire; ce mot, il le prononce

sans cesse, mais en l'appliquant indistinctement à tous les êtres :

l'amour, en dehors d'une fraternité universelle, n'est pour lui que
le plaisir physique exprimé avec la crudité qui lui est propre. Aussi

est-il pénible de l'entendre parler de la femme considérée autre-

ment que comme mère et citoyenne. Le seul hommage, presque res-

pectueux et très éloquent d'ailleurs, qu'il lui rende dans toute son

œuvre, a pour cadre, le croirait-on, la morgue, et il s'agit d'une

prostituée. En somme, une prostituée vaut-elle moins qu'une vierge?

« Bon ou mauvais, peu m'importe, j'aime tout, je ne condamne rien;

— pour moi, les accusés ne sont en aucune façon pires que ceux qu'on

n'accuse pas, et en aucune façon pires que moi-même; — pour moi,

tout juge ou juré est aussi criminel que les criminels, et tout homme
de bonne réputation également, et le président aussi! — Omnes! omnes!

Je suis mauvais autant que bon; il en est de même pour ma nation, —
et je dis qu'au fait le mal n'existe pas! »

Ailleurs il ajoute :

« Je respecte l'Assyrie, la Chine, la Teutonie et les Hébreux, — j'a-

dopte toutes les théories, tous les mythes, dieux et demi-dieux, — je

crois que les vieilles traditions, bibles et généalogies, sont vraies sans

exception; — j'affirme qu'Aujourd'hui et que l'Amérique ne peuvent être

meilleurs qu'ils ne sont. »

Une des prétentions de Walt Whitman est non-seulement de re-

présenter un citoyen de l'univers, comme il nous le fait entendre en

déclarant qu'il est un vrai Parisien, un habitant de Vienne, de Pé-

tersbourg, de Londres (tant de villes sont énumérées dans son

hymne Salut au monde qu'on croirait lire une leçon de géogra-

phie ancienne et moderne), mais encore de contenir en lui-même
l'univers tout entier.

« Au dedans de moi, la latitude s'élargit, la longitude s'allonge, —
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...au dedans de moi sont les zones, les mers, les cataractes, les plantes,

les volcans, les groupes de la Malaisie, de la Polynésie et des grandes îles

des Indes occidentales... »

Arrêtons-nous, le livre nous tombe des mains, la limite de l'ab-

surde est dépassée; nous ne saurions suivre les divagations de

l'ivresse ou de la folie. Est-ce bien la même bouche qui jette à l'Ir-

lande tombée ces paroles d'éloquente consolation?

— « Un mot, vieille mère ! — Relève-toi de la terre glacée où tu t'af-

faisses, le front entre tes genoux, — ne te voile plus de tes cheveux

blancs en désordre,— car, sache-le, celui que tu pleures n'est pas dans

ce tombeau, — c'est une illusion : l'héritier, le fils que tu aimes n'est

pas vraiment mort ;
— le seigneur n'est pas mort, il est ressuscité jeune

et vigoureux dans un autre pays. — Tandis que tu pleurais auprès de ta

harpe brisée, de ta harpe royale réduite au silence, auprès de cette

tombe, — celui que tu pleurais était transporté bien loin, — les vents

favorables le poussaient sur la mer, — et maintenant, avec un sang ra-

jeuni dans les veines, — il prospère au sein d'une nouvelle patrie. »

Nous avons essayé d'indiquer par la traduction de quelle façon

irrégulière et capricieuse Walt Whitman scande ses prétendus vers;

ce que nous ne saurions rendre, c'est son mépris absolu de la gram-

maire. L'anglais, qu'il célèbre emphatiquement comme la langue

du progrès, de la foi, de la liberté, de la justice, de l'égalité, de

l'estime de soi, du sens commun, de la prudence, de la révolu-

tion, du courage, et qui, selon lui, exprime presque l'inexprimable,

l'anglais devient sous sa plume un jargon barbare souvent incom-

préhensible. Encore si ses Chants démocratiques ne péchaient que

par la forme ; mais le fond est plus détestable encore. L'an 1793

par exemple lui a inspiré un appel à la révolution, douloureux à lire

après les derniers événemens, dont il semble avoir été le sombre
prophète.

« Je marchais sur le rivage de notre mer orientale, — lorsque j'en-

tendis au-dessus des vagues une petite voix, — je vis le divin enfant

qui s'éveillait avec des vagissemens tristes, parmi le fracas du canon,

des imprécations, des cris et des palais croulans.

« Le spectacle des ruisseaux de sang ne me fit pas défaillir, — ni

celui des charges de cadavres qu'emportaient les tombereaux, — j'as-

sistai sans désespoir aux battues de la mort, — j'entendis sans frémir

les fusillades redoublées ;
— pâle , silencieux, sévère, que pouvais-je

dire contre ces représailles longuement accumulées?^ Aurais-je pu sou-

haiter que l'humanité fût différente
,
que les peuples fussent faits de
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bois et de pierre? — ou qu'il n'y eût pas de justice dans la destinée ni

le temps?

« Je signale ce salut par-delà les mers, — et je ne renie pas cette

naissance sanglante, ce terrible baptême rouge, — mais je me rappelle

la petite voix que j'entendais gémir, et j'attendrai avec une confiance

parfaite aussi longtemps qu'il le faudra

(( J'envoie ces paroles à Paris avec mon amour; — je sais £[u'elles y
seront comprises, — car je devine qu'il y a encore de la musique latente

en France, de la musique par torrens;... — j'entends déjà le bruit des

instrumens ;... il noiera bientôt tout ce qui voudrait l'interrompre.— 0!

je crois que le vent de l'est m'apporte une marche triomphante et libre,

— elle arrive jusqu'ici, m'enivre de folie joyeuse!... »

Lorsque Whitman nous montre les esclaves s'élançant de leur lit

de haillons et de cendres pour sauter éperdus, presque effrayés

d'eux-mêmes, à la gorge des rois, il égale parfois l'auteur des CM-
timens et celui de la Curée

, quitte à redescendre vite au niveau de

l'auteur des Réfractaires,

« Vous qui faites métier de corrompre les peuples, imposteurs, écou-

tez! — Ce n'est pas pour des meurtres, des crimes, des infamies sans

nombre, — pour ces vols de cour sous leurs formes multiples, qui ex-

torquent à la simplicité du pauvre un maigre salaire trop gagné, —
ce n'est pas pour tant de sermons prêtés par des lèvres royales, et qui

ont abouti à des parjures moqueurs, — ce n'est pour rien de cela qu'é-

clate leur vengeance et que tombe la tête des nobles. — Longtemps le

peuple n'a répondu que par le dédain à la férocité des rois.

« Mais sa douceur même a engendré la destruction, et les souverains

d'abord inquiets sont revenus,— chacun en grande pompe avec sa suite,

bourreau, prêtre, collecteur d'impôts, soldat, homme de loi, seigneur,

geôlier et sycophante.

(( Derrière eux cependant un spectre rampe et se dissimule, — vague

comme la nuit, drapé tout entier, tête et corps, dans d'interminables plis

d'étoffe rouge; — personne ne voit sa face ni ses yeux,... — de sa robe

seulement, de sa robe rouge retroussée par le bas, — sort, comme la

tête d'un serpent, un doigt crochu haut levé.

<( Pendant ce temps, les cadavres gisent dans leurs fosses fraîches, ca-

davres sanglans de jeunes hommes, — la corde du gibet pend lourde-

ment, les balles des princes volent en sifflant, les créatures du pouvoir

rient tout haut, — et toutes ces choses portent leurs fruits, et elles sont

bonnes,

« Car ces corps de jeunes gens, — ces cadavres suspendus aux gibets,

ces cœurs percés par le plomb noir, — tout froids, tout inanimés qu'ils

paraissent, vivent ailleurs d'une immortelle vitalité.
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« Ils vivent en d'autres jeunes gens, ô rois! Ils vivent dans leurs

frères prêts à vous défier, — ils ont été purifiés par la mort, î\s ont été

enseignés, exaltés. — Pas une des tombes où gisent les victimes de la

liberté ne manque de produire des graines, qui à leur tour en produi-

ront d'autres, — que le vent emporte et ressème, que les pluies et les

neiges nourrissent. — Il n'est point un esprit délivré de son corps par

le glaive des tyrans — qui ne marche invisible sur la terre, murmu-

rant tout bas des conseils et des recommandations.

« Liberté, que d'autres désespèrent de toi, je ne désespérerai jamais!

— La maison est-elle close? le maître parti? — N'importe, tiens-toi

prête! ne te lasse pas de veiller. — Il reviendra bientôt;... ses messa-

gers approchent... »

Ce chant, quelque violent qu'il paraisse, est encore modéré, si

nous le comparons à celui que Whitman adresse au révolté vaincu,

homme ou femme, et qui se termine ainsi :

« Courage donc, révolté! courage, révoltée! — Jusqu'à ce que tout

cesse, tu ne dois pas t'arrêter INe trouvions- nous pas que la vic-

toire était belle? — Elle l'est en effet, — mais quand la destinée le

veut, la défaite peut être belle aussi, et aussi la mort!... »

On ne peut nier qu'il y ait là une certaine grandeur et beaucoup

de passion. Walt Whitman nous fait l'effet du sinistre oiseau de

mer, auquel lui-même s'est comparé, ses grandes ailes sombres

ouvertes sur l'océan qui le sépare de l'ancien monde, et jetant au

milieu des tempêtes les cris de haine rauques et stridens dont par

malheur î'écho a retenti chez nous.

Si l'on doit juger sévèrement le poète, il faut pourtant rendre

justice à l'homme. Il est malgré ses bizarreries estimé, aimé de

tous ceux qui le connaissent. M. Conway, qui lui rendit visite peu

après la publication de son lirre, a raconté cette entrevue de ma-
nière à nous faire douter que Walt Whitman eût l'esprit parfaitement

sain. Ce serait pour lui la meilleure excuse. M. Conway le trouva

par une chaleur écrasante couché sur le dos, le visage tourné vers

le soleil, qui brillait comme il ne peut briller que sur les |sables de

Long-Island. Ses vêtemens gris, sa chemise bleuâtre, ses cheveux

gris de fer, son visage bronzé, son cou nu, se confondaient par la

couleur avec le sol. On aurait pu le prendre en passant pour un acci-

dent du terrain. M. Conway s'approcha de lui, se nomma, dit qu'il

le cherchait, et demanda en même temps s'il ne trouvait pas le so-

leil bien chaud. — Point chaud du tout! — fut la brève réponse.

Il convint ensuite que c'était là son attitude de prédilection pour
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composer. Les deux hommes gagnèrent la maison de Whitman, et

ce dernier introduisit son hôte dans une petite chambre de quinze

pieds carrés environ, dont l'unique fenêtre donnait sur les solitudes

arides de l'île; une couchette, une table de toilette surmontée d'un

petit miroir, une autre table en bois de sapin portant une éciitoire

et du papier, avec cette inscription : fais Vouvrage, suspendue de

manière que le poète l'eût toujours sous les yeux, deux vieilles

gravures enfin représentant Bacchus et Silène, tel était l'ameuble-

ment de cette cellule. M. Conway n'y vit pas un livre, mais Whit-

man lui avoua qu'il lisait souvent la Bible, Homère et Shakspeare.

A l'une, il a emprunté en effet un certain tour apocalypticjue, à

l'autre d'interminables dénombremens, au troisième le dédain de

ce qui est correct et ordonné; mais de ses chefs-d'œuvre favoris il

a fait un ragoût si sauvage qu'on aurait peine à distinguer les in-

grédiens qui ont pu entrer dans la composition. II étudiait les maî-

tres qu'il s'était donnés, tantôt sur le faîte d'un omnibus, tantôt sur

un banc de sable, alors absolument désert, qu'on appelle l'tle

Coney. Peu de gens venaient troubler sa retraite; il n'aimait com-
muniquer qu'avec les classes inférieures de la suciété. Il avait le

dégoût de l'industrie, l'insouciance de la pauvreté, ayant découvert,

disait- il, qu'il pouvait vivre magnifiquement de pain et d'eau; ce-

pendant il n'était pas indifférent au plaisir d'entendre de bonne

musique, surtout celle d'opéra. Taciturne et silencieux, il ne sou-

riait guère, bien qu'il ne fût rien moins que mélancolique et qu'il

ignorât le découragement, étant fort insensible à la critique, qu'elle

fût amère ou flatteuse. Nous avons vu un portrait de lui qui donne

l'idée d'un homme singulièrement vigoureux, d'une santé floris-

sante : le front est beau, sous un chapeau de feutre mou, les traits

assez réguliers encadrés de beaucoup de barbe touffue; la tête pe-

tite repose sur un cou d'athlète qu'une sorte de vareuse laisse dé-

couvert. On prétend que ses yeux bleus exercent une influence

magnétique. Au bas est la signature Walt Whitman, d'une fort

laide écriture, inégale et nerveuse.

Lorsqu'éclata la grande guerre civile, son attachement enthou-

siaste à l'Union et ses sentimens anti-esclavagistes devaient lui faire

embrasser avec feu la cause du nord. Il se consacra en 1862 au

service des blessés, montra le plus admirable dévoûment, tantôt sur

le champ de bataille, tantôt dans les hôpitaux, et les soldats du

sud eurent autant à se louer de lui que leurs adversaires. Une fièvre

qu'il prit en soignant un cas de gangrène le conduisit aux portes du

tombeau sans abattre le zèle de sa charité. A peine guéri, il se re-

mit à l'œuvre. Cette belle conduite fut récompensée par une place

au ministère de l'intérieur, qui lui fut retirée aussitôt que le mi-
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nistre apprit qu'il avait sous ses ordres l'auteur des Brins d'herbe.

On lai accorda depuis un dédommagement. Le président Lincoln

faisait grand cas de lui, et en retour il considérait le président

comme le caractère politique le plus noble et le plus pur de son

temps; il lui consacra une hymne funèbre dans laquelle éclatent

certaines beautés au milieu de ses rapsodies ordinaires.

La guerre a été une source abondante d'inspirations pour Whit-

man. On lui doit les lioulcniem de tambour [Drum tiips), palpitans

d'émotion, de patriotisme et de cet amour de l'humanité qui mêle

des larmes aux joies de la victoire :

« Année 1861, année en armes, année de lutte, — point de rimes

gracieuses ni d'amoureuses sentimentalités pour toi, année terrible!

Tu m'apparais comme un homme fort, debout et droit, vêtu de l'habit

bleu, et qui s'avance, le fusil sur l'épaule, — ... la figure et les mains

hâlées, un couteau à la ceinture. — Je t'ai entendue annoncer ton ap-

proche, ta voix sonore retentissait à travers le continent, ta voix mâle,

ô année, s'élevait parmi les grandes cités... — relancée mainte fois en

longs échos. — Année de déiresse, de vertige, d'écrasement, de déses-

poir!... Je répéterai après toi ce que tu as chanté soudain par la bouche

ronde du canon. »

Walt Whitman excelle à décrire l'enthousiasme des recrues, l'em-

barquement des vieilles troupes qui arrivent de toutes parts, cou-
vertes de poussière, fumant de sueur, les tentes blanches qui s'é-

lèvent dans le camp, les salves d'artillerie au lever de l'aurore, les

marches précipitées sur des routes inconnues, î(«3 haltes rapides

sous le ciel nocturne parsemé d'étoiles éternelles; il excelle à mettre

en opposition le calme immuable de la nature avec les fureurs hu-
maines, à nous faire respirer « le parfum de la guerre. »

« Battez, battez, tambours! sonnez, trompettes, sonnez! — par les

fenêtres, par les portes faites irruption, comme une horde sans pitié; —
dans l'église solennelle, éparpillez les fidèles; — dans l'école, inter-

rompez le travail ; ne laissez pas le fiancé en repos, son bonheur ne

doit pas être désormais auprès de sa fiancée; — ne laissez pas le temps

au fermier de labourer son champ, ni de recueillir son gi'ain. — As-

sourdissant et orageux est le tambour, — aigres sont les trompettes!

« Battez, battez, tambours! sonnez trompettes, sonnez! — Plas fort

que le bruit du trafic dans la cité, — que le grondement des roues sur

le pavé. — Des lits sont-ils préparés pour les dormeurs? — Les dor-

meurs ne reposeront pas dans ces lits. — Marchands et spéculateurs

voudraient-ils continuer leurs affaires aujourd'hui?— Les causeurs vou-

TOME xcix. — 1872. 37



578 REVUE DES DEUX MONDES.

draient-ils causer, ou le chanteur chanter, ou l'avocat se lever au tri-

bunal pour exposer sa cause devant le juge? — Alors bourdonnez plus

vite et plus fort, tambours, sonnez plus perçantes, trompettes !

(( Battez, tambours, battez! sonnez, trompettes, sonnez! — Ne vous

ai'rêtez point, — n'admettez ni pourparlers ni excuses ;
— ne tenez pas

compte des craintes, des prières, ni des larmes; ne prenez pas garde

au vieillard qui implore le jeune homme; couvrez la voix de l'enfant,

les plaintes de la mère ;
— forcez même les tréteaux à sncouer les morts

qui altendent, couchés sur eux, le corbillard,— tant vous tonnerez fort,

tambours, tant vous vibrerez haut, trompettes. »

Cependant parfois le poète belliqueux s'attendrit :

« Auprès de la flamme capricieuse du bivac, — une procession m'en-

lace, solennelle, douce et lente; mais d'abord je distingue — les tentes

de l'armée endormie, la faible silhouette des champs et des bois, — les

ténèbres éclairées çà et là par des taches de feu, le silence; — comme
un fanlùme, près ou loin, une forme qui passe ;

— les buissons et les

arbres, quand je lève les yeux, semblent m'épier à la dérobée, — tan-

dis que se déroule la procession de mes pensées, — ô tendres et mer-

veilleux rêves, — de la vie et de la mort, d'autrefois, du foyer, de ceux

qu'on aime et qui sont loin! — Leur lente et solennelle procession

m'enlace, tandis que je demeure assis sur la terre, — près de la flamme

du bivac. »

Bans la Veillw des morts sur le chamj) de bataille, Walt Whit-

man s'élève plus haut encore :

« Ce fut une veillée étrange sur le champ de bataille, cette nuit-là,

— vous étiez tombé à mes côtés le jour même, mon fils et mon cama-

rade! — Je ne vous donnai qu'un regard, et vos yeux diéris y répondi-

rent par un regard que je n'oublierai jamais, — nos mains se touchèrent,

enfant, comme vous gisiez sur la terre, — puis la bataille m'emporta,

la bataille indécise, acharnée jusqu'au soir, où enfin je revins à vous

pour vous trouver si froid dans la mort, camarade! — Je découvris

vutro visage à la clarté des étoiles. — Le vent de la nuit soufflait frais

et pur. — Longtemps je vous veillai, le champ de bataille étendant au-

tour de nous son immensité sombre. — Veillée étrange, douce veille

dans la nuit embaumée, silencieuse! — Pas une larme ne tomba; il

n'y eut mOme pas un soupir. — Je vous regardais, assis tout près, le

menton sur le poing; — je passai ainsi avec vous, mon cher camarade,

des heures mystiques, des heures immortelles. Pas une larme ,
pas un
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mot! — Veillée de silence, d'amour et de mort, — veillée à nous deux,

mon fils et mon soldat! — Les étoiles glissent vers l'Orient, — cette

nuit sera pour vous la dernière, brave gar(^on! je n'ai pu vous sauver,

soudaine a été votre mort, mais je vous ai fidèlement aimé vivant, et je

sais que nous nous retrouverons.

« Comme la nuit languissante faisait place au matin, — j'enveloppai

mon camarade de sa couverture grise, — pliai avec soin ce linceul sous

sa tète, sous ses pieds, puis je déposai mon fils baigné par le soleil le-

vant dans sa tombe rudement creusée. — La veillée se termina ainsi...

Je me levai de la terre froide, et enterrai un soldat à la place même où

il était tombé ! »

Une autre fois il nous conduit à l'ambulance, une ambulance

improvisée dans.la vieille église au fond des bois : les lampes vol-

tigent, déchirant l'ombre noire d'une lueur rapide; une grande

torche goudronnée, stationnaire, jette sa sauvage flamme rouge et

des nuages de fumée sur les groupes confus, sur les formes vagues

couchées par terre ou qui surchargent les bancs. Le poste ne nous

fait grâce ni de l'odeur du sang confondue avec celle de l'éther, ni

de la sueur des spasmes suprêmes, ni des éclairs qui jaillissent de

l'instrument d'acier en train de travailler les chairs en lambeaux; il

écarte la couverture de laine qui couvre le visage des morts, il re-

cueille le demi-sourire que lui adresse le jeune volontaire, un enfant,

en exhalant son dernier souille; il pense au Chtist mort pour ses

frères, le sentiment religieux et la divine pitié relèvent la rudesse

de certains détails au point d'en faire une beauté de plus. Pour

être juste, il faudrait tout citer de ces éloquens et farouches Roule-

mens de tambour : — la Tombe, la pauvre tombe du soldat, igno-

rée, perdue dans les bois de la Virginie, et que le poète, qui l'a ren-

contrée une fois, retrouve sans cesse sous ses pieds, au milieu des

rues bruyantes et des fêtes de la vie; — les Rêves de guerre, qui

nous transportent en plein carnage avec trop de musique imitative :

sifflemens de balles, explosion d'obus; — le Camp, où nous goûtons

un instant ce repos inquiet qui suit les marches forcées et précède

la bataille;— la Vision, qui ramène au milieu de la fusi'lade le vé-
téran revenu au foyer, tandis qu'à l'heure de minuit il s'accoude

sur l'oreiller de sa femme endormie, et que la douce respiration

du è^^6i/ s'élève, retombe dans le silence; — YHymne aux soldats

morts :

« La lune vous donne sa clarté, — les clairons et le tambour vous

donnent leur musique. — Je vous donne aussi ce que j'ai, mon cœur,

ô mes soldats, — mon cœur vous donne son amour! »
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— Les Survivons :

« Aucune balle ne peut tuer ce que vous êtes en réalité, amis! —
L'âme est au-dessus des atteintes du boulet et de la baïonnette ! »

Nous voici loin des professions matérialistes dont fourmillent

telles pièces jndicnles que nous ne citions tout à l'heure qu'avec

répugnance. Wa't Whitinan se contredit singulièrement, et on ne

saurait s'en plaindre; il ne se pique pas du reste d'être conséquent

avec lui-même. Les fanatiques prétendent que la faute en est à la

multiplicité d'a.s[)ects que présentent les choses et à la prodigieuse

capacité de Whitman pour tout sentir et tout comprendre, à son

universalité en un mot. Nous croyons plutôt qu'il a réussi à écrire

des choses élevées et fortes le jour où il s'est décidé à glaner dans

le champ fécond de l'observation, au lieu de se perdre dans de

vaines utopies, des paradoxes insensés et une philosophie malsaine

dont il est loin d'être l'iuventeur, — le jour où il s'est inspiré du

spectacle inépuisable de la vie humaine avec ses nobles émotions,

ses joies pures et ses souffrances, au lieu de prétendre, comme il

l'avait fait d'aboi d, à partager les sensations des choses, à s'assi-

miler aux lilas, au silex, aux nuages, aux agneaux, aux volailles

de la basse-cour, voire au vieil ivrogne qui se traîne en trébuchant

hors de la taverne !

« Il y avait un enfant qui sortait tous les jours,— et le premier objet

qu'il regardait, il devenait cet objet, et il en faisait partie pour un jour

ou pour une partie du jour, ou pour des années... »

La longue composition intitulée Wall Whitman, à laquelle nous

empruntons ce début grotesque, est considérée en Amérique comme
l'une des |)lus originales et des plus puissantes qui soient sorties

de sa plume, coumie son œuvre typique proprement dite. Quant à

nous, au risque d'être contredits par M. Cuclianaii, M. Rossetti et

autres amateurs de la poésie de l'avenir, nous donnerions volontiers

tout ce galimatias pour le simple morceau qui suit :

UNE LETTRE DU CAMP.

« Revenez des champs, mon père, voici une lettre de notre Pierre,

— viens à la pone, mère, voici une lettre de ton fils.

« Voyez, c'est l'automne.

« Voyez comme les arbres d'un vert plus sombre, mêlé de rouge et de

jaune, étendent une ombre fraîche sur les villages de l'Ohio; leurs feuilles

frissonnent sous un vent doux, les pommes mûres se suspendent aux
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branches du verger, et les grappes aux treilles, — Sentoz-vons le par-

fum du raisin dans les vi^Mies? — Sentez-vous l'odeur du blé noir où

les abeilles bourdonnaient tout à l'heure?

« Au-dessus de tout cela, le ciel si calme, si transparent après la

pluie, avec ses nuages étranges. — Au-dessous, tout est beau, calme et

vivant aussi, — la ferme prospère. — Dans les champs, les récoltes sont

à souhait; — mais malmenant des champs revenez, père, accourez à

l'appel de votre fille, et venez sur la porte, mèie, devant la maison,

bien vite!

« Aussi vite qu'elle peut, elle accourt, saisie d'un pressentiment si-

nistre, les jambes tremblantes, — elle ne s'est pas ariêtée pour lisser

ses cheveux blancs ni pour ajuster son bonnet. — Ouvrez vite l'enve-

loppe. 0! ce n'est pas l'écriture de notre fils; pourtant son nom est si-

gné. — 0! une main étiangèie écrit pour notre cher fiis. — L'âme de

la mère est frappée. — Tout flotte autour d'elle, de tous côtés jaillissent

de noirs éclairs, — elle ne relient que les mots essentiels, des lambeaux

de phrases brisées, — coup de feu, blessure à la poitrine, escarmouche

de cavalerie, porté à l'hôpital, — faible à présent, mais sera bientôt

mieux.

« Pour moi, il n'y a plus qu'une seule figure — dans tout le riche

et populeux Ohio, avec ses cités et ses fermes, — ùMq figure pâle et

fléchissante, qui s'appuie, la tête vague, au jambage de la porte.

« Ne pleurez pas ainsi, mère, dit l'aînée des filles à travers ses san-

glots. Les petites sœurs se pressent autour d'elle, mueites et conster-

nées :

« Voyez, chère mère, la lettre dit que no-tre Pierre sera bientôt mieux.

« Hélas! pauvre garçon, il ne sera jamais mieux, — ou plutôt son

âme simple et brave ne souhaite sans doute rien Je mieux que ce

qu'elle a.

« Tandis qu'ils se tiennent à la porte, il est mort déjà, — le fils

unique est mort. — Mais la mère, elle, aspire à être mieux; — amai-

grie, enveloppée de noir, elle reste passive le jour devant les mets

qu'elle ne touche pas; la nuit, elle dort par saccades, le plus souvent

elle veille. — A minuit, elle tressaille, elle pleure, elle désire d'un pro-

fond désir pouvoir s'échapper furtivement, silencieusement de la vie, —
pour suivre, pour chercher, pour revoir son fils mort. »

Il est remarquable que, lorsque Whitman choisit bien ses sujets,

la forme est toujours plus correcte, ce qui prouve que la noblesse

de l'expression est inséparable de celle de la pensée. Le poème tant

vanté de W(dl Whilman nous ramène en pleine brutalité, en plein

égoïsme, en plein paradoxe. Nous y avons cependant recueilli une

belle pensée qui nous fait espérer que le spiritualisme purifiera
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peut-être un jour, si l'orgueil du poète de l'avenir le permet, cette

muse révolutionnaire qui l'a trop longtemps inspiré. A la suite d'une

comparaison entre la nuit et la mort, il s'écrie :

« Je trouvais le jour plus beau que tout le reste, jusqu'à ce que

j'eusse contemplé les beautés de ce qui n'est pas le jour.

(c Je croyais que notre globe terrestre était assez, jusqu'à ce que se

fussent élevées sans bruit autour de lui des myriades d'autres globes...

« Je vois maintenant que la vie ne peut tout me montrer, de même
que le jour ne le peut, je vois que je dois attendre ce que me montrera

la mort! »

Restons sur ces vers de bon augure. Sans admettre que le pré-

tendu Christophe Colomb de l'art américain ait découvert des ré-

gions jusqu'ici inexplorées, on ne peut nier qu'il possède à un haut

degré la passion, la verve patriotique et un salutaire mépris de la

banalité; mais que lui et ses imitateurs (puisqu'il doit être, hélas!

le père d'une longue génération de poètes) cessent de croire que la

grossièreté soit de la force, la bizarrerie de l'originalité, la licence

une noble hardiesse. Qu'ils ne confondent pas l'obscurité du lan-

gage avec la j)rofondeur, le cynisme avec la franchise, le vacarme

avec la musique; — qu'ils ne fassent pas appel à la haine, à l'envie,

aux plus mauvais sentimens de l'âme sous prétexte de la réveiller;

— qu'ils se dégagent des inspirations factices qui feraient croire en

les lisant à un mangeur de haschich ou à un de ces buveurs de

whisky mêlé de poudre, comme il en existe, assure-t-on, dans quel-

ques coins sauvages de leur patrie; — qu'ils respectent la pudeur

des femmes, puisqu'ils les placent, disent-ils, plus haut qu'elles

n'ont jamais été; — qu'ils prennent une attitude plus digne que

celle de boxeur, qu'ils permettent au monde de les juger, au lieu

de se juger eux-mêmes avec une si altière confiance en leur mérite

et leurs destinées futures, avec un enivrement si comique de leur

propre personnalité. — Camarade! crie Walt Whitman en termi-

nant, après des prophéties qui prouvent qu'il croit écrire un nouvel

évangile, camarade, ceci n'est pas un livre... Quiconque le touche

touche un homme!
La virilité est une belle chose, m;iis l'idéal est une plus belle

chose encore; s'il ne peut s'associer à la démocratie, la démocratie

restera au point de vue de l'art un arbre stérile, et nous serons for-

cés, nous autres Français qui tenons compte du goût, de considérer

jusqu'cà nouvel ordre Longfellovv, malgré les liens qui le rattachent

à cette vieille maudite littérature féodale, comme le premier des

poètes américains, n'en déplaise à M. Walt Whitman.

Th. Bentzon.
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A m"^ aurore sand.

Puisquà présent tu sais lire, ma chérie, je t'écris les contes que je te disais p«ur

t'instruire un tout petit peu en t'amusant le plus possible. Tu apprends ainsi des

mots, des choses qui sont nouvelles pour toi. Je me décide à publier un de ces contes

pour que d'autres enfans puissent en profiter aussi : leurs parens ne m'en sauroa:

point mauvais gré.

Ta GRAND'MiRE.

Il y avait dans un grand vieux château en Normandie ou en Pi -

cardie, je ne me souviens pas bien, une grande vieille daine qui

possédait beaucoup de terres, qui était très bonne et très sensée

maigre son grand âge. Autour du château, il y avait de grandes

douves ou fossés remplis de joncs, de nénufars, de souchets et et

mille autres plantes fort belles qui venaient toutes seules, et où vi-

vaient une quantité de grenouilles, queîques-unes si vieilles et si

grosses qu'on s'étonnait de leur belle taille et de leur voix forte. La

châtelaine, qui s'appelait dame Yolande, était si habituée à leur

tapage qu'elle n'en dormait pas moins bien, et personne autour

d'ell) n'en était incommodé.
Mais il arriva une grande sécheresse. L'eau manqua dans les fos-

sés, les roseaux et les autres plantes périrent; beaucoup de gre-

nouilles, de salamandres, de lézards d'eau et autres petites bêtes

qui vivaient dans ces herbes moururent et furent cause que la boue

fut comme empoisonnée, répandit une vilaine odeur de marécage,

et fit venir la fièvre dans le château et dans les environs. Cette
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fièvre était très mauvaise, plusieurs personnes en moururent, et

M'"" Yolande ainsi que presque tous ceux qui demeuraient avec
elle tombèrent malades.

M'"'' Yolande avait des enfans établis dans d'autres pay;, il n'était

resté auprès d'elle qu'une de ses petites-filles, nommée Marguerite.
C'était une enfant de quinze ans, très avisée, très courageuse et

très obligpante, qui se faisait aimer de tout le mondf% encore qu'elle

ne fût point du tout jolie. EU;- était petite, très agile de son corps
et assez gracieuse; mais elle avait le nez trop court, les yeux trop

ronds, la bouche trop grande. M'"*^ Yolande, qui avait été belle en
son temps, disait parlois : — Quel dommage qu'une enfant si ai-

mable et si intelligente ait la figure d'une petite grenouille!

Est-ce à cause de cette ressemblance que Marguerite aimait les

grenouilles et qu'elle les plaignait en les voyant mourir de faim et

de soif dans Ifs fossés desséchés? Malgré sa pitié pour ces inno-

centes bêtes, elle fit un jour une réflexion. C'est que, si les fossés

étaient entièrement taris et cultivés en jardin, il y aurait là de beaux
fruits abrités de la gelée, et que le terrain assaini ne donnerait plus

de mauvais air et de fièvres aux gens du château et des environs.

Elle soigna si bien sa grand'mère et ses vieux serviteurs qu'elle vint

à bout de les guérir, et, quand l'hiver fut venu, elle dit à M'"* Yo-
lande, à qui déjcà elle avait parlé de son idée : — Grand'mère, voici

les fossés tout à fait sans eau, la gelée a détruit toutes les bêtes et

toutes les herbes; n'attendons pas le premier printemps, qui est la

saison des pluies et qui fera repousser et revivre tout ce marécage.

Appelons des ouvriers, faisons enlever tous ces débris et creuser

des rigoles par où l'eau s'écoulera au dehors. Nous ferons apporter

de la bonne terre, nous sablerons des allées, nous sèmerons et

planterons, et l'an prochain nous n'aurons plus de maladies.

— Fais comme tu veux, Margot, répondit M'""" Yolande. Tu es

fille de bon conseil. Je te donne permission de commander à tous

les ouvriers.

M"'' Margot se dépêcha d'ordonner tout. Au bout de quinze jours,

les grands fossés furent nettoyés. On mit le feu aux mauvaises

herbes desséchées et pourries, on dessina de beaux parterres, on
sabla de belles alié\s, et au mois de mars on planta des espaliers

le long des murs, des arbustes précieux dans les carrés, des fleurs

dans les plates-bandes. Au mois de mai, tout était feuilles et fleurs

dans ces fossés si malsains et si dangereux. Dans chaque compar-
timent de ces parterres, on avait creusé des bassins revêtus de
marbre, où l'eau de pluie était recueillie et restait belle et claire,

avec de jolis poissons rouges comme du feu et de beaux cygnes
blancs comme la neige. Marguerite fit faire de belles cabanes
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peintes en vert, où elle logea ses cygnes et ses paons. Les chardon-

nerets et les puisons vinrent faire leurs nids dans les arbres. Elle

se plaisait tant dans ses nouveaux jardins bien abrités de la grande

chaleur et du gran I froid, qu'elle y passait sa vie, et M'"" Yolande

y descendait d.^. temps en temps par un escalier que sa petite-fdle

y avait fait faire bien doux à son intention.

Un jour que Marguerite lui demandait si elle était contente, car

l'été élait revenu, et [)ersonne n'était malade : — Certainement, je

suis contente de toi, répondit la vieille dame, et je reconnais que

tu nous as rendu grand service. Pourtant il faut que je t'avoue une

chose, c'est que malgré moi je regrette, non pas le vdain maré-

cage dont tu nous as délivrés, mais le temps de ma jeunesse où les

eaux étaient aboiulantes et claires. Je ne connais rien de beau comme
une demeure seigneuriale entourée de ses douves bien pleines. A
présent notre château a l'air d'une maison bourgeoise, et je suis

sûre que les dames des environs se moquent do nous et se deman-

dent, en voyant tes plantations, si nous sommes des jardinières et

si nous comptons envoyer nos pommes au marché.

Marguerite fut si mortifiée des paroles de sa grand'mère qu'elle

baissa la tète en rougissant. M'"* Yolande la baisa au front en lui

disant pour la consoler : — A présent la chose est faite, et elle est

avantageuse. Il faut savoir préférer l'utile à l'agréable. Nous man-
gerons nos |)oinmes et nous laisserons jaser. Gontinueà soigner ton

jardin, et sois sùie que je t'approuve.

Marguerite, restée seule, devint toute pensive. Elle n'avait jamais

vu les douves pleines et limpides. Peut-être ne l' avaient-elles jamais

été autant que se l'imaginait sa grand'mère, mais Marguerite se

souvenait de les avoir vues toutes vertes de lentilles d'eau, comme
un tapis de soie finement brochée, avec de grands massifs de roseaux

énormes surmontés de leurs thyrses de velours brun; elle se rappe-

lait les butomes avec leurs gros bouquets de petites roses blanches

et rousses, les renoncules d'eau avec leurs mille fleurettes d'argent

mat, et les alismas nageans et les véroniques d'eau bleu d'azur, et

toutes ces petites merveilles de mousses fontinales qu'elle avait rou-

lées en nids, dans ses jeux, les longues scolopendres dont elle s'était

fait des ceintures, les fougères élégantes dont elle s'était fait des

aigrettes, et alors elle se sentit prise d'un legret singulier et trouva

son beau jardin triste et laid.

— J'ai détruit, se dit-elle, une chose qui me plaisait et que ma
grand'mère regrette, une chose qui avait été belle et qui le serait

peut-être redevenue cette année-ci aux pluies d'automne. — Elle

regarda ses bassins de marbre, ses poissons rouges et ses beaux
cygnes, et se prit à pleurer, se persuadant que tout cela ne valait
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pas les grosses grenouilles, les salamandres, les lézards d'eau et

les mille bestioles qui s'ébattaient autrefois dans la mousse et dans

la vase. Elb fixa ses yeux pleins de larmes sur l'eau limpide qui

s'échappait pour aller porter au dehors, par une rigole bien propre,

le trop-plein des bassins, et elle suivit machinalement cette petite

eau courante, devenue libre dans la campagne. C'était un gentil

ruisseau qui se perdait dans une grande prairie, et Margiierite

marcha dans l'herbe humide vers la rivière où cette eau se glissait

sans bruit et comme cachée dans le gazon. Elle arriva ainsi h un

endroit où ces écoulemens devenus libres avaient formé au bord de

la rivière un marécage assez étendu, qui n'y était pas autrefois. La

rivière n'était pas grande, des arbres abattus par l'orage gênaient

son cours en cet endroit-là, et ce qu'elle recevait de la prairie ne

pouvait aller plus loin sans effort. Alors les grands roseaux qui se

dressaient autrefois dans les douves avaient repoussé follement

avec leurs compagnons les butomes, les alismas, les souchets, les

iris, les renoncules blanches et les véroniques bleues, et autour de

toute cette végétation des myriades d'insectes se livi-aient à leurs

jeux. Les grandes et petites demoiselles, phryganes, agrions et li-

bellules rouge-corail, bleues, vertes, diamantées, les perlides lé-

gères, les éphémères transparentes ou mouchetées de noir, les ra-

vissantes hémérobes, à la robe diaphane lustrée de rose et lamée

d'émeraude, se groupaient, se dispersaient ou se poursuivaient à

travers le feuillage élégant de la royale fougère osmunda. Dans les

tiges de cette petite forêt vier,G;e fourmillait un monde de coléop-

tères vêtus de bronze doré, ardoisé ou comme rougi au feu, dona-

cies et gyrins, peuple terrestre qui semble avoir emprunté son éclat

aux métaux, comme le peuple aérien des papillons semble emprun-

ter le sien aux fleurs, et le peuple des névroptères aux rayons so-

laires. Vêtus de couleurs plus sombres, les lourds ditisques nageaient

avec une surprenante agilité dans l'eau que des nuages de diptères,

tipules et cousins effleuraient comme une poussière d'or.

Marguerite se rappela le temps où elle prenait plaisir à regar-

der les jeux de tous ces petits êtres et à voir nager les grenouilles;

mais elle eut beau chercher, elle vit de tout dans cette eau, excepté

une grenouille grande ou petite.— Est-ce qu'il n'y aurait plus une

seule grenouille sur la terre? se demanda-t-elle, et serais-je cause

que ces pauvres bêtes n'existent plus?

Le soleil s'était enfoncé dans un gros nuage violet qui rampait

sur l'horizon, lorsque tout d'un coup il se dégagea et lança sur la

prairie un rayon rouge si éclatant que Marguerite fut forcée de fer-

mer un instant les yeux. Lorsqu'elle les rouvrit, elle se vit, non pas

au bord du marécage, mais tout au beau milieu, sur un îlot de
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branches et de racines, avec de l'eau tout autour d'elle, de l'eau

qui paraissait profonde et claire et où sautillaient des milliers d'é-

tincelle^. Elle ne se demanda pas comment elle était venue là sans

se mouiller et comment elle en sortirait sans se noyer. Le rayon de

soleil était si beau que tout semblait très beau dans le marécage,

l'eau était comme de l'or en fusion, les roseaux semblaient des pal-

miers couverts de fruits d'émeraude et de rubis, et d'un vieux

saule qui se penchait sur le rivage tombaient en pluie des insectes •

d'azur à ventre d'argent qui se hâtaient de sucer les fleurs lilas des

eupatoires.

Alors Marguerite entendit comme un chant faible et confus sous

les eaux; ce chant monta bientôt dans les herbes et murmura de

petits mots incompréhensibles. Peu à peu les voix s'élevèrent, et les

paroles devinrent distinctes. Marguerite entendit son nom mille

fois i-épété par des millions de petites voix : Margot, Margot, Mar-

got, Margot, Margot! Elle ne put s'empêcher de leur répondre :
—

Qu'est-ce qu'il y a? que me voulez-vous?

Alors toutes les bestioles, lézards, salamandres, araignées d'eau,

nautonectes, alcyons, libellules, se mirent à parler tous ensemble

sans cesser de gambader, de glisser, de plonger, de voler et de

danser follement, répétant : Margot, Margot, sur tous les tons, au
point que Marguerite en fut assourdie. — Voyons, dit-elle en se

bouchant les oreilles, si vous voulez parler, ne parlez qu'un à la

fois, et faites comprendre ce que vous me demandez.

Alors il se fit un grand silence, toutes les bêtes cessèrent de re-

muer, le soleil se voila de nouveau, et, les roseaux s'écartant

comme si ce fût sous les pas d'une personne, Marguerite vit appa-

raître eu face d'elle une superbe grenouille verte tigrée de noir,

mais si grosse, si grosse, qu'elle n'en avait jamais vu de pareille,

et qu'elle en eut peur.

— Ne crains rien, si tu as de bonnes intentions, lui dit la gre-

nouille d'une voix qui résonnait comme un battoir; sache que, si

tu es une petite demoiselle assez puissante sur cette terre, je suis,

dans ces eaux et dans ces herbes, une grande reine omnipotente,

la reine Coax! Je te connais fort bien. J'ai longtemps demeuré sous

ta fenêtre dans les fossés de ton vieux manoir. Dans ce temps-là,

je commandais à un grand peuple dont j'étais la mère, et nous t'ai-

mions parce que tu nous aimais. Nous avions remarqué ta ressem-

blance avec nous, et nous te considérions comme une de nos sœurs.

Tu venais chaque jour nous regarder, et nos mouvemens gracieux te

charmaient en même temps que notre voix mélodieuse dissipait tes

ennuis. Tu ne nous as jamais fait de mal, aussi ne t'ai-je point ac-

cusée des malheurs de mon peuple. La sécheresse l'a détruit, hélas !
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Seule j'ai survécu au désastre, seule j'ai suivi les quelques gouttes

d'eau qui fuyaient à travers ce pré. Je m'y suis établie, en atten-

dant qu'un nouveau mariage me permette d'avoir une nouvelle fa-

mille. Écoute donc bien mes paroles. IN'aid jamais l'idée de dessé-

cher mon nouvel empire comme tu as desséché les douves de ton

manoir, où j'avais daigné établir ma résidence; sache que, si tu en

faisais autant de ce pré, il t'arriverait de grands malheurs ainsi

qu'à ta famille.

— Vous vous moquez, madame, répliqua Margot avec assurance.

Je vois bien que vous êtes fée, et vous devez savoir que jamais je

n'ai eu l'intenlion de vous faire de la peine; même, s'il dépend de

moi de vous rendre quelque service, j'y suis très disposée, car je

vois votre chagrin, et je n'ai point un mauvais cœur.
— Eh bien ! ma belle enfant, dit la grenouille, je vais t'ouvrir le

mien et te confier mes peines. Suis-moi dans mon palais de cristal,

tu apprend i-as des choses merveilleuses que nulle oreille humaine
n'a jamais entendues.

En parlant ainsi, la reine Coax plongea au plus profond de l'eau.

Marguerite se trouva persuadée au point qu'elle allait l'y suivre,

lorsqu'elle se sentit arrêtée par le bord de sa jupe, et en se re-

tournant elle vit deriière elle le beau Névé, qui était le plus grand
et le mieux apprivoisé de ses cygnes. Il était son favori et portait

un collier d'or. Aussitôt le charme que la grenouille avait jeté sur

elle se dissipa, et elle s'effraya de se voir au miliju de l'eau, en

pleine nuit, car le soleil était couché, le ciel était couvert d'épaisses

nuées, et elle ne savait plus où poser le pied pour sortir du maré-
cage. — Ah ! mon cher Névé, dit-elle au cygne en le caressant,

comment as-tu fait pour venir me trouver ici, et comment vais-je

en sort'r?

Le cygne reprit le bas de sa jupe et se remit à la tirer de toute

sa force. Elle le suivit à tout risque et trouva du sable et des pierres

sous ses pieds. Elle put donc sortir du marécage; mais à peine fut-

elle dehors, qu'elle ne vit plus le cygne. Elle l'appela en vain, elle

fit le tour, elle se hasarda encore sur l'îlot, elle invoqua la gre-

nouille pour qu'elle lui dît où le cygne avait passé. Tout fut muet,

et la nuit devenait toujours plus sombre. — Est-ce que j'aurais fait

un rêve? se dit-elle, ou bien Névé m'a-t-il devancée au château?

Elle prit le pirti d'y revenir en courant, et aussitôt qu'elle se fut

montrée à sa grand'mère, elle alla voir si Névé était rentré; mais elle

ne le trouva ni dans la cabane, ni dans le jardin, ni dans les cours

du château, ni à la ferme, et elle en conçut une grande inquiétude.

Sa grand'mère en avait eu une plus grande encore. Marguerite

la rassura en lui disant qu'elle s'était oubliée à rêver au bord de la
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rivière; mais elle n'osa point lui raconter les choses extraorf^inaires

qui lui étaient arrivées; elle craignait d'être raillée, d'autant plus

qu'elle n'était pas bien sûre de n'avoir point vu et entendu ces

choses dans un rêve. La seule chose certaine pour elle, c'est que

son beau cygne avait disparu, et quand, après l'avoir cherché en

vain, tout le monde fut couché, au lieu de dormir, elle ouvrit sa

fenêtre, regardant de tous côtés et sifflant doucement, comme elle

avait l'habitude de le faire pour l'appeler. Enfin, ne voyant et n'en-

tendant rien que l'orage qui grondait et le vent qui faisait grincer

les girouettes, elle se coucha bien chagrine et bien fatiguée.

Alors elle entendit une voix douce comme une musique lointaine

qui passait dans le vent d'orage et qui lui disait : — Ne crains rien,

je veille sur toi, mais ne te fie point à la rein^ Goax; une fille pru-

dente ne doit point causer avec les grenouilles qu'elle ne connaît

pas.

A son réveil, elle jugea bien qu'elle avait rêvé cette voix et ces

paroles, et JDientôt elle crut pouvoir être sûre que les aventures

de la veille s'étaient passées dans son imagination, car, étant des-

cendue aux douves, le premier objet qu'elle vit fut le b^au cygne

nageant dans un des bassins. Elle l'appela, lui donna du pain et

lui fit mille caresses. Il mangea le pain avec la même gourmandise

et reçut les caresses avec la même indifférence que de coutume,

car, s'il était beau et bien apprivoisé, il n'était pas pour cela plus

spirituel que le^ autres cygnes. Marguerite essaya de lui parler, ce à

quoi il ne fit nulle attention, et, quand il n'eut plus faim, il s'en

alla faire le beau au soleil, lisser ses plumes, gratter son ventre,

après quoi il s'endormit sur une patte sans songer k rien.

Alors Marguerite, cherchant la cause de ses rêveries, se rappela

qu'elle avait pris grand plaisir dans son enfance k entendre les

contes que sa grand' mère lui disait pour l'endormir, et que dans

un de ces contes il y avait une grenouille fée qui faisait des choses

merveilleuses. Elle tâcha de s'en souvenir et ne put en venir à

bout. — C'est cette histoire, se dit-elle, qui m'aura trotté dans la

tête. Pour n'y plus songer, je vais demander à ma bonne mère de

me la raconter, afin que je puisse en rire avec elle.

Elle aMa trouver M'"*" Yolande au salon, mais elle oublia les gre-

nouilles et les fées en voyant près d'elle un personnage dont l'air

et le costume lui causèrent de l'éblouissement. C'était un grand

jeune homme blanc, rose, frisé, poudré à la mode de ce temps-là,

en bel uniforme d'officier b!eu de ciel tout galonné d'argent. Il se

leva, et, marchant avec beaucoup de grâce, comme s'il eût voulu

danser le menuet, il vint à sa rencontre, lui baisa la main, et lui

dit d'une petite voix flùtée : — C'est donc vous, ma chère cousine
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Marguerite? Je suis heureux de refaire connaissance avec vous.

Vous êtes grandie, mais votre figure n'a point du tout changé.

Marguerite rougit, car elle prit cela pour un compliment et ne
sut que répondre; elle ne reconnaissait pas du tout celui qui l'ap-

pelait ma cousine. — Chère enfant, lui dit M'"" Yolande, tu ne te

rappelles donc pas ton cousin Mclidor de Puypercé? Il est vrai que
tu étais toute petite quand il est parti simple officier. A présent

qu'il a vingt ans, ses parens lui ont donné un régiment, et tu vois

un colonel de diagons. Embrassez-vous, mes enfans, et soyez bons

amis comme autrefois.

Marguerite se souvint alors de ce cousin qu'elle n'avait jamais

pu souffrir, parce qu'il était taquin et désœuvré. Pourtant, comme
elle était sans rancune, elle lui tendit sa joue, qu'il toucha du bout

des lèvres avec un air de moquerie qui lui fit de la peine. Elle

pensa qu'il était ingrat, ou qu'il ne se souvenait plus de toutes les

méchancetés qu'il avait à se faire pardonner.

Cependant il reprit la conversation, et elle l'écouta bouche bée,

car il racontait des merveilles de Paris, des.spectacles, des fêtes et

des bals où il s'était distingué. Il parlait de la mode et des toilettes,

et paraissait si au courant et si bon juge des parures de femme,
que Marguerite fut toute honteuse de sa petite robe d'indienne à

fleurs rouges et du maigre ruban vert qui retenait ses beaux che-

veux. Pour lui, il ne faisait aucune attention au dépit qu'il lui cau-

sait, et M'"^ Yolande ne paraissait point trouver son petit-neveu

aussi frivole qu'il l'était. Elle souriait en écoutant ses niaiseries,

comme si elle eût pris plaisir à se rappeler le temps où elle faisait

grande figure dans le monde. On servit le dîner. M. de Puypercé

trouva tout fort médiocre, même les pâtisseries que Marguerite fai-

sait fort bien, et que tous les hôtes de la maison avaient coutume
d'apprécier. Il méprisa tout à fait le cidre du pays, qui était déli-

cieux, et ne se gêna point pour demander du vin de Champagne,
que sa grand' tante lui fit servir, qu'il déclara fort plat, et dont il

but toutefois plus qu'il n'était nécessaire pour déraisonner.

Alors M'"^ Yolande s'aperçut de son mauvais ton et lui dit :

— Mon cher enfant, allez-vous coucher. Demain vous saurez peut-

être ce que vous dites. J'aime à croire qu'on vous a enseigne la po-

litesse, et que, quand vous êtes dans votre bon sens, vous ne dé-

préciez pas ainsi d'une façon impertinente les choses qui vous sont

offertes de bon cœur.

Marguerite fut contente de la leçon qu'il recevait, et s'endormit

sans songer à lui. Pourtant, comme il y a toujours un peu de vanité

au fond du cœur le plus raisonnable, quand elle s'habilla le lende-

main, elle reprocha à sa fille de chambre de lui apporter toujours
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ses plus vilaines robes; elle en avait dans son armoire d'assez belles,

qu'elle ne mettait jamais.

La fille de chambre lui présenta alors une robe de soie jaune très

riche que M""= Yolande lui avait donnée, et qui était toute rehaussée

de rubans couleur de feu. M'"" Yolande n'était ni pauvre ni avare,

mais elle vivait depuis si longtemps à la campagne qu'elle ne con-

naissait plus rien à la toilette, et, comme Marguerite n'avait point

coutume de s'en soucier, préférant les jupes courtes et les étoffes

solides pour courir et jardiner, la pauvre enfant, quand on la for-

çait à se fairo belle, avait l'air d'une petite vieille endimanchée.

C'était une b^dle occasion pour le jeune Puypercé de se moquer

d'elle. Il ne le fit pourtant point, la leçon de M'"'' Yolande lui avait

profité, et Marguerite fut surprise de le trouver très aimable et très

poli. Elle lui sut gré des excuses qu'il lui fit de sa migraine de la

veille, laquelle, disait-il, l'avait rendu maussade; enfin il lui parla

de manière à lui faire oublier tout ce qui lui avait déplu, et à son

tour elle désira lui être agréable. Après le déjeuner, elle lui pro-

posa de visiter ses nouveaux jardins. Elle l'y conduisit, et se réjouit

de le voir s'amuser de tout, s'enquérir de toutes choses et ne plus

rien déprécier. Il regarda beaucoup les poissons rouges, et lui de-

manda s'ils étaient bons à manger; il admira les renoncules, qu'il

appela des tulipes, et se divertit à voir nager les cygnes, disant qu'en

chasse ce serait un beau coup de fusil.

Une seule chose inquiéta Marguerite, c'est que Névé, comme s'il

eût entendu les paroles de Puypercé, entra dans une furieuse co-

lère et le poursuivit à grands coups d'aile et de bec. Elle craignit*

qu'en se sentant ainsi attaqué, le colonel de dragons ne fît une dé-

fense où le pauvre cygns eût succombé; mais il n'en fut rien. Le

beau colonel se réfugia d'abord derrière sa cousine, puis, voyant

qu'il ne pouvait faire un pas sans que Névé s'acharnât à lui pincer

les mollets, il prit la fuite et se planta tout pâle derrière la grille

du jardin, qu'il eut soin de fermer entre le cygne et lui. Margue-

rite eut de la peine à repousser l'oiseau exaspéré et à rejoindre son

cousin, dont la frayeur l'étonna beaucoup. Il s'en justifia en lui di-

sant qu'il avait craint de se mettre en colère et de tuer en se défen-

dant une bête qu'elle aimait.

Elle était en train d'excuser tout, elle l'excusa et le mena dans

la campagne, où elle lui montra les beaux grands arbres qui entou-

raient la garenne. — Et combien valent-ils? lui demanda M. de

Puypercé.

— Vraiment je ne sais, répondit Marguerite; ils ne sont point à

vendre.

— Mais quand ils seront à vous? Votre grand'mère m'a dit ce
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matin qu'elle comptait vous donner, après sa mort, tout ce qu'elle

possède dans ce pays-ci.

— Elle ne m'a j;imais parlé de cela, et je vous prie, Mélidor, de

ne pas me parler de la mort de ma grand'mère.

— Il iaudia pourtant bien vous y résoudre; la voilà très vieille,

et elle désire vous marier auparavant.

— Je ne veux point me marier! s'écria Marguerite; je ne veux

pas risquer d'être obligée de quitter ma bonue-niaman, qui m'a

élevée et qui est ce que j'aime le mieux au monde.
— C'est très gentil de penser comme cela, mais ma tante Yolande

mourra bientôt, et vous ne serez pas fâchée de trouver un beau mari

qui vous fera riche en vendant tous ces bois, tous ces champs, tous

ces prés et ce vilain vieux château où vous êtes comme enterrée

vivante. Alors, ma chère Marguerite, vous porterez des habits ma-
gnifiques, à la dernière mode; vous irez à la cour, vous aurez un beau

carrosse, de grands laquais, des diamans, une loge à l'Opéra, un

hôtel à Paris, enfin tout ce qui peut rendre une femme heureuse.

D'abord Marguerite fut très chagrinée d'entendre son cousin

parler de la sorte; mais tout en parcourant avec el!e ces bois, ces

champs et ces prairies, qu'il examinait et dont il supputait la va-

leur, il revint si souvent à cette idée qu'elle serait très riche et

bientôt mariée à son gré, qu'elle commença d'y songer et de s'éton-

ner de n'y avoir jamais songé encore.

Ils arrivèrent, sans se demander où ils allaient, au bord du ma-
récage, et tout cà coup Puypercé s'écria : — Ah! que voilà une

belle grenouille ! Je n'en ai jamais vu de si grosse! C'est bon à man-
ger, les gr<jnouilles; il faut que je la tue. — Et comme la grenouille

dormait au so'ei! sans se méfier, il leva sa canne.

— Arrêtez, mon cousin, s'écria Marguerite eu lui retenant le

bras; ne faites pas de mal à cette bête, vous me feriez beaucoup
de peine.

— Pourquoi donc? reprit le cousin tout étonné, — et il se tourna

vers elle en la regardant d'un air singulier.

Ce regard troubla Marguerite. Ne sachant ce qu'elle disait et

toute frappée du souvenir de la vision qu'elle avait eue en ce lieu,

elle poussa doucement la grenouille avec le bout de son ombrelle

en lui disant : — Réveillez-vous, madame, et sauvez-vous.

La grenouille plongea au fond de l'eau, et le colonel se tordit de

rire. — Qu'est-ce que vous avez donc à vous nif)quer comme celai

lui dit Marguerite : je ne puis souffrir qu'on fasse du mal aux bêtes...

— Aux grenouilles surtout! reprit Puypercé, riant toujours, au

point qu'il en avait les yeux rouges; vous protégez les grenouilles,

vous leur parlez poliment, vous êtes au mieux avec elles !
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— Et quand cela serait, dit Marguerite fâchée, qu'est-ce que

vous y trouvez de si ridicule et de si plaisant?

— Rien! répondit Puypercé en redevenant tout à coup sérieux;

quand une grenouille a de l'esprit et de la grâce... On s'habitue à

tout, et autant cette bète-là qu'une autre. Je vous promets, ma
cousine, de ne faire aucun mal à vos amies. Parlons d'autre chose,

et croyez que je ne me moque point; vous êtes une personne ai-

mable, et, si vous aviez vu le monde, vous gagneriez beaucoup.
— C'est donc bien beau, le monde? pensait Marguerite en reve-

nant au manoir, appuyée sur le bras du colonel. Elle se sentait

prise d'une grande curiosité, et, le soir venu, elle ne put se dé-

fendre de demander à M""^ Yolande pourquoi elle ne quittait plus

jamais la campagne.
— Eh! eh! Margot, répondit la bonne dame, voilà que tu t'en-

nuies d'être une campagnarde? Prends patience, mon enfant, je

suis bien vieille, et tu ne tarderas pas à être libre de vivre où tu

voudras.

Marguerite fondit en larmes, et, se jetant au cou de sa bonne-
maman, elle ne put lui dire un mot; mais M'"" Yolande comprit

bien son bon cœur et sa grande amitié. Alors elle se tourna vers

son petit-neveu et lui dit : — Tu t'es trompé, mon garçon, Margot
ne s'ennuie pas avec moi et ne souhaite pas me quitter. Tu peux
t'en retourner à ton régiment ou à tes plaisirs.

— Puisque vous me congédiez, ma chère tante, répondit-il, j'ai

l'honneur de vous faire mes adieux. Je partirai demain de grand
matin. Adieu, Marguerite, vous réfléchirez. — Et il se retira en sa-

luant avec grâce.

— Bonne-maman, qu'est-ce que cela veut dire? s'écria Margue-
rite dès qu'il fut sorti.

— Gela veut dire, mon enfant, que, si tu veux épouser ton cousin

Puypercé, la chose ne dépend que de toi.

— Comment? il était venu pour me demander en mariage?
— Non, il n'y songeait point; mais l'idée lui en est venue ce matin.
— Pourquoi donc?

— C'est peut-être qu'il t'a trouvée jolie? dit en souriant M™* Yo-
lande.

— Grand'mère, ne vous moquez point! Je ne suis pas jolie, et je

le sais bien. Je ne suis qu'une grenouillette, vous me l'avez dit

souvent.

— Et cela ne m'a pas empêchée de t' aimer; on peut donc être

grenouillette et inspirer de l'affection.

— Mon cousin m'aimerait! Non; il me connaît trop peu. Dites-
moi la vérité, grand'mère; il ne peut pas m'aimer.
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C'est à toi de me dire ce que j'en dois penser; vous vous êtes

promenés ensem'ble toute l'après-midi. Je n'y étais pas. 11 a dû te

dire beaucoup de belles choses. Ne lui as-tu pas dit, toi, que tu

voudrais bien être mariée pour être une belle dame et voir le

monde?
— Non, grand'mère, il a menti

; je n'ai rien dit de pareil.

— Mais ne l'as-tu point pensé? Il est si malin! il l'aura deviné.

Marguerite ne savait pas mentir, elle se sentit confuse et ne ré-

pondit pas. M'"'' Yolande était fine et comprit. — Écoute, chère en-

fant, lui dit-elle; tu m'as donné du bonheur et des soins dans ma
vieillesse, je dois travailler à rendre ta jeunesse heureuse et bril-

lante. Je te ferai riche, et ton cousin le sait. Je ne veux te dire de

lui ni bien ni mal. Tu as beaucoup d'esprit et de raison, tu le juge-

ras, et il te l'a dit : tu réfléchiras. Va te reposer, et si demain matin

tu veux qu'il reste, tu n'auras qu'à le lui faire savoir.

Marguerite fut si agitée de sui-prise et d'inquiétude qu'elle ne

songea point à se coucher. Elle ne sentait aucune amitié pour son

cousin, mais peut-être en avait-il pour elle. Elle se savait aimable

et point sotte. Puypercé lui avait d'abord paru insipide et désa-

gréable. Pourtant, si, oubliant sa laideur, ce joli garçon avait ap-

précié son esprit, c'est qu'il en avait apparemment aussi. 11 avait

des défauts : il était frivole, il aimait la dépense et la bonne chère,

mais il avait peut-être un bon cœur, car il lui avait cédé en voyant

qu'elle protégeait les bêtes, et il ne paraissait point entêté. Je suis

si laide, moi! se disait-elle; je ne plairai peut-être jamais à amcun

autre, ou bien ce sera un garçon aussi vilain que moi, et tout

le monde dira : Elle ne pouvait trouver mieux. Est-il défendu de

mettre son amour-propre à se promener au bras d'un joli mari et

d'entendre dire : Margot a une figure de grenouille, mais elle a tout

de même plu à ce beau monsieur, à ce colonel si bien poudré, si

bien habillé, qui pouvait choisir parmi les plus belles! Je ne veux

pas quitter ma grand'mère. Eh bien! s'il m'aime, il consentira à me
laisser auprès d'elle, et il viendra nous voir souvent. Allons! pui*^

quîelle me laisse libre, c'est à moi de me décider avant demain

matin. Si je le laisse partir, il sera fâché et ne reviendra plus; si je

lui écrivais une lettre, qu'on lui remettra sitôt le jour venu? Mais je

n'ose point. Pourquoi a-t-il eu si peur de mon cygne, et pourquoi

le cygne était-il si furieux contre lui? Il est très bizarre, mon cou-

sin
; pourquoi a-t-il tant ri quand j'ai dit à la grenouille?....

Marguerite était fatiguée, elle s'endormit sur sa chaise; elle se

leva pour se tenir éveillée, et tout à coup elle se trouva, sans savoir

comment, dans les douves, au bord d'un des bassins de marbre que

la lune éclairait. Elle fut surprise de voir que de grands roseaux
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qu'elle n'avait jamais remarqués avaient poussé tout autour et jus-

que dans l'eau, et comme elle s'asseyait toute lasse et assonpie sur

un banc de gazon, la reine Coax sauta auprès d'elle et lui parla

ainsi : — Margot, vous êtes une bonne personne, vous avez eui-

pêché qu'on ne m'ôtàt la vie. Je vous veux donner un bon conseil,

c'est pour cela que je suis sortie de mon palais de la prairie pour

venir vous trouver dans vos douves, que je connais comme ma
poche. "Vous devez épouser votre cousin, ma chère, ce sera pour

vous le bonheur et la gloire.

— Vous ne lui en voulez donc pas pour le coup de canne qu'il a

voulu vous donner?

— Il ne savait pas qui j'étais, il me prenait pour une grenouille

comme une autre. Cela m'a fait penser qu'il serait prudent de por-

ter désormais ma couronne et mes bijoux; je compte m'habiller ce

soir comme il convient à mon rang.

— Votre couronne et vos bijoux? dit Marguerite étonnée, où sont-

ils donc ?

— Je viens te les demander, Margot, car ils sont chez toi.

— Comment cela?

— Apprends mon histoire, que j'allais te raconter l'autre jour

quand ton affreux cygne, cet oiseau de malheur que tu appelles

Névé et qui n'est autre que le prince Rolando, est venu te priver de

mes confidences. Entends le! Il s'agite dans sa cabane de planches,

il voudrait me dévorer; mais je me suis assurée qu'il était bien en-

fermé : d'ailleurs je sais des paroles magiques pour le tenir en

respect. Écoute-moi donc, et fais ton profit de ce que je vais te

révéler :

« Je suis une de tes aïeules, non pas directe, je suis la trisaïeule

de la trisaïeule de ta lante M""" de Puypercé, mère de ton cousin le

colonel. C'est pourquoi je m'intéresse à lui et à toi. J'ai à présent

l'honneur d'être fée; mais j'étais mortelle comme toi, et je suis

née dans ce château. On m'appelait Ranaïde. J'étais belle comme
le soleil, aussi belle comme femme que je le suis aujourd'hui comme
grenouille. Mon père, qui s'occupait de magie, m'enseigna les

sciences occultes, et comme j'avais beaucoup d'esprit, je devins

si savante que je m'appropriai les plus rares secrets, entre autres

celui des transformations. J'étais libre de prendre toute forme ex-

térieure et de reprendre la mienne au moyen de certaines prépa-
rations et enchantemens. Par ce moyen, je savais tout ce qui se fai-

sait et se disait sur la terre et dans les eaux; mais je cachais avec
soin ma puissance, car j'eusse été dénoncée, poursuivie et brûlée

comme sorcière en ces temps d'ignorance et de superstition.

« J'avais vingt ans quand le prince Rolando m'épousa. Il était
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jeune, riche, aimable et beau. Je l'aimai éperdament, et j'eus bien-

tôt plusieurs enfans. Nous étions les plus heureux du monde dans

ce château, alors splendide et fréquenté par toute la noblesse du

pays, lorsque je crus avoir un sujet de jalousie contre une de mes

damoiselles, nommée Mélasie
,
que je voyais rôder le soir autour

des fossés en compagnie d'un homme enveloppé d'un manteau. Je

supposai que cet homme était mon mari, et je me changeai en gre-

nouille pour les voir de près ou pour le reconnaître au son de la

Toix. Je me plantai entre deux pierres sur le parapet de la douve, et

je le vis passer tout près de moi. Je reconnus alors que je m'étais

trompée, et que l'inconnu était un page de mon mari, qui parlait

pour son propre compte. J'en eus tant de joie que je remontai pré-

cipitamment dans ma chambre, et, comme il était fort tard, je me
jetai sur mon lit et m'endormis avec délices sans songer, hélas ! à

prendre le breuvage qui devait me rendre ma forme naturelle.

(c A l'heure où l'on avait 'coutume de m'éveiller, Mélasie entra

chez moi, et, voyant une grenouille aussi grande que moi étendue

sur mon lit, elle eut une telle peur qu'elle ne put dire un mot ni

seulement jeter un cri, ce qui fut cause que je ne m'éveillai pas.

« Dès qu'elle fut un peu remise, elle referma sans bruit la porte

de ma chambre et courut éveiller le prince Rolande pour lui de-

mander où j'étais et lui faire part de l'étonnante chose qu'elle avait

trouvée à ma place. Le prince accourut, croyant que cette fille

était folle; mais quand il me vit ainsi, saisi d'horreur et de dégoût,

et ne pouvant supposer que ce fût moi, il tira son épée et m'en

porta un coup qui trancha une de mes pattes de devant. Mes en-

chantemens me préservèrent de la mort. Tant que j'étais cachée

sous une forme magique, aucune cause de destruction ne pouvait

m'atteindre durant l'espace de deux cents ans. Blessée, mais non

mortellement atteinte, je m'élançai sur la fenêtre et de là dans la

douve, où ma patte amputée repoussa aussitôt aussi saine que tu la

vois. De là j'entendis le bruit qui se faisait dans le château pour

retiTDuver la châtelaine disparue. On me cherchait partout, et mon
époux était en proie à une douleur mortelle. J'attendis la nuit pour

pénétrer avec précaution dans le manoir. Je grimpai, sautant de

marche en marche jusqu'à ma chambre, et je me hâtai de prendre

le breuvage qui devait me rendre femme et belle comme par le

passé. Hélas! j'eus beau ajouter à la vertu du breuvage celle des

paroles magiques les plus mystérieuses et me frotter avec les on-

guens les plus puissans, cette malheureuse main ne put repous-

ser. Elle demeura à l'état de patte de grenouille, et comme mon
mari désolé approchait de ma chambre, disant que c'était là qu'il

voulait se laisser mourir de chagrin, je n'eus que le temps de m'en-



LA REINE GOAX. 597

velopper la moitié du corps avec mon manteau de velours pour

cacher cette malheureuse patte.

« En me retrouvant, mon mari faillit étouffer de joie; il me prit

dans ses bras en versant des pleurs et en m'accablant de questions. Il

supposait qu'un méchant démon m'avait enlevée à sa tendresse, et

il voulait savoir comment je lui étais rendue. Je fus forcée d'inven-

ter une histoire et de me dérober à ses embrassemens, dans la

crainte de lui laisser voir ma patte ; mais je pensai avec douleur

que tout serait inutile pour lui dérober mon secret, et que bientôt

il découvrirait la funeste vérité. Je dus prendre un parti extrême,

un parti effroyable, celui de faire disparaître celui que j'aimais plus

que ma vie. »

Marguerite épouvantée voulut se lever et s'enfuir loin de cette

odieuse Ranaïde, mais elle se sentit retenue par un charme, et la

grenouille reprit son récit en ces termes : •

(i Sache, ma pauvre enfant, qu'il ne dépendait pas de moi d'a-

gir autrement. Un serment que rien ne peut effacer et qu'il est im-

possible d'enfreindre oblige ceux qui reçoivent des dons magiques

à faire périr quiconque vient à les découvrir. Mon mari était con-

damné, du jour où il verrait ma patte, à être emporté dans l'abîme

par les esprits, mes seigneurs et mes maîtres.

« Je résolus de le soustraire à leur puissance en le faisant dispa-

raître avant qu'il eût rien découvert, et à cet effet je mêlai à son

vin une drogue qui lui fit aussitôt pousser des plumes blanches et

de grandes ailes; en moins d'un quart d'heure, il devint un beau

cygne blanc comme neige, qui ne pouvait redevenir homme, mais

qui pendant deux cents ans échappait à la mort et à la puissance

des génies.

« Apprends que ces deux cents ans seront révolus cette nuit au

lever de l'aurore, et qu'il dépend de toi que je retrouve ma jeu-

nesse, ma beauté et mon rang d'être humain dans la création. »

— Soit! dit Marguerite, car sans doute vous pourrez alors rendre

à Névé, au prince Rolando, je veux dire, le même service que je

vous aurai rendu?
— Sans aucun doute, répondit Ranaïde, c'est le plus cher de

mes vœux.
— Eu ce cas, je suis prête, dites-moi vite ce qu'il faut faire.

— Pour le comprendre, il faut que tu saches le reste de mon
histoire. A peine le prince Rolando se vit-il changé en oiseau, qu'il

entra contre moi dans une colère effroyable et voulut me tuer.

Avait-il conservé assez d'intelligence humaine pour voir le malheur
où j'étais forcée de l'entraîner? Obéissait-il seulement au nouvel
instinct de sa race? 11 ne songeait qu'à me dévorer. J'essayai en



598 REVUK ©ES BEUX MONDES.

yain de lui faire comprendre notre mutuelle situation ; il n'écouta

rien, et je fus forcée de prononcer les paroles magiques qui, pen-

dant deux cents ans, devaient nous rendre étrangers l'un à l'autre.

B s'envola dans les airs avec de grands cris, et je ne l'ai plus revu

qu'hier, lorsqu'il est venu te chercher au bord du marécage dont

j'ai été forcée de faire dernièrement ma résidence.

— Et pourquoi donc, madame, reprit Marguerite, avez-vous été

condamnée à redevenir et à rester grenouille pendant deux cents

ans, quand il dépendait de vous de rester dame et de cacher votre

patte aux regards indiscrets?

— Les cruels génies l'ont voulu, ma petite Marguerite! Offensés

de l'expédient par lequel je leur avais dérobé mon mari en le fai-

sant devenir oiseau, ils m'ont condamnée à abandonner mes enfans

et i épouser Goax, roi des grenouilles, avec lequel j'ai régné long-

temps,sur les douves, et dont je suis enfin veuve. Le château a

passé avec le temps dans les mains de ta grand'mère, et toutes les

drogues que j'avais si laborieusement préparées ont disparu ou ont

perdu leur vertu; mais il existe chez vous un trésor inappréciable

qui peut et doit me rendre tous mes charmes. C'est une parure en-

chantée, ma parure de noces, qui est dans une cassette de bois de

cèdre, et que M"'^ Yolande tient enfermée dans sa chambre, comme
ce qu'il y a de plus rare et de plus précieux dans vos richesses de

famille. Cette cassette t'appartient, puisque ta grand'mère compte

te donner tout ce qu'elle possède. Va me la chercher et apporte-la

ieil

— Non, madame, répondit Marguerite, je ne veux point dérober

ce qui appartient à présent à ma bonne-maman, et à moins qu'elle

n'y consente...

— Il ne s'agit pas de dérober, reprit Ranaïde; je ne tiens pas à

reprendre mes bijoux. Je veux seulement m'en parer un instant, et

dès que je serai transformée, je n'en aurai que faire; je te les ren-

drai, car tu en as grand besoin pour toi-même. Sache une chose

qui doit te décider, c'est que ces joyaux magiques ont le pouvoir

de donner la beauté aux plus laides, et que, quand tu les auras

portés seulement une heure, au lieu de ressembler à la grenouille

que je suis, tu seras semblable à ce que j'étais, à C3 que je vais re-

devenir, c'est-à-dire à la plus belle des femmes.

Marguerite se sentit persuadée, et elle courut chercher la cas-

sette. Au moment où elle la prit dans la crédence de sa grand'-

mère, il lui sembla que celle-ci s'éveillait et la regardait. Elle alla

se mettre à genoux près de son lit, prête à lui tout avouer; mais
\[iuf Yolande se retourna vers la ruelle sans paraître l'avoir vue. Le

temps pressait; le ciel s'éclaircissait un peu comme si le jour allait
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paraître. Marguerite s'élança dehors et se retrouva à l'instant même
auprès du bassin où la reine Coax l'attendait. — Ah ! mon Dieu !

s'écria-t-elle en lui présentant la cassette, il n'y a point de clé, et

je ne connais pas le secret pour l'ouvrir.

— Je le sais, moi, répondit la grenouille en bondissant de joie.

II faut qu'une bouche qui n'a jamais menti dise simplement : Cas-

sette, ouvre-toi !

— Eh bien ! dites-le, madame.
— Je ne saurais, ma fille. J'ai été forcée de mentir jadis pour ca-

cher les secrets de ma science. C'est à toi de parler, et nous allons

voir si ta langue est, comme je le crois, pure de tout mensonge.
— Cassette, ouvre-toi! dit Marguerite avec assurance, — et la

cassette s'ouvrit. Il en sortit comme une flamme rouge, dont la gre-

nouille ne parut point se soucier. Elle y plongea ses pattes et en

tira un petit miroir encadré d'or, puis un collier d'énieraudes étin-

celanles montées à l'ancienne mode, des pendans d'oreilles assortis,

un bandeau et une ceinture de grosses perles fines avec des agrafes

d'émeraudes. Elle se para de ces richesses et se regarda au miroir

en faisant les plus étranges minauderies.

Marguerite l'observait avec anxiété, craignant qu'elle ne disparût

avec les bijoux de sa grand'mère; mais Coax n'y songeait point.

Ivre de plaisir et de confiance, elle s'ajustait et se regardait dans

le miroir avec des mouvemens désordonnés et des grimaces singu-

lières. Ses yeux ronds lançaient des flammes, une écume verdâtre

sortait de sa bouche et son corps devenait glauque et livide, tandis

que sa taille prenait des proportions presque humaines. — Margot,

Margot, s'écriait-elle sans plus songer à adoucir l'éclat de sa voix,

regarde et admire. Vois comme je grandis, vois comme je change,

vois comme je deviens belle! Donne-moi ton voile pour me faire

une robe, vite, vite, il faut que je sois vêtue décemment,., et puis il

me manque encore quelque chose... Mon éventail de plumes, où

l'as-tu mis, malheureuse! Ah! je le tiens! et mes gants blancs...

vite donc! mes gants parfumés! mon collier est mal agrafé, rat-

tache-le donc, maladroite! ciel! il me manque mon bouquet de

mariée;... ne serait-il pas dans la cassette? Regarde, retourne-la...

Je le tiens! je le mets à ma ceinture, vois! le prodige s'accomplit.

Vénus n'est qu'une maritorne auprès de moi. C'est moi, moi, la

vraie Cythérée sortant des ondes sacrées. Il faut que je danse, j'ai

des craujpes dans les mollets; c'est la transformation qui s'opère.

Oui, oui, la danse hâtera ma délivrance! Je sens revenir la grâce

incomparable de mes mouvemens, et le feu de l'éternelle jeunesse

me monte au cerveau! Haptcha! voilà que j'éternue! haptcha!

haptcha !
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Eiî parlant ainsi, la reine Coax sautait et gambadait d'une ma-

nière frénétique ; mais, quoi qu'elle fît, elle restait grenouille, et

l'horizon blan«chissait. Elle riait, criait, pli urait, frappait le marbre

du bassin avec ses pieds de derrièie, -jouait de l'éventail, étendait

ses pattes de devant comme une danseuse de ballets, cambrait sa

taille et roulait ses yeux comme ceux d'une aimée. Tout à coup

Marguerite, qui la contemplait avec frayeur, fut si frappée de l'ex-

travagance de ses contorsions, qu'elle fut prise d'un fou rire et se

laissa choir sur le gazon. Alors la grenouille entra dans une inex-

primable colère. — Tais-toi, petite misérable, s'écria-t-elle, ton

rire dérange mes conjurations. Tais-toi, ou je te châtierai comme tu

le mérites !

— Mon Dieu! madame, pardonnez-moi, répondit Marguerite,

c'est plus fort que moi. Vous êtes si drôle ! Tenez, il faut que je rie

ou que je meure!
— Je ne puis te faire mourir, ce dont j'enrage, reprit Ranaïde en

s'élançant sur elle et en lui passant une de ses pattes froides et

gluantes sur la figure; mais tu expieras les tourmens que j'endure.

Je voulais t' épargner, tu m'ôtes toute pitié, il faut en finir! Je

souffre trop! Prends ma laideur et qu'elle soit ajoutée à la tienne,

puisqu'en te mettant à ma place je dois être plus vite délivrée!

Tiens ! voilà le miroir, ris à présent, si tu as encore envie de rire!

Marguerite prit le miroir que lui tendait la fée et fit un cri d'hor-

reur en se voyant sans cheveux, la figure verte et les yeux tout

ronds. — Grenouille, grenouille! s'écria-t-elle avec désespoir, je

deviens grenouille, je suis grenouille! c'en est fait! — Et, jetant le

miroir, elle bondit involontairement et plongea dans le bassin.

Elle y resta d'abord comme endormie et privée de toute ré-

flexion; mais peu à peu elle se ranima en voyant le soleil percer

l'horizon et jeter comme une grande nappe de feu qui dorait la

pointe des roseaux au-dessus de sa tête. Elle se hasarda alors à re-

monter sur l'eau, et elle vit un spectacle extraordinaire : l'infortu-

née Coax, étendue sur le rivage, les pattes en l'air, le corps inerte

et raidi par la mort. Elle avait une affreuse tête humaine avec de

longs cheveux verts comme des algues; le reste de son corps, grand

comme celui d'une personne ordinaire, était d'un blanc mat et ru-

gueux, et conservait les formes de la grenouille. Près d'elle, le prince

Rolando, revêtu d'une armure d'argent avec un baudrier d'or, le

casque orné d'un cimier blanc comme neige et portant aux épaules

ses grandes ailes de cygne, détachait les bijoux enchantés dont

Ranaïde s'était ornée en vain.

— Approche, dit-il à Marguerite, et mets vite ces joyaux qui te

rendront ta figure première; mais n'essaie pas de devenir belle par
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la puissance des enchantemens. Reste intelligente et bonne, et

n'appartiens qu'à celui qui t'aimera telle que tu es. Adieu, la mort

de cette criminelle magicienne me délivre à jamais de la servitude

à laquelle j'étais condamné depuis deux siècles. Ne plains pas son

sort; elle t'avait menti, elle voulait me faire mourir pour cacher ses

secrets maudits, et les esprits qu'elle invoquait contre moi ont pris

ma défense. Je retourne avec eux, mais je veillerai sur toi, si tu

restes toujours digne de ma protection.

Il déploya ses ailes et s'éleva dans le rayon de soleil. Marguerite,

en le voyant planer dans les airs, crut reconnaître Névé avec son

collier d'or, puis il lui sembla que c'était l'étoile du matin. Lors-

qu'elle l'eut perdu de vue, elle chercha le cadavre de la grenouille,

et ne vit à la place qu'un hideux champignon noir comme de l'encre

qui au souiïle de la première brise tombait en poussière.

Elle se retrouva dans sa chambre, assise sur une chaise et les

yeux éblouis par le soleil levant. Son premier mouvement fut de

courir à son miroir, et pour la première fois de sa vie elle se trouva

très jolie, car elle avait sa figure ordinaire, seulement un peu fa-

tiguée.

— Tout cela serait-il un rêve? se dit-elle. Pourtant voici les bi-

joux anciens que ma grand'mère gardait précieusement. D'où vient

que j'en suis parée? Aurais-je été les chercher en rêvant?

Elle les détacha, les remit dans le coffret, et les reporta chez

M'"* Yolande avant qu'elle fût éveillée; puis elle descendit à la

douve pour voir si Névé était dans sa "cabane, comme elle l'y avait

déjà retrouvé une fois après l'avoir cru perdu. — Vous cherchez le

cygne? lui dit le jardinier. Il est parti. Je l'ai vu s'envoler au lever

du jour. 11 a été rejoindre une bande de cygnes sauvages qui pas-

sait. J'avais bien dit à mademoiselle qu'il fallait lui casser le bout

d'une aile, mademoiselle n'a pas voulu. Il en a profité pour se sau-

ver; il y a longtemps que c'était son idée.

— Eh bien ! tant mieux, dit Marguerite, car le voilà heuieux et

libre; mais, puisque vous l'avez vu partir, n'avez-vous vu rien de

plus dans la douve en y entrant? N'y avait-il pas ici de grands

roseaux?

— Des roseaux ? sans doute, il en reste toujours quelques-uns

qui veulent repousser autour des bassins; mais ceux-là étaient en-

core tout petits, et je les surveillais. Ce matin, je les ai tous arrachés

avec soin, j'ai remis du sable à la place, et j'espère qu'ils ne re-

pousseront pas cette fois.

Marguerite regarda le sable, et il lui sembla voir encore l'em-

preinte que les grandes pattes de la grenouille y avaient laissée en

exécutant sa danse échevelée; mais elle reconnut que ces traces
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étaient celles des paoas qui venaient gratter la terre fraîchement

remuée.

En ce moment, un bruit de pas de chevaux résonna au-dessus de

sa tète. Elle leva les yeux et vit passer sur le pont-levis soq cousin

Puypercé qui s'en allait escorté de ses valets. Elle l'avait complète-

ment oublié, et ne se sentit pas dans une disposition d'esprit à s'af-

fliger de son départ. Elle n'eût eu qu'un mot à dire pour le rappe-

ler; elle hésita un instant, haussa les épaules et le regarda s'éloigner.

Comme elle remontait au château, elle vit les domestiques ras-

semblés sur le perron et se partageant le pourboire que le colonel

de dragons leur avait jeté en partant. Elle entendit leurs murmures,

il n'y avait pas plus d'un sou pour chacun. — Après tout, se dit-

elle, il compte peut-être revenir, ou bien il est très pauvre, et ce

n'est pas sa faute.

— Eh bien! lui dit M'"* Yolande quand elle entra chez elle pour

lui servir son chocolat, as-tu vu ton cousin? reste-t-il avec nous?

— Je l'ai vu partir, grand'mère, et je ne lui ai rien dit.

— Pourquoi ?

— Je ne sais. J'étais toute troublée par un rêve que j'ai fait et

que je veux vous raconter; mais, comme ce rêve ou cette vision est

peut-être, à mon insu, ce qu'on appelle une réminiscence, je vou-

drais vous demander l'histoire de la grenouille fée que vous me ra-

contiez autrefois pour m'endormir.

— Je me la rappelle bien confusément, répondit M'"** Yolande,

d'autant plus que c'était un conte de ma façon, et que j'y faisais

chaque fois des variantes à ma fantaisie. Voyons si je me souvien-

drai... Il y avait jadis dans ce château une belle héritière appelée...

— Pianaïde*? s'écria Marguerite.

— Justement, reprit la grand'mère, et elle était magicienne.

— Elle épousa le beau prince... Dites le nom du prince, bonne-

maman !

— Attends donc... C'était le prince Piolando!

— J'y suis, bonne mère. J'ai revu toute l'histoire comme si elle

se passait sous mes yeux.

— Mais la fin?

— Oh ! la fin est terrible ! La grenouille , voulant reprendre la

figure humaine...

— S'enfla si bien quelle creva?

— Précisément.

— Alors ton dénoûment est un souvenir de la fable que je te fai-

sais apprendre en même temps, car, pour mon compte, je n'ai ja-

mais eu la peine de terminer mon histoire. Tu étais toujours endor-

mie avant la fin.
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En ce moment, un fort coup de vent fit entrer dans la chambre

des feuilles sèches et des brins de paille. Marguerite alla fermer la

fenêtre, et elle vit sur le bord une feuille de papier à moitié écrite

et déchirée comme si ce fût un brouillon de lettre. En ramassant ce

papier pour le jeter dehors, elle y vit son nom écrit et l'apporta à

sa grand'mère. M""® Yolande le prit, l'examina et le lui rendit en

disant : — C'est un commencement de lettre de ton cousin à sa

mère. Cela a été enlevé par le vent dans la chambre qu'il occupait

au-dessus de la mienne, et, puisque nous sommes en train de croire

aux esprits, je pense que nous devons remercier le follet qui nous

apporte cette révélation. Lis, ma fille, je te le permets.

Et Marguerite lut ce qui suit :

« Ma chère mère, pardonnez-moi mes folies, je suis en train de

les expier. Je me résigne à faire un riche mariage, car j'ai décou-

vert que la petite Margot doit hériter de tous les biens de la vieille

tante. La fillette est affreuse, une vraie grenouille, ou plutôt un
petit crapaud vert, avec cela très coquette et déjà folle de moi; mais

quand on est endetté comme nous le sommes... »

Le brouillon n'en contenait pas davantage, Marguerite trouva

que c'était assez; elle garda le silence, et, comme elle vit que sa

grand'mère était indignée et traitait son petit-neveu suivant ses

mérites : — N'ayons point de dépit, ma chère maman, lui dit-elle,

et rions de l'aventure. Je ne suis point du tout folle de mon cousin,

et vous voyez que sa fatuité ne m'offense point. Vous m'aviez dit

hier soir de réfléchir. Je ne sais pas si j'ai réfléchi ou dormi, mais

dans mes songeries j'ai vu des choses qui sont restées comme une

leçon devant mes yeux.

— Qu'as-tu donc vu, ma fille?

— J'ai vu une grenouille se parer d'émeraudes, jouer de l'éven-

tail, danser la sarabande, se trouver belle et crever à la peine. Elle

m'a paru si ridicule que je ris encore en y songeant. Je ne veux

point faire comme elle. J'ai vu aussi un beau cygne s'envoler dans

un rayon de soleil, et il me disait : — N'épouse que celui qui t'ai-

mera telle que tu es. — Je veux faire comme il m'a dit.

— Et sois sûre que tu seras aimée pour toi-même, répondit

M"^ Yolande en l'embrassant avec tendresse, car il y a une chose

qui arrive à rendre belle, c'est le bonheur que l'on mérite.

George Sand.
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Dans une série d'études qui nous ont fait parcourir un siècle en-

viron de la vie d'Athènes, nous avons retracé la naissance et les

progrès de l'éloquence judiciaire et politique chez ce peuple qui, le

premier, a eu l'idée de cultiver comme un art la parole publique.

On a vu le génie attique occupé, pendant tout ce temps, de fécon-

der les germes que les sophistes lui avaient apportés de la Grande-

Grèce et de la Sicile ; on l'a suivi dans les efforts qu'il faisait pour

créer la théorie de cet art nouveau et pour en formuler les règles.

Ce que les rhéteurs ont porté, dans ce travail, de recherche et de

subtilité, de quelles illusions ils ont été dupes, nous l'avons dit;

mais nous avons indiqué comment tout ce labeur n'avait point été

en pure perte. Ces exercices, qui semblent parfois puérils, n'avaient

certes point, comme le prétendaient Gorgias et ses disciples, la

vertu de rendre les hommes éloquens; ils n'en ont pas moins con-

tribué à former l'esprit grec, qui s'est assoupli et affiné à ce jeu.

Les rhéteurs des premiers temps n'étaient d'ailleurs pas ce que se-

ront leurs successeurs à partir de l'époque alexandrine, des pédans

enfermés dans l'école, étrangers aux choses et aux hommes de leur
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siècle, tout occupés enfin de sujets imaginaires et de combinaisons

artificielles. Plusieurs d'entre eux, dans cette libre et vivante cité

qui était leur patrie de naissance ou d'adoption, devinrent, sous la

pression des circonstances, de véritables orateurs; comme Anti-

phon, Lysias ou Isée, ils prirent une part brillante aux luttes poli-

tiques d'Athènes, ou en illustrèrent les débats judiciaires et en

commentèrent les lois. D'autres, comme Isocrate, dans des écrits

d'un tour tout oratoire, donnèrent leur avis sur les grandes ques-

tions où étaient engagés l'honneur et l'avenir de la race grecque.

Ainsi, tandis que, dans leurs manuels et dans leurs leçons, tous ces

maîtres étudiaient les ressources de la langue et les procédés de

l'intelligence qui cherche à persuader, ils fournissaient, par leurs

harangues et leurs plaidoyers, des modèles toujours remarquables,

parfois déjà presque accomplis, de cet art qu'ils se vantaient d'en-

seigner. Peu à peu, de cette manière, ils groupaient les élémens

et découvraient les secrets de cette prose savante qui atteindra sa

perfection avec Platon et Démosthène.

De Périclès jusqu'à Isée, nous avons tenté de retrouver la physio-

nomie originale, de définir la place et le rôle de chacun des hommes
distingués qui ont pris part à cette conquête, et dont les ouvrages

marquent les difi'érentes étapes du chemin. Au terme de cette route,

nous arrivons aujourd'hui à Démosthène, en qui se résume ce long

travail, et dont le nom même se confond avec l'idée d'une suprême

et souveraine éloquence. L'œuvre de Démosthène est déjà, par le

nombre et l'étendue des discours conservés, plus considérable que

celle d'aucun de ses prédécesseurs. En même temps, parmi ceux-ci,

il n'en est qu'un, Périclès, qui ait fait aussi grande figure sur la

scène et dans le plein jour de l'histoire, qui ait, lui aussi, régné

sur la cité par la puissance de sa parole; meais de cette éloquence

tant admirée il ne nous est arrivé qu'un lointain et faible écho,

deux ou trois mots échappés à l'oubli. On serait donc tenté de croire

au premier abord que notre tâche devient ici plus facile, et que Dé-

mosthène est de tous les orateurs grecs celui dont les traits s'of-

frent à nous éclairés dans tous leurs détails de la plus vive lumière.

Il n'en est rien pourtant. N'allez point penser au grand orateur

romain, aux ressources de tout genre que nous possédons pour

étudier sa vie et au parti que l'on en a tiré ici même avec tant de

science et de goût (l). Il est de mode, depuis des siècles, de com-

parer l'un à l'autre Cicéron et Démosthène. Depuis Quintilien et

Plutarque, il n'y a pour ainsi dire pas un critique et un historien

qui ne se soit essayé sur ce thème. La vérité, c'est que l'on trouve-

(1) Nos lecteurs n'ont pas oublié les études de M. Gaston Boissier sur Cicéron et ses

amis, quoiqu'elles datent de 1863 et de 180i.
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rait malaisément deux hommes qui se ressemblent moins; les rap-

ports que l'on a signalés sont tout extérieurs et superficiels. Gicéron

et Démosthène ne sont point de la même famille; ils ne sont voi-

sins l'un de l'autre ni par le caractère, ni par l'esprit, ni par le

style, ni par le rôle qu'ils ont joué. Ce contraste se marque encore

jusque dans la manière dont se présentent à la postérité ces deux

rares génies. Il n'y a peut-être pas dans toute l'antiquité un per-

sonnage qui nous soit mieux connu que Gicéron; il n'y en a pas

dont la vie privée et l'âme même aient pour nous aussi peu de se-

crets. Cet avantage, on le doit surtout à cette incomparable corres-

pondance où Gicéron, sans se douter qu'il mettait tant de gens dans

la confidence, a laissé couler avec un si charmant abandon le flot

limpide et clair de ses sentimens les plus intimes. Pour Démosthène,

rien de pareil ; les quelques lettres que l'on a sous son nom pa-

raissent apocryphes, et, fussent-elles authentiques, elles ne nous

apprendraient rien de ce que l'on aimerait tant à savoir. Elles sont

toutes, hors une seule, adressées au sénat et au peuple d'Athènes :

ce sont des manifestes, des dépêches, dont quelques parties ne

manquent pas de mérite et d'éloquence, mais ce ne sont pas des

lettres familières. Rien non plus de semblable chez l'orateur grec

à tant de passages des discours et surtout à ces préambules des

dialogues philosophiques ou littéraires, à ces pages du Brutus où

Gicéron se fait son propre biographe et tantôt raconte comment
s'est formé son talent, tantôt nous entretient de ses craintes et de

ses espérances, de ses douleurs et de ses joies, des consolations

que réservent aux vaincus de la politique l'étude et le commerce
des grands esprits de tous les temps. Grâce à tous ces secours, il

se produit un singulier effet d'optique. On pénètre si avant dans la

vie domestique et morale de Gicéron, on en distingue si nettement

certains détails et certains accidens, le son et l'accent de sa voix

arrivent si bien à l'oreille, que par momens il semble tout près de

nous. On oublie que c'est un ancien, et que dix-huit siècles nous

séparent du mari de Térentia, du père de Tullie, du spirituel ami
de Cœlius et d'Atticus. On se surprend à le traiter comme un mo-
derne, presque comme un contemporain, avec la même familia-

rité indiscrète, avec le même sans -gêne, parfois affectueux, parfois

ironique et cruel.

De Démosthène au contraire, nous ne connaissons que l'homme
public, que l'orateur. L'homme privé, l'homme même nous échappe.
Ge qui peut paraître étrange, mais ce qui ne saurait être contesté,

c'est qu'il se dérobe à nous plus complètement que ce Périclès,

qui appartient à une époque plus reculée, qui n'a pas écrit une
ligne, et dont les discours sont perdus. A défaut de renseignemens
comme ceux que Gicéron nous prodigue sur lui-même, nous n'avons
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pas ici, comme pour Périclès, sinon des mémoires et des lettres,

tout au moins les indiscrétions, les folles médisances, les exagéra-

tions burlesques de l'ancienne comédie. Sans doute l'histoire a eu

souvent le tort de prendre trop au sérieux les gaîtés de Cratinus,

d'Eupolis et d'Âri?tophane; il n'en est pas moins vrai qu't^lles nous

renvoient le bruit des prétendus scandales que reprochaient à Pé-

riclès ses jaloux et ses ennemis. Tout n'est pas fiction et mensonge

dans ce que l'on contait des mœurs et des goûts du grand homme,

de ces allections, de ces joies du cœur et de l'esprit auxquelles il

demandait le repos et des forces nouvelles pour recommencer la

lutte politique. Les imputations même les plus calomnieuses et les

boulTonneries les plus grotesques nous aident à retrouver tout un

côté de cette noble vie, à suivre Périclès chez Anaxagore, qui le dé-

livrait des préjugés vulgaires et lui donnait l'idée de l'ordre éternel

établi par l'intelligence suprême, dans l'atelier et sur les chantiers

de Phidias, où il avait la primeur de tant de belles œuvres, enfin

jusque dans la chambre d'Aspasie, auprès de qui s'attendrissait ce

fier génie et se détendait ce visage de statue (1).

Pour ce qui est de Démosihène, ses affeciions, ses faiblesses,

tout est resté dans l'ombre. Ses amitiés, nous n'en savons rien. Les

femmes ne tiennent aucune place dans sa vie; tout au plus est-il

question de quelques courtisanes auprès desquelles il aurait cher-

ché une heure de plaisir et d'oubli. Rien ne nous dit qu'il ait aimé

les arts, la poésie, la philosophie, qu'il ait jamais appelé à son se-

cours ces consolatrices auxquelles Cicéron a du, avec une partie de

sa gloire, l'adoucissement de ses plus poignantes douleurs. Il sem-

ble qu'il n'y ait pas eu, dans cette vie et dans ce cœur, place pour

autre chose que pour l'amour de la patrie. On a peine à comprendre

cet envahissement de tout l'homme par la passion du citoyen, cette

absorption dans la vie politique. Chez nous, la famille, le monde
et les lettres dédommagent souvent l'homme public de ses mé-
comptes et de ses déceptions; il y a là un doux et cher refuge, un

port assuré. Les hommes d'état de l'antiquité, ceux dont Démosthène

offre le type le plus original et le plus élevé, n'avaient point d'ordi-

Haire ce recours et cet abri. Leur but avait-il échappé à leur

étreinte, leur édifice avait-il croulé, ils mouraient en lançant un

dernier défi au vainqueur et à l'injuste fortune.

L'histoire de Démosthène ne sera donc guère que l'histoire de sa

vie publique; mais cette vie appartient à la période la plus drama-

(1) C'est rc qu'a récemment cssaj'é de faire, dans l'étude qu'il a intitulée Aspasie

de Milet, M. Bccq de Fouquières, déjà connu des gens de goût pour l'édition critique

et savante qu'il a donnée des poésies d'André Chénier. 11 y a dans ce petit livre des

pages remarquai. les; mais l'auteur nous paraît parfois dépasser le but, exagérer le rôle

d'Aspasie, la pureté de sa vie et la portée de son esprit.
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tique peut-être de l'histoire d'Athènes, au temps où la Grèce, en

échange de la liberté qu'elle perd, fait la conquête de l'Asie et se

répand jusqu'au Caucase, à la Caspienne, à l'Araxe et à l'Indus.

Les champs de bataille où se tranche la question entre Athènes et

la Macédoine s'appellent Chéronée et Cranon, Issus et Arbelles. Les

ennemis contre lesquels Démosthène lutte jusqu'au dernier souflle,

c'est un Philippe, c'est un Alexandre, des génies comme jamais ail-

leurs on n'en a vu deux se succéder sans intervalle sur un même
trône. Ses rivaux de succès et d'influence à Athènes, c'est Eschine,

Lycurgue, Ilypéride et Démade, orateurs qui laissent loin derrière

eux les hommes de la génération précédente. Ils leur sont supé-

rieurs à tous, sinon par les dons de nature, au moins par les res-

sources variées d'un art plus savant, par l'abondance et l'éclat de

leur parole. Toutes ces figures de rois et de républicains, de capi-

taines et d'orateurs, nous les grouperons autour de Démosthène.

Celui-ci, malgré le voisinage de Philippe et d'Alexandre, reste en-

core pour nous ce qu'il y a dans son siècle, sur la scène politique,

de plus grand, de plus vraiment digne d'intérêt. C'est un citoyen

qui défend contre l'ambition d'un conquérant l'indépendance de

son pays, la souveraineté de la loi et la liberté de discussion. Pour

lutter contre des princes qui concentrent dans leurs fermes mains

tous les pouvoirs politiques et militaires, toutes les ressources du

despotisme mises au service du génie, il n'a que l'ascendant de sa

raison et de sa parole, qu'un empire moral toujours contesté, tou-

jours menacé, qu'il lui faut sans cesse raffermir et reconquérir à force

d'éloquence. Ces expéditions qu'il fait décider, il ne les conduit pas

en personne, n'étant pas homme de guerre. Tandis que Philippe et

Alexandre exécutent eux-mêmes, avec le concours d'officiers qu'ils

ont formés et choisis tout à loisir, les desseins qu'ils ont pu combi-

ner dans le plus profond secret, Démosthène, qui ne peut conclure

une alliance ou faire de préparatifs sans que l'ennemi en soit averti

par les débats mêmes du Pnyx, est encore contraint de confier à des

généraux incapables ou tout au moins insuffîsans les armées qui se

sont levées à sa voix. Malgré tous ces désavantages, il soutient pen-

dant trente ans ce combat inégal, et, sans un concours vraiment

étonnant de mauvaises chances, il aurait, à ce qu'il semble, réussi

à sauver le monde hellénique de la conquête macédonienne. En dé-

pit de tous les désaveux que lui inflige une fortune obstinément

contraire, il persiste dans ce qu'il croit son devoir, dans ce qu'il sait

être le devoir d'Athènes, tel que le lui trace son glorieux passé. Ce
ne sont point les lecteurs français qui marchanderont jamais leur

admiration et leur sympathie k cette âme indomptable. IN'a-t-on

pas vu récemment la France, blessée au cœur dès les premières ba-

tailles, privée de ses meilleurs généraux et de presque toute son
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armée, continuer, elle aussi, pendant de longs mois une lutte pres-

que sans espoir? C'était pour l'honneur, disait-on, qu'après la ca-

pitulation de Sedan et celle de Metz il fallait encore combattre.

C'est cette idée de l'honneur ou, si l'on veut, du devoir qui inspire

et domine toute la politique
;
de Démosthène, depuis le jour où il

paraît pour la première fois à la tribune jusqu'à celui où il s'affaisse

et meurt, avec la liberté grecque, sur les marches du temple de

Calaurie.

I.

Le père de Démosthène, inscrit dans le bourg de Péanée, dème
de la tribu Pandionide, portait déjà le nom que son fils a illustré.

Ainsi que le père de Lysias et celui d'Isocrate, c'était, pour prendre

une expression toute moderne, un riche industriel. Il avait deux

fabriques, l'une d'armes, l'autre de sièges et de lits. La première,

au moment de sa mort, occupait trente-deux esclaves, la seconde

vingt. Athènes, on le voit par ce détail, faisait donc encore un grand

usage du travail servile. Il n'y était pas regardé comme déshonorant

de gagner sa vie en qualité d'artisan; mais d'ordinaire les hommes
libres se réservaient pour diriger l'atelier, qui était peuplé surtout

d'esclaves. Ceux-ci, quand ils savaient bien leur métier, étaient

d'ailleurs doucement traités, et l'ouvrage qu'on leur imposait n'a-

vait rien d'écrasant. L'œil d'un étranger avait quelque peine à les

distinguer des plus pauvres parmi les citoyens. Ils avaient même
vêtement, même tenue, et le verbe aussi haut. C'est ce que re-

marque, non sans un sourire de dédain, l'écrivain aristocratique,

Critias ou quelque autre, auquel nous devons le petit traité intitulé

de la république d'Athènes, qui nous est arrivé dans le recueil des

œuvres de Xénophon.

Étrangers domiciliés comme Képhalos, ou citoyens comme Dé-
mosthène le père, ces hommes, qui formaient la haute bourgeoisie

d'Athènes, lui rendaient des services dont l'histoire, trop attentive

aux luttes du Pnyx et des champs de bataille, n'a point tenu assez de
compte. Poursuivant leur travail à travers toutes les vicissitudes

politiques , dans la guerre comme dans la paix, ils entretenaient la

richesse d'Athènes par une production constante, ils réparaient les

brèches faites à son capital par des expéditions imprudentes et mal
conduites, ils lui permettaient ainsi de se relever, avec une rapidité

qui surprenait amis et ennemis, après les crises trop fréquentes où
la précipitaient ses orateurs et ses généraux. La plupart de ces

hommes, en sus des marchandises brutes ou fabriquées, des in-

strumens et des esclaves dont se composait leur matériel, avaient

TOMB xcix. — 1872. 39
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un fonds de roulement dont ils employaient le surplus tantôt à des

acquisitions de biens-fonds, soit à la ville, soit à la campagne, tan-

tôt et plus souvent en avances faites au commerce par l'intermé-

diaire des banquiers : c'était surtout le prêt à la grosse aventure

qui, par les bénéfices énormes qu'il faisait espérer, attirait les capi-

taux. Bien placer leur argent, c'était là le principal souci de ces

hommes laborieux, économes, sensés et prudens. Beaucoup d'entre

eux sans doute, comme le père de notre grand orateur, étaient de

bons patriotes. A l'occasion, ils faisaient leur devoir, soit comme
hoplites ou soldats de ligne, soit comme cavaliers, soit comme trié-

rarques ou commandans d'une galère qu'ils avaient à équiper et à

entretenir à leurs frais pendant toute une année; mais ils ne recher-

chaient pas les honneurs et ne prenaient guère la parole sur la place

publique. Cela les eût trop détournés de leurs affaires; d'ailleurs,

pour jouer un personnage dans la démocratie, il fallait se donner,

trop de mal, crier trop haut, se faire trop d'ennemis. Ces riches

bourgeois devaient avoir pour la foule et pour les fonctions qu'elle

confère quelque chose de cette méfiance, de cet éloignement qui,

raconte-t-on , décident aux États-Unis beaucoup d'hommes bien

nés et distingués à rester tout à fait en dehors de la politique ac-

tive. Contens d'avoir rempli leurs obligations, d'avoir payé de leur

bourse et, quand il le fallait, de leur personne, ils laissaient passer

devant eux les plus bruyans et les plus pressés.

Par sa mère Kléobule, Démosthène avait du sang étranger dans

les veines. Elle était fille d'un certain Gylon, Athénien, qui après

la chute de l'empire maritime d'Athènes s'était établi et marié

dans le royaume du Bosphore, la Crimée actuelle. Eschine, quand,

dans le procès de la couronne, il cherche à déshonorer son adver-

saire en l'attaquant jusque dans ses ancêtres, prétend que ce Gylon

aurait commis une trahison en livrant au roi du Bosphore Nynft-

phœon, petit port situé à quelques milles au sud de Panticapée, et

que pour ce crime il aurait été condamné à mort par contumace,

à Athènes; mais on sait quelles libertés prend avec l'histoire, de-

vant un tribunal athénien, la haine d'un ennemi politique, surtout

quand il s'agit de faits déjà éloignés et dont on ne songe de part et

d'autre ni à fournir ni à réclamer la preuve. Eschine ne dit point

quand aurait eu lieu l'événement auquel il veut donner une couleur si

lâcheuse. Voici, d'après les termes mêmes dont il se sert, quelle idée

nous nous en f* rions. Cela se serait passé au lendemain d'^Egos-

Potamos, ou peut-être même avant, quand Athènes, voyant ses

alliés l'abandonner les uns après les autres, soutenait, avec les dé-

bris de sa flotte et de ses équipages, une lutte inégale et déjà dé-

sespérée. Elle trouvait l'Hellespont souvent fermé à ses escadres; à
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plus forte raison n'aurait-elle pu songer à les envoyer jusqu'au fond

du Pont-Euxin quand elles lui étaient si nécessaires pour disputer

l'entrée des détroits et pour couvrir au besoin l'Eubée et l'Attique.

Gylon, avec la petite garnison qu'il commandait dans ce poste for-

tifié, se sera donc trouvé surpris par les événemens, coupé d'Athènes

sans espoir d'être secouru. Ce qu'il avait alors de niiiux à faire,

n'était-ce pas de remettre ce comptoir et ses défenses aux mains

des princes du Bosphore cimmérien, les Spartocides? De père en fils

alliés fidèles d'Athènes, ces princes, auxquels obéissaient les colo-

nies, presque toutes ioniennes d'origine, qui étaient semées sur ces

rivages, formaient de ce côté comme l'avant-garde du monde hellé-

nique. Entourés de tribus barbares avides et belliqueuses, ils avaient

réussi à se les assujettir ou à se les rattacher par des liens plus ou

moins étroits, à soumettre à leur influence presque toute la Crimée

et les côtes du continent voisin, de l'embouchure du Borysthène à

celle du Tanaïs. Maîtres ainsi de \d, terre du blé, de ces provinces

fertiles qui fournissent aujourd'hui encore à l'Europe une partie de

sa nourriture, ils avaient contribué plus que personne, par les

avantages qu'ils assuraient sur leur marché aux négocians athé^

niens, à faire du Pirée pendant un demi-siècle le principal entre-^

pôt du monde grec, celui où l'on venait de toutes parts s'approvi-

sionner de céréales. Athènes avait conclu avec ces souverains de

rentables traités de commerce, dont nous aurons occasion de parler

à propos du discours de Démosthène sur la loi de Leptine. Comme
Athènes commençait à se relever après ses cruels désastres, les

Spartocides s'empressèrent de renouer avec elle les bonnes relations

d'autrefois et lui témoignèrent même encore plus d'amitié que par

le passé. Il ne semble donc pas que Gylon ait manqué à son devoir

en leur confiant le dépôt qu'il ne pouvait plus garder : ce serait

alors comme récompense d'un service et non d'une trahison qu'il

aurait reçu de Satyres ou de son fils Leukon le commandement
d'une des places que ces souverains possédaient sur la rive asia-

tique du détroit. Cette ville, qui s'appelait Kèpoi ou les jardins,

était située non loin de Phanagorée.

Quoi qu'il en soit, l'émigré athénien fit là une grande fortune.

Dans chacun de ces comptoirs où les indigènes apportaient leurs

blés, leurs cuirs et d'autres denrées que des caravanes amenaient

de bien loin, le commerce devait donner de très beaux bénéfices

tant aux négocians eux-mêmes qu'aux agens qui le surveillaient

pour le compte du roi, qui percevaient en son nom sur les mar^
ohands des droits de péage et de douane : on sait que de tout

temps en Orient, s'il arrive jusqu'au trésor du souverain quelque

chose des sommes levées sur le peuple à titre d'impôt, la meilleure

part en reste dans les mains de ceux qui sont chargés de les re*-
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cueillir, gouverneurs des provinces et fermiers des taxes. Malgré les

profits que lui assurait une pareille situation, Gylon fut pris, au

bout d'un certain nombre d'années, du désir de revoir Athènes;

c'était là qu'il voulait jouir de ses richesses, là qu'il désirait établir

les deux fdles nées d'un mariage contracté dans le Bosphore. Aus-

sitôt après son retour il eut, paraît-il, à rendre compte devant le

jury de sa conduite passée et fut condamné à une amende. En

effet, dans le procès qu'il eut à soutenir contre Démosthène, Apho-

bos, le tuteur infidèle, ayant dit que l'aïeul maternel de son pupille

était mort débiteur de l'état, Démosthène ne nie point la dette,

mais il se contente d'affirmer qu'elle avait été payée avant la mort

de Gylon; or c'était le plus souvent pour une amende non encore

acquittée que l'on était inscrit sur cette liste et frappé à'atimie,

c'est-à-dire de la perte des droits politiques jusqu'à ce qu'on se

fût mis en règle.

Ce procès, si procès il y eut, n'empêcha pas Gylon de marier ses

deux filles à des citoyens aisés et estimés; l'une épousa Démo-

charès de Leukonoé, l'autre Démosthène, le fabricant d'épées.

D'après Eschine, ces mariages auraient été nuls aux yeux de

la loi athénienne, Gylon ayant eu ces filles, dans le Bosphore,

d'une femme de race barbare : il reproche à Démosthène d'avoir

dans les veines le sang de ces nomades ignorans et brutaux, il

l'appelle « un Scythe et un barbare. » Ces attaques, Démosthène

n'y répond qu'en diffam.ant et en insultant bien plus grave-

ment la mère d'Eschine; de sa propre aïeule, il ne dit rien. C'est

qu'il est en effet peu probable que Gylon ait trouvé, dans son exil,

à épouser une Athénienne. Que sa femme fût d'origine grecque

ou scythique, c'était au point de vue du droit strict chose indiffé-

rente. Une loi portée ou plutôt renouvelée, à la fin du v^ siècle,

après le rétablissement de la démocratie, refusait le droit de cité à

quiconque, après ce moment, ne serait pas né tout à la fois d'un

citoyen et d'une citoyenne (è^ à(7Tou x.al âcTvîç) ; à moins donc que

la mère de Démosthène ne fût venue au monde avant l'archontat

d'Euclide (403), ce qui n'est pas impossible, on pouvait à la ri-

gueur contester la validité du mariage et par suite la légitimité

même de l'orateur et son droit de prendre part aux délibérations

et aux votes de l'assemblée. Il ne paraît pourtant pas que, soit dans

les discussions d'intérêt qu'il eut avec ses tuteurs, soit dans les

procès que lui intentèrent ses ennemis politiques, on ait jamais sé-

rieusement mis en question sa qualité de bourgeois d'Athènes. Es-

chine prétend bien que c'est seulement par faveur et à grand'peine

que son adversaire a jadis obtenu de figurer sur les listes électorales,

dans le dème de Péanée; il affecte de s'indigner des dangers auxquels

Athènes a été exposée par cet intrus, par « cet homme indûment in-
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scrit sur la liste des citoyens; » mais ce ne sont là que des phrases et

des injures. Démosthène, dès le début de sa carrière politique, avait

eu l'honneur d'exciter les craintes et de mériter la haine de tout ce

qu'il y avait dans Athènes d'aventuriers et d'intrigans sans ver-

gogne ; si l'on avait cru pouvoir avec quelque chance de succès

contester la légitimité de sa naissance, on n'aurait point hésité à

porter le débat sur ce terrain : pour peu que l'on y fût suivi par le

jury, on arrêtait dès ses premiers pas celui que l'on voulait écarter

de la tribune aux harangues. Si on ne l'a pas au moins essayé, il

faut que l'on se soit cru bien sûr d'échouer.

On en devine la raison. Toute formelle qu'elle fût, la loi en ques-

tion ne paraît pas avoir jamais été appliquée d'une manière suivie et

régulière. On avait beau, de temps en temps, la promulguer à nou-

veau et entreprendre de chasser des rangs de la bourgeoisie tous

ceux qui s'y étaient introduits au mépris de ses défenses; dès le len-

demain, on recommençait à en violer ou à en éluder les prescrip-

tions. C'est que, si d'une part elle s'inspirait d'antiques croyances

qui avaient encore une forte prise sur les âmes, de l'autre elle con-

trariait les habitudes et les besoins nouveaux d'une société qui de-

venait de plus en plus industrielle, commerçante et voyageuse. On
craignait toujours de voir les cultes héréditaires, publics ou privés,

les sacrifices de la ville, de la phratrie et de la famille profanés par

l'intrusion d'un étranger; on craignait d'irriter ainsi les dieux pro-

tecteurs de la cité ainsi que les héros, les ancêtres divinisés qui

veillaient avec eux sur Athènes. L'orateur qui faisait éloquemment
valoir ces considérations devant l'assemblée ou devant le jury était

sûr d'agir sur les esprits et d'obtenir gain de cause; mais en même
temps il y avait des milliers d'Athéniens qui passaient la plus grande

partie de leur vie hors d'Athènes. Les uns, capitaines de navire ou

négocians, étaient sans cesse appelés par leurs affaires dans le

royaume de Bosphore ou dans quelqu'un des ports de la Thrace ou
de la Macédoine; ils y séjournaient pendant la belle saison, et par-

fois ils s'y fixaient pour de longues années; les autres, propriétaires

de biens situés dans la Ghersonèse, à Lemnos, à Imbros, à Samos et

dans l'Eubée, avaient là leur principal établissement et ne reparais-

saient guère à Athènes que de loin en loin, quand ils avaient quel-

que procès à y plaider, quelque devoir public ou privé à y remplir.

Marins, marchands ou cultivateurs, tous ces Athéniens qui ne rési-

daient pas en Attique devaient se trouver amenés, par plus d'une

voie, à se marier là où ils s'étaient fixés, à épouser des femmes
étrangères. Plus d'un Athénien de renom, depuis Miltiade et l'his-

torien Thucydide jusqu'à Iphicrate et Gonon, prit la fille de quelque

prince de la Thrace ou de Chypre, qui donnait à ce gendre, dont

son orgueil était flatté, des richesses et de spacieux domaines^



614 REVUE DES DEUX MONDES.

d'autres fois, dans une plus humble condition, c'était quelque liai-

son, née des ennuis de l'exil ou des hasards du voyage, qui tournait

en habitude et créait une famille. Dans l'un et l'autre cas, on éprou-

vait le désir d'assurer l'avenir des enfans nés de ces unions; on se

préoccupait de leur procurer les avantages attachés au droit de

bourgeoisie. Il suffisait au père, pour y réussir, de trouver à

Athènes, quand il y rentrait afin de régler cette affaire, un peu de

compl?i:;;iir.ci cnez les membres de la phratrie^ association reli-

gieuse, et du dème^ subdivision toute politique de la cité, auxquels

il appartenait par sa naissance; si l'on acceptait, sans y regarder de

trop près, la déclaration du chef de famille, si l'on inscrivait sur les

registres de la phratrie et du dème les enfans qu'il présentait

comme ses héritiers légitimes, il y avait au bout de quelques an-

nées possession d'état, conquête de la qualité de citoyen par le

bénéfice d'une sorte de prescription. Trop de citoyens étaient d'ail-

leurs intéressés à profiter de cette tolérance pour que le plus sou-

vent, quand on n'avait pas d'ennemi disposé à contester la sincérité

de la déclaration, les choses ne s'arrangeassent pas ainsi à l'a-

miable; on laissait volontiers à son voisin une faculté dont on pou-

vait avoir soi-même besoin d'user un jour ou l'autre.

Voilà comment il se fit que l'illustre orateur, quoique issu d'un

mariage dont la validité eût pu être contestée au point de vue du

droit strict, ne vit jamais sa qualité de citoyen sérieusement con-

testée. Démosthène le père était un bourgeois riche et considéré;

ne jouant pas de rôle politique, il ne s'était point fait d'ennemis;

sa fortune lui permettait de rendre des services aux membres de

sa phratrie et de son dème, de les traiter sans parcimonie quand

c'était son tour de supporter les frais des sacrifices annuels et des

repas où se réunissaient ceux qui appartenaient à une même con-

frérie, à une même commune. Ainsi tous les ans, à l'automne, dans

le courant du mois de pyanepsion, revenait l'antique fête ionienne

des Apaturies, fête des familles, fête des morts et de l'enfance; là

les chefs de maison réunis dans un lieu consacré, autour de l'autel

de Zeus et d'Athéné, protecteurs éternels, patrons de la phratrie,

présentaient leurs hommages aux mânes des ancêtres, et par une

solennelle cérémonie religieuse ils admettaient dans l'association,

—

nous allions dire dans l'église, — les nouveau-nés qui devaient plus

tard y prendre la place de leurs pères et y offrir à leur tour les

sacrifices héréditaires, symboles de l'étroite solidarité qui relie les

unes aux autres les générations endormies sous la terre et celles

qui continuent leur œuvre dans la cité. Alors donc que, dans la

quatrième année de la 98^ olympiade (384 avant J.-C), le troisième

jour de la fête, Démosthène l'armurier présentait à ses phratores

ou confrères le fils qu'il avait eu de Kléobulé, la fille de Gylon, il
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put sans provoquer d'objections prêter le serment d'usage, attester

que son fils était né d'une citoyenne, sa femme légitime (s^ à<jxriç

xcà ya[X£Ty;ç); nul n'éleva la voix et ne fit mine d'écarter de l'autel,

par manière de protestation, la victime que le père y amenait pour

être immolée à cette occasion et partagée ensuite entre les assis-

tans. L'enfant, après cette consécration, fut inscrit sur le registre

de la phratrie sous le même nom que son père. Il avait dès lors, si

l'on peut ainsi parler, son acte de baptême; pour prendre la seule

expression qui puisse faire bien comprendre le rôle et le vrai carac-

tère de la phratrie, il figurait sur le livre de sa paroisse. Aussi,

quand plus tard, à sa majorité, il dut demander son inscription sur

le registre civique, sur les listes électorales de sa commune, du

dème de Péanée, ne paraît-il pas avoir eu de peine à l'obtenir.

L'idée religieuse, d'où étaient sorties les institutions et les lois de la

cité antique, conservait encore au iv^ siècle un tel empire sur les

âmes, les Athéniens étaient si attachés à tout ce qui leur représen-

tait l'époque primitive, l'âge héroïque et légendaire de leur patrie,

qu'il devait être rare de voir le dème, association civile et de date

récente, entrer en lutte avec la phratrie, association religieuse dont

l'origine se perdait dans la nuit des temps. Ajoutez à cela que les

membres de la phratrie étaient bien moins nombreux que ceux du
dème, puisque chaque dème paraît avoir compris plusieurs phra-

tries; on devait donc supposer qu'ils se connaissaient mieux les uns

les autres, qu'ils étaient ainsi plus à même de contrôler l'exactitude

des déclarations faites par les pères. L'enfant à qui s'était ouvert

le lieu de culte (to cpparpiov) du groupe de familles auquel il appar-

tenait ne risquait plus guère de voir se fermer devant lui les portes

de la cité; les hommes pouvaient-ils repousser celui que les dieux

et les ancêtres avaient accueilli, celui que, depuis plusieurs an-

nées, ils admettaient aux cérémonies les plus saintes, aux banquets

célébrés autour de leurs autels?

En 376, le père de Démosthène tomba gravement malade. Se sen-

tant mourir, il s'occupa, en homme sérieux et sensé, de régler

l'avenir des siens. 11 allait laisser derrière lui, outre une veuve
jeune encore, une fille de cinq ans et un fils qui n'en avait encore

que sept; dix années s'écouleraient donc encore avant que celui-ci

pût prendre en main l'administration de son bien. Sans doute ce

qu'il avait amassé par son industrie était plus que suffisant pour
mettre à l'abri du besoin ces êtres chéris ; cela représentait une
fortune de près de 1-4 talens, c'est-à-dire environ 78,000 francs

de notre monnaie, capital qui, dans l'Athènes du iv*" siècle, suffi-

sait à faire comprendre celui qui le possédait dans la catégorie des

citoyens les plus riches et les plus imposés. C'était cet ample patri-

moine qu'il s'agissait de garantir à ses héritiers par le choix de
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tuteurs habiles et honnêtes tout à la fois. Le mourant ne pouvait,

ce qu'il eût fait chez nous, confier cette tâche à celle qui aurait été

le mieux qualifiée pour la bien remplir, à la mère. Comme le droit

romain primitif, la loi athénienne, au temps même de Démosthène,

condamnait encore la femme à une enfance ou plutôt à une mino-
rité perpétuelle ; rien ne l' émancipait, ni le mariage, ni la mater-

nité, ni le veuvage même. Quel que fût son âge, de quelque intelli-

gence et de quelque dévoûment à ses enfans qu'elle eût fait preuve,

loin de pouvoir jamais être tutrice d'un fils ou d'une fille, elle tom-
bait par la mort du mari sous l'autorité d'un autre maître (-/.upio?),

dont les intérêts pouvaient être opposés à ceux des mineurs. Dans

ce cas, il lui était interdit même de porter plainte devant le magis-

trat. Que le tuteur fût seulement négligent et dépensier ou qu'il

travaillât à dépouiller ses pupilles, la mère, malgré la clairvoyance

de son affection, devait tout voir sans rien empêcher; elle assistait

à ce gaspillage ou à ces manœuvres en spectatrice impuissante.

C'était donc hors de sa maison que le père de famille, dès qu'il

s'était senti en danger, avait dû chercher qui veillerait sur les or-

phelins. Vu l'importance de sa fortune, il avait cru bon de diviser

les soins et la responsabilité de la tutelle entre plusieurs personnes,

qui pourraient à la fois s'aider et se surveiller les unes les autres.

Il avait jeté les yeux à cet effet sur deux de ses neveux, Aphobos,

le fils de sa sœur, et Démophon , le fils de son frère Démon , ainsi

que sur un voisin, Thérippide, du bourg de Péanée, auquel l'unis-

sait une amitié d'enfance. Chacun des trois était riche; on pouvait

croire que l'aisance dont ils jouissaient les mettrait à l'abri de hon-

teuses convoitises. Démosthène, qui avait passé sa vie dans les af-

faires, n'était d'ailleurs pas sans savoir que c'étaient là de faibles

garanties; les plus opulens sont parfois les plus avides. 11 tenta

donc d'obliger les tuteurs à la reconnaissance; tous les trois de-

vaient être largement payés des peines que pourrait leur donner la

tutelle. Réussir à les enchaîner ainsi semblait chose d'autant plus

facile que deux d'entre eux tenaient de près à ces enfans, dont ils

étaient les propres cousins germains. C'étaient ces liens qu'il s'a-

gissait de resserrer encore, de manière à confondre, autant que

possible, les intérêts des protecteurs avec ceux des protégés.

Voici à quoi s'arrêta Démosthène. A Thérippide, il léguait l'usu-

fruit de 70 mines (6,510 francs), pour tout le temps qui s'écoule-

rait jusqu'à la majorité de son fils (1). Démophon épouserait sa

(1) Nous aurons trop souvent, dans le cours de ces études, l'occasion de citer des

sommes évaluées en monnaie athénienne pour qu'il ne soit pas utile de rappeler ici,

sans tenir compte, bien entendu, de la différente puissance de l'argent, la valeur des

principaux termes. Le talent attiquc, monnaie de compte, valait CO mines, enviroa

5,5G1 francs, la mine 100 drachmes ou 92 francs 68 cent., la drachme 0,93.
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cousine, quand elle serait d'âge nubile ; en attendant, il toucherait

tout de suite une dot de 2 talents (11,520 francs). Aphobos enfin

prendrait pour femme la veuve de son oncle avec une dot de

80 mines (7,MO francs); Démiosthène ajoutait ainsi 20 mines aux

50 que lui avait apportées en mariage Kléobulé. Ce n'était pas tout;

Aphobos, jusqu'à la fin de la tutelle, aurait l'usage de la maison et

du mobilier dont elle était garnie. Toutes ces dispositions étaient

consignées dans un testament qui, plus tard, ne se retrouva pas,

mais dont l'existence et les clauses principales ne paraissent pas

avoir été sérieusement contestées par ceux même qui sont accusés

de l'avoir fait disparaître. Ces prudentes et paternelles volontés, ce

n'était pas tout de les confier à une fragile feuille de papyrus; il

fallait aussi les graver dans le cœur de ceux à qui l'exécution en

était remise. A cet effet, Démosthène appela, il réunit autour de

son lit de mort les trois tuteurs. Près du malade était assis son frère

Démon, qu'il aurait sans doute chargé de la tutelle, s'il n'avait

craint que, déjà âgé. Démon ne lui survécût pas assez pour remplir

jusqu'au bout ce devoir. On amena les deux enfans; sans savoir

encore tout ce qu'ils perdaient, ils pleuraient en voyant pleurer

leur mère. Rassemblant ce qui lui restait de forces, Démosthène

dit à ses neveux et à son ami ce qu'il attendait d'eux; « il leur re-

commanda d'affermer la maison et de veiller ensemble à la conser-

vation du patrimoine. » Aphobos était celui auquel il assignait le

rôle principal, celui qui devait occuper auprès du foyer la place du

chef de famille, épouser sa veuve et servir de père aux orphelins;

il lui fit prendre son fils sur les genoux. Au milieu des larmes qui

coulaient, tous lui promirent, lui jurèrent de respecter ses désirs,

de veiller fidèlement sur ce cher dépôt. Avant de fermer les yeux,

il put croire que l'avenir des siens était assuré, que cette scène

douloureuse et solennelle ne s'effacerait pas de la mémoire des tu-

teurs. Il est peu d'âmes assez dures pour ne point se sentir émues
à l'heure des suprêmes adieux, assez légères pour oublier les ser-

mens demandés et reçus par un mourant.

II.

La pensée que tout était réglé et combiné pour le mieux dut

consoler l'agonie du père de famille et adoucir pour lui l'amertume

de la séparation. Cependant aucune de ses prévisions et de ses es-

pérances ne se réalisa. Quand Démosthène eut rendu le dernier

soupir, chacun des tuteurs s'empressa de se mettre en possession

du legs qui lui était destiné. Thérippide prit le capital dont il de-

vait toucher les intérêts. Démophon s'appropria les deux talents

qui formaient la dot de la fille à laquelle son oncle l'avait fiancé.
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Aphobos s'empara de même des 80 mines qui représentaient la dot

delà veuve, et il choisit dans le mobilier ce qui pouvait lui conve-

nir; mais aucun d'eux ne songea à exécuter les conditions aux-

quelles, dans l'esprit du testateur, était subordonnée la remise de

ces legs.

C'était Aphobos qui aurait dû donner l'exemple. Nous ne voyons

point que la loi athénienne imposât à la femme , en cas de divorce

ou de veuvage, un certain délai pendant lequel il lui fut interdit

de contracter une nouvelle union. Le législateur antique n'avait

point à cet égard les scrupules et la précision du législateur mo-
derne ; au risque de soulever parfois de délicates questions de pa-

ternité, il laissait l'usage et les mœurs régler cette matière, fixer la

durée de l'intervalle qui séparerait les deux mariages. Si, pour

épouser la fille, Démophon devait attendre qu'elle eût atteint l'âge

nubile, Aphobos pouvait devenir le mari de la mère, aussitôt que

se seraient apaisés les premiers transports de sa douleur. L'em-
pressement qu'il aurait mis à se prévaloir du droit qui lui avait été

conféré n'aurait choqué personne
,
pas même la veuve , quelle que

fût la sincérité de son affliction.

La femme athénienne était accoutumée dès l'enfance à l'idée de

voir ses parens disposer de sa personne sans la consulter, de se voir,

si elle était orpheline, adjugée par un tribunal, avec l'héritage

qu'elle était chargée de transmettre, à celui qui prouvait lui tenir

du plus près par le sang. De ses sentimens et de ses secrètes pré-

férences, de l'accord des âges et des goûts, il n'était pas question en

pareille matière. Telle est pourtant la force des liens naturels, et le

cœur de la femme éprouve un tel besoin dese donner et d'aimer,

qu'il y avait à Athènes même, dans cette société qui traitait ainsi le

mariage, de vives et profœicles affections conjugales; elles y étaient

moins rares que l'on ne serait porté à le croire. Les lois et les mœurs
n'avaient pas le moindre souci d'assortir les caractères et de pré-

parer ainsi la fusion des âmes et des volontés; mais souvent le ha-

sard corrigeait la faute des hommes et les servait mieux qu'ils ne le

méritaient. D'ailleurs, pour peu que les femmes trouvassent d'égards

et de bonté chez l'homme à qui les avait liées la volonté de ceux qui

décidaient en maîtres de leur sort, elles se résignaient aisément, et,

dès qu'elles avaient des enfans et quelque aisance, elles se trou-

vaient heureuses. Loin de répugner à un second mariage, la veuve

de Démosthène aurait donc accepté tout d'abord l'époux qu'avait

pris soin de lui désigner la prévoyante tendresse de celui qu'elle

pleurait; c'eût même été pour elle une consolation et une joie de

voir ses enfans retrouver ainsi un père qui s'attacherait à eux en vi-

vant sous le même toit et en recevant leurs caresses. Toutes ces es-

pérances, Aphobos les trompa; ni alors, ni plus tard, il ne témoigna
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le désir de prendre pour femme la mère de ses pupilles. Vers la fin

de la tutelle, il épousa la fille d'Onétor. Quant à Démophon, il ne

paraît pas avoir jamais non plus manifesté l'intention d'épouser

l'orpheline que son père avait fiancée avec lui à son lit de mort.

Pour ce qui était de l'administration des biens, les tuteurs ne se

montrèrent pas plus soucieux de respecter les volontés de leur pa-

rent et ami. Il y avait pour les tuteurs, à Athènes, deux manières de

s'acquitter de leur tâche : ils pouvaient ou gérer, à leurs risques et

périls, la fortune de leurs pupilles, comme ils auraient fait la leur

propre, ou la donner tout entière à bail, alTermer les biens meubles

et immeubles pour un laps de temps égal à la durée même de la mi-

norité et de la tutelle. C'était, à ce qu'il semble, ce dernier parti

que devaient prendre la plupart des tuteurs, ceux du moins qui ne

nourrissaient point l'arrière-pensée de pêcher en eau trouble, de

s'enrichir aux dépens des orphelins en s'appropriant une partie de

la succession. Par cette location, le tuteur se débarrassait en effet

non-seulement de tout soin d'administration, mais encore de toute

responsabilité pécuniaire; il coupait court pour l'avenir k toute

chance de procès. Or c'était là un résultat qu'il n'était pas sûr d'ob-

tenir même par une honnête gestion des biens; on voyait des jeunes

gens arrivés à leur majorité chercher de mauvaises querelles à des

tuteurs qui avaient pourtant fait de leur mieux. Quand on met le

pupille en possession de sa fortune, il est rare qu'il la. trouve aussi

considérable qu'il l'eût désiré. De là à s'en prendre au tuteur il n'y

a qu'un pas, et ce pas, sous l'influence des donneurs de mauvais

conseils, on était bien vite entraîné à le faire.

Les tuteurs s'étaient-ils au contraire résolus à louer les biens,

tout danger de cette espèce s'évanouissait. Ils avertissaient de leurs

intentions le premier en dignité de tous les magistrats, celui qui

avait l'honneur de donner son nom à l'année attique; à cause de ce

privilège, les grammairiens appellent ce personnage Varchonte

épomjme, ou plus simplement Yêponyme^ tandis que les orateurs

se contentent de le désigner comme Varchonte, c'est-à-dire l'ar-

chonte par excellence, le chef de ce collège qui se composait de

neuf citoyens annuellement désignés par le sort. La compétence de

l'archonte embrassait toutes les actions publiques et privées qui

naissaient du droit personnel, et particulièrement du droit de la fa-

mille, qui forme le premier et le plus important chapitre du droit

des personnes. « Que l'archonte prenne soin, dit une loi athénienne

qui est citée dans un discours de Démosthène, des orphelins, des

héritières, des maisons abandonnées et des femmes veuves, qui,

après la mort de leur mari, se disent enceintes et restent dans la

demeure conjugale. Toutes ces personnes, qu'il en prenne soin et

qu'il les défende de toute violence. » Aussitôt prévenu, l'archonte
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portait le fait à la connaissance du public par des affiches apposées

sur la base des statues qui représentaient les héros cponymes des

dix tribus. C'était au pied de ces statues, sur le marché, que se

dressait le tribunal où il siégeait, et le soubassement de l'estrade

qui portait ces images servait à'album, comme on eût dit à Rome;

on y exposait, après les avoir fait lire tout haut par le greffier, les

projets de loi ou de décret et les actes judiciaires. Cette publicité

n'avait pas seulement pour but d'attirer le plus de concurrens pos-

sible à l'enchère où serait adjugée la ferme des biens du mineur,

elle était aussi destinée à faire apparaître toutes les créances, toutes

les charges dont pouvait être grevée la succession. C'était alors que

devaient se présenter, pour faire valoir leurs droits, tous ceux qui

avaient quelque chose à réclamer; s'ils négligeaient d'intervenir à

ce moment, ils s'exposaient à voir plus tard leurs demandes écar-

tées par une simple fm de non-recevoir. L'inventaire dressé et les

dettes réglées, quand tous ceux que la chose intéressait avaient pu
visiter les immeubles ou vérifier la valeur des créances dont se com-
posait la succession, le magistrat, au jour dit, procédait à l'adjudi-

cation. La fortune du mineur, avec tous ses droits actifs et passifs,

était remise, en échange d'une rente annuelle, au plus offrant et

dernier enchérisseur pour un nombre d'années qui variait suivant

l'âge du pupille. Les conditions du marché étaient constatées par

un acte écrit que rédigeait le greffier et dont la teneur pouvait d'ail-

leurs être certifiée par de nombreux témoins présens à l'audience.

C'était ensuite affaire à l'acquéreur d'exploiter de son mieux le ca-

pital, d'en tirer un revenu supérieur au loyer.

Cette ingénieuse combinaison offrait un double avantage. D'une

part, quelques semaines après le décès du chef de famille, l'inven-

taire était dressé et la fortune des mineurs rendue claire et li-

quide (1); d'autre part, le tuteur voyait par là sa tâche singulière-

ment allégée : il se trouvait ainsi défendu tout à la fois contre ses

propres convoitises et contre l'humeur processive d'un pupille qui

aurait le caractère mal fait. Il n'y avait qu'un péril, c'était que l'ad-

judicataire ne se laissât entraîner, par le désir d'augmenter ses pro-

fits, soit à risquer dans des spéculations hasardées les sommes qui

lui avaient été remises, soit à faire abus du droit d'usage qui lui

était concédé sur les immeubles; on pouvait craindre ou qu'il ne

devînt insolvable pour longtemps, ou qu'à l'expiration du bail il ne

(1) Il est permis de supposer un intervalle d'environ deux mois entre le moment où

était annoncée la location du patrimoine et celui où elle se faisait par voie d'enchères

devant le magistrat. Un passage de Théophraste, cité par Stobée, nous apprend en effet

qu'à Athènes toute vente à la criée devait être annoncée par des affiches soixante

jours à l'avance, et la similitude des situations nous porte à croire que, daas le cas

qui nous occupe, le délai légal était le môme.
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restituât de mauvaises créances ou des terres épuisées, des vergers

dévastés, des bois coupés à blanc. Dans sa sollicitude pour les in-

térêts des pupilles, la loi athénienne s'était préoccupée d'éviter ce

danger. L'archonte, sous peine de s'exposer à se voir plus tard pris

à partie devant un tribunal, ne devait adjuger la ferme des biens

qu'à une personne dont la fortune et le crédit parussent solidement

établis. Ce n'était pas tout, il fallait se ménager le moyen de tirer,

le cas échéant, parti de ces sûretés. L'archonte stipulait donc au

nom des mineurs une garantie hypothécaire qui fût équivalente à

la valeur du patrim.oine donné à bail. Il avait à voir que l'on ne se

contentât point d'un simple échange de paroles, mais que l'inscrip-

tion, comme nous dirions, fût réellement prise. Bien avant Rome,
qui ne fit jamais que la suivre de loin sur ce terrain, Athènes avait

conçu et réalisé cette forme du contrat de gage qui a justement

gardé dans les langues modernes un nom tiré du grec, Vhypothè-

que-, mais elle alla plus loin, et, ce que Rome ne sut jamais faire,

elle réussit à organiser la publicité de l'hypothèque. A Rome, l'hy-

pothèque frappe l'immeuble en quelque sorte clandestinement; « à

Athènes au contraire les tiers doivent être avertis de l'existence du

droit réel qui diminue la valeur de la chose, et qui pourra s'exercer

à rencontre de tous les possesseurs quels qu'ils soient. Voici en quoi

consistait cet avertissement : sur le fonds hypothéqué, le créancier

faisait placer une borne (oooç); sur la maison grevée du droit réel,

il faisait appliquer une table de pierre. La borne et la tablette con-

tenaient toutes les indications nécessaires pour renseigner les tiers

sur la plus ou moins grande solvabilité de l'immeuble. On y lisait,

quand les énonciations étaient complètes (1), d'abord le nom de

l'archonte pendant la magistrature duquel la dette avait été con-

tractée, afin de pouvoir déterminer exactement le rang des diverses

créances. Puis venait le nom du créancier, près duquel les inté-

ressés allaient chercher tous les renseignemens dont ils pouvaient

avoir besoin. Enfin, en dernier lieu, se trouvait le chiffre de la

créance garantie par l'hypothèque (5). »

Que ce système présentât quelques dangers, on ne saurait le

nier; rien ne peut remplacer en pareille matière un magistrat ayant

pour mission de constater sur des registres officiels l'établissement

(1) Peu de stèles contiennent à la fois toutes ces indications; dans beaucoup Kin-

scription paraît avoir été écourtée, comme pour aller plus vite. Tantôt c'est le nom de

l'archonte qui manque, tantôt le chiffre de la somme due, mais l'origine de la créance

est toujours rappelée.

(2) Nous avons emprunté cet exposé du mécanisme de l'hypothèque athénienne à

une curieuse étude de M. Caillemer, professeur à la faculté de droit de Grenoble,

sur ce chapitre si peu connu du droit attique. Elle a pour titre : le Crédit foncier à

Athènes. On y trouvera citées plusieurs des inscriptions de ces bornes, inscriptions

dont le nombre s'accroît d'aunée en année par de nouvelles découvertes.
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et l'exiinction des hypothèques. Il pouvait se faire que des citoyens,

pour augmenter leur crédit, fissent disparaître une inscription, sauf

à la rétabhr plus tard, ou que, pour paraître plus pauvre qu'il ne

l'était, tel autre plaçât sur son fonds des bornes constatant les ti-

très de créanciers imaginaires. Au prix pourtant de quelques in-

convéniens, cette publicité valait encore bien mieux que la clan-

destinité hypothécaire de Rome.

Si les tuteurs de Démosthène, avec le concours de l'archonte,

avaient affermé son patrimoine, le paiement des loyers stipulés et

le bon entretien des biens auraient été garantis par une inscription

rédigée sans doute, à de légères variantes près, comme celle-ci,

'qui a été retrouvée à Marathon :

Borne du champ et de la maison qui servent de gage pour le fils orphelin

de DiogeiloUj de Probalinthe.

Ôpoç -/^tùficu Xisù otjcîaç <XT:o-ciy:n^.7. TraiS'l ôptpavto Aïo-yêtrcvoi; npo6a).sCT!&u (1).

Dans ce cas, les tuteurs n'auraient eu qu'à surveiller les ren-

trées, à encaisser les loyers, dont une partie eût été consacrée à

l'entretien des mineurs, puis à capitaliser le reste; la loi et l'usage

leur conseillaient, ou peut-être même leur ordonnaient, d'acheter

en pareil cas, au nom de leurs pupilles, des immeubles tels que

maisons de ville ou fonds de terre. Quand le patrimoine était con-

sidérable, il restait chaque année, une fois prélevés les frais de

nourriture et d'éducation, une somme disponible; si elle était sa-

gement employée, si d'ailleurs les biens avaient été affermés dans

de bonnes conditions, il devait arriver qu'au terme de la tutelle la

fortune des mineurs, loin d'avoir souffert, se fût sensiblement aug-

mentée. Démosthène cite l'exemple d'un de ses contemporains,

Antidoros, dont la fortune, en six ans de tutelle, avait été ainsi

portée de 3 talens 4/2 à 6 talens, c'est-à-dire presque doublée. Il

arrivait donc souvent que les chefs de famille, pour assurer ces

avantages aux enfans qu'ils allaient laisser orphelins, ordonnaient

dans leur testament que l'ensemble du patrimoine fût mis en loca-

tion. Y avait-il une clause de ce genre dans les dernières volontés

du père de notre orateur? Démosthène l'afTirme dans le procès qu'il

fit plus tard à ses tuteurs; mais l'acte testamentaire, qui fut sans

doute supprimé par ceux-ci, n'étant point produit devant le tribunal,

il ne peut opposer aux dénégations de ses adversaires que le témoi-

gnage de sa mère. Les tuteurs prétendaient que le mourant ne s'é-

tait pas soucié de voir Je chiffie de sa fortune divulgué par la pro-

duction d'un inventaire complet et détaillé, qu'il eût fallu fournir

(1) Corpus inscriptionum grœcarum, il** 5-31.
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pour procéder à une adjudication publique; mais c'est là une asser-

tion qu'ils s'étaient chargés eux-mêmes de réfuter. En efftit, dès le

lendemain dû décès, ils avaient déclaré, pour ce patrimoine qu'ils

étaient chargés d'administrer, 15 talens, ce qui était en tout cas

une évaluation fort exagérée; c'est à ce titre qu'ils avaient fait in-

scrire le jeune Démosthène, à côté deg citoyens les plus renommés
pour leur opulence, sur les rôles dressés en vue de cet impôt sur le

capital (etcrç-ofà), impôt à la fois proportionnel et progressif, au-

quel Athènes demandait, quand elle avait quelque guerre à soiite-

nir, des ressources extraordinaires (1). Il se trouvait rangé ainsi

dans la première catégorie des contribuables, dans la catégorie des

citoyens les plus imposés; ce fut pour lui une chance inespérée

que, pendant toute la durée de sa minorité, la paix ne fut pour
ainsi dire pas troublée. Autrement il lui aurait encore fallu, de ce

chef, payer de grosses sommes pour ce patrimoine, que dimi-

nuaient de jour en jour la négligence et l'infidélité de ceux aux mains
desquels il avait été remis.

Que le père eût manifesté ou non le désir de voir affermé le pa-
trimoine de ses héritiers, les tuteurs ne songèrent pas un instant à

entrer dans cette voie; il leur était trop commode d'en prendre à

leur aise avec cette riche succession. Autant que l'on peut en juger,

tous les trois se valaient; ils n'eurent pas de peine à s'entendre pour
dépouiller leurs pupilles. Afin d'entrer en jouissance des legs qui

leur avaient été attribués, ils commencèrent par gaspiller le maté-
riel de cette industrie, alors en pleine prospérité, qui faisait le plus

clair de l'avoir des mineurs. Il y avait en m&gasin pour les deux
fabriques des réserves de métal, de couleurs et de vernis; on les

vendit pour compter à Thérippide les 70 mines dont il devait avoir

l'usufruit jusqu'à la majorité de Démosthène. La mesure que prit

Aphobos fut encore plus fatale. Pour 50 des 80 mines qui lui reve-

naient, il s'était attribué un ensemble d'objets qui, selon Bémo-
stène, en valait bien 100, les meubles, la vaisselle, qui comprenait
plusieurs coupes d'or et d'argent, les bijoux enfin de cette femme
qu'il était censé devoir épouser. Pour parfaire la somme, il mit en

vente la moitié des esclaves armuriers, et il se paya sur le prix.

Voilà donc un atelier désorganisé. Au moins les tuteurs tâchè-

rent-ils de réparer, dans la mesure du possible, le mal qu'avait fait

leur avide précipitation? Ils ne paraissent pas en ovoir eu même la

pensée; la suite de leur administration répondit aux débuts. Ce fut

d'abord Aphobos qui entreprit de diriger la fabrique. Pendant les

deux premières années, il la conduisit ou plutôt la laissa conduire

(1) Sur l'assiette de cet impôt et les changemcns qu'elle a subis depuis le temps de
Solon jusqu'à celui de Démosthène, voyez Bœckh, Économie politique des Athéniens,
2« édition, liv. IV, ch. 1 à 9.
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par un affranchi de la famille, Milyas, sorte de contre-maître qui,

n'ayant point de responsabilité légale, ne présentait aucune garan-

tie. Plus tard, pour toute cette période, il ne porta en compte que

de prétendus déboursés, 5 mines, comme si pendant ce temps l'a-

telier n'avait pas produit une drachme de revenu. "Vint ensuite un

assez long chômage, puis Thérippide se chargea de surveiller l'ex-

ploitation. Sa gestion fut moins désastreuse; Démosthène prétend

pourtant que l'affaire, toute réduite et tombée qu'elle fût déjà, au-

rait encore pu rapporter plus qu'il ne lui fit rendre, ou du moins

plus qu'il ne déclara.

Quant à la fabrique de sièges, elle fut encore plus sacrifiée. Les

vingt ouvriers qu'elle occupait n'étaient pas la propriété de Démo-

sthène le père; ils appartenaient à un certain Mœriadès, qui les

lui avait livrés en nantissement, afin de le couvrir d'un prêt de

AO mines. Engagés pour cette somme, ils rapportaient au créancier

qui les utilisait 12 mines par an, c'est-à-dire environ 30 pour 100

de leur valeur. Ces esclaves, Aphobos les prit chez lui; il prêta en-

core, sur ce même gage, 5 mines à Mœriadès, et sans doute il em-
ploya ces ouvriers à travailler pour son propre compte. Quant à

l'ivoire qu'il trouva en magasin, il s'était hâté de le vendre, et, —
c'est ce dont déposeront plus tard des témoins, — il en avait tiré

plus d'un talent. Le reste du matériel, les esclaves mêmes, il n'y

en avait plus trace à la fin de la tutelle, sans qu'Aphobos portât

comme remboursée la dette qu'ils représentaient, sans qu'il exhibât

la somme ou justifiât d'un remploi.

C'est ainsi que d'année en année, entre les mains de ces habiles

gens, s'en allait pièce à pièce, s'émiettait et s'évanouissait cette

fortune, qui paraissait naguère une des mieux assises et des plus

solides qu'il y eût à Athènes. Tout ce gaspillage ou plutôt tout ce

pillage ne pouvait manquer de finir par attirer l'attention. Les voi-

sins, les amis firent leurs réflexions; un oncle par alliance des or-

phelins, le mari de la sœur de leur mère, Démocharès, citoyen hon-

nête et considéré, adressa aux tuteurs quelques observations qui

furent mal reçues ou qui tout au moins ne furent suivies d'aucun

effet. Il ne s'en exprima qu'avec plus de vivacité sur le compte de

ceux qui ruinaient ainsi son neveu et sa nièce. Ces bruits, ces ac-

cusations arrivèrent jusqu'au magistrat qui, comme nous l'avons

dit, était chargé de veiller au nom de la cité surles orphelins; on

en parla autour du tribunal de l'archonte.

Alors il eût peut-être été temps encore de sauver une partie de
la fortune. L'archonte ne prenait guère, quoiqu'il en eût le droit,

l'initiative des poursuites; mais, pour l'aider à remplir son devoir, la

loi avait fait appel à toutes les bonnes volontés. Le premier citoyen

venu (6 pouXo[A£voç) pouvait intenter une action au profit de l'or-
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phelin, sans risquer, comme c'était le cas dans les procès ordi-

naires, d'être condamné à une amende, si le cinquième au moins

des voix du jury ne se prononçaient pas dans le sens de sa requête.

Pourquoi, lorsque le législateur semblait provoquer lui-même ce

genre d'intervention, Démocharès ou quelque autre Athénien ne

saisit-il pas l'archonte d'une plainte contre les tuteurs? C'est que

ceux-ci étaient tous les trois des gens riches et bien posés; c'est

que, grâce à la parfaite entente qui s'était établie entre ces trois

larrons, il eût été difficile de les prendre en défaut et de voir clair,

dès ce moment, dans les comptes de la succession. A Athènes d'ail-

leurs, comme en tout pays, on se mêlait volontiers des affaires du

voisin tant qu'il ne s'agissait que de satisfaire sa curiosité et de se

donner des airs d'i;n.portance; mais fallait-il s'engager, pour obli-

ger autrui, dans une longue et pénible entreprise, y perdre du

temps et y gagner des ennemis, le zèle se refroidissait vite, et l'on

s'en tenait presque toujours à de stériles marques d'intérêt.

Si Démocharès n'osa point aller jusqu'à courir les chances d'un

procès, afin de s'opposer à ces dilapidations, au moins semble-t-il

avoir contribué à rendre le jeune Démosthène capable d'en tirer un

jour vengeance. Aphobos, au bout de deux ans, quand il revint

d'une absence qu'il avait faite comme triérarque ou commandant

de galère, quitta la maison de son oncle, où il s'était d'abord installé,

et retourna s'établir dans sa propre habitation; il s'y sentait sans

doute plus à l'aise pour travaillera dépouiller ses pupilles. A partir

de ce moment, les enfans restèrent seuls dans la demeure pater-

nelle avec leur mère. Thérippide remettait à celle-ci, pour son en-

tretien et celui des enfans, 7 mines (environ 650 francs) par an.

Cette somme, toute modique qu'elle nous paraisse, semble avoir été

suffisante. Démosthène n'élève aucune plainte à ce sujet, et des

exemples tirés de documens contemporains prouvent qu'il n'en fal-

lait pas plus à deux ou trois personnes pour vivre fort à l'aise (1).

Le ménage de la veuve était donc à l'abri du besoin; mais il ne s'a-

gissait pas seulement de nourrir et de vêtir ces enfans; il fallait par

l'éducation faire un homme de cet adolescent. On est tenté de croire,

en songeant au caractère et au génie du fils, que Kléobulé était une

femme distinguée; ce n'en était pas moins là une lourde tâche pour

une veuve, élevée comme l'étaient les femmes athéniennes, étran-

gère à la société des hommes, à leur conversation, à leurs études

(I) Voyez le discours attribué à Démosthène, contre Bœtos sur la dot (§ 50). Le

plaignant, Mantitliéos, y dit que les intérêts de la dot de sa mère, dot qui était de

1 talent, ont suffi pour son entretien et son éducation. Or, en comptant les intérêts

de cette somme à 12 pour 100, ce qui était pour Athènes le taux ordinaire, on arrive

encore à 7 mines environ.

TOME xcix. — 1872. 40
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et à leurs travaux. 11 y a lieu de croire que Kléobulé y fut aidée par

son beau-frère, dont Démosthène ne parle jamais qu'avec un re-

connaissant souvenir. Démocharès venait souvent voir la triste

mère, celle-ci lui racontait ses chagrins; elle lui disait comment,

de jour en jour, les tuteurs se contraignaient moins, laissaient plus

clairement percer leurs convoitises et leur malveillance. Les en-

fans étaient là, d'abord tout, entiers à leurs jeux; mais bientôt, à

force d'entendre retentir à ses oreilles ces plaintes et ces conversa-

tions, l'adolescent devint attentif. Silencieux, il se rapprochait, il

écoutait; un peu plus tard, il interrogea, il se fit expliquer les

choses. Dès lors naquit chez lui la pensée de se mettre, par l'in-

struction et 1 3 talent, en état de punir ces mauvais parens et de

recouvrer son bien. Ce n'était pas à ses tuteurs qu'il pouvait de-

mander conseil sur la direction de ses études et le choix de ses

maîtres; dans cet enfant sans sourire et sans gaîté, dont ils avaient

déjà parfois surpris les regards charges de muettes colères, ils

avaient deviné bien vite un ennemi. Démocharès semble avoir été

le seul, parmi tous ceux qui entouraient Démosthène, auprès de qui

il ait pu trouver alors avis et secours; ce personnage peut donc re-

vendiquer une part de mérite et d'honneur dans le développement

du rare génie, du grand citoyen et du grand orateur qui devait il-

lustrer les derniers jours d'Athènes.

III.

Enfant, Démosthène paraît avoir été frêle et délicat, Plutarque

dit même maladif. Les tristesses et les inquiétudes dont il devint

de bonne heure, grâce à la précocité de son intelligence, le témoin

et le confident, n'étâent pas faites pour remettre sa santé. Ce fut

sans doute peur C3 niotif qu'il resta presque étranger à ces exer-

cices du corps qui tenaient d'ordinaire une si large place dans l'é-

ducation de tout jeune Athénien. Loin de le pousser vers ces pa-

lestres où la plupart des adolescens passaient la meilleure partie de

leur temps, la tendre sollicitude d'une mère aisément alarmée tra-

vaillait plutôt à l'en écarter; elle craignait qu'au lieu de le fortifier

le saut, la course et la lutte ne le fatiguassent jusqu'à l'épuiser.

Bien des années après, Eschine, plaidant contre lui, s'écrie d'un

ton de triomphe et de dédain : « Où sont parmi vous les cama-

rades de jeunesse que Démosthène pourra faire comparaître, afin

d'implorer les juges en sa faveur? A-t-il des compagnons de chasse

ou de gymnase à produire devant le tribunal? Non, par Jupiter,

jamais il n'a chassé le sanglier! A l'âge où les autres développent

leurs forces physiques, il ne s'occupait déjà qu3 d'apprendre l'art

de tendre des pièges aux riches. »
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Ce que la haine d'Eschine avec sa verve injurieuse et violente

travestit de la sorte, c'est une adolescence studieuse et réfléchie,

qu'avaient trop tôt obscurcie de leur ombre de douloureuses préoc-

cupations d'avenir. Si nous en croyons Plutarqu , c'est dès ce

temps que Démosthène aurait reçu de ses camarades des sobriquets

railleurs, plaisanteries de collège, comme nous dirions, qu'exploite

plus tard contre l'homme politique l'animosité de ses adversaires.

On l'appelait Battalos. Sur le sens de ce terme, d^jà Plutarque hé-

sitait. A la manière pourtant dont Eschine l'emploie et le commente,
il paraît désigner un homme qui a quelque chose de recherché et

d'efféminé dans ses goûts, dans son costume, dans toute sa manière

d'être. On l'app^^lait encore Argan, surnom qui s'appliquait, disent

les biographes, aux gens d'un caractère maussade et hargneux.

Tout ceci s'explique. Les autres adolescens, ceux qui entraient dans

la vie riches tout au moins de vigueur et de santé, cetix que ne

touiTiientait point le souci du lendemain, trouvaient déplaisant ce

jeune homme malingre et pensif; ils lui en voulaient de ne guère

se mêler aux jeux bruyans de la palestre, de rêver à l'écart, enve-

loppé de chauds vêtemens, tandis que ses compagnons d'âge, dé-

posant tunique et manteau, faisaient couler l'huile sur leurs mem-
bres nus ei se provoquaient joyeusement à faire preuve de force

ou d'adresse; ils trouvaient mauvais qu'il ne se prêtât point volon-

tiers à ces gais bavardages, à ces longues confidences qui remplis-

saient pour eux les heures de repos. Pendant ce temps, sans faire

attention aux cbuchotemens et aux mauvais sourires, Démosthène
songeait au loyer près duquel pleurait sa mère, à sa jeune sœur,

dont la dot serait dévorée et qu'il lui faudrait pourtant établh-, à

lui-même et aux obstacles qu'il trouverait sur son chemin. Peu à

peu se dégageait et s'arrêtait dans son esprit la ferme volonté de ne
point laisser impunies ces prévarications, de relever, à force de

persévérance et d'énergie, cette fortune qu'avait créée l'industrieuse

acti^àté de son père. Ce n'était pas par les talens et les prouesses de

l'athlète qu'il y parviendrait; on comprend donc qu'il soit resté

assez indifférent à ces exercices de gymnastique. En revanche, dès

que lui furent fournis les moyens de cultiver son esprit, il les saisit

avec ardeur.

Nous n'avons aucun détail sur ses premières études, qui durent

être celles de tous les jeunes Athéniens de bonne famille. Presque

tout le monde, à Athènes, même les gens de la plus basse condi-

tion, savait plus ou moins lire et écrire. Si l'on en avait cru ses tu-

teurs, il s'en serait tenu là; plus il serait ignorant, moins ils auraient

à craindre qu'il ne les poursuivît de ses réclamations et ne réussît à

se faire écouter. Les 7 mines annuellement payées par Thérippide

pour l'entretien de la veuve et des enfans ne pouvaient suffire à
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couvrir les dépenses d'une éducation vraiment libérale et soignée.

D'autre part l'enfant se sentait trop curieux, trop désireux d'ap-

prendre, pour en rester aux élémens. Aphobos eut beau refuser de
payer les honoraires des maîtres; grâce à sa mère et à Démocharès,

on ne s'arrêta point à cette difficulté. Peut-être ses maîtres, dès

qu'ils eurent apprécié son application au travail et ses heureuses

dispositions, furent-ils les premiers à lui faire crédit, à se contenter

des engagemens qu'il prit avec eux pour le temps où il serait en

possession d'une fortune que personne ne pouvait croire aussi com-
promise qu'elle l'était réellement. L'adolescent, quand il sut ses

lettres , fréquenta donc, accompagné d'un pédagogue ou esclave

chargé de veiller sur sa personne et de le préserver de tout mauvais

contact, l'école d'un grammairien; il y étudia les poètes, Homère d'a-

bord, qui chez les Grecs jouait presque dans l'éducation le rôle que

remplit aujourd'hui la Bible chez les nations protestantes, puis les

lyriques et surtout les élégiaques, Théognis, Simonide, Solon, dont

les enfans apprenaient par cœur de longs morceaux destinés à leur

servir tout à la fois de préceptes de morale et de leçons de goût. Si

l'on en juge par les citations qu'apportent à la tribune certains ora-

teurs de ce temps, Eschine et Lycurgue par exemple, les trois grands

tragiques du siècle précédent, Eschyle, Sophocle et Euripide, les

deux derniers surtout, avaient leur place marquée dans ces cours

dont nous aimerions à mieux connaître la matière et les pro-

grammes. Étudiait-on dans ces écoles des auteurs en prose? Est-ce

là que Démosthène prit pour Thucydide cette passion dont témoi-

gnent des anecdotes souvent répétées, anecdotes que la critique ne

saurait admettre sous la forme que leur ont donnée les sophistes et

les byzantins, mais qui n'en contiennent pas moins un certain fond

de vérité (1)? Il y a lieu d'en douter. Toute cette première éduca-

tion, celle des enfans et des adoL?scens, était, à ce qu'il semble,

purement esthétique, ne s'adressait guère qu'au sentiment et à

l'imagination. Plus tard, quand ils étaient jeunes gens ou hommes
faits, ceux des Athéniens qui se sentaient de la curiosité et du loisir

complétaient leur instruction; c'était alors seulement qu'ils abor-

daient des études qui eussent un caractère plus pratique ou plus

scientifique, la rhétorique, la philosophie et la dialectique. Au con-

traire la musique, inséparable chez les Grecs de la poésie, était une

(1) On prétendait que Démosthène avait recopié huit fois Tliucydide de sa propre

main; plus tard, ceci ne paraît plus suffisant, et l'on raconte que, l'histoire de Thucy-

dide ayant été brûlée dans un incendie, c'est grâce à la mémoire de Démosthène, qui

la récite tout entière par cœur, que l'on parvient à la rétahlir. Tout cela est puéril;

mais quiconque a pratiqué Thucydide et Démosthène reconnaît, comme l'avait d'ail-

leurs fait déjà Dcnys d'Halicarnasse , tout ce que le second a emprunté au premier

pour former son idéal politique et pour créer sa langue.
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des premières choses que l'on enseignait aux enfans; on n'était point

regardé comme bien élevé, si l'on n'en avait au moins quelque con-

naissance. Démosthène dut prendre là certaines notions, uasenti-

ment du timbre, du rhythme et du ton, une délicatesse d'oreille

dont ne pouvait se passer le futur orateur.

Quand Démosthène eut ses seize ans révolus, il entra, comme
tous les fils de citoyens qui avaient atteint le même âge, dans ce

que l'on peut nommer le collège des éphi^bes. Véphébie est la seule

institution qui représente, à Athènes, ce que nous appelons l'in-

struction publique, c'est-à-dire une intervention de l'état dans le

développement de l'individu, en vue de le préparer à bien remplir

plus tard ses devoirs civiques. Dans des stèles qui ont été retrou-

vées en grand nombre à Athènes depuis une vingtaine d'années,

nous avons des renseignemens curieux et variés sur l'éphébie athé-

nienne (1); malheureusement les plus anciennes de ces inscriptions

appartiennent à l'époque macédonienne, et la plupart sont du temps

où la domination romaine s'était déjà étendue sur la Grèce. Toutes

appartiennent donc à des siècles où Athènes, privée de toute indé-

pendance réelle, de toute vie politique active et sérieuse, était de-

venue une vraie ville d'université, fréquentée tout à la fois par des

étudians grecs et par des étudians romains, quelque chose comme
l'Oxford de l'antiquité. Il est permis de croire que, sous l'influence

de ces circonstances nouvelles, l'éphébie athénienne, où nous

voyons alors inscrits des étrangers de tous pays, avait peu à peu
changé de caractère. Chaque promotion , comme nous dirions,

quand elle était arrivée au terme de ses travaux, faisait graver sur

le marbre le nom des membres qui la composaient et celui des maî-

tres qui l'avaient formée; en examinant ces listes et en complétant

l'un par l'autre ces tableaux qui nous sont arrivés en général plus

ou moins mutilés, on reconnaît que les exercices suivis en commun
par les éphèbes comprenaient, vers le temps de l'empire, des cours

de grammaire, de musique, de rhétorique et de philosophie. Nous
avons tout lieu de penser qu'il en était autrement au v^ et au
iv^ siècle avant notre ère, alors qu'Athènes cherchait à faire des

citoyens et non des savans. Laissant à l'initiaive privée tout ce qui

était instruction proprement dite et culture de l'esprit, la cité ne

donnait aux jeunes gens dont elle prenait la charge, pendant deux

(1) M. Albvrt Dumont prépare un travail d'ensemble sur ces inscriptions éphé-

biques, qu'il est occupé en ce moment à collationner de nouveau à Athènes; il a déjà

donné, dans son Essai sur la chronologie des archontes athéniens postérieurs à la

122' olympiade, un exemple des services que peuvent nous rendre ces inscriptions

pour compléter la connaissance très imparfaite que nous avons de la vie intérieure

d'Athènes après la période classique.
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ans, qu'une éducation toute gymnastique et militaire; c'était ce

qu'il leur fallait pour servir, le moment venu, soit dans les hoplites

ou fantassins pesamment armés, soit dans la cavalerie, qui com-
prenait les Athéniens les plus riches, les fils des meilleures fa-

milles. Des iiisiriicteurs, choisis par l'état, présidaient, sous les

noms de pœdotribes et de cosmes, à tous les exercices. Jamais on

n'a même vu s« poser, dans les républiques anciennes, la question

qui nous préoccupe aujourd'hui, celle de savoir si le service mili-

taire doit être général et obligatoire. Le citoyen s'y confondait

avec le soldat. Si parfois on admettait qu'il fût dérogé à ce prin-

cipe, les exceptions avaient un tout autre sens que chez les mo-
dernes, elles étaient déterminées et justifiées par des motifs tout

contraires. En France, jusqu'à ce jour, grâce au remplacement, les

jeunes gens appartenant à la classe aisée trouvaient moyen d'échap-

per à l'impôt du sang. A Rome, jusqu'à Marins, ce furent les pro-

létaires qui restèrent exclus des légions; il ne semblait point qu'ils

eussent une part suffisante aux bénéfices de l'association politique

pour être vraiment intéressés à la défendre, à lui sacrifier leur

temps, leur santé et leur vie.

Les jeunes Athéniens étaient soumis pendant deux ans à la dis-

cipline de l'pphébie. Sans cesser de demeurer dans lenrs familles,

ils étaient astreints à des exercices communs où .^e faisait l'ap-

prentissage du futur soldat. Tantôt ils luttaient dans les gymnases

ou couraient dans le stade, tantôt ils manœuvraient sur les places

publiques; tantôt, comme ceux que Phidias nous a montrés dans la

procession des Panathénées, vêtus de la légère chlamyde et rangés

derrière leurs chefs, ils figuraient dans les fêtes religieuses de la

cité, ils défilaient au- son de la flûte, dans ses processions solen-

nelles. Au bont de ce temps, ils étaient présentés au peuple dans

une assemblée qui se tenait au théâtre de Bacchus. Là, sous les

yeux de la foule qui aimait à voir en eux l'espoir de la patrie ou,

comme disait Périclès, le printemps de la cité, ils recevaient l'épée

et le bouclier.

Une autre cérémonie non moins imposante précédait ou suivait,

— nous ne savons lequel des deux termes il faut employer,— cette

présentation au peuple: c'était la prestation du serment civique dans

le bois sacré d'Agraulos, lieu auquel se rattachaient quelques-uns

des plus vieux souvenirs du culte primitif de l'Attique. Le texte de

ce serment nous a été conservé. Il est assez court, dans sa noble et

grave simplicité, pour que nous puissions le citer tout entier :

« Je ne déshonorerai pas les armes sacrées, et je ne quitterai pas Je

compagnon de rang à côté duquel j'aurai été placé. Seul ou avec d'autres,
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je défendrai les institutions et la religion de la cité. Je ne laisserai pas

à mes descendans la patrie plus petite que je ne Vai reçue de mes pères,

mais plus forte cl plus grande. J'accepterai toujours les décisions des

juges. J'obéirai aux lois existantes et à toutes celles que le peuple, d'un

accord unanime, établirait dans la suite. Si quelqu'un cherche à dé-

truire les lois ou à y désobéir, je ne le souffrirai pas, et je les défen-

drai seul ou avec le secours de tous. J'honorerai les dieux de mes pères.

J'invoque pour témoins de ce serment ces dieux-ci : Aglauros, Enyalios,

Ares, Zeus, Thallo, Auxo, Hégémoné. »

II y a là des promesses, il y a surtout une phrase qui dut plus

d'une fois, dans le cours de ce triste siècle, .revenir à l'esprit de

Démosthène et des quelques hommes qui, sans être découragés par

la défaite, luttèrent avec lui jusqu'au dernier soupir pour conser-

ver à Athènes son indépendance républicaine et sa haute situation

dans le monde grec. Nous aussi, pouvons-nous répéter sans émo-

tion ces 'ortes paroles, nous, les fils d'une génération qui a laissé

violer les lois, il y a vingt-cinq ans, sans presque rien tenter

pour les défendre, nous qui, pour expier cette faute de nos pères,

transmettrons à nos descendans la patrie non « plus forte et plus

grande, » mais « plus petite que nous ne l'avons reçue de nos

aïeux? »

Après ces deux années de préparation, les jeunes gens, que l'on

appelle encore parfois, en étendant l'emploi du terme, des éphèbes,

servaient pendant deux autres années dans une sorte de garde

mobile, où ils achevaient de prendre les habitudes militaires. On
les emmenait, pendant les mois d'été, camper sur les montagnes;

on leur faisait faire des patrouilles, d'où venait le nom que portait

cette milice (-xepcTroVji, ceux qui se promènent en armes pour gar-

der le territoire). En cas de guerre, ils formaient avec les vieillards

la garnison des forteresses situées sur le sol de l'Attique. C'était

seulement quand ils avaient dépassé leurs vingt ans qu'ils étaient

incorporés à l'armée active et qu'on exigeait d'eux le service régu-

lier du fantassin ou du cavalier.

La majorité civile précédait ce que l'on pourrait appeler la majo-

rité militaire. On l'atteignait au sortir de l'éphébie, c'est-à-dire à

dix-huit ans. Dans le mois de skirophorion, qui correspondait à

peu près à notre mois de juin et qui terminait l'année attique,

chaque dê77îe ou commune mettait au courant son registre de l'état

civil (Xr,^iap)(^ixov Ypa[X(;.aT£tov). Il s'agissait ici d'admettre le jeune

homme dans cette association politique qui formait la cité, et non

plus dans ces gi'oupes d'un caractère tout primitif, patriarcal et re-

ligieux, que l'on appelait races (yévyi) et phratries. C'était le dé-
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marque, magistrat local, sorte de maire élu par le suffrage des

démoles, ou habltans de la commune, qui avait entre les mains le

registre dQS citoyens jouissant de leurs droits civils et politiques ; il

convoquait tous les citoyens qui avaient leur domicile légal dans la

commune pour procéder avec eux à la révision des listes. On effa-

çait les noms de ceux qui étaient morts dans l'année; on inscrivait

au contraire ceux qui, selon l'expression consacrée, avaient déjà

deux ans de jeunesse {1^^ ^i£T£ç r.Çàv, -i^ê^cai). Ils étaient présentés

par leur père, si celui-ci vivait encore, sinon par leur tuteur ou

par quelque autre répondant. Il semble qu'après cette inscription

le jeune Athénien jouisse, aux yeux de la loi, de la plénitude des

droits civils et politiques, sauf cette réserve, que l'on ne pouvait

être juré ou archonte avant l'âge de trente ans ; mais il n'était pas

d'usage que l'on se montrât sur le Pnyx, pour prendre part aux

travaux de l'assemblée, avant d'avoir vingt ans accomplis. L'opi-

nion eût traité d'impatient et de présomptueux celui qui n'aurait

pas attendu ce terme.

Le père de Démosthène avait laissé dans le bourg de Péanée de

trop bons souvenirs, il y était trop connu pour que l'inscription du

jeune homme, quoi qu'en dise Eschine, souffrît la moindre difficulté.

Elle eut lieu, d'après le calcul de Schœfer, dans le dernier mois de

l'archontat de Polyzelos, c'est-à-dire en juin 366. Démosthène ré-

clama aussitôt les comptes de ses tuteurs et la remise de la fortune

qu'ils administraient depuis un peu plus de dix ans. Ceux-ci, d'a-

près les données qu'ils admirent eux-mêmes plus tard dans les dis-

cussions qu'ils eurent avec leur pupille , avaient reçu du père un
patrimoine qu'ils avaient évalué à 15 talents, mais qui en repré-

sentait tout au moins bien près de ih. Voici ce qu'ils livrèrent à

Démosthène, devenu majeur : 14 esclaves armuriers au lieu de 30

que le père avait laissés dans la fabrique, 31 mines d'argent comp-
tant et la maison paternelle, le tout valant, assure Démosthène, à

peu près 70 mines. Mettons qu'il y ait là quelque exagération, et

que Démosthène oublie de porter en compte la maison
,
qui avait

été évaluée lors du décès à 30 mines ; il n'en est pas moins vrai

que tout cela ne dépassera guère 1 talent, c'est-à-dire le dixième

environ de ce qu'il aurait dû toucher des mains de ses tuteurs, s'ils

avaient été à peu près honnêtes.

Le coup était rude. Quelques raisons que pût avoir Démosthène

de soupçonner ses trois tuteurs, il n'avait pu penser qu'ils pousse-

raient aussi loin l'infidélité et l'impudence, que son désastre serait

aussi complet. On ne voit point pourtant que le jeune homme ait

cédé au découragement, qu'il ait eu un seul instant la tentation de

se résigner à l'injustice, d'implorer la pitié des misérables qui l'a-
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valent indignement dépouillé. C'est là que, pour la première fois,

nous sentons éclater l'indomptable énergie de cette âme dont nous

n'avions pu que deviner jusqu'ici, à de légers indices, les secrets

mouvemens. Les motifs de craindre étaient plus nombreux que ceux

d'espérer. Jeune, pauvre, sans amis, comment arriverait-il à triom-

pher de trois hommes déjà rompus à l'intrigue, bien posés dans la

ville, devenus riches à ses dépens, enfin si bien liés l'un à l'autre

par la complicité d'un même crime, qu'ils mettraient pour l'acca-

bler toutes leurs ressources en commun et ne reculeraient devant

aucun nouveau mensonge, aucune nouvelle perfidie? 11 ne se fait

point d'illusions sur la difficulté de l'entreprise où il s'engagea,

mais il a confiance dans son droit, confiance dans la justice de son

pays, confiance en une force mystérieuse qu'il sent au fond de lui-

même,
Et qui lui met au cœur

Ce je ne sais quel dieu qui veut qu'on soit vainqueur.

Il se hâte donc, pour se garder la liberté d'agir, de protester par-

devant témoins contre le compte de tutelle qui lui avait été remis,

et il commence, sans perdre un moment, à se préparer pour la

lutte judiciaire dont lui-même choisira le jour et l'heure.

Nous suivrons Démosthène dans les détours de cette longue et

complexe afl'aire, dans les démêlés que lui suscitera la malice de

ses ennemis, presque aussi persévérante et aussi obstinée que son

juste ressentiment; nous le suivrons devant le tribunal auquel il est

forcé sans cesse de revenir demander de nouveaux arrêts pour con-

traindre ses adversaires à laisser exécuter les jugemens antérieurs.

Ce que nous entrevoyons dès maintenant, c'est l'importance du ser-

vice que, sans le vouloir, ces trois coquins rendirent à Démosthène

et à la cité. Plus heureux, plus riche, trouvant à son entrée dans la

vie des circonstances plus propices et des visages plus bienveillans,

Démosthène ne se fût pas ainsi concentré et replié sur lui-même,

il n'aurait pas obtenu de son intelligence et de ses organes les

mêmes efforts; son génie aurait avorté ou n'aurait pas atteint le

même degré de puissance. Le procès contre ses tuteurs a été la

grande passion de sa jeunesse, comme la lutte contre la Macédoine

a été celle de son âge mûr et de sa vieillesse. Ce fut cette épreuve

qui lui apprit à s'absorber longtemps da'^s une seule pensée,

tendre vers un seul but tous les ressorts de son esprit et de sa vo-
lonté, ce lut elle qui le révéla à lui-même, sinon encore à ses con-

temporains.

George Perrot.



LA HONGRIE

LES PARTIS DEPUIS LA GUERRE

I.

Parmi les peuples qui, sans être mêlés à notre guerre contre l'Al-

lemagne et à nos discordes civiles, ont assisté avec le plus d'émo-

tion aux péripéties de la lutte, les Magyars peuvent être cités au
premier rang. Ils suivaient avec une attention qui n'était pas abso-

lument désintéressée cette longue série de désastres dont le contre-

coup ébranle aujourd'hui, par des secousses plus graves à chaque
fois, l'édifice du dualisme péniblement construit, il y a cinq ans, par

M. de Beust et par le parti Deâk-Andrassy. Ce peuple, doué d'une

remarquable intuition politique, avait compris, dès que la guerre

eut été déclarée, que de grands changemens en résulteraient pour

la constitution internationale de l'Europe. Il s'était posé, avec une
anxiété facile à comprendre, cette question vitale : qu'adviendra-t-il

de nous, de notre progrès intérieur, de notre indépendance natio-

nale? Une histoire séculaire et tragique, pleine de déceptions en-

core plus que de désespoirs, a fait à cette nation, lorsque s'annonce

la tempête, du recueillement un devoir et de la pradence une né-

cessité.

Les sympathies n'étaient pas douteuses. Il est peu de Hongrois

qui n'aiment avec passion la France et les Français. De toutes les

littératures étrangères, la littérature française est celle qu'ils goû-
tent le plus, à laquelle ils reviennent de préférence pour la lire,

pour la traduire, pour la critiquer. Les esprits les plus avancés ont

une prédilection pour le génie violent de nos écrivains révolution-

naires, les plus modérés admirent le bon goût, la tradition austère,
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qui régnent à travers les grands siècles de notre histoire littéraire;

tous aiment notre vivacité, notre clarté, notre vigueur. Les souve-

nirs historiques, les plus anciens comme les plus récens, n'ont rien

qui puisse être contraire à cette attraction morale. Ils se rappellent

que depuis la première croisade, qui fut entre eux et nous la pre-

mière rencontre pacifique, jamais deux peuples ne se sont mieux

compris, que les rois de la dynastie angevine ont porté la puissance

hongroise à son apogée, que les grands défenseurs de leur indé-

pendance étaient les alliés de Louis XIV, enfin qu'après ks funestes

événemens de 18Zi9 les héros magyars ont trouvé sur le sol de la

France la plus cordiale hospitalité. S'ils tournaient leurs regards

vers la Prusse, quand d(inc cette haineuse et froide puissance leur

avait-elle rendu le moindre service capable de compenser les flots

de sang hongrois versés par l'épée du grand Frédéric ou par celle

de Guillaume sur ]es champs de bataille de la Bohême, dans des

guerres chaque fois déclarées par la Prusse?

Au mois de juillet 1870, les Hongrois, tout en blâmant notre gou-

vernement d'avoir déclaré la guerre, ne pouvaient admettre que les

Français fussent rendus entièrement responsables des malheurs de

toute sorte fju'il était trop facile de prévoir. Chaque dépèche, im-

primée, dès qu'elle arrivait, sur des papiers de toute couleur et

colportée dans les rues de Pesth à titre de supplément d'un jour-

nal, était reçue par le public avec un vif plaisir lorsqu'elle conte-

nait la nouvel 'e, fausse ou incomplète trop souvent, d'un avantage

remporté par nos armes, avec un chagrin visible lor?qu'appirais-

sait la triste réalité. Un soir, le consul -général prussien pouvait

entendre foit près de sa demeure le cri de vive la France! poussé

par un nombreux groupe populaire, et M. de Gastellane, qui repré-

sentait dignement son pays, n'a certes jamais eu à se plaindre d'un

témoignage quelconque de malveillance. Pendant le mois d'août,

un Fraiiçjiis ou un partisan bien connu de la France ne pouvait

entrer dans un magasin, paraître dans une société, tans être ac-

cueilli par des sentimens, quelquefois bien amers, de douloureuse

sympathie. A cette époque de vacances générales, il n'y avait au-

cune réunion politique; mais les paisibles manifestations du théâtre

national en tenaient lieu. On semblait jouer de préférence la mu-
sique française sur des paroles magyares. On donnait le drame de
Rakoczy, dont le héros fut un allié de Louis XIV, et les allusions à

la France étaient vivement saisies par le public. La plupnrt des

journaux, surtoiit les feuilles modérées, suivaient avec inquiétude

les progrès de la Prusse, de la puissance « toujours grandissante,

naturellement illibérale, » et, par-dessus tout, « sœur chérie de la

politique russe. » La haine de la Russie, passion dominante du plus
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pauvre comme du plus noble Magyar, augmentait l'antipathie'contre

son alliée traditionnelle.

Cependant une minorité assez ardente formait un contraste vi-

sible avec le reste de la nation. Elle se composait de deux |élémens

très différens, des luthériens et de plusieurs députés ou journa-

listes de la gauche. Les luthériens de Hongrie sont beaucoup moins

nombreux que les calvinistes, et les calvinistes étaient pour la plu-

part amis déclarés de la cause française. Ce n'était donc pas pré-

cisément la croyance religieuse qui valait à la Prusse la sympathie

d'une partie des protestans hongrois : c'était plutôt la similitude

confessionnelle, l'habitude de regarder le roi de Prusse comme le

premier représentant de la confession d'Augsbourg, nom porté en

Hongrie comme chez nous par l'église luthérienne; c'était le désir

de voir la plus redoutée des nations catholiques vaincue par le

peuple et le roi luthériens. Quant aux députés et journalistes de la

gauche, les uns étaient conduits par leurs passions politiques à

souhaiter la chute de la puissance napoléonienne, les autres voyaient

dans l'unité allemande victorieuse la ruine des ambitions germani-

ques de l'Autriche et par suite la prépondérance de l'élément ma-
gyar dans cet empire ;

quelques-uns enfin éprouvaient une sorte de

haine philosophique pour « la France vieillie et cléricale, vouée

par cela même, selon eux, à la décadence. »

Les foudroyantes nouvelles de la capitulation de Sedan et de la

journée du h septembre, sans modifier l'opinion générale, produi-

sirent dans la presse et dans les rangs des hommes d'état un dé-

placement sensible des sympathies. L'opposition de gauche accueil-

lit avec enthousiasme la proclamation de la république française, et

suivit de ses vœux le gouvernement de la défense nationale. Deux

fois dans le courant de l'hiver, la chambre des députés, qui venait de

reprendre ses séances, entendit un de ses membres proposer, sans

résultat il est vrai, un vote d'encouragement à notre adresse, et

plus d'un radical hongrois franchit la frontière pour aller s'enrôler

dans l'armée de Garibaldi. Malheureusement c'étaient là autant de

motifs capables de refroidir les conservateurs; ils se rappelaient

qu'en 18Â8 notre exemple était devenu funeste à leur pays, ils

éprouvaient pour l'établissement d'un ordre stable en France des

inquiétudes, qui se sont progressivement calmées, mais qui étaient

très vives au début. Ils craignaient que de quelque embrasement

général ne sortît la ruine du dualisme et de l'empire autrichien.

On put s'en apercevoir dans les délégations au peu de faveur que

rencontra M. Julian Klaczko, chaleureux avocat d'une cause déjà

perdue.

De toute façon, il ne convient point d'attacher une grande im-
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portance à des manifestations populaires qui ne sauraient engager

la politique des partis. Ces partis eux-mêmes, quelque sincères

que fussent leurs sympathies pour la France, ne songeaient à rien

moins qu'à porter atteinte à la neutralité observée par l'Autriche-

Hongrie. Les vœux exprimés tour à tour par les deux côtés de l'as-

semblée en faveur des Français n'ont jamais cessé d'être platoniques;

jamais ils n'ont été de nature à entraîner les Magyars dans une al-

liance quelconque ou dans une sérieuse intervention. La nation

hongroise éprouve depuis quelques années la lassitude permise auY

vieux soldats; elle a, plus que toute autre, prodigué son sang de

siècle en siècle. Les stériles efforts de 18/i9 et les batailles de Solfe-

rino et de Sadowa, livrées sans enthousiasme, perdues sans regret,

lui ont donné l'amour du travail paisible et le dégoût de la politique

guerroyante. Avec un sol aussi riche, avec autant de blé, de vin,

de sel, de métaux, avec tous les élémens d'une indestructible ri-

chesse, pourquoi jouer le rôle dangereux de don Quichotte, qui a

si mal réussi à d'autres peuples chevaleresques? Mieux vaut conti-

nuer ses canaux, achever son réseau de chemins de fer, réformer

des institutions arriérées, fonder des écoles pratiques, et conserver

l'inappréciable neutralité.

Ce raisonnement fort naturel aurait suffi pour contenir dans de

prudentes limites l'élan sincère de la plupart des Hongrois; mais il

y avait plus. Ils étaient tous d'accord pour ne souhaiter à la France

ni une défaite qui pouvait écraser la Hongrie aussi bien que la cour

de Vienne, ni une victoire qui pouvait rendre à François-Joseph

la domination de l'Allemagne avec une force suffisante pour reti-

rer toutes les concessions faites aux Magyars. Un autre sentiment

grandissait avec notre abaissement, et maintenant encore ne cesse

de grandir. Ce que Ton détestait jusque-là dans la Prusse, c'était

la vieille alliée de la Russie. Plus on voyait que les progrès mili-

taires de l'Allemagne mécontentaient le parti national russe et le

faisaient pencher en faveur de la France, plus les Hongrois se di-

saient que tout n'était pas mauvais dans les victoires prussiennes,

puisqu'elles effrayaient le Moscovite, le vainqueur de 18/i9, l'éter-

nel ennemi. FJen n'a plus contribué à réconcilier les Magyars avec

les changemens subis par la situation politique de l'Europe, et à

leur faire accepter sans réclamation ni déplaisir l'hégémonie alle-

mande. Cependant des craintes plus pressantes, des intérêts plus

immédiats, rapprochent les Hongrois de la Prusse, très habile à

profiter de ces craintes, à encourager ces intérêts.

Le Magyar n'est pas vénal, mais il est ambitieux. Cette périlleuse

qualité ou ce noble défaut lui fait désirer avec ardeur la grandeur
de son pays plus encore que la sienne. Son rêve perpétuel, c'est la
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grande Hongrie devenant, comme au xiv"^ et au xv" siècle, la puis-

sauce dominante de l'Europe oiientale, tout au moins de la région

du Danube; mais il ne se dissimule pas la faiblesse numérique de
l'élément magyar, qui lui cause une poignante inquiétude. N'est-ce

pas un avenir effrayant que celui de 5 ou C millions d'hommes, si

énergiques et si patriotes qu'ils puissent être, serrés entre l'énorme

masse slave et l'énorme masse allemande, aussi envahissantes l'une

que l'autre, et menacés, dans le seul coin de leur sol libre de ces

formidables étreiiîtes, par les Roumains, qui veulent, eux aussi, leur

unité nationale, et qui ne peuvent y arriver que par le démembre-
ment de la Hongrie? Il ne faut pas or:b!l r qu'entre ces nations et

les Magyars il y a une différence de race bien plus profonde qu'entre

les Allemands et les Danois, ou même qu'entre les Français et les

Allenifinds, que seuls dans l'Europe centrale les Magyais sont d'o-

rigine tartare et parlent une langue étrangère à la famille indo-

européenne, enfin que les peuples voisins, parfaitement instruits de
ces questions, réservées chez nous aux savans, ne cachent pas leur

intention d'écraser ou d'exclure cette a race de barbares asia-

tiques. »

Les Magyars comprennent depuis les dernières guerres que l'u-

nion des nations libérales contre l'absolutisme, — les peuples op-
primés faisant appel à la France contre les cours du nord et la

sainte-alliance, — cette vieille et estimable légende de Lafayette,

des émigrés polonais, ne signifie plus rien dans une époque livrée

aux haines de race et à la brutalité sans franchise. L'Europe et le

libéralisme européen ont-ils gagné à ce changement? Gela est fort

douteux. Quoi qu'il en soit, les Magyars, après avoir payé à la

France un tribut de regrets et de vœux fraternels, ont pris le parti

de chercher un appui solide contre les deux dangers qu'ils redou-
tent, le fédéralisme slave et le retour à l'ancien régime autrichien.

Par cette double crainte, la Prusse tient également dans sa main la

majori.té et l'opposition.

En effet, les auteurs du dualisme, les fondateurs de l'Autriche-

Hongrie, suivent avec une mauvaise humeur défiante les tentatives

de fédéralisme qui ont failli aboutir au succès complet des Slaves

de Bohême. Ce qui les effraie, ce n'est pas seulement l'aulonomie

des Tchèques, c'est plutôt l'exemple donné aux Slaves de Hongrie,

la tendance au démembrement intérieur, et fiiialement la disloca-

tion de la patrie magyare. En cela surtout, ils sont d'accord avec la

politique prussienne, qui ne veut pas d'un fédéralisme presque ré-

publicain où domineraient les Slaves, et qui l'a nettement laissé

voir dans l'été de 1871. Les ennemis de nos ennemis étant un peu
nos amis, les conservateurs magyars se trouvent rapprochés des
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Allemands par une aversion commune pour les Slaves et leurs pro-

jets de fédération. D'autre part l'opposition, qui réclame sans cesse

rindépendance absolue de la Hongrie, compte sur l'unité allemande

pour interdire à l'Autriche toute velléité de reprendre son ancien

rôle. Mieux encore, elle compte sur la Prusse pour agrandir contre

les Slaves, c'est-à-dire contre la Russie, dans un démembrement
éventuel de l'Autriche, le royaume magyar. L'avenir et peut-être

la simple réflexion montreront aux hommes a'état hongrois les pé-

rils d'une semblable alliance avec une nation qui peut bien par

momens flatter les Magyars, mais qui n'a avec eux aucune sorte

d'affinité. En attendant, les partis qui divisent la nation et le parle-

ment de Hongrie auront donné prise à l'ambition allemande et con-

tribué à faire accepter ses triomphes. D'un autre côté, les événe-

mens extérieurs agissaient sur les partis, accusaient plus nettement

leurs tendances, les soumettaient à un lent travail qui devait abou-

tir en janvier 1872 à des programmes nouveaux, en mars et avril

à une crise aiguë, dangereuse pour l'empire tout entier.

II.

Les deux partis opposans, le centre gauche et l'extrême gauche
[balkôzép-széUo baloldal), ont tenu dans les premiers jours de

cette année des séances que l'on pourrait comparer aux « réunions»

des diverses fractions de notre assemblée, avec cette différence, que
nos députés ne délibèrent qu'entre eux, et qu'en Hongrie de nom-
breux électeurs, accourus de tous les comitats, venaient présenter

leurs observations et recevoir ou donner le mot d'ordre. En aucun
pays, l'électeur n'exerce une pression plus directe sur son manda-
taire, c'est là une tradition vieille comme la constitution hongroise;

le mandat impératif a été pendant des siècles une réalité précieuse

aux yeux de l'aristocratique peuple magyar. De pareilles réunions,

qui n'empêchent pas les fréquentes comparutions de chaque député
devant ses électeurs, ont l'avantage de donner une idée plus com-
plète des partis en montrant quelles sont, dans les diverses régions

du pays, leurs variations, leurs inquiétudes, leurs exigences.

La gauche modérée n'a pas beaucoup changé depuis 18(57; elle a
cependant un peu plus résolument fixé son programme, en même
temps qu'elle gagnait en influence et en discipline. Le chef de ce

parti, M. Tisza, est un caractère énergique, une intelligence distin-

guée servie par une parole brève et saisissante; il a toutes les qua-
lités du leader sans oublier l'ambition. Sa place est marquée dans
l'avenir comme premier ministre, et il n'y a pas lieu de craindre

qu'il laisse passer l'occasion. L'orateur séduisant du parti est
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M. Ghyczy, à l'éloquence pleine, abondante et sonore, au visage

franc où respire une sorte de loyauté militaire. 11 rappelle ces dé-

putés des anciennes diètes hongroises qui délibéraient sous leur

brillant costume de hussard, et qui conservaient même dans les

discussions je ne sais quelle vivacité et quelle aisance cavalière. Le

romancier Jokai appartient aussi à cette fraction puissante de l'op-

position. Il en faudrait nommer bien d'autres en parcourant ces

camps si différons et mortellement hostiles, mais où ne manquent

ni l'honnêteté ni le talent. Le mot d'ordre de ce centre gauche est

aujourd'hui : indépendance absolue de la Hongrie, plus de dua-

lisme, plus de ministère commun pour les affaires étrangères, la

guerre et les finances, union personnelle pure et simple. Si ce

programme réussissait, la puissance autrichienne serait brisée, car,

l'armée hongroise n'ayant plus rien à démêler avec l'état-major

autrichien, ni l'armée autrichienne avec l'état-major hongrois,

l'Autriche- Hongrie ne pourrait plus ni entreprendre ni soutenir la

guerre sans s'exposer à des désastres presque inévitables; ou peut

même dire qu'aucune négociation diplomatique ne pourrait être

suivie sérieusement, puisque l'ambassadeur autrichien et l'ambas-

sadeur hongrois tiendraient un langage différent et ne pourraient

jamais se concerter. Et pourtant ce projet si radical paraît timide à

l'opposition extrême; elle trouve le centre gauche beaucoup trop

royaliste, beaucoup trop aristocrate, et elle a raison jusqu'à un
certain point, si on considère que les députés qui reconnaissent

pour chef M. Tisza appartiennent pour la plupart à des familles

considérables, et ne songent nullement à changer la forme monar-
chique du gouvernement. Mais enfin ce parti avancé, que veut-il?

L'extrême gauche a pris récemment un titre on ne peut plus si-

gnificatif, celui de parti quarante-huit. Encore un effort de fran-

chise, et elle s'appellera parti quarante-neuf^ ce qui voudra dire

déchéance de la maison de Habsbourg. Du reste, si cette déchéance

n'a été proclamée qu'en avril 18/i9, elle était contenue en germe
dans les votations de l'année précédente, et le chiffre AS a toute la

netteté possible. De même il est chaque jour plus évident que le vrai

chef du parti est un absent, Kossuth, l'irréconciliable, la a bouche

qui dit non » à toutes les tentatives d'arrangement avec l'Autriche.

Les autres chefs ne sont que ses lieutenans, orateurs fougueux et

amers, M. Irânyi surtout, qui, après une longue proscription, a rap-

porté dans sa patrie, avec la sincérité du martyr, toutes les passions

de l'exil.

Parmi leurs exigences, il en est une sur laquelle ils insistent beau-
coup : la suppression de la chambre haute, de la table des ma-
gnats [fôrendek), où siègent, comme en Angleterre à la chambre
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des lords, les chefs des grandes familles et les évêques. On peut se

demander d'où vient cet acharnement contre la plus inofîensive des

assemblées; les séances des nobles pairs ne sont ni bien fréquentes

ni bien longues, et la place qu'elles occupent dans les journaux est

bien modeste. Il ne semble pas non plus que la passion politique

dévore les magnats, car on leur reproche d'exercer trop rarement

leur droit de présence parlementaire. Comme toutes les chambres

héréditaires en ce siècle de démocratie montante, mais plus qu'en

.

tout autre pays, ils paraissent ne plus croire à leur propre rôle, et

ceux d'entre eux qui veulent exercer une influence sérieuse se font

élire à la toute-puissante chambre des députés {Képviselo liaz).

ÏS'éanmoins la suppression de ce vénérable reste féodal est récla-

mée par les quarante-huit, qui détestent à l'égal des Habsbourg la

vieille aristocratie du pays. Ainsi commencerait la démolition de

l'édifice, mais ce ne serait qu'un début. Le suffrage universel,

éclairé par une large instruction obligatoire, deviendrait la base

de toutes les institutions, projet nullement chimérique en Hongrie,

où se pratique depuis longtemps sur une grande échelle l'élection

des admiuistrations locales. Le vieux régime confessionnel, qui par-

tage les citoyens en catholiques, luthériens, calvinistes, Israélites,

serait remplacé par une absolue liberté de conscience, par l'indif-

férence religieuse de l'état. Plus de monopoles, beaucoup moins

d'impôts. Les haines de race, si fatales à la Hongrie, disparaî-

traient devant la fraternité des Magyars, des Slaves, des Rou-
mains, et le plan de Kossuth, la fondation des États-Unis du Da-
nube, serait bien près d'être réalisé. On peut se demander ce

que deviendrait la royauté. Le parti quarante -huit se défend de

tout projet révolutionnaire; il déclare ne vouloir parvenir à ses

fins que par les moyens légaux, en respectant la dynastie éta-

blie, pourvu qu'elle respecte à son tour l'indépendance du pays. H
n'en est pas moins vrai que ce trône inutile ne tarderait pas à crou-
ler, bien que dans le pays de la sainte couronne on hésite à s'avouer

républicain.

En attendant, les réunions du mois de janvier ont révélé une di-

vergence croissante entre les deux gauches. Des orateurs irrécon-

ciliables ont décoché au centre gauche l'épithète de « politiques

lâches, » qu'ils réservaient jusque-là aux purs conservateurs. Quel-
qi;es élect'^urs du comitat de Baranya, étant venus dire que leurs

concitoyens avaient peur du radicalisme et voulaient fusionner avec

l'opposition modérée, ont été hués et mis à la porte, ou peu s'en est

fallu. C'est à peine si la majorité de cette réunion fougueuse a con-
senti à se coaliser avec les candidats du centre gauche dans les

élections partielles ou générales, et cela seulement dans les cas où
TOME xcix. — 1872. 41
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l'on pourrait redouter le triomphe d'un candidat de la droite coji-

servatrice.

Ce parti conservateur, le parti du dualisme, possède encore la

inajoi'ilé dans la diète, et semble tenir le pouvoir plus solidement

(fue jamais; le ministère magyar, présidé par le comte Lonyay,

ii'est~il pas sorti de son sein, et le chef du ministère commun, le

premiej- personnage de tout l'empire, n'est-il pas le comte An-

«ii-assy? Et combien de talens parlementau'es ! M. Deâk, fatigué,

disait-on, usé par les longs efforts de sa vie politique, a de nouveau

fait retentir sa parole ferme, logique, serrée, toujours écoutée avec

respect de ses adversaires même. Des hommes de tout âge, surtout

des jeunes gens, élément important et difficile à recruter pour les

partis conservateurs, soutiennent sans broncher les attaques pas-

sionnées de l'opposition, et les ministres s'expriment avec netteté,

seuvent avec éloquence. Eh bien ! ce parti, qui gouverne depuis cinq

ans, dont la puissance a toujours semblé grandir, est sérieusement

menacé. Beaucoup de ses amis le trouvent timide, embarrassé, dé-

fiant de lui-même et de l'avenir. Deux hommes politiques, deux

patriotes depuis longtemps célèbres parmi leurs concitoyens et

même en Europe, le général Klapka et M. Szentkirâlyi, ont essayé

dans ces derniers mois de créer une sorte de centre droit, qui pro-

fesserait les mêmes principes conservateurs que les fondateurs du

dHalisme, mais avec un esprit de réforme plus prononcé; malheu-

reusement il ne semble pas que cette nuance réformiste obtienne

de nombreuses adhésions : elle affaiblira un peu les conservateurs

et ne les changera pas.

On nti saurait pourtant reprocher au parti Deâk d'être demeuré

«isif, surtout dans ces derniers temps. Il s'est beaucoup occupé de

la viabilité, si importante et si arriérée dans ce pays agiicole, de

l'instruction populaire, non moins arriérée, non moins importante.

Il a organisé, exercé l'armée nationale des honvéd, dont les ma-
nœuvres ont été fort appréciées par les hommes compétens de tous

les pays. Enfin il a osé modifier, par la suppression de quelques

abus, la belle institution des comitats, et rendre l'administration de

la justice indépendante des élections politiques. Les magistrats, élus

par une funeste confusion des pouvoirs, se faisaient quelquefois des

OATestations et des accusations criminelles un instrument de domi-

nation égoïste, et d'honnêtes gens étaient victimes de cette tyrannie

de clocher. Par exemple, il y a trois ou quatre ans, dans un comi-

tat du nord-ouest, un puissant petit personnage redoutait la concur-

rence d'un homme fort estimé qui se constituait son adversaire.

<èae fit-il? Il le jeta en prison moyennant une ridicule accusation

d'empoisonnement, et, en vertu des pouvoirs qu'il tenait de l'élec-
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lion, refusa longtemps au gouvernement et à la juridiction suprême

la mise en liberté de son rival. Mieux vaut mille fois un peu de

centralisation que de pareils abus de la liberté provinciale. La ma-

jorité a pensé de même; elle n'a pas craint de confier au gouvet-

nement le soin de composer les tribunaux; elle n'a pas hésite a

soustraire les juges à toute pression politique, et à soulever par là

les colères de l'opposition, notamment du centre gauche, à quel-

ques égards très conservateur. Toutefois ces réformes et ces bonnes

intentions n'empêchent pas que le parti Deâk et le dualisme, qui

est son œuvre, ne soient sérieusement ébranlés; les discussions de

ces derniers mois en fourniront la preuve.

III.

Ce qui fait la gravité des luttes parlementaires dont le récit va

suivre, c'est qu'au fond il s'agit moins de budget ou de réformes

que d'union avec l'Autriche ou de séparation complète. Cette ques-

tion primordiale se dresse à chaque instant, que l'on parle de l'ar-

mée, des finances ou de l'instruction publique. Chacun a pu s'en

apercevoir lorsqu'au milieu de janvier le comte Lonyay a présenté

le budget de la défense nationale comme ministre provisoire de c«

département. On sait que M. de Beust, en créant un ministère com-

mun pour l'armée austro- hongroise, a laissé à chacunedes moitiés

de l'empire, situées l'une en-deçà, l'autre au-delà de la Leitha, une

administration spéciale pour la levée et l'instruction des milices, et

que cette administration porte en Hongrie le nom de ministère du

honvédelem (défense de la patrie). Il faut avouer que c'est là une

dangereuse complication, et l'on comprend la tentation qu'éprou-

vent les Magyars de la résoudre à leur profit en obtenant leur com-

plète indépendance militaire. L'opinion publique penche incontesta-

blement vers cette solution; devenir un état indépendant [fuggcUeti

dllam), c'est le désir exprimé par des journaux même très modérés.

Le glorieux passé de la Hongrie, profondément gravé dans ces mé-

moires tenaces, enseigne aux descendans des Hunyade une ambi-

tion légitime. Nous ne voulons pas quelque chose de nouveau, di-

sent-ils, nous voulons seulement être ce que nous avons été pendant

six siècles. Ils pourraient ajouter que, même depuis le désastre de

Mohacs et les conquêtes de Soliman le Magnifique, leurs ancêtres

ont toujoui-s revendiqué le droit d'avoir une armée séparée, de se

lever spontanément en insurrection (c'était le mot ofliciel); Marie-

Thérèse a dû son salut à ces dispositions belliqueuses.

L'opposition a beaucoup insisté sur la nécessité où se trouvait le

pays et sur le devoir auquel ne pouvait se dérober le gouverne-

ment d'arriver à une séparation absolue de l'armée magyare et de
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l'armée autrichienne. Le centre gauche s'est montré prudent et

modéré, il n'a pas sommé le comte Lonyay de briser immédiate-

ment tout lien entre les deux armées : il a déclaré qu'il voterait le

budget de la défense nationale tel qu'il était présenté; mais M. Tisza

n'a fait cette concession qu'en adjurant les ministres d'accomplir

leur devoir envers la patrie, quand même ce devoir leur serait

désagréable. En effet, les auteurs du dualisme ne pourraient trou-

ver une grande satisfaction à lui porter le coup mortel. Sans une
armée commune, on ne saurait trop le répéter, l'empire d'Autriche

n'existe plus, pas plus l'Autriche-Hongrie que la vieille Autriche de

Metternich; il faut qu'au moins les armes savantes et un certain

noyau de troupes permanentes continuent à représenter l'union,

sinon l'unité des divers peuples qui reconnaissent la souveraineté

des Habsbourg.

Les quarante-huit, qui tiennent fort peu h l'existence de la dy-
nastie, n'ont pas été arrêtés par cette considération. La discussion

pendante leur fournissait l'occasion de réveiller les souvenirs comme
les passions de la guerre d'indépendance; ils n'y ont pas manqué.
Un orateur a opposé aux soldats stipendiés les soldats citoyens, qui

seuls, disait-il, étaient dignes de garder les villes hongroises : fu-

neste distinction dont notre exemple aurait dû guérir à jamais les

autres peuples. D'autres ont exigé que les régimens magyars en

garnison dans les diverses provinces de la monarchie fussent im-

médiatement rappelés, et que les régimens autrichiens fassent ex-

pulsés du sol hongrois. Les défenseurs du gouvernement ayant

objecté que cette règle existait dans la pratique, à très peu d'ex-

ceptions près, et que deux régimens de cavalerie magyare seule-

ment étaient logés au-delà de la Leitha, l'un à Vienne, l'autre à

Prague, M. Irânyi n'a pas été satisfait de cette réponse. « Le régi-

ment qui est à Vienne, a-t-il dit, peut servir à la garde du roi;

mais celui qui est à Prague, à quoi sert-il? — A garderie roi Fer-

dinand V! » cria, se gaussant du tribun, un interrupteur du côté

droit. Pour comprendre cette plaisanterie, il faut se rappeler qu'à

la fin de ISliS l'empereur-roi Ferdinand V, ayant abdiqué en fa-

veur de son neveu François-Joseph, se retira dans son palais de

Prague, où il réside encore aujourd'hui, et que les révolutionnaires

hongrois, n'acceptant pas cette abdication, persistèrent à recon-

naître Ferdinand V, devenu une sorte de roi malgré lui. « Je ne

croyais pas, a répondu M. L'ânyi, comme s'il prenait l'interruption

au sérieux, que le côté droit regardât Ferdinand V comme roi de

Hongrie. » Là-dessus, grand tumulte, et cela se conçoit. Ces courts

incidens ont une gravité extrême lorsqu'ils réveillent à l'improviste

des passions que l'on croyait mortes.

Le comte Lonyay, sans nier absolument qu'il n'y eût rien à faire
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pour consolider l'indépendance militaire et par suite politique de la

nation, a insisté avec énergie pour le maintien des principes d j la

pragmatique-sanction, du pacte juré dès 17'23 avec la maison d'Au-

triche, et pour que l'on tînt compte des circonstances et de^ néces-

sités. Le ministre a obtenu la grande majorité des suffrages pour ce

chapitre du budget comme pour le budget tout entier. Le 5 février

a été votée la loi de finances établissant un total de recettes ordi-

naires et extraordinaires montant à 252 millions de florins, total

insuffisant pour couvrir les dépenses ordinaires et extraordinaires,

lesquelles s'élèvent à 296 millions de florins. Ce n'est pas là, mal-

gré la richesse croissante du pays, une situation rassurante; mais

les discussions financières les plus vives ont eu lieu sur un terrain

autre que celui du budget, sur la question d'une banque magyare,

dans les séances du 15 au 21 février.

L'amour-propre national, sans distinction de partis, est vivement

froissé depuis longtemps de la situation dépendante de la Hongrie

â l'égard de la banque autrichienne. Les billets émis par ce grand
établissement circulent en Hongrie sans concurrence, puisqu'il n'y

a pas encore de banque purement magyare; de là une véritable ac-

tion exercée par la finance viennoise, et, suivant les Hongrois, une
pression qui dans certains cas pourrait devenir funeste au pays.

C'est toujours, on le voit, la question de l'union avec l'Autriche qui

surgit à propos des finances comme à propos de l'administration

militaire; mais celte fois le centre gauche a pris une attitude plus

agressive. M. Tisza (le chef de ce parti, qu'il ne faut pas confondre

avec M. Louis Tisza, ministre du commerce), M. Coloman Tisza s'est

écrié : « Je ne veux pas que la banque nationale de Vienne dirige

le commerce et l'industrie de la Hongrie; je ne veux pas que la

Hongrie soit à la merci de quelques banquiers viennois. » M. Jokai

n'a pas craint d'élargir le débat et d'ajouter : « De quoi s'agit-il?

Des billets de banque? Non, il s'agit de tout le développement du
pays, de son progrès ou de sa décadence. » D'autres orateurs,

M. Simonyi par exemple, ont fait honte à leur patrie de n'avoir pas
une banque à elle, comme le plus petit royaume de l'Europe. Un
économiste d'origine française, membre distingué du parti Deâk,
M. Tréfort, a fait prévaloir sur ces réclamations radicales un projet

modéré, aussitôt accepté par le gouvernement et adopté par 180 vo-

tans contre llh. En attendant qu'une banque purement magyare
soit instituée, le ministre des finances hongrois devra s'entendre

avec son collègue autrichien pour un règlement de la banque vien-

noise qui puisse être soumis aussi à la diète de Hongrie. Encore sur

ce point, le dualisme l'emportait, mais non sans effort.

Les réformes et les nouvelles créations relatives à l'instruction
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publique reposaient un peu de ces questions brûlantes. Devant le

besoin universellement senti des progrès de l'instruction nationale

dans toutes les branches, les partis modéraient leur vivacité, le pa-

triotisme inspirait l'apaisement. En Hongrie, une fraction considé-

rable des hautes classes, obéissa?^* aux funestes conseils de l'intérêt

conservateur mal entendu, a été longtemps indisposée contre la

science; mais les leçons de l'expérience n'ont point été perdues. Ce

sont les députés conservateurs qui ont le plus vigoureusement ap-

puyé les projets nouvea-ux. M. Csengery, excellent critique, désire

les progrès de l'économie sociale autant que M. Edouard Horn,

l'économiste de l'opposition ; il a montré une connaissance appro-

fondie des lois qui régissent en chaque pays l'enseignement popu-

laire, et n'a pas oublié, comme modèle de sage progrès, la loi

Guizot de 1833. M. Deâk a lui-même pris la parole sur une petite

question d'augmentation du traitement des i)rofesseurs, et a déclaré

bien haut que c'étaient là, pour une nation, de sages prodigalités,

de l'argent placé à gros intérêts. Les orateurs de l'opposition se sont'

montrés encore plus pressés que la majorité dans leur ardeur de

réforme. Ils ont voulu peut-être trop supprimer et surtout trop

créer à la fois; cependant aucune différence grave ne les séparait de

leurs adversaires et du ministre de l'instruction publique. M. Pan-

ier a succédé dans cette charge importante au regretté Joseph

Eotveos, un des plus fermes esprits politiques, une des intelligences

les plus ouvertes qu'il y eût en Europe. Le baron Eotveos est mort

l'année dernière, bien jeune encore; mais l'esprit de renouvelle-

ment qu'il avait donné h son administration lui a heureusement

survécu, et son successeur a aisément obtenu de toutes les nuances

de la chambre les crédits dont il avait besoin pour l'université de

Pesth, les écoles populaires et surtout les écoles réaies perfection-

nées sur le modèle allemand. Une belle retraite a été accordée à

M. Toldy, l'infatigable historien de la Hongrie et, comme l'a dit

M. Saint-René Taillandier, le patriarche de la littérature magyare,

pour qu'il eût tout le loisir de consacrer ses dernières années à l'a-

chèvement de son œuvre vraiment nationale. Le musée de Pesth,

qui comprend à la fois des collections d'histoire naturelle, d'anti-

quités, de tableaux modernes et une riche bibliothèque, a reçu des

crédits nouveaux. Son directeur, M. Pulszky, a soutenu d'assez

vives attaques avec la verve et la fermeté d'esprit qui lui valurent

jadis un rôle important dans la révolution hongroise et dans la ré-

volution de vienne, suivi, il est vrai, d'une double condamnation

par contumace; mais aujourd'hui M. Pulszky ne semble pas se res-

sentir beaucoup d'avoir été pendu à Pesth et décapité à Vienne il y
a vingt-trois ans.
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La fondation du gymnase de Ujvidék (en allemand Neusatz, en

serbe Novisad) a donné une preuve éclatante du nouvel esprit de

largdur apporté par les Magyars dans les choses de l'enseignement.

On sait avec quelle âpreté ils ont toujours combattu la propagation

des langues slaves sur le sol hongrois, s'efforçant même à diverses

époques, notamment en 18/i8, d'imposer leur propre langue aux

quatre millions de Serbes, Ruthènes, Slovaques, établis au nord et

au sud dans les comitats voisins de la frontière. On pouvait donc

craindre que la proposition, soutenue par M. Miletics et les autres

députés slaves, de fonder à Novisad un gymnase de l'état où l'on

enseignerait en langue serbe ne fiÀt repoussée avec effroi ou avec

dédain par les conservateurs magyars. Bien au contraire, M. Deâk

a soutenu le projet à l'aide des plus nobles argumens. « Toute race

a le droit d'instruire ses enfans, a-t-il dit, laissant de côté la ques-

tion politique. Quand il y aurait dans notre pays trois cents gym-
nases, quand on ne pourrait faire six milles sans en rencontrer un,

du moment qu'en un seul endroit la population se verrait imposer

une langue autre que la sienne, la cause des lumières serait en

souffrance... Rien ne serait plus contraire aux vrais intérêts du

pays que cette barbarie sacrilège. »

Ils sont malheureusement trop rares, les momens de sincère ac-

cord entre les Magyars et les Slaves. De ce côté, l'avenir est mena-
çant. Tout projet de fédéralisme inquiète les hommes d'état ma-
gyars et la plupart de leurs électeurs, quand même il ne serait

question que des Tchèques de Bohême, quand même par consé-

quent ce projet de fédéralisme ne porterait aucune atteinte à la

couronne de saint Etienne. Ils ont une idée très avantageuse de

leurs capacités politiques et sont justement fiers de leurs antiques

et tenaces libertés : « si le bon peuple de Vienne et de Bohême n'a-

vait pas eu notre exemple, il n'aurait jamais songé à une constitu-

tion. » Cette prétention des Tchèques d'avoir un roi de Bohême
couronné comme il y a un roi de Hongrie couronné, un parlement

de Prague comme il y a un parlement de Pesth-Bude, un ministère

tchèque comme il y a un ministère hongrois, leur paraît déplacée

et un peu risible. Aussi ont-ils pris une grande part à la chute du
ministère Ilohenvvart, et l'avènement du comte Andrassy à la direc-

tion commune de tout l'empire a-t-il eu le caractère d'une défaite

politique des peuples slaves. Lorsqu'il s'agit des Confins militaires

ou de la Croatie, qui possède une diète provinciale représentée au
parlement hongrois par une délégation, renj;ente devient encore plus

diiïicile. Ces frontières militaires, créées par Eugène de Savoie

contre les invasions turques, ces populations de soldats laboureurs,

avaient perdu depuis longtemps leur destination primitive de bou-
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levards de la chrétienté; ce n'était plus pour l'Autriche qu'un moyen
assuré de recrutement et un instrument de despotisme. Le gouver-
nement et la diète de Hongrie, en rendant ces contrées au régime

civil, ont accompli uns œuvre de progrès, mais ils ont encore enve-

nimé les haines de race. Quel sera en eiïet ce régime civil, jusqu'à

présent plutôt décrété qu'organisé, quoiqu'on ait déjà supprimé
deux régimens, c'est-à-dire civilisé deux districts de cette singu-

lière contrée? Les ministres et la majorité, une partie même de

l'opposition, réclament les frontières militaires comme un ancien

domaine hongrois qui doit faire retour à la couronne. Cette opinion,

fondée sur le droit historique, est combattue par M. Miletics et ses

amis, qui font valoir la nature éminemment slave de ces popula-

tions, et qui réclament l'autonomie d'une partie de cette région, la

réunion du reste à la Croatie. Ce sont là des luttes passionnées que

nous ne pouvons comprendre, nous autres Français, sans un grand

effort, et dont les détails auraient à nos yeux peu d'intérêt, s'il ne

s'agissait au fond du maintien ou de l'effondrement de la puissance

autrichienne.

Cette question, incomplètement résolue, est venue aggraver le

dissentiment qui existait déjà entre les Croates et le ministère ma-
gyar. Jamais les deux pays n'ont vécu en plus mauvais termes que

dans les premiers mois de cette année, et les noms même des anta-

gonistes, les noms de Jellachich et de Lonyay, rappellent 18A8.

Plusieurs fois la diète de Croatie a été convoquée, pour être dis-

soute au bout de quelques jours par un rescrit de François-Joseph.

Le ban de Croatie, le premier magistrat du pays, était depuis quel-

que temps le baron Bedekovich, auparavant ministre des affaires

croates dans le cabinet hongrois. Sa situation entre ses compa-

triotes et le gouvernement royal étant devenue insupportable, il a

donné sa démission, et a reçu en guise de consolation une lettre

aimable de son souverain avec la couronne de fer de première classe.

Son successeur, M. Vakanovich, sera-t-il plus heureux que lui? Il

est permis d'en douter, si nous sommes exactement renseignés sur

les pourparlers inutiles qui ont eu lieu entre le comte Lonyay et

les chefs cFoates. Ceux-ci demanderaient que le ban fût élu à l'ave-

nir par la diète d'Agram au lieu d'être désigné par le gouverne-

ment magyar, et que le ministre des affaires croates, membre de ce

gouvernement, fût responsable devant la diète d'Agram, — que di-

verses questions, celle des forêts, celle des Confins militaires, fus-

sent résolues dans un sens conforme aux intérêts slaves. On s:; se-

rait séparé sans espoir de conciliation et dans une défiance mutuelle.

Tel est au moins le sentiment qui anime les Magyars à l'égard

des peuples slaves. Ils ne feraient exception qu'en faveur des Polo-
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nais, ennemis de la Russie, rebelles à tout panslavisme, à l'unité

même morale de la race. Si, au lieu du dualisme, il faut absolument

une triade, le troisième élément que les Magyars accepteraient le

plus volontiers, c'est celui des Polonais de Gallicie. Ils regardent

toutes les autres tribus slaves, celle de Prague, celle d'Agram, celle

de Belgrade ou de Temesvar, comme les complices de l'ambition

russe, « des malheureux qui préfèrent le knout moscovite à la li-

berté magyare. » 11 est toutefois un parti qui a inscrit dans son pro-

gramme la fédération, la fraternité des peuples sans distinction de

races: c'est l'extrême gauche, jadis ennemie déclarée des Slaves de

Hongrie. Ceux-ci n'en ont pas perdu le souvenir, rt la date de 18/18,

devise sans cesse répétée du parti Kossuth, ne peut que les rendre

soupçonneux à l'égard des radicaux magyars. Le Narodni Novi'ny

d'Agram donnait naguère à ses frères de Hongrie le conseil de ne

pas faire attention, dans les élections prochaines, à ces questions

départi. « Peu importe, dit ce journal, qu'un député à la diète

soit de la droite ou de la gauche. L'essentiel est qu'il défende les

intérêts des Slaves. Avant de voter pour lui, donnez-lui ce mandat
formel, et, afin d'être plus sûr de sa fidélité, exigez une promesse

écrite. »

IV.

Après d'aussi vives et d'aussi nombreuses discussions, on peut

prévoir une de ces crises décisives qui rendent nécessaire une dis-

solution du corps législatif ou un changement de gouvernement.

La loi de réforme électorale, présentée par le ministre de l'intérieur,

M. Tolh, dans la séance du 22 février, a été pour les partis qui se

disputent le pouvoir une occasion suprême de mesnrer leurs forces.

D'ailleurs, en mettant de côté la gravité des circonstances, et pour

ainsi dire l'état éleoa-ique de l'atmosphère parlementaire, un projet

de cette nature présente toujours une importance capitale dans un

pays où les électeurs, en dernière analyse, disposent de tout. Gela

est vrai k plus forte raison d'un peuple conservateur dont la loi po-

litique change rarement; depuis des siècles qu'il existe une diète

hongroise, il n'y a encore eu que deux régimes électoraux, le ré-

gime aristocratique et féodal qui a précédé 1848, et le régime à

moitié démocratique qui date de iSliS, et qui est en vigueur au-

jourd'hui.

Cette loi, qui depuis vingt-quatre ans préside aux élections hon-

groises, a beaucoup étendu le droit de voter, rése.rvé auparavant à la

noblesse, car les députés des villes libres royales n'avaient presque

aucune influence. Sans arriver au suffrage universel, mais sans s'ar-
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rêter aux rigoureuses limites censitaires de notre ancien régime
représentatif, elle a ouvert les listes électorales à la petite bour-
geoisie et à la petite propriété rurale; pour figurer sur ces listes,

il suffît de prouver un revenu d'environ 250 francs, d'être proprié-

taire ou locataire d'une maison ou d'une terre de médiocre impor-
tence, ou d'exercer une industrie pour son propre compte. Il n'y a

guère que les domestiques, les artisans pauvres, les simples journa-

liers des campagnes, la partie désœuvrée ou ruinée de la population

des villes, classes, il est vrai, assez nombreuses, qui soient privés

du droit d'élire et d'être élus. Si l'on cherchait dans l'histoire un sys-

tème comparable à celui-là, on ne trouverait guère que les citoyens

actifs de notre constitution de 91, avec cette différence que les

Hongrois ne pratiquent pas l'élection à deux degrés. Malheureuse-

n>snt, lorsqu'on examine les détails de cette loi ou les conséquences

pratiques dont elle est responsable, on ne peut nier qu'elle ne ré-

clame de nombreuses modifications. La « franchise magyare » s'est

toujours opposée à l'institution du scrutin secret, et les influences

aristocratiques se trouvent fort bien du suffrage public, quelquefois

en revanche très favorable aux pressions populaires. Des scènes

déplorables ont été signalées à maintes reprises; tantôt les marchés
scandaleux, les entraînemens de l'ivrognerie, tantôt les menaces
suivies de blessure et de meurtre souillent chaque fois ces mani-
festations si augustes de la vie d'un peuple. « Souvent le chiffre est

taché de vin ou de sang. » Quant au droit de voter, les articles de

la loi sont compliqués et ouvrent la porte à l'arbitraire; il est bien

difficile de s'assurer, en l'absence d'un bon cadastre, que tel élec-

teur se trouve dans les conditions de propriété exigées; il est éga-

lement difficile de savoir si un industriel exerce réellement pour
son compte et non pour le compte d'autrui. La question des incom-
patibilités n'a pas été bien réglée. Enfin la loi admet de grandes

inégalités, sur lesquelles ont insisté à l'envi, ' ans la discussion,

l'opposition et le gouvernement : les exigences Censitaires ne sont

pas les mêmes dans la Hongrie proprement dite que dans la Tran-

sylvanie, et les circonscriptions électorales sont si mal découpées,

que la ville de Debreczin avec ses /i6,000 habitans nomme deux

députés, et que la ville de Pesth, qui compte 200,000 âmes, en

nomme cinq au lieu des huit ou neuf que lui attribuerait un calcul

proportionnel.

Ce n'est donc pas le fait même d'un projet de réforme qui a sou-

levé les passions. La loi déposée par le ministre a déplu et par ce

qu'elle contenait et par ce qu'elle ne contenait pas : elle était fort

longue, elle compliquait au lieu de simplifier. Dans la bonne inten-

tion de préserver de tout abus le régime censitaire, fort peu mo-
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clifié quant au fond, elle édictait des dispositions nouvelles, excluant

des listes électorales un grand nombre de citoyens inscrits depuis

longtemps. Elle n'osait pas ou ne voulait pas instituer le scrutin

secret réclamé par beaucoup d'esprits modérés. Pour rendre moins

fréquens les désordres de la période électorale, elle portait la durée

de la diète à cinq ans au lieu de trois, tandis que d'autre part

elle réduisait de trois mois à un mois l'intervalle exigé entre la

convocation et les élections, toutes mesures désagréables aux di-

verses nuances opposantes. Au total, avec des améliorations de dé-

tail incontestables, c'était un projet timide et maladroit.

M. Tisza déclara que ses amis et lui combattraient le projet du
gouvernement, et ne dissimula nullement ses motifs. Il ne voulait

pas d'une loi qui privait de leurs droits des milliers d'électeurs,

appartenant pour la plupart, n'oublions pas d'en faire la remarque,

à l'une ou l'autre opposition. Il reprocha aux réformes proposées,

ou aux prétendues réformes, de conserver tous les mauvais élémens

de la loi de 18Zi8, et de tout faire pour enraciner ou pour rendre

plus graves les abus qu'elle prétendait corriger. Nul doute que
l'hostilité du centre gauche ne fût sincère; sur le point d'être privé

d'une partie considérable de ses électeurs et de voir attribuer à la

diète une durée de cinq ans, alors que chaque élection triennale

lui fait gagner du terrain, il était profondément irrité. Pourtant sa

situation était fausse, car il ne se souciait pas de. faire appel aux
passions démocratiques; les élémens dont il se compose sont plutôt

anti-autrichiens que populaires, il a en horreur le suffrage univer-

sel, que M. Ghyczy par exemple a combattu jusqu'au bout. L'ex-

trême gauche était bien plus à son aise pour opposer à la loi mi-
nistérielle un plan radical. Dès le 22 février, M. Irânyi déposait

son contre -projet. Après de vigoureux considérans dirigés contre

M. Toth et la droite réactionnaire, l'ami de Kossuth demanda le

suffrage universel, le scrutin secret, des circonscriptions électorales

proportionnelles à la population, et des dispositions pénales contre

toute personne qui par corruption ou par menaces aurait porté at-

teinte à la liberté et à la pureté des élections. Un tel projet, qui

rompait si brusquement avec de vieilles institutions chères à la

majorité des citoyens, n'avait pas de chances sérieuses d'adoption;

mais le gouvernement allait-il être plus heureux? Les électeurs peu
fortunés qu'il se proposait de rayer des listes étant pour la plupart

des Pioumains ou des Slaves, la question des races n'allait- elle pa-s

soulever contre lui une coaUtion formidable?

Pendant quinze jours, la lutte parlementaire fut vive, sans offrir

un caractère particulièrement orageux; il s'agissait de l'ensemble

du projet, sur lequel on devait voter avant de passer à l'examen
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spécial de chaque article. C'était donc une discussion préliminaire

qui rendait possibles les discours tranquillement et longuement

consacrés aux principes mêmes du droit électoral. Sur ces hauteurs

un peu métaphysiques, une joute des plus brillantes eut lieu entre

M. Ghyczy, adversaire de la loi présentée, et M. Szilagyi, un tout

jeune orateur, qui se chargeait de la défendre. Ce débutant de la

tribune a montré comment un talent plein de jeunesse peut se con-

cilier avec la sûreté de la science politique et la maturité de la ré-

flexion. Rien n'est plus conforme à la tradition magyare; dans les

anciennes diètes figuraient, à côté des députés, sans pouvoir ni vo-

ter ni prendre la parole, mais avec le droit d'assister aux séances

et de manifester leur opinion, ce que l'on appelait les délégués des

absens. Les magnats qui ne pouvaient siéger à la chambre haute,

les veuves des magnats qui avaient des fils mineurs, se faisaient re-

présenter par de très jeunes hommes, pour la plupart voués à la

carrière politique, et qui trouvaient ainsi au début de cette carrière

un salutaire apprentissage de patience et d'attention. M. Szilagyi a

prouvé qu'il était fidèle à cette école des anciens jours. Il a ré-

clamé avec éloquence les droits des classes élevées, les droits de

l'intelligence, et montré les dangers que pouvait faire courir au

pays le chiffre brutal, le suffrage universel insuffisamment éclairé.

D'autres orateurs du parti Deâk, M. Gabriel Kemény par exemple,

ont défendu la loi sans en dissimuler les défauts, en signalant au

contraire certaines inégalités, certaines injustices, qu'elle ne faisait

point disparaître. L'opposition avancée mettait en regard de cette

politique expérimentale et prudente, conforme au génie de l'Angle-

terre et de la Hongrie, les formules tranchantes et absolues de la

révolution française. La langue elle-même s'en ressentait; au mi-
lieu des éclats de l'éloquence sonore des Magyars, on entendait

parler de la ncpsouvcrenitas (souveraineté du peuple), de Yincom-
2jatihilitas; cependant, à part quelques personnalités blessantes, la

discussion générale ne sortait pas des limites des convenances par-

lementaires, et le 5 mars l'ensemble du projet était accepté en prin-

cipe par 1x1 voix de majorité.

Dès lors tonte modération disparaît, du moins dans les rangs op-

posans. Les députés de la gauche convoquent leurs partisans pour

une grande manifestation ; le rendez-vous est fixé à Pesth le 9 et le

10 mars, il y aura des discours suivis d'un banquet. Ce genre de

réunions, que les souvenirs historiques rendent effrayant pour des

lecteurs français, n'a rien de particulièrement dangereux chez les

Magyars, non plus que chez les Anglais; la gravité de la convocation

était dans ce fait, qu'elle émanait du centre gauche et qu'elle s'a-

dressait aux nuances même les plus radicales de l'opposition, qu'elle
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annonçait par conséquent une fusion des modérés avec l'extrême

gauche. Tel a été le caractère de la fête du 10 mars, destinée, nous

le craignons, à devenir une date sérieuse dans l'histoire de la Hon-

grie et de l'Autriche. Les chefs du centre gauche ont déclaré qu'ils

empêcheraient la loi électorale de passer par tous les moyens qui

leur étaient ofleits. Ils ont repoussé le reproche d'être les ennemis

des réformes et de soulever les races, les nationalités [jiemzetiségek)

dans un intérêt de parti. Ils ont fait adopter un programme de vaste

propagande dans tous les comitats, au moyen de journaux, de bro-

chures, de réunions publiques. A la fin du banquet, M. Jokai a

porté un double toast : h Au roi, qui est le premier homme magyar;

à Kossuth, qui est le plus grand homme magyar! » Séance tenante,

on envoyait à Kossuth un télégramme de félicitation.

Rien de moins rassurant. M. Kossuth est sans doute un grand

homme, un grand patriote, un orateur comparable seulement aux

deux ou trois gloires les plus éclatantes de la tribune française, il

pourrait encore aujourd'hui rendre de vrais services à sa patrie;

mais le rôle d'irréconciliable dans lequel il s'enferme obstinément

fait de son nom un drapeau dangereux et fatal. Et voilà que ce dra-

peau, qui signifie haine, vengeance, bouleversement, est porté en

triomphe par des hommes modérés dont le mot d'ordre était jusqu'à

ce jour : u suppression du dualisme au profit de la simple union per-

sonnelle par des moyens légaux et paisibles. » Ces homines modé-
rés ont frémi de voir la durée de chaque diète portée à cinq ans

au lieu de trois, parce qu'ils avaient calculé que dans les élections

générales de 1875 ils deviendraient assez puissans pour empêcher
deux ans plus tard le renouvellement du dualisme, système qui n'a

été voté que pour dix ans (1867-1877). Cet espoir et bien d'autres

encore leur échappant si la loi électorale était mise en vigueur, ils

ont juré de l'empêcher de passer malgré la majorité, et la coalition

s'est faite.

On se demande comment on peut empêcher la majorité de faire

passer une loi, el d'où vient cette assurance d'y réussir? En France,

après une discussion plus ou moins longue, la majorité demande-
rait la clôture, la volerait, et le projet adopté, fût-ce par 201 voix

contre 200, deviendrait loi. Les règlemens de la diète hongroise

n'admettent pas que la clôture soit infligée à la minorité. Tant qu'il

y a des orateurs inscrits, la discussion doit continuer. Bientôt l'ho-

norable président, M. Somsich, constate avec effroi que cinquante

membres de ro[)position sont inscrits pour parler sur le titre et le

premier article, et le projet du gouvernement contient plus de
cent dispositions, destinées peut-être chacune à une épreuve sem-
blable. La majorité, voulant parer le coup, décide qu'il y aura des
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séances de nuit; les opposans viennent parler aux séances de nuit.

Beaucoup de discours sont bien vides, et les orateurs ne s'en cachent

pas; ils veulent seulement parler, et ils l'avouent. Assez enclins

eux-mêmes à interrompre, ils provoquent à leur tour des iuterrap-

tions fiéquentes; ils ne le regrettent pas, le temps s'écoule, la las-

situde est inévitable. Pour atteindre plus sûrement leur but, les

députés de la gauche discutent pendant des séances entières sur

l'ordre du jour [napirend], et interpellent à chaque instant les mi-

aistres sur un chemin de fer qui n'est pas terminé, sur un régiment

qui a changé de garnison, sur le droit électoral des femmes. La

majorité a-t-elle eu sérieusement l'idée de voter la loi en bloc? En

tout cas, c'est une tentation qui se concevrait. Nul autre moyen d'en

finir, car au bout de cinq semaines on en était toujours au premier

article, et l'on calculait qu'il faudrait vingt ans pour la discussion

«le la loi tout entière. Le 12 avril, M. Toth, avec une mauvaise

humeur évidente, bien qu'avec résignation, a retiré son projet en

annonçant la clôture de la diète.

En effet, l'assemblée devait être, après une durée de trois ans,

non pas dissoute, mais remerciée par le gouvernement,, et les élec-

teurs devaient être convoqués pour la formation d'une nouvelle

diète triennale, suivant la loi de 18/i8, puisque cette loi reste en

Tjgueur après l'échec du nouveau projet. Le 15 avril a eu lieu la

séance d'adieu. M. Somsich, le président de la chambre des dépu-

tés, a prononcé un long discours plein à la fois de patriotisme et

d'amertume, et n'a pas ménagé à ses collègues des reproches bien

naturels de la part d'un homme qui vient de présider une pareille

fête parlementaire de cinq semaines. Le lendemain 16 avril a été

prononcé le discours royal. Un des chefs de l'extrême gauche, M. Ma-

darasz, avait annoncé que ni lui ni ses amis ne se rendraient à la

séance; tous les députés qui y ont assisté ont fort bien accueilli le

roi. Fi'ançois-Joseph est personnellement populaire, et les Magyars,

teujours chevaleresquement dévoués à leur souveraine, témoignent

une reconnaissance particulière à la reine actuelle, qui s'est donné

la peine d'apprendre leur langue, et qui la parle fort bien. Quant

au discours du trône , il exprime sous une forme générale une

grande satisfaction des réformes votées, des nouveaux crédits ac-

cordés; mais dans un paragraphe fort signiticaiif il ne dissimule

pas les regrets du gouvernement au sujet des embarras suscités par

la discussion électorale et du temps perdu pour bien des lois utiles

indéfiniment retardées»

Dès le milieu d'avril, l'agitation électorale a commencé, pour du-

rer plusieurs mois; les candidats prononcent des discours, envoient

4es lettres aux journaux, tracent des programmes. Il semble que
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plusieurs membres importans du centre gauche soient un peu ef-

frayés du chemin qu'ils ont fait vers les opinions extrêmes. M. Ghyczy

veut se retirer de la carrière politique; ce serait une véritable perte

pour son pays. M. Jokai revient à une attitude plus modérée ; s&s

grands talens seront ainsi bien plus utiles au libéralisme hongrois.

On ne peut espérer aucun changement dans les allures de l'extrême

gauche et dans ses passions irréconciliables, qui sont pour elle uae

religion. Le parti Deâk am-a probablement la majorité cette fois 'en-

core, mais on comprend que ce parti et son chef éprouvent quelque

découragement. Les moyens récemment employés pour réduire la

majorité à l'impuissance n'ont rien de bien édifiant. Quoi de plus

triste que cette dérision des principes parlementaires, que cette

parodie de la liberté de la tribune, que ce manque de respect en-

vers la représentation nationale?

La nation magyare ne peut laisser longtemps l'Europe sur une

pareille impression. Quelle que soit la majorité de la future assem-

blée, conservatrice, réformiste, radicale même, elle doit à sa propre

dignité, au noble passé de la Hongrie, une attitude plus constam-

ment ferme et plus modérée, moins de violence, moins de passions.

La diète de 1869-187*2 lui lègue un laborieux héritage et de salu-

taires enseignemens. Après une année de travaux paisibles, l'as-

semblée dont les pouvoirs viennent d'expirer a traversé une longue

crise européenne dont elle n'était point responsable, dont elle a

cependant trop subi l'influence. Elle a sans doute continué sur bien

des points d'excellentes réformes auxquelles nous avons rendu jus-

tice ; mais les conservateurs ont exagéré le dualisme aux dépens

des Slaves, les opposans, dans leur ardeur à se séparer de l'Au-

triche, ont failli lancer leur patrie dans les aventures. Sans pré-

tendre donner des conseils aux différens partis qui se disputent

l'influence en Hongrie, on peut renvoyer les Magyars aux souvenir

de leur propre histoire. Ils y verront que, si l'Autriche ne peut

rien sans eux, ils ne peuvent rien non plus sans l'Autriche, que l'or-

gueil excessif et la violence les ont toujours perdus, que l'esprit de
légalité patiente et les prudentes concessions leur ont seuls permis

de survivre à tous leurs malheurs.

Edouard Sayous.



LES PROGRES

DE LA THÉPAPEUTIQUE
ET LES NOUVELLES SUBSTANCES MÉDICAMENTEUSES

I. Elémens de thérapeutique et de pharmacologie, par M. Rabuteau, 1873. — II. Dictionnaire

de thérapeutique, par MM. Bouchut et Després, 1872. — III. Lehrbuch der Pha)-nMCOlogie,

von A. Schroff, 1870. — IV. Médecine et Médecins, par M. Littré, 1872.

Ce n'est pas encourir le reproche d'ignorance que de douter de

la médecine. Ce genre de scepticisme est d'autant mieux porté que

beaucoup de médecins confessent volontiers ne pas croire très fer-

mement à la certitude de leur art, et même se complaisent à en

affirmer les illusions et l'impuissance, quand ils ne vont pas jusqu'à

nier la possibilité de jamais constituer scientifiquement l'ensemble

des méthodes curatives. La vérité est que l'art de guérir se réduit

à une application de certaines sciences. Dès que ces sciences font

des progrès, cet art en doit faire et en fait d'aussi incontestables.

C'est en maintenant l'équilibre entre le progrès de l'anatomie, de

la physiologie, de la pathologie, de la thérapeutique, d'une part,

et celui de la médecine pratique de l'autre, en subordonnant con-

stamment la seconde aux premières, qu'on développera désor-

mais l'art de guérir. L'anatomie enseigne comment sont faits les

organes, la physiologie comment ils fonctionnent dans l'état de

santé, la pathologie comment ils fonctionnent dans l'état de ma-
ladie, la thérapeutique comment ils se comportent en présence

des milieux, c'est-à-dire des modificateurs de toute sorte au con-

tact desquels on peut les placer. Ces quatre sciences, aussi posi-

tives et méthodiques que toutes les autres branches de la philoso-
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phie naturelle, sont les arsenaux où le médecin prend ses armes

pour la lutte qu'il livre à la maladie. C'est à lui d'en faire un salu-

taire usage et de mettre à profit les inépuisables ressources de la

science par un coup d'œil prompt, un tact aiguisé et une industrie

attentive. C'est à lui de saisir les indices et de ramener, dans une

intuition judicieuse, l'ensemble désordonné et confus des symp-
tômes au mécanisme déterminé qui seul les explique. Il s'acquit-

tera de cette tâche avec d'autant plus d'aisance et de succès qu'il

connaîtra mieux les vérités scientifiques qui en sont toute la raison.

Or ces vérités sont dans un état d'accroissement plus rapide aujour-

d'hui que jamais. La Revue ai. entretenu souvent ses lecteurs des

travaux dus aux physiologistes et aux anatomistes contemporains,

et qui ont tant agrandi la science de la vie. Le moment est peut-

être venu de présenter le résumé des dernières investigations thé-

rapeutiques, d'autant plus que depuis peu d'années elles sont

entrées dans une voie nouvelle , marquée déjà par de précieuses

découvertes. De récens ouvrages, publiés en France et à l'étranger,

ne contribuent pas seulement aux progrès de la matière médicale,

ils sont pleins de révélations sur les ressorts de la vitalité elle-

même.

I.

A l'origine, la pratique médicale fut confondue avec celle du sa-

cerdoce. Les temples étaient en même temps des hôpitaux; mais

nous ne savons rien de précis sur les moyens qu'on y employait

pour soulager ou guérir les malades, pas plus que sur les circon-

stances dans lesquelles se fît la découverte des premiers remèdes.

Ce qu'il y a de positif, c'est que ces derniers étaient des plantes.

Hippocrate employait l'ellébore, les semences de carthame, la ra-

cine de thapsie comme purgatifs. Il ordonnait l'oxymel et l'hydro-

mel, il faisait des frictions et des saignées. En réalité, il usait peu

de drogues; ses moyens curatifs étaient empruntés à la diététique

et à l'hygiène, dont il a établi les préceptes salutaires. L'immortel

praticien de Gos croyait que les maladies tendent d'elles-mêmes

à la guérison. Il admettait l'existence d'une nature médicatrice,

dont le médecin doit favoriser le travail par un régime approprié.

Asclépiade de Bithynie, disciple d'Hippocrate, paraît être le pre-

mier qui ait connu les propriétés narcotiques du pavot. En somme
les médecins des écoles de Cos et de Guide eurent peu de re-

mèdes à leur disposition; mais les progrès assez rapides de l'histoire

naturelle révélèrent bientôt des vertus médicinales dans beaucoup de

matières tirées des règnes organiques. Les ouvrages où Aristote et

eu. - 1872. 42
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Théophraste ont résumé l'état des connaissances botaniques et zoo-

logiques de leur temps devinrent le guide de l'empirisme thérapeu-

tique sous l'influence duquel furent composés les premiers livres

relatifs aux substances médicamenteuses, entre autres les traités de

matière médicale de Scribonius Largus et de Dioscoride. Celui de

Scribonius a pour titre : De la composition des ynédicamens . Il est

dédié à un affranchi de l'empereur Claude. L'auteur en avait ras-

semblé les matériaux dans les diverses campagnes où il avait suivi

les légions romaines comme médecin militaire. Dioscorirle, qui vi-

vait sous Néron, fut également attaché aux armées en qualité de

médecin, et recueillit dans les pays qu'il parcourut un grand nombre
de substances tirées des trois règnes de la nature. De retour à

Rome, il fit un choix de celles qui lui parurent de quelque efficacité

médicinale, et les décrivit en langue grecque dans un livre impor-

tant qui nous donne la plus juste idée de la matière médicale de

l'antiquité, et qui devait rester classique jusqu'au xvi'^ siècle. Il en

a été de ce livre comme de ceux d'Arisiote; mais nous veiTons que

cette sorte de soumission à un vieux maître n'a pas empêché le

progrès.

Galien, le plus savant et le plus systématique des médecins de

l'antiquité, donne une forme et une impulsion nouvelles à la théra-

peutique. Venu peu de temps après Dioscoride, il prétendit indi-

quer le meilleur parti à tirer des armes rasseuiblées par ce dernier

dans l'arsenal de la pharmacie. Autant Hippocrate était convaincu

qu'il faut laisser la nature agir presque seule dans les maladies,

autant le médecin de Pergame croyait à la nécessité d'administrer

beaucoup de remèdes. Aux méthodes expectantes, il substitua l'usage

abondant des drogues et suggéra l'invention de ces mélanges com-
plexes connus sous le nom d'élechiaires. Le galénisme est l'origine

de la polypharmacie. On admettait, sous l'empire des idées aux-

quelles ce médecin donna une consistance définitive, que, chaque
substance conservant sa vertu propre au milieu de l'amalgame com-
mun, celui-ci jouissait des propriétés de tous les ingrédiens em-
ployés pour le préparer, et formait ainsi une panacée souveraine

contre une infinité de maux. La plus fameuse de ces com[jositions

est la thérir/que, que Bordeu appelle le chef-d'œuvre de l'empi-

risme, et à laquelle il a consacré une page pleine de verve. Prépa-
rée d'abord par Mithridate, elle reçut sa dernière perfection des
mains d'Andromaque, médecin de Néron. La thériaque renfermait
une centaine d'ingrédiens variés, minéraux, végétaux et animaux,
dont quelques-uns très bizarres, comme la terre de Lemnos et la

chair de vipère. Pendant longtemps, cet électuaire opiacé devait

occuper une place importante dans les pharmacopées. On le fabri-
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quait avec pompe, et les vertus en étaient si appréciées que les

hommes riches en avaient toujours chez eux une provision.

A partir de Galien, la médecine est étroitement associée à la sco-

lastiqiie. Plus on avance, plus elle se confond aussi avec la théoso-

phie et la sorcellerie. Le microcosme ne fut plus qu'une représen-

tation du macrocosme; on était convaincu qu'il existe une liaison

intime entre le corps humain et les astres, et le médecin était tenu

de consulter ces derniers avant d'administrer un remède. Un pra-

ticien de ce temps à qui l'on demandait si la tisane d'orge convient

aux personnes atteintes de fièvre répomlit que cette boisson ne

saurait leur être utile, puisqu'elle est une substance, tandis que la

fièvre est un accident. Voilà le bénéfice apparent que la médecine

retirait de cette association. Pendant près de mille ans, il se fit,

dans les langes de ce mysticisme, un travail des plus extraordi-

naires, — quelques-uns disent des plus funestes, mais ils ont tort.

Cette subtile dialectique de l'école est le lien qui rattache Platon et

Aristote à la philosophie moderne et perpétue la tradition spécula-

tive. Cette ardente recherche de la pierre philosophale est le terrain

où s'élaborent lentement les germes de l'avenir. Cette chimère de

l'éHxir de longue vie est l'occasion d'une quantité d'essais empi-

riques, dont profite, bon gré, mal gré, l'art de guérir. Pendant que

l'on croit que tout reste stationnaire et enveloppé de ténèbres, il se

trouve qu'au xv^ siècle déjà les écoles d'Arabie et de Salerne d'une

part, 1 s alchimistes de l'autre, ont enrichi la matière médicale

d'une foule de précieuses substances, telles que plusieurs sels d'an-

timoine, le sel de Saturne, le foie de soufre, l'éther, l'ammoniaque,

le précipité rouge, les acides nitrique, sulfurique et muriatique,

l'alcool, etc.

Aussi, quand au commencement du xv!*" siècle Paracelse attira

l'attention de l'Europe, le moment était propice à l'entreprise de ce

médecin fameux. Paracelse est le principal promoteur de la théra-

peutique chimique, et a exercé par là une influence considérable

sur les destinées de la médecine. Le premier il représenta la chimie

comme le vrai moyen de préparer les médicaraens, combattit l'abus

des mélanges compliqués et souvent inertes de la polypharmacie

galénique, et fit voir la nécessité d'isoler les quintessences, les

principes actifs des simples. Il remit en honneur l'opium presque

oublié. 11 préconisa l'usage des substances énergiques empruntées

au règne minéral , et montra l'efficacité thérapeutique des sels de

mercure, de fer, d'arsenic, d'antimoine, d'étain, d'or, etc. Ses cures

heureuses furent aussi célèbres que les désordres de son existence.

Paracelse conserva les formes de langage de ses contemporains, et

même en abusa. Ses ouvrages sont pleins des termes mystiques de



660 REVUE DES DEUX MONDES.

la théosophie et de la cabale, mais au fond c'était un esprit parfai-

tement 'émancipé, auquel on pardonne sa jactance en souvenir de

l'opposition qu'il rencontra, et sa folie apparente quand on songe à

la justesse de ses idées fondamentales.

Le XV H*" siècle, qui a été la plus belle époque du progrès des

sciences et de la grandeur littéraire, vit la thérapeutique s'enrichir

de remèdes héroïques : l'émétique, le quinquina, l'ipéca. L'emploi

de ces drogues a été inauguré dans des circonstances particulières

auxquelles se rattachent les épisodes les plus curieux de l'histoire

de la médecine. Divers composés d'antimoine, comme nous l'avons

vu, avaient été employés avant le wii" siècle, mais le plus précieux

de tous, l'émétique ou tartre stibié, fut préparé pour la première

fois vers 1630. La découverte et l'usage de ce nouveau composé an-

timonial firent renaître d'anciennes disputes; pendant longtemps,

il donna lieu, entre les médecins et dans la Faculté, aux discus-

sions les plus acharnées et quelquefois les plus comiques. Tandis

qu'Eusèbe Renaudot publiait en 1653 VAntimoine justifié et l'an-

timoine triomphant^ Jacques Perreau ripostait en ÏQhh par le Ra-
bat-joie de l'antimoine triomphant d'Eusèbe Renaudot-, Perreau

affirmait qu'un religieux, voulant purger les frères de son couvent

avec le remède en question, ne parvint qu'à les empoiionner tous,

d'où le nom d'antimoine. La, querelle s'envenima bien davantage

quand un des esprits les plus mordans, mais aussi les plus réaction-

naires d'alors, le même qui niait la circulation du sang, le fameux

Gui-Patin, vint joindre ses sarcasmes à ceux des détracteurs de l'é-

métique. Il ne désignait le tartre stibié que sous le nom de tartre

stygiéy le tenant pour aussi funeste que les eaux du Styx, dont il lui

semblait provenir. Cependant Louis XIV, à qui ses médecins osèrent

en prescrire une assez forte dose pendant une maladie qu'il eut à

Calais, s'en trouva bien. Ce fut un échec sérieux pour les adversaires

de l'antimoine.

Le nom du grand roi est lié aussi k l'introduction mémorable de

deux autres remèdes importans dans la thérapeutique, le quinquina

et l'ipéca. Le quinquina croît spontanément et en abondance dans

les forêts de la Cordillère. Il est probable que ses propriétés fébri-

fuges étaient utilisées depuis longtemps par les indigènes de ces

contrées, lorsqu'en 1638 le corregidor de Loxa l'administra pour la

première fois à la comtesse del Cinchon, vice-reine espagnole au

Pérou. Cette dame était atteinte d'une fièvre tierce très opiniâtre

dont le médicament triompha sans peine. Aussitôt que cette cure

merveilleuse fut connue dans la ville, les bourgeois de Lima en-

voyèrent des députés au vice-roi pour le prier de répandre le nou-
veau médicament. Leurs vœux furent écoutés. On fit venir de Loxa
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et de Cuença une grande quantité de quinquina que la vice-reine

distribua elle-même aux habitans, et qui fut depuis lors appelé

poudre de la comtesse (I). En lôZiO, del Cinclion revint en Espagne,

et son médecin, Juan del Vego, rapportait une cargaison considé-

rable de l'écorce fébrifuge qu'il vendit fort cher. Les jésuites es-

pagnols en firent bientôt l'objet d'un commerce lucratif, et c'est

ainsi qu'elle entra dans la pharmacopée d'Europe. Cependant l'usage

n'en fut point d'abord très commun. En 1679, un médecin anglais

du nom de Talbot fit prendre un remède secret au fils de Louis XIV
qui avait des accès rebelles de fièvre intermittente. Le dauphin re-

couvra très vite la santé, acheta le secret de Talbot au prix de

ii8,000 livres, et accorda une pension viagère à ce médecin. En
outre le remède, qui n'était qu'une teinture vineuse de quinquina,

fut publié par les soins du monarque. De même que l'émétique,

l'écorce du Pérou donna lieu dans les écoles à de longues disputes,

auxquelles, chose singulière, vinrent se mêler des passions politi-

ques et religieuses; mais le quinquina triompha de toutes les oppo-

sitions, et, grâce aux efforts de Sydenham, de Morton et de Torti,

tous les praticiens s'accordèrent bientôt à en reconnaître les vertus

bienfaisantes.

L'ipécacuanha fat apporté et employé pour la première fois en

France en 1672 par un médecin nommé Legras, qui revenait du

Brésil. Celui-ci ne sut point faire apprécier les énergiques proprié-

tés purgatives et vomitives de cette racine. Quelques années plus

tard, un autre médecin beaucoup plus entreprenant, Adrien Hel-

vétius, résolut de faire fortune avec cette drogue. Il placarda dans

les rues de Paris des affiches annonçant un remède infaillible contre

la dyssenterie. Par une coïncidence heureuse pour lui, plusieurs

gentilshommes de la cour et le dauphin lui-même, fils de Louis XIV,

étaient alors atteints de cette maladie. Le roi, informé par Colbert

du secret d'Helvétius, chargea un de ses médecins d'entrer en ar-

rangemens avec le possesseur du spécifique. La drogue fut d'abord

essayée dans les salles de l'Hôtel-Dieu; une fois que l'efiicacité en

eut été bien constatée, on compta 1,000 louis d'or à Helvétius sans

préjudice des dignités médicales auxquelles on se réservait de l'é-

lever plus tard. L'ipéca se répandit très vite en France et dans le

reste de l'Europe; Leibniz lui-même ne dédaigna point d'en faire

un chaleureux éloge. Il est à remarquer d'ailleurs que presque tous

les grands métaphysiciens se sont occupés de médecine. Descartes,

Malebranche, Berkeley, non -seulement étaient versés dans cette

(1) La Condamine donna, un siècle plus tard, en 1738, la première description com-

plète de l'arbre qui fournit le quinquina. Son travail servit de base à Linné pour

déterminer les caractères du genre, auquel il donna le nom de cinchona, en souvenir

ds la comtesse del Cinchon.
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science, mais encore y consacraient une part de leurs méditations

rénovatrices et même de leurs expériences. Sons leur influence

,

les études de médecine reçurent une activité et une précision nou-
velles. On importa dans la biologie les méthodes et les systèmes

de la physique et de la chimie, on rechercha la combinaison des

forces et la composition des organes de l'économie. La philosophie,

en pénétrant la médecine, lui communiqua l'ardeur de chercher et

le désir de lumière. Les spéculations du xvii« siècle, ne l'oublions

pas, sont le vrai point de départ de la magnifique élaboration scien-

tifique dont cette époque et la suivante nous offrent le spectacle.

Le xviii^ siècle suivit docilement dans les sciences l'impulsion de

l'âge précédent. C'est alors que Bordeu, avec sa verve béarnaise et

son étincelant génie médical, propagea l'usage des eaux minérales

et surtout des eaux sulfureuses et thermales des Pyrénées, peut-

être les plus actives de toutes. Il recommanda d'en boire, et les ren-

dit célèbres par le talent avec lequel il sut en démontrer les effets.

De grands médecins italiens étudiaient de très près l'action du quin-

quina. L'opium acquit, à partir du xvii^ siècle, une vogue extraordi-

naire. L'illustre Sydenham, en décrivant la dyssenterie épidémique

des années 1669-1672, s'écrie, après avoir expliqué la préparation

du laudanum, qui a conservé son nom : « Je ne puis m'empêcher
de féliciter le genre humain de ce que le Tout-Puissant lui a fait

présent de ce remède qui convient dans un plus grand nombre de

cas qu'aucun autre et qui les surpasse tous en efficacité. Sans lui,

l'art de guérir cesserait d'exister! » Les effets de ce remède provo-

quèrent cependant des discussions violentes et longues, auxquelles

se rattache le nom de Brown. Ce médecin, qui professait k Edim-
bourg au milieu du xviii^ siècle, y enseignait une théorie des effets

de l'opium qui séduisit tellement ses disciples que ceux-ci lui éle-

vèrent une statue avec ces mots gravés sur le piédestal : Opium,
me hercle, non sedai. Brown contestait en effet avec passion les

vertus calmantes du suc de pavot. Il le rangeait parmi les excitans,

et, pour prouver qu'il avait raison, il en avalait des doses énormes
à ses leçons quand sa parol-3 venait à languir. C'est dans la même
école d'Edimbourg que professait Cullen, un des grands médecins du
xviii« siècle. On lui doit la découverte de la principale propriété de
la digitale, qui est de ralentir le mouvement du cœur, et par suite

de diminuer la fréquence du pouls. Déjà Witheriiig et Charles Dar-

win en avaient reconnu les vertus diurétiques et l'efficacité contre

l'hydropisie, mais c'est à Cullen que revient l'honneur d'avoir mis

en évidence ce fait considérable, que la digitale est lopium du

cœur.

Les progrès rapides de la chimie k cette époque ne pouvaient

rester sans influence sur ceux de la thérapeutique. Ils avaient pour
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une part donné naissance à de nouveaux systèmes sur la maladie,

ils procurèrent aux praticiens des drogues excellentes. C'est du

xviii^ siècle que datent l'emploi des sels purgatifs de magnésie, la

découverte faite par Goulard de l'acétate de plomb et des éner-

giques propriétés astringentes qui le caractérisent, l'emploi, re-

commandé pai' Odier, des sels de bismuth. Dans le même temps.

Van Swieten rendit célèbre la solution de sublimé corrosif qui a

conservé son nom, et qu'il substitua aux incommodes préparations

mercurielles usitées avant lui. Ces acquisitions utiles favorisaient

saus doute le développement de l'art, mais elles n'éclairaient pas

beaucoup la science en elle-même, et le moment approchait où il

faudrait enfin se demander comment et pourquoi agissent ces dro-

gues. On y avait à peine songé avant Bichat.

Bichat, après avoir renouvelé l'anatomie et la physiologie, puis

la pathologie, eut aussi l'ambition de réformer la thérapeutique.

Frappé de la confusion et de l'incertitude de cette science, il pensa

qu'on pourrait la perfectionner en étudiant méthodiquement l'action

des substances médicamenteuses non pas sur les maladies, qui sont

des phénomènes complexes, mais sur les tissus. Dans ce dessein, il

entreprit à l'Hôtel-Dieu, où il venait d'être nommé médecin, — il

avait alors trente ans, — une série d'expériences précises touchant

l'elïet des remèdes. Plus de quarante élèves commençaient à l'aider

dans cette besogne, et il rendait compte, dans chacune des leçons

du cours qu'il faisait sur ces matières, des résultats obtenus; mais

le desdn ne lui permit pas d'aller loin dans cette voie inexplorée,

il succombait le 3 thermidor an x, à peine âgé de trente -deux

ans. C'est ainsi que des travaux qui eussent dès le commencement
de ce siècle imprimé une direction nouvelle à la thérapeutique

furent étouffés par la mort du grand homme qui en avait conçu l'i-

dée, et qui en aurait certainement poursuivi avec succès l'exécution

difTicile. A la vérité, cet étonnant génie était trop en avance sur son

temps. Parmi les médecins qui vinrent immédiatement après lui,

aucun n'aperçut ]'importa,nce ou ne se sentit capable de tenter la

réalisation du programme de Bichat. La science devait attendre

plus de cinquante ans les investigations qui ont ruiné l'empirisme

et donné à la thérapeutique son établissement définitif. C'est à

M. Claude Bernard que l'on doit cette rénovation, et il ne fallait pas

moins pour l'entreprendre et la faire triompher que les qualités de

ce biologiste, c'est-à-dire le vif et juste sentiment du déterminisme

absolu des opérations de la vie, une conception hardie et nette des

problèmes, une ingénieuse industrie et une savante précision dans

les expériences.
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II.

L'empirisme est si vivace, la tradition si puissante, que, lorsque

M. Bernard entreprit, il y a une vingtaine d'années, ses premiers tra-

vaux de thérapeutique scientifique et en expliqua les principes, il eut

à lutter contre la résistance des plus célèbres médecins. Ceux-ci,

parmi lesquels il faut citer Trousseau, — esprit merveilleusement

brillant et souple, doué des plus éminentes facultés de l'artiste, qui

remplaçaient chez lui celles du savant, — ceux-ci continuèrent à

soutenir que l'action des remèdes ne peut pas être ramenée à des

lois fixes, et que les opérations de la vie échappent à toute dé-

termination précise. M. Claude Bernard a exposé plusieurs fois,

dans cette Revue, les raisons victorieuses par lesquelles on réfute

ces assertions peu philosophiques. Il a développé, dans plusieurs

mémoires, les méthodes qui permettent de résoudre avec rigueur

les problèmes de la thérapeutique, et il a joint l'exemple au

précepte dans ses recherches sur le curare, l'oxyde de carbone,

î'éther, la nicotine, les alcaloïdes de l'opium, etc. Ses méthodes

sont l'application des règles mêmes du cartésianisme. « Il faut ana-

lyser, dit-il , les actions complexes et les réduire à des actions plus

simples et exactement déterminées... Les expériences sur les ani-

maux permettent seules de faire convenablement des analyses

physiologiques qui éclaii-eront et expliqueront les effets médica-

menteux qu'on observe chez l'homme. Nous voyons en effet que

tout ce que nous constatons chez l'homme se retrouve chez les ani-

maux, et vice versa, seulement avec des particularités que la diver-

sité des organismes explique; mais au fond la nature des actions

physiologiques est la même. Il ne saurait en être autrement, car

sans cela il n'y aurait jamais de science physiologique, ni de science

médicale. » Un des plus éminens chirurgiens de notre temps, M. Sé-

dil'ot, a de son côté démontré que la thérapeutique chirurgicale ne

peut avoir d'autre fondement que l'invariabilité des phénomènes

de la vie dans leurs rapports de causes à effets. Il a fait comprendre

qu'il fallait étabhr l'art sur l'unité et la généralité de la science, au

lieu de le laisser à la merci de la fantaisie individuelle. On voit

maintenant de la façon la plus claire, grâce aux efforts de ces deux

savans, comment peut être faite avec profit l'étude des ressources

multiples auxquelles le médecin a recours pour le traitement des

maladies.

Sous l'empire de ces idées, M. Bernard a étudié les divers prin-

cipes actifs contenus dans l'opium, au point de vue de leur in-

fluence comparative sur les fonctions animales, et il a constaté qu'ils
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présentent clés propriétés non-seulement dilTérentes, mais oppo-

sées. Il a fait plus de deux cents expériences avec la morphine, la

narcéine, la codéine, la narcotine, la papavérine et la thébaïne. Ces

recherches ont démontré que, parmi ces six principes, trois seule-

ment provoquent le sommeil : ce sont la morphine, la narcéme et

la codéine. Les trois autres n'ont pas d'action soporifique; ils jouis-

sent d'un pouvoir soif, excitant, soit toxique, qui tend plutôt à con-

trarier ou à modifier l'effet narcotique des précédens. Dans l'ordre

soporifique, la narcéine est au premier rang, la morphine au se-

cond et la codéine au troisième. Comme excitant, la thébaïne a

plus d'énergie que la narcotine, et celle-ci "en a plus que la co-

déine. Enfin, quanta la puissance toxique, M. Bernard les dispose

dans l'ordre suivant, en commençant par le plus vénéneux : thé-

baïne, codéine, papavérine, narcéine, morphine, narcotine. On voit

que l'auteur de ces recherches ne s'est pas contenté de caractériser

les différences d'action propres aux alcaloïdes de l'opium, mais qu'il

a mesuré aussi le degré de l'intensité avec laquelle chacun d'eux

manifeste le genre d'activité physiologique ou thérapeutique qui

lui appartient.

Ces études ont été reprises tout dernièrement par M. Rabuteau.

Cet observateur a exauiiné l'action des alcaloïdes de l'opium sur la

sensibilité et sur l'intestin, et il les a expérimentés méthodique-

ment sur l'homme aux hôpitaux de la Charité et delà Pitié. L'ordre

dans lequel on peut ranger les divers principes de l'opium, au

point de vue de leur activité, n'est pas le même chez l'homme et

chez les animaux. Ainsi M. Rabuteau a vu que la morphine, qui

est relativement peu toxique chez ces derniers, l'est au premier

chef chez l'homme. La narcéine fait mieux dormir les bêtes que la

morphine, tandis que c'est l'inverse pour nous. Cependant la pre-

mière, quoique moins efficace que la seconde, quant à l'analgésie

(suppression de la douleur) et à l'hypnotisme (production du som-

meil), paraît devoir lui être préférée en thérapeutique. La narcéine

provoque, à la dose de 25 centigrammes, un sommeil calme et ré-

parateur, suivi d'un réveil après lequel on n'éprouve aucun des

troubles qui suivent l'ingestion de la morphine, tels que lassitude

et dégoût. Elle doit être préférée aussi comme analgésique, car en

abolissant la douleur chez les malades, elle y détermine un état

de bien-être précieux; rien n'est meilleur pour les névralgies par

exemple. Enfm la narcéine et la morphine ont une propriété qui

explique les effets si connus de l'opium dans les flux intestinaux.

Ces travaux montrent une fois de plus combien la thérapeutique

profite de la chimie , et quelle constante liaison il y a entre le per-

fectionnement de l'une et le progrès de l'autre. Tant que l'opium
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fut un mystère pour les chimistes, il en fut un aussi pour les mé-
decins. Le jour où la matière de cette drogue complexe fut décom-
posée en un certain nombre de principes bien définis , et où la na-

ture du mélange fut établie avec certitude, ce jour-Kà il devint

possible de décomposer, non plus la matière, mais la force physio-

logique de l'opium, et de la ramener à uu petit nombre d'énergies

distinctes. Aujourd'hui, grâce aux travaux de M. Bernard et de

M. Rabuteau , les médecins se rendent compte des tâtonnemens de

l'ancienne thérapeutique concernant l'emploi des opiacés, et ils

ont désormais le pouvoir d'agir avec certitude sur telle et telle

fonction, en administrant tel et tel alcaloïde pur dont les propriétés

sont connues (1).

En joignant à l'influence de la morphine ou de la narcéine celle

du chloroforme, on donne encore naissance à des phénouiènes très

curieux. M. Bernard avait déjà vu que l'anesthésie chloroformique

se prolonge chez les animaux lorsque ceux-ci ont pris de l'opium.

M. Nussbaum, ayant pratiqué une injection sous-cutanée d'acétate

de morphine chez un malade qu'il opérait et qui était soumis à

l'action du chloroforme, vit que l'opéré ne se réveilla pas comme
d'ordinaire et dormit tranquillement pendant douze heures. Durant

ce sommeil, il était insensible à la douleur. MM. Goujon et Labbé

ont vérifié et appliqué ce fait dans leur pratique, et reconnu qu'en

associant des doses faibles de chloroforme et d'un sel de morphine

on détermine pour plusieurs heures une insensibilité complète sans

qu'il y ait nécessairement sommeil. M. Rabuteau a exécuté enfin

l'expérience que voici. Un chien à qui on avait donné 5 centigrammes

de narcéine, et qui fut ensuite endormi par le chloroforme, ne sen-

tait plus rien au réveil. Il marchait dans le laboratoire, reconnais-

sait la voix qui l'appelait, mais était totalement privé de l'usage

de son système nerveux sensitif. On pouvait le pincer, le piquer,

lui marcher sur les pattes sans qu'il manifestât la moindre souf-

france. Cet état, extraordinaire chez un animal parfaitement éveillé,

dura plusieurs heures ; le lendemain la sensibilité était revenue.

Du chloroforme au chloral, la transition est naturelle. Le chloral,

qui fut découvert en 1832 par MM. Dumas et Liebig, difi'ère de l'al-

cool ordinaire par du chlore en plus et de l'hydrogène en moins (2).

Pendant près de quarante ans, cette substance reste sans emploi;

on n'en soupçonne pas les propriétés physiologiques. Enfin en 1868

(1) Quelques-uns des résultats de M. Bernard et de M. Rabuteau ont été contestés

dernièrement par M. Bouchut. Ces divergences tiennent peut-être à l'emploi de sels

impurs.

(2) Ce corps peut être considéré comme de l'aldûlij'dc trichloré. Les chimistes le

représentent par la formule C^ H CP 0.
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un chimiste allemand, M. Liebreich, se rappelant que le chloral

peut être dédoublé par les alcalis en chloroforme et en acide for-

mique, se demande si un semblable dédoublement n'aurait pas

lieu dans l'organisme vivant aussi bien que dans une cornue de la-

boratoire. Il tente l'expérience, et la nature lui répond par une

affirmation éclatante. Le chloral se décompose dans l'économie au

contact des alcalis du sang; il y engendre du chloroforme, mais

avec une telle mesure et une telle lenteur que le sommeil provoqué

peut durer plusieurs heures. Ce sommeil, moins profond et plus

calme que ctlui qu'on obtient avec le chloroforme, a de plus cet

avantage de pouvoir être prolongé s;>ns inconvénient avec de nou-

velles doses du composé anesthésique. Le succès du chloral a été

rapide. Depuis 1832 jusqu'en 1868, on en avait préparé quel-

ques kilogrammes pour les besoins de la science; aujourd'hui les

fabriques de Berlin, à elles seules, en livrent au commerce 100 ki-

logrammes par jour. Cette vogue est justifiée et durera, d'autant

plus que le chloral n'est pas seulement pour la médecine ce que le

chlorofornje est pour la chirurgie. 11 diminue notablement le pou-

voir excito-moteur de la moelle épinière, et à ce titre il rend des

services remarquables dans le traitement de plusieure affections;

mais c'est surtout pour calmer les atroces et persistantes douleurs,

comme celles du rhumatisme aigu, qu'on l'emploie chaque jour.

Le pavot renferme plusieurs alcaloïdes dont les actions respec-

tives ne se ressemblent point. Diverses plantes présentent la même
complexité au point de vue thérapeutique; d'autres au contraire,

comme la ciguë et la belladone, ne contiennent qu'un seul alca-

loïde. La cicutine, extraite de la ciguë, et l'atropine, retirée de la

belladone, ont fait depuis peu de temps l'objet de recherches inté-

ressantes. MM. Martin Damourette et Pelvet, qui ont étudié la ci-

guë, ont vérifié par l'expérimentation l'exactitude des détails his-

toriques qui nous sont parvenus sur les symptômes qu'éprouva

Socrate après avoir avalé le mortel breuvage. L'atropine a ouvert

une voie nouvelle au traitement des maladies des yeux
,
grâce à la

curieuse propriété qu'elle possède de dilater la pupille de l'œil

lorsqu'on l'instille dans cet organe, ou lorsqu'on l'ingère par les

voies habituelles. Une quantité infinitésimale de ce principe actif

suflltpour déterminer presque immédiatement ce phénomène, dont

M. Harley a le premier signalé l'importance. La connaissance pré-

cise des effets de l'atropine, qui agit d'ailleurs sur tout le système

nerveux, permet d'expliquer les circonstances étranges, entre au-

tres le délire extraordinaire, dont parlent les anciens auteurs en

décrivant certains empoisonnemens par la belladone.

Il existe une substance qui exerce sur l'appareil de la vision une
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influence diamétralement opposée à celle de l'atropine; c'est la fève

de Calcibar, dont les propriétés ont été découvertes en 1863 par un

habile médecin d'Edimbourg, M. Fraser. Cette graine (ou plutôt

l'alcaloïde qu'elle contient, et qui a été isolé en 1865 par un chi-

miste français, M. Vée) détermine une contraction, un resserrement

si énergique de la pupille de l'œil, que cet orifice s'oblitère presque

complètement. La constriction pupillaire atteint sou maximum en-

viron une heure après l'ingestion de la substance active, et y per-

siste enviion trois heures, puis elle disparaît lentement. Cette ac-

tion sur les muscles qui président aux mouvemens de l'iris dépend

de l'excitation d'un nerf particulier. L'atropine paralyse ce nerf, ce

qui provoque une dilatation de la pupille. Il y a donc antago-

nisme entre le principe actif de la fève de Calabar et l'atropine, et

l'expérience démontre que les effets de l'une annulent ceux de

l'autre. Les ophlhalmolo^istes commencent à utiliser ces propriétés.

On voit que chaque alcaloïde, indépendamment d'une action gé-

nérale sur l'économie, en a une spéciale sur un certain système ou

sur un certain organe. Or la digitale est un poison ou un remède

du cœur. Après Cullen, qui avait pourtant si bien marqué la véri-

table utilité de ce remède, il ne fut guère employé que comme diu-

rétique. Dans ces dernières années seulement, M. Traube, profes-

seur à Berlin, et M. Hirtz, professeur à Strasbourg, ont repris l'étude

de ce végétal, et rerais en lumière par des expériences et des faits

cliniques l'importance de l'action qu'il exerce sur la circulation et la

chaleur de l'économie. Grâce au pouvoir qu'il a de ralentir les bat-

temens du cœur et par suite de refréner les mouvemens du sang,

cet agent est salutaire dans toutes les maladies, surtout dans celles

d'un caractère fébrile, où il faut modérer l'activité du feu intérieur.

La digitale doit ces propriétés à une matière qui jusqu'ici n'avait

pu être isolée complètement. On n'en savait retirer qu'une substance

amorphe, jaunâtre et complexe, d'une énergie variable. Il y a quel-

ques mois, un chimiste habile, M. Nativelle, est parvenu à en ex-

traire un principe d'une composition bien définie, en fines aiguilles

cristallines, blanches, extrêmement amères, et qui est la vraie di-

gitaline. L'Académie de médecine a décerné un prix extraordinaire

à l'auteur de cette découverte. La digitaline préparée par le nou-

veau procédé est tellement active qu'à la dose d'un quart de milli-

gramme seulement, chez l'homme, elle agit sur les mouvemens du

cœur, et qu'à celle de 5 milligrammes elle donnerait la mort.

D'autre part cet effet est si caractéristique et si sûr que, lorsque la

digitaline existe dans un mélange en si petite quantité qu'on ne l'y

puisse déceler par des réactions chimiques, on a un moyen infail-

lible de l'y reconnaître en examinant l'action du mélange sur le
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cœur d'une grenouille. C'est l'artifice auquel on eut recours, il y a

quelques années, dans une affaire fameuse d'empoisonnement par

la digitaline. Les médecins emploient aussi depuis peu de temps un

autre alcaloïde, la vératrine, qui, comme le précédent, exerce une

action énergique sur les fibres musculaires et surtout sur celles du

cœur, et rend des services dans les inflammations des organes inté-

rieurs, surtout dans la fluxion de poitrine.

11 convient de dire ici quelques mots de ï eucalyptus globulus, dont

on parle tant depuis quelques années. L'eucalyptus,-apporté récem-

ment d'Australie par M. Ramel dans le midi de l'Europe, où il s'accli-

mate très bien, est un arbre gigantesque de la famille des myrtacées.

Il contient une huile volatile qui communique aux feuilles et à l'écorce

des propriétés qui sont mises à profit depuis peu en thérapeutique,

grâce aux efforts de deux médecins français, M. Gimbert et M. le

professeur Gubler. L'essence d'eucalyptus émousse la sensibilité ré-

flexe de la moelle épinière, et par là calme la toux et l'oppres-

sion dans un grand nombre de maladies pulmonaires. Par l'action

qu'elle exerce sur les muqueuses, elle mérite une place au premier

rang des agens de la médication anticatharrale. Prosper Mérimée,

qui a passé les dernières années de sa vie à Cannes, y fumait d'ha-

bitude des cigarettes d'eucalyptus et paraissait en éprouver un

grand soulagement. Outre cette essence, l'arbre australien renferme

un principe amer, très efficace contre les états morbides intermit-

tens, surtout contre les fièvres paludéennes. Dans f Amérique du

Sud, en Espagne, en Corse, en Algérie, en Roumanie, l'infusion

d'eucalyptus commence en effet à jouir d'une certaine vogue comme
fébrifuge, et on y a recours avec d'autant plus d'empressement

qu'elle triomphe souvent de cas rebelles à l'action du quinquina.

Une heureuse salubrité est d'ailleurs l'apanage des contrées où ce

végétal est très répandu. Les émanations balsamiques qu'il exhale

constamment parfument l'air et l'épurent. Les voyageurs et les mé-
decins qui en ont étudié de près l'économie physiologique sont con-

vaincus qu'il pourrait être employé avantageusement pour assainir

les pays marécageux où la fièvre est endémique, non-seulement en

modifiant l'atmosphère, mais encore en desséchant le sol et en y
empêchant le développement de la végétation aquatique d'où nais-

sent les miasmes.

Les médicamens nouveaux dont il vient d'être question sont tous

des composés organiques, c'est-à-dire provenant plus ou moins di-

rectement des substances végétales ou animales. La thérapeutique

emploie aussi un grand nombre de médicamens minéraux. Il en est

peu parmi ces derniers dont l'introduction dans la pratique soit de

date récente. L'un d'entre eux cependant, à peine employé il y a
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quelques années, a pris depuis peu dans le traitement des mala-

dies nerveuses une place très importante : c'est le bromure de po-

tassium. Ce sel, dont les physiologistes avaient reconnu l'action

hyposthénisante sur les nerfs et les vaisseaux, a été adopté ré-

cemment par les praticiens comme un remède contre les affections

nerveuses et surtout contre l'épilepsie. Administré à la dose de plu-

sieurs grammes par jour, il exerce l'action sédative la plus mar-

quée sur cette terrible névrose; s'il ne la guérit pas complètement,

il détermine du moins une rémission prolongée des accidens, et

toujours il calme les secousses, les soubresauts et l'irritabilité des

malades. Les obseiTations faites en Angleterre et en France, sur

une grande échelle, depuis sept ou huit ans, ne laissent pas de

doute sur la réalité de ce résultat. Un autre médicament minéral

,

employé depuis longtemps, l'acide arsénieux, est devenu, grâce aux

derniers travaux de M. Magitot, un des agens les plus sûrs de la

thérapeutique dentaire : il jouit de la singulière propriété de provo-

quer la réparation de l'ivoire.

Les faits qui viennent d'être cités attestent une féconde activité

des études de thérapeutique scientifique durant les dix dernières

années, et ils constituent la meilleure réponse qu'on puisse oppo-

ser au scepticisme en matière de médecine. Sans se bercer d'il-

lusions, on peut croire que ce progrès ne s'arrêtera point. Nous

n'en voulons pour preuve que l'ardeur réelle avec laquelle ces re-

cherches sont aujourd'hui poursuivies dans tous Les pays. Ainsi que

le dit M. Rabuteau au début de l'ouvrage complètement neuf qu'il

vient de publier, nous ne pouvons plus nous contenter de savoir

qu'un médicament guérit, nous voulons savoir aussi comment il

opère. Ce genre de curiosité s'est emparé de presque tous les mé-
decins, et ceiix même qui ne semblent pas croire que la théra-

peutique mérite le nom de science font volontiers des essais pour

apprendre à mieux connaître le mécanisme des actions médica-

menteuses.

Existe-t-il un rapport entre la nature chimique des corps et le

degré de leur pouvoir toxique et thérapeutique? 11 est permis au-

jourd'hui de répondre à cette question d'une manière affii-mative.

Depuis longtemps on avait fait à ce sujet quelques remarques empi-

riques. Ainsi on savait que les sels des métaux lourds sont plus actifs

que ceux des métaux légers, que les sels de plomb et de mercure

ont des propriétés vénéneuses, tandis que les sels de soude et de

magnésie sont relativement inuocens; mais il n'y avait là qu'une

comparaison sans rigueur. C'est M. Rabuteau qui a formulé la rela-

tion générale entre l'énergie physiologique des composés minéraux

et leur nature chimique. L'énergie des sels métalliques solubles est
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en raison directe du poids atomique da métal contenu dans le sel.

Les poids atomiques des métaux étant en raison inverse des cha-

leurs spécifiques, la loi de M. Rabuteau peut encore être énoncée

sous cette forme : les métaux sont d'autant plus actifs que leur

chaleur spécifique est plus faible. La loi est la même pour les mé-
talloïdes de la famille de l'oxygène; elle est inverse pour ceux qui

sont congénères du chlore et pour ceux de la classe de l'arsenic (1).

L'infatigable investigateur a entrepris, il y a six ans, des expé-

riences, constamment poursuivies jusqu'à ces derniers temps, pour

établir ces lois, dont l'Académie des Sciences a consacré la décou-

verte par une récompense éclatante. Il est aisé d'en apprécier l'in-

térêt pratique. Lorsqu'un médecin aura désormais à choisir entre

divers sels, il lui suffira pour en connaître immédiatement les ac-

tivités respectives, et par suite pour en déterminer les doses, de

consulter une table des poids atomiques. Lorsqu'un physiologiste

voudra éprouver l'action d'un composé métallique, il pourra en

prédire l'intensité relative et régler en conséquence ses expérimen-

tations. Quand, il y a quelques années, on essaya sur les animaux

l'influence des sels de thallium, un des métaux que l'analyse spec-

trale venait de révéler, on fut tout surpris de constater que ces sels,

si ressembîans d'ailleurs à ceux de soude et de potasse, étaient

néanmoins fortement toxiques. C'est que le poids atomique du thal-

lium est très élevé; sa puissance vénéneuse est donc en parfait ac-

cord avec la loi de M. Rabuteau.

Le perfectionnement de l'art médical est ainsi lié de la façon la

plus étroite au progrès de nos connaissances sur l'action réelle des

substances toxiques et médicamenteuses. Pour étendre ces connais-

sances, il faut suivre l'exemple et les méthodes de M. Bernard dans

l'examen des effets produits sur les tissus animaux. Il importe aussi,

comme l'a recommandé M. Dumas, d'essayer l'action de toutes ces

substances nouvelles que crée depuis quelque temps la chimie or-

ganique, et dont plusieurs recèlent certainement des vertus médici-

nales. L'étude de ces effets est très délicate, et il est nécessaire que

les savans qui l'entreprennent puissent manier avec une égale habi-

leté les instrumens de la physique, de la chimie et de la physiolo-

gie. 11 ne s'agit pas seulement d'analyser les symptômes apparens

provenant du dérangement des organes, de discerner les parties

atteintes et de déterminer le genre d'altération qu'elles ont éprouvé,

il est indispensable de rechercher les changemens survenus dans la

composition immédiate des sécrétions et des excrétions ainsi que

les voies et les modes d'élimination de la substance active, enfin de

(1) Ce dernier point a été établi tout récemment par M. Rkter.
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mesurer les changemens de température, de pression, de force

musculaire, etc., par lesquels se traduit l'action thérapeutique.

Pour mener à bonne fin une investigation aussi complexe, on se sert

des instrumens ordinaires de la vivisection, d'appareils enregis-

treurs, la plupart inventés par M. Marey, de réactifs chimiques, de

microscopes, de spectroscopes , de polariseurs. Bref, to-utes les

sciences fournissent leur tribut au physiologiste désireux de donner

à son tour au médecin des préceptes thérapeutiques d'une applica-

tion sûre.

Telles sont, du côté de la physiologie, les légitimes espérances

de la thérapeutique. Elle a le droit d'en concevoir d'aussi belles

du côté de la chimie. Cette dernière, qui a rendu déjà tant et de si

grands services à l'art de guérir, lui en rendra un dernier et le plus

désirable de tous, celui de créer artificiellement les principes actifs

qu'on est obligé encore aujourd'hui d'extraire des végétaux. La

préparation des alcaloïdes au moyen des plantes est si longue, si

dispendieuse, et peut être entravée dans certaines conjonctures

d'une façon si préjudiciable aux intérêts de la santé publique, que

les chimistes doivent s'appliquer à rendre désormais inutiles ces

opérations d'un art grossier. La connaissance de la structure intime

des molécules est assez avancée, la puissance des méthodes de syn-

thèse est assez parfaite, pour qu'il ne soit pas téméraire d'entre-

prendre une pareille besogne. On reproduit de toutes pièces dans

les vaisseaux d'un laboratoire les acides, les essences et les graisses

des végétaux, on en prépare, au moyen de réactions nettes, les

parfums pénétrans et les vives couleurs; pourquoi ne découvrirait-

on pas le secret de la formation de ces principes subtils, bienfai-

sans ou terribles selon les cas, qui tantôt rétablissent la santé

compromise, tantôt éteignent la flamme de la vie? Il est vrai que

les essais tentés jusqu'ici dans cette direction n'ont pas été couron-

nés de succès; du moins la médecine n'en a tiré aucun profit. C'est

en poursuivant des recherches sur les moyens d'obtenir artificielle-

ment la quinine et en étudiant dans ce sens la toluidine que M. Per-

kiïi découvrit en 185(5, au lieu du précieux médicament qu'il cher-

chait, un composé rouge qui est devenu la source des couleurs

d'aniline. Cet échec, d'un genre singulier, ne doit pas décourager

les investigateurs; une gloire durable est réservée à celui qui réus-

sira là où M. Perkin n'a pas réussi.

Il est permis aussi de penser, comme le faisait remarquer der-

nièrement M. A.-W. Hoffmann, qu'il en sera désormais de la thé-

rapeutique comme de la teinture. Aujourd'hui on ne cherche plus,

comme autrefois, à obtenir les diverses nuances par des mélanges

mécaniques de plusieurs matières colorantes. C'est le même prin-
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cipe qui, suivant la couleur qu'on veut obtenir, est soumis à une

transformation chimique déterminée; c'est la même molécule qui,

modifiée dans sa structure profonde par des réactifs appropriés,

devient successivement rouge, bleue, verte, violette. Celui qui ob-

serve d'un œil attentif l'influence de la chimie sur toutes les in-

dustries ne doute pas de la réalisation d'un progrès analogue dans

d'autres directions; il a la confiance que la thérapeutique parvien-

dra un jour à modifier à son gré les propriétés des principes médi-

camenteux, non plus au moyen de mélanges dans la fiole du phar-

macien, mais à l'aide de m.étamorphoses précises et déterminées,

opérées dans l'intimité même de la molécule du principe actif. Des

expériences récentes de MM. Crum-Brown et Fraser ont inauguré

brillamment ce genre de recherches.

La thérapeutique a tiré parti et pourra de plus en plus bénéficier

des travaux de la physique. L'application de l'électricité, de la

chaleur, du froid, du magnétisme, de la lumière, au traitement des

maladies en est encore au rudiment, quoique des résultats impor-

tans aient déjà été obtenus. Il faudra étudier avec un soin rigou-

reux l'action de ces forces diverses sur l'économie humaine. Ces

forces elles-mêmes ne sont-elles pas étroitement liées au milieu

cosmique dans lequel nous vivons, milieu soumis aux conditions

générales de la mécanique céleste? C'est dire que le progrès de l'art

médical n'est pas indépendant de celui des recherches sur les

rapports de l'organisme avec les agens qui semblent ne l'atteindre

qu'à peine.

C'est ainsi que l'histoire nous montre toutes les sciences réagis-

sant continuellement les unes sur les autres et se perfectionnant

par de réciproques et profondes influences. C'est ainsi qu'elles se

soutiennent et sont inséparables, et que toutes ensemble donnent

finalement à l'art de guérir aussi bien qu'aux autres genres d'in-

dustrie une puissance et une sûreté croissantes. Telle est la vertu

des spéculations et des expériences méthodiques entreprises sans

aucun souci d'utilité; mais, précisément parce que cette évolution

multiple et laborieuse s'accomplit, à l'insu même de ceux qui en

sont les ouvriers, sous l'influence d'un petit nombre d'idées géné-

rales dont la philosophie est la source permanente, il arrive, par

une juste et admirable réaction, que les sciences fécondées par la

philosophie la fécondent à leur tour.

Fernand Papillon.
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Nous aimerions à revenir plus souvent à la musique, et si parfois

nous avons l'air de nous désintéresser un peu de la question, la faute

en est moins à nous qu'aux circonstances. Les théàtî'es ne donnent rien;

çà et là seulement et de loin en loin quelques reprises brochant sur le

train journalier du vieux répertoire , et n'offrant pas même l'intérêt

d'une belle rentrée ou d'un heureux début! C'est sous de tels auspices

que la nouvelle administration de l'Opéra commence à fonctionner-, de

troupe, il n'en existe plus. Songe-t-on à s'en procurer une? Jusqu'ici nul

symptôme de transformation ne s'annonce. Des ombres de chanteurs du

côté des hommes, M"* Hisson, M"^ Bloch, M"* Arnaud, du côté des femmes,

continuent à mener la fête, et quand vous êtes assez curieux pour vous

informer des grands ouvrages qui se préparent, on vous montre au haut

du mât la Coupe du roi 4e Thulè, c'est-à-dire une de ces pièces en deux

actes qui jadis tiguraientépisodiquement, en manière d'intermède, dans

le paysage, et dont, paraît-il, tous nos appétits de l'année auront à se

contenter. Est^e à de pareils élémens de gloire nationale que le brillant

rapporteur de la commission faisait allusion lorsqu'il s'agissait pour lui

d'enlever la subvention à la pointe d'une cavatine di brwoura merveil-

leusement exécutée? Qu'on y réfléchisse cependant, l'assemblée de Ver-

sailles a bien pu se laisser prendre une première fois; mais la question

ne tardera pas à reparaître à l'occasion du budget de 1873, et d'ici là,

si des actes authentiques n'ont parlé en faveur de l'administration de

l'Opéra, la cause des 800,000 francs se trouvera fort compromise. La

situation étant définie par le vote de l'assemblée, il importait qu'un sé-

rieux programme fût à l'instant rédigé, et que le public eût confidence de



REVUE MUSICALE. 675

ce qu'on allait entreprendre. Que s'est-il passé depuis, quels chanteurs

sont mis en avant, quelles partitions? Ce malheureux cahier des charges,

qui tantôt existait encore pour la forme, vous verrez qu'on ne se donnera

même plus la peine de l'éluder. On parlera de la misère des temps, et

tout sera dit.

C'est un accident fâcheux à tout point de vue que ce soit un ministre

de l'instruction publique qui nomme aujourd'hui le directeur de l'Opéra.

La Sorbonne est un pays placé aux antipodes de cette partie du monda

où résonne l'orchestre de Mozart, de Rossini, d'Halévy, d'Aubçr et de

Meyerbeer. Je me représente M. Cousin, qui certes en valait bien d'autres,

et je me demande ce que cette puissante et fière intelligence eût compris

à de semblables attributions, et eomme l'illustre philosophe se fût tiré

de la difficulté, s'il avait eu à donner un chef de sa main à cet aimable

personnel de la danse et du chant, très médiocrement en rapport,

avouons-le, avec les professeurs de nos lycées et nos recteurs d'acadé-

mie. Encore y avait-il chez TNl, Cousin un côté mondain qu'il ne faut

point s'attendre à rencontrer chez le premier venu. Le traducteur de

Platon était doublé de l'historien des belles dames de la fronde, et son

grand art du savoir-vivre l'eût éclairé sur certaines incompatibilités que

d'autres ne soupçonneront même pas. Nous ne souhaiterions, quant à

nous, que d'accepter ce qu'on nous donne, et si le directeur se montre

actif, intelligent, artiste, s'il ne réforme que pour améliorer, si ses éco-

nomies n'atteignent aucun des services nécessaires à la grandeur du

théâtre, nous ne pousserons pas la défiance plus avant. Justice ou pré-

vention, nous avons toujours eu cette idée, que la province était, en

matière d'administration théâtrale, une mauvaise voie d'acîieminement

vers Paris. Ce rôle de maître Jacques, à la fois directeur et régisseur,

ici ne saurait convenir. A ce rude métier d'administrateur de l'Opéra,

il faut une initiative que ne réclament les théâtres ni de Lyon ni de Bor-

deaux, où les ouvrages vous arrivent tout faits, avec leurs décors, leurs

costumes et jusqu'à leur mise en scène. Un homme qui viendrait à Paris

suivre les erremens de la province, qui, sous prétexte de simplifier,

renverrait divers employés en prenant lui-même à tâche leurs fonctions,

un tel homme serait la ruine de l'Opéra, et nous n'aurions qu'à nous en

débarrasser au plus vite. Gardons-nous d'abaisser les niveaux, hélas î

déjà bien assez à ras de terre. La place d'un directeur de TOpéra n'est

point parmi ses machinistes; sa place est dans son cabinet, où du matin

au soir les compositeurs et les artistes de tout genre se succèdent, où

s'élaborent les partitions, se ménagent les auditions et se discutent les

traités. Après cela, rien n'empêche qu'on aille visiter ses peintres et ses

costumiers et présider à la répétition; mais la grande affaire .est de sus-

citer de bons ouvrages et d'avoir des clianleurs.

Pour le moment, les chanteurs manquent absolument. A la vérité,
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l'avenir nous promet M. Faure, et nous pouvons dès à présent espérer

de revoir pendant quelques mois, mais à l'état de virtuose voyageur,

notre baryton d'autrefois. Ce qui fut jadis l'ordinaire devient l'excep-

tion, et plus que jamais nous voici menacés du règne des étoiles, — sys-

tème détestable en tout état de cause, et qui, si nous souffrons qu'il

s'établisse, aura bientôt fait d'enlever à notre première scène lyrique

déjà si déchue son dernier reste de prestige. C'était bon, les étoiles, aux

temps où nous avions une troupe d'ensemble bien constituée; alors,

tandis que d'autres tenaient de pied ferme le répertoire, l'astre Nilsson

décrivait sa parabole scintillante, sans dommage dans la perspective.

Désormais ces sortes de fantaisies ne nous sont plus permises, nous

devons concentrer nos efforts et non les éparpiller, nous devons surtout

nous appliquer avec suite. Vous montez un opéra, vous avez mis la

main sur un succès, quand un matin les journaux annoncent à grand

fracas l'arrivée du virtuose ambulant. Soudain tout s'interrompt, se

désorganise : théâtre et public sont jetés pendant trois mois hors de leurs

habitudes, et l'exhibition, même réussissant, ne passe qu'en créant le

vide. Mieux vaut se constituer un bon ménage et n'en pas sortir. Si c'est

là ce que l'administration nouvelle de l'Opéra se propose, qu'elle le

dise, que nous sachions enfin et sur quelles partitions et sur quels chan-

teurs on compte s'appuyer. C'est déjà trop de temps de perdu : le vote

de la subvention devrait avoir mis fin au provisoire. Le public com-

mence à s'étonner un peu de voir, après comme avant, les choses al-

ler du même train. On nous avait d'abord parlé d'une Jeanne d'Arc de

M. Mermet, l'auteur de Roland à Roncevaux, la question, pour le mo-

ment du moins, semble écartée. Jeanne d'Arc est un sujet presque im-

possible dans la circonstance: tant de patriotisme effraie les susceptibles;

accentuer la note belliqueuse, chanter la délivrance serait hors de saison

alors qu'une partie du territoire reste occupée. Ajoutons que le drame

musical de M. Mermet se termine par toutes les pompes d'un couronne-

ment. La trompette guerrière d'une part, de l'autre ce dauphin par la

grâce de Dieu qui se fait sacrer dans la cathédrale de Reims, c'était as-

surément plus de raisons qu'il n'en fallait pour rendre la chose impra-

ticable et mettre hors de cause dans le présent ce qui, nous l'espérons

bien, sera la musique de l'avenir, — tandis qu'avec la Coupe du roi de

Thulé, à la bonne heure! Un tel sujet, au moins, ne nous menace d'au-

cun conflit.

Es war ein Kœnig in Thule.

C'est d'une actualité tout allemande et d'un à-propos plein de goût!

Les jours où l'Opéra ne donnera point Faust, il jouera la Coupe du roi

de Tliulé. Il n'y a que nous au monde pour bien savoir faire les choses.

D'autres se fâcheraient tout rouge, s'il nous prenait fantaisie d'évoquer
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aujourd'hui notre Jeanne d'Arc; mais nous, gens plus débonnaires, quand

au quatrième acte de Faust nous voyons une armée allemande entrer

en scène, déployer son drapeau et chanter victoire, nous trouvons cela

fort naturel, et ne nous souvenons déjà plus que c'est arrivé!

Il faut fléchir au temps sans obstination.

J'assistais l'autre soir au Misanthrope, et frappé plus que jamais de cette

situation indéterminée entre le sérieux et le ridicule que le poète fait à

son héros, à cet Alceste, l'honnête homme par excellence, qui observe,

réfléchit, va au fond des choses et sait haïr, je me demandais si le ha-

sard seul pouvait avoir poussé Molière à ce parti, et si ce n'était point

plutôt un symptôme caractéristique de notre état moral que cet avan-

tage continuel donné sur le grand Alceste à Philinte, le raisonneur, le

philosophe flegmatique, en un mot le vrai Parisien d'hier, d'aujourd'hui

et sans doute, hélas ! aussi de demain, qui

...Prend tout doucement les hommes comme ils sont,

Accoutumant son âme à souffrir ce qu'ils font.

Regardez nos affiches : à quelle nationalité appartiennent les noms qui

s'y pavanent? Entrez à l'athénée, non, au Théâtre-Lyrique, une scène

subventionnée par l'état, s'il vous plaît; que joue-t-on? Sylvana. Pour-

quoi Sylvana? évidemment pour se mettre une fois de plus sous l'invo-

cation d'un grand saint du calendrier germanique. Choisir l'heure pé-

nible où nous sommes pour s'en aller ravauder les papiers de jeunesse

de Weber, c'est avoir la main malheureuse. S'il nous faut du Weber à tout

prix, si nous en avons la rage, prenons le Fi^eischùtz, Oberon, Euryanthe,

mais laissons dormir dans leur poussière des médiocrités que désavoue-

rait l'auteur lui-même. Étrange religion que celle qui dédaigne les œu-

vres des compatriotes morts ou vivans et s'agenouille devant de pa-

reilles reliques! Quand il n'y en a plus de Weber, on en invente; on

cueille ici un air, là un duo; de toutes ces fleurs jaunies, pa3sées et tré-

passées, on compose un bouquet suant la moisissure, et le comble du

naïf, ce qui d'un trait vous peint une situation dans toute sa tristesse,

c'est qu'on puisse s'imaginer qu'une antiquaille de cette espèce, une

chose si piètre et si ridicule, en aura plus de mérite à nos yeux pour

être signée du nom musicalement célèbre, mais patriotiquement exé-

crable, de l'auteur des Chasseurs de Lutzoïo et de tant de furieux hou-

ras contre la France !

Et dire que pendant ce temps nous laissons nos compositeurs se mor-

fondre! Les talens, pas plus que les bonnes volontés, ne manquent; il

faut désormais que leurs appels soient entendus, il faut que nos lau-

réats du prix de Rome cessent d'être réduits à devenir sur des scènes

de bas étage les vils parodistes d'un art impuissant à les faire vivre.
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La carrière s'est élargie pour tous, nul effort sérieux ne doit être perdu;

l'assemblée nationale est pleine d'esprits honnêtes, compétens, résolus à

surveiller partout ce qui se passe, les artistes le savent, et leur moral se

raffermit; qu'importe la lutte, si Tespoir de vaincre nous soutient? Les

burgraves qui naguère interceptaient la voie ont disparu, le favoritisme

n'a plus de sens. A tout nom nouveau, l'heure est propice. Le danger,

nous le connaissons bien; il serait dans le mauvais vouloir des direc-

teurs qui s'entêteraient à ne jamais sortir du répertoire; mais, si en-

gloutis qu'on les suppose, les cahiers des charges finiront pourtant par

revenir sur l'eau. C'est donc une régénération qui se prépare. Qu'elle

arrive, et nous y applaudirons de grand cœur, nous qui depuis des an-

nées regardions progresser la ruine. En effet, nos théâtres de musique

meurent littéralement de consomption. A l'Opéra, de même qu'àl'Opéra-

Comique, au Théâtre-Lyrique et aux Italiens, les répertoires trop exploi-

tés ne rendent plus, et notez que le mal vient de loin. Kous voyons en

petit une de ces crises qui dans l'histoire des peuples sont d'ordinaire le

résultat de ce qu'on appelle les grands règnes. « Après moi, le déluge! »

les directeurs de théâtre qui se sont succédé depuis trente ans n'ont eu

d'autre mot d'ordre. Pressés de faire fortune, ils tiraient du sol, à la hâte,

tout ce qu'il leur pouvait donner, multipliant les récoltes, épuisant la

terre sans l'améliorer, et pareils à des fermiers qui ne songent qu'à me-

ner leur bail à bon terme. Aujourd'hui rien ne subsiste ; des composi-

teurs, s'il y en a, le public les ignore, et comment en serait-il autre-

ment quand on ne joue et rejoue partout que le répertoire, quand on ne

monte et remonte que les œuvres des maîtres? « Qu'est cela, monsieur,

vous m'apportez une partition? Mais d'abord, qui êles-vous? Vous ap-

pelez-vous Meyerbeer, Auber, Halévy? Non. Eh bien! alors ne m'impor-

tunez pas davantage; bonsoir! » C'est ainsi que sous l'empire un ai-

mable humoriste, dont les boutades se racontent encore, accueillait les

naïfs candidats. Et les rieurs étaient de son côté, et c'était une mode du

temps d'enregistrer les maximes les plus cyniques de cet homme d'esprit

,
qui semblait n'occuper le poste où la sagesse du gouvernement l'avait

placé que pour y faire le plus de mal possible. Quant à des chanteurs,

le vrai, c'est que nous n'en avons plus. Les nôtres nous quittent, vont à

Londres, à Pétorsbourg, et, n'étant plus désormais assez riches pour

les retenir, comment nous y prendrions-nous pour payer aux virtuoses

étrangers les sommes folles qu'ils exigent? Dans cette débâcle univer-

selle, un seul moyen de salut nous reste : créer nous-mêmes les élémens

de notre consommation, utiliser la grande usine nationale à façonner

les produits bruts du sol, et nous arranger de manière que les produits

français, dûment élaborés, polis, affinés par nos soins, n'aillent pas en-

suite enrichir à nos dépens les marchés européens.

Nous avons un conservatoire; qu'il nous serve, que celte grande in-
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stitutiûD, d'où sortaient autrefois les Nourriti les Levasseur, lesFalcon,

cesse d'être un vain mot; qu'on la voie enfin fonctionner et se ratta-

cher au présent. On vient de nommer là M, Thomas, l'auteur du Songe

d'une Nuit d'cLé, de Mignon et d'une partilion (ÏUamlet. D'autres, d'ail-

leurs excellens juges, eussent préféré Al. Reber, esprit moins vaguement

spéculatif et plus dans le courant des choses. Pour nous, notre convic-

tion n'a point changé; elle reste ce qu'elle a toujours été, à savoir que

ce serait surtout un bon administrateur qu'il faudrait mettre à ce poste

d'affaires en lui donnant simplement ad latus un comité des études for-

tement équihbré. D'Âlembert disait ; « C'est aux musiciens à composer

de la musique et aux philosophes d'en discourir; » nous compléterons

l'aphorisme en y ajoutant que c'est aux hommes pratiques d'adminis-

trer. Or parmi les artistes même illustres, même parmi ceux qu'il con-

vient, comme Gherubini, Auber, d'appeler les chefs de l'école fran-

çaise, le bon administrateur est l'exception. L'auteur de la Muette ne l'a

que trop bien démontré par son exemple. Maintenant remarquez le tact

ordinaire du pouvoir, quel qu'il soit; c'est justement à cause de la

part qu'il a prise à l'administration reconnue aujourd'hui déplorable de

M. Auber, dont il fut eh quelque sorte le coadjuteur pendant ces der-

nières années, que M. Ambroise Thomas vient d'être choisi. Car de cette

suprématie professionnelle par laquelle s'imposent tout de suite des

noms tels que ceux de Cherubini et d'Auber, il n'en saurait être ques-

tion. M. Thomas n'ayant à son compte ni le Requiem en «{mineur, ni

la partition de la Muette, c'est tout simplement ce qui aurait dû contri-

buer à le faire écarter qui l'a fait élire. On s'est dit : Ne pas le nommer
équivaudrait à une destitution, comme s'il pouvait exister des droits de

survivance en pareille matière, et comme si c'était un décret providentiel

qu'en tout temps et partout Louis XVi succédât à Louis XV. 11 n'importe;

l'homme qui, dans les circonstances où nous sommes, se met ou se laisse

mettre à la tête d'une institution de laquelle dépend l'avenir de notre

école, cet homme assume une responsabilité trop grave pour ne pas

mériter tous les égards de la critique, et c'est sur ses actes qu'il faut le

juger. Nous y reviendrons. Évidemment M. Thomas nous arrive avec des

projets de réforme. Nourri dans le sérail du vieux padischah, il n'en aura

connu les détours que pour mieux aérer l'édifice, et c'est à bien apprendre

comment on ne doit pas faire que cette désolante fin de règne lui aura

servi. Comptons beaucoup sur sa longue expérience, sur son activité,

La tâche est difficile, la maison, lézardée depuis des années, s'effondre;

travaillons à rebâtir, à repeupler, à créer une pépinière nombreuse et

llorissante où le théâtre français et nos scènes lyriques viennent se re-

cruter. Le nouveau directeur du Conservatoire ne peut pas ne pas être

un réformateur. M. Thomas a son système, tout le monde est d'accord

là-dessus; qu'il le montre, et nous discuterons.
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Une institution qui décidément a cessé d'être dans nos mœurs, c'est

le Théâtre-Italien. La tentative en dernier ressort de cet hiver a complè-

tement échoué. On ne fait pas revivre ce qui n'a plus de raison d'être.

S'il fut ane bienheureuse période où le goût du public le portait de ce

côté, cet âge d'or a disparu, pour le moment du moins. De merveilleux

chanteurs révélaient alors l'inconnu à des générations enthousiastes. Des

chefs-d'œuvre et des virtuoses incomparables, une réunion de femmes
d'esprit, d'hommes d'état, d'artistes et de gens du monde, qui tous se

fréquentaient, s'entendaient à demi-mot, une société élégante, riche,

partout cherchant l'étincelle électrique où prendre feu,— essayez de nous

ramener à ces tourbillons après la guerre prussienne, après l'horrible

commune ! Ces ouvrages, alors nouveaux, de Mozart, de Cimarosa et de

Rossini, aujourd'hui nous les savons par cœur. La traduction, les con-

certs en plein vent, et jusqu'aux orgues de Barbarie en ont à ce point

vulgarisé les motifs, que nous en avons les oreilles rebattues. Rien ne

dit cependant que ces chefs-d'œuvre ne nous charmeraient pas de nou-

veau, s'ils pouvaient nous être rendus convenablement. Les chanteurs,

les orchestres, en ont perdu la tradition. Rossini, lui, n'a déjà plus d'in-

terprètes. Quant à Cimarosa, c'est lettre morte. Après les dernières re-

présentations du Malrimonio segreto, il faut tirer l'échelle. L'Alboni

seule, dans Fidalma, avait l'air de savoir ce qu'elle chantait, et l'Alboni

n'est elle-même qu'un souvenir. Sa voix n'a point trop souffert, mais

la virtuose manque de souffle-, pour les autres, ils manquent de tout.

Exécutée ainsi à l'aveuglée, cette adorable musique vous fait l'effet

d'une opérette des Bouffes. C'est maigre, étriqué. Vous entendez grin-

cer les violons, s'espacer une voix sans âme, vous vous dites : Qu'est

cela? C'est Pria che spunti, ni plus, ni moins, une merveille, l'idéal du

canlo spianalo, une de ces phrases que les David, les Rubini, n'abordent

qu'avec une sorte de terreur religieuse, et qu'enlèvent haut la main

les gens qui ne doutent et surtout qui ne se doutent de rien. Le mal-

heur veut que ces gens-là soient aujourd'hui les plus nombreux qu'on

rencontre au théâtre, et aux Italiens nous en avons vu le plus beau dé-

filé : ténors et soprani, bassi e contraUi, passant et saluant, c'était

comme dans la cérémonie du Malade imaginaire. Que signilie un pareil

spectacle, et qu'attendre pour l'éducation musicale de notre pays d'un

Théâtre-Italien qui n'a plus à nous offrir que M'"'' Penco dans Anna Bo-

lemia, W"^ Laval-Floriaai dans la Traviata, ou Marie Sass dans le Tro-

vaiore? Reconnaissons donc une fois pour toutes que c'est une affaire

finie, et portons ailleurs nos efforts et nos encouragemens. Restaurons

le Théâtre-Lyrique, donnons-lui pour se loger la salle Ventadour ou l'Am-

bigu, et, puisque nous avons une commission des théâtres, qu'elle nous

aide à nommer un directeur capable d'inauguer décemment la situa-

tion. Une troisième scène musicale peut rendre des services, à cette
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condition néanmoins que le meilleur de son temps et de ses ressources

sera consacré au présent comme à l'avenir de notre école, et qu'on n'y

abusera plus des traductions. N'empruntons à l'étranger que les œuvres

qui s'imposent d'elles-mêmes à notre admiration, songeons aux sommes

folles d'enthousiasme que nous avons dépensées au dehiors depuis vingt

ans pour des musiciens qui ne nous valaient pas. Connaître les autres

est bien, se connaître soi-même doit cependant compter aussi, et j'ai-

merais à nous voir mieux pratiquer la maxime socratique. Avons-nous

donc tant besoin des autres? Un pays qui a produit Méhul, Boïeldieu,

Hérold, Auber, dans le passé, qui s'adresse dans le présent à des hommes

tels que MM. Thomas, Gounod, Félicien David, Victor Massé, Rcber,

est-il si déshérité qu'il ne puisse songer à vivre de son propre fonds?

Pour l'avenir, j'en citerais déjà plus d'un qui s'efforcera d'y pourvoir.

Aussi je voudrais qu'à l'Opéra -Comique la porte s'ouvrît aux jeunes

moins étroite. Un acte est vraiment bien peu de chose; encore cette fa-

veur ne s'accorde qu'aux privilégiés, on ne l'obtient qu'après avoir donné

des gages. Qui ne connaît la MandoUnata, cette chanson des salons, de

la rue et des bois, dont la vogue s'est emparée et qu'elle promène par-

tout? En musique , il n'en faut pas davantage pour lancer un nom.

M. Paladilhe était un prix de Rome des mieux pourvus d'antécédens ho-

norables; Halévy, qui l'affectionnait, ne cessait de le recommander à la

critique, aux directeurs. Un motif heureusement et lestement tourné,

que tout le monde chante, a plus fait pour lui ouvrir la carrière et que

les fortes leçons du maître et que son amitié. Non point que cet opéra

du Passant nous semble destiné à vivre de longs jours; les partitions en

un acte peuvent réussir à TOpéra-Comique : le Chien du jardinier, Gilles

ravisseur, la Double Échelle (qu'on devrait reprendre), et par-dessus tout

les Noces de Jeannette, en sont la preuve; mais le public de la maison

exige que la petite pièce ait de l'intérêt. Aller mettre en musique le Pas-

sant de M. Coppée, singulière imagination! Dans un cercle intime, très

restreint, dans les salons de la princesse Mathilde par exemple, la

chose eût jadis peut-être fait merveille, le public d'aujourd'hui n'en

veut plus. Deux morceaux écrits d'une main sûre et très remarqués,

l'introduction et le cantabile de Zanetto, n'ont pu conjurer l'ennui de

cette élégie trop prolongée, et la MandoUnata même, vaincue parce clair

de lune qui s'éternise et Vimplacable azur, a manqué l'effet de son feu

d'artifice. M. Paladilhe a cru voir dans le Passant un sujet d'opéra-co-

mique, c'est surtout un sujet de pendule.

Si rares que soient les amateurs de ce genre d'intermèdes , comme
il en existe quelques-uns de par le monde, hâtons-nous, pendant qu'il

en est temps encore, de leur recommander un autre acte de même
venue : Djamileh. Un jeune Turc athée, libertin et monologuant à

perte de vue, une esclave sensible, amoureuse de cet enfant du siècle,
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et cet éternel précepteur de fantaisie ignorantissime et balourd, —
c'est possible que tout cela soit aussi invraisemblable que l'Ours et le

Pacha, mais c'est en revanche beaucoup moins divertissant. Personne

plus que nous ne goûte le répertoire d'Alfred de Musset à la rue Ri-

chelieu ; ne sufTit-il pas cependant de donner ses pièces telles qu'il

les a composées, sans vouloir maintenant en faire des opéras-comiques,

et surtout sans qu'on vienne fourrager jusque dans ses poésies? Fan-

tasia, chacun le sait, fut une affreuse chute. On en est à peine réta-

bli, et voilà qu'avec i\'amoMna les violons recommencent. Attendons-

nous un de ces jours à voir Mardoche. Franchement, s'il y a système, le

système n'est pas heureux. Le plus décontenancé en pareille aventure

n'est pas le public ; il s'ennuie, trouve la chose absurde et ne revient

pas; mais l'infortuné musicien, cest lui que je plains, lui, condamné

à dépenser en pure perte sa peine et son talent, à lutter contre un

sujet absolument dépourvu de situations, qui au lieu de le soutenir

l'accable, à mettre en mélodies, non plus de simples vers de libretto,

mais de lourdes strophes qui, parodiant le poète, n'offrent au composi-

teur qu'un thème intraduisible. M. Bizet moins que tout autre était

l'homme d'un pareil tour de force. Écrivain à tendances élevées, s'il n'a

sous la main un sujet dramatique, son talent dépérit et se traîne. L'au-

teur de Djamileh a traité sa partition en mélopée. De ce fond monotone

et gris, aucun morceau ne se détache. Que vont penser de cet Orient

crépusculaire les coloristes tapageurs du salon? J'aurais plutôt compris

une symphonie sur le poème de Musset; ceci n'est pas même un acte,

c'est un en tr' acte; vous attendez toujours que le rideau se lève. Un mo-

ment, avec la chanson de l'aimée, il semble qu'un rayon commence à

luire. Déception nouvelle; aussitôt l'orchestre se trouble, la phrase rede-

vient nuageuse. Alors finalement vous en prenez votre parti, non sans

qu'à votre ennui se mêle un peu de tristesse, car vous pensez aux bril-

lans débuts de M. Bizet, à ce charmant air de ballet dans la Jolie fille

de Penh, à cette fête de la Saint-Valentin si musicalement réussie, à

tout ce que promettait cette partition, et que Djamileh n'a pas tenu.

Nous ne reprocherons point à l'Opéra-Gomique d'avoir pris les Noces de

Figaro à l'ancien fonds du Théâtre-Lyrique, il y trouve son avantage, et

nous y trouvons notre plaisir, puisque le chef-d'œuvre de Mozart rem-

plit la salle et nous enchante une fois de plus. Tâchons cependant de

nous en tenir à cette aventure, fort galamment menée d'ailleurs par

M'"« Garvalho dans le page et M^'" Battu dans la comtesse. Un seul réper-

toire, le nôtre, nous suffît; deux répertoires encombreraient la place, et

c'est moins que jamais le moment de vouloir fusionner l'ancien Châtelet

avec Favart. Mozart n'a pas besoin qu'on le mette ainsi dans ses meubles

un peu partout. N'est-ce point d'ailleurs une sorte de disgrâce pour nos

musiciens que cette préoccupation somptuaire qu'on n'affecte qu'à l'é-
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gard des Qiaîtres étrangers? Le nom de M"^ Battu paraît sur l'afficha, il

semble que ce soit une acquisition pour tout le monde; nullement.

M"" Battu ne connaît et ne doit connaître que les Noces de Figaro, et

ceux-là se trompent qui pensent que les ouvrages nouveaux vont pro-

fiter de sa présence. Avec ce système, on n'aboutit qu'à la confusion,

disons mieux, qu'à l'impossibilité d'être, et le théâtre n'aura que ce

qu'il mérite lorsque, par un juste retour, demain .M. Victor Massé, pour

donner son Paul et Virginie, prétendra qu'on engage M. Capoul et la

Patti.

Bruxelles s'applaudit déjà de son nouveau directeur du conservatoire,

et ce rapide succès ne surprendra point quiconque a vu naguère ici

M. Gevaërt à l'œuvre dans les importantes fonctions qu'il remplissait

à l'Opéra. M. Gevaërt est un enfant de cette Belgique savante et musi-

quante qui nous a donné les Grétry, les Fétis, les Grisar. Compositeur

éminent, nos théâtres lui doivent plusieurs ouvrages, entre autres une

excellente partition de Quentin Durward, représentée avec honneur à

rOpéra-Comique, et ce Capilaine Henriol, si joyeusement traité à la

manière des comédies héroïques. Peut-être regretterons-nous mainte-

nant d'avoir trop peu profité de la bonne volonté productive d'un pareil

maître pendant que nous l'avions chez nous. Il est vrai que son temps

passé à l'Opéra ne fut pas un temps perdu, bien s'en faut. S'il s'abste-

nait d'écrire pour son propre compte, c'était pour ne plus s'occuper que

des autres et concentrer dans ses mains toute la direction des études

musicales. L'ancienne administration de l'Opéra avait cela de bon,

qu'elle savait ne point reculer devant la dépense, et s'attachait M. Ge-

vaërt, alors qu'elle avait déjà des chefs de service tels que MM. Victor

Massé et George Hainl. Du reste , ces surcroîts-là portent toujours leurs

fruits. M. Gevaërt ne se contentait pas de gouverner le personnel, il

se mêlait aux détails administratifs, conseillait, surveillait, inspirait;

quand on pensait à mettre en scène quelque œuvre d'ancien réper-

toire, c'était lui qui remplaçait Gluck ou Mozart. Un homme de cette

valeur ne pouvait qu'être désigné d'avance à l'attention de son gouver-

nement. Le roi des Belges y a tenu la main envers et contre les cabales,

et M. Fétis a trouvé tout de suite son successeur. Outre la somme énorme

de science musicale, historique et linguistique qu'il possède, le nouveau

directeur du conservatoire de Bruxelles a pour lui bien des avantages :

la jeunesse, l'activité, l'entente des affaires. Voilà l'homme qu'il nous

fallait, et notre mauvaise chance veut que ce soit un Belge. A peine in-

stallé, M. Gevaërt a donné le branle. Lue société s'est organisée sur le

modèle de notre société des concerts. On sait quelle pépinière d'instru-

mentistes est la Belgique; de là nous sont venus les Bériot, les Servais,

les Vieuxtemps; l'œuvre fonctionne et grandit à vue d'œil. Ce n'est pas

tout, l'influence du directeur du conservatoire s'étend sur les théâtres
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de musique; cette absolue nécessité d'un continuel échange de rapports,

M. Gevaërt l'avait comprise, et le roi, en l'appelant à ce poste, a décidé

que ses pleins pouvoirs s'étendraient sur toute musique dramatique, re-

ligieuse et symphonique. Espérons que l'exemple va nous piquer d'ému-

lation, et qu'on nous épargnera cette nouvelle disgrâce de voir un petit

pays nous battre avec des ressources beaucoup moindres que les nôtres,

et tout simplement parce qu'il aura mieux su discerner les aptitudes des

hommes qu'il emploie, ce qui me paraît de plus en plus être un art qu'en

Europe tout le monde possède, excepté nous.

M. George Hainl vient de se démettre de ses fonctions de chef d'or-

chestre de la Société des concerts. Faut-il ne voir dans cette abdication

d'autre motif que celui qu'on lui prête généralement, c'est-à-dire un

surcroît d'attributions offertes et acceptées à l'Opéra, où M. George

Hainl, déjà chef d'orchestre, occupera désormais en même temps l'em-

ploi que remplissait M. Gevaërt? 11 est certain qu'un pareil cumul semble

de nature à devoir absorber toute l'activité d'un homme. C'étaient ce-

pendant de bien illustres fonctions que celles de chef d'orchestre au

Conservatoire, et nous avons quelque peine à supposer qu'on puisse les

abandonner ainsi de gaîté de cœur, alors qu'on se croit sûr de réunir

la majorité des suffrages à de prochaines élections. Tranchons le mot,

le mal qui ruine nos théâtres travaille aussi et depuis longtemps la So-

ciété des concerts. Là, comme partout ailleurs, chacun tire à soi, veut

dominer. Dans une compagnie de ce genre, où les soldats sont eux-

mêmes des capitaines, la subordination ne saurait exister à demeure,

on ne l'obtient qu'en l'imposant; battre la mesure ne suffit pas, il con-

vient d'avoir une force, un prestige, d'être quelqu'un. Habeneck en ce

sens fut le héros. Tête carrée, intelligence vigoureuse, main de fer, il avait

la puissance de cohésion, l'autorité. Habeneck savait ce qu'il voulait et

le faisait exécuter, sans jamais souffrir de réplique et ne se laissant in-

terpeller sur un mouvement ou mettre en cause ni par la petite flûte ni

par le basson. Avec lui, tout le monde se tenait à sa place. De plus,

c'étaient alors les premiers temps de la Société, chacun avait la foi dans

l'œuvre, chacun l'aimait et s'y dévouait. Sous Girard, esprit modérateur

et persuasif, la bonne constitution se maintint encore, et ce n'est guère

qu'à dater de l'avènement de son successeur que les signes de disloca-

tion commencèrent à se manifester. D'un côté, amoindrissement de

l'autorité, complet dépérissement du pouvoir discrétionnaire entre les

mains d'un chef plus ou moins discuté, contesté; de l'autre, diffusion de

la musique instrumentale : telles furent les principales causes du désar-

roi auquel nous assistons.

La Société des concerts se démembre. N'est-elle pas aujourd'hui un

peu partout? Qui trouvons-nous à la tête de toutes ces réunions nouvelles

qui se forment? Des chefs de pupitre de la rue Bergère, fatigués d'obéir
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et saisissant à leur tour le bâton de commandement. On érige autel contre

autel, on en élève à Beethoven, Haydn, Mendelssohn, Berlioz, Schumann,

à tous les dieux, demi-dieux et quarts de dieux de la symphonie, du qua-

tuor et du concerto. La primitive église voit avec amertume ses enfans se

détacher de son sein pour aller prêcher ailleurs la parole des maîtres,

heureuse quand les apôtres ne deviennent pas des dissidens et des schis-

raatiques. Nommer ici toutes ces fondations, tâche impossible ! Essayons

d'en citer quelques-unes. Nous avons d'abord les concerts populaires,

maison à part à laquelle toute espèce d'échange avec le personnel de

l'œuvre-mère est interdite, ne s'y rattachant que par le choix de ses mor-

ceaux, le caractère d'ailleurs plus osé de l'exécution et le tour générale-

ment beaucoup plus aventureux de sa tactique. Viennent ensuite la société

Morin et Chevillard pour les derniers quatuors de Beethoven, la société

Schumann, la société Jacquard et Armingaud, la société philharmonique

de M. Saint-Saëns, les concerts Danbé, Lamouroux, la société Alard,

Franchomme et Planté, et bien d'autres que j'oublie, et qui toutes ont

réussi à s'achalander, grâce à l'absolu dénûment de musique vocale où

nous sommes réduits. On prend ce qu'on a; lorsque les chanteurs man-

quent, on s'adresse aux instrumentistes : de là ce goût du symphonisme

déjà si répandu chez nous, et qui, chose plus extraordinaire, se propage

également même en Italie. Verdi, en réagissant contre Cimarosa et Ros-

sini, en forçant et brisant les voix, n'a peut-être pas médiocrement

contribué à provoquer ce mouvement tout en faveur de l'Allemagne. Pour

nous, il ne nous reste qu'à tâcher de nous consoler avec ce que nous

avons. Appelons des temps meilleurs, mais travaillons surtout à les pré-

parer.

Nous savons d'où nait le mal ; il vient de cette fièvre de personna-

lité qui dévore notre âge et qui fait que nul ne peut rester honnête-

ment à son poste. Les mêmes causes qui nous ont dotés de la com-

mune ont amené la désorganisation des beaux-arts. Primer, s'enrichir

est l'unique affaire; consacrer nos efforts, nos talens au profit d'une de

ces institutions nationales dont la gloire et la fortune redescendent en-

suite sur nous selon nos mérites, quelle duperie! Mieux vaut s'établir

pour son propre compte, se mettre en chambre et ne s'occuper que de

soi. Personne aujourd'hui n'est ce qu'il devrait être. L'intérêt du théâtre

auquel il appartient n'entre plus un seul moment dans les préoccupa-

tions d'un chanteur; autrefois on s'attachait à la maison. Nourrit ne

quittait jamais la place, ne vivait que par l'Opéra et pour l'Opéra; un

appointement de 25,000 francs suffisait à ce grand artiste, toujours sur

la brèche, toujours prêt à servir la cause de l'idée, fût-ce aux dépens

de ses avantages particuliers. Ainsi des autres. C'étaient de très mé-

diocres spéculateurs que ces princes de notre scène lyrique, et, quand

venait le renouvellement, on n'avait à craindre d'eux aucune de ces
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prétentions léonines qui faisaient dire à un directeur parlant d'une vir-

tuose célèbre : « Mais c'est un procureur que cette femme-là! » Au

siècle dernier, lorsque le bailli du Rollet, rencontrant Gluck à Vienne,

s'efforçait de le conquérir à la France, il lui vantait la troupe d'ensemble

de notre Opéra, les vingt-quatre violons du roi, les ballets, le spectacle

et tous ces puissans moyens d'exécution qui sollicitent au travail l'ima-

gination d'un maître. Réussir n'est point tout; il faut faire succès qui

dure. Les chefs-d'œuvre n'existent qu'à ce prix, et ces conditions de sta-

bilité ne s'obtiennent qu'avec l'aide d'un personnel d'ordre supérieur et

sérieusement organisé pour longtemps. C'est par ce grand attrait, qui

tentait l'auteur d'Iphigènie et à'Ârmide, que plus îai'd nous avons saisi

Rossini et Meyerbeer. Aussi les bras vous tombent quand vous entendez

un ministre demander au premier venu de lui découvrir des chefs-

d'œuvre! Chose facile eu vérité ! Comme si des ouvrages tels que Guil-

laume Tell, Robert le Diable et lea Hugucnols s'improvisaient là, tout de

suite, sans préparation et sans objectif, sur simple commande.

Que la maison de Molière y prenne garde, la crise qui menace d'em-

porter rOpéra pourra bien, avant peu, l'atteindre à son tour. Là, de

même, les vieilles fondations sont ébranlées, les mauvaises habitudes

s'introduisent; l'ancien faisceau, s'il ne se rompt, commence fort à se

distendre. Qu'est devenu cet amour exclusif des intérêts de la société,

ce traditionnel attachement au foyer domestique ? On va, on vient, on se

disperse; quand ce n'est pas l'étranger, c'est la province. Que dire aussi

de cette rage nouvelle de courii' les salons pour y débiter toute sorte de

romances, de ballades, de rondos et de cavatines sans musique? Le

grand style exige plus de recueillement, et les artistes de la Comédie-

Française ne sauraient être pourtant des virtuoses en cours pei'pétuel de

représentations particulières. J'avise que les fiers aucêti^es, les Fleury,

les Contât, les Mars, les Talma, seraient bien étonnés de voir leur aris-

tocratique progéniture se livrer à tous ces exercices de guitare. Hélas!

le répertoire quotidien auquel le goût actuel nous condamne n'est déjà

point si relevé que des artistes puissent impunément, en dehors du

théâtre, se farcir ainsi la mémoire d'un tas d'inepties rimées ou non

rimées. Un pareil train nous va mener droit à la confusion des langues;

nous y perdrons le peu de style qui nous reste -au cœur, et dire les vers

du Misanthrope deviendra pour la Comédie un seci'et tout aussi bien

perdu que l'est pour l'Opéra l'ai't de parler la langue de Gluck, de Sac-

chini ou de Spontini, Cette mode ridicule évidemment passera, les co-

médiens se lasseiX)ntd'un métier qui ne saurait leur rendre en dignité

ce qu'il leur coûte en frais de mémoire et de déplacement, et le uiieui

qu'on puisse faire en attendant ix)ur maintenir' le style du théâtre à son

point, c'est de jouer beaucoup Musset et rAvôiUarière de U. Emile Augier.

Une commission, où se rencontrent quelques noms des plus rassurans
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et des plus autorisés, vient d'être instituée. C'est la première garantie

donnée au pays de la manière dont ses fonds vont être employés. N'ou"

blions pas qu'il s'agit à présent de voir les choses d'un peu haut. Jus-

qu'ici, les intérêts de l'art n'ont été que trop abandonnés à la direction

des subalternes. Les hommes que les événemens ont appelés au pouvoir,

soit qu'ils n'eussent de la question aucune idée spéciale, soit qu'ils

fussent sollicités ailleurs par des raisons plus graves, ont commis cette

triste erreur de laisser à des chefs de bureau le soin de pourvoir à tout.

La commission comprendra ce qu'une telle situation renferme de pé-

rils. Il importe qu'elle soit là, non-seulement pour veiller sur l'avenir,

mais pour rectifier le passé et régler le présent. Il faut qu'elle-même ré-

dige les cahiers des charges, quitte à les faire intégralement exécuter en-

suite. Ce que veut l'assemblée, ce que nous voulons tous, c'est que les

subventions ne soient pas un simple thème à tirades oratoires. Nous at-

tendons qu'on nous montre des résultats ; l'état paie assez cher sa cu-

riosité pour savoir désormais à qui profitent ses largesses , et si c'est

l'art musical qui s'enrichit ou seulement le directeur du théâtre. Nous
ne pouvons admettre cependant que la France donne à l'Opéra 800,000 fr.,

qu'elle entretienne un Conservatoire national de musique et de décla-

mation, à cette unique et glorieuse fin de voir la brillante jeunesse de

ses écoles subvenir aux besoins du répertoire des Variétés, des Bouffes-

Parisiens et des Folies-Dramatiques. Phénomène très remarquable que

l'envahissement chaque jour plus complet de ces illustres scènes! Cet art,

qui dans l'origine n'eut qu'un fournisseur, un seul, compte désormais

des adeptes par douzaines. En serait-il ainsi, je le demande, si les ave-

nues des grands théâtres s'ouvraient comme elles doivent au talent qui

se présente sous le firman du prix de Rome? Ces jeunes lauréats dont

les directeurs se sont tant joués, à force d'être rebutés de partout, ont

fini par ne plus se prendre au sérieux, et les voilà qui se moquent d'eux-

mêmes et de vous. SwU lacrymds rerum! Vous les envoyez à Rome s'é-

difier au spectacle de la ville éternelle, déchiffrer les palimpsestes sa-

cro-saints, écouter la musique des anges dans la chapelle Si,xtine. Quand
ils vous reviennent d'un pèlerinage si fameux, c'est pour écrire le Ca-

nard à Irois becs, la Tour du Chkn vert, la Timbale d'argent, les CeiU

Vierges, et donner le coup de pied de Cassandre à Pierrot dans le dos

de Palestrina et d'AUegri. Assez de pindarisrae, déposons la lyre thé-

baine, voyons les choses comme elles sont, et que la question des sub-

ventions, lorsqu'elle se repi^ésentera, redevienne une question comme les

autres. L'assen^blée doit être éclairée, elle veut des raisons et non des

hymnes; elle s'est laissé émouvoir trop aisément, il est temps et grand

temps que quelqu'un vienne enân à ce propos lui parler affaires dans la

laiDgue de M. d'Audiffret-Pasquier.

F. DE Lagenevais.



LE

MARIAGE D'UN SAVANT

Journal et Correspondance de André-Matie Ampère, publiés par M"" H. C...

Les romans vrais ne sont pas les moins attachans de tous, et parmi

les passions que l'art ou la vie met en jeu, celles qui peut-être re-

muent le plus profondément le cœur sont les passions simples et ver-

tueuses. C'est un de ces romans, c'est l'histoire d'une de ces passions

que nous fait connaître l'éditeur anonyme qui vient de publier le Jour-

nal et la Corres'pondance d'André-Marie Ampère aux premières années de

sa jeunesse. Une recherche, d'abord froidement agréée, un mariage,

dont le bonheur est bien vite troublé par la séparation de deux cœurs

aimans, une naissance et une mort, voilà la rapide succession d'événe-

mens que nous offrent ces fragmens de lettres, rassemblés et liés entre

eux d'un fil léger par une main amicale et pieuse. Événemens bien or-

dinaires, tissu presque banal, dont se compose pour la plupart des

créatures humaines le rêve de la vie! Ici le rêve est rêvé par une âme si

chaste, qui réfléchit si ingénument et avec tant de pureté l'amour, la

joie, la tristesse, les soucis des commencemens difficiles, l'espérance, le

travail et l'amour du bien aux prises avec un sort étroit, qu'il n'y a

qu'à la regarder sentir pour assister tour à tour à la plus sereine des

idylles et au plus émouvant des drames. Le héros d'ailleurs est l'un des

hommes éminens de notre siècle. Il y a toujours un plaisir d'une saveur

particulière à surprendre en leurs jours d'obscurité ceux qui plus tard

sont devenus célèbres. Les grandes facultés dans les grands hommes

jaillissent alors et se répandent autour d'eux, sans compter, pour l'éton-

nement et la félicité d'un petit nombre d'êtres chéris, qui devinent

d'instinct leur supériorité, tout juste assez pour en jouir, pas assez pour
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en être écrasés. Comme on voit en physique certaines forces se chan-

ger en d'autres forces à la fois différentes et équivalentes, le mouve-

ment par exemple devenir chaleur et la chaleur mouvement, ainsi le

génie, en ces premiers momens où il est ignoré du grand public, et où

lui-même ne s'est pas encore absorbé dans Tégoïsme de sa vocation

propre, subit mille transformations instantanées et charmantes. C'est

une fécondité de nature et d'invention qui s'applique à tout et s'é-

panche à propos de tout, sur le moindre objet comme sur le plus haut;

c'est une manière supérieure de goûter et de faire goûter la vie, de

recevoir et de rendre le bonheur, d'être bon et gai et sain, d'espérer

et d'aimer. Oh! combien ces heures d'avant la gloire sont délicieuses!

Quel Rousseau a jamais valu le Rousseau inconnu que M"'' de Warrens

voit se présenter un jour devant elle sur le seuil des Charmettes? Quel

Goethe le Goethe de Wetzlar et d'Ensisheim ? Et le grand mathémati-

cien Ampère, à l'époque culminante de sa vie, au moment où il vient de

découvrir les lois de l'électro-dynamisme, combien diffère-t-il déjà, et

non à son avantage, de ce qu'on le voit en sa correspondance, lorsqu'à

Bourg, régent de collège, réduit à calculer le prix d'un gilet, il tran-

chait des problèmes ardus dont la solution avait été vainement cher-

chée avant lui, sans autre objet que d'obtenir dans la pénible carrière

de professeur un mince avancement qui le rapprocherait d'une épouse

adorée ?

Il faut commencer par observer que tout n'est pas absolument inédit

dans le livre publié aujourd'hui par M'"^ H. C... Sainte-Beuve avait déjà

connu par Jean-Jacques Ampère, le fils d'André, les papiers et manuscrits

de son père. Il les a lus, comme il savait lire, et il en a extrait, il y a

bien longtemps, la plus pure substance pour les lecteurs de cette Re-

vue (1). On n'a qu'à se reporter à l'article Ampère dans le premier vo-

lume des Portraits littéraires; on y trouvera racontée toute l'idylle de

Polémieux, on y trouvera cités in extenso et mis en leur lumière tOHS

les passages expressifs du journal d'amour et des lettres d'André Ampère,

avec cette justesse du sentiment critique et du sentiment poétique qui

partout où Sainte-Beuve a passé ne laisse plus qu'à glaner. Heureuse-

ment Sainte-Beuve ne s'est attaché qu'au personnage principal. Il l'a

pris d'ailleurs dans l'ensemble de sa vie, qu'il a cherché à éclairer de

cette aurore de jeunesse. M'°e h. C... ne dépasse pas l'aurore. Elle n'en

fait pas un épisode; elle en fait son sujet tout entier. Elle ressuscite et

remet en scène toute la petite société au sein de laquelle André Am-
père a vécu, entre vingt-deux et vingt-sept ans. Ce n'est plus seulement

les lettres d'un homme célèbre qu'on nous place sous les yeux; c'est la

correspondance de deux ou trois femmes ignorées, acteurs et témoins

(1) Voyez la Revue du 15 février 1837.
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d'wne histoire simple et touchante dont ils fournissent les traits. Ainsi

le rom.in que M. Sainte-Beuve a ébauché est ici complet, et c'est pour-

quoi l'on peut essayer sans trop de scrupule d'y revenir après lui.

Julie Carron, dont Ampère s'éprend dès le premier jour où il la voit,

-r" le 10 avril 1796, il a noté avec soin ce jour entre les jours, — était

la fille d'un homme d'affaires de Lyon, Elle avait deux sœurs; l'aînée

était maiiée à Marsil Périsse, chef d'une maison de librairie lyonnaise

doat le renom n'a fait, depuis cette époque, que grandir; l'autre, Élise,

était encore fille au moment où Ampère et sa sœur se connaissent et se

marient. Ampère lui-même était le fils d'un négociant, peu fortuné, qui

avait éié compromis en 1793 dans l'insurrection de Lyon, condamné

à mort et exécuté le 13 novembre de cette fatale année. La mère d'^Aïu-

père habitait avec son fils le modeste domaine de Polémieux, à peu de

distance de Lyon; tout près de là se trouvait le village de Saint-Ger-

main-du-Mont-d'Or, où résidait pendant l'été la famille Carron. On se

rencontra grâce au voisinage. A ce moment. Ampère n'avait que vingt

et un ans. Elle ne devait pas être elle-même beaucoup plus jeune. Il

ne payait pas de mine; il était timide, gauche et négligé, avec des

coupes de vêtemens et des chapeaux à faire rougir une fiancée qui au-

rait eu encore moins d'amour-propre et de respect humain que Julie.

Après la mort de son père, l'excès de la douleur, joint à une activité cé-

rébrale désordonnée, l'avait jeté dans un état tel qu'on avait pu craindre

qiu'il fût frappé d'idiotisme; il n'avait pas de carrière, et il ne savait ce

qu'il deviendrait dans le monde. Elle était grande et belle, avec des

yeux bleus, une bouche à la grecque, une taille délicate et des cheveux

d'or; éh'gante et mondaine autant que le lui permettait la médiocrité

de sa condition, assez amie du plaisir, quoique trop sage, et, s'il faut

diire le mot vrai, trop positive pour perdre son temps à être coquette.

L'hiver, à Lyon, elle brillait dans les bals de la société bourgeoise.

« Elle faisait des fous par centaines. » Elle avait de l'ambition, elle rê-

vait la fortune. Je la peins là en ses traits extérieurs, telle qu'elle était

avant de connaître Ampère. Voilà, à première vue, cette Julie et soa

Saint-Preux; combien peu faits, ce semble, l'un pour l'autre! Elle avait

déjà refusé un premier mariage, honorable et avantageux, avec un

M. Dumas, professeur à l'École de médecine de Montpellier, parce qu'il

aurait fallu se séparer de sa famille, et aussi parce qu'elle connaissait

Drop peu le prétendant pour être assurée de son bonheur à venir, et

qu'en tout Julie est une personne raisonnable qui pèse et calcule les

chances diverses de la vie. Elle ne se décide en faveur d'Ampère qu'a-

près trois ans de soins journaliers et d'adoration enthousiaste,— trois an-

nées qui en leur tranquillité sont exquises et profondes! Les lettres et

le journal d'Ampère en mettent en relief les moindres incidens, et ces

épisodes familiers prennent si vivement couleui" que chacun de nous,
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rejeté tout à coup au fond, bien au fond des années lointaines, croit

voir se redresser devant lai quelque chose de sa propre vie. « Demain,

à sept hmires, je m'embarque sur la diligence de Neuville-, à dix heures,

j'aurai déjà traversé la Saône. Me voilà montant à Saint-Germain par

le chemin des amoureux; jamais il n'aura mieux mérité ce nom. J'aper-

çois bientôt dans le lointain la jolie maison blanche, m^n pas devient

plus pressé... C'est alors que mon cœur bat; je traverse rapidement lé

peu d'espace qui me reste à parcourir; j'entre dans la cour, j'approche

de la porte, je Tonvre; il n'y a point d'expression qui puisse peindre les

sensations que j'éprouve; le cœur de Julie saura lire dans le mien, à

travers mon embarras, mon air gauche et contraint. » Vous rappelez-

vouS dans Mauprat l'admirable page où Mauprat raconte son retour

après sept années d'absence? « Lorsque nous approchâmes de La Va-

renne, nous mîmes pied à terre, etc., » et le cri qui termine : « enfin

l'impatience me prit, l'allée était interminable, bien que très courte en

réalité, et je me mis à courir, le cœur bondissant d'émotion : Edrhée,

me disais-je, est peut-être là! » Le récit de M'"^ Sand est plus riche et

de plus d'élan <}ue la lettre d'André Ampère; il n'a pas plus de fraEî-

cheur : la simple nature se trouve ici égale au plus grand art. De ces ta-

l)leaux achevés en leur négligence, les lettres et le journal d'Ampère en

sont remplis; seulement les détails puérils et par trop personnels s'y

entrelacent comme de vulgaires broussailles à une branche d'aubépine,

et voilà l'infériorité de la nature brute et de la vie toute crue sur l'art

qui choisit, orne et généralise.

Nous ne faisons ici d'ailleurs qu'indiquer le personnage du jeune

André, définitivement analysé et peint par Sainte-Beuve. L'intérêt

propre du livre de M'"*' H. C... est de remettre l'héroïne à côté dulië-

Tos. C'est à l'héroïne que nous devons nous tenir. Il est curieux d'olb-

server comment une âme froide, mais honnête et vertueuse, com-

ment une belle personne, portée vers l'ambition, et qui ne senible

attacher de prix qu'aux avantages extérieurs, se laisse peu à peu échauf-

fer et gagner par l'amour naïf d'un homme de génie, sans apparences

Comme sans position, qui ne lui peut offrir que sa vertu et son honnê-

teté, et ce génie encore oliscur qu'elle devine à peine et dont elle est

3)ien sûre qu'il ne saura jamais tirer parti. C'est la victoire du roman

'sur la sagesse et de la poésie sur la prose. Julie a d'abord vingt objec-

tions contre lui : i! est trop jeune ou bien il a l'air presque vieux, il n'a

pas de manières, il salue mal. On lui dit qu'il est déjà bien savant.

(Bile réplique : « Si je voyais que ça pût le mener à quelque chose! »

Il songe à se faire professeur. Llle aimerait mieux « le voir dans le com-

merce. » Elle a devant les yeux l'heureuse et large vie de sa sœur aînée,

mariée à Marsil Périsse. Sur ce sujet, il passera toujours dans son cœur

des bouffées de regrets qu'elle ne parviendra point à écarter d'efle.
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«... Marsil, associé pour tout, excepté pour les deux campagnes, est

fatigué d'avoir tant de choses à conduire; il disait que, si cela dépen-

dait de lui, il réaliserait 200,000 livres, et que le fonds de commerce

resterait encore assez considérable pour les occuper. J étais démontée

ce jour-là, et, quoique j'éprouvasse du plaisir à savoir ma sœur et mon

frère bien heureux, ces choses me faisaient songer tristemnnt. Dieu

sait pourtant que je ne suis pas jalouse ! )i Insensibleuient, de ce jeune

homme timide et embarrassé il se dégage une saveur de nature et un

accent de génialité par lequel Julie, en dépit qu'elle en avait, se sent

pénétrée et subjuguée. Elle ne le trouve plus gauche, « ses yeux cessent

d'être éblouis de ce qu'on appelle un muscadin, » lorsqu'il lit d'un cer-

tain ton une élégie « très passionnée » de Saint-Lambert, lorsqu'à la

fin du jour après une de ces promenadts sous les cerisiers, telles que

les a décrites Jean-Jacques, assis au bord d'un ruisseau, il peint « le

coucher du soleil qui dore ses habits d'une manière charmante, » ou

lorsqu'il lui parle sans phrases déclamatoires de la révolution française,

ou lorsqu'enfin il aspire à découvrir et à inventer dans le champ de la

science. Elle-même se développe d'une façon inattendue-, ce qu'on lui

peut reprocher de trop raisonnable s'amollit et s'embellit. Après trois

années d'assiduités, elle arrive à donner sa main, sans trop savoir com-

ment elle se résigne à la donner et sans savoir non plus comment elle

ferait pour la refuser plus longtemps. Julie devait trop peu vivre pour

apprendre qu'elle avait épousé un homme de génie; elle a pressenti

Ampère, elle ne l'a pas connu d'une connaissance certaine et complète.

Tantôt elle le gronde et le guide comme un enfant, et tantôt elle est sai-

sie pour lui d'un vague respect, comme si une voix mystérieuse lui souf-

flait à l'esprit : Deus! ecce Deus! « Ton âme, lui dit-elle un jour, est ce

que j'aime en toi; elle n'est pas ordinaire. » C'est tout ce qu'elle voit

de lui; mais n'est-ce pas assez pour décider une fille qui ne pense pas

elle-même d'une façon commune?

Il faut tout dire, pour bien marquer la nuance de cet amour qui s'est

formé peu à peu de raison, et que la raison cependant semblait d"abord

combattre. Julie ne se serait probablement jamais décidée toute seule.

C'est sa sœur Élise qui la pousse et la jette dans les bras d'André. Au

point de vue littéraire. Élise est le personnage le plus remarquable peut-

être du récit arrangé et publié par M""^ H. C... Ce sont ses lettres qui

nous donnent le tissu du roman de Polémieux. Toutes celles qu'a citées

M"* H. C... sont des chefs-d'œuvre de grâce familière. Les hommes ne

sont guère des écrivains lisibles que quand ils s'en mêlent et en font

leur état; quantité de femmes, en de certaines limites et jusqu'à un

certain niveau qu'elles ne franchissent pas, écrivent sans étude et par

un don de nature de manière à satisfaire les plus difficiles. Je ne vois

pas trop en quoi une lettre d'Élise, si ce n'est la modestie des person-



LE MARIAGE d'uN SAVANT. 695

nages mis en scène, diffère d'une lettre de Sévisné, ni en quoi non plus,

si ce n'est le de^ré de culture intellectuelle et de raffinement de la

pensée, elle diffère d'une lettre de Du Deffand. C'est la même justesse

de langue, c'est le même ton aisé et qui se joue. Élise est aussi réQé-

chie que sa sœur, mais moins réservée. Sa vivacité d'espiit, son hu-

meur abandonnée, sa facilité de contentement et sa gaîté, à qui tout est

prétexte, forment un parfait contraste avec le caractère de Julie. Elle a

de la philosophie, comme sa sœur de la sagesse. Elle rappelle le per-

sonnage si charmant de Claire d'Orbe dans la Nouvelle Hùloïse. Elle n'a

pas plus tôt vu A ;dré une ou deux fois qu'elle est tout de suite gagnée

à lui. « 11 m'intéresse, dit-elle, par sa franchise, sa douceur, et surtout

par ses larmes, qui coulent sans qu'il le veuille. Pas la moindre affec-

tation, point de ces phrases de roman qui sont le langage de bien d'au-

tres. Arra ge-loi comme tu voudras, ma bonne Julie, mais laisse-moi

l'aimer un |jeu avant que tu Taimes; il est si bon! » 11 ne faut pas qu'on

lui dise, à elle, qu'André manque d'usage. Elle riposte vivement, et elle

définit ce manque d'usage du beau nom de « simplicité. » Elle pénètre

la première ce je ne sais quoi de supérieur qui perce sous la gaucherie,

ce qu'elle appelle d'une expression heureuse et originale le pelU coin

caché d'Ampère. Elle fait des enquêtes auprès de tous les braves gens

du pays, elle interroge les peigneurs de chanvre qui font leur tournée

de maison en maison, et elle apprend avec joie que les peigneurs de

chanvre ont dit à Claudine « que chez la veuve Ampère c'était la mai-

son du bon Dieu, que la maman et le fils étaient si bons,- si bons, que

c'était plaisir chez eux! » Et lorsqu'André arrive à Saint-Germain-du-

Mont-d'Or avec une anglaise toute neuve, lorsqu'il achète un chapeau

de toile cirée et des culottes à la mode, comme elle s'émerveille de sa

tournure! comme elle s'irrite contre ceux qui ne trouvent pas ses toi-

lettes du dernier goût! Toutes les maladresses du pauvre André, toutes

ses indiscrétions et ses timidités deviennent sous sa plume des tableaux

d'une gentillesse qui ravit. Elle lui conseille les savantes manœuvres

qu'il n'eût jamais inventées de lui-même, en sa simplicité d'or, pour

forcer Julie aux doux aveux. C'est ainsi qu'un beau jour André, qui ne

se croit pas aimé, se décide à faire semblant de ne point penser à Julie,

et Julie donne dans le piège. « Je m'assis en conséquence dans le ver-

ger, loin de Julie, qui me regarda plusieurs fois d'un air d'éionnement

et d'inquiétude. » On peut bien dire que cette sœur bonne et spiri-

tuelle arrive à les unir malgré eux, l'un n'osant jamais dire assez haut

qu'il aime, l'autre n'osant point avouer qu'elle consent d'être aimée.

Élise les enlève tous deux et les marie de verve.

Julie et Élise, l'une avec son sérieux, l'autre avec son enjouement,

celle-ci avec sa promptitude inspirée de sympathie, celle-là avec son

âme ferme et noble, lente à s'attacher, mais qui ne s'attache que pro-
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fondement, paisiblement et pour toujours, sont deux types achevés de

la femme française. Elles possèdent à un égal degré la rectitude dans

les affeciions et dans le jugement. Elles ont le même fonds de simpli-

cité cordiale et d'honnêteté. Dans l'une et l'autre, ce qu'il y a de plus

aimable, c'est la sincérité de nature; ce sont deux cœurs sans artifice

et sans détour. J'en connais de pareils, même aujourd'hui, et je ne dis

pas que la forme en soit perdue. Elle n'est peut-être plus aussi commune

qu'en ce temps-là, car Julie et Élise, il faut le remarquer, ne sont

point d'une élite, ce sont deux femmes prises littéralement au hasard

dans la société bourgeoise d'une grande ville de province en l'an 1800.

Je ne dis pas non plus qu'on ne trouve pas chez les femmes d'à présent

des vertus aussi hautes et aussi solides; la qualité générale d'esprit et

la trempe générale de caractère a certainement décliné. On rencontre

beaucoup de femmes charmantes qui ne sont que frivoles, et beaucoup

de femmes sérieuses auxquelles manquent un peu le désir et le don de

plaire. L'éléyance est faite de plus de luxe; le bon sens, de plus de froi-

deur et d'égoïsme; la sensibilité, de plus de passiou aveugle. Il entre

dans la religion des femmes,— Élise et Julie, malgré la terreur et la

fermeture des églises, étaient restées très religieuses, — plus de mol-

lesse d'intelligence; dans la libre allure de leur esprit, — Julie et Élise

étaient aussi des esprits très libres, — plus de sécheresse et de pédan-

tisme; dans leur philosophie comme dans leur religion, plus de mode.

Le soin du ménage nuit à la culture de l'imagination, et la culture ex-

clut l'aptitude au ménage. L'équilibre n'y est plus. C'est par l'équilibre,

c'est par l'association harmonieuse de dons divers et contraires qu'Élise

et Julie semblent parfaites.

Il y aurait ii.térêt à rechercher comment se formaient et se compo-

saient de tels caractères de femmes. Nous faisons la part de l'heureuse

influence exercée sur elles par le milieu honorable et distingué oij elles

vivaient. Nous disions tout à l'heure que Julie et Élise ne faisaient

point partie d'une élite; mais les tenans et aboutissans de leur famille

touchaient à beaucoup d'hommes remarquables dans leur sphère mo-

deste. L'un des attraits de la correspondance publiée par M™«'H. C... est

précisément de mettre sous nos yeux quantité de noms, alors inconnus,

qui ont acquis, soit quelques années plus tard, soit à la génération sui-

vante, la célébrité ou la notoriété ea diverses directions : Ballanche,

Périsse, le jésuite Barret, Petetin, Vitet. L'aïeul maternel d'André Am-

père lui-même et par conséquent le bisaïeul de Jean-Jacques Ampère était

un M. Sarcey de Suttières, qui se trouve avoir fait souche de bonne

et solide littérature dans la ligne masculine comme dans la ligne fémi-

nine. Julie et Élise ont sans doute reçu quelque chose du commerce

plus ou moins assidu de leur famille avec tant de gens d'un vrai mérite.

L^'escellent fonds d'éducation leur vient pourtant d'ailleurs. II leur vient
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d'abord d'une méthode sévère et éclairée qui présidait dans l'ancienne

France à l'instruction religieuse des femmes, et dont h^s origines re-

montent au calvinisme et à Port-Royal. A une certaine manière de pla-

cer et de prononcer les mots « la crainte de Dieu » et « la miséricorde

divine, » on reconnaît, on perçoit dans le petit monde de Polémieux et

de Saint-Germain-du-Mont-d'Or les dernières vibrations inconscientes du

jansénisme. Il leur vient ensuite d'un autre élément tout différent de

celui-là, mais qui en des esprits sains et en des âmes droites peut s'y

marier sans discordance : la lecture exclusive et continue, quoique faite

sans beaucoup d'ordre, de nos poètes et de nos écrivains classiques. Les

jeunes lilies d'à présent lisent encore Télémaque; maisDeslioulières, mais

Sévigné, mais Bourdaloue, mais la Princesse de Clives ou Gonzale, mais

Corneille, les tragédies de Voltaire et les comédies de Destouches! Ce

sont là les livres favoris de Julie et d'Élise avec les Pensées de Cicéron,

quelquefois une pastorale italienne, presque pas d'auteurs anglais, plus

du tout de poètes espagnols, comme au xvn^ siècle, et pas encore de

poètes allemands. Racine était alors pour les femmes une lecture si at-

trayante et si dlicieuse qu'on en faisait presque pour les jeunes filles

du fruit défendu. Rappelez-vous les vers de Gresset :

Tel fut l'adieu d'une nonnain poupine,

Qui, pour distraire et charmer sa langueur.

Entre deux draps avait à la sourdine

Très souvent fait l'oraison dans Racine.

A en juger par le résultat, on devrait bien reprendre ce régime de lec-

ture. La sûreté du goût chez Élise est aussi étonnante que la finesse

de l'esprit. Je cueille par exemple cette pensée dans sa correspondance :

« les ridicules de la nature sont supportables; ceux qui se montrent

avec orgueil et qu'on paraît ignorer pour ne penser qu'à ce qu'on croit

avoir d'agréraens ne le sont pas. » Savez-vous bien qu'il ne manque ici

que le poli et la vivacité du tour que donnerait à une maxime de ce

genre, je ne dis pas La Bruyère ou La Rochefoucauld, ce serait de l'ex-

cès, mais Vauvenargues? Je prends aussi ce jugement sur Tancrède : « je

n'avais pas encore lu Tancrède; je l'aime de tout mon cœur parce qu'il

est sensible comme une femme et courageux comme Bonaparte. » Quel

brio! quelles notes de bravoure! Est-il possible de mieux sentir, avec

plus de nouveauté et de fraîcheur?

En général, il y a un sujet d'étonnement dont on ne revient pas en

lisant les lettres de ce recueil, celles qui sont signées de noms d'hommes

aussi bien que les lettres de femmes : c'est combien peu tous ces gens-

là, gens inconims et appartenant à la foule, ressemblent à ceux qui oc-

cupent à ce moment les premiers rangs sur la scène du monde. La

déclamation règne alors en souveraine maîtresse chez les orateurs po-
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litiques, les écrivains à la mode et les chefs d'armée. Tous, tant qu'ils

sont, ne parlent qu'avec des attitudes théâtrales. Les ordres du jour

trop aduiirés du général Bonaparte sont à ce point de vue d'une école

aussi détestable que les discours de Saint-Just, de Robespierre ou d'Is-

nard, et voici que par-dessus tout cela Chateaubriand arrive, initiateur

d'une génération qui se drapera de génie et de mélancolie. Au contraire,

chez Julie, Éliso et leurs amis, le naturel est absolu. Ce qu'ils disent et

ce qu'ils font, ils le font et le disent uniment. De Rousseau, qui a gâté

tous ceux qui sont les contlucteurs du siècle, ils n'ont pris que le senti-

ment de la nature et l'élan original de passion sans la sensiblerie et la

cuistrerie pompeuse. Faut-il croire qu'ils forment une exception dans

leur temps et dans leur pays? Non, car vers ce temps-là, à l'autre ex-

trémité de la France, à l'autre extrémité de la hiérarchie sociale, et aussi

à l'autre extrémité des doctrines politiques qui dominent chez nos amis

de Lyon, la marquise de Lescure écrivait le récit de la guerre de Ven-

dée de la même plume ingénue que le père d'André, au moment de

monter à l'échafaud, avait écrit son admirable testament (1); elle par-

lait et sentait avec la même absence de prétention que parlaient André,

Élise et Julie. Il y avait évidemment deux Frances : au sommet, une

France factice, surexcitée et exaltée, qui ne vivait que de pathos poli-

tique et qui jouait bruyamment la tragédie; au-dessous et engloutie sous

celle-là, la bonne et saine France d'autrefois, satisfaite d'avoir détruit

beaucoup de préjugés et beaucoup d'abus, mais gardant ses vieilles

mœurs et son vieil esprit, qui étaient excellens. C'est encore un peu

ainsi aujourd'hui. Derrière la France qui se montre et s'étale et remplit

le monde de son tumulte, il existe une France qui se cache et vaut

mieux que l'autre, et c'est la vraie France.

Je reviens à l'histoire de Julie et d'André. Leur bonheur fut de courte

durée. A peine lui avait-elle donné le fils en qui devait une seconde fois

se signaler le nom d'Ampère, qu'elle tombe malade, pour ne plus se re-

lever. Tandis que déjà elle languit, il est obligé de s'arracher d'avec

elle, afin de pourvoir aux nécessités de l'existence. 11 ne vivait à Lyon que

de leçons particulières, mal rétribuées : un modeste emploi vient à va-

quer à l'école centrale de Bourg; il l'accepte, parce que ce sera peut-

être le plus court chemin pour revenir s'établir à Lyon d'une faron dé-

finitive, lorsque le premier consul organisera les lycées. C'est ici que

l'idylle de Polémieux tourne au drame. Sainte-Beuve a traité avec soin

le séjour d'Ampère à Bourg, l'histoire de ses premiers travaux et de

ses découvertes, ses premiers rapports avec Monge, Lahinde et Laplace;

mais, occupé d'Ampère seul, de l'homme qui est destiné à devenir il-

lustre, je ne sais s'il a fait ressortir tout le charme mélancolique que

(1) Déjà cité par Sainte-Beuve.
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présente, à cette époque de leur séparation, la correspondance d'André

et de Julie. Il a bien senti le tour d'humeur poétique et méditatif d'An-

dré, il l'a bien rendu en citant quelques extraits de ses lettres oii l'on

entend un écho affaibli des Rêveries et des deux Leiires à M. de Ma-

lesherbes; il a laissé dans l'ombre son adorable candeur, que développe

encore l'isolement de Bourg, son esprit original, qui goûte et reflète avec

plus de vivacité, dans une ville nouvelle pour lui, les scènes de la pro-

vince, tout un ensemble de traits aussi vrais aujourd'hui qu'il y a

soixante-dix ans, et dont on pourrait composer un récit sai generis qui

s'intitulerait les Débuts d'un professeur; débuts matériellement plus dif-

ficiles à l'époque d'Ampère, mais moralement plus doux qu'ils ne le

sont à présent. Rien n'est touchant et rien aussi n'est navrant comme les

désespoirs de Julie à propos de quinze sols mal dépensés, les terreurs

et les contrilions du malheureux André, quand il est obligé de confesser

à sa femme qu'il a gâté, en faisant une expérience de chimie, sa culotte

presque neuve! On ne le croira pas, si on ne lit soi-même ces lettres;

mais la question en apparence si simple : « Ampère sera-t-il nommé au

lycée de Lyon?» le cri que Julie, malade loin de son mari, pousse

chaque jour : « lycée, lycée, quand te tiendrons-nous ? » saisit peu à

peu et oppresse si péniblement le lecteur que, dans le roman com-

biné avec le plus d'art, il n'est guère de péripétie plus poignante. Enfin

on est soulagé; Ampère « lient le lycée, » il est nommé à.Lyon. Hélas!

c'est pour voir bientôt après sa femme expirer entre ses bras, et sa vie

à lui-même brisée et perdue pour toujours.

Oui, brisée et perdue, de quelques beaux travaux et de quelques

grandes découvertes qu'elle ait été marquée! Ampère s'est arrêté à mi-

cherain. Il ne s'est pas déployé tout entier et selon ses vraies aptitudes.

Depuis la mort de Julie, la direction lui a manqué; faute de celte direc-

tion, la faculté d'invention, chez lui, s'est dissipée et égarée. Ampère

était une nature faible et déréglée, qui avait besoin du frein et de l'ai-

guillon. L'instinct de jeunesse qui l'avait irrésistiblement poussé vers

Julie ne l'avait pas trompé; elle possédait tout ce qui lui faisait défaut

à lui-même et qui est indispensable pour le bon emploi du génie : une

âme ferme, l'esprit de conduite et la raison. Il avait cherché en elle,

sans le savoir, et trouvé son guiJe et son mentor. Son fils Jean-Jacques,

que notre génération a connu, lui ressemblait en ce point; il aide à le

comprendre. Les années les plus laborieuses et les plus fécondes pour

Jean-Jacques ont été celles qu'il a passées sous les auspices et comme

sous le joug de l'amie sage et dévouée qui publie aujourd'hui la corres-

pondance d'André. Pendant qu'André réside à Bourg, Julie le force à

écrire ses premiers mémoires sur les mathématiques transcendantes; elle

ne lui permet pas de dévier à droite ni à gauche du sujet qu'il a choisi.

A peine a-t-elle lu dans le Moniteur l'annonce du prix de 60,000 francs

offert par Bonaparte « à celui qui fera faire à l'électricité et au galva-
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nisme un progrès comparable à ceux qui ont illustré les noms de Volta

et de FiHiiklin, » elle écrit à son ma;i : « Que penses-lu de ce que dit

Bonaparte pour le galvanisme? » Ainsi elle lui jette dans le cerveau le

germe qui fiuctifiera et dont vingt ans plus tard sortiront les lois de

Véleclro-clynaniisme. Si elle eût vécu, elle eût sauvé son mari de la psy-

chologie, de ridéologie, de la métaphysique, du mysticisme, qui ont trop

souvent dévoré son temps et sa pensée. Elle eût ramassé en un seul lit

et selon un courant unique son génie, trop souvent épors. Pauvre Julie,

qui rêvait la \ie large et brillante! Le destin, qui se rit de nous, l'a en-

levée au moment où son rêve allait se réaliser. Un an après sa mort,

Ampère avait enfin fixé l'attention du monde savant; Lacuée, sur la re-

commandation de Delambre, l'appelait à l'École polytechnique. Avec

une femme t« lie que Julie, qui se serait sentie de nouveau ardente aux

ambitions légitimes, tous les horizons de gloire et de fortune étaient

ouverts devant lui. Et Julie n'était plus!

Convenons cependant, pour conclure la triste élégie des amours d'An-

dré et de Julie, qu'avant d'être aussi cruellement traités par la Provi-

dence l'un tt l'autre en avaient reçu une faveur bien rare. Je ne vou-

drais décourager personne; mais peu de femmes sont destinées à obtenir

du sort aussi bien que Julie. Tel qu'on se représente André Ampère à

vingt-trois ans, cette abondance et ce feu de génie, cette grâce sauvage,

un cœur d'une richesse intacte et d'une limpidité que le monde n'a pas

encore ternie, c'est un héros, digne sujet des vœux d'une fille bien née,

comme on n'en ti^ouve guère, même dans les romans où l'imagination

arrange loui à notre guise. Et il n'arrive pas non plus tous les jours

qu'un jeune homme, gauche et d'écorce brute, qui ne semble pas pou-

voir viser plus haut qu'à être régent de la classe de mathématiques à

Bourg, touche le cœur d'une Julie restée insensible à de plus brillantes

amours. Je ne sais si je suis en cette matière trop délicat. Il me semble

qu'il ne vaut guère mieux charmer une femme par la beauté du visage,

par la réputation de l'esprit ou par de grandes actions que de l'éblouir

par l'éclat du rang et de la fortune; car, en tous ces cas, c'est toujours

sa vanité qui est séduite. Celui-là seul est vraiment aimé pour lui-même

qui, pauvre, incoanu, timide, doutant de soi, consumé et, pour ainsi

dire, flétri par le sentiment d'une vei^tu qu'il n'aura jamais occasion de

déployer, rencontre cependant une femme d'assez grand cœur pour de-

viner tout ce qu'il aurait pu être avec un sort moins jaloux, et pour s'en

contenter. André Ampère a rencontré cette femme. S'il n'a pas joui

longtemps de sou bonheur, il en a joui pleinement. Quelque prompte et

quelque affreuse qu'ait été la catastrophe qui a emporté toute sa joie,

beaucoup, qui jtmi-ètre le valent, considérant sa vie et la leur, pense-

ront qu'il est encore plus à envier qu'à plaindre.

J.-J. Weiss.
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Ce qu'il y a de mieux dans la politique qui a été suivie depuis plus

d'une année, c'est qu'elle a donné à la France un repos relaiif après

tant d'événemens accablans et tant d'épreuves cruelles, après des effu-

sions de sang, des commotions et des accès de fièvre à perdre la nation

la plus forte. Que pouvait-on lui demander? Elle a étanché le sang, elle

a coupé la fièvre, elle a remis de l'ordre dans la confusion, et elle a ga--

gné du temps. C'est la politique des grandes et laborieuses convales-

cences. Elle a fait à notre pays une situation où peu à peu maintenant il

retrouve l'usage de ses facultés et de ses forces, oi^i, avec un peu de

bonne volonté, de persévérance et de sagesse, le généreux et glorieux

malade en viendra bientôt peut-être à sentir qu'il a reconquis la santé,

qu'il a tout au moins vaincu le mal. C'est là notre unique affaire aujour-

d'hui, et un des signes les plus caractéristiques de cette phase nouvelle,

c'est que le pays lui-même prend goût à cette trêve où il se tranquillise

et se fortifie, c'est que les partis sont réduits à ménager extrêmement

cette disposition universelle, c'est que partout, dans le gouvernement,

dans l'assemblée, on sent la nécessité de donner le pas aux grandes

questions nationales sur les vains conflits et les déclamations irritantes.

La France se repose, prête d'ailleurs à tous les sacrifices que lui im-

posent les malheurs qu'elle a subis. Les partis sont impuissans, ils ng

font que dégoûter quelquefois par leurs violences sans écho, par les

déchaînemens de leur turbulent égoïsme. L'assemblée et le gouverne-

ment s'entendent sur tout ce qui pouvait les diviser. Hier ils se met-

taient d'accord dans cette affaire du conseil d'état qui a été définitive-

ment réglée par une transaction. Aujourd'hui la commission de l'assemblée

et M. le président de la république marchent d'intelligence dans la dis-

cussion de la loi de réorganisation de l'armée. L'accord qui s'est fait

sur la loi militaire se fera aussi dans les affaires de finances. Tous ces
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conflits, à peu près inévitables, sérieux jusqu'à un certain point sans

contredit, mais exagérés et grossis par les passions intéressées, s'éva-

nouissent l'un après l'autre. Depuis quelque temps, !e progrès est cer-

tainement sensible. Cela ne signifie point sans doute qu'jl ne puisse y

avoir des rechutes, des défaillances, des irruptions de l'esprit de parti,

toujours prêt à se jeter au milieu de l'œuvre pacificatrice; cela signifie

tout simplement qu'il y a un instinct supérieur à tout, qu'il se forme

par degrés une situation où la première pensée est de fiire les affaires

de la France, d'aller droit aux questions essentielles, en écartant les di-

visions, les agitations, les querelles acrimonieuses et stériles. Qu'on

mette en présence l'empire et le h septembre pour arriver à démêler la

vérité sur l'un et sur l'autre, pour chercher comment de si poignans

désastres ont pu se produire, comment ils ont été aggravés, rien de

mieux, c'est l'objet des enquêtes qui se poursuivent. L"n dehors de cela,

il est douteux qu'on réussisse à émouvoir le pays par des évocations

passionnées qui ne peuvent que rétrécir et obscurcir les problèmes de

reconstitution nationale dont la France est justement occupée. On vient

de le voir encore une fois à l'occasion de ce débat que M. Rouher a sou-

levé comme pour atténuer l'effet des saisissantes peintures que M. le

duc d'Aiidiffret-Pasquier avait retracées, il y a peu de jours, de toutes

les misères, de toutes les confusions de cette guerre, où la légèreté pré-

somptueuse de la politique qui l'a engagée n'a eu d'égale que l'impré-

voyance de l'administration qui était chargée de la préparer et de l'or-

ganiser.

On l'attendait, cette séance des interpellations de M. Rouher, avec

une impatience mêlée d'une certaine crainte. On avait hâte de savoir ce

qu'avait à dire l'ancien ministre d'état, et en même temps on n'était

point sans une vague inquiétude; on se demandait si une discussion

de ce genre ne déchaînerait pas de nouveaux orages, si le gouverne-

ment ne serait pris obligé de prendre un rôle dans ce débat, si la dé-

fense de l'empire n'appellerait pas d'impitoyables représailles, peut-être

quelque nouveau verdict de déchéance, si enfin l'assemblée n'allait pas

offrir encore au pays le spectacle d'un de ces tumultes qui laissent les

esprits un pou plus troublés, les questions et les situations un peu plus

obscures. C'était un danger, on le sentait bien, et c'est peut-être parce

qu'on le sentait, parce qu'on le voyait, que le danger a cessé d'exister.

On s'est surveillé, on s'est contenu, on s'est dit qu'il fallait tout à la

fois respecter l'inviolabilité de la tribune et ne pas laisser une illusion

à la cause qui retrouvait un défenseur dans le parlement dix-huit mois

après Sedan. La raison l'a emporté, la discussion est restée un duel suf-

fisamment régulier entre M. Rouher et M. le duc d'Audiffret-Pasquier

sur le terrain des marchés de la guerre, et elle n'aurait pas perdu ce

caractère sans une intervention de M. Gambetta, qui a pour sûr jeté
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dans le débat plus de bruit que de raisons et d'argumens nouveaux.

Entre M. Rouhcr et M. d'Audiffret- Pasquier du moins, la lutle a été

serrée, pressante et sérieuse. A vrai dire, la position de l'ancien mi-

nistre d'éîat était singulièrement délicate. Réduit an silence par les évé-

nemens de ces deux dernières années, entraîné dans la chute du gou-

vernement qu'il avait servi, dont il était le plus brillant orateur,

M. Rouher reparaissait pour la première fois à la tribune, non plus

désormais devant un corps législatif empressé à lui décerner des ova-

tions, mais devant une assemblée qui a prononcé la déchéance de l'em-

pire, et qui a par cela même sanctionné la révolution de septembre.

Pour l'ancien président du sénat impérial, c'était une épreuve qui avait

ses périls. Tout ce qu'on peut dire, c'est que M. Rouher a réussi à parler

pendant trois heures, de façon à se faire écouter d'une as.-emblée hostile,

systémstiquement glaciale, et il a parlé avec assez d'habileté du moins

pour ne provoquer ni l'intervention du gouvernement, ni une explosion

trop violente des passions qui grondaient sourdement. M. le duc d'Au-

diffret-Pasquier, de son côté, il faut en convenir, avait tous les avan-

tages, la netteté de la situation, la faveur de l'assemblée, la force du

sentiment ^'honneur qui dirige les travaux de la commission d'enquête,

l'encouragement de l'opinion, et, porté par ce courant, le président de

la commission des marchés est resté sans effort à la hauteur oii il s'était

placé il y a quelques semaines, il a retrouvé par l'éclat, par la nerveuse

chaleur du nouveau discours qu'il a prononcé, le succès qu'il avait ob-

tenu le k mai. M. le duc d'Audiffret, comme orateur, comme historien

de l'administration impériale, a su défendre et garder les positions qu'il

avait conquises. Il a été plus heureux que beaucoup de généraux.

C'était une lutte inégale. Après la bataille qu'il a livrée sans la ga-

gner, M. Rouher reste certainement un orateur habile à exposer une

affaire qu'il a bien étudiée. Il a été l'autre jour ce qu'il était autrefois,

lorsqu'il ne se bornait pas uniquement à sonner la fanfare, et, quel que

fût son talent, il ne devait pas moins être vaincu; il ne pouvait s'assu-

rer un certain succès relatif et tout personnel qu'en ayant l'air d'oublier

la cause qu'il représente, en s'efforçant de diminuer la question qu'il

s'était chargé de porter devant l'assemblée. En quoi consiste en efftt la

thèse qu'il a développée? Elle se réduit tout simplement à essayer de

montrer, à soutenir que l'empire n'est presque pour rien dans les mar-

chés qi i ont été négociés durant la guerre, qu'il s'était entouré de pré-

cautions pour assurer l'exécution de ceux qu'il avait conclus, que la plu-

part des marchés qu'on incrimine sont l'œuvre du gouvernement du

h septembre, que M. le duc d'Audiffret-Pasquier a dû nécessairement se

tromper dans la navrante description qu'il a faite du dénûment de nos

arsenaux, de l'insufTisance de nos arméniens, de la désorganisation des

services militaires. Eh bien! soit, l'ancien ministre d'état peut avoir
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raison sur quelques points. Si Ton veut, il aura découvert les erreurs

des autres sans s'apercevoir de celles qu'il commettait lui-même, et

quand cela serait vrai, en quoi l'empire serait il bien sérieusement réha-

bilité? Est-ce qu'un esprit avisé comme M. Rouher a pu se méprendre ài

ce point de placer aujourd'hui la question dans d'obscurs dJiails?

La responsabilité de l'empire, elle n'est point seulement à coup sûr

dazis quelques marchés bâclés en touie hâte avec les premiers traitans

venus, sous l'impression des défaites du mois d'août 1870; elle est dans

cet ensemble de procédés administratifs déciils d'un trait si énergique

pair M. d'Audiffret-Pasquier, et qui ont conduit notre pa^s à une situa-

tion qu'on n'aurait jamais connue tout entière sans ces dépêches qui se

sont échappées de toutes les archives au lendemain du h septembre. Ici

c'est un général qui demande où sont ses régimeiis, qui ne peut arri-

ver à les trouver; là ce sont des intendans qui font savoir au plus vite

que les corps d'armée n'ont ni infirmiers, ni ouvriers d'administration,

ni caissons d'ambulances, ni vivres; ailleurs c'est un général en chef qui

prétend qu'il ne peut soutenir deux jours de bataille, parce qu'il craint

de manquer de munitions; plus loin, ce sont des coaimiiiidans de places

frontières qui préviennent qu'ils n'ont ni garnisons suffisantes ni appro-

visionnemens. Partout c'est le désordre et l'incohérence; qui donc a créé

cette confusinn,où la nation la plus guerrière du monde se trouve abat-

tue et désarmée d'un seul coup, presque avant d'être et;tiée en cam-

pagne? La responsabilité: de l'empire, elle est dans cet étrange système

qui a conduit les affaires de la France de telle façon qu'au premier si-

gnal de guerre on n'a eu que 200,000 hommes à porter sur la frontière,

200,000 hommes qu'on a fractionnés encore pour multiplier lescomman-

demens supérieurs. La responsabilité de l'eitipire, elle est dans l'afïai-

biissement des mœurs militaires, dans la décadeiice de l'instrucLioû,

par-dessus tout enfin elle est dans la politique qui a préparé ces événe-

mens, qui a laissé se former ces orages, dans celte politique qui inspi-

rait à M. Rouher lui-même les « angoisses patriotiques » dont il faisait un

jour l'aveu ei< plein corps législatif.

A celte époque, ce n'était pas pourtant la liberté parlementaire qui

gênait le gouvernement; il suffisait que M. Thiers fît tniendre un dra-

matique avertissement à la veille de la guerre de 1866, pour qu'on lui

répondit par le discours d'Auxerre, par quelques mois qui ressemblaient

à UD encouragement envoyé à la Prusse. Au nom de la France, on pro-

mulguait dans des lettres sibyllines le programme de la u neutralité at-

tentive, » — fo:t attentive en effet, si attentive qu'elle a vu tout faire»

Qu'elle a lai>sé tout faite, et que nous n'avons plus aujoux'd'hui ni Stras-

bourg ni Metz! L'empire serait innocent de tous les marchés ChoUet,

Jackson ou van Wiver,. qu'il ne resterait pas moins coupable d'avoir prér

paie, d'avoir rendu inévitable la plus effroyable épreuve qu'ait subie
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jusqu'ici la grandeur française. Voilà la vérité, et M. le duc d'Audifïret-

Pasqiiier était certaineineiit dans son droit en n'acceptant pas absolu-

ment une discussion circonscrite dans l'examen de questions subalterne*,

en replaçant l'ancien minisire d'état en face de ia politique d'où ont

découlé tous nos désastres, l'invasion, l'incendie de nos villes, l'humi-

liation de nos armées, la perte de deux de nos provinces. C'est pour cela

précisément que la lutie était inégale entre M. d'Audiffret a^ai.t dans les

mains de si teiribles armes et M. Rouher réduit à éluder habilement la

vraie et unique question.

Après cela, que M. Rouher, en cherchant à réhabiliter l'administra-

tion impériale sur quelques points, ait plus ou moins réussi à mettre

en cause le h septembre, à rejeter sur le gouvernement de la défense

nationale une certaine part de responsabilité dans la continuation de la

guerre, dans les abus qui ont signalé la seconde phase d'une lutte dé'-

sastreuse, nous le voulons bien; c'est un procès qui s'instruit encore.

Le gouvernement du h septembre, selon le mot spirituel de M. d'Audif*-

fret, a pris la suite des affaires de l'empire. Sous ce rappoit, il a subi

des fatalités auxquelles il n'a pu se dérober; d'un autre côté, il est bien

clair qu'à partir d'une certaine heure il a eu son initiative, il est resté

maître de ses résolutions : il demeure responsable de la direction qu'il

a imprimée à la guerre, de l'administration des affaires de la France

aussi bien que des marchés et des opérations financières qu'il a cru

devoir négocier. Au fond, sait on quelle est la plus évidente moralité de

cette discussion? Elle n'a profité réellement ni à l'empire, qui est sorti

du débat plus meurtri que jamais, ni au gouvernement du h septembre,

sur lequel on ne s'est point prononcé; elle n'a été bonne que pour le

pays, dont elle a élevé la cause au-dessus de toutes ces compétitions

passionnées de systèmes et de gouvernemens empressés à se défendre;

elle a dégagé et précisé une fois de plus le droit, l'incontestable droit

qu'a la France de demander compte aux uns et aux autres des forces et

des ressources qu'elle a prodiguées, de sa fortune morale, politique,

militaire. C'est le mérite de M. le duc d'Audiffret-Pasquier de s'être fait

l'organe impartial et éloquent de cet intérêt supérieur du pays. C'est le

mérite de M. le duc de Broglie d'avoir résumé la moralité de cette dis-

cussion dans un ordre du jour qui livre de nouveau et plus que jamais

aux commissions d'enquête tout ce qui s'est fait « avant et après lé

li septembre, » qui a eu i'iH.ra nge fortune de rallier tous les suffrages,

même les votes de M. Rouher et de M. Gambetta, — de telle sorte que
ce débat, engagé devant l'assemblée entre l'empire et le U septembre, a
fini par une victoire de l'honnêteté publique évoquant devant elle toutes

les responsabilités.

Victoire de l'honnêteté, disons-nous, victoire aussi de la raison poli-

tique dans une assemblée qui est trop nombreuse pour ne pas se laisser
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aller quelquefois à d'apparentes incohérences ou aux contradictions tu-

multueuses, mais qui, placée en présence d'un péril, en face d'une si

tuation simple, se retrouve tout naturellement ce qu'elle est, — sincère,

patriote, libérale d'instinct, sensible au bien public, n'ayant pas plus de

goût pour les coups d'état révolutionnaires que pour les coups d'état du
césarisme. Ainsi est rassemblée dans ses bons jours, image de la nation

plus encore qu'on ne le croit, représentation vivante de la France avec

ses excentriques dans les camps opposés, et avec cette masse loyale,

sensée, qui maintient tout au centre sans pouvoir quelquefois tout em-
pêcher. Cette assemblée, elle a encore cela de commun avec le pays

qu'elle est facile à conduire, pourvu qu'on ménage ses susceptibilités, et

au fond elle ne demande pas mieux que d'appuyer le gouvernement, de

partager avec lui celte souveraineté dont elle est la première et invio-

lable dépositaire. Elle se prête sans effort à toutes les concessions pour

arriver à cette union qu'elle désire, parce qu'elle sent que là est la vraie

sécurité, parce qu'elle comprend que ce n'est pas le moment de se jeter

dans les expériences et dans les aventures. L'assemblée et le gouverne-

ment marchant ensemble, se mettant d'accord sur les grandes questions

de réorganisation nationale, tout n'est pas fait sans doute, mais tout est

en bonne voie. La paix publique est garantie, la France reste libre, et

on peut mettre la main à l'œuvre. On n'est point à l'abri des incidens,

surtout des incidens de discussion, on est à l'abri des événemens et des

surprises. Les situations se simplifient, et c'est dans ces conditions, c'est

sous ces auspices d'un accord patriotique établi entre l'assemblée et le

gouvernement qu'on vient d'aborder enfin l'examen de la loi de réorga-

nisation militaire, ou plutôt de recrutement, car c'est là le point de dé-

part de la reconstitution de notre armée dans les circonstances actuelles.

Cette loi, on le sait, a été longuement, laborieusement préparée par

une commission de quarante-cinq membres de l'assemblée choisis

parmi les hommes les plus éminens, les mieux faits pour traiter de

telles questions. Elle a été récemment expliquée et commentée par un

remarquable rapport de M. de Chasseloup-Laubat. Toute la difficulté

était, à dire vrai, dans la divergence qui s'était élevée entre la com-

mission et le gouvernement au sujet du principe du service personnel

obligatoire. Dès que cette divergence avait cessé d'exister, dès que la

loi se présentait avec la garantie de la préparation la plus conscien-

cieuse, d'un accord désormais complet entre la commission et le gou-

vernement, était-il absolument nécessaire d'entrer dans une discussion

prolongée qui, en ouvrant une issue aux diversions inopportunes, peut-

être aux passions et aux récriminations, pouvait avoir de sérieux incon-

véniens? Ne valait-il pas mieux faire le sacrifice de quelques discours et

aborder simplement la question pour la trancher par un vote aussi

«nanime que possible? Le général Chanzy en a fait l'observation avec
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autorité dès le premier jour; il a donné un conseil d'homme d'action,

qui n'a peut-être pas plu à ceux qui avaient un discours à faire.

Si on avait écouté le général Chanzy on se serait épargné quelques in-

cidens qui, sans changer le sort définitif de la loi, ne laissent pas d'être

pénibles. M. le colonel Denfert-Rochereau, qui a eu Thonneur de défendre

Belfort, serait resté avec sa gloire, sans avoir l'occasion de développer

des idées qui rendraient toute discipline impossible, qui ont provoqué

les protestations du général Changarnier, et il ne se serait pas exposé à

échanger les plus regrettables paroles avec un des plus illustres vétérans

de nos guerres, qui a oublié son âge pour aller au feu en simple volon-

taire du dévoûment et de l'honneur. M. le général du Temple ne se se-

rait pas laissé entraîner à des divagations et des récriminations aux-

quelles M. Gambette a répondu de la façon la moins parlementaire. Un

autre député, croyant répondre avec esprit à un de ses collègues qui ju-

geait à leur vraie valeur les traditions militaires de 1793, n'aurait pas

cédé à la tentation de dire : « Allez à Coblentz ! » Celui-là ne s'est pas

souvenu qu'il ne faisait que répéter ce que les plus violens séides de

l'empire criaient à M. Thiers le 15 juillet 1870, le jour où celui qui de-

vait être président de la république s'efforçait encore de détourner la

guerre : tant il est vrai qu'entre certains radicaux et les partisans de

l'empire la distance morale n'est pas aussi grande qu'on le croit ! Oui,

tout cela aurait pu être évité avec avantage pour tout le nionde, si on

eût écouté le général Chanzy, qui avait certainement montré du coup

d'oeil et du sens politique dans le conseil qu'il donnait; mais on n'a pas

écouté le général Chanzy, et on a fini par lui donner raison plus qu'il ne

l'avait peut-être prévu lui-même.

Assurément cela ne veut point dire que cette discussion soit tout en-

tière dans quelques détails secondaires, dans quelques violences épiso-

diques. Elle a été au contraire sérieuse et brilLinte par instans. Elle a

offert notamment à M. le duc d'Aumale l'occasion de paraître pour la

première fois à la tribune. Qu'allait être M. le duc d'Aumale à la tri-

bune? On s'attendait peut-être avoir poindre un prétendant venant ex-

poser ses titres, en produisant à l'appui quelque manifeste politique.

Point du tout, il n'en a rien été absolument. Le prince s'est exprimé tout

simplement, avec netteté, avec une précision élégante et ferme, avec un

sens très fin et très pratique des choses, en soldat expérimenté et en

homme instruit. Il a parlé de ce qu'il sait et de ce qu'il aime, de l'ar-

mée, du drapeau de la France, de ce drapeau tricolore qui, après avoir

été un emblèuie de gloire, reste un symbole d'union et de concorde dans

le malheur, et en parlant ainsi il a eu le succès qu'il méritait. De tous

ces discours qui ont été prononcés, un des plus curieux à coup sûr est

celui du général Trocliu, qui a fait l'aveu qu'il n'avait accepté le mandat
de député que pour pouvoir exposer une dernière fois ses vues sur l'ar-

TOME xcix. — 1872s 45
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mée. L'ancien gouverneur de Paris a eu certainement tout le succès per-

sonnel qu'il pouvait ambitionner; il a ému, il a ébloui et intéressé, il a

tenu pendant quelques heures l'assemblée sous le chirme d'une parole

familière, ima-ée et vibrante, en lui exposant la psNciiologie de l'armée

française. Après cela, est-ce bien un discours politique, c'est-à-dire un

discours d'uhe portée efficace et pratique, qu'il a prononcé? ?v'a-t-on

pas assisté plutôt à une conférence faite par un homme d'iuûniment de

talent?

De quelque façon qu'on juge le général Trochu comme chef mili-

taire, c'est toujours une nature de soldat d'une originalité singulière,

mêlant le sentiment moral le plus élevé à un brillant esprit, un certain

stoïcisme i la plus vive imagination. Le discours de l'autre jour est jus-

tement une expression nouvelle et plus accentuée peut-ètie de cette ori-

ginalité. Que le général Trochu ait discerné depuis longtemps avec sa-

gacité les faiblesses de l'organisation militaire de la France, cela n'est

point douteux : son livre de 1867 le disait avant que les événemens

eussent justilié cruellement ses prévisions attristées; il le répète au-

jourd'hui après des désastres qui ont dépassé toutes ses craintes. Le

général Trochu a bien souvent raison , et touche assurément bien des

points vulnérables; il n'a pas même tort lorsqu'il entreprend, comme il

le dit spirituellement, de compléter le régime des libertés nécessaires

par celui des n vérités désagréables » faisant suite «au régime des com-

plimens, de l'admiration mutuelle et perpéti.elle. n Oui certes, le général

Trochu est un observateur des plus ingénieux; seulement il a peut-être

quelquefois trop d'esprit pour la circonstance. Sa théorie sur les légendes

par lesquelles se perdent les nations est, nous le cmignons, une bril-

lante image plus qu'une vue bien sérieuse ou qu'une explication bien

profonde de ce phénomène à peu près invariable qui fait succéder une

période d'aiïaissement à une période d'expansion et d'éclat dans l'his-

toire des peuples. Ce qu'il dit de la Légion d'honneur est peut-être bien

sévère. Après tout, les institutions deviennent ce qu'on les lait. Parce

que depuis longtemps tous les gouvernemens ont prodigué la Légion

d'honneur au point de la donner par habitude, ou comme un luxe, ou

comme une sorte de récompense obligée, parce que depuis un an on a

distribué plus de décorations que si on était allé de victoire en victoire,

cela prouve-t-il que l'idée première n'eût point quelque grandeur? Est-ce

que cette petite croix n'est rien pour le vieux soldat qui a servi son

pays, qui est peut-être couvert de blessures, et qui peut montrer à ses

enfans ce signe d'honneur reluisant dans sa modeste maison comme un

symbole visible du devoir accompli? Est-ce qu'une démocratie se cor-

rompt et s'altère par ce seul fait, qu'elle honore ceux qui l'honorent et

la servent, en les signalant par une distinction personnelle à la consi-

dération, à la confiance de leurs compatriotes? Le mal n'est pas dans
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l'institution, il est dans l'abus; qu'on réprime l'abus, et Tinstitutioa re-

prendra sa valeur, sans être en aucune façon, comme on le dit, un ia-

strumeni de corruption, en restant au contraire un gage de généreuse

émulation.

On ne fera pas une armée parce qu'on aura supprimé la Légion d'hon-

neur; on aura peut-être commencé de la faire ou de la refaire en adop-

tant définitivement ce principe du service obligatoire, qui ne rencontre

plus d'opposiiion, et que le général Trochu a été un des premiers à préco-

niser. Aujourd'hui la discussion de la loi est assez avancée pour qu'il n'y

ait même plus un doute : le service personnel obligatoire peut être consi-

déré désormais comme le principe de notre organisation militaire, il ne

reste qu'à l'appliquer et à le régulariser. C'est un progrès conquis; mais,

qu'on ne s'y trouipe pas, la vertu régénératrice n'est pas dans le mot.

Toute la question est de savoir ce qu'on fera de ce service obligatoire,

tout comme de l'instruction obligatoire» à laquelle il faudra bien aussi

arriver. Le service militaire obligatoire n'est un progrès qu'avec l'intro-

duction d'un esprit nouveau de devoir et d'abnégation patriotique, avec

le maintien d'une forte et sévère discipline. Sans cela, ce ne serait

qu'un moyen d'étendre à la société tout entière et sous les formes les

plus redoutables la confusion et l'anarchie, en achevant la décompo-

sition de la puissance militaire de la France. De même, si l'instruction

ol)ligatoire ne servait qu'à enseigner aux générations nouvelles les doc-

trines matérialistes et athées, elle ne ferait que précipiter la décadence

du pays. En d'autres termes, instruction obligatoire et service obliga-

toire ne sont que des moyens; ce qu'il faut avant tout, c'est la sève mo-

rale pour nous rendre des générations dévouées et intelligentes, for-

mées à l'amour de la patrie, au respect des lois, à la dignité de l'esprit

et des mœurs. A ce prix seulement, la France peut sortir rajeunie et

retrempée des épreuves où elle a failli succomber, et qui n'auront été

pour elle qu'un avertissement salutaire, un généreux et tout- puissant

aiguillon.

Il y a un mot qui est revenu quelquefois dans la discussion de la loi

militaire et qu'on adressait à ceux qui prêchaient l'indiscipline : voulez-

vous établir en France le régime des pronunrAamiento&? C'est par malheur

depuis longtemps le régime de l'Espagne, qui ne s'en trouve pas assez,

bien pour qu'on soit tenté de l'imiter. Où en est aujourd'hui l'insurrec-

tion carliste .lu-delà des Pyrénées? Elle n'est point entièrement vaincue,

c'est bien évident; elle court les chemins, et même à travers l'obscurité

des dépêches offuielles o» distingue qu'elle s'est montrée dans des pro-

vinces qu'on ne croyait pi)int envahies. Somme toute cependant, le prin-

cipal foyer semble s'éteindre par degrés. Dans le nord, les bandes se dis-

persent ou se soumettent, et, pour en finir, le général Serrano n'a cru

pouvoir mieux faire que de promulguer une amnistie assez étrange.
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allant jusqu'à reconnaître les grades de certains officiers de l'insurrec-

tion. Aura-t-il réussi par ce bizarre système de pacification? C'est en-

core une question, d'autant plus que tout dépend peut-être de ce qui se

passe à Madrid.

Ici en effet la situation s'est tout à coup singulièrement embrouillée.

Le ministère de M. Sagasta, qui n'était pas déjà bien solide, est tombé

soudainement, victime de l'incident le plus imprévu. Le cabinet espagnol

pratiquait, lui aussi, à ce qu'il paraît, le système des viremens. Le mi-

nistre de l'intérieur, se trouvant au dépourvu, avait emprunté une cer-

taine somme au ministre des colonies pour suffire aux besoins de la po-

lice, qui a eu fort à faire dans les élections aussi bien qu'à l'occasion du

soulèvement carliste. On s'en est aperçu dans le congrès, on a demandé

des explications, et, pour se justifier, le ministre n'a trouvé rien de plus

simple que de communiquer les rapports d'un certain nombre d'agens

de police. Or ces rapports compromettaient un peu tout le monde, sans

excepter le roi, à qui on prêtait un rôle peu fait pour le populariser.

Le général Serrano était représenté comme préparant la rentrée du

prince Alphonse, les républicains devaient mettre la main siu' la banque

de Madrid, les radicaux complotaient le pillage des manufactures de la

Catalogne. Les révélations de la police espagnole étaient trop complètes

pour n'être pas inventées, et le ministère est tombé sous le ridicule. On

s'est adressé alors au général Serrano, qui, en attendant sa rentrée à

Madrid, a délégué ses pouvoirs à l'amiral Topete, et il s'est formé un

ministère composé surtout d'hommes de l'union libérale. On en était

là lorsqu'est arrivée tout à coup à Madrid la nouvelle de l'amnistie pro-

mulguée dans le nord par le général Serrano, et tout a été remis en

question. On a trouvé que le commandant de l'armée du nord procé-

dait un peu trop largement avec les insurgés. Maintenant il s'agit de

savoir où l'on va. L'amnistie sera-t-elle désavouée, et, si elle est rétrac-

tée, l'insurrection exaspérée ne reprendra-t-elle pas des forces? Le mi-

nistère nouveau pourra-t-il se maintenir à Madrid? Tout cela ne finira-

t-il pas par quelque vaste confusion? Qui pourrait porter la lumière

dans cet imbroglio espagnol toujours prêt à recommencer?

Les événemens marchent pour tous, pleins d'amertumes et de tris-

tesses pour les uns, favorables pour les autres. Que sortira-t-il pour l'Es-

pagne de toutes ces agitations dont la dernière prise d'armes carliste

n'est qu'un épisode? On ne peut pas même le pressentir. L'Espagne re-

cueille le fruit de quarante années de révolutions et de contre-révolu-

tions qui lui font aujourd'hui une existence iitcertaine et un avenir obs-

cur. L'Italie de son côté recueille le fruit de sa sagesse dans une situation

conquise, maintenue et fortifiée par le bon sens autant que par une

persévérante habileté. Elle a su conduire ses affaires, passer à travers

tous les défilés, et c'est peut-être de cela que lui en veulent ceux qui
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rêvent des restaurations du passé de jour en jour plus difficiles. L'Italie

en réalité a résolu un problème aussi nouveau qu'étrange en politique.

Elle a fait les choses les plus hardies, la révoliiiiun la plus grave peut-

être du siècle, en restant modérée et pratique, sans se laisser emporter

aux résolutions par trop excessives, en siichant résister au contraire aux

entraînemens des têtes folles des partis. Le cabinet de Rome, ce cabinet

qui coaif te dans son sein des hommes tels que M. Lanza, M, Visconti-

Venosta, M. Sella, représente cette politique dans ce qu'elle a de prudent

et d'heureux.

Parce que le cabinet actuel a eu le privilège de pousser jusqu'au

bout le programme de la révo'uiion italienne, parce qu'il est allé à

Rome et parce qu'il a fait tout cela un peu malheureusement à la fa-

veur des victoires de la Prusse sur la France, il y a des esprits passion-

nés ou futiles qui ne demanderaient pas mieux que de l'engager dans

une guerre à fond contre la papauté, qui voudraient le voir lier la for-

tune de l'Italie à la fortune de la Prusse contre la France. Les hommes
habiles et aussi sensés qu'habiles qui dirigent les affaires italiennes se

gardent bien de tomber dans ce piège. Ils sont allés à Rome, ils veulent

y rester, et c'est parce qu'ils veulent y rester qu'ils évitent tout ce qui

pourrait conduire à des aventures nouvelles. Ils agissent comme des po-

litiques prévoyans qui n'ont aucune envie de voir des querelles reli-

gieuses s'allumer tout à coup sur les pas du saint-père s'enfuyant du

Vatican. Ils ont réussi jusqu'à présent à montrer à l'Europe que le pape

pouvait rester en toute sûreté à Rome. C'est là sans doute le secret de

leur politique, des ménagemens qu'ils gardt-nt, de l'ajournement de

certaines mesures, telles que la loi qui devait être présentée sur les cor-

porations ecclésiastiques romaines. Le cabinet de M. Lanza suit cette

ligne de conduite avec persévérance, au risque d'avoir à se séparer en

chemin d'u;i de ses membres, le ministre de l'instruction publique,

M. Correnti, qui a refusé récemment d'abandonner une loi sur l'ensei-

gnement dont le premier article supprimait toute direction religieuse

dans les écoles. M. Correnti s'est retiré très honorablement, très digne-

ment, sans mauvaise humeur, le cabinet a maintenu sa politique, et la

majorité du parlement lui a donné raison une fois de plus. Ce n'est nul-

lement à coup sûr la marque d'une inspiration réactionnaire, c'est l'acte

d'une politique prudente et habile. Le ministère ne croit point à l'urgence

de ces questions dans les circonstances actuelles, il croit à la nécessité

de l'apaisemont par la modération, et il reste convaincu avec raison que

cette molération est sa force devant l'Europe, qu'elle fait plus pour

la sécuriié, pour l'avenir de l'Italie que tout ce qui pourrait pousser le

pape à quelque résolution extrêm.e.

Le mi;;isière de Rome n'est pas moins éloigné de céder aux étranges

conseils qui fausseraient absolument la politique extérieure de l'Italie,
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qui poussent à une alliance avec la Prusse par une étroite et inintelli-

gente antipathie contre la France. M. Visconti-Venosta a eu plus d'une

fois dans ces derniers temps l'occasion de manifester ses idées. Sans

doute ce qu'il veut avant tout pour l'Italie, c'est une politique indépen-

dante; mais cette indépendance même est ce qui peut le mieux servir

à rapprocher l'Italie de la France par l'affinité des intérêts et des tradi-

tion?. Le ministère ne l'ignore pas, il sent le prix de l'alliance française,

et en cela il représente la majorité du pays et du parlement. Ceux de

nos compatriotes qui sont toujours portés à se figurer que nos amis ou

nos alliés à l'étranger sont les partis démocratiques, révolutionnaires,

n'ont qu'à voir ce qui se passe en Italie. C'est la gauche, à Rome, qui

s'efforce de faire l'ItaUe prussienne, qui prodigue ses admirations à

M. de Bi>marck, qui laisse éclater en toute occasion la plus ridicule

haine contre la France. C'est le libéralisme modéré, le libéralisme re-

présenté par le ministère et par la majorité du parlement, qui garde

ses symp ithies pour la France, qui s'affligeait, il y a quelque temps, de

ces indéfinissiibles nuages interposés un instant entre les deux pays,

qui regarde aujourd'hui comme une victoire l'aplanissement de toutes

les petites difficultés de ces derniers mois, le rapprochement des deux

nations, des deux gouvernemens dans une cordiale et honorable intelli-

gence. Malgré tout, malgré les excitations des esprits exceniriques en

Italie comme en France, c'est là le vrai penchant comme c'est le véri-

table intérêt des deux peuples. Que le prince Humbert aille servir de

parrain à un enfant de l'héritier de la couronne de Prusse, cela ne

change rien à la politique. Au fond, les sympathies pour la France sont

toujours vivantes au-delà des Alpes, elles ne demandent pas mieux que

de s'attester, pourvu qu'on ne se donne point ici la vaine et d;ingereuse

satisfaction de renouveler trop souvent les pétitions pour le rétablisse-

ment du pouvoir temporel du pape.

Qu'on laisse donc un libre cours à ces senlimens naturels qui doivent

peu à peu reprendre leur empire dans les affaires des deux pays, et qui

trouvaient récemment une expression aus^i juste que sérieuse dans un

des principaux journaux de la péninsule, dans l'Opinioxe, cet organe des

tendances modérées et sensées de l'Italie. Qu'on cesse de faire de la po-

litique avec des mots qui sont quelquefois blessans et qui ne prouvent

rien, qui ne conduisent surtout à rien, si ce n'est à raviver perpétuelle-

ment des susceptibilités qu'il faudrait éteindre.

Quant à nous, il y a peu de temps nous ne pouvions lire sans une

certaine émotion un petit livre qui a paru à Florence sous le simple titre

de Souvenirs de i870-1871, et où l'auteur, qui est un jeune homme,

M. Edmondo de Amicis, reproduit les impressions qu'il a ressenties, au

courant de cette néfaste année de guerre, pour la France couverte

de sang et de deuil, pour notre armée. Sous le coup du désastre de
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Wœrth et des premiers revers du maréchal de Mac-Mahon, le jeune

écrivain italien rappelait cet autre jour de 1859 où le vaillant et in-

tègre soldat de Phonneur et du devoir rentrait à Paris tout brillant de

la victoire de Magenta. Aux injustices populaires de 1870, il opposait

les ovations d'autrefois, et il disait avec une effusion touchante : « Qui

a un esprit et un cœur pour comprendre les grandes infortunes et

pour mesurer les grandes douleurs enverra de loin un salut plein de

respect et d'affection au vaincu de Wœrth, en lui disant du plus pro-

fond de l'âme : Maréchal, les Italiens ne sont pas ingrats; pour nous,

vous êtes toujours !e vainqueur de Magenta;... pour nous, le nom de

Mac-Mahon e t un nom d'ami, un nom qui n'inspire que de la recon-

naissance... » Celui-là au moins n'était point oublieux, il ne se faisait

pas le courtisan du succès, le flatteur des victorieux, et ce que M. de

Amicis disait du valeureux soldat, il le disait de la France elle-même,

u L'affection que nous avions pour la France glorieuse, puissante et re-

doutée, pour son armée choyée par la victoire, pour son peuple ardent

d'enthousiasme et de foi, cette affection, nous la garderons toujours vive

et immuable à la France malheureuse, frappée au cœur, et portant la

couronne desséchée de reine des peuples sur un front ensanglanté...

Nous aurons la conscience d'avoir aimé et honoré ce grand peuple, de

l'avoir aimé victorieux, de l'avoir honoré vaincu, sans hypocrisie, sans

intérêt, d'un cœur de frères... » C'est ainsi qu'il faut parler en Italie,

comme en France, lorsqu'on se met au-dessus des vulgaires passions et

des calculs subalternes. Voilà les paroles qu'il faut recueillir lorsqu'on

se préoccupe non d'aigrir et de diviser, mais de rapprocher deux nations

unies par tant de traditions et d'intérêts, exposées peut-être aux mêmes
périls et faites pour marcher ensemble, en se prêtant un mutuel appui,

dans les voies de la civilisation. ch. de mazade.

ESSAIS ET NOTICES.

LES LATIFUNDIA DE L'AGRO ROMANO.

Rclazione sulle condizioni agrarie ed igieniehe délia campagna di Roma,

par Raffaele Pareto, 1872.

Le ministère de l'agriculture du royaume d'Italie a publié récemment

un très curieux mémoire sur la campagne romaine, rédigé par M. Raf-

faele Pareto, au nom de la commission chargée d'étudier les moyens

d'améliorer les conditions économiques et hygiéniques des environs de

la nouvelle capitale. On sait que Yagro romano est désolé par une

fièvre paludéenne très pernicieuse, la malaria, et que par suite elle

forme un vrai désert d'un sol fertile, mais exploité comme le sont les
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pampas de l'Amérique du Sud ou les steppes du Volga. Ces solitudes

ont un caractère de majesté mélancolique qui convenait à la Rome des

papes et qui éiait en parfait accord avec les ruines de la Rome antique.

Chateaubriand a décrit admirablement cette harmonie dans sa lettre à

M. de Fontanes, peintres et poètes s'en sont inspirés à l'envi; mais

une capitale moderne peut-elle se développer au centre d'une campagne

qui, pendant une partie de l'année, lui envoie sur Taile des vents les

germes d'une maladie terrible et souvent mortelle? Le gouvernement

italien ne l'a pas cru; aussi a-t-il nommé des commissions spéciales

pour rechercher les causes du mal et les moyens de le combattre. En

cela, il n'a fait que suivre l'exemple des papes. Dans un motu proprio

de 1802, Pie VII avait décrété une foule de mesures pour arriver à re-

peupler la campagne romaine, et en 1829 Pie VllI promit une prime de

10 baiocchi pour tout pied d'olivier ou de mûrier nouvellement planté.

Les primes furent payées, mais les arbres disparurent, et l'état d-e la

campagne romaine resta le même.

Le problème est des plus compliqués, car il touche en mênne temps à

des questions d'hygiène, d'économie rurale et de législation foncière. On
est enfermé dans un cercle vicieux. La malaria provient en grande

partie du défaut de population. La population manquant, la terre n'est

pas suffisamment asséchée, et la population manque parce que la mala-

ria la tue ou la chasse. Mais quelle est la cause de la malaria? Elle pro-

vient, dit on, des sporules d'une algue d'eau douce, qui empoisonnent

Tair quand elles mûrissent et que le soleil a mis à sec les marais où

cette plante croît. Il faudrait donc faire disparaître les eaux maréca-

geuses; or comment y parvenir? A la rigueur, l'état peut se charger

du dessèchement des grandes lagunes, comme celles d'Ostie et de Mac-

cerata, au moyen de travaux et de pompes semblables à ceux qui ont

converti le lac de Harlem en un canton nouveau d'une admirable fer-

tilité; mais cela ne suffirait pas. Toute la campagne romaine est par-

semée de petites mares, de flaques d'eau, de fossés croupissans, de

terrains humide^, qui sont inondés l'hiver et que l'été convertit en au-

tant de foyers d'infection. L'état ne peut pas imposer aux propriétaires

actuels le travail énormément coûteux d'assécher complètement le sol. Il

ne peut non plus se charger lui-même de cette opération, à moins d'ex-

proprier tout Vagro romano, de l'exploiter en régie, et d'y entretenir

toute une armée d'ingénieurs et d'ouvriers. Seuls, de j.etits propriétaires

viendraient à bout de ce travail d'Hercule; mais la terre appartient à

des corporations, à des grands seigneurs opulens, à des majorais. Faut-il

donc exproprier la terre pour la vendre en parcelles, et trouverait-on des

acquéreurs ayant un capital suffisant et disposés en même temps à s'ex-

poser à la mort, pour conquérir le sol sur la fièvre des marais (1)?

(1) Dans une publication récente, M. le comte Lconetto Cipriaui, siînateur du
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Les chances de mort sont grandes en effet. Le comte Nicola Roncalli

cite le fait suivant : pendant l'été de I8/18, on établit dans la campagne

romaine la colonie de Santa-Balbina, pour employer aux travaux agri-

coles les enfans abandonnés. Au bout de peu de temps, il ne resta dans

l'établissement que deux indi\idus valides; tous les autres étaient à l'hô-

pital, où plusieurs succombèrent. A Rome, le nombre des décès surpasse

en moyenne celui des naissances. Suivant Tournon, pendant la période

décennale de 1710 à 1719, l'excédant de la mortalité était de 9,821, de

1790 à 1799 de 6,231 , de 1820 à 1829 de 2,812. Pour les vingt années de

1840 à 1860, suivant M. l'ingénieur Giordano, Fexcédant était de 5,052.

La population de Rome a néanmoins augmenté. En 1709, elle était de

132,10/( âmes, en 1800 de 164,586 âmes, en 1870 de 170,820; mais

cette faible augmentation, qui contraste avec les rapides accroissemens

des autres capitales, est due uniquement à l'immigration des étrangers

qui viennent combler, — et un peu au-delà, — les vides qui résultent

de l'excédant des décès.

M. Ch. RoUer a tfacé récemment dans la Revue un tableau très fidèle

de l'exploitation agricole de la campagne romaine. J'emprunterai au

remarquable rapport de M. Pareto quelques données précises qui com-

pléteront l'étude de M. Roller. L'ogro romano est réellement la région

de ces laiifundia dont parlait Pline. Sur les 203,000 hectares de super-

ficie divisés en 396 exploitations, il s'en trouve 48 qui ont de 1,000 à

7,000 hectares et qui occupent environ la moitié de ce territoire. La

îenuta (ferme) de Campo-Morto mesure 7,401 hectares, celle de Conca

5,625, et elle louche à celle de Cisterna, située dans les Marais-Pontins

laquelle a 28,000 hectares. La plus grande partie du sol est inaliénable :

la mainmorte des couvens, des églises et des hôpitaux religieux occupe

60,930 hectares, les majorats et les fidéicommis 63,690 hectares, de

sorte qu'il ne reste que 79,731 hectares de propriété libre. Encore celle-

ci chang3-t-elle rarement de mains et presque toujours au profit de la

grande propriété. Le chapitre de Saint-Pierre possède 19,536 hectares,

San-Spirilo-in-Saxia 14,944, le prince Borghèse 23,000 hectares. Les

tenule tendent à s'agglomérer de plus en plus. Les quatre tenule de Fu-

sano, Guerrino-Quarto, Casale et Tommoletto-Spinerba se sont réunies en

une seule, qui porte aujourd'hui le nom de Castel-Fusano. Celle de Sant-

Agata s'est accrue de celle de Pietraurea, Torrenova s'est adjoint Rocca-

cenci, etCastel-Romano, Santala. On ne compte en tout que 204 proprié-

taires dont 89 seulement possèdent des terres libres. Autrefois plusieurs

grands seigneurs faisaient eux-mêmes valoir leurs terres, comme les

princes Barberini, Chigi, Borghèse, Doria, Pallavicini, le comte Carpe-

royaume, propose d'exproprier toi'te la campagne romaine et les Marais- Pontins, et

de concéder re territoire à une compagnie puissante, qui ferait tous les travaux d'a-

mélioration indiqués par la science. Le comte Cipriani pense que la culture de la

betterave et la fabrication du sucre donneraient des résultats magnifiques.
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gna. Aujourd'hui on ne cite plus que le prince Torlonia qui gère parfai-

tement sa grande terre de Porto, située à l'embouchure du Tibre. Ces

immenses fermes sont louées à des entrepreneurs agricoles, mercanti di

campagna, qui en réunissent parfois plusieurs, de façon à exploiter une

étendue immense, grande comme plusieurs conimunes françaises. Il y a

quelques années, on citait les mercanll Canori, Andréa et Truzzi, qui à

eux trois louaient 37,000 hectares, ou plus de 12,000 hectares chacun.

La terre est naturellement fertile. Le sol, très bas vers le littoral,

se relève ù l'intérieur en un plateau découpé par de nombreux ravins

d'érosion et formé en grande partie de matières volcaniques sous-ma-

rines. Au pied des montagnes qui entourent la plaine romaine, on ren-

contre un terrain pliocène ou diluvien, des marnes argileuses, entre-

mêlées de sable et de débris calcaires provenant des Apennins. La vallée

du Tibre et les vallons plus petits qui y débouchent contiennent des

terres d'alluvion d'excellente qualité (1). Sur les hauteurs, la couche

végétale qui recouvre le tuf est parfois si peu profonde que les sillons

mettent au jour le sous-sol volcanique et dur. Aux bords de la mer et

dans les vallées, le sol est profond et gras. Convenablement traités, le

froment et surtout le maïs donneraient des récolles exceptionnelles;

mais faute de main-d'œuvre le mode de culture est tout à fait primitif

et presque barbare. L'homme, ne pouvant séjourner sur cette terre qui

l'empoisonne, sèm-e à la hâte et se retire; puis, au péril de sa santé, il

vient faire la moisson, et s'enfuit. La majeure partie de la superficie est

consacrée tour à tour au pâturage des troupeaux do bœufs et de mou-

tons qui vivent presque à l'état sauvage. Le sol arable est cultivé une

année sur trois, système de la terzeria, ou une année sur quatre, sys-

tème de la quarterla. Puis la jachère sert de pâture. Elle ne reçoit

jamais d'autre fumure que celle qu'y déposent les animaux qui la par-

courent. Néanmoins on estime que le blé donne à l'iiectare 22i hecto-

litres sur les bonnes terres, 19 hectolitres sur les médiocres et 12 sur les

mauvaises, ce qui constitue relativement un très beau produit moyen.

L'avoine donne 39, 23 ou 15 hectolitres, suivant la qualité du soi.

Les différentes cultures se répartissent de la façon suivante :

Terres arables cultivées tous les trois ou quatre ans. . . 95,449 hectares.

Prairies l'i/itiS —
Pâturages pcrmanens 5i,U35 —
Vignes et produits industriels 2,114 —
Marais 1 , 1 43 —
Bois. 39,338 —

Total 204,347 hectares.

Les pâturages permaoens donnent peu de nourriture au bétail, parce

(4) Vftyez Cenni sulle condizioni fisieo-economiche di Roma e suo territopia^ per

l'ispcttore F. G^ordano.



REVUE. — CHRONIQUE. 715

qu'ils sont envahis par les chardons et les broussailles. Le produit total

des grains alimentaires est estimé à environ 200,000 hectolitres, ce qui

donnerait un peu plus d'un hectolitre par habitant. La camcagne ro-

maine ne peut donc suffire à nourrir Rome, quoiqu'elle n'ait pas de po-

pulation agricole propre à entretenir. On importe annuellement pour

2 ou 3 millions de francs de céréales. Pendant la période de la végéta-

tion, on met deux bêles à cornes par trois hectares sur les pâturages des

vallées. Les plateaux secs ne nourrissent que des moutons, au nombre

de h h par hectare. Les vaches donnent très peu de lait, de 3 à ^ litres

par jour. Les femelles des buffles en donnent un peu plus, et leur lait

est très estimé. Les "bœufs pèsent de 300 à 375 kilogrammes, les

vaches de 200 à 255. D'après M. Giordano, le nombre total des bêtes à

cornes ne dépasse pas 60,000. — /j50,000 moutons vivent sur environ

100,000 hectares de pâtur;iges, et donnent un produit de 1,500,000 fr.

en laine, et d'environ 400,009 francs pour les peaux. Les bois pourraient

donner un grand revenu, car le combustible est cher à Rome, mais ils

sont complètement abandonnés et ravagés par la dent des troupeaux. On
voit quelques beaux pins parasols {pinus pinea) dans la pincla d'Ostie,

et par-ci par-là quelques gros chênes, mais les taillis ne sont guère que

des macdiic, de grandes broussailles, dont le produit est presque nul.

Les ouvriers qui descendent des Apennins pour faire les travaux agri-

coles de Vagro romano sont relativement très peu payés. Les hommes
d'élite ne touchent que 1 fr. 25 cent, ou 1 fr. 50 cent, par jour. Le foin

se coupe à la tâche, au prix de 5 à 6 fr. par hectare. Pour couper le blé

on paie de 12 à 15 fr. à l'hectare outre la noumture; c'est encore très

peu, car le moissonneur ne dépoiille que 16 ares par jour, faute d'em-

ployer la faux ou, ce qui vaudrait mieux encore, la faucille flamande

avec le crochet.

La campagne romaine, quoique consacrée en grande partie au bétail,

ne suffît pas à fournir Rome de viande. 11 faut importer des bœufs de

rOmbrie et du Val di Chiana. La viande de bœuf se vend sur pied 1 fr.

20 cent, le kilo, et celle de vache 1 franc. Le lait est très cher à Rome,
il coûte /j5 cent, le litre. Un jeune cheval sauvage de trois ans vaut de

350 à /iOO francs.

Le fisc porte la valeur imposable de l'hectare à 220 francs eu

moyenne; mais la valeur vénale est au moins triple. Le prix de location

est de 20 à 30 francs. Il a doublé depuis quinze ans. Cet accroissement

d€ la rente est un fait général en Europe : il provient en partie de la

dépréciation du numéraire, en partie de l'augmentation générale de la

richesse, qui rend la demande des produits du sol plus intense. On
estime que le capital d'exploitation d'un mercanlo di campagna occu-

pant 2,000 hectares doit être d'environ 210,000 francs. M. Pareto publie

un inventaire agricole complet dans tous ses détails.

Ces quelques chiffres suffisent pour donner une idée de la situation
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économique de la campagne romaine. C'est actuellement un désert,

mais un désert très fertile, puisqu'il produit sans engrais jusqu'à 2^ hec-

tolitres à l'hectare, comme les meilleures terres de France etdeBilgique,

ou comme les terres noires de la Russie. Pour le convertir en un jardin

d'une admirable fécondité, il suffirait de faire cesser ou de neutraliser les

effets de la malaria. Voilà le grand et complexe problème sur lequel le

gouvernement italien appelle l'attention des hommes spéciaux de tous

les pays. En dehors de Fltalie, où les ingénieurs ont déjà notablement

amélioré les conditions hygiéniques des maremmes toscanis, ce serait

la Néerlande qui probablement fournirait le plus d'élémens de com-

paraison et d'exemples utiles à consulter, car elle aussi a des terrains

fertiles, comme ceux des environs d'Osiie et de Castel-Fusano, exposés à

la fièvre des polders. Je citerai un seul fait : grâce à une diète particu-

lière, les ouvriers qui ont exécuté les travaux si malsains du dessèche-

ment du lac de Harlem n'ont presque pas souffert de la fièvre.

Dans ses conclusions, M. Pareto avoue qu'il ne connaît aucun remède

qui puisse faire disparaître le fléau à bref délai; mais il compte qu'il

cédera peu à peu aux lentes influences de cette vie plus active! qui s'é-

veille en ce moment dans la capitale si longtemps endormii. L'état

pourrait assécher les grandes lagunes, puis, après une étude approfon-

die du régime d'écoulement des eaux, édicterdes règlemens sévères qui

feraient disparaître de nombreux foyers d'insalubrité, La terre devrait

aussi être arrachée aux liens de la mainmorte et des majorats. Actuelle-

ment, personne n'a un intérêt direct à exécuter des améliorations agri-

coles. Les fermiers, mercanti cli campagna, ne pensent qu'à tirer du sol

le plus qu'ils peuvent pendant la durée de leur bail de six à dix ans-, le

sol serait à jamais stérilisé ensuite, qu'ils ne s'en inquiéteraient guère.

Quant aux propriétaires, qui ne sont au fond que des usufruitiers, ils ne

connaissent leurs domaines qtie par le revenu qu'ils en tirent. Ce re-

venu augmente en vertu d'une loi économique générale : ils n'en de-

mandent pas davantage, et ils ne songent guère à consacrer à des amé-

lio'rations un capital qu'ils ne sauraient comment employer. Il faut donc

que ce soit le petit propriétaire qui, la bêche à la main, fasse pas à pas

la conquête du désert meurtrier. On cite plusieurs exemples de coloni-

sation qui ont réussi. Au xvn*^ siècle, la Casa Pia di Siin-Spirito parvint à

fixer quelques cultivateurs sur sa tenula de Monte-Rumano, et peu à peu

il se forma un village d'environ 1,000 habitans. On cite encore les cou-

cessions emphytéotiques faites aux habitans de Zagarolo. M. Pareto ne

croit pas aux bons effets du reboisement, parce que l'air est des plus

malsains près des bois de pins d'Ostie et de Castel-Fu?ano; mais ne peut-

on pas s'attendre à ce qu'un reboisement complet et systématique des

parties les plus humides réduirait notablement les émanations palu-

déennes? On pourrait y employer une essence nouvelle dont on dit mer-

veille, Veucalyptus globulus. Cet arbre pousse avec une rapidité prodi-
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gieuse. Dans les magnifiques jardins du roi dom Ferdinand à Cintra,

en Portugal, j'en ai vu qui avaient grandi de 4 à 5 mètres par année.

L'eucalyptus se contente d'un sol très sec; mais on prétend qu'il assèche

les terrains humides d'une façon étonnante, et on ajoute qu'il dégage des

émanations fébrifuges très salutaires (1).

En résumé, quoi qu'on fasse, je pense qu'il faudra plus de temps

pour conquérir la campagne romaine à la culture qu'il n'en a fallu pour

faire l'iialie. Longtemps encore l'artiste pourra reproduire sur sa toile

ces grands et mornes horizons sur lesquels se découpe la silhouette im-

posante des aqueducs en ruine, et ce n'est pas de sitôt que le buftle des

marais et le cheval sauvage auront fait place aux villas des citadins et

aux jardins des maraîchers. La malaria se d^ifendra plus longtemps que

le pouvoir temporel. En attendant il y a là pour les hommes instruits et

entreprenans un champ d'études et d'expériences où l'on peut recueillir,

outre des avantages matériels, la reconnaissance de l'Italie et l'estime

du monde entier, à qui rien de ce qui concerne Rome ne peut être in-

différent. EMILE DE LAVELEYE.

(1) La rapidité de la croissance de l'eucalyptus est vraiment prodigieuse. M. A.

Lucy, ancien vice-président de la Société centrale d'horticulture de France, nous com-

munique le fait suivant. Un eucalyptus semé à Hyères en t85'J avait, en 1871, '2U mètres

de hauteur, 2"\'20 de circonférence à 40 centimètres du sol, et 1"',41 à 5"', 80 du sol.

—

Autre exemple nnn moins extraordinaire : M. Ilegulus Carlotti, secrétaire de la Société

d'agriculture d'Ajjrcio, a planté en Corse en 1805 et en 1806, dans les terrains du pé-

nitencier de Castt^lluccio, quelques pieds d'eucalyptus qui mesurent aujourd'hui de

l'",25 à 1"',50 de circonférence. — M. P. Ramel, revenu en Europe après un long sé-

jour en Australie, a consacié tous ses efforts à doter l'Algérie de cet arbre merveilleux,

dont il avait pu apprécier la valeur dans la colonie anglaise. Aujourd'hui de nombreuses

plantations d'eucalyptus prospèrent en Algérie. Dans un rapport lu à la Société centrale

d'agriculture d'Alger, M. Trottier estime qu'après huit ans les plants d'eucalyptus,

pouvant servir à faire des traverses de chemin de fer, produiraient 0,000 francs à

l'hectare. M. le docteur Gimbert, de Cannes, dans une brochure intitulée l'Eucalyptus

globuluSj son importance en agriculture, en hygiène et en médecine, décrit les effets

salutaires des émanations résineuses de cet arbre, qui appartient à la famille des myr-

tacées. On affirme qu'en Australie les plantations d'eucalyptus mettent fin aux fièvres

paludéennes. La puissance d'absorption des feuilles et des racines de l'eucalyptus est

aussi phénoménale que sa croissance et en est évidemment la cause. Voici une expé-

rience faite par M. Trottier. « Le '20 juillet 18G8, à six heures du matin, nous avons

placé une branche d'eucalyptus dans un vase rempli d'eau; à six heures du soir, la

branche, qui le matin pesait 800 grammes, en pesait 825, et l'eau du vase avait perdu

2 kilogr. 600 grammes. » L'eucalyptus ne peut croître que dans la zone de l'oranger,

car il ne supporte pas plus de 4 à 5 degrés au-dessous de zéro. Il faut le planter aussi

tôt que la graine a germé, ou mieux encore le multiplier de semis sur place, parce

que dès les premiers jours il pousse en terre un pivot d'une longueur démesurée, et

si ce pivot est entamé lors de la transplantation, le jeune plaut ne se développe pas

bien. La campagne romaine, avec son sol fertile et humide et son chaud climat, con-

viendrait probablement à l'eucalyptus, qui comme bois de construction donnerait un

revenu considérable. C'est évidemment une expérience à tenter, mais avec tous les

soins voulus pour en assurer le succès.
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Traité du cfédit fonder, suivi d'un Traité du crédit agricole et rfu crédit foncier eol<mial,

par M. J.-B. Josseau; 2' édition.

M. Jopseau ^•ient de publier une nouvelle «dltion de son Traité sur le

Crédit foncier : c'est un manuel à l'usage des propriétaires qui auraient

besoin de recourir à l'emprunt à long terme; il est destiné aussi aux

jurisconsuiies et aux hommes d'affaires, qui y trouveront une explica-

tion théorique et pratique de la législation spéciale. Cetie édition a été

enrichie de beaucoup de documens nouveaux, et, comme elle vient après

une expérience déjà assez longue de l'institution qu'elle veut faire con-

naître, la théorie s'y trouve appuyée sur des faits. En tête du livre,

il y a une introduction qui explique les difficultés qu'a rencontrées le

Crédit foncier à l'origine, et la manière dont il est parvenu à en triom-

pher. Il a eu à lutter d'abord contre beaucoup de préventions. On con-

testait le mérite du principe sur lequel il repose, celui de l'emprunt à

long terme remboursable par annuités; on disait que ce système ne réus-

sirait pas en France, qu'on n'aimerait pas à garder sa propriété grevée

pendant cinquante ans, — c'est le terme ordinaire des prêts du Crédit

foncier, — qu'à cause des incertitudes de l'avenir on ne serait pas sûr

de pouvoir toujours payer l'annuité à l'échéance. En outre on se dé-

fierait d'un établissement public qui, pour faire ses avances, serait obligé

en qi^lque sorte de se livrer à une enquête sur la situation de ceux

qui s'adresscriiient à lui. Beaucoup de propriétaires, pensait on, plutôt

que de se soumettre à cette enquête, préféreront subir des conditions

plus dures en continuant à emprunter chez leurs notaires. Telles étaient

les objections que rencontrait le Crédit foncier à l'origine. Ajoutez à cela

qu'il y a toujours dans notre pays une certaine résistance contre les in-

novations les plus utiles, même lorsqu'elles ont réussi ailleurs. Kous

faisons volontiers des révolutions pour bouleverser tout du jour au len-

demain, mais nous reculons devant les réformes qui pourraient amé-

liorer sans détruire. Néanmoins, grâce à l'appui du gouvernement et à

la persévérance des hommes qui s'étaient mis à la tête de l'œuvre, le

Crédit foncier triompha de ces difficultés, et finit par prendre rang au

milieu des institutions les plus avantageuses à la nation.

Il fut quelque temps aussi à trouver sa voie. On avait d'abord décidé

qu'il prêterait à un intérêt fixe, à 5 pour 100 en dehors de la commis-

sion et de l'amortissement. Comme ce taux ne s'accordait pas toujours

avec celui du marché, et que la nouvelle institution ne pouvait prêter

qu'en empruntant, il en résultait que le mécanisme cessait de fonction-

ner aussitôt que le prix de l'argent dépassait un certain niveau. Ce rè-

glement fut aboli un peu plus tard; le Crédit foncier put prêter aux con-

ditions ordinaires du marché et élever l'intérêt selon le prix de l'argent;

mais toutes les difficultés n'étaient pas encore surmontées. D'abord il

était fâcheux que le chiffre de l'annuité restât incertain et variable, cela
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pouvait éloigner un grand nombre d'emprunteurs, qui n'aiment pas l'in-

connu; puis le Crédit foncier 'ui-même n'était pas sûr de réaliser tou-

jours les sommes dont il aurait besoin. Gomment d'ailleurs en prévoir

d'avance la quotité, et que ferait-on de l'argent en attendit nt que les de-

mandes de prêts se produisissent? C'étaient de nouveaux embarras qui

paralysaient l'jssor de l'entreprise; elle ne sortit de toutes ces difficultés

que le jour où elle fut autorisée, à l'exemple des sociétés allemandes, à

prêter en lettres de gage ou obligations que l'emprunteur négocierait à

ses risques et périls. Ce jour-là, elle avait trouvé sa voie et son crédit

devint inépuisable. Cette autorisation lui fut accordée par décret en date

du 2^ juin 1856. « Le prêt en lettres de gage, dit jastement M. Josseau,

c'est le crédit foncier dans son vrai caractère, dans sa propre nature.

Le jour où l'emprunteur peut accepter indifféremment ou du numéraire,

ou une obligation qui lui procure ce dont il a besoin, le signe représen-

tatif de la propriété immobilière est trouvé. La lettre de gage est à l'im-

meuble ce que le billet de commerce est à la marchandise, le crédit

réel existe dans toute sa puissance. »

Le Crédit foncier se chargea souvent lui-même de la négociation des

titres qu'il remettait à l'emprunteur, il lui fit aussi des avances avec les

fonds qu'il avait en comptes-courans, et obtint de la Banque de France

qu'elle en ferait également. A partir de ce moment, les progrès furent

considérables, et on put croire à la vérité de ce que nous disait à l'ori-

gine du Crédit foncier un homme fort éclairé qui avait contiibué à l'éta-

blir et qui en est encore l'administrateur, M. Bartholony : a c'est un

gland qui deviendra un chêne. » Le gland mit quelque temps à germer,

mais le chêne est enûn apparu. Au commencement de l'année 1870, la

société nouvelle aviiit réalisé pour 1 milliard 192 millions de prêts hy-

pothécaires et pour 711 millions de prêts communaux, en tout 1 milliard

903 millions. C'est peu encore par rapport au chiffre de la dette hypo-

thécaire, qui passait pour être dès 1852 de plus de 8 milliards; mais

c'est beaucoup eu égai d à la durée de la société, qui n'a que vingt an-

nées d'existence : elle a déjà obtenu des résultats supérieurs à ceux des

sociétés allemandes, dont l'origine remonte pour la plupart à plus d'un

siècle. Cela prouve au moins que, si nous avons quelque peine à nous

résoudre aux inaovaiions, nous les faisons progresser plus vite qu'ail-

leurs lorsque nous les avons une fois acceptées. Le mérite de ce succès

rapide revient d'abord aux fondateurs du Crédit foncier, à M. Wolowski,

qui en a été le premier directeur, à M. Josseau, qui en a élaboré les sta-

tuts, enfin à l'initiative intelligente de M. Fremy, le gouverneur actuel.

On a beaucoup reproché à cet établissement d'avoir favorisé les prêls

urbains au détriment des prêts ruraux, et d'avoir trop aidé surtout aux

dépenses somptuaires de la transformation de la capitale. Ces reproches

ne sont pas sans fondement. Il est sûr que la société nouvelle, trouvant

une source de bénéûces facile et très féconde dans les prêts qu'elle
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faisait aux entrepreneurs de constructions à Paris, ne se préoccupait pas

beaucoup d'étendre ses opérations au dehors et particulièrement dans

les campagnes. Cependant il faut dire, pour être juste, que la tâche

n'était pas aisée. Il y avait d'abord une grande répugnance de la part

des gens de la campagne à s'adresser au Crédit foncier; ensuite la pro-

priété n'était pas toujours constituée de façon à présenter les garanties

nécessaires. Il fallait vaincre cette répugnance, et obtenir que la propriété

fût mieux établie. En attendant, le Crédit foncier commença ses opéra-

tions là où elles étaient possibles; ses premiers succès ont eu au moins

cet avantage qu'ils ont contribué à le faire connaître, à populariser ses

titres, et aujourd'hui il est en mesure de prêter son as istance à qui-

conque la lui demandera sur tous les points du territoire. Il s'est mis pour

cela en rapport avec les receveurs-généraux et les notaires; il n'est per-

sonne, dans le moindre village, qui, au moyen de ces intermédiaires, ne

puisse avoir accès jusqu'à lui. 11 n'a plus qu'un obstacle contre lequel

il lui faille lutter sans cesse, c'est l'envie. Au début, on doutait du suc-

cès; aujourd'hui on es-t jaloux de la prospérité. Ah! c'est une bien ter-

rible maladie à laquelle sont en proie les sociétés démocratiques. Aus-

sitôt qu'une chose réussit et donne des bénéfices, on oublie qu'il y a eu

des risques à couiir, que ceuv qui y ont engagé leurs capitaux pouvaient

les perdre, et que, s'ils les avaient perdus, l'entreprise elle-même, avec

les avantages que le public en retire, n'existerait pas. On n'a plus qu'une

préoccupation, c'est de la ruiner. C'est avec ce sentiment qu'on attaque

aujourd'hui nos grandes compagnies des chemins de fer, qu'on voudrait

leur susciter à tout prix des concurrences. On se récrie de même contre

la Banque de France, et ces attaques prennent une vivacité toute parti-

culière lorsque les bénéfices à répartir proviennent d'un monopole. II

semble alors que les droits du public soient complètement sacrifiés. On
ne se dit pas que, dans une société bien organisée, il y a des monopoles

nécessaires dont tout le monde profite. Nous l'avons démontré ici même
plus d'une fois à propos de la Banque de France, et qui oserait soutenir

aussi, en ce qui concerne le Crédit foncier, qu'il y aurait aujourd'hui en

circulation 1 milliard 800 millions de lettres de gage parfaitement ac-

ceptées du public, si elles étaient émanées de divers établissemens, de ce

qu'on appelle la libre concurrence? Évidemment, s'il n'y avait pas eu en

France un établissement unique pour émettre des lettres de gage, comme
il y a une seule banque pour créer des billets au porteur, notre crédit,

sous ses diverses formes, ne serait pas après nos désastres ce qu'il est

en ce moment. Obligations de chemins de fer, lettres de gage, billets

au porteur, tous ces titres doivent la faveur dont ils jouissent aux mo-
nopoles dont ils dérivent. victor bonnet.

Le directeur-gérant, G. Buloz.
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L'INSTRUCTION PUBLIQUE

i.a llclle pk i. edlcation nationale, l [jmon et les conseils

d'écoles primaires.

Il fut un temps où daivs la Grande-Bretagne l'enseignement supé-

rieur était tout entier entre les mains du clergé de l'église établie.

Cependant, en dehors de la religion nationale, s'était développée

une forte masse de dissidens qui, exclus par la loi des fonctions

politiques, se jetèrent dans le commerce, où ils firent fortune. Ces

Anglais avaient un peu les qualités de notre ancien tiers-état. La-

borieux, économes, rompus à la pratique des affaires, ils ne tardèrent

point à conquérir dans la société tout le terrain que leur avaient

ravi les persécutions religieuses. A la suite de la richesse vint l'am-

bition; ils n'en avaient pas beaucoup pour eux-mêmes, mais ils en

avaient pour leurs enfaiis, auxquels ils voulaient ouvrir l'accès des

carrières libérales. Devant eux se dressait un obstacle invincible :

pour être admis dans les universités, il fallait alors signer les arti-

cles de foi qui foi'ment la constitution de l'église anglicane, et toute

la jeunesse dis.-idente se refusait à une telle transaction de con-

science. Vers 1826, leurs amis les whigs étant au pouvoir, ces hé-

rétiques du protestantisme demandèrent aux universités d'Oxford

et de Cambridge de retirer l'exclusion morale qui les frappait dans

TOME xcix. — 15 JtiM J872. 46
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leur famille. Il leur fut rt''pondu : « Jamais! » C'est alors qu'ils eu-

rent ri(l(^e de fonder à Londres une université qui fût ouverte à tous

sans distinction d'origine et de croyance religieuse. La concession

fut demandée au parlement, qui l'accorda. Grâce aux efforts de lord

Broîigham et du poète Thomas Gampbell, cette tentative fut cou-

ronnée de succès malgré la violente opposition des évêques protes-

tans. Le l*''' octobre 1828 s'inaugurait le collège qui fut le berceau

de l'université de Londres.

Cette université laisse en dehors le principe religieux; elle n'a

point de chaire de théologie, elle ne s'adresse ni à une secte ni à

une autre; catholiques, protestans de toutes les nuances, juifs, li-

bres penseurs, Hindous sectateurs de Brahma ou adorateurs du

feu, tous s'y réunissent sur le terrain neutre de la science et des

belles-lettres. C'est ce même système que beaucoup d'Anglais vou-

draient maintenant étendre et appliquer aux écoles primaires, tandis

que d'autres, tout en tolérant une telle expérience pour la jeunesse

de la classe moyenne, la déclarent dangereuse et subversive de tout

ordre social pour les enfans du peuple. La lutte se continue depuis

quelques années vive, opiniâtre, et aucun des deux partis n'a en-

core rendu les armes. Dans ce mouvement d'idées, il faut faire la

part du gouvernement et celle de la nation. Le gouvernement a

servi de médiateur entre les belligérans : il a promulgué une loi sur

l'éducation qui a été votée par les deux chambres; le suffrage élec-

toral a même été appelé à se prononcer sur le choix des hommes

qui doivent fixer le mode d'enseignement national et diriger les

écoles. D'un autre côté, l'opinion publique a préparé, dicté, on

oserait presque dire exigé, la plupart des réformes introduites dans

le dernier Mil. Ce qu'il s'agit de démontrer dans cette étude est

comment un peuple servi par toutes les libertés, jouissant du droit

ab.solu de réunion et d'association, mais ayant renoncé depuis

lo'ngtemps à l'emploi de la force, s'organise pour atteindre par les

seules armes de la raison des conquêtes qui finissent toujours par

appartenir au plus juste et au plus sage.

I.

Il n'existe point dans la Grande-Bretagne de statistique indiquant

le nombre et la valeur des écoles primaires avant 1811. On peut

néanmoins se faire une idée des influences qui présidaient à l'édu-

cation du peuple. Toutes les révolutions religieuses ont cherché à

s'emparer de la jeunesse. Martin Luther, dans une lettre adressée

en 1526 à l'électeur de Saxe, lui proposait d'obliger les parens ca-

tholiques à envoyer leurs enfans dans les écoles qu'il avait fondées.
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Ce procédé ne témoignait point d'un respect très grand pour la li-

berté de conscience, mais il faut dire que les adversaires de la nou-

velle doctrine en faisaient autant de leur côté. Le protestantisme,

ayant réussi à s'établir en Angleterre, dut naturellement favoriser

les institutions qui pouvaient étendre et affermir dans les intelli-

g.^nces l'empire de la réforme religieuse. L'école devint ainsi une

annexe de l'église. Malgié l'inlérèt de propagande qui s'attachait

chez nos voisins à la diffusion des lumières, l'éducation populaire

était encore au commencement du xix* siècle dans un état déplo-

rable. Les institutions, les méthodes, les livres de classes, tout

manquait, tout était à créer. Quelques rares écoles étaient clair-se-

mées dans les campngnes, tandis que dans les villes, notamment
dans la cité de Londres, de louables, mais impuissans efforts avaient

été tentés pour l'instruction des enfans de la classe pauvre. En
1808, une société de dissidens {British and foreign sckool society^

société britannique et étrangère) se fonda pour propager l'ensei-

gnement élémentaire parmi les familles des différentes sectes qui

couvraient la surface du royaume. D'un autre côté, en 1811 nais-

sait la Société nationale {National socicty), qui se proposait de baser

l'éducation sur les principes de l'église établie. Toutefois le mou-
vement ne se développa qu'en 1815, après la bataille de Waterloo.

Est-ce la destinée des guerres heureuses ou malheureuses que d'ap-

peler l'attention des peuples sur les dangers de l'ignorance et sur

les bienfaits de l'instruction publique pour accroître les moyens de

défense nationa'e?

De 1815 à 1839, l'éducation de la classe la plus nombreuse fut

entièrement abandonnée chez nos voisins à ce qu'ils appellent le

système volontaire. C'est l'initiative personnelle qui a tout fait.

Avec l'aide et sous la direction de deux puissantes sociétés rivales,

l'une vouée aux intérêts de l'orthodoxie protestante, l'autre repré-

sentant les doctrines des hétérodoxes, les écoles surgirent de toutes

parts comme par enchantement, appuyées sur des legs, des sou-

scriptions, des dons généreux. Le clergé de l'église anglicane, les

ministres des différentes sectes religieuses, se mirent partout à la

tête du mouvement. Envisagé dans son ensemble, ce système fut

admirable. Que d'écoles construites et maintenues par le zèle des

différentes congrégations! Impartial spectacteur des faits, je déclare

avoir vu dans la Grande-Bretagne des écoles primaires fort bien

administrées sous la direction de l'église établie et sous la main des

dissidens; mais (et c'est là toute la question) ces établissemens ne

s'adressaient qu'à un nombre restreint d'élèves; au-dessous, dans

les profondeurs de l'ordre social, dans les régions ténébreuses et

sans foi, ainsi que disent les Anglais, s'échelonnait une sombre
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multitude d'enfans qui ne recevaient aucune éducation. Nul ne songe

aHJouid'hui à nier les énormes sacrifices du clergé anglais et de ses

adhérens; mais son principal motif en fondant des écoles, et il l'a-

Toue lui-même, a été de maintenir et de propager les doctrines de

Téglise nationale. Cette préoccupation constante a eu pour inévi-

table conséquence de subordonner l'éducation séculière à l'éduca-

ïion religieuse. Certes ce n'est point à la négligence ni à l'égoïsme

des classes privilégiées qu'il faut attribuer les échecs du r-ystème

volontaire; c'est à la force des choses et à la marche fatale des évé-

nemens. La charité est impuissante devant la masse des misères

morales, et l'aumône sous une autre forme, celle de l'éducation

fournie par la bourse des particuliers, ne saurait égaler les services

à {'immensité des besoins.

En 1839 fut créé le comité du conseil d'éducation [commiilee of
eeuncil), embryon d'un ministère de l'instruction publique. Aussi

longtemps que les écoles étaient soutenues dans la Grande-Bretagne

par^^des efforts et des sacrifices spontanés, nul n'avait le droit d'in-

tervenir dans leurs affaires; elles jouissaient d'une parfaite liberté

d'e»îseignement. L'intervention de l'état dans l'instruction publique

trouva surtout des adversaires parmi les membres du clergé pro-

testant et catholique. Leur principal argument était celui-ci : les

gouverncmens tels qu'ils sont maintenant constitués n'ont pas de

religion; l'éducation qu'ils peuvent et doivent donner est donc ex-

clusivement laïque. D'un autre côté, l'état était riche, il pouvait ser-

vir d'auxiliaire a l'église anglicane, avec laquelle il avait d'ailleurs

tant'de liens officiels. On courtisa peu à peu ses bonnes grâces. C'é-

tait une déviation du principe volontaire, mais n'était- il point évi-

dent que ce principe avait échoué contre les difficultés matérielles?

L'état s'introduisit dans les écoles sous forme de souscripteur. Dans

îe commencement, il ne fit guère que servir l'organisation des éta-

blissemens fondés par le clergé; mais avec le temps vinrent d'au-

ires exigences. Les demandes affluaient de la part des écoles. « Je

veux bien vous aider, répondait le comité du conseil; mais je ne puis

vous donner mon argent, qui est l'argent de tout le monde, qu'à cer-

taines conditions. » Ces conditions étaient que les différentes loca-

lités fissent les premiers sacrifices. Il fallait que des fonds eussent

été réunis et qu'un conseil de managers (régisseurs) se fût institué

dans la paroisse avant que le gouvernement s'intéressât à l'œuvre

commencée. Le budget des écoles secourues se con)posnit d'un

tiers de souscriptions, d'un tiers fourni par les rétributions des

élèves et d'un tiers payé par l'état (1). Le gouvernement, dans ses

Ji) Le principal iuconvénient de ce système ïaute aux yeux : l'état secourait ceux
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libéralités, m distingaait point entre les croyances religieuses.;

mais le clergé anglican ne tarda point à se faire sous un tel régime

la part du lion. Servi par une organisation puissante, jouissant de

la confi-uice des classes riches, il trouva partout d^s ressources qui

manquaient trop souvent aux autres sectes religieuses, et sans les-

quelles on n'obtenait rien du trésor public. Non content de ne

donner de l'argent que contre de l'argent, l'état, en sa qualité de

souscripteur, imposa encore d'autres obligations aux écoles qui ac-

ceptaient ses services, telles que la visite d'inspecteurs nommés par

lui, l'admission des enfants appartenant aux familles dissidentes^et

quelques garanties ayant pour but d'assurer la liberté de conscience..

Ces mesures réveillèrent les anciennes défiances du clergé pro-

testant et catholique. Le loup s'était-il glissé dans la bergerie? Quoî

qu'il en soit, l'Angleterre vécut plusieurs années sous ce régime

mixte, qui tenait à la fois du système volontaire et du système de

protection par l'état. Le premier avait été convaincu d'impuis-

sance; le second n'obtint guère plus d^ succès, tant les conditioQS

dans lesquelles il s'exerçait éiaient restreintes et défavorables (1).

Nos voisins s'aperçurent un jour avec horreur qu'en dépit de tous

les efforts personnels, malgré d'énormes sacrifices d'argent, mal-

gré toutes les ressources de l'administration publique, près de

2 millions d'enfans entre l'âge de cinq et de treize ans ne rece-

vaient aucune éducation dans leur pays. Les chiffres sont inexo-

rables, et les Anglais attachent une grande importance à la sta-

tistique. Aussi, vers 1869, la voix de l'opinion publique s'éleva

de toutes parts et réclama un système d'éducation vraiment na-

tionale.

Les Anglais ont depuis longtemps reconnu et pratiqué la force de

l'association pour le triomphe des idées. Les lois se votent au par-

lement; elles se préparent par le concours de certains groupes qui

agitent le pays aussi longt^mips qu'ils n'ont point obtenu la répa-

ration de justes griefs ou la réforme des anciens abus. En 18<39 se-

fonda dans la ville de Birmingham la ligue de l'éducation natio-

nale {National éducation leagué). Son programme était tracé d'a-

qui étaient capables de s'aider eux-mêmes, mais il négligeait absolument ceux qui ue

pouvaient rien pour améliorer leur sort.

(1) On peut se faire une idée de l'état d«) quelques éta';Iissemens par les rapports,

des inspecteurs. L'un d'eux, ayant visité une écolr, témoigna le désir d'entendre aae.

h^'mne. L'institutrice, véritable pythonisse, agita sa baguette d'un air menaçant, «t»

les cheveux Iiérissés, les sourcils froncés, les yeux étincehms d'un feu soml.rc, s'àcri*

d'une voix aigre: « Enfans, chantez tous en chœur: Christ est doux ei miséricor-

dieux. » Une Anglaise (celle-là inspcrtrice volontaire) interrogeait les élèves sur l'u-

sage des cinq sens. Arrivée à l'organe de l'odorat : « A quoi sert le nez? deaiaiiâ&-

t-ellc. — A se moucher, » répondit gravement l'un des gamins.
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vance : elle demandait l'étalilissement d'un système qui assurât les

bienfaits de l'éducation à chaque enfant en Angleterre et dans la

principauté de Galles. Ce n'était pas tout que d indiquer le but, il

fallait trouver les moyens de l'atteindre. Voici ce qu'elle proposait :

« Les autorités locales seront forcées par la loi de veiller à ce qu'un
nombre suffisant d'écoles soit établi pour les enfants dans leur

district; les dépenses pour la fondation ou l'entretien de ces écoles

seront couvertes par des contributions locales, auxquelles l'état

ajoutera un supplément; toutes les écoles, aidées p:ir les contribu-

tions des habitans, fonctionneront sous la di ection des autorités de

l'endroit et seront soumises à l'inspection du gouvernement; elles

seront absolument étrangères à l'esprit de secte; l'admission y sera

gratuite. Après avoir pourvu aux besoins de l'éducation publique,

l'état ou les autorités locales auront le droit et le pouvoir d'obliger

les enfans à suivre les cours de l'école, à moins que ces enfans ne

reçoivent chez eux ou ailleurs une instruction convenable. » Ce

programme trouva beaucoup d'adhérens, et le 12 octobre 1869 fut

convoqué à Biiminghnm un grand meeting, auquel assistaient des

membres du parlement, des ministres de l'église anglicane et des

différentes sectes religieuses, des professeurs attachés à des sociétés

savantes, des orateurs libéraux et des délégués de la classe ouvrière.

Il s'agissait de constituer la L'gue de l'éducation national. On nomma
un conseil et un comité exécutif. Le conseil se composait de qua-

rante-cinq membres du parlement, de donataires ayant versé au

moins 500 livres sterling (12,500 fr.) dans la caisse de la société,

et d'un grand nombre de personnes, hommes et femmes, ladies and

gentlemen, connues pour l'intérêt qu'elles portent à la propagation

des lumières. M. George Dixon, qui s'est plusieurs fois distingué à

la chambre des communes par l'ardeur avec laquelle il défend la

cause de l'instruction publique, fut élu président. Le comité exé-

cutif était formé du pr^^sident, du secrétaire, M. Francis Adam, du
trésorier, M. John Jaffray, et de quarante membres, dont trente

nommés en séance publique et les autres choisis par le comité lui-

même. En Angleterre, rien ne se fait sans argent; c'est le nerf de

la lutte. On ouvrit une liste de souscription dont le montant devait

se payer chaque année par dixième; la responsabilité du so;iscrip-

teur cessait à la mort, ou lorsque l'objet de la ligue aurait été

atteint. On est toujours surpris en pareil cas de la générosi é bri-

tannique : plusieurs adhérens s'inscrivirent pour une somme de

1,000 livres sterling (25,000 francs). Le meeting dura deux jours,

et se termina le soir du 13 octobre dans l'hôtel de ville sous la

présidence du m.iire de Birmingham. Après les nombreux discours

qu'on venait d'entendre, et parmi lesquels il y en avait d'éloquens,
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le principe de la ligue était nettement défini : elle voulait séparer

l'école de l'église.

On ne connaît point assez en France les services qu'ont rendus

de telles organisations à la cause du progrès et de la liberté dans

la Grande-Bretagne. Par leur concours s'établit un lien entre l'opi-

nion publique et le parlement. L'orateur qui se lève à la chambre

des communes pour défendre la réforme proposée a (îerrière lui une

légion d'esprits, des travaux accumulés, des réclamations claires et

précises qui ont déjà reru le contrôle de l'examen et qui ont été

approuvées, sinon par la majorité, du moins par une forte minoiité

dans le pays. La ligue de l'éducation nationale était à peine con-

stituée, qu'elle s'occupa de recueillir et di publier des renseigne-

mens, des statistiques, de provoquer des lectures publiques et des

conférences, d'organiser des meetings, de distribuer d.3S biochures

par milliers, des feuilles volantes par millions, en un mot de con-

duire et de diriger ce que les Anglais appellent l'agitation publique.

Le 1" décembre 1869, elle fondait le Monlhly paper, recueil men-

suel destiné à répandre les idées de l'association et à défendre la

cause de l'enseignement laïque (1), obligatoire et gratuit. Dès

cette époque, la ligue avait institué dans les villes de l'Angleterre

quarante-deux branches ou succursales qui se sont multipliées avec

le temps (au mois d'octobre 1871, on en comptait trois cent quinze),

et qui, ralliées au comité exécutif, devaient servir de centres à l'ac-

tion locale. Des agens étaient envoyés dans les provinces pour sti-

muler le zèle des dilférens groupes. Le nombre des adhérens s'ac-

croissait chaque jour : parmi eux, il y avait des noms illustres, tels

que ceux de Jacob Briglit, de Fawcett, du révérend chanoine King-

sley, de sir John Lubbock, savant naturaliste, de l'éminent profes-

seur Huxley; il y en avait aussi d'à peu près inconnus, mais qu'im-

porte ? La plupart des grandes réformes publiques oui commencé en

Angleterre par les travaux d'hommes obscurs. A côté des clergymen

de l'église établie et des ministres des différentes congrégations re-

ligieuses figuraient des libres penseurs. Cette alliance d'élémens op-

posés n'a rien qui effraie les Anglais quand ils croient poursuivre une

conquête utile. «J'aime mieux, disait M. lUingworlh, membre du

parlement, m'associer à des athées pour faire trionq)her un acte de

justice que de m'allier à des croyans pour combattre l'exercice d'un

droit. » Malgré la multiplicité des nuances, la couleur don)inante

était, celle des nou-conformists. On appelle ainsi tous les dissi-

dens qui ne se conforment point aux articles de fui ni aux rites de

(1) Les Anglais se servent du mot secular ou unsectarian; mais ils ajoutent que ce

mot répond négativement à celui d'ecclésiastique.



728 REVLE DKS DliUX MONDES.

l'église ofllcielle. A quelle opinion politique se rattachent-ils? De-

puis la révolution de 1(588, ces non-conformists ont toujours fait

partie de l'armée libérale. Lorsque Guillaume III monta sur le trône,

ils étaient comme étrangers dans leur propre pays : une série de

lois iniques les privaient de leurs droits de citoyens; grâce à d'in-

domptables efforts, ces lois ont été abolies; ils ont livré de grandes

batailles pacifiques et enlevé d'assaut les situations qu'on leur dis-

putait dans le gouvernement. Les vrais hommes d'état de l'Angle-

terre apprécient le caractère et la valeur de ces anciens puritains.

« Je connais les dissenters (dissidens), disait un jour lord John Rus-

sell, ils ont emporté le reform bill, ils ont obtenu l'abolition de

l'esclavage, ils ont combattu pour le libre échange, ils triomphe-

ront toujours, car ils ont la force de l'obstination et de la patience. »

Leur grand principe est que la loi ne doit jamais pénétrer dans le

domaine de la foi, que l'argent soutiré au pays sous forme d'impôts

ou de contributions ne doit point être appliqué à l'enseignement

de la religion, ni dans l'église ni dans l'école. Comment s'étonner

alors de ce que les non-conformists s'enrôlèrent par milliers sous

le libre drapeau de la ligue?

li est certain que l'influence d'une organisation puissante, les

meetings, les publications, l'initiative personnelle et collective, con-

tribuèrent beaucoup à appeler l'attention des Anglais sur l'enseigne-

ment primaire; mais le mouvement se rattachait en même temps à

d'autres causes. Il suffira d'en indiquer quelques-unes. Après le

vote du second reform bill, M. Lowc, qui avait combattu le projet,

laissa échapper cette parole amère et cet avis très sage : « mainte-

nant il nous faudra apprendre l'alphabet à nos futurs maîtres (1). »

Pour quiconque connaît la prévoyance des Anglais, l'extension du

suffrage électoral devait entraîner une modification dans le système

d'instruction publique. Octroyer au peuple des pouvoirs dans l'état

sans lui ouvrir en même temps les voies de l'éducation, n'est-ce

point faire une œuvre dangereuse? Aujourd'hui que le droit de suf-

frage est étendu à toutes les classes par le dernier reform act, les

Anglais se dirent que la politique de la nation pouvait être enga-

gée d'un instant à l'autre dans des aventures qui conduisent aux

abîmes. Des votes ignorans étaient capables de jeter le pays dans

la guerre et dans d'autres calamités qui coûteraient bien plus cher

à la Grande-Bretagne que le système le plus libéral d'écoles pri-

maires. Aucune nation se gouvernant elle-même n'échappe à l'obli-

(l) M. Lowe a dirigé pendant cinq anniios le département de Téducation. On lui

doit quelques innovations utiles. C'est lui qui, d'accord avec lord Granvillo, a introduit

le système de payer les maîtres d'<5colc d'après les résultats obtenus dans les classes

et contrôlés par les inspecteurs : tan; de travail et de succès, tant d'argont.
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gation de fournir à tous les moyens d'apprendre à lire. Les Améri-
cains des États-Unis, dont les Anglais suivent les progrès avec

inquiétude, ne consir!èrenl-il,s point l'éducation comme absolument

nécessaire non-seulement à leur bien-être et à leur succès, mais à

leur existence même en tant que citoyens libres? Une autre consi-

dération très forte chez un peuple essentiellement pratique était

l'état du commerce et de l'industrie. Depuis quelques années, nos

voisins se sont aperçus que les produits de leurs fabriques rencon-

traient sur les marcb.és étrangers une concurrence redoutable. Les

manufactures des États-Unis envoient aujourd'hui dans les nou-

velles colonies et les contrées lointaines des ouvrages de quincail-

lerie qui battent sur place les articles anglais. D'un autre côté, les

marchandises de l'Allemagne ont supplanté dans ces derniers temps
quel'[ues-unes des branches les plus florissantes de l'industrie bri-

tannique. Ou s'est alors demandé si cette décadence relative ne

tenait point à ce que les ouvriers allemands et américains étaient

plus instruits que les artisans anglais, et si, pour maintenir sa place

dans le monde, pour défier la concurrence de ses rivaux, la Grande-

Bretagne ne devait pas éclairer les enfans du peuple. Les habitans

du royanme-uni n'avaient-ils pas chez eux un exemple frappant de

l'infériorité industrielle et commerciale que produit l'ignorance?

D'où vient que l'Ecosse est beaucoup plus florissante que l'Irlande?

L'étendue du territoire est à peu près la même, le sol de l'Irlande

est plus fertile que celui de l'Ecosse, la population de l'ancienne

Calédonie est beaucoup moins nombreuse que celle de l'île-sœur; à

quoi donc peut tenir la différence, sinon à l'inégalité de culture in-

tellectuelle? La race écossaise est avide de s'instruire. De malheu-

reux enfans s'engagent pendant l'été dans des travaux pénibles, et

amassent ainsi sou par sou une petite somme pour payer les frais

de leur éducation durant l'hiver. Dans les IdgliUnuh, une familie de

gipsics avait planté sa tante près d'une école : une des femmes de

la tribu, gagnée par les conseils des mères écossaises et par la con-

tagion de l'exemple, envoya ses enfans à cette même école avec

ceux des fermiers. Beaucoup parmi les artisans et les agriculteurs

ne se contentent point de l'instruction primaire. Il n'est pas rare de

voir des apprentis forgerons battre le fer pendant la journée et le

soir suivre les cours de l'université. Un berger étant tombé malade

lisait dans son lit un auteur grec pour se distraire. Ce goût de l'é-

tude n'a certes point été étranger au développement industriel et

commercial de l'Ecosse. L'esprit est un élément dont il faut tenir

compte dans la production des richesses. Ce n'est point le fer, ce

n'est point le charbon, ce n'est point le cuivre, qui font la prospé-

rité de l'Angleterre, c'est le cerveau de l'Anglais qui exploite ces
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trésors naturels si longtemps enfouis dans les profondeurs du sol et

méconnus. Une sage politique conseillait donc à nos voisins d!é-

tendre les moyens de culture morale pour accroître les sources du

travail et du bien-èti-e.

11 ne faut pas noa plus se dissimuler que le mouv ment des

classes ouvrières inquiète depuis ces dernières années la Grande-

Bretagne. L'armée des travailleurs n'est plus ce qu'elle était autre-

fois, humble et docile sous la main de l'aristocratie. Dans les élec-

tions politiques, les artisans n'ont point encore remporté de grandes

victoires; mais ils connaissent leur force et se promettent bien de

s'en servir lorsque viendra le momint. Après tout, les Anglais éclai-

rés ne craignent point l'égalité par en haut; ce qu'ils redoutent est

l'égalité par en bas. Or ils se sont dit que le seul uioyen d'élever

les classes inférieures saus abaisser les classes supérieures était

l'éducation. 11 n'en est point des richesses de l'intelligence comme
des richesses matérielles, qui s'amoindrissent en se divisant. La

distribution des lumières et des connaissances échappe aux lois du

monde économique : c'est là seulement que le partage est tout à la

fois possible et légitime; les idées se répandent sans appauvrir celui

qui les communi(|ue, elles se fécondent au contraire en se donnant.

Aussi la ligue de l'éducation nationale attachait- elle une grande

importance à l'adhésion des trades societies, ces pidssantes orga-

nisations de travailleurs, et à celle des sociétés coopératives. Les

unes et les autres répondirent immédiatement à l'appel. Dans tous

les meetings figuraient les délégués de certaines industries, des

charpentiers, des mécaniciens, qui apportaient avec leur concours

celui des camarad(!S dont ils étaient les représentans. En se ratta-

chant à la cause de l'éducation universelle et gratuite, ces ouvriers

ont suivi le conseil que leur donnait un des leurs, M. Cremer.

« Nous gémissons, disait-il, sur le gouffre qui sépare les c'asses en

Angleterre, nous regrettons qu'il y ait des castes et des privilèges

dans la société; mais, soyez-en convaincus, mes amis, vous ne vous

délivrerez jamais de cet ordre de choses, dont vous êtes les victimes,

tant que vous n'aurez point atteint le niveau intellectuel de ceux qui

vous dominent. C'est la condition nécessaire de l'égalité. Essayez

tout ce qwe vous voudrez, une classe rude et ignorante ne sera

jamais l'égale d'une classe éclairée et polie. Ce que vous avez donc

à faire est de vous instruire. » On voit d'ici dans quelle intention,

je dirais presque dans quel intérêt, les ouvriers anglais se ratta-

chèrent avec enthousiasme à un mouvement d'idées derrière lequel

ils entrevoyaient de grands avantages pour eux ou du m-oins pour

leurs en fans. Il y avait à Londres, sous la présidence de M. George

Odger, un groupe composé surtout des secrétaires de grandes
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trades' unions, et qui s'était organisé pour seconder l'élection de

quelques ouvriers à la chambre des communes. Dès que ces tra-

vailleurs apprirent l'existence de \a. National éducation league, ils

se rassemblèrent entre eux pour examiner une question qui inté-

ressait à un si haut degré le sort de la classe la plus nombreuse et

la moins instruite. Il tut décidé que l'œuvre mt^ritait leur chaleu-

reux concours, et que tous les membres présens s'engageaient à la

soutenir par tous les moyens en leur pouvoir. Celte résolution fut

signée par un grand nombre de secrétaires, et l'un d'eux réprésen-

tait de 30,000 à A0,000 mécaniciens.

Le comité exécutif de la National éducation league venait de

rédiger un projet de loi qui devait êLre soumis à l'examen des

chambres lorsque le bruit se répandit que le gouvernement anglais,

toujours habile à devancer les vœux de l'opinion publique, allait

proposer lui-même un nouveau bill sur l'instruction primaire. Ce

bill, qui fut en effet présenté à la chambre des communes le 19 fé-

vrier 1870, était à la fois pour la ligue une victoire et une défaite,

— une victoire en ce sens que ses principes avaient triomphé, une
défaite parce que l'application ne répondait point à tous ses désirs.

D'accord avec les promoteurs du mouvement, M. Forster, l'auteur du
nouvea\i projet de loi, déclara que le devoir du gouvernement était

de veiller à ce ^\\%., dans chaque district du royaume, l'éducation

primaire fût distribuée par l'entremise d'autorités locales. 11 faut se

souvenir que les Anglais ont longtemps témoigné un vif s&ntiment de

défiance envers le pouvoir central, quel qu'il fût. Ce sentiment, qui

avait bien des raisons d'être et auquel nos voisins doivent le main-

tien de leurs libertés, s'est beaucoup affaibli depuis le triomphe du
premier et du second reform bill. Aujourd'hui le gouvernement est

la nation elle-même. Les jalousies et les inquiétudes bien naturelles

qu'iiist)irait aux communes dans les âges de compression l'autorité

de l'état se sont à peu près évanouies. Il est même à remarquer que
ce sont les radicaux qui ont le moins peur de cet ancien fantôme,

et qui, dans ces dernières années, ont imposé au gouvernement
central des devoirs et des charges regardés jadis comme tout à fait

en dehors de sa compétence. Tel est pourtant le respect des An-
glais pour les droits des communes que nul d'entre eux ne songeait

à remettre le système des écoles entre les mains de l'état. Ils y
voyaient deux inconvéniens : le premier est que la dépense serait

trop considérable, l'état payant toujours plus cher que les corpora-

tions pour tout ce qu'il administre; le second, qui les frappait sur-

tout, était l'atteinte portée au self-governmcnt, la meilleure ga-

rantie et le plus ferme rempart des libertés britanniques. M. Dixon,

membre du parlement et président de la ligue, demandait une
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éducation des enfans du peuple par des officiers du peuple, choisis

dans des as^emb^^es locales et contrôlés par les représentans de la

nation à la chambre des communes. Le nouveau piojet de loi, tout

en réservant à l'état l'inspection et la surveillance des écoles, les

plaçait sous la direction de conseils librement élus et auxquels il

donnait le nom de school boards.

Le grand champ de bataille fut la question religieuse. Cobden

avait prédit qu'après une énorme perte de temps et d'argent, après

avoir épuisé toutes les expériences et tous les moyens de transac-

tion, l'Angleterre en arriverait un jour, de même que les É:.ats-

Unis et la Hollande, au seul système logique, — la séparation de

l'école et de l'église, il est bien vrai qu'autrefois dans la Grande-

Bretagne l'état se rattachait au protestantisme officiel par des liens

qui semblaient indissolubles, mais qui ont été successivement re-

lâchés ou rompus. L'émancipation des catholiques, le marriage act,

qui permet aux dissidens de se marier dans leurs chapelles, l'abo-

lition des churdi rates, le dêsétablisi^emcnt de l'église anglicane en

Irlande, ont été autauL de victoires de la liberté civile sur l'ordre

religieux. Que demandent aujourd'hui les non-conformists et les

membres de la ligue? Que l'on poursuive l'œuvre commencée en

l'étendant à l'instruction primaire. Selon eux, le devoir de l'état est

de protéger tous les cultes, mais de n'en favoriser aucun; il n'a pas

le droit de choisir une religion pour le peuple. Le gouvernement

se propose dans l'éducation de faire des citoyens; l'église aspire à

faire des chrétiens : que l'un et l'autre jouissent des libertés né-

cessaires pour remplir leur mission distincte. « Nous n'empêchons

point, disent-ils, les familles de donner une éducation religieuse à

leurs enfans, nous ne les empêchons nullement de payer pour cette

éducation ou de la recevoir gratuitement de la main des pasteurs

qui consentent à la donner; mais nous ne voulons pas qu'on se

serve de l'argent du pubhc pour acheter l'enseignement de cer-

tains dogmes ni pour encourager le développement d'une secte do-

minante. » Les avocats du nouveau système demandent que l'in-

stituteur apprenne à lire, à écrire et à compter, qu'il enseigne aux

enfans quelques-unes des lois qui gouvernent le monde matériel,

qu'il leur inspire le goût du travail, la tempérance, l'amour de la

patrie, qu'il leur indique clairement la distinction du bien et du

mal : là finit, selon eux, le devoir du maître d'école et commence

la fonction du pi'ôtre ou du ministre protestant.

Le projet de loi fut vivement attaqué à la chambre des communes
et dans le pays. Les meetings succédèrent aux meetings. Les péti-

tions affluèrent, couvertes de 300,000 signatures. Des députations

furent reçues par M. Gladstone, le comte de Grey et M. Forster. Le
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gouvernement anglais croyait avoir résolu la difficulté en subven-
tionnant toutes les écoles, de même que le premier empire s'ima-

ginait avoir tranché la question religieuse en subventionnant tous

les cultes. Les non-coufurmists soutinrent que c'était au contraire

le moyen de raviver les haines et les rivalités entre les sectes : à

les entendre, il fallait entrer dans une tout autre voie. Le moment
était venu, suivant eux, d'éloigner de l'école ce qui divise les

hommes et de n'y enseigner que ce qui les rapproche. Tout le

monde croit aux lettres de l'alphabet, à l'arithméiique, à l'histoire

naturelle : que tout le monde soit contraint de payer pour la diffu-

sion de connaissances dont nul ne conteste la réalité! L'état doit

se borner à faire ce qui est de sa compétence; or ce qu'il peut faire

sans entreprendre sur les droits de la conscience est de donner à

tous une éducation scientifique et littéraire, abandonnant la reli-

gion aux soins et au zèle des diverses congrégations religieuses.

Les Anglais ont l'esprit positif : ils aiment sans doute ce qui rend

l'homme meilleur; mais ils recherchent surtout ce qui le rend utile.

La piété ne donne point les moyens de gagner sa' vie. C'est une

valeur qui n'est point cotée sur le marché du travail. Le plus dévot

des maîtres de fabrique paie ses ouvriers non pour leurs bons sen-

timens, mais selon l'adresse et l'intelligence dont ils donnent des

preuves dans leur métier. L'état est donc tenu de propager l'instruc-

tion, mais une instruction productive d'utilité, et la seule qui rentre

vraiment dans ces conditions est le système laïque. L'éducation

ihéologique sera donnée à part soit par les ministres des différens

cultes, soit par des associations volontaires, selon le désir des pa-

rens. Il est de l'intérêt de la société que l'enseignement laïque soit

distribué par ordre et l'enseignement religieux par choix. JNos voi-

sins accusent même le système de compression cléricale de tourner

le dos au but qu'il voudrait atteindre. Quelles sont les deux na-

tions les plus religieuses dans le monde? Les Etats-Unis d'Amérique

et la Hollande, précisément celles où l'école est entièrement dé-

gagée de l'église. Les non-confonnists d'Angleterre qui réclament

le divorce entre l'enseignement laïque et l'enseignement ecclésias-

tique ne sont-ils point de fermes et austères croyans? Il y a mieux,

un chapelain ordinaire de la reine, le révérend F. Barham Zincke,

vicaire de Wherstiad, Suffolk, invoque l'exemple de la France à

l'appui des doctrines de la ligue. En France, selon lui, nous sommes
des incrédules, et ce manque de foi tiendrait à ce que l'éducation

est en grande partie chez nous entre les mains du clergé ou des con-

grégations religieuses.

On pense bien que de leur côté les partisans de l'ancien système

d'éducation disputai jnt le terrain aux novateurs. Le 9 mars, une
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députation de pairs du royaume, de quatre-vingts membres du par-

lement, de (iergymeti de l'église anglicane, se rendit chez les chefs

du gouvernement, et les engagea à tenir ferme pour l'alliance du

principe religieux et de l'instruction publique. Pes journaux, des

rneclings, des pétitions soutenaient la même cause. Séparer l'école

de l'église, c'était, disait-on, ébranler et détruire les fondemens de

la morale. Cet argument fut vigoureusement combattu par les libé-

raux. On s'est trop habitué, selon eux, à considérer la morale comme
une annexe de la religion, et par conséquent comme le domaine du

clergé. Ce sont deux départemens distincts. La religion s'occupe

surtout des rap[)orts de l'homm.e avec la Divinité; la morale règle

les rapports des hommes entre eux : elle appartient donc à l'ordre

social. L'éducation donnée aux frais de l'état se rapporte aux de-

voirs de l'enfant envers l'état et envers ses semblables. Il s'agit de

lui apprendre les services qu'il peut rendre à la société, les devoirs

qui limitent sa liberté vis-à-vis de la liberté des autres, ce qu'est la

loi et pourquoi les hommes vivant en commun s'imposent certaines

obligations nécessaires. La morale ne s'appuie ni sur une secte re-

ligieuse ni sur un dogme, elle repose sur une base universelle. N'y

a-t-il point un livre en Angleterre qu'on rencontre dans toutes les

maisons, qui figure avec respect sui' la table du parlour, le second

après la Bible, et dans lequel les générations successives viennent

puiser des leçons utiles? Ce sont les œuvres de Shakspeare; eh bien!

ce grand moraliste a jeté sur ses croyances personnelles un voile si

épais que les critiques les plus perspicaces et les plus déliés n'ont

pu jusqu'ici découvrir s'il était protestant ou catholique. Quel rap-

port d'ailleurs entre la théologie et l'école primaire? Apprend-on à

lire et à écrire selon des dogmes particuliers? A-t-on découvert jus-

qu'ici dans l'alphabet des lettres orthodoxes et des lettres hétéro-

doxes? Le maître d'école chargé d'enseigner certains articles de foi

en même temps qud de conduire le cours des études devient la dou-

blure du prêtre ou du ministre; il appartient à la secte qui l'em-

ploie, et M. Disraeli lui-même tourne en deri.^ion « cette nouvelle

caste sacerdotale. » Le cabinet anglais fut-il louché des réclamations

du parti libéral? Il y a lieu de le croire, car entre la première et la

troisième lecture il modifia son projet de loi. Il suffira d'indiquer

quelques-unes des concessions faites à l'esprit moderne. Dans les

établissemens publics fondés sous l'ancien système et auxquels ne

touchait point le nouveau bill, tout élève est libre d'assister ou de

ne point assister le dimanche aux services du temple, de suivre ou

de ne pas suivre dans l'école les cours d'instruction religieuse, et

son absence motivée par le désir des parens ne doit lui faire perdre

aucun des avantages de l'institution. Pour que cette règle soit plus
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aisément observée, aucun exercice de piôté, aucun enseignement

dogmati(|ue ne peut avoir lieu qu'au co(nai -ncement et à la fin des

classes. Un tableau indiquant les heures des pratiques ou des le-

çons religieuses doit être constamment aHkhé sur les murs de l'é-

cole. Aussi le législateur anglais donnait-il à une telle disposition

le nom de tinie-table conscience clause, en ce sens qu'elle était des-

tinée cà protéger par la division du temps la conscience des enfans

contre les doctrines que désavouaient leurs familles. Les inspecteurs

du gouvernement doivent se borner à examiner les élèves en ma-
tières profanes. D'autre part dans les nouvelles écoles confiées à

la direction d. s conseils locaux, school boards, et qu'on peut con-

sidérer comme les types du moderne systètne, l'enseignement du
catéchisme ou de tout autre formulaire religieux est interdit. Là
s'arrêtaient les concessions du ministère.

Le débat s'ouvrit le 16 juin 1870 : il fut vif et mémorable.

M. Bright demandait que l'instruction religieuse fût donnée en de-

hors des heures de classe, qu'elle ne rentrât point dans les attribu-

tions du maître d'école, et qu'elle ne fût en aucun cas payée par les

deniers publics. Cet amendement fut repoussé parle vote de la cham-

bre. D'un autre côté, le ministre, M. Forster, affirmait que l'inten-

tion du gouvernement ne devait donner lieu a aucune équivoque : il

voulait que l'enseignement distribué dans les écoles ne fût ni dog-

matique ni entaché d'esprit de secte. Le principe de la gratuité fut

rejeté par la chambre des communes; mais la loi autorisa les school

boards à exempter les enfans pauvres de la rétribution scolaire et

même à fonder en certains cas des écoles gratuiies, free schools. Il

en fut de même pour l'enseignement obligatoire : l'état se refusait

à lui-même le droit d'intervenir auprès des familles qui négligent

d'instruire ou de faire instruire leurs enfans; toutefois il transmet

aux conseils locaux l'exercice de la sanction pénale. Une telle loi, on

le devine tout de suite, était un compromis, une transaction entre

des parus irréconciliables. îNe pouvait-on combiner l'élément de

progrès et l'élément de conservation, de manière à renouveler peu

à peu les écoles tout en laissant debout les débris de l'ancien sys-

tème? Telle est la question que semble s'être posée le ministère an-

glais et qu'il croyait avoir résolue. MM. Gladstone et Forster défen-

dirent énergiquement cette position, atta(}uée à la fois par quelques

membres de l'extrême droite et par MM. Bright, Dixon, Richard,

AValter, Trevelyan. Les amendemens vinrent échouer l'un après

l'autre contre une majorité inébranlab!e. Le Mil, voté par la chambre
des communes, très peu modifié par la chambre des lords, reçut le

9 août 1870 la sanction royale.

Cette loi était un progrès, tout le monde en convint. Le comité
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de la National educaiion Icagiie délibéra un instant sur la ligne de

conduite qu'il devait suivre. Fallait-il se contenter d'une victoire

douteuse et se dissoudre? On décida que l'œuvre de la ligue n'était

point accomplie, qu'elle n'avait obtenu qu'un succès négatif, et

qu'elle devait persévérer. Les libéraux anglais ne se découragent

point aisément en face des obstacles. « Le temps, dirent-ils, est de

notre côté, time is on our side; on n'a jamais vu en Angleterre une

minorité se retirer de la lutte, car elle n'est jamais vaincue c(uai;d

elle accepte sa défaite avec courage et regarde fixement dans l'ave-

nir le jour où, par la dilFusion de ses doctrines et l'accroissement

de ses forces, elle doit devenir une majorité. » De leur côté, le

clergé anglican et l'aristocratie, effrayés des progrès de la ligue,

inauguraient le 3 novembre 1870 à Manchester une association

rivale qui prit le titre de National educaiion union. Elle se compo-

sait de 2 archevêques, 5 ducs, 1 marquis, 18 comtes, 20 évêques,

21 barons, 111 membres du parlement, 300 défenseurs bien connus

de l'ancien système d'éducation et 5,000 souscripteurs. Je ne dirai

rien de son organisation, qui ressemble beaucoup à celle de la ligue;

ses moyens d'action sont les mêmes, des succursales, des meetings^

des agens, des publications; quant à son but, elle se propose de

résister à la sécularisation des écoles nationales. L'évêque d'Ely

(principauté de Galles) déclarait qu'il aimerait mieux voir le maho-

métisme enseigné dans les pensions de son diocèse que d'y trouver

l'absence de toute instruction religieuse. Ces deux so. iétés, sœurs

ennemies, la National éducation league et la National éducation

wnon, se promettaient bien de surveiller la manière dont fonction-

nerait la nouvelle loi, d'intervenir dans les élections des school

boards et de défendre les intérêts de leurs adhérens. 11 faut les

suivre l'un et l'autre sur ce terrain pratique, où nous serons mieux

à même de saisir le mécanisme de l'instruction primaire chez nos

voisins.

II.

Veducaiion act était à peine en vigueur, que déjà les grandes

villes, Londres, Birmingham, Leeds, Sheflield, Manchester, Liver-

pool, Biadford, réclamaient la formation des school boards. On
avait compris que c'était la clé de voûte du nouveau syi^tème.

D'après la loi, ces conseils locaux peuvent être institués par le gou-

vernement lorsqu'à la suite d'une enquête il s'est assuré que les

moyens d'éducation sont insuffisans dans le district (1) : ils peuvent

(1) Le nouveau bill divisait lo pays eu districts scolaires, school dhlricts, composés
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aussi être provoqués par le vœu de la majorité des contribuables.

Dans les villes, ce sont en général les municipalités, town coun-

cils, qui se mirent à la tête du mouvement, et demandèrent au

dèpartetnenl de Vcducation, sorte de ministère de l'instruction pu-

blique, l'autorisation d'élire un school board. Dans les paroisses

rurales, les formalités sont différentes et beaucoup plus compli-

quées. Une demande écrite et signée par cinquante contribuables

est remise au clerc de Yunîon, qui, dans l'intervalle de quatorze

jours, doit convoquer un meeting. L'heure, le lieu et l'objet de la

réunion sont clairement indiqués une semaine à l'avance. Chaque

contribuable est admis à délibérer et ne dispose que d'un vote. La

question est nettement posée devant l'assemblée. Convient-il d'éta-

blir un school board dans la paroisse (1)? Si personne ne réclame le

scrutin et que la proposition ne soit point combattue, le président

la déclare adoptée. Dans le cas au contraire où le scrutin est de-

mandé par dix contribuables, le clerc fixe l'époque du vote qui doit

avoir lieu dans un délai de dix jours au moins. Chaque votant écrit

alors oui ou non sur un bulletin qu'il dépose dans l'urne. Deux

personnes favorables à la résolution et deux autres d'un avis con-

traire doivent assister au dépouillement du scrutin, dont le résultat

est ensuite proclamé par le clerc. N'était que le mot rappelle de

sombres et p-nibles souvenirs, on pourrait dire que c'est le plé-

biscite appliqué à une question de gouvernement local.

L'élection des school boards est précédée d'une notice indiquant

le jour, le lieu et les conditions du scrutin. Le nombre des membres
à élire varie selon l'importance de la localité; il est déierminé par

l'avis du département de l'éducation et flotte entre cinq et quinze,

jamais moins, jamais plus. Toute personne, homme ou femme, peut

se porter candidat; il lui suffit pour cela d'envoyer à l'officier chargé

des élections, returning officer, son nom, son adresse, et de se faire

appuyer dans les villes par deux bourgeois, bwghesses (2), dans les

campagnes par deux contribuables ayant droit de voter. Acte lui est

donné de sa nomination', c'est le terme dont se servent les Anglais,

Une liste des candidats est alors publiée dans les divers journaux

de l'endroit. Arrive- 1- il par hasard que le nombre des aspirans

de la métropole, des bourgs, excepté Oxford, et des paroisses renfermées dans ce*

districts.

(1) Ce terme ne correspond point à une division ecclésiastique du sol; est considérée

comme paroisse en Angleterre, parish , toute localité dans laquelle est établie une

taxe distincte et séparée pour les pauvres, poor rate.

(2j La loi cnn"5idère comme bourgeois toute personne âgée de vingt et un ans, ayaut

demeuré un an dans la ville à partir du mois de juillet, a3ant occupé un logement, un

magasin, un comptoir ou une boutique et ayant acquitté la taxe des pauvres.

TOME xcix. — 187 2. 47
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soit égal à celui des membres qu'il s'agit de nommer, il sont tous

élus par le fait; mais on pense bien qu'il en est très rarement ainsi,

et que l'afiluence des compétiteurs en sens contraire donne presque

toujours lieu à un scrutin. Cette épreuve se poursuit le même jour

depuis huit heures du matin jusqu'à huit heures de l'après-midi

dans différens locaux [polling places), mais jamais dans les caba-

rets, public houses. Les électeurs sont dans les villes les bourgeois,

dans les campagnes les contribuables. A mesure qu'ils se présen-

tent dans les divers bureaux, on leur donne un papier sur lequel

ils doivent écrire leur nom et le nombre de votes qu'ils attribuent

à chaque candidat. La chambre des communes avait d'abord décidé

que le scrutin serait secret; mais la chambre des loids, craignant de

voir le ballot s'introduire par une porte de derrière dans le domaine

de la politique, élimina cet article de la loi, et le gouvernement y
consentit. Les Anglais ont donné le nom de cumulative vote (vote

accumulé) à cette liberté qu'a chaque électeur de distribuer ses

suffrages comme il l'entend. Qu'on suppose quatorze membres du
school boarcl à nommer, l'électeur peut donner quatorze voix à un
seul candidat ou les répartir entre quatre ou cinq noms. Cette dis-

position singulière avait été introduite dans la loi pour assurer la

représentation des minorités. Les femmes sont éligibles de même
que les Anglais qui ne résident point dans la ville ou dans la pa-

roisse. Chaque papier signé est déposé dans une boîte {polling

boa), et l'officier électoral préside au dépouillement des votes;

s'élève-t-il quelque contestation, il intervient dans le débat, et sa

décision est sans appel. Les candidats qui sortent victorieux du
scrutin sont nommés pour trois ans membres du school board.

Ce long terme, qui contraste avec la mobilité des autres magis-

tratures et charges électives en Angleterre, a été vivement blâmé
par M. Bright.

Après les déclarations du ministère à la chambre des communes
et en face de l'esprit libéral de la loi, on put s'imaginer un instant

que la paix était faite entre les diverses croyances religieuses :

c'était la guerre qui commençait. Partout, aussi bieu dans les villes

que dans les campagnes, les élections pour les school boards furent

autant de courses au clocher dans lesquelles la secte dominante de

la localité cherchait à s'emparer de l'école au détriment des autres

sectes. On avait cru extirper le mal, on l'avait au contraire enra-

ciné. Dans beaucoup d'endroits, les électeurs s'occupèrent bien

moins de choisir des hommes capables que des cantlidats répondant

à leur manière de voir et professant la même foi théologique. A
Birmingham et dans d'autres villes, la lutte donna lieu à des exci-

tations fâcheuses. Les élections se firent au cri de « la Bible ou à
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bas la Bible, Bible or no Bible (1)! » D'un autre côté, le vote accu-

mulé amena des cons(^quencGS imprévues. Le législateur avait voulu

que les minorités fussent représentées; dans beaucoup de centres

industriels et commerciaux, ce furent elles qui l'emportèrent. A
Manchester, le parti le moins nombreux , en concentrant tous ses

suffrages sur huit ou neuf candidats au lieu de quinze, réussit à

s'assurer la victoire. A Birmingham, grâce au cumulative vote, la

minorité gouverne la majorité; pendant trois années, l'église éta-

blie sera autorisée à lever des contributions sur toutes les autres

sectes religieuses et à employer ces subsides au bénéfice de ses

propres écoles. Dans les campagnes, le clergé, qui tient à conser-

ver le monopole de l'enseignement (et il serait injuste de lui en

faire un reproche), s'oppose à la formation des school boards. Il

est dans la nature des choses que la foi cherche à gagner des pro-

sélytes; or les anciennes écoles sont les pépinières de l'orthodoxie

protestante. Ce qui a certes lieu d'étonner est l'alliance des angli-

cans et des catholiques : on se demande comment deux églises

dont l'une déclare l'autre la personnification de l'antechrist s'en^

tendent pour repousser l'immixtion de l'élément laïque dans les

écoles primaires; mais il faut se souvenir que toutes deux défendent

le principe d'autorité religieuse. Les adversaires des school boards

trouvent d'ailleurs un appui chez les petits boutiquiers, qui ne veu-

lent point payer de nouvelles contributions, parmi les feimiers, qui

s'imaginent que l'éducation rendrait les enfans impropres aux tra-

vaux de la terre, et surtout dans la masse ignorante, qui se figure

que la taxe pour les écoles ferait hausser les prix des loyers et

baisser les salaires. De telles appréhensions sont puériles et chimé-

riques; mais il faut que les obstacles soient bien réels, car le mi-

nistre, M. Forstep, la dernière fois qu'il déposait devant la chambre
des documens statistiques, avouait que 96 sur 200 bourgs, et 172

sur lZi,000 paroisses environ, s'étaient pourvus de school boards. De
tels succès ne sont point de nature à inspirer une très grande con-

fiance dans l'efficacité de la loi. On avait pu croire dans les com-
mencemens que toutes les écoles fondées sous l'influence de l'esprit

sectaire seraient un jour absorbées par le nouveau système; mais
combien faudrait-il d'années pour que l'Angleterre atteignît par

cette voie une méthode d'enseignement en harmonie avec la raison

(I) Ce livre, adopté en Angleterre par toutes les sectes chrétiennes, donne lieu à

plus d'un genre de contestation. La Biljle doit-elle être lue dans les écoles? Lord John
Russell, qui se rallie d'ailleurs aux principes de la ligue, propose qu'elle soit lue sans

note et sans commentaire, de telle sorte que l'adolescent arrivé à l'âge de seize ans
puisse se faire à lui-même une conviction religieuse. D'autres voudraient que cette

lecture se fit uniquement dans les chapelles et les églises.
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et l'intérêt public? Le temps n'effiaio point nos voisins, ils ont la

patience que donnent à un peuple des institutions libres; encore

faut-il que leurs efforts répondent à un but positif et non à une

illusion (1).

L'intérêt qui s'attache, du moins dans les grandes villes, à l'élec-

tion des school boards s'explique aisément par l'étendue des attri-

butions dont jouissent ces conseils. Ils peuvent acheter des terres,

emprunter de l'argent, régler et ordonner les dépenses, nomaier

ou révoquer les instituteurs, fixer le budget scolaire, limiter l'in-

struction à ce que les Anglais appellent secular siibjccts, c'est-à-dire

les connaissances scientifiques et littéraires. Parmi bien d'autres

privilèges que leur confère la loi, on remarque celui de lever des

contributions, rates ^ ils sont même autorisés dans certains cas à

nommer des officiers qui vont recueillir l'argent nécessaire pour

combler le déficit de la caisse des écoles. En général, l'Anglais ne

répugne point à payer les impôts qui lui semblent justes, il tient

seulement à savoir pourquoi il paie, et à suivre ses shillings,

comme il dit, jusque dans les mains de l'autorité. Tous les jours, il

s'assure contre l'incendie, contre les dangers de mort, contre les

accidens de chemin de fer; pourquoi ne s'assurerait-il point contre

l'ignorance, qui est le plus redoutable fléau des sociétés? Beaucoup

d'esprits éclairés ne considèrent point l'argent donné pour soutenir

les écoles comme un sacrifice, c'est un placement de fonds à gros

intérêts sur les développemens du travail et de la richesse maté-

rielle; l'un d'eux a même calculé que 1,000 livres sterling dépen-

sées avec sagesse pour l'éducation des enfans produisaient en quel-

ques années un retour de 10,000 livres sterling dans les caisses du

pays. Marchands, manufacturiers, capitalistes, tous y trouveraient

leur compte, car de telles avances rencontrent bientôt une rémuné-

ration dans les progrès du commerce, de l'industrie et de l'agri-

culture. Il se peut sans doute que tous les contribuables n'envisa-

gent point les choses de la même manière ; quelques-uns d'entre

eux S3 montrent probablement insensibles à une branche de pro-

spérité publique dont ils ne doivent recueillir les fruits que dans

l'avenir; mais il est permis d'affu"mer qu'ils sont en petit nombre

chez nos voisins. D'où vient donc alors la résistance qui s'est dé-

clarée dans ces derniers temps au paiement des school rates? L'ob-

stacle est toujours dans la question religieuse. Beaucoup d'Anglais

(1) Il est pourtant juste de faire observer que les districts dans lesquels se sont

établis le« conseils d'école représentant les grands centres de Tinduitrie et du com-

merce. Londres, Liverpool, Manchester, Bristol et d'autres districts, sont gouvernés, en

ce qui regarde léducatiou, par 118 conseils tenant sous leur main une population de

6 mitlioas d'àœce, plus d'un tiers des habitans du royaume-uni.
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accusent les membres des conseils locaux de n'avoir presque rien

changé à l'ancien système, et de se servir de l'argent des contri-

buables pour subventionner des écoles appartenant à leur culte (1).

On admet généralement que les fonds versés par tous doivent ser-

vir aux intérêts de tons :. or quel avantage a le non-conformist qui

dénoue les cordons de sa bourse pour soutenir des doctrines con-

traires aux siennes? Aussi demande-t-il avec obstination que ceux

qui veulent donner à leurs enfans une instruction religieuse en cou-

vrent les frais au lieu de mettre les autres à contribution. Nul n'est

obligé d'envoyer son fils dans une école protestante, juive ou ca-

tholique, mais à plus forte raison aucun père de famille n'a le droit

de réclamer de l'état ou des autorités locales certains subsides pour

le genre d'éducation religieuse qu'il préfère. Vous tenez à ce que

vos enfans soient élevés dans telle ou telle croyance? — Fort bien,

payez pour cela, ou confiez-vous au zèle des pasteurs et des asso-

ciations volontaires, qui ne manqueront point d'accomplir cette

œuvre. Comment expliquer un fait bien connu en Angleterre : les

dissidens, dont les ministres ne sont point rétribués par l'état, dont

les congrf^gations s'appuient uniquement sur la piété des fidèles, ne

demandent rien au trésor public pour enseigner leurs dogra-s, tandis

que l'église établie, toute riche qu'elle soit, et les catholiques ro-

mains s'adressent sans cesse au gouvernement ou aux pouvoirs lo-

caux afin d'obtenir des secours. Non contens de protester dans les

journaux et les meetmgs contre les abus de la taxe des écoles, quel-

ques Anglais ont tout dernièrement refusé leur argent. « Nous ai-

mons mieux aller en prison, s'écrient-ils, que de forfaire à notre

conscience; or nos convictions nous défendent de payer des institu-

teurs qui ne sont que les sergens recruteurs du clergé. » Les tri-

bunaux sont forcés d'appliquer la loi; mais c'est ainsi que com-

mença, il y a quelques années, l'opposition saixchiirch ruieSy et cette

taxe a été abolie. Les dissidens accusent la taxe des écoles d'être

une autre contribution déguisée en faveur de l'église.

La loi accorde aussi aux srhool hoards le droit de forcer les en-

fans du district à suivre les cours de l'école. La compulsion (c'est le

nom que donnent nos voisins au système d'enseignement obliga-

toire) a été l'objet de vives et nombreuses critiques. Elle était, di-

sait-on, contraire à l'esprit anglais, un-english. Qui ne sait que

l'inviolabilité du domicile et par conséquent de la famille est consi-

dérée dans toute la Grande-Bretagne comme le boulevard des liber-

tés politiques? N'y avait-il donc point un grave inconvénient à armer

(1) La loi exclut, il est vrai, l'enseignement du catécliisme; mais elle ouvre ou ferme

la porte de l'école à l'esprit de secte, selon la volonté du conseil.
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l'état d'un pouvoir inquisitorial? On le comprit si bien que le gou-
vernement lai-même confia l'exercice de ce droit à des conseils

locaux, émanation directe des citoyens qu'ils doivent surveiller. Il

y avait pourtant lieu de se demander si dans les sociétés les plus

libres on n'a point jugé à propos d'établir diverses contraintes en

vue d'un intérêt général. N'existe-t-il point en Angleterre une loi

qui oblige les mères à faire vacciner leurs enfans? Les proprié-

taires ne sont-ils point tenus de réparer et de badigeonner leurs

maisons? Les quarantaines n'imposent -elles point aux vaisseaux

revenus d'un voyage de long cours certaines servitudes? Toutes

ces mesures se justifient par les services qu'elles rendent; mais, s'il

est vrai que le développement de la richesse publique, le bien-

être et la moralité des citoyens, la sécurité politique d'une nation,

tiennent en grande partie à la fréquentation des écoles, pourquoi

les pouvoirs locaux ne seraient-ils point autorisés à prendre contre

l'ignorance les mêmes précautions dont ils se servent contre les

maladies contagieuses? La liberté ne mérite point ce nom quand

elle entreprend sur les droits et la liberté des autres; or beaucoup

d'Anglais admettent que l'enfant a le même droit à la nourriture

de l'esprit qu'à l'alimentation matérielle; l'obligation intervient

dans ce cas pour défendre le faible contre le fort. Ces réflexions

avaient converti les libéraux éclairés, mais en serait-il de même
pour les classes ouvrières? On pouvait craindre que les travailleurs

ne se soumissent point à la contrainte; c'est tout le contraire qui

arriva. Les ouvriers anglais sont beaucoup plus avancés sur cette

question qu'on ne pourrait le supposer; ils ne repoussent jamais

un progrès politique ou moral par un faux sentiment d'indépen-

dance. On assista même dans cette lutte à un spectacle étrange :

d'un côté, de nombreuses députations d'artisans venant demander

que l'éducation fût obligatoire pour tous et se soumettant à toutes

les conséquences de la loi, non pour leur propre avantage, mais

pour celui de leurs enfans, et d'un autre côté les évoques, les arche-

vêques protestans, comme celui d'York, faisant appel à ces mêmes

ouvriers pour exciter leurs craintes égoïstes et leurs préventions

contre un acte de sacrifice personnel. Partout ce fut un sentiment

de justice qui l'emporta. En 1867, le parlement anglais avait d'ail-

leurs fait un premier pas vers l'enseignement obligatoire : le fac-

tory halftime act ordonnait que tous les enfans employés dans les

filatures de coton au-dessous d'un certain âge seraient contraints

de suivre les cours de l'école pendant un nombre d'heures par se-

maine. G^tte loi rendit des services; mais elle avait eu le sort de

beaucoup d'autres : appliquée dans quelques endroits par les chefs

de manufactures qui s'intéressaient à l'éducation des ouvriers,
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elle n'était point universellement observée dans toute l'Angleterre.

C'est surtout de la part des campagnes qu'on s'attendait à une

résistance. Le paysan anglais gagne de 9 à 13 shillings par se-

maine, et il est souvent chargé d'une nombreuse famille. Ce gain

suffit à peine pour lui procurer le nécessaire; beaucoup se deman-
dent même comment il peut vivre. Il vit du travail de ses enfans.

De six à sept ans jusqu'à seize, le jeune garçon parcourt une échelle

croissante de salaires; tout petit, on l'emploie d'abord à chasser

les oiseaux des terres nouvellement ensemencées, puis plus tard à

soigner les écuries et les étables. Il reçoit ainsi successivement de

18 deniers à 6 ou 7 shillings par semaine. Les fils et même les filles

rapportent beaucoup à la famille rustique; le moyen de lui enlever

cette ressource? Comment convertir les ouvriers des champs à l'idée

qu'il est de leur devoir et de leur intérêt d'envoyer leurs enfans à

l'école? Il ne faut d'ailleurs point se dissimuler qu'une des consé-

quences les plus fatales de l'ignorance est qu'elle dégrade l'homme
au point de le rendre insensible aux avantages de l'éducation. Ap-
précie- t-on ce qu'on ne connaît point? De quoi sert d'apprendre

à l'enfant ce que son père et ses aïeux ont toujours ignoré; n'en

ont-ils pas moins vécu en honnêtes gens? A ces mauvaises raisons

venaient s'ajouter des craintes mal fondées. Beaucoup ne compre-
naient point au juste la portée ni la valeur du mot coinpuhiorr, ils se

figuraient déjà voir \e polireman saisir au collet les mioches récalci-

trans et les traîner de force à l'école. Était-il rien de plus contraire

aux mœurs et aux habitudes anglaises? Le système obligatoire se

pratique pourtant en Prusse, en Suisse et un peu en Hollande, sans

qu'il soit besoin de recourir à la force brutale. L'exemple de nations

protestantes chez lesquelles florit l'instruction publique contribua

beaucoup à vaincre certains préjugés. L'Anglais, qui passe pour

exclusif, est au contraire très éclectique : il n'y a guère d'institu-

tion au mond ; qu'il ne tienne à s'approprier, s'il lui est démontré

qu'elle soit bonne. Il saura d'ailleurs bien la frapper du cachet de

l'esprit national. Malgré tous les obstacles que nous venons de si-

gnaler, la plupart dessrhool boards (au moins cent dix-huit) n'ont

pas craint de protéger le droit de l'enfant à l'éducation contre

l'ignorance et la mauvaise volonté des parens. La loi les autorise

à forcer les jeunes garçons et les jeunes filles, entre l'âge de cinq

et treize ans, de suivre les cours de l'école : elle n'admet d'excuse

que dans le cas de maladie, quand l'enfant reçoit chez lui une
instruction convenable, ou si l'école primaire située dans le voisi-

nage est à plus de 3 milles anglais. Les conseils nomment des

officiers spéciaux qui sont chargés de recruter les élèves réfrac-

taires. On n'en vient jamais à la contrainte légale qu'après avoir
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épuisé les moyens de douceur et de persuasion. L'officier se pré-

sente dans la maison de l'enfant dont le nom figure sur la liste

des abseiis, et s'informe des raisons que donnent les parens pour

ne point l'envoyer à l'école. S'ils résistent à ses avertissemens et

méprisent ses conseils, il cite les délinquans devant la justice de

paix, Justices, qui les condamne à 5 shillings d'amende. Qu'on

veuille bien y rétléchir, et l'on reconnaîtra que cette coercition est

surtout ('ans l'intérêt des classes pauvres. Il y a trois milieux dans

lesquels s'exerce en Angleterre l'éducation,— la famille, l'église et

l'école. L'enfant pauvre ne trouve souvent chez lui que de mauvais

exemples, et il ne va guère à l'église ni à la chapelle; il ne reste

donc que l'école où il soit à même de puiser aux sources du vrai et

de la morale.

Parmi les parens qui négligent de faire instruire leurs enfans, les

uns ne veulent point acquitter les frais et les autres n'en ont point

les moyens : les premiers sont atteints par le système obligatoire;

c'est pour les seconds que beaucoup d'Anglais réclament l'ensei-

gnement gratuit. On a pourtant fait quelques objections; l'exemp-

tion de toute solde n'ailaiblirait-elle point ce sentiment de responsa-

bilité que les familles doivent avoir pour leur progéniture? L'Anglais

est habitué à n'estimer que ce qu'il pale : la rétribution scolaire

donne aux yeux des païens une valeur à l'éducation. Ces motifs

n'ont peut-être point été étrangers à la résolution de la chambre

des communes; mais en repoussant le principe de la gratuité elle a

surtout cédé à une considération plus puissante, — le montant de

la dépense (1). Toutefois les membres de la ligue ne se tiennent

point pour battus : ils demandent si l'entrée gratuite des bibliothè-

ques publiques a déprécié la valeur des bous livres. D'ailleurs

l'argent dépensé pour les écoles est une économie prélevée sur

le work-house, la police et les prisons. Les contribua'oles anglais

paient chaque année près de 11 millions 1/2 de livres sterling pour

la taxe des pauvres; la police coûte plus de 50 millions de francs;

les frais pour la punition des attaques contre la propriété se sont

élevés en 1870 à plus de 3 millions de livres sterling. Ce sont au-

tant de tonneaux des Danaïdes par lesquels s'échappent des Ilots

d'or, et qu'il faut toujours remplir. Un savant jurisconsulte anglais,

M. Matthevv Hill, IVère de l'ancien directeur des postes, a démontré

par des faits le lien qui existe entre l'ignorance et la criminalité.

Les rapports officiels constatent que, sur 100 prisonniers, 90 ne sa-

i\) On a calculé que l'éducation donnée à tous les enfans de cinq à treize ans coû-

terait à l'état de 2 à 3 millions de livres sterling par an. C'est beaucoup moins que

n'a coûté la guerre d'Abyssinic, et que ne coûtent en ce moment les travaux de forti-

. Scations pour couvrir les côtes de l'Angleterre.
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vent ni lire ni écrire. La paresse, qui est la gardienne du work-

house, le vice, qui est le pourvoyeur des bagnes et des cachots, cor-

respondent, dans neuf cas sur dix, à un défaut d'éducation. Les

conséquences d'un pareil état de choses étaient faciles à tirer. On
s'est demandé si l'état, qui a le droit de punir les crimes, n'avait

pas aussi le droit et le devoir de les prévenir. La propriété ne se-

rait-elle pas mieux défendue par les lois de la morale que par des

agens de police et des geôliers? La vie des citoyens ne serait-elle

pas plus en sûreté chez une nation où l'école serait le rempart de

l'ordre public que chez une autre où l'éducation serait livrée aux

hasards de la charité? Un moraliste anglais a môme posé en ces

termes le terrible problème des temps modernes : instruire les en-

fans du peuple ou les pendre. Qu'est-ce que le confesseur ou le

ministre que les différens cultes accordent au condamné à mort

pour le conduire à l'échafaud, sinon une sorte d'instituteur? Seule-

ment il vient trop tard.

Quoique l'idée de distribuer à tous l'éducation gratuite soit nou-
velle en Angleterre, il y a toujours eu chez nos voisins une tendance

très forte à exonérer les classes pauvres d'une charge trop lourde pour

elles. Beaucoup de personnes envoient leurs enfans à l'école et paitnt

3 deniers (30 cent.) par semaine pour une instruction qui coûte en réa-

lité 9 deniers (90 cent.); la différence est fournie par les sources de

la charité publique. Encore les écoles primaires, elementary schools,

sont- elles sous ce rapport les moins bien partagées; les grammar
schools et les universités offrent à la classe moyenne divers avan-
tages pour alléger le fardeau des dépenses. Grâce à certaines im-
munités, aux donations et aux legs qui ont été concédés par les

générations précédentes, aux exhibitions, sorte de bourses décer-

nées au mérite par le concours, la jeunesse sans fortune peut se

frayer un chemin vers les degrés supérieurs de l'éducation. C'est

même à ces conditions favorables que l'Angleterre doit plusieurs

de ses grands hommes. Les Anglais ont été tout dernièrement en-

couragés dans cette voie par l'exemple d'autres nations; en Hol-

lande, plus de la moitié des enfans ne paient rien pour s'instruire;

dans les cantons français de la Suisse et aux États-Luis d'Amérique
les écoles primaires sont entièrement gratuites. L'état de New-York
était, il y a quelques années, un des seuls qui eût conservé la rétri-

bution scolaire. Une nouvelle loi édictée en 1867, frce schools net,

abaissa cette barrière, et moins d'une année après les rapports des

officiers civils constataient une augmentation de 20 à 30 pour 100
dans le nombre des enfans qui suivaient les cours de l'école. Au-
jourd'hui, d'après l'expression d'un Américain, l'enseignement luit

pour les pauvres et les riches comme la clarté du gaz pendant la
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nuit. Le ssrvice public qui éclaire les rues est assimilé dans les

États-Unis à cet autre service également payé par les contribuables

et qui éclaire les intelligences.

Chez les Anglais, la nouvelle loi indique aux school boards trois

manières de résoudre la difficulté en ce qui concerne les familles

pauvres; ils peuvent exempter l'enfant de la rétribution scolaire,

payer pour lui, ou même dans certains cas spéciaux, quand les ha-

bitans du district sont incapables de subvenir aux frais de l'éduca-

tion, ouvrir, d'accord avec le gouvernement, des écoles gratuites.

L'expérience a démontré que les deux premiers moyens étaient

sujets à une foule d'inconvéniens. Il est extrêmement difficile de

fixer les limites de l'indigence; tel est aujourd'hui à même d'ac-

quitter les droits de l'école, qui demain, par suite du chômage,
du cas de maladie ou de tout autre revers de fortune, sera obligé

d'abandonner ses enfans à la charité publique. Il est bien vrai que

l'exemption des frais d'école n'est soumise à aucune indignité; il

n'en est point de cette immunité comme des secours de la paroisse,

qui entraînent la perte des droits électoraux. Toutefois la déclaration

de misère ne détruit-elle pas chez l'homme cette indépendance de

caractère, ce respect de soi-même auquel les Anglais attachent

tant de prix? Beaucoup, en face d'un pareil aveu, aimeraient mieux

par un faux orgueil priver leurs enfans des bienfaits de l'école.

Cette distinction entre celui qui peut et celui qui ne peut point

payer ne crée-t-elle point d'ailleurs deux catégories dans les classes?

Une sorte de flétrissure et d'humiliation atteint l'enfant lui-même

dont les parens ont allégué l'excuse de leur pauvreté. Ces affronts

que les jeunes élèves (cet âge est sans pitié) savent si bien s'infli-

ger entre eux ne contribuent-ils point à aflaiblir ce sentiment de

dignité humaine que l'éducation doit au contraire développer? Il y
a encore une autre difficulté : les familles pauvres appartiennent à

diverses sectes religieuses. La loi prescrit, il est vrai, que les parens

seront libres de choisir et de désigner aux membres du school boitrd

l'institution qu'ils préfèrent : c'est très bien dans les endroits où il

existe plusieurs écoles; mais, s'il n'y en a qu'une, l'enfant subira né-

cessairement la peine de sa dissidence. On avait beaucoup compté

sur une des clauses de la loi pour protéger la conscience des mino-

rités; cependant la liberté qu'elle accorde de se dérober durant cer-

taines heures à l'enseignement religieux est à peu près illusoire, car

un grand nombre de familles n'osent point la réclam 3r pour leurs

fils. L'élève qui se tient ainsi à l'écart est d'ailleurs mal noté, sinon

par l'instituteur, du moins par ses camarades, qui se croient meil-

leurs que lui parce qu'ils étudient un autre catéchisme. Le remède

indiqué par les adversaires du présent système serait une école
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vraiment nationale, qui ne ferait aucune distinction entre les

croyances, et ne tiendrait aucun compte des inégalités entre les

conditions sociales. De toutes les formes de la charité, la meil-

leure est celle qui développe chez l'homme le pouvoir de s'aider

lui-même. Eh bien! l'éducation laïque et gratuite n'est-elle point

l'instrument le plus efficace pour s'assurer un tel avantage? Les

Américains n'en doutent point, les Anglais commencent à le croire.

La Grande-Bretagne tient naturellement à conserver son rang parmi

les nations civilisées ; elle sait très bien que sa force ne s'appuie

ni sur l'armée ni même sur la marine, toutes braves qu'elles soient;

elle repose sur une autre base, l'industrie et le commerce. C'est

donc à la classe moyenne et à la classe ouvrière qu'elle fait appel

pour maintenir sa vieille gloire; c'est à l'éducation qu'elle s'adresse

pour cultiver chez l'une et chez l'autre les mâles vertus, l'honnê-

teté, la sobriété, le dévoûment, d'où dépend l'existence même du

royaume-uni.

Le système volontaire avait été impuissant à résoudre le problème

de l'instruction pour tous; celui des écoles soutenues par les sou-

scriptions locales, mais aidées en même temps par les fonds de l'é-

tat, ne fut guère plus heureux. Après tant d' efforts trompés par le

succès, la loi de 1870 atteindra-t-elle le but? Il y a lieu d'en dou-

ter, si l'on tient compte de l'opposition qu'elle rencontre. Le 17 et

18 octobre 1871 se tint à Manchester le troisième meeting aiuiuel

de la ligue d'éducation nationale. Les plus vives attaques y furent

dirigées contre un essai dont le temps et la pratique avaient signalé

l'insuffisance. Le principe de l'enseignement obligatoire est bien re-

connu par la loi, mais l'application en est facultative; elle dépend

de la volonté des scliool boards, et comme ces conseils n'existent

point partout, il en résulte la plus grande inégalité dans l'exercice

du droit coercitif. Tel district force les enfans d'aller à l'école, tan-

dis que tel autre échappe à toute surveillance. C'est surtout dans les

campagnes que l'obligation serait nécessaire, et c'est là qu'elle est

le moins en vigueur. La jeunesse des villes reçoit par ordre de l'au-

torité l'instruction piimaire, tandis que la jeunesse rustique jouit de

la fatale liberté de l'ignorance, cette mort de l'esprit. Les membres
de la ligue voudraient un système d'impulsion générale qui embras-

sât tout le pays; ils demandent aussi que l'état veille à ce que la pau-

vreté des familles ne soit point pour les enfans une cause d'exclu-

sion. Selon eux, il n'y a que les écoles libres, accessibles à tous

comme l'air et la lumière du soleil, qui puissent abaisser les obsta-

cles à l'acquisition de la science. Ce n'est point pour le bien de telle

ou telle famille, c'est pour le bien de la nation tout entière que les

enfans doivent être instruits; il faut donc que l'enseignement soit
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gratuit. Le gouvernement avait espéré que la difficulté religieuse

s'évanouirait devant quelques concessions; elle est plus menaçante

que jamais. Les diverses sectes se disputent avec acharnement les

bénéfices de la loi; on accuse même le ministère d'avoir accru de

beaucoup les secours aux établissemens fondés par le clergé. L'état

s'abstient, il est vrai, déjuger entre les croyances; que l'école soit

protestante, catholique, juive, ou qu'elle appartienne à l'une des

dénominations [\) aussi nombreuses dans la Grande-Bretagne que

les lettres de l'alphabet, il se contente de demander si les régis-

seurs sont satisfaits du mode d'enseignement, et dans le cas où

leur réponse est affirmative il accorde la subvention. Peut-il néan-

moins exiger que les mœurs et les vieux préjugés s'imposent la

même réserve? Dans les campagnes, le parc du squire est ouvert

une fois par an aux élèves de l'école orthodoxe. Les anciennes fa-

milles du voisinage, les belles ladies, viennent assister à la fête,

applaudir aux jeux de toute cette jeunesse qui s'amuse, tandis que

les enfans de l'école libre contemplent piteusement et d'un œil

d'envie à travers les grilles toute cette joie dont ils sont pour ainsi

dire excommuniés. De telles distinctions sont-elles de nature à se-

mer dans les jeimes cœurs des germes de concorde et d'union?

Quel autre remède à un pareil état de choses que l'école fondée,

comme dans les États-Unis d'Amérique, sur les droits et les devoirs

du citoyen, citizenship? Au nom de la fraternité humaine, beau-

coup de nos voisins désirent que l'instruction laïque soit un terrain

neutre où nul élève n'ait à rougir de la foi de ses pères, ni même
de leur incrédulité. Le meeting s'est séparé en déclarant que l'agi-

tation continuerait jusqu'au jour où tout enfant en Angleterre rece-

vrait une bonne éducation primaire, c'est-à-dire en harmonie avec

les droits de la conscience et de la liberté religieuse.

A cette conférence en succéda une autre, qui fut un événement

dans l'histoire politique de l'Angleterre. Le 23 janvier 1872 se réu-

nirent à Manchester les non-confonnists. Cette ville avait été choisie

à dessein; c'est là que trône la National éducation union, et l'on

avait voulu attaquer l'ennemi dans son camp : 1,880 délégués,

dont chacun représentait des groupes considérables, assistaient à

ce meeting. Les orateurs furent très agressifs, et les journaux an-

glais ont donné à l'exposition de leurs griefs le nom de révolte, —
révolte morale, la seule qu'on connaisse en Angleterre, et qui con-

duise vraiment à la conquête d'un droit. Ce qu'on ne sait pas assez

(1) Le mot, dans le sens où on l'emploie depuis quelque temps, est tout moderne : il

ne se trouve point, du moins avec cette acception, dans le dictionnaire de Johnson :

aujourd'hui il sert à désigner toute espèce de sectes. De là le terme de denominalional

schools (écoles sectaires) dans le langage de la polémique.
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en France, c'est que la loi de 1870 sur l'éducation a puissamment

contribué cliez nos voisins à désagréger le grand parti libéral. Aux

dernières élections, les non-conformists avaient donn''3 comme un
seul homme pour assurer une forte majorité au ministère Glad-

stone. Aujourd'hui ils se plaignent de ce qu'on s'est servi d'eux

pour escalader le pouvoir, et qu'une fois sur la brèche on a re-

poussé l'échelle. Ils espèrent encore en M. Gladstone, mais ils ont

perdu toute confiance en M. Forster, le chef du département de

l'éducation. M. Forster se vante de descendre d'une famille de pu-

ritains; c'est un orateur de talent qui est sorti des rangs du parti

radical; ses anciens alliés l'accusent d'avoir battu en retraite et de

les avoir abandonnés depuis qu'il est au pouvoir (l). Les dissidens

sont assez forts dans le pays pour renverser le cabinet; mais ils

sont trop faibles pour constituer un autre gouvernement. On se

demande alors ce qu'ils gagneraient à se séparer d'un ministère

libéral. « Nous y gagnerons, répondent-ils fièrement, de rester

fidèles à nos principes : mieux valent des ennemis avoués que de

perfides amis. » Ce n'est point le lieu d'examiner si cette politique

est habile et si elle ne prépare pas en Angleterre le triomphe des

tories. A en croire les dissidens, les libéraux s'amollissent au pou-

voir et se retrempent sur les bancs de l'opposition. Les non-confor-

mists combattent surtout la loi de 1870 au nom de la liberté et de

l'égalité religieuses. Ils accusent M. Forster d'avoir voulu coudre

des lambeaux de cléricalisme au vêtement des idées modernes. Se-

lon eux, la politique du gouvernement, en confiant l'éducation des

enfans du peuple au clergé de l'église d'Angleterre et de l'église

de Rome, viole les droits de la conscience. Aussi le meeting en

appelait à tous les dissidens du royaume pour ne point accepter

de candidats qui ne s'engageassent avant les élections à réclamer

un nouvel examen de Veducat.ion act. 11 faut que le gouvernement

lui-même ait compris le danger, car dans la séance du 23 avril, à

la chambre des communes, M. Forster promit de modifier un des

articles de la loi dénoncé par M. Chandlish comme particulièrement

odieux aux non-conformistes. Un membre de la droite, M. Gollins,

avait pourtant soutenu que, si l'article était retranché, c'en serait

fait de l'éducation religieuse dans les écoles anglaises.

Le système d'instruction publique voté en 18*70 par le parlement

(1) Dans une visite à Bradford, M. Forster fut blâmé et désavoué par ses commettans

eux-mêmes. On lui reprocha sa conduite dans la discussion de la loi. Comme la plu-

part des hommes d'état an;;lais, M. Forster s'en tira avec dignité. « Si vous ne voulez

plus de moi, dites-le, s'écria-t-il ; faites-le-moi savoir avant les élections, et votre

vieux serviteur ira chercher avec regret un autre maître. » Il parlait naturellement

d'un autre collège électoral, constituency.
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ne s'applique qu'à l'Angleterre : l'Ecosse et l'Irlande sont soumises

à d'autres lois. Dans ces deux divisions du royaume -uni éclate

pourtant la même lutte entre des doctrines rivales. Il y a peu de

temps, le comité de l'église libre d'Ecosse demandait, comme seul

moyen de résoudre la difficulté, que la religion fût éliminée de

l'école. Cette déclaration a d'autant plus d'importance que les Écos-

sais sont bien connus pour leur attachement à la foi chrétienne. En

Irlande, l'état pourvoit aux besoins de l'éducation scientifique et lit-

téraire; mais il exclut des institutions nationales l'enseignement re-

ligieux. Il est vrai que le clergé catholique voudrait abolir cet ordre

de choses et lui substituer une éducation fondée sur les dogmes de

l'église romaine. Le 17 janvier 1872, un meeting eut lieu à Dublin

dans la cathédrale; le cardinal Cullen y prit la parole, et s'éleva

vigoureusement contre ce qu'on appelle en Irlande mixed schools,

c'est-à-dire des écoles neutres où se confondent sur les mêmes
bancs des enfans de toutes les croyances. Il est néanmoins certain

que ce système rencontre des défenseurs éclairés. En 1866, le pri-

mat d'Irlande, la moitié des évêques et du clergé protestant, qua-

rante-cinq pairs irlandais et plus de six cents juges de paix si-

gnèrent une adresse pour réclamer le maintien de ce qui existe

aujourd'hui. Beaucoup d'écrivains anglais très bien renseignés af-

firment que cette séparation de l'élément séculier et de l'élément

religieux a élevé le niveau de l'enseignement primaire, apaisé les

dissensions, désarmé les haines, rapproché les esprits sur le ter-

rain des vérités positives. Tandis que dans les établissemens dog-

matiques l'instruction littéraire est trop souvent reléguée au second

plan, dans les écoles mixtes les élèves consacrent tout leur temps

et tous leurs efforts à acquérir certaines connaissances utiles. L'in-

stituteur fait son devoir, il laisse au prêtre le soin de faire le sien :

la mission de l'un est toute laïque, celle de l'autre est sacerdotale;

l'école et l'église se partagent ainsi l'éducation de la jeunesse.

D'après une parole célèbre, c'est le système qui divise le moins

dans un pays où, animés les uns contre les autres de passions fa-

rouches, les catholiques et les protestans en viennent trop souvent

aux mains.

En Angleterre, il est assez difficile de prédire l'issue de la lutte

entre deux principes irréconciliables. Le fait est que les sacrifices

d'argent, les combinaisons ingénieuses, les lois {)lus ou moins libé-

rales, sont venus échouer depuis près d'un demi-siècle contre le

même écueil, — la question religieuse. La résoudra-t-on par des

concessions et des demi-mesures? L'expérience dit non. On prétend

que la résistance du clergé anglican tient à certaines crainies bien

naturelles : derrière la séparation de l'église et de l'école, il a en-
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trevu la tête de Méduse, c'est-à-dire la séparation de l'église et de

l'état. Les conséquences s'enchaînent dans un ordre fatal, et il se-

rait téméraire de nier que l'opinion publique ne puisse réclamer un
jour pour l'Angleterre une réforme qu'elle a déjà obtenue pour
l'Irlande. Toujours est-il que dans le présent il s'agit de tout autre

chose : la Grande-Bretagne a reconnu qu'un meilleur système

d'éducation nationale était absolument nécessaire à la réorganisa-

tion de son armée, à la solidité morale de sa flotte, au développe-

ment de son commerce et de son industrie : s'arrêtera-t-elle devant

l'éternel obstacle qui a défié jusqu'ici toutes les tentatives person-

nelles, tontes les ressources de l'état? Ce ne seiait guère dans le

caractère anglais. 11 faut distinguer entre le sentiment et les prin-

cipes : chez nos voisins, le sentiment est religieux, les principes sont

d'accord avec la raison et l'intérêt général. La théologie n'a rien à

voir dans la politique. Les libéraux anglais ne veulent point, comme
on l'a dit, faire la guerre à Dieu : ils font la guerre à Tlii^norance,

ce sombre génie du mal. Le temps leur a démontré qu'ils devaient

ou renoncer aux écoles publiques ou séparer deux élémens qui se

nuisent et se contredisent sans cesse dans la pratique. C'est surtout

au point de vue de l'honneur national et de l'utilité qu'ils envi-

sagent la situation : est-il avantageux pour un peuple de défricher

le champ des intelligences? Est-il sage de rattacher à la cause de
l'ordre et du travail des foices morales qui, faute de culture, se

perdent dans le vice ou dans l'oisiveté? jN'est-il pas plus digne pour
un pays civilisé d'étendre chez lui le domaine infini de la science

que de faire la guerre à ses voisins pour leur arracher un lambeau
de terre? S'il en est ainsi, la liberté, qui a déjà résolu bien d'au-

tres problèmes, doit trancher tôt ou tard le nœud gordien et affran-

chir l'éducation, que les Anglais appellent pour l'homme une se-

conde naissance, second hirth, en même temps qu'ils la considèrent

pour le citoyen comme le plus solide rempart des droits et des ga-
ranties politiques. Une nation peut s'accroître par la victoire, elle

ne grandit que par la diffusion des lumières.

Alphonse Esquiros.



CLÉOPAÏRE

La vérité de l'histoire est souvent dans le cri d'un poète. Les

gros livres ont leur parti-pris, leurs systèmes; les mémoires men-

tent; l'inspiration, il la faut subir. Écrivant, nous sommes de sang-

froid : celui qui chante ne se possède plus; on n'est un lyrique

qu'à ce prix. Les vrais inspirés perdent terre, et presque toujours

en disent plus qu'ils ne voudraient. Qui ne connaît, ne sait par

cœur l'ode d'Horace : Nimc est bibendum, nunc pcde libero!.. Il y

a plus que la joie de la victoire dans ces fameuses strophes, il y a

le cri de libération; l'âme de tout un peuple y respire. Un immense

danger a menacé Rome : ce danger, les dieux l'ont conjuré; enfin

on va donc revivre. Lisons ces vers comme on les doit lire, en nous

reportant au centre des événemens : les triomphes inespérés pro-

voquent seuls de tels élans, cette exaltation capiteuse ne saurait

être que le contre-coup d'une grande épouvante; « être furieux,

c'est n'avoir plus peur à force d'avoir peur, et dans ces cas-là la

colombe frapperait l'épervier du bec (1). » Vous vous dites : Faut-

il que ces Romains aient tremblé pour triompher si bruyamment!

et quelle ennemie était donc cette Cléopâtre dont la disparition les

soulageait d'un poids si lourd? L'ode d'Horace est un document

que revendique l'histoire; la supériorité de Cléopâtre y éclate de

partout. A travers les jubilations de cet hymne entonné à la gloire

du vainqueur, vous surprenez chez le poète un mouvement de sym-

pathie, d'admiration involontaires pour la grande Égyptienne.

D'autres, plus tard, l'insulteront; un Properce imaginera que, si

les dieux n'ont pas permis qu'elle tombât vivante aux mains d'Oc-

tave, c'est qu'ils la jugeaient indigne d'orner son triomphe, et ne

voulaient point qu'urte femme pareille fût conduite par ces mêmes

(1) Shakspeare.
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rues de Rome où jadis passaient les Jugurtba; mais Properce est

un pîat courtisan, un de ces diffamateurs à la suite dont le sauveur

du monde {scrvator inundi) aime à patronner les bons offices. D'ail-

leurs Properce avait dix ans lors de la mort de Cléopâtre; ses

impressions ne sont que de seconde main. Horace et Virgile ont

assisté aux derniers momens de la république, Horace a même
combattu pour elle. Properce n'a rien vu de ces glorieux temps; il

est sans modération comme sans élévation d'esprit, et tombe sur

les vaincus parce que c'est une manière de faire sa cour au vain-

queur. La onzième élégie du livre HI n'a qu'une intention : chauf-

fer, pousser au fanatisme cette haine nationale des Romains contre

Cléopâtre. Lepoèi.e y chante le funeste pouvoir des g/andes domi-
nations féminines, et passe en revue tous les mythes, tous les fa-

meux exemples, dont le plus effroyable est naturellement celui que

le monde vient d'avoir sous les yeux. La flatterie gagne à la main,

la belle littérature s'en va. Il ne s'agit plus que de plaire au maître,

qui sait ce que vaut l'enthousiasme des honnêtes gens et ne mar-

chande pas. On u'est un parfait panégyriste de décadence qu"à

deux conditions, s'aplatir devant César et jeter de la boue à ses

ennemis. Properce remplit ce double emploi ; ceux qui vieiment

après lui, historiographes et rapsodes, également ne s'y ména-

gent pas, car c'est à remarquer qu'à mesure qu'on s'éloigne de la

génération contemporaine de Cléopâtre, et que le despotisme s'af-

fermit, l'invective, moyen d'adulation, se corse et s'envenime, —
tandis qu'Horace à l'autorité du galant homme joint ici la garan-

tie du témoin. H a vu de ses yeux, entendu de ses oreilles. Cette

crise funeste, il l'a traversée, vécue. Horace touchait k ses trente

ans quand éclata la guerre entre Octave et Marc-Antoine, ou plutôt

entre Rome et Cléopâtre, ainsi que les protocoles de l'époque affec-

tent de s'exprimer. Pendant toute la durée de la campagne, il ne

quitta point Rome, on peut donc s'en fier à son émotion, qui fat, à

tout prendre, celle du Forum, mais qu'il manifeste en des termes

dont assurément le Forum ne se servirait pas, — car !a peur est

d'ordinaire pour la multitude une terrible conseillère de mau-
vaises paroles, et respecter dans sa défaite un ennemi qui nous a

rudement secoué les entrailles n'appartient qu'aux âmes élevées.

Horace donne la vraie note; il s'emporte au nom de son patriotisme

contre l'être fatal, mauvais démon de César et d'Antoine, et dont

l'ambition téméraire osa prétendre conquérir le Capitole et l'empire;

fumis et i77îjjcrio jjarahat; mais son indignation ne l'aveugle pas,

il est des ascendans prestigieux auxquels l'âme d'un poète ne se

peut soustraire. Horace a beau s'évertuer, même à l'instant qu'il la

maudit, Cléopâtre le domine; il se débat sous son regard, avoue sa

TOME XC!X. — 1872. 48
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puissance, et cette créature néfaste (il accouche du mot), ce fatale

monslrum reste à ses yeux une femme de génie.

Sur sa beauté, Horace pas plus que Virgile n'insiste; mais quand

on vous parle toujours de la grâce et du charme d'une femme,

quand vous la voyez enguirlander, asservir à son gré tous les maîtres

du monde, il en faut cependant bien conclure que cette femme était

belle, disons mieux, qu'elle était pire. « Hélène du Nil, » Plutarque

l'appelle de ce nom, ce qui prouve beaucoup et ne prouve rien, car,

si les conditions d'origine et de climat, si les facultés de l'âme et de

l'intelligence sont un indice, il est certain que la fille de Léda, na-

ture impersonnelle, passive, et la fille des Lagides, activité, lumière,

flamme, orage, ne devaient pas plus se ressembler au physique

qu'elles ne se ressemblent au moral. Sous quels traits se la figurer?

Pas un document vraisemblable; nous n'avons que les gigantesques

dessins hiératiques de Denderah, d'horribles médailles où le connu

permet de juger l'inconnu, et qui trahissent leur mensonge par ce

qu'elles nous montrent au revers de la belle tête d'Antoine grossiè-

rement caricaturée. M. de Prokesch-Osten, parlant du colossal profil

du temple égyptien, croit y voir, à travers le système convention-

nel, des signes attestant une grande beauté. « Gléopâtre est repré-

sentée en Isis, superbe, séduisante au plus haut degré; pour l'har-

monie, l'abondance de l'ensemble, la beauté physique, c'est elle. »

Et l'ingénieux amateur, captivé davantage encore par les divers

portraits placés au-dessus de l'image énorme, ajoute, non sans une

pointe de madrigal : « H me suffit de contempler cette Gléopâtre

pour comprendre la faiblesse d'un César! La coiflure a beaucoup

d'élégance et de distinction, les cheveux nattés en filet sur la tête

pendent sur la nuque et les épaules en tresses nubiennes; le visage

est noble, fin, altier, une aile se déploie à chaque tempe, et sur le

front se dresse un petit serpent; le sein, les bras sont nus, riche-

ment ornés de joyaux; une ceinture presse la taille au-dessous de

la gorge et maintient la tunique étroite qui descend jusqu'à la che-

ville. Pour le dessin de l'étofle, on dirait des écailles d'argent; aux

pieds brillent aussi des bijoux comme en porte encore aujourd'hui

la femme arabe. »

Les belles dames de la fronde ne sont pas les seules qui aient su

inspirer des passions d'outre-tombe. J'ai connu jadis à Vienne le

baron de Prokesch, c'était un amoureux de Gléopâtre. Mon premier

mouvement serait donc de me défier de son impression et d'y voir

plutôt le rêve d'un idéaliste qui se monte la tête devant une in-

forme ébauche; mais la science pure et simple ne tient pas un autre

langage. M. Rosellini, dans son ouvi'age sur les monumens d'Egypte

et de Nubie, admet la possibilité d'une certaine notion conjecturale
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du type d'après l'examen de cette imagerie. « Ces traits, écrit-il,

sont loin de mentir à l'histoire, et dénoncent assez bien la femme
dont l'iniluence s'exerça si puissamment sur César et sur Marc-
Antoine. Quiconque a l'habitude de la physionomie humaine recon-

naîtra une âme instinctivement adonnée à l'amour et aux plaisirs

des sens, tandis que cette médaille fabriquée sous son règne et

reproduite dans YIconographie de Visconti ne nous oflVira qu'une

grotesque charge où l'œil s'émousse vainement à vouloir ressaisir

quoi que ce soit d'analogue à l'être qu'on se représente comme une

des merveilles du sexe féminin. » Attiré naturellement par l'intérêt

qui s'attache à ces grandes figures du temple de Denderah, l'ar-

chéologue italien poursuit ainsi sa description. « La reine marche
précédée de Gésarion, qui porte la coiffure des dieux, le casque

orné du. pschent^ sur sa go?mu, très courte, on voit l'image d'un roi

couvrant de son glaive un groupe de vaincus qui demandent grâce,

— sujet reproduit dans presque tous les portraits de pharaons il-

lustres. Gésarion offre à la déesse du temple un sacrifice d'encens;

sa main gauche tient la cassolette sacrée, tandis que de la droite il

répand les grains de parfum. Au-dessus de sa tête voltige l'éper-

vier de Hat, serrant entre ses griffes l'emblème de la victoire. La
reine porte sur son front les insignes d'Athyr, divinité locale; elle

est vêtue d'une robe très juste au corps, et présente en offrande un
collier. Les inscriptions la désignent sous ce vocable : « Gléopâtre,

maîtresse du monde, » et Gésarion est appelé Ptolémée, César, Phi-

lopator et Philometor, selon les titres qu'Antoine lui donna en l'é-

levant près de sa mère à la régence. Ce qu'il y a de plus frappant,

c'est l'exacte ressemblance du jeune homme avec ce que nous con-

naissons du visage de Jules César : d'où il suit que les Alexandrins,

loin d'incriminer la naissance du fils de leur reine, en tiraient

gloire, comme faisait la reine elle-même. »

Tout cela ne m'empêchera pas de penser que, si Gléopâtre re-

venait au monde, la noble dame rougirait et s'indignerait de voir

sur quels indices nous la jugeons, et que la postérité en soit réduite

à ne pouvoir, au sujet d'une beauté comme elle, interroger que le

ciseau d'un art provincial de la Haute-Egypte au temps de la déca-

dence. Octave, au moment de quitter Alexandrie, fit emballer pour

Rome tous les objets précieux. Les statues d'Antoine, descendues

de leur piédestal, durent se préparer à prendre le chemin du Capi-

tole; celles de Gléopâtre allaient avoir le même sort, lorsque l'in-

tervention d'un puissant personnage les sauva de l'affront auquel

la reine s'était dérobée par la mort. Cet Alexandrin courtisan du
malheur comprit qu'il valait mieux s'adresser à la cupidité d'Oc-

tave qu'à sa pitié; comme il avait autant d'or que de dévoûment,

il proposa la somme de 2,000 talens, et les statues de Gléopâtre
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ainsi que ses portraits restèrent en Egypte. C'est à cet acte pieux

que se rattache peut-être l'absolue disparition de tant de monu-

mens si regrettables. A Rome probablement, tout n'aurait pas péri;

en même temps que bien d'autres chefs-d'œuvre, quelques restes

auraient surnagé de ces marbres, de ces peintures, où le génie grec

devait tant de fois s'être appliqué à reproduire cet idéal de formes

et de physionomie.

Un linéament symbolique en plein désert, un griffonnage sur le

mur d'un temple croulant, voilà donc l'unique répertoire! Béatrice

Genci, dona Lucrezia, Mona Lisa, oii sont-ils, vos Léonard, vos Ra-

phaël, vos Titien? « Savez- vous que vous finiriez par me rendre ja-

louse de ce fantôme? disait une femme d'esprit à son amant. Pas-

sionnez-vous tant qu'il vous plaira pour des vivantes : si belles

qu'elles soient, je ne les crains guère, car je sais que pas une d'elles

ne vous aimera comme moi; mais ces figures de marbre que vous

animez de toutes les flammes de votre cœur et de votre imagina-

tion, je les redoute, et, si vous voulez que je dorme tranquille, ne

me parlez plus de votre Gléopâtre! » L'imagination, c'est en effet

l'unique ressource; dans l'absence de toute information pittoresque ,

essendo carestia, l'esprit travaille, cherche à reconstruire, des an-

ciens descend aux modernes, pour remonter ensuite par Shakspeare

à Plutarque; ne pouvant copier, on recompose, on s'abandonne à

cette idée secrète qui vous vient à l'âme. Essayons du système,

cherchons l'idole sous les bandelettes sacrées, fouillons comme des

sarcophages tous les livres récemment publiés (1), Drumond, Meri-

vale, Adolphe Stahr surtout; interrogeons-les, utilisons-les. « Je

vais à elle malgré moi, comme l'oiseau va au serpent! » Ainsi de

certa'ns sujets : ils vous attirent, vous fascinent, vous absorbent.

Pourquoi parler de rajeunir? Est-ce que l'idéal vieillit jamais? Les

types sont immortels; on ne les rajeunit pas, on les évoque. C'est

affaire d'imagination, d'analyse psychologique et de pur sentiment.

« La muse seule peut prêter de la vie à la mort, » dit l'Euphro-

sine de Goethe, et je complète la pensée en ajoutant : que de taches

peut aussi effacer la muse !

L

C'était au lendemain de Philippes, Antoine touchait au point cul-

minant de sa fortune. Le petit-fils de Jupiter et de Sémélé, — on

sait qu'Antoine, comme César, était de la maison des dieux, —
pouvait alors avoir quarante ans, l'âge sous lequel on se représente

(1) Mcrivale, 'The Roman Empire, — Drumond, Ilistory of ilie liomans under the

Empire, — Ad. Stahr, Cleopatra.



CLÉOPATRE. 757

aisément un descendant d'Hercule, et sa constitution, que ni les

fatigues de la guerre ni les épreuves du plaisir n'avaient entam-ée,

prouvait aux yeux de tous que depuis le grand ancêtre la race n'a-

vait pas dégénéré. Comme chef militaire et aussi comme grand sei-

gneur, la nature l'avait pourvu de ses plus rares avantages, de ses

dons les plus aimables et les plus séduisans; mais elle lui avait re-

fusé deux choses : un bon jugement et cet art de se gouverner soi-

même par lesquels seulement tous ces biens portent leurs profits.

Magnmn virum ingenii nobilis, ainsi l'appelle Sénèque, qui d'ailleurs

lui reprocha son ivrognerie et son libertinage. Faible parfois, mé-
chant jamais, le premier au combat, au danger, patient, solide, im-

perturbable, en campagne un modèle de soumission à la discipline,

le camarade du légionnaire et son idole, de tous les généraux formés

à l'école de César, il n'y en avait pas de plus populaire. Il fallait le

voir enlever sa cavalerie et se précipiter à la tête de quatre cents

hommes sur un carré d'ennemis, qu'il enfonçait et taillait en pièces :

c'était un Murât.

Cic ^ron, dans ses pages de haine, nous le peint comm.e un com-

posé de tous les vices et de tous les crimes de la terre. Rien n'est

plus faux que ce portrait, si peu en rapport d'ailleurs avec les

autres témoignages : pourtant ce sont aussi des ennemis d'Antoine

qui parlent; mais de cette histoire, écrite par des flatteurs d'Oc-

tave, la figure d'un héros se dégage. Son simple commerce avec

Jules César vous montre une âme capable des plus généreux mou-
vemens. Quelle excellente note, et pour le caractère d'un homme,

et pour sa valeur intellectuelle, que cette subordination constante et

sans envie à la grandeur! Tant que vivra César, Antoine estimera

que sa place est au second rang; pour que l'idée lui vienne de jouer

le premier rôle, il faut que Vautre ne soit plus là.

Ce qui manquait à cette nature, c'était la volonté. Deux pôles

irrésistiblement l'attiraient : le pôle ambition et le pôle volupté,

qui, somme toute, fut le plus fort et l'entraîna dans le gouffre.

Jouir était l'unique but; le reste, influence, autorité, renom, ne

comptait que pour moyen, tant il est vrai que les abstinences, les

privations, ne retrempent que les natures foncièrement morales, en

ce sens qu'elles imposent à l'être physique des habitudes de sou-

mission, et font prévaloir le principe supérieur; mais ceci n'est que

l'exception. Chez la plupart des hommes et des demi- dieux, la na-

ture reprend ses droits dès qu'elle en trouve l'occasion, et rebondit

alors avec d'autant plus d'entraînement et de frénésie qu'elle a

été plus violemment et plus longtemps comprimée et mise à l'é-

preuve. Les âpres souvenirs de la faim dont on fut consumé ai-

guisent les appétits présens, et ces servitudes de la vie, rudemeni

supportées, endurcissent moins le tempérament qu'elles ne le pré-
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disposent à la mollesse. Antoine, devant l'ennemi, pouvait, dans

son héroïque retraite de Mutine, s'abreuver d'eau croupie et se

nourrir de racines sauvages; mais ce serait mal comprendre une
organisation comme la sienne que de s'étonner de voir cet Héra-

clide oublier dans les excès de la jouissance les strapaces de la

guerre, et perdre de vue dans l'orgie de la victoire les millions

d'hommes dont les circonstances viennent de mettre les destinées'

entre ses mains.

Enorgueilli par la victoire, ivre de sa fortune, le cerveau tra-

vaillé d'ambition et les sens plus encore enfiévrés, tel était Marc-

Antoine lorsqu'il mit le pied sur le sol d'Asie, où régnait dans sa

pompe, sa gloire, son implacable puissance de fascination, celle

dont les amours de César avaient fait la dame de beauté du monde
antique. Dame de beauté n'est point assez; le terme applicable aux

agrémens de la personne n'exprime pas ce que ces agrémens pou-
vaient avoir de charme fantastique. Si Cléopâtre n'avait eu que de

la beauté, Antoine, ce coureur d'aventures galantes, ce don Juan

romain las de conquêtes, ne l'eût pas instinctivement recherchée

pour ne la plus quitter ensuite qu'à la mort. Ce qu'il faut voir en

elle, c'est la charmeuse, un de ces êtres adorables et malfaisans

dont la faiblesse tue les forts, et qui doivent avoir servi de type

aux sirènes, aux walkyries , car, bien que les poètes prétendent le

contraire, c'est dans l'humanité que se recrutent les mythologies.

Chez Cléopâtre, comme dans lady Macbeth, une force démoniaque

travaille; nommez-la ambition, délire des sens : toujours est-il que

chez la walkyrie du nord comme chez la sirène d'Orient une ri-

chesse, une puissance surnaturelle d'organisme sauve, au point

de vue poétique du moins, ce que le personnage a d'anormal. La

beauté, la grâce ennoblit tout. A ce compte, et s'il n'existait en ce

monde d'autre morale que l'esthétique, Cléopâtre serait sans re-

proche.

Dès longtemps, le sortilège avait agi sur le triumvir. Moins per-

verse et moins femme, elle n'eût pas si prodigieusement troublé,

affolé ce grand libertin, marié à Fulvie, femme qui n'avait de féminin

que le corps, nihil muliehre prœier corpus gerens, Fulvie, l'éner-

gie et l'action en personne, l'ambition aussi, — virile, soldatesque,

souvent féroce, détestant le neveu de César, qu'elle appelait « ce

gamin d'Octave. » Nous autres modernes, c'est du côté de l'esprit

que nous avons poussé notre débauche; nous voulons tout savoir.

Ces demi-dieux du paganisme romain en train de s'écrouler vou-

laient, eux, tout sentir. Terrible curiosité que celle des sens, et

quel théâtre pour la satisfaire, l'Egypte avec ses enchantemens,

son libertinage primitif où la culture hellénique avait importé tous

les raffinemens de l'intelligence !
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Pour le luxe, les arts, la science, les plaisirs, pour cette agglo-

mération, ce tohu-bohu d'élémens dissemblables qu'on appelle du

nom de civilisation, Alexandrie tenait la tôLe. Le fier Romain lui-

même s'inclinait religieusement devant ce pays, cette ville dont la

grande ombre des pharaons séculaires protégeait le passé, et qu'i-

nondait de ses rayons le soleil nouveau d'Alexandre. Là se trou-

vaient rassemblés dans des bibliothèques, des musées, tous les tré-

sors de la littérature et de la poésie; là, sous le regard de la plus

belle et de la plus élégante des femmes, d'une reine qui mettait

son émulation et sa coquetterie à maintenir l'équilibre entre les

séductions de l'esprit et les grâces physiques, — là, splendide-

ment soldés, entretenus sur la cassette de Gléopâtre, philosophes,

astronomes, mathématiciens, médecins et naturalistes expérimen-

taient, dogmatisaient et professaient. Et nous modernes, ce qu'après

deux mille ans nous possédons aujourd'hui des lettres grecques,

c'est à ces institutions des Lagides que nous le devons. Cette gloire

du savant et du bel esprit tenta la plupart des Ptolémées, il y eut

chez eux jusqu'à des virtuoses, témoin le père de Gléopâtre qui

jouait de la flûte comme le grand Frédéric,— et ces goûts n'étaient

point simplement un privilège de la dynastie et des hautes classes,

toute la population y participait. L'élément grec, quoique mêlé,

dominait et formait encore le meilleur de cette cohue alexandrine,

où le vieil élément égyptien continuait à se montrer réfractaire aux

mœurs nouvelles, et qu'infectaient de leur contagion ces hordes

mercenaires composant l'armée nationale, rendues encore plus in-

supportables, depuis la restauration du dernier roi par la brutalité

des garnisaires romains. Aux uns comme aux autres, une chose était

pourtant commune, l'élancement vers toutes les ivresses de la vie, le

plaisir sous toutes ses formes. Aux environs de la grande cité, les

maisons de fleurs remplissaient la campagne. Sur le canal qui re-

liait Kanope à la ville montaient et descendaient nuit et jour de

folles bandes, et de leurs barques, de leurs gondoles, s'exhalaient,

au bruit des flûtes et du cistre, des baisers et des chansons qui n'é-

taient que le prélude ou l'épilogue de la fête.

Antoine avait jadis entrevu la reine, lorsqu'il commandait un

corps de cavalerie dans l'armée de Gabinius en Gilicie. Il l'avait

ensuite retrouvée à Rome pendant sa liaison avec Jules Gésar. Si le

rêve de ces amours qui devaient remplir le monde fut alors ébauché,

les circonstances ne permettaient guère d'espérer qu'il se réalisât.

Les choses avaient désormais changé de face ; Gésar était mort, la

victoire de Philippes, les événemens avaient fait d'Antoine un
triumvir, et de ce triumvir le maître de tout l'Orient. Quoi d'éton-

nant que dans ce cerveau de satrape l'ancien rêve reparût, et cette

fois avec l'intensité du désir qui n'a plus à s'occuper de l'impos-
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sible? De son côté, Cléopâtre le voulait; il convenait à cette main

d'enfant de ployer sous le joug ce dompteur. Ce que la coquette-

rie d'une femme peut en certaines occasions faire d'un homme
et d'un grand homme, César le lui avait appris. N'était-ce pas

le moment de recommencer l'épreuve et de rejouer avec un autre

la partie si fatalement perdue aux ides de mars? Ainsi dans le

silence de son cœur parlait déjà l'ambition, et la Célimène du Nil

n'en avait dans ses mouvemens que plus de liberté pour viser,

atteindre et saisir sa proie, qui d'ailleurs ne demandait qu'à se

laisser prendre.

Depuis Rome, ils ne s'étaient donc pas revus. Elle avait de ses

nouvelles pourtant, et d'Alexandrie suivait la marche du héros,

qui, après avoir parcouru en triomphateur Athènes et les villes de

la Grèce, après s'être vu dans Ephèse décerner les honneurs divins

sous le nom de Dionysos, venait de s'installer sur les bords en-

chantés du Cydnus pour y tenir cour plénière et recevoir l'hom-

mage des princes de l'Asie. Tous en foule arrivaient à l'obéissance;

elle seule, la plus ardemment attendue, ne paraissait point, et ne

daignait pas même s'excuser par ambassadeur : attitude d'autant

plus arrogante que la conduite de cette reine pendant la dernière

guerre prêtait à l'inculpation; mais Cîéopâtre connaissait son Marc-

Antoine, et se disait qu'avec une nature aussi pressée que celle-là

le plus infaillible des stimulans devait être la temporisation. Son

calcul ne la trompait pas. Cette abstention prolongée, si fort qu'elle

affectât l'orgueil d'Antoine, le blessait moins en sooime qu'elle n'ir-

ritait son désir de voir la reine. Rien ne l'empêchait d'exercer sur elle

son autorité discrétionnaire, il pouvait la mander par ordre; il la fit

très humblement inviter à venir, — et ce fut le Quintus Dellius

des odes d'Horace, un de ces beaux esprits sans mœurs ni carac-

tère, vivant dans les honneurs et la fortune en trahissant tous les

partis, Quintus Dellius mort plus tard l'intime ami de l'empereur

Auguste, qu'Antoine, alors son maître et son trésorier, chargea de

cette commission délicate. Cléopâtre l'attendait, et, si roué que fût

l'entremetteur, il ne lui dit que ce qu'elle savait, en lui parlant et

dj sa beauté et de la suprême domination qu'elle allait exercer sur

Antoine aussitôt qu'elle apparaîtrait. Pressée de tous côtés, et par

les lettres du triumvir et par les instances de ses amis, appuyant les

démarches de ses ambassadeurs, elle promit, mais sans consentir à

préciser l'instant de son arrivée. Cléopâtre se réservait d'offrir à

î'Alcibiade romain un de ces spectacles imprévus comme ses yeux

n'en avaient pas encore rencontré, même en Asie.

Assis à son tribunal au milieu de la place publique de Tarse, An-

toine, environné de dynastes et de mages, rendait la justice, distri-

buant les peines et les grâces, lorsque soudain une nouvelle se
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répand, et voilà toute la multitude qui se précipite électrisée vers

le fleuve, dont la ville entière couvrait déjà les bords. Le triumvir,

resté seul ou à peu près, envoie savoir ce qui se passe, et son mes-

sager lui rapporte ce bruit : Aphrodite s'approche en grande pomps,

et vient, pour le salut de l'Asie, rendre visite au divin B:icchus.

C'était elle en effet, l'Aphrodite du Nil, la reine des rois, qui venait

à la conquête du triomphateur. Elle remontait le Cydnus dans sa

galère étincelante d'or; les voiles qu'enflait la brise étaient de

pourpre, les rames à poignée d'argent s'agitaient en cadence, bat-

tant les flots harmonieux. Quant à elle, couchée sous les tissus d'or

de son pavillon dans la mo'le posture que les peintres donnent à

Yénus, on l'eût prise pour Vénus même. Qui ne connaît le merveil-

leux récit de Shakspeare, auquel la palette de Plutarque semble

avoir prêta ses couleurs? « Ses femmes, pareilles à des Néréides,

épiaient des yeux ses désirs; au gouvernail, une d'elles, une sirène,

dirige l'embarcation. La voilure de soie se gonfle sous la manœuvre

de ses mains, douces comme des fleurs, qui lestement font leur of-

fice. De l'embarcation émanent invisibles des parfums délicieux qui

viennent sur les quais voisins enivrer les sens. La ville envoie son

peuple entier à sa rencontre, et Antoine demeure seul assis sur son

trône dans la place du marché, sifflant à l'air, qui, s'il avait pu se

faire remplacer, serait allé, lui aussi, contempler Cléopâtre et au-

rait créé un vide dans la nature ! »

A peine débarquée, Antoine l'envoie complimentsr et la prie à

souper. La reine s'excuse en ajoutant qu'elle sera charmée de rece-

voir d'abord chez elle le triumvir. Antoine était galant et savait

vivre; il accepte. Je me tais sur les splendeurs de ce fesUn impro-

visé; je laisse les anciens et les modernes décrire ces magnificences,

ces prodigalités invraisemblables. L'émerveillement de l'histoire,

il n'est ni dans ce luxe de vaisselles, de tapis et de pierreries, ni

dans ce train d'un service près duquel tout le faste romain semblait

de la rusticité; il est dans la puissance de cette femme, dont l'as-

cendant s'exerce à volonté, et qui d'un regard, d'un sourire, va

disposer à merci d'un soldat, d'un vainqueur. Antoine l'avait citée

à comparaître comme accusée, et, sans l'avoir pour ainsi dire en-

core vue, il tombe à ses pieds.

Elle avait d'avance décidé que sa beauté, sa grâce, ne seraient

cette fois que simples forces de réserve; c'était par les charmes de

l'esprit, les séductions de l'intelligence, qu'elle voulait combattre

et vaincre. Elle en avait assez du renom d'enchanteresse que l'uni-

vers lui prodiguait, il lui plaisait pour le moment d'apparaître à ce

Romain sous les traits d'une grande reine ayant les traditions du

trône et sachant en parler la langue. Se défendre des torts qu'on

lui reprochait, elle n'eût daigné; au lieu d« s'excuser, elle récri-
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mina, citant les nombreuses tribulations qu'elle avait encourues de

la part de Cassius en lui refusant à trois reprises les secours qu'il

réclamait d'elle, parlant de sa flotte de la mer ionienne, qu'elle

s'apprêtait à commander lorsqu'une maladie, survenue à la suite de

tant de fatigues et d'ennuis, l'avait arrêtée au milieu de ses projets,

et finissant par dire qu'après la conduite qu'elle avait tenue c'é-

taient des remercîmens et des actions de grâces, non pas des re-

proches et des accusations, qu'elle se croyait en droit d'attendre

de Marc-Antoine et de ses collègues. L'effet sur Antoine fut surpre-

nant. Par la tête, les sens et le cœur, la déesse l'envahissait si bien,

qu'à dater de cette heure il l'adora, comme un homme de quarante

ans au faîte des passions et du pouvoir adore une femme.

OEil qui fascine et griffe qui tue, Gléopâtre avait de la race féline

la souplesse, l'élégance et cette férocité inconsciente qui chez le

jeune tigre jouant avec sa proie a tant de grâce. Se sentant la maî-

tresse, elle voulut aussitôt des gages, et dans Je premier sourire de

cette bouche aimable, avant même de l'avoir effleurée, Antoine sur-

prit des caprices de vengeance que le triumvir s'empressa de satis-

faire. Arsiaoë, sœur de la reine, s'était jadis déclarée sa rivale au
trône; Mégabyse, grand-prêtre de Diane à Ephèse, avait traité en

majesté cette rivale d'un moment ; l'amiral Sérapion avait désobéi.

Arsinoë, réfugiée à Milet dans le sanctuaire d'Artérais, fut enlevée

et mise à mort; Mégabyse, emprisonné, n'eut la vie sauve que par

l'intervention suppliante des Éphésiens, et sur un ordre d'extradi-

tion les Tyriens renvoyèrent l'amiral rebelle en Egypte, où son

châtiment l'attendait. L'entrevue aux bords du Gydnus, bien que

rapide, avait donné tout es que l'habile Égyptienne s'en était pro-

mis. Gléopâtre rentrait dans sa capitale, le cœur fier de sa victoire

et des conséquences que cette victoire allait avoir. Son trône était

de nouveau raffermi, sa primatie entre tous les monarques d'Orient

reconnue et consolidée. Les anciens rêves de toute-puissance, jadis

caressés au temps de César, pouvaient renaître, et, qui sait? agran-

dis encore par le ressort de cette imagination incandescente. Pour

les moyens d'action, le pouvoir, le génie militaire, n'était-ce pas

un autre Gésar qu'elle avait à son côté? Et si le caractère était

moins grand, l'esprit moins vaste, ne devait-on pas se féliciter

même de ces désavantages, qui lui permettaient de gouverner An-

toine au gré de sa volonté, de son désir, de ses caprices? Du reste,

il y a tout lieu de soupçonner que déjà la question politique n'était

plus seule en jeu. Entre ces deux natures si peu dissemblables et

qui invinciblement s'attiraient l'une l'autre, les courans magné-

tiques avaient agi. Antoine était doué d'une de ces beautés viriles

qui ne manquent jamais d'exercer leur prestige sur les Gléopâtre et

les Marie Stuart, organisations physiquement subtiles, délicates,
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sûres de dominer quand même par leur prétendue faiblesse, et trou-

vant en dehors de beaucoup d'autres sensations plus secrètes un

certain raffinement d'orgueil dans la force apparente de l'homme

qu'elles ont choisi. Ajoutez à cela l'héroïsme du triumvir, ses succès

parmi les femmes romaines, ses mille aventures de par le monde,

et jusqu'à ses fantasques transformations par le costume, qui tantôt

vous le montraient vêtu à l'athénienne et tantôt à l'asiatique.

Ces premières rencontres à Tarse font songer au tableau de Vir-

gile. On revoit Énée et Didon avec Éros entre les deux, qui sous les

traits non plus d'Ascagne cette fois, mais du jeune Césarion, dérobe

au doigt de Gléopâtre l'ancien anneau du divin Jules, pour y sub-

stituer l'anneau brûlant d'Antoine. La liaison commença-t-elle à

Tarse? On en peut douter. Gléopâtre, qui dès la première entrevue

s'était donnée à César, connaissait mieux le prix de ses faveurs;

l'enfant avait grandi, c'était aujourd'hui une reine de vingt-six ans,

et, bien que ses débuts dix ans plus tôt ne fussent point d'une in-

génue, les événemens, le séjour à Rome, l'usage du trône, lui avaient

enseigné certaines bienséances pratiques. Ses mœurs n'en étaient

pas beaucoup meilleures, seulement elle avait rayé de son pro-

gramme, du moins avec les puissans de ce monde, ces avant-propos

qui ne mènent à rien. Son ambition, son orgueil, lui suggéraient

que, jusque dans les désordres d'une grande reine, la politique doit

avoir sa part d'intérêt, et l'occasion se subordonner à la volonté.

Tout porte à croire qu'il n'y eut alors que des préliminaires de po-

sés, et que Cléopcâtre ne devint la maîtresse d'Antoine que l'hiver

suivant dans Alexandrie, où l'on se donna rendez-vous en se quit-

tant.

L'antiquité a beau parler de sortilèges, de philtres, de démons; il

n'y eut dans cette romanesque aventure d'autre démon que le tem-

pérament d'Antoine, d'autre philtre que son amour, le plus dévo-

rant, le plus profond, le plus implacable dont l'ancien monde nous

ait transmis la chronique. Alexandrie paya la dette de Tarse, et

avec quel luxe et quel art! Antoine n'avait encore connu que le

plaisir, on l'initiait aux mystères de volupté. De ce concert de

toutes les ivresses réunies dont la maestra souveraine dirigeait les

modulations, quelques sons à peine articulés ont tout au plus tra-

versé les âges, et c'en est assez pour que l'imagination s'enflamme.

Comment décrire tout ce que notre romantisme moderne emprunte

là de ces tableaux où les sens et l'esprit font échange de délices?

Qu'est-ce que Renaud, Armide? Promenez-vous avec Arioste et

Gluck dans leurs jardins enchantés; leurs fontaines jaillissantes, les

échos vous jetteront les noms d'Antoine et de Cléopâtre, les arbres

vous montreront les chiffres entrelacés des deux amans, et vous

songerez moins à la magicienne du poème qu'à celle de l'histoire,
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dont Shakspeare a dit : a L'âge ne peut la vieillir, ni l'habitude de
la voir émousser pour vos yeux l'attrait de la séduction toujours

nouvelle. Les autres femmes rassasient les appélits auxquels elles

donnent pâture; mais elle, plus elle satisfait la faim, plus elle l'ai-

guise, et les choses les moins nobles prennent en elle un tel air de

dignité que les prêtres saints la consacrent jusque dans ses dé-

sordres ! » Il faut lire la première scène de ce drame d'où j'extrais

ces lignes. C'est Plutarque mis en action, vous vivez à la cour

d'Egypte au moment de cette fantastique lune de miel, vous res-

pirez l'atmosphère de la grande cité gréco-orientale, paradis d'un

monde qui, revenu de son idéal de jeunesse, a fait de la jouissance

physique le suprême objet de son culte et se dit que la toute-sa-

gesse consiste à savoir fêter l'heure présente. « Il gaspillait, écrit

Plutarque en parlant d'Antoine, il galvaudait le bien le plus pré-

cieux donné aux hommes : le temps. » Toute l'exposition de Shak-

speare roule sur ce mot. La parole est aux courtisanes, aux eu-

nuques, aux devins; frivolité, superstition, montrent leur vieux

compagnonnage; l'immoralité s'affiche avec la belle humeur d'une

conscience honnête. On a franchi la période transitoire de l'hypo-

crisie, fort vilaine période, à laquelle succède un nouvel état de

nature, vers lequel nous aussi, Parisiens de la décadence, nous

nous acheminions tout doucement pendant les dernières années

de l'empire, et qui s'appelle la naïveté dans le vice.

Cléopàtre employait sur Antoine tous les moyens de captation.

Elle se mêlait à ses jeux, à ses exercices, l'accompagnait au gym-
nase, à la chasse et jusque dans son camp au milieu de ses officiers,

joyeuse de vider une coupe à la santé de son héros, de son vain-

queur. Incapable d'aimer, pourquoi l' eût-elle été? Quand il serait

vrai que le seul intérêt et la seule ambition l'eussent jetée dans les

bras de César, quelle raison peut-on voir là pour décréter que le

cœur d'une pareille femme fut de ceux qui ne s'émeuvent point?

Entre cette adolescente spoliée, chassée par ses frères, qui venait,

sans réfléchir à la disproportion d'âge, ressaisir par un coup d'au-

dace sa couronne sur le lit d'un grand homme usé, vieilli dans le

plaisir, accoutumé déjà depuis longtemps à prendre tout ce qui

s'offrait à lui, et la personne de vingt-six ans, consciente, accom-

plie, qui pose devant nous, les conditions sont loin d'être les mêmes.

Pour la gloire et la puissance, Antoine sans doute à ses yeux vaudra

César, car on conçoit qu'une imagination qui ne demande qu'à

s'exalter confonde aisément les lauriers de Philippes avec ceux de

Pharsale; mais eût-il été moins illustre cent fois, Antoine, fds d'Her-

cule, avait en son pouvoir pour s'emparer d'une Gléopâtre et la

passionner des avantages et des facultés dont toute la gloire du

monde ne saurait tenir lieu, et que le fils de Vénus, si tant est qu'il
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les eût jamais eus, ne possédait, hélas! déjà plus à l'époque où

l'étoile des Lagides projeta sur lui son éblouissement. iNon, dans

cet hymen qui riva l'une à l'autre leurs destinées, il y eut chez

Cléopâtre plus que l'ivresse des sens et que l'ambition: son cœur

aussi fut engagé. Antoine n'était pas un dameret, et probablement

ne mit point au jeu tant de malice : l'adorer éperdument n'eût point

suffi; mais il sut la rendre amoureuse, et par là se fit aimer d'elle.

Que cet amour, qu'il devait devant l'univers payer d'un si terrible

prix, lui ait également coûté bien cher dans le train journalier de

la vie, un pareil fait n'a rien qui puisse étonner. Les Gélimènes de

l'histoire l'emportent sur les grandes coquettes de la vie ordinaire

par le merveilleux de la catastrophe, leur écroulement entraîne un
monde, et pendant trois mille ans on en parle. Les autres meurent

bourgeoisement d'une fluxion de poitrine, et personne hors du quar-

tier n'y prend garde; mais pour ce qui touche aux petites misères

de l'existence qu'elles vous font mener, cela doit au demeurant se

ressembler beaucoup. Scènes de jalousie et de colère, évanouisse-

mens, menaces de rupture, larmes et pâmoisons, c'est toujours à

peu près le même air, et qui n'en vaut pas mieux, je suppose, parce

que la virtuose qui l'exécute porte un bandeau royal à son front et

des perles de six millions à ses oreilles. D'ailleurs, de ce qu'une

femme joue la comédie, on aurait tort de conclure que cette femme
n'aime pas. « Vois où il est, qui est avec lui, ce qu'il fait. Tu sais

que je ne t'ai pas envoyé. Si tu le trouves triste, dis-lui que je

danse; si tu le trouves gai, raconte-lui que je suis subitement tom-

bée malade. » Je cite Shakspeare, et j'y retournerai : c'est la vraie

source; bien rarement son point de vue à lui prête à la controverse,

lorsque dans le doute il devine; mais pour la vivante peinture des

caractères, le mouvement scénique, il semble qu'on y doive recourir

comme à des documens certains. Dire que c'est Plutarque mis en

action n'est point assez dire, c'est Plutarque mis en poésie. Je songe

à la douceur, à l'harmionie de ce langage si délicieusement appro-

prié à la bouche qui le parle. « Le charme de son discours péné-

trait les âmes; dans la conversation, sa beauté empruntait à sa voix

un nouvel attrait, et, sans qu'il soit question de l'agrément de son

entretien ni de sa facilitJ à manier toutes les langues, tous les dia-

lectes, on l'eût écoutée causer pour la seule magie de son organe. »

Shakspeare s'est accordé si bien là-dessus avec l'histoire (voir Plu-

tarque et Dion Cassius) qu'il a fait de tout son rôle de Cléopâtre un

chant d'oiseau, une musique. Cléopâtre joue la comédie en ce sens

que la plupart du temps ses raouvemens, ses gestes, ses discours,

sont en parfaite contradiction avec le sentiment qui l'affecte. Elle

pleure quand elle aurait envie de rire, et rit quand ses larmes l'é-

touflent; maïs presque toutes les femmes qui aiment en sont là. Bien
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qu'elle s'efforce de ne livrer que ce qu'il lui convient de laisser voir,

on sent à travers les mille feintes de son jeu percer toujours une

émotion, ce quelque chose du cœur qui parle au cœur. Il y a de la

vérité dans son mensonge, comme du mensonge dans sa vérité.

Ainsi, lorsqu'en proie au dévorant souvenir d'Antoine et faisant sur

elle-même une sorte de mélancolique retour elle dit à Cliarmion :

« Regarde-moi, regarde-moi comme je suis, bronzée par les amou-
reuses morsures de Phébus, ridée par le tenaps; ah ! César au large

front, lorsqu'il t'arriva d'aborder sur ce rivage, alors j'étais digne

d'un roi! » qui la prendrait au mot serait malavisé, car la belle

dame s'amuse et sait d'avance que ses femmes et son miroir vont lui

répondre qu'elle ment.

Ces crises incessamment renouvelées, loin d'user la passion du

triumvir, l'attisent au contraire, l'irritent et sont le véritable philtre

répandu dans la coupe qu'il boit avec ivresse. Inquiéter, harceler,

enfiévrer l'heure présente en ayant soin de tenir hors de page

l'immuable sécurité du sentiment où l'avenir commun est enchaîné :

double jeu de fieffée coquette et de femme qui aime. Plutarque ob-

serve spirituellement qu'avant de tomber aux mains de sa royale

maîtresse Antoine avait appris à vivre à l'école de Fulvie, qui lui

avait formé, assoupli le caractère de façon à mériter toute la recon-

naissance de ses maîtresses. Je doute cependant qu'Antoine eût

jamais supporté de sa turbulente moitié tout ce qu'il supporta de

Cléopâtre. Il n'y a que les amours criminelles pour se payer de

semblable monnaie et tourner à délices et ravissemens ce qui em-
poisonnerait même la lune de miel d'une existence légitime. Gen-

tillesses féroces à plaisir réitérées, coups de griffe sanglans auxquels

un sourire agréable doit répondre! Cette Fulvie sacrifiée, et dont

le dévoûment incommode parfois, mais sans bornes, n'a pu sortir

de sa mémoire, il lui faut l'entendre narguer à tout propos. « Que

dit la femme mariée? Elle est peut-être en colère. Plût au ciel

qu'elle ne vous eût jamais donné la permission de venir! Qu'elle

rie dise pas que c'est moi qui vous retiens ici : je n'ai pas de pouvoir

sur VOUS; vous êtes à elle! » Et quand le malheureux, apprenant

que Fulvie est morte, cède au premier accablement de sa douleur,

de son remords, quelle suite, quel croisement de reproches dérai-

sonnables (1) ! Ce mari pleurant sa femme n'est qu'un traître envers

sa maîtresse, et, s'il ne la pleure pas, on lui jettera au visage ce

compliment : u maintenant je vois, je vois par la mort de Fulvie,

comment la mienne sera reçue ! »

Cléopâtre tient à la possession de son amant avec l'indomptable

(1) Les larmes données par Antoine à Fulvie n'apparaissent que dans Appien et ne

sont point dans Plutarque. Encore une divination de Siiakspeare, qui, on le sait, n'a

connu que Plutai'quc.



CLÉOPATRE. 767

furie d'une nature habituée à ne reconnaître au-dessus d'elle ni

morale ni dieux. Elle veut d'Antoine non pas seulement sa puis-

sance politique, ses trésors, elle veut aussi son intelligence et son

cœur, son génie et sa fortune. Elle a tout épousé, et Sliakspeare,

avec cette profonde perception psychologique qui fait de lui un
guide si parfait dans ces labyrinthes de l'histoire, Shakspeare don-

nant à deviner, accusant chaque nuance, vous montre une Gléopâtre

d'ensemble, vous met devant les yeux la figure dans son plein,

sans même indiquer par quels côtés chez elle l'intérêt personnel se

mêle à la passion, et dans quelle mesure cet amant et ce héros

agissent sur son esprit, ses sens et son cœur, qu'ils occupent et

captivent à la fois. C'est dans la fusion, l'assimilation organique de

ces divers genres de mobiles que réside l'attrait merveilleux du

personnage. A ces petits manèges de boudoirs, à ces artifices de

gipsy couronnée, succèdent çà et là de fulgurantes explosions, et

la femme passionnée excuse alors, relève, ennoblit presque la cour-

tisane. Gomment douter encore de l'amour de cette femme après la

scène du messager? Depuis de longs mois, les deux amans sont sépa-

rés. Antoine, rappelé en Italie à la mort de Fulvie, est allé se récon-

cilier avec Octave, qui, pour sceller la paix du monde et comme un

suprême gage de nouvelle amitié, vient de lui donner sa sœur Oc-

tavie en mariage. Gléopâtre ignore tout; on annonce l'arrivée d'un

messager apportant des nouvelles de Rome. Ici la transformation

est complète; plus de minauderies, rien que le simple élan du

cœur, la vraie nature. Quelle j^rémissante agitation, quelle an-

goisse dans cette attente! Dès les premières paroles, sa curiosité

s'élance follement au-devant de la certitude, mais la crainte la force

à reculer. Enfin, l'horrible lumière éclate à ses yeux; elle apprend

la trahison d'Antoine, son mariage. Sur qui se vengera-t-elle d'un

tel désastre, là, dans le moment même, sinon sur le pauvre diable

chargé de l'en instruire? Il en coûtera cher au malheureux d'être

ainsi venu se jeter au travers des rêves de cette imagination. Elle

l'accable d'invectives, de menaces, de coups, c'est comme la mani-

festation plastique de cette nature incontinente et désordonnée à

l'excès; s'il parvient à sauver sa vie, ce colporteur de mauvaises

nouvelles aura du bonheur. Elle-même ne fait que tomber d'un pa-

roxysme dans un autre; puis, au sortir de l'attaque de nerfs obligée,

la voilà soudain qui veut qu'on lui décrive les traits, la beauté

d'Octavie, les moindres particularités de sa personne. « Quel âge

a-t-elle (1)? quelles sont ses inclinations? et n'oublie pas surtout

la^couleur de ses cheveux. »

(1) On a dit : « Octavie était plus jeune, plus belle. » Plus jeune, nous savons

qu'elle ne l'était pas, puisque nous la trouvons eu Tannée 54 mariée à Marccllus, son

premier époux. N'aurait-cllo eu que quinze ou seize ans à cette époque, cela l'eporte-
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Sir James Melvil, envoyé l'an 1564 par Marie Stuart, reine

d'Ecosse, cà sa bonne sœur Elisabeth d'Angleterre, donne l'histo-

rique suivant de la manière dont il fut reçu. « Sa majesté commença
par me demander comment s'habillait ma souveraine, quelle clait la

couleur de ses cheveux^ et laquelle des deux avait, à mon sens, la

taille Ja mieux faite? Ensuite elle voulut savoir à quoi la reine Marie

occupait son temps. Je répondis que la reine, au moment où je l'a-

vais quittée, revenait de chasser dans les highlands, mais que, lors-

que les alîaires lui en laissaient le loisir, elle aimait beaucoup à se

distraire en jouant soit du luth, soit du virginal. — Et joue-t-elle

bien?— me demanda Elisabeth. Je répliquai : — Oui, très bien pour

une reine. — Le même jour, après dîner, lord Ilunsden me condui-

sit dans une galerie dérobée pour entendre jouer sa majesté, assu-

rant qu'il agissait ainsi de son propre mouvement et sans y être

autorisé. Après avoir écouté quelques instans, je soulevai la tapis-

serie qui servait de portière, et, voyant que la reine me tournait le

dos, je pénétrai dans la chambre, et continuai à prêter l'oreille.

Elisabeth jouait remarquablement bien. Sitôt en m'apercevant elle

s'arrêta, parut d'abord un peu surprise, se leva et vint à moi en

me menaçant gracieusement de la main comme pour me donner une
tape. — J'ai pour habitude de ne jamais jouer devant les hommes,
me dit-elle; j(3 ne joue que lorsque je suis seule et pour dissiper la

mélancolie. — Je tâchai de m' excuser de mon mieux, je parlai de

la cour de France, où j'avais longtemps séjourné et où de pareilles

licences ne sont point mal vues, et j'ajoutai que j'étais prêt à me
soumettre humblement à telle peine qu'il plairait à sa majesté de

m'infliger. Elle s'assit alors sur un coussin, et, comme je m'age-

nouillais par terre à ses pieds, elle insista pour me faire aussi m'as-

seoir. Ce n'était point tout. Elle voulait avoir mon opinion sur son

talent, et que je lui disse si je trouvais que c'était elle ou ma souve-

raine qui jouait le mieux. La position devenait délicate; je m'en
tirai en lui donnant le prix. » J'ai cité ce trait, parce qu'il prouve

une chose, que dans toute reine il y a une femme, et qu'en dépit

des siècles et des climats, des royaumes et des mœurs, chez les

rtolémées-Lagides comme chez les Tudors, toutes les rivalités de

femmes se ressemblent à l'endroit de la curiosité.

Les scènes de colère et de jalousie, l'impatiente Égyptienne dut

rait sa naissance à 70 eu 71, et nous la montrerait non point plus jeune, mais au con-

traire plus âgée que Cléopûtre, née en 69. Plus belle! qui le prouvera? Il s'agit bien

d'ailleurs d'argumenter sur la jeunesse et la beauté d'Octavie et de Cléopûtre, et de

comparer, en prenant pour type l'idéal romain, l'auguste et chaste matrone, la noble

femme donnée en mariage à Marc-Antoine par la politique d'Octave, avec cette sirène

du Nil, la plus séduisante, la plus rouée, la plus féminine des grandes ctquettcs de

Tancien monde et du moderne.
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les renouveler souvent dans ce long abandon. Désespéra-t-elle ja-

mais? Entre cette Ariane et son Thésée s'étendaient les mers, se

dressait, belle et sympathique, imposante par son droit, dange-

reuse par le prestige des contrastes, la plus chaste et la plus sim-

plement aimable des épouses; mais le serpent du Nil savait le pou-

voir de ses morsures. Gléopâtre, jusqu'en ses plus démonstratives

défaillances, comptait sur les indélébiles souvenirs de volupté dont

elle avait enflammé l'imagination d'Antoine, et qui tôt ou tard le lui

ramèneraient, — souvenirs d'ailleurs fort habilement entretenus

par de secrets agens, courtisans, affranchis, serviteurs chargés d'é-

voquer partout le nom de l'absente et de multiplier les favorables

allusions. Comme il s'agissait de l'éloigner tout d'abord de Rome,

les marchands d'oracles ne se gênaient pas pour faire parler les

astres. « L'éclat de ta fortune brille au plus haut, disait son devin à

Marc-Antoine, mais l'étoile de César (Octave) cherche à l'obscur-

cir; c'est pourquoi je te conseille de te tenir aussi à distance que

possible de ce jeune homme, car ton démon à toi redoute celui de

César, et plus il a de puissance et de domination lorsqu'il règne

seul, plus il sent sa force et son courage s'amoindrir dès que l'autre

s'approche de lui. » Lire Plutarque en ce chapitre, c'est lire un ro-

man. Longtemps avait dormi cette malheureuse passion d'Antoine,

et il paraissait presque que les bons avis triompheraient du sorti-

lège, lorsqu'au retour en Syrie le feu se ralluma. Les rapports de

confiance rétablis, du moins par les semblans, avec son perfide

collègue, le triumvirat renouvelé pour cinq ans, Antoine revenait

prendre le gouvernement de l'Asie romaine, qui était sa part d'em-

pire, et poursuivre ses projets de guerre contre les Parthes. Obser-

vons que la passion d'Antoine trouva dans cette circonstance un
bien puissant réactif; mais il faut ajouter, pour être juste, que cette

circonstance, il ne la créa point à plaisir. Son amour n'eût pas

existé, que les événemens ne lui eussent point dicté d'autre con-

duite. C'était donc bien sa destinée qui pour la seconde fois le pous-

sait vers Cléopâtre.

Ce qui devait arriver arriva. Ils se revirent; dans cette rencontre

éperdue, Cléopâtre oublia tout, et son amant ne se souvint que de

ce qu'il avait à réparer. Antoine avait cette sensibilité d'âme parti-

culière aux grands libertins. Il était bon, humain, magnifique, les

soldats l'adoraient, et si jamais mœurs plus scandaleuses que les

siennes ne furent données en spectacle, encore doit-on lui tenir

compte d'une qualité fort rare chez les anciens : il n'était pas étran-

ger au remords, sa conscience lui reprochait les vices de son tem-
pérament, ce qui ne le corrigeait point sans doute, mais ce qui

montre un naturel exempt de cruauté. Octave au contraire, sobre,

TOME xcix. — i872. 49
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doucereux, réservé près des femmes, nam pulchritudo intra pudi-

citiam principis fuit, Octave avait le goût des proscriptions, aimait

le sang, comme plus tard Saint-Just et Robespierre, deux grands

modèles aussi de chasteté, de tempérance, et deux grands scélérats

pour tout le reste. Antoine était ce que j'appellerais un viveur lu-

cide; il pouvait faire la débauche sans perdre absolument connais-

sance. Au plus profond de cette âme enténébrée de paganisme, on

perçoit je ne sais quel clignotement du sens moral; rien ne dit que

cent ans plus tard, la foi chrétienne aidant, ce pourceau d'Épicure

n'eût pas fini comme un saint Jérôme dans quelque Thébaïde. Mal-

mené par Fulvie, il pleura sa mort; c'était le tour d'Octavie d'émou-

voir maintenant ses scrupules de conscience. La noble dame, après

avoir accompagné son mari jusqu'à Corcyre, était rentrée à Rome
dans la maison du grand Pompée, devenue depuis Pharsale pro-

priété d'Antoine, et ne s'occupait plus que du soin de ses enfans,

qu'elle élevait avec ceux de Fulvie. Toutes les vertus, tous les agré-

mens faits pour rendre un homme heureux, elle les possédait; seu-

lement il eût fallu que cet homme ne fût pas l'excentrique descen-

dant de Jupiter et de Sémélé. A cette nature surabondante, géniale,

accoutumée au bel esprit, au sans-façon des mœurs athéniennes,

tant de pudeur, de rigorisme, ne pouvait longtemps convenir. Cette

atmosphère de préjugés l'opprimait, l'étouflait, lui qui partageait

toutes les idées d'indépendance du grand Jules. Combien ne se

sentait-il pas plus à l'aise près de Vautre! Là du moins il échap-

pait aux obséquieuses protestations d'un entourage hostile; là son

imagination trouvait à qui parler. Puis cette reine d'Egypte, que

Rome appelait sa concubine et qui lui avait donné diux enfans,

était-elle en somme moins sa femme que la veuve de Marcellus,

qu'il avait épousée étant grosse et par dispenses du sénat? Cléo-

"pâtre était pour lui plus qu'une amante, qu'une épouse, elle était

son œuvre, sa création ; s'il relevait de son amour, elle relevait,

elle, de sa puissance. Il l'avait assise sur le trône, grandie à la

hauteur où le monde la voyait, et de la même main qu'il l'avait

faite, il pouvait la défaire. D'ailleurs, entre tant d'avantages, elle

avait surtout celui de n'être pas la sœur d'Octave, car ces nou-

veaux rapports de famille, loin d'atténuer l'antipathie d'Antoine,

n'avaient servi qu'à l'accroître; c'était la secrète animosité du pres-

sentiment qui désormais réchauffait contre ce pâle et imberbe jeune

homme de vingt-quatre ans auquel tout réussissait, et qui, sans

aucun mérite civil, sans ombre de valeur militaire, marchait déjà

son égal, pour ne pas dire plus, et le battait en politique comme
au jeu.

L'enchanteuse ressaisissait à pleine main les rênes d'or de son



CLÉOPATRE. 771

char de victoire. Antoine, à son côté, plus affolé que jamais, s'inti-

tulait le premier de ses esclaves, et, costumé à l'orientale, le sabre

recourbé des Mèdes à la ceinture, trônait au prétoire et dans les

cérémonies en satrape asiatique. Sa gloire était d'abdiquer la toute-

puissance aux [)ieds de cette femme et de n'être que b mari de la

reine, le roî-consort, lui triumvir, lui que Rome et les dieux du

Capitole avaient investi de leur majesté souveraine ! César, insul-

tant au sentiment public, avait jadis poussé l'audace jusqu'à instal-

ler en plein temple de Vénus l'image de cette étrangère maudite,

de ce monstre, monstrum illud, comme l'appelle Horace. Le scan-

dale était dépassé. Les soldats romains, confondus avec des Nu-

biens, des eunuques, portant sur leurs boucliers le chiffre de l'Égyp-

tienne, lui servaient de gardes d'honneur dans les revues qu'elle

passait cà cheval en compagnie de Marc-Antoine. Ici l'extravagance

prend les proportions du mythe. Évidemment cette fameuse perle

dévorée en un festin n'est qu'un symbole. Ils eussent à ce train

absorbé le monde. Et quelle chose merveilleuse il faut cependant

que soit l'amour pour faire que deux êtres si coupables, si char-

gés de responsabilités terribles, trouvent la postérité moins sévère

que miséricordieuse, et vivent à travers les âges, amnistiés, plaints

et célébrés dans la cause même de leurs fautes! a Nul tombeau sur

la terre n'enfermera un couple aussi fameux, et la pitié qu'inspire

leur histoire égale la gloire de celui qui les a réduits à être plaints. »

Quand César- Octave s'exprime ainsi au dénoûment, c'est Shak-

speare qui parle par sa bouche au nom de la conscience humaine.

A la distance où, grâce à Dieu, nous sommes d'une société qui pou-

vait supporter de telles aberrations, le spectacle a bien sa gran-

deur. Jamais, depuis que le monde existe, cet éternel drame de

l'amour ne fut représenté d'une façon plus héroïque : ces acteurs,

qui dépassent la fable de cent coudées, ont une authenticité chro-

nologique; aussi belle qu'Hélène, Cléopâtre a toute la mobilité d'es-

prit, toute l'éducation de la femme moderne, et la puissance de

l'homme qui l'adore est, comme son amour, sans mesure. Pour

satisfaire les infinis caprices de sa déesse, Antoine n'a pas besoin

d'être un demi-dieu; tel que Pharsale et Philippes l'ont fait, les

olympiens sont ses vassaux. Il peut tout ce qu'il veut, tout ce que

veut Cléopâtre, et tailler en Asie autant de royaumes nouveaux

qu'en demande sa reine est aussi facile à sa munificence que d'é-

toiler sa tête vipérine d'une escarboucle de cent millions.

Ce fut ainsi qu'il lui donna la Phénicie, Cypre, une partie de la

Cilicie et toute une province de Judée renommée pour la culture

des essences, rendant la terre des parfums tributaire de sa dame de

beauté, et répondant à qui osait se plaindre que savoir conférer

était plus encore que savoir prendre l'attribut de Rome et de sa
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trrandeur universelle; — politique du reste assez habile, puisqu'en

même temps qu'il enrichissait sa maîtresse il fortifiait la puissance

d'une alliée. Rien n'est plus erroné que de représenter Gléopâtre

sous les traits d'une bayadère adonnée aux seules jouissances du

moment et ne connaissant d'autres occupations que la galanterie

et le plaisir. Cette voluptueuse avait son ambition, et, pour remplir

ses vues, sa fniblesse s'appuyait sur la force d'Antoine, comme elle

se serait appuyée sur le bras de César, qui, n'en doutons pas, s'il

eût vécu, eût épousé non-seulement la cause, mais la femme (1).

Étendre jusqu'aux anciennes limites l'empire de ses aïeux, rétablir

à tout jamais son indépendance, était la pensée avouée; mais com-

bien d'autres desseins plus vastes, plus hardis, ne caressait-elle

pas! Quels rêves de domination ne s'agitaient dans cette jolie tête

nonchalamment inclinée sous le peigne d'or de la coiffeuse Iras ?

« Aussi vrai qu'il m'arrivera un jour de régner au Capitole ! » on ne

parlait à Rome que de cette nouvelle forme de serment usitée par

l'insolente courtisane du Nil.

Tout n'était peut-être pas calomnie dans ces bruits qui, fomen-

tés, propagés par les soins d'Octave, soulevaient d'indignation la

grande ville. En effet, depuis les jours heureux de jeunesse et de

fortune où, maîtresse déclarée du dictateur, elle s'était vue adulée

par la noblesse et le sénat, Gléopâtre n'avait jamais oublié Rome.

Elle habitait alors, de l'autre côté du Tibre, dans ces jardins de Cé-

sar qui s'étendaient au pied de la colline, à la place même que

ceux de la villa Pamphili occupent à présent, et tenait une cour des

plus brillantes. Encombrer les antichambres de la reine d'Egypte

était un honneur fort à la mode et fort goûté de ces fiers consulaires,

qui savaient par là se concilier les bonnes grâces du nouveau

maître. Gicéron se faisait présenter, et, quitte à l'accabler plus tard

d'allusions acerbes, commençait par dépenser en menue monnaie

de flatteries son éloquence et sa littérature (2). Tous ces souvenirs

fl) Rome à la vérité s'indignait à la seule idée de ces projets de mariage; mais

César se mettait au-dessus de l'opinion. Gléopâtre, pour déjouer l'effort de cette anti-

pathie publique, entraînait le génie de César du côté de l'Orient, estimant qu"à moins

de le tenir là elle ne serait jamais rassurée, et tous les rivaux de César, tous ceux qui

pour un motif ou pour un autre avaient intérêt à l'éloigner de Rome et d'Italie, sans

Otre de connivence avec elle, poussaient, comme on dit, à la roue. La guerre contre

les Parthes était résolue, on avait fixé pour l'embarquement le quatrième jour après

les ides de mars. Gléopâtre triomphait, lorsque quelques jours avant le départ, le

15 mars de l'an 44, vœux, calculs, espérances, un orage dispersa tout.

(2) « Je déteste la reine, elle le sait et sait pourquoi, » écrit-il plus tard à Atticus.

Quelles étaient ses raisons? Un manque de mémoire, une distraction de Gléopâtre,

hélas! peut-être un simple bâillement saisi pendant qu'il discourait. Il en faut si peu

pour blesser certaines vanités toujours sur le qui-vive. Ce qu'il raconte, c'est que la

reine lui avait promis divers manuscrits pour sa bibliothèque, et que jamais ces ma-

nuscrits ne lui furent envoyés. D'autre chef, la maison de la reine s'était, sans le
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ramenaient Cléopâtre vers un passé qui d'un jour à l'autre pouvait

cesser d'être un mirage. Rien ne l'empêchait de revenir sur ses pas

au bras d'Antoine, et de compléter avec lui l'œuvre de domination

souveraine, ébauchée seulement avec Jules César. Elle voulait y
rentrer, dans cette Rome, mais pour abattre sa puissance, pour y
promener son char de triomphe sur les ruines de cette aristocratie

vénale dont son père avait subi les extorsions, et pour transporter

ensuite dans sa chère Alexandrie le siège du gouvernement du

monde. A défaut de César, elle avait l'épée d'Antoine et son génie;

à elle seule, à Cléopâtre, appartenait désormais le triumvir. Ses

conquêtes, sa gloire, ne le regardaient plus; il ne devait agir et

vaincre qu'au profit exclusif de l'idole, et c'était en s' aidant de ces

avantages qu'elle comptait, à côté du héros et forte de tous les

droits d'une épouse légitime, gravir chaque degré du trône entrevu

sur les hauteurs du Capitole : projets superbes, auxquels manqua

l'esprit de conséquence et de ferme propos ! Cléopâtre eut bientôt

fait de subjuguer Antoine, mais là s'arrêta son action; elle ne réalisa

donc que la moitié de son programme, qui était de régner sans par-

tage sur le triumvir. Une fois en possession du moyen, elle oublia

le but. On perdit terre dans les ivresses du moment, et les grandes

perspectives disparurent, effacées par les vapeurs de l'éternelle fête.

Plus égoïste qu'Antoine et sacha'.t mieux calculer ses intérêts, elle

se montra également sans volonté contre le plaisir. Le même démon
les possédait l'un et l'autre, ils se ressemblaient trop. « L'homme
que la servitude entreprend, dit Homère, perd la moitié de sa viri-

lité. » Antoine lui appartenait corps et âme, en esclave, et Cléo-

pâtre, débordée elle-même par cette folie des sens, paraissait n'a-

voir plus qu'une ambition : être la maîtresse de son esclave !

Jamais amant ne fut plus magnifique. La reine avait le goût des

belles-lettres, il enrichissait le musée d'Alexandrie de 200,000 pa-

pyrus enlevés à la bibliothèque des rois de Pergame; elle aimait

les arts, et il dépossédait le sanctuaire de Sam.os pour lui donner un

groupe de Miron. Rome criait au sacrilège, il laissait dire, et, sen-

tant de loin gronder ses colères, leur préparait de bien autres mo-
tifs d'explosion. Au retour d'une campagne victorieuse en Arménie,

n'eut-il pas l'incroyable idée d'offrir à cette magicienne le spectacle
,

vouloir, rendue coupable de lèse-famosité. Un chambellan aj'ant fait mine de l'abor-

der, Cicéron lui demanda ce qu'il voulait, et le personnage commit l'impertinence de

passer en répondant « rien, j'avais à parler à Atticus. » N'y avait-il point là de quoi

justifier d'implacables rancunes? Tant que César vécut, Cicéron, le plus prudent des

hommes, tint sous clé le trésor de ses animosités; mais sitôt après les ides, il y fouilla,

et alors à pleines mains. Un mois après la catastrophe, Cicéron, alors dans sa terre

de Sinuessa, sur la voie Appiennc, apprend par une lettre d'Atticus que Cléopâtre a

quitté Rome, et répond à son ami pur un « ça m'est bien égal » assez ironique; « ré-

gime fuga mihi non molesta est. »
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d'un triomphe? Un général romain triompher hors de Rome, cela

ne s'était jamais vu. Pour Rome seule, on devait vaincre; elle seule

avait le jn'ivilége de conférer au vainqueur la suprême récompense.

Aller à l'encontre de ce principe, autant valait proclamer l'indépen-

dance des provinces et ne plus voir de différence entre le peuple

romain et les barbares! Antoine, qui sait? ne voulait peut-être pas

autre chose. Depuis longtemps, il méditait de rompre avec le Capi-

tule, de forger un rival au vieux Jupiter, et, pour atteindre son but,

il lui fallait grandir le prestige d'Alexandrie aux yeux des popula-

tions orientales et les convaincre que le Nil et l'Oronte ne méritaient

pas moins que le Tibre, placé à l'extrémité de l'empire. Déjà re-

doutable sous les derniers Lagides, l'Egypte était devenue une me-
nace, un danger pour Rome et l'Occident. Antoine, par des sorties

militaires presque toujours brillantes et que suivaient des traités

avantageux, Antoine avait mis sa reine à la tête d'une confédération

de rois; leur marine était sans égale, et c'étaient des légions ro-

maines qu'il commandait, lui soldat romain, impcrator, le premier

homme de guerre de son temps! Cléopâtre voyait chaque jour s'ac-

croUre ses états, des îles, des provinces, cadeau sur cadeau! Antoine

semblait ne prendre que pour lui donner, et cerles la spéculation

avait son bon côté, car il se disait que ce qui appartenait à la reine

appartenait à Marc-Antoine, et qu'il se retrouverait encore fort à son

aise dans le cas où rien ne lui resterait que ce qu'il aurait donné,

—

ce qui prouve que c'est une assez vieille histoire que de rentrer

dans son bien en épousant la femme avec laquelle on s'est ruiné.

Octave, pendant ce temps, créait à Rome ce qu'on appelle un

mouvement d'opinion. Ses écrivains, ses poètes, recevaient le mot

d'ordre; il s'agissait d'exploiter les faits au point de vue des pré-

jugés romains, et, la matière étant déjà si belle, il est vraiment cu-

rieux que tant d'imaginations aient pris à tâche de l'illustrer; mais

pour se rendre agréable à César rien ne coûte,— le temps n'est déjà

pas si loin où nous assistions tous, tant que nous somm'is, à l'é-

cœurante mis? en scène de ce proverbe de bas-empire. Au fond, ce

qu'on voulait des deux côtés, c'était la succession du grand Jules,

la souveraineté universelle sans partage. Au Capitole, comme sur

les bords du Nil, on comprenait qu'un pareil antagonisme ne pou-

vait désormais se prolonger; la question de vie ou de mort était

posée. Il fallait une Journée. Octave s'y préparait en levant des

troupes, Antoine armait à force. Ni l'un ni l'autre n'avait cependant

jeté le masque. Le vrai motif restait encore sous-entendu; mais les

griefs personnels, les prétextes activement disséminés, commen-
çaient à charger l'atmosphère d'une électricité louable. Quelle

chance en effet pour ce roué tacticien d'Octave d'avoir à jouer la

partie qui s'engageait là! Cette lutte toute d'égoïsme et d'ambition,
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les circonstances lui permettaient de la présenter à l'opinion comme
une simple affaire de patriotisme; s'il entreprenait de combattre

Antoine, cette guerre n'avait qu'un seul objet, l'existence même de

l'empire. Indifférent aux querelles d'intérêt, peu soucieux de sa

propre fortune, il ne livrait bataille que pour Rome, son honneur

et sa suprématie dans le monde. Venger les mœurs et les institu-

tions nationales, défendre la religion des ancêtres contre d'ignobles

Égyptiens voués au culte des animaux, humilier leur odieuse reine,

implacable ennemie du nom romain, il n'a, quant à lui, jamais

connu d'autre programme. L'Italie et Rome doivent se le tenir pour

dit, — ce qu'elles firent. C'est bien là le thème qui circule dans la

littérature du temps, littérature qui naturellement donna le ton à

la prose comme à la poésie des âges suivans, d'où l'on peut con-

clure que, sans être de grands modèles d'honnêteté, Antoine et

Gléopâtre n'ont peut-être point mérité tout le mal qu'on a répandu

sur leur compte, puisque leur histoire n'a été écrite et qu'ils ne

furent racontes et chantés que sur la recommandation très parti-

culière de l'homme qui les a vaincus (1).

La sorcière d'Egypte, le monstre y sert de point de mire à toutes

les colères; Antoine est moins vilipendé; sa qualité de Romain, son

titre d'ami, de vengeur de César, ses lauriers de Philippes le protè-

gent. Le malheureux n'est plus qu'à plaindre; la conscience de lui-

même l'a désormais abandonné, il a bu sa folie dans un philtre.

Représentons-nous le sentiment d'horreur qu'à la cour de Phi-

lippe II eût inspiré le mariage d'un grand seigneur espagnol avec

une Juive. La conduite d'Antoine soulevait aux yeux des Romains
une égale réprobation, et le sournois Octave n'avait garde de né-

gliger un seul des avantages de son jeu. Chaque affront infligé à

sa sœur était pour lui un capital qu'il faisait valoir à gros intérêts.

Cette grande dame romaine, cette épouse délaissée, formait avec

les enfans d'Antoine un groupe à la fois sympathique et pittoresque.

Les Romains se sentaient émus, attendris à la vue de cette au-

guste femme chargée de toutes les afflictions qui contristaient la

république, et dont on ne pouvait prononcer le nom sans éclater

aussitôt en récriminations contre son mari coupable et contre l'É-

gyptienne, sa rivale détestée. Il est certain que tout ce baau pu-
ritanisme prête quelque peu à l'étonnement dans une ville qui

voyait chaque jour passer les divorces d'un œil assez indifférent, et

que ni l'exemple de César, ni celui d'Octave n'avaient scandalisée;

(1) Virgile, dans VEnéide , se déclare du parti d'Octave; tout le huitième livre est

une sorte de profession de foi, mais loyale. Pas plus qu'Horace, il n'insulte la reine;

il a du ressentiment, point de mauvaise haine. Un simple mot, neÇas, lui suffit pour
exprimer l'horreur que lui inspire le mariage d'Antoine avec l'Égyptienne, et quant
au reste, s'il maintient sa franchise de poète, il ne violente pas l'histoire.
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mais on peut répondre qu'ici l'aversion excitée par la personne
même de Cléopâtre dominait tout : il n'était plus question pour les

Romains de divorce, mais de ce divorce, qui, mettant à l'écart une
patricienne de sang illustre et de mœurs irréprochables, allait lui

substituer une courtisane dont l'avènement menaçait la liberté de
Rome.

Antoine, à qui tous ces bruits revenaient, ne faisait qu'y puiser

un aliment de plus à sa flamme, et répondait aux reproches d'Oc-

tave avec une certaine affectation de cynisme soldatesque. «Qu'est-

ce donc finalement qui t'indigne contre moi? Tu m'en veux de mes
rapports avec la reine; mais elle est ma femme [iixor), et ce n'est

pas d'hier, puisque voilà neuf ans que cela dure. Et toi-même n'as-

tu donc de relations qu'avec Drusille? Je gage ta vie et ta santé

qu'avant de lire cette lettre tu n'étais pas sans avoir connu Ter-

tulla, ou la Terentilla, ou la Rufilla, ou la Salvia Titissennia, ou les

quatre ensemble. » Cette lettre, empruntée par Suétone aux ar-

chives de la maison de Jules et datée de l'an 39, prouve qu'à cette

époque Antoine avait formellement répudié Octavie (1). La querelle

s'accentuait, et chaque jour marquait un pas vers la rupture. Comme
jadis, au temps de César et de Pompée, l'esprit de parti remuait la

ville. Les signes précurseurs, oracles, prodiges, commençaient à

parler. Antoine perdait du terrain. Un seul moyen lui restait de

rétablir sa popularité : éloigner Cléopâtre. Ses amis voyaient le

tour que prenaient les choses. Les uns l'en informaient par lettres,

d'autres arrivaient en personne. Antoine conservait encore assez de

bon sens, mais la reine, même de lui, ne voulut rien entendre. Vai-

nement il représenta que cette séparation serait courte, que nulle

puissance au monde ne le forcerait jamais à la quitter; que peuvent

de telles assurances contre les prières et les larmes d'une femme
si éperdument adorée? Cléopâtre n'avait oublié ni les charmes

d'Octavie, ni la fragilité du cœur d'Antoine. Ce qui s'était vu déjà

pouvait se reproduire, l'altière Égyptienne était résolue à tout en-

treprendre plutôt que de servir une seconde fois de gage à la ré-

conciliation des triumvirs et d'être sacrifiée à la paix du monde.
Son amour, plus encore que le soin de son ambition et de sa propre

sûre'é, lui dictait cette conduite. Antoine était un homme qu'il lui

fallait en quelque sorte garder à vue, et qu'elle ne tenait que par

(I) Les mariages se faisaient et aussi se défaisaient par politique. Ce n'est donc

point avec nos idées modernes qu'il convient d'envisager ici la situation. Julie, fille

de César, épouse Pompée ; Octavie , sœur d'Octave , épouse Antoine étant grosse et

venant de perdre Marcellus, son premier mari, depuis quelques mois seulement. Parler

de la sainteté du mariage à propos de telles unions serait donc se méprendre. Qu'on

invoque l'idée morale, je le veux bien, et encore ! Quant à l'idée sacramentelle, toute

chrétienne, elle y manque absolument.
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la continuelle incantation de sa présence. Elle avait résolu de le

suivre partout, quoi qu'il advint, sans vouloir réfléchir à ce que la

présence d'une femme comme elle devait nécessairement causer

d'embarras dans l'exécution d'un plan stratégique. Elle maintint sa

volonté contre tous les avis. A Éphèse, où Marc-Antoine rassem-

blait la flotte, Domitius Énobarbus, la voyant apparaître, s'emporte

comme un lansquenet; mais Antoine, au lieu de la renvoyer en

Egypte attendre la fm de la guerre, s'élance au-devant d'elle et

rabroue son général.

Jamais le monde romain n'avait assisté à de pareils armemens.

Octave commandait à l'Occident tout entier, derrière lui se levaient

l'Italie, la Gaule, l'Espagne, l'Illyrie, la Sicile, la Sardaigne et ses

îles: du côté d'Antoine étaient la Thrace, la Grèce, la Macédoine,

l'Egypte, toutes les provinces romaines de l'Asie, et la plupart des

dynastes orientaux restés indépendans. Cent mille hommes de

légionnaires aguerris, douze mille cavaliers formaient le noyau de

son armée, autour duquel venaient se masser d'innombrables auxi-

liaires. Cinq cents vaisseaux de guerre, y compris les fameuses

galères égyptiennes, composaient sa flotte, bien montée et bien

pourvue d'engins de toute sorte. Les forces d'Octave, beaucoup

moindres, — elles ne dépassaient pas 250 voiles, — avaient

l'avantage d'être manœuvrées par d'incomparables marins. Parmi

ces hommes rompus à la navigation, habitués au succès, se trou-

vaient presque tous les anciens pirates de Sextus Pompée,- et l'on

peut aisément se rendre compte des empêchemens et des périls

dont ces hardis équipages menaceraient les énormes bâtimens

égyptiens, si par un coup de maître on les amenait à rompre leur

ligne, ce qui fut le trait décisif de la victoire d'Actium. Ajoutez à

cela que ces forces si admirablement appareillées étaient dans la

main d'un amiral de premier mérite, qui s'appelait Agrippa, et

commandait sous les ordres de César-Octave, lequel, à défaut de ta-

lens et de vertus militaires, avait du moins cette qualité de savoir

s'effacer, de laisser faire. Comment un général tel que Marc-An-

toine, disposant d'une si belle armée, en vint-il à opter pour le

combat naval quand tout lui semblait conseiller de livrer bataille

sur terre? Cléopâtre ne voulait se séparer de son amant; il lui fal-

lait être là près de lui, sino;i son côté. On se battit sur mer, parce

qu'elle y trouvait une occasion d'assurer mieux son poste de com-

bat. Qu'on ose donc parler encore de la destinée d'Antoine, comme
s'il y avait une destinée pour l'homme alors qu'une femme est dans

son jeu! D'ailleurs, sur mer, la fuite n'était-elle pas plus facile en

cas de désastre? « mon imperator^ pourquoi veux-tu confier ta

fortune à ces misérables planches? Laisse tes Égyptiens et tes Phé-

niciens combattre sur la mer, et donne -nous le champ de bataille
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en terre ferme, où nous autres nous savons vaincre ou mourir. »

Ainsi parlait à la dernière heure un vieux centurion de Pharsale et

de Philippes tout criblé de blessures. Antoine soucieux l'encouragea

d'un geste amical et sans lui répondre passa. Pendant ce temps,

Octave accostait un ânier : a Gomment te nommes-tu? — Je m'ap-

pelle Bonaventure, et ma bête s'appelle Victoire ! »

II.

C'était le 1*'' septembre de l'an 38 avant Jésus-Christ. Le combat,

vigoureusement engagé, faisait rage de part et d'autre, et se pro-

longeait depuis plusieurs heures, implacable, mais encore indécis.

Cléopâtre avec ses soixante galères avait pris position à distance,

dans l'intérieur du golfe dont la flotte d'Antoine défendait l'entrée.

Intrépides à l'attaque, prompts à la retraite, les vaisseaux octaviens

multipliaient leurs évolutions, qui ressemblaient à des charges de

cavalerie poussées à fond de train contre des masses inexpugnables.

Des deux côtés, les forces se balançaient ou, pour mieux dire, se

neutralisaient, car, si les flottantes citadelles d'Antoine avaient le

mérite de ne point se laisser entamer, elles avaient aussi cet in-

convénient, que leur masse même les condamnait à ne poursuivre

aucun avantage sur un ennemi qu'il fallait se contenter de repous-

ser toujours, sans jamais pouvoir l'anéantir. La reine courait un

danger, celui d'être enveloppée dans la mêlée. Ce danger à chaque

instant semblait la menacer de plus près. Le rempart interposé par

les vaisseaux antoniens avait peu à peu fléchi : le combat n'en avait

pas fait un pas dô plus; mais elle se sentait moins protégée, et déjà

se voyait tombée aux mains de son redoutal)le ennemi. Cléopâtre

était femme; l'attente, le doute, l'inaction, la peur, tout la trou-

blait, l'effarait. Soudain une brise favorable se lève, sa tête n'y

tient plus : elle donne le signal du départ. h'AfUoîiia, sa galère

amirale, file au travers d'une trouée ouverte entre les combaitans,

et, ses voiles dehors, sa banderole de pourpre au vent, suivie de la

flotte égyptienne, s'envole « comme un oiseau affolé » dans la di-

rection du Péloponèse. L'ennemi s'étonne, les amis regardent con-

sternés; est-ce une fuite? Personne n'y veut croire. Et Antoine? Ici se

dresse une de ces énigmes psychologiques dont la solution défie

l'entendement humain. Écoutons les témoins : Plutarque d'abord,

ce grand devineur des secrets de la conscience. « A ce moment,
dit-il, Antoine montra qu'il avait absolument perdu possession de

lui-même. Le général avait disparu aussi bien que l'homme. On a

prétendu que l'âme d'un amoureux habite dans un corps étranger;

Antoine s'élança sur la trace de cette femme comme s'il n'eût fait

qu'un avec elle, et comme si de ses mouvemens à elle ses mouve-
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mens à lui eussent dépendu. A peine vit- il cingler le navire, il oublia

tout ce qui se passait, et, plantant là combattans et blessés, il se jeta

dans une trirème rapide, emmenant Alexas et Skellius à la poursuite

de celle qui, perdue, allait l'entraîner dans sa perte. » Yelleius est

plus laconique : « Gléopàtre la première prit la fuite; Antoine, plu-

tôt qi-ie de continuer à se battre au milieu de ses soldats, préféra

accompagner la reine, l^imjjerator, dont c'eût été le devoir de châ-

tier les déserteurs, déserta lui-même sa propre armée. » Et la ba-

taille n'était pas perdue ! Dion Cassius donne une autre version,

qui pourrait bien être la vraie : « lorsque la flotte égyptienne s'é-

loigna, l'idée ne lui vint pas que ce fût sur un ordre de la reine; il

cru à une panique générale, et s'élaiiça pour rallier l'escadre et la

ramener au combat. » Peut-être espérait-il avec cet appoint déci-

der la victoire. C'était trop tard. Gléopàtre refusa de rentrer dans

l'action, ses officiers déclarèrent qu'ils n'obéiraient à d'autre vo-

lonté que la sienne, et le malheureux Antoine n'eut qu'à se laisser

emporter à la dérive. On a parlé de trahison. Quel intérêt Gléopàtre

avait- elle à trahir Antoine à ce moment, — Antoine qu'elle aimait,

son époux, le père de ses enfans, l'homme à qui elle devait tout, et

sur le génie et la puissance duquel reposait encore son avenir?

Non, dans ce désastre d'Actium, le crime ne fut pour rien; il n'y

eut que la faute d'une femme, et cette faute datait du jour où Gléo-

pàtre, s'obstinant à ne pas vouloir laisser Antoine agir seul, en-

trava, compromit et perdit tout par sa présence.

Le mouvement d'opinion qui souleva Rome et l'Italie, la défection

de tant de partisans, le sourd mécontentement de l'armée, la len-

teur des opérations, les défaillances d'Antoine, combien de funestes

conséquences l'éloignement de la reine n'eût-il pas évitées! Ge n'é-

tait point assez d'avoir exigé qu'on se battît sur mer; elle voulut

être à la fête, à la peine, et sa présence, disons le mot, ensorcela

la bataille. De trahison, il n'y en eut point. Est-ce à prétendre

qu'il y en ait jamais eu? « Les femmes ne sont pas fortes dans la

meilleure fortune; mais la nécessité déciderait au parjure la vertu

même d'une vestale. » G' est l'idée du Gésar-Octave. de Shakspeare,

virtuose passé maître dans l'art de spéculer sur les faiblesses et

les vices de ses adversaires. Attendre et voir venir, à ce métier-là

on gagne peu de gloire; mais en revanche comme le temps tra-

vaille pour vous ! Ainsi lui sont tombés entre les mains Sextus Pom-
pée, Lépide. Le visage humain ne ment pas : j'examine, j'étudie les

bustes du Vatican , de la villa Borghèse, les statues du cabinet des

bronzes à Naples, de la galerie des Offices à Florence. J'observe

cette figure dans les trois périodes de la vie : l'adolescent du musée

Ghiaramonte répond à l'homme mûr de la villa Borghèse, au vieux

potentat de la galerie des Offices. Les traits, ordinaires au début,
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prennent avec l'âge l'expression bourgeoise et madrée d'un vilain

compère : nulle trace d'héroïsme, de dignité vraie, pas l'ombre

d'idéal; égoïsme, mauvaise foi, histrionisme, un Médicis avant la

lettre! Si la noblesse de l'âme entre pour quelque chose dans

la beauté de l'homme, Auguste est laid. Ce visage embarrassé,

sans cesse à l'affût, écœure les honnêtes gens, et c'est pour le

coup que Marie Stuart s'écrierait : « Dieu! quel méchant re-

nard me promet ce museau! » Le voilà, toujours avec sa feinte

bonhomie, qui s'approche maintenant pour saisir sa double proie.

Il compte que la frayeur, la vanité, une insatiable ambition, lui

livreront la femme, et commence par disjoindre à l'instant les deux
causes. Suivez à travers leur obscurité les négociations entamées

après la catastrophe, et qui se prolongent aussi longtemps que

l'agonie des deux victimes. Octave met sa diplomatie à ne traiter

qu'avec la reine; vainement le héros vaincu envoie des propositions

d'arrangement, vainement il charge son fils Antyllus et d'une mis-

sion et d'une énorms somme : on prend l'argent, et le jeune homme
est congédié sans réponse.

Que faire en pareille impuissance? Provoquer son ennemi en com-
bat singulier, le défier en champ-clos? Suprême incartade des pa-

ladins désarçonnés, que César-Octave repoussera avec le môme sou-

rire dont, environ quinze cents ans plus tard, les tenans d'armes de

l'empereur Charles-Quint retrouveront l'expression narquoise sur

les lèvres du roi François I"'. « Ah ! que ne peuvent-ils , lui et Cé-

sar, décider cette grande guerre en combat singulier! Alors, An-'

toine; mais... maintenant! Venez, sortons! » Je confonds à plaisir

dans mes citations Shakspeare et Plutarque, parce que rien n'est

dans Plutarque qui ne soit dans Shakspeare. Je dirai plus, ce grand

souffle de chevalerie qui parcourt l'épopée dramatique du poète

anglais lui vient de Plutarque ; ce romantisme n'est pas de Shak-

speare, il ne l'a point inventé. Ce romantisme est l'histoire elle-

même, qui cette fois, au lieu de se copier, anticipe. Ce Marc-An-

toine, hier maître de la moitié du monde, roi de tous les rois de

l'Asie, ne comptant ni ses flottes ni ses armées, et maintenant

vaincu, proscrit, ne possédant plus rien que ce qu'il a donné, hoc

hàbeo quodcunque dedi; cet Antoine du soir d'Actium, assis, courbé

la tête dans ses mains au coucher du soleil, ressemble au roi don

Rodrigue après sa défaite. On pense en le contemplant à ces vers du

romancero d'une application si directe :

A\ er villas y castellos,

Hoy ninguno poseia;

Ayer ténia criados,

Y geiite que me servia,

Hoy no tengo una almcna

Que pueda decir que es mia.
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Revenons aux négociations. Antoine et Cléopâtre étaient prêts

aux plus grands sacrifices. Octave écarte de la discussion l'ancien

triumvir, son beau-frère, et ne consent à parlementer qu'avec la

reine. Qu'elle dépose les armes
,

qu'elle abdique , et dans sa jus-

tice il avisera. A la vérité, ce langage impitoyable était pour le

public; en secret, on insinuait certains moyens de conciliation ;

u défaites-vous, délivrez-moi d'Antoine, et vous aurez la vie sauve,

et vous serez maintenue sur le trône. » César avait toute raison d'a-

gir ainsi. Antoine vivant lui était une gêne, un danger. Ce grand

vaincu l'importunait: il ne savait qu'en faire; on n'enchaîne pas un

général romain à son char de triomphe. D'ailleurs le général humi-
lié conservait un reste d'armée; il pouvait soutenir des sièges, dis-

puter le sol pied à pied, et s'en aller ensuite porter la guerre en

Espagne ou dans les Gaules. Quant à la reine, il fallait sur toute

chose éviter de la pousser aux extrémités. Ses immenses trésors, si

convoités, elle les avait enfouis dans les cryptes funèbres du palais,

et menaçait, à la première alerte, de les anéantir avec elle-même

par le feu. Cléopâtre ouvrit-elle l'oreille aux insinuations de César?

Tant de maux soufferts, de lassitude, l'épouvante de ce qui l'atten-

dait à Rome, lui conseillaient une perfidie; regina ad pedes Cœsaris

provohita tentarit oculos ducis frustra. Qu'elle y ait songé, je ne dis

pas : il y eut certainement là ce qu'on appelle un moment psycho-

logique; mais l'idée du crime fut surmontée, point assez tôt pour-

tant pour qu'Antoine n'en ait rien su. Elle et lui ne se voyaient

plus. Abandonné, trahi de partout, le malheureux s'était choisi près

du temple de Neptune, sur le môle, une demeure écartée, et vivait

là, sombre, farouche, amer. Méditations tardives de l'accablement,

vains retours vers l'irréparable! il s'accusait, déplorait les fautes

commises, se reprochait ce combat follement livré sur mer, cette

fuite honteuse, restée inexplicable même pour lui. A ces remords, à

ces déchiremens, se mêlait la pensée de Cléopâtre, qu'il envisageait

désormais comme la cause de tous ses malheurs, sans pouvoir la

haïr, de cette femme qu'il maudissait en lui pardonnant et qu'il ai-

mait toujours. Il souffrait de la savoir si calme, si parfaitement libre

d'esprit, tandis qu'un pareil désespoir le consumait. Cette froideur,

cette souplesse de complexion l'irritaient. Ne pouvait-elle donc, elle

aussi, regarder en arrière, se reprendre au passé, le regretter? Non,

ses yeux semblaient n'en vouloir encore qu'à l'avenir; loin de se re-

tourner, elle allait de l'avant, et négociait pour son salut, pour sa

couronne avec le mortel ennemi d'Antoine. De là ces colères sourdes

et ces féroces jalousies qui grondaient au cœur du vaincu d'Actium.

Vivre ainsi plus longtemps dans le voisinage de l'infidèle eût dépassé

le courage d'Antoine. Il rompit le jeûne, reparut au palais, tendit la

main et fut le bienvenu. A dater de ce moment, les nuages cessé.
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rent, et la salle de festin s'anima de nouveau. L'un et l'autre s'é-

taient compris et savaient à quelle divinité leurs libations allaient

être désormais consacrées. Leurs amis le savaient aussi, et ces

banquets suprêmes, auxquels l'idée d'une commune mort présidait,

égalèrent en raffinemens les plus splendides fêtes d'autrefois. La

reine avait vu clair dans le jeu de César-Octave. Ces différentes

missions d'agens publics ou secrets, parmi lesquels il s'en trouvait

qui devaient, comme Thyréus, transmettre les déclarations d'amour

du vainqueur, toutes ces allées et venues n'étaient point de nature

à tromper longtemps une Grecque aussi intelligente, aussi avisée

que Gléopâtre. Elle se connaissait trop bien aux choses de galante-

rie pour croire à la passion de cet homme aux yeux ternes, à la

face de marbra, qui aimait sa femme et qui était le frère d'Octa-

vie. Que le neveu de Jules César cherchât une maîtresse dans Cleo-

pâtre, on ne peut qu'en douter; ce qu'il y a de certain, c'est que
dans cette Egyptienne il trouva son maître, et que ce fut la comé-
die du trompeur trompé.

De cette femme, de cette reine, dont il se disait amoureux, ce

qu'il voulait, c'était non pas triompher de sa personne, mais la

faire servir à son triomphe. Il comptait que de cette présence un
impérissable éclat rejaillirait sur son char de victoire. Promener
dans Rome cette Egyptienne chargée de chaînes d'or, ne qidd dees-

set honoriy cette altière et fameuàe ennemie des dieux du Capi-

tole, c'était évidemment le comble de l'habileté politique, puis-

qu'on écartait par là tout mécontentement rétroactif, toute rumeur
défavorable, et que, la haine et la vindicte se concentrant sur une
seule tête, la multitude oublierait que la guerre qu'on venait de

faire était une guerre civile, et que le véritable vaincu de la jour-

née était le plus illustre et le plus populaire des généraux romains

et l'ancien collègue de César-Octave au triumvirat. « Il ne m'aura

pas pour son triomphe (1)! » pensait-elle en voyant à l'œuvre

l'enjôleur. Ses trésors, autre objet d'empressemens hypocrites, elle

voulait aussi les lui dérober. Dans le temple d'Isis, attenant à la

citadelle royale, était un vaste mausolée fortifié; là s'entassèrent

jour et nuit des richesses fabuleuses : lingots et monnaie d'or et

d'argent, monceaux de perles et de pierreries, vases murrhins, par-

fums et tissus précieux ; tous les sanctuaires , tous les palais, toutes

les banques, tous les magasins d'Alexandrie avaient accru de leurs

envois particuliers ce colossal dépôt de merveilles. Cet imprenable

monument, où l'on n'entrait que par le haut et dont les portes de

(1) C'est le mot qu'elle se plaisait à murmurer au moment où César redoublait

d'industrie autour d'elle, affectant de ne lui témoigner que douceur et petits soins;

nam et T. Livius refert illam, cum de industria ab Augusto indulgentius tractarelur,

identidem dicere solilam : Ou 6ptafj.6£uo-o|Jiai. » (Porphyre.)
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fer une fois barrées ne s'ouvraient plus, devait seiTir de suprême

refuge à la reine au cas où des conditions humiliantes lui seraient

définitivement imposées. Du fond de ces catacombes, qu'emplis-

saient des montagnes de souches résineuses, de bûchers arrosés

d'asphalte et de poix, la volonté d'une femme défiait le maître du

monde et pouvait lui ravir son butin. Également résolus tous les

deux à sortir de la vie, Cléopàtre seule hésitait sur le genre de

mort. Antoine avait le recours du soldat, et, s'il tardait à trouver

sur le champ de bataille ce qu'il y cherchait, son propre glaive ne

lui faillirait pas; mais Cléopàtre, l'Athénienne Cléopàtre, quelle

mort inventera-t-elle qui réponde à.ses goûts de volupté, d'esthé-

tique? La souffrance lui fait horreur, elle ne veut rien qui la défi-

gure. Éteindre l'âme sans que la divine harmonie de ce corps char-

mant en soit troublée , à quel souille mystérieux demander ce

prodige? Elle y rêva longtemps, en artiste, en reine qui, jusque

dans la mort, se souvient qu'elle est femme et prétend ne perdre

devant l'histoire aucun avantage de sa beauté. Sur la question des

poisons, c'était une savante, et là je ressaisis encore l'alfinité avec

nos princesses du temps des Valois, — race élégante, fine, dange-

reuse, adonnée aux curiosités malsaines, volatilisant la mort pour

la répandre autour de soi.

Un peu avant la bataille d'Actium, il y eut de la part d'Antoine un

certain refroidissement. Déjà l'heure des défections commençait à

sonner; Énobarbus passait à l'ennemi. Antoine, inquiet, ombra-

geux, se défiait de la reine, craignait qu'elle ne l'empoisonnât, et

à table ne touchait à rien qu'après elle. Un soir qu'elle avait doci-

lement satisfait aux exigences de ce nouvel ordinaire, et goûté d'a-

bord à chaque mets, à chaque vin, Cléopàtre détacha de sa cou-

ronne une rose qu'elle effeuilla dans sa coupe, et, tendant ensuite

la coupe à Marc-Antoine, l'invite à boire avec elle. Antoine accepte

et va porter le breuvage à ses lèvres, mais elle soudain l'en arra-

chant : « Arrête, Marc-Antoine, et vois quelle femme tu soupçonnes;

vois que ni les moyens ni les occasions ne me manqueraient pour

te tuer, si je pouvais vivre sans toi! » La fleur était empoison-

née; un esclave qui vida la coupe mourut à l'instant foudroyé. Ce

trait, que raconte Pline, prouve au moins que la reine d'Egypte

avait toujours vécu en assez bons rapports avec les forces léthifères

de la nature, et se connaissait en toxiques, comme nous dirions au-

jourd'hui. Elle eut recours à de nouveaux essais; elle instrumenta

sur des criminels voués au dernier supplice, qu'on enlevait à leur

geôle pour les soumettre à ses observations. Voilée, impénétrable

comme Isis, elle assistait au spectacle divers de leurs agonies. Au-

cune expérience ne lui plaisait; les poisons violens agissaient trop

brutalement, les doux trop lentement; d'ailleurs partout la contar-
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sion des muscles, la lividité, l'horrible. Alors Olympus, son méde-

cin, lui parla des serpens. Elle dit : Voyons! On évoqua l'aspic. Les

premières morsures donnèrent des résultats charmans : c'était une

mort tout agréable, un simple et facile assoupissement dont on ne

se réveillait plus. Point de convulsions, une molle sueur vous bai-

gnait le visage, puis venait l'alanguissement des membres, de l'es-

prit, et ceux que le sommeil gagnait ainsi trouvaient l'état si doux

que, pareils à de réels dormeurs, ils se montraient récalcitrans à

toute pression exercée pour les rappeler au sentiment de l'être.

Cléopâtre était rassurée. A une vie de gloire, de jouissance et d'ou-

bli comme la sienne, un seul genre de mort pouvait en effet con-

venir. Elle tenait son moyen de salut et de liberté, et n'attendait

plus désormais que le moment de l'appliquer.

La catastrophe approchait à grands pas. Péluse était prise eira-

séa, Octave campait sous les murs d'Alexandrie. Antoine, en ces

extrémités, fit des prodiges. Goethe a dit judicieusement que le

plaisir exclut l'action. Rien de plus vrai : la jouissance atrophie,

annule l'homme; mais le beau côté de cette nature d'Antoine, ce

qui la rend plus romanesque encore que dramatique, c'est que le

plaisir l'entraîne sans l'épuiser; la jouissance est un des puissans

mobiles de ce caractère, elle n'est point, tant s'en faut, tout ce

caractère. L'intelligence, le courage, le rayonnement des facultés

et des talens, l'art de savoir se plier à toutes les situations, à tous

les rôles, ces dons-là, aux yeux des hommes, réussissent toujours,

même quand ils se rencontrent chez un débauché ou chez un co-

quin. Antoine avait cette nature de Protée. Dans Plutarque ainsi que

dans Shakspeare, les traits les plus contradictoires caractérisent sa

physionomie. C'est un sybarite et c'est un soldat; un épicurien

pour le luxe et le bien vivre, un stoïcien pour la capacité d'endurer

toutes les privations. Mélange de faiblesse et de bravoure, à Mu-
tine l'adversité le grandit, à Actium elle l'abat du premier coup, et

maintenant nous assistons au réveil du lion. De tels hommes, l'in-

conséquence même, semblent conserver à travers tout l'empreinte

géniale, et c'est cette force qui vous attire en eux, vous séduit.

Chez eux, la puissance naturelle prime la volonté, la furie des apti-

tudes les entraîne à ce point qu'on dirait qu'ils ne sont pas libres

d'agir autrement qu'ils ne font. De ce buveur, de cet insouciant, le

héros tout à coup se dégage. De même que Cléopâtre a sa beauté,

son charme inéluctable, il a, lui, sa bravoure et son génie. Damna-
bles tous les deux par devant l'éternelle morale, ils se recomman-
dent à toutes les indulgences de l'esthétique, et Goethe, qui ne

hante guère que ce tribunal-là, se montre évidemment trop sévère.

Prisonnier avec une poignée de vieilles troupes dans une capitale

devenue hostile, qui déjà crie à la trahison et que l'armée et la
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flotte de César entourent de partout, Antoine rassemble quelques

escadrons, fond à leur tête sur l'ennemi, le disperse et rentre vain-

queur. Gléopâtre vole au-devant de son chevalier, et donne à baiser

ses belles mains royales aux plus vaillans d'entre leurs amis.

La victoire et lui ne devaient jamais plus se rencontrer sur un

champ de bataille. Le soldat finissait comme il avait débuté sous

Gabinius, par une charge de cavalerie. Le lendemain, « jour de

royal péril, » Octave, au moment de livrer le double assaut qui va

mettre à sa discrétion la cité du grand Alexandre, voit arriver un

messager. Encore un duel qu'Antoine lui dépèche. Cette fois le ne-

veu de César daigne rompre le silence, et répond avec un froid

sourire : « A quoi bon? Antoine n'a-t-il pas devant lui assez d'autres

chemins ouverts pour sortir de la vie? » La dernière partie e^t jouée

et perdue; l'édifice s'écroule, écrasant de ses débris le couple il-

lustre. Sur mer, les équipages, au lieu de combattre, ont mis la

rame en l'air et fraternisent avec l'ennemi. Octave, profitant du dé-

sarroi général, pousse ses troupes vers la ville. Cette superbe cava-

lerie, hier si brave, aujourd'hui prise de panique, se débande, fuit

et laisse là son chef désarçonné. Antoine se relève, sa résistance est

culbutée, les Romains lui passent sur le ventre. Crier à la trahison,

tous les vaincus en sont là; c'est une suprême consolation et si fa-

cile! Antoine rentre dans les murs au milieu d'une poussée de

fuyards, ne voit que poings levés et menaces, n'entend. que malé-

dictions sur son passage, ou plutôt il ne voit et n'entend rien, se

précipite vers le palais, s'informe éperdu de la reine; on lui répond

que la reine est morte. Gléopâtre, courant s'enfermer au mausolée,

avait en effet laissé pour lui cette nouvelle. On a dit qu'elle redou-

tait ses mauvais traitemerfs; mieux vaut admettre que, résolue elle-

même à mourir, elle pensait qu'il se tuerait, et qu elle n'en serait

alors que plus libre et plus à l'aise pour préparer et consommer
l'inévita'ole sacrifice. Il arriva ce qu'elle avait prévu : de tels amans
ne survivent pas l'un à l'autre. Antoine demande la mort à son

affranchi; Eros veut obéir, mais ne peut, et de son glaive levé sur

son maître se perce lui-même le cœur. « Bien, mon Éros, merci,

dit l'imperator, voyant rouler à ses pieds la pauvre victime, tu me
montres comment je dois m'y prendre. » Et il se frappe.

Gléopâtre avec ses femmes était assise à l'étage supérieur du
mausolée : un bruit de foule s'agite au dehors; la reine met la tête

à l'une des ouvertures de la muraille, et dans ce corps défait, san-

glant, porté par des soldats, reconnaît Marc-Antoine. Le malheu-
reux n'avait réussi qu'à se blesser à mort. En apercevant Gléopâtre,

il veut revivre, tend les mains vers elle, vers ia lumière. A force de

cordages, d'échelles, on le hisse. Charmion, Iras, toutes sont à la

TOME xcu. — 1872. 59
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manœuvre, la reine les dirige, les aide, son sang-froid décuple sa

vigueur. Le douloureux fardeau monte, monte; il arrive. Une fois

encore, avant de mourir, Antoine embrassera Gléopâtre. Elle le re-

çoit expirant, le couvre de larmes, de caresses, l'appelle son époux,

son maître, son imperator. A la vue de ce cher et glorieux sang qui

ruisselle, tout l'ancien amour s'est réveillé, les calculs personnels

ont fait place au seul désespoir, à l'immolation. Elle s'arrache les

cheveux, déchire ses vêtemens, lacère sa gorge de ses ongles. Cour-

tisane ou grande reine, assurément cette femme -là savait aimer.

Octave ne s'y méprit point, il sentit que sa proie lui échappait. Re-

nonçant à la persuasion, il usa de la menace; sous la peau du renard,

le tigre apparut, montra ses griffes. Césarion et Antyllus étaient

gardés au camp romain comme otages. César-Octave informa sa cap-

tive que la mère lui répondrait au besoin des folles insoumissions

de la princesse, et que, si Cléopâtre attentait à ses jours, les enfans

royaux seraient mis à mort. Ces enfans ! le tyran fit bien voir plus

tard qu'il na les avait pas oubliés. C'est môme une de ces cruautés

trop peu maudites par l'histoire que le meurtre de ces deux pâles

héraclides, égorgés sur le degré même du sanctuaire qui leur servait

d'asile. Et penser que, de ces deux victimes, l'une était le propre fils

du grand Jules, sa vivante imago! Mais l'histoire ne peut s'occuper

de tout, elle recherche les horizons où son œil plane; la politique

l'accapare. L'histoire n'a de faible que pour les forts et ne fait pas de

sentimentalité. C'est œuvre aux poètes d'exprimer la vibration de

la conscience humaine (1).

fi) Immolés tous les deux à la cruauté d'Octave, Césarion et Antyllus ne périrent

pas de la môme mort. Peu de temps avant la catastrophe d'Alexandrie, l'un et l'autre

avaient été déclarés majeurs, et désignés comme héritiers présomptifs du trône

d'Égj ptc. Césarion, sous le nom de Ptolémée, devait partager la régence avec sa mère.

Il avait dix-huit ans, et pour l'air du visage, la tournure, c'était son père; raison de

plus pour Octave de chercher à s'en défaire. Cléopàtre, qui se doutait de l'intention,

avait eu soin, à l'approche du vainqueur, de pourvoir au salut de cet enfant. Son pré-

cepteur, un Grec nommé lîhodon, eut pour mission de l'accompagner à la frbntière

sud, pour gagner de là l'Ethiopie et fuir, en cas de besoin, jusqu'aux Indes. C'était

compter sans Octave, qui de loin surveillait sa proie, et trouva mojen de s'en saisir

en corrompant le précepteur. Le traître persuada au jeune prince de rentrer dans

Alexandrie, où César-Octave l'appelait, l'attendait pour le prendre en grâce et en ami-

tié et plus tard l'installer sur le trône. L'infortuné revint et fut égorgé. On se raconta

dans Rome qu'en effet Octave d'abord avait voulu le laisser vivre, mais que le stoïcien

Arius (du musée d'Alexandrie, son camarade d'études et ami) trancha d'un mot la

question en lui soulïlant au conseil la parodie d'un vers d'Homère : « trop de césarité

peut nuire <> (oùx àyaOôv TtoXuxawrapÎYi). Ilumère dit : oùx àyaOôv TioXuxotpavîr). — Fils

d'Antoine et de Fulvie, Antyllus avait déjc'i payé sa dette. Lui aussi, son précepteur

ïhéodorus, — encore un Grec, — l'avait trahi. Il s'était réfugié dans le sanctuaire

d'un temple élevé à César par Cléopâitrc; Oii l'en arracha malgré l'asile, malgré ses

prières, sa jeunesse. 11 était plus jeune que Césarion; ui sa parenté avec le vainqueur,



CLÉOPATRE. 787

Cependant Cléopâtre, du fond de son mausolée, dominait la par-

tie. Seule arbitre après tout de sa destinée, maîtresse de l'heure,

elle pouvait en finir dès qu'il lui plairait et disparaître dans l'inceH'-

die de ses trésors. Octave, qui voyait le danger de la situation, es-

saya de le déjouer : il y réussit, non point complètement, puisque

la reine parvint à se tuer, et le frustra du plus fier ornement àe

son triomphe ; mais les trésors furent préservés, chose énorme, il

s'agissait, par un habile coup de main, d'enlever la reine à sa

retraite. Antoine mourant avait recommandé à son amie de s'a-

dresser pour le règlement du sort de ses enfans à Caïus Proculeius,

gendre de Mécène et favori d'Octave. 11 l'estimait un galant homme,
incapable de la trahir, ce qu'il fit pourtant et du ton le plus dé-

gagé. Cornélius Gallus et lai, après s'être distribué les rôles, se

rendent au mausolée. Une suite d'affidés les accompagne à distance.

Gallus, un autre bel esprit, un rimeur de poésies légères, l'ami de

Virgile et d'Ovide, qui plus tard gouvernera l'Egypte au nom d'Oc-

tave et terminera par le suicide une vie d'intrigues et de présomp-

tueuse agitation, — Gallus fait appeler la reine à l'une des portes

bass.'S du monument. Pourquoi cet entretien si prolongé? quelles

négociations nouvelles le rusé fabricateur de trames noue-t-il du

dehors avec la fille des Lagides, qui, debout, l'oreille collée à la

plaque d'airain, écoute et répond du dedans sans se douter que

pendant ce dialogue Proculeius monte à l'échelle par l'autre coté ei

s'introduit avec ses hommes dans la place? « Reine, royale reine,

te voilà prise ! »

A ce cri de Charmion et d'iras, Cléopâtre soudain se ravise; un

homme la saisit et la désarme. C'est l'honnête Proculeius, ce ciie-

valier romain, l'ami d'Antoine. Étranges mœurs de cette époque!

tout le monde trahit tout le monde. Nul idéal d'honneur, de di-

gnité; au premier échec, l'armée se débande, les antichambres st;

vident; forces militaires, trésor, administration, entourage même,
tout est à refeire. A la journée d'Actium, les désertions commenceut
avant l'engagement. « Avant même d'être engagée, dit Velleius, la

bataille était gagnée par Octave. » Où sont-ils, ces vieux Piomains

de la république, que l'idée de patrie exaltait? Ces masses belligé-

rantes du triumvirat appartiennent bien moins à Rome qu'à l'aven-

qiii l'avait fiancé tout enfant à sa nièce Julia, ni les fameuses larmes données à Marc-
Antoine par Octave, ne le sauvèrent du supplice. 11 fut enlevé à sa retraite et déca-

pité; mais du moins le misérable précepteur porta la peine de son crime. Antvllus

au moment de sa mort avait au cou un joyau de grand prix. Tbéodorus, cela v* de
soi, se l'adjugea. Le vol fut raconté à Ccsar-Octave, et le voleur mis en croix, Qmant
aux trois enfans que Cléopâtre avait eus d'Antoine, comme ils n'étaient point d'âge à

inquiéter le vainqueur, on en fit butin à triomphe.
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tnrier qui leur donne la victoire et les gorge de butin. Nous re-

verrons pareil spectacle au xvi^ siècle; légionnaires d'Antoine ou

d'Octave et lansquenets de Waldstein, pirates de Sextus Pompée et

forbans anglais écumant les mers espagnoles, simples variétés d'un

même type! Les dévoùmens, lorsqu'il s'en rencontre, relèvent de

l'intérêt plus que du sens moral proprement dit.
^

Shakspeare ne s'y est pas trompé. Prenez son Énobarbus : il fait

de cet homme robuste, courageux, intelligent, mais sans conviction

et sans idéal, une des figures les plus originales de son drame et

néanmoins toujours vraie selon l'histoire. Énobarbus connaît son

temps et le juge avec la netteté d'observation d'un esprit naturel-

lement doué et auquel a seule manqué la culture de l'éducation. Il

prévoit la désorganisation qui va suivre, désapprouve tout ce qui

se fait sous l'influence d'une femme; son coup de boutoir ne mé-

nao-e personne, pas plus la reine que sas suivantes, pas plus son

général Marc-Antoine que les eunuques du palais, ce qui ne l'em-

pêche pas d'obéir à tous ses instincts matériels et d'écouter en pre-

mier lieu son intérêt, quitte à se repentir ensuite, à se tuer, accablé

par la magnanim.ité d'Antoine lui renvoyant ses trésors. De toutes

les jouissances qu'il condamne, il prend sa bonne part, se gaudit

avec ce monde dont les agissemens sont loin de lui sembler exem-

plaires. Il goûte en amateur les bonnes choses, la table de Cléo-

pâtre et d'Antoine n'a pas de gourmand plus raffiné que ce sou-

dard. Iras et Charmion le laissent dire et faire; sur Cléopâtre comme

sur l'entourage, il a son franc-parler, son ironie souvent amère.

« Dès que Cléopâtre va saisir le plus petit bruit de cette affaire (le

départ d'Antoine pour l'Italie), elle en va mourir immédiatement.

Vingt fois je l'ai vue mourir pour des occasions bien moins impor-

tantes. » Et cependant, merveilleuse influence de la toute-beauté,

cet atrabilaire, ce bourru, quand il s'enlève au sujet de Cléopâtre,

vous a tout de suite l'air de chevaucher Pégase! Alors qu'une

femme peut ainsi par sa seule atmosphère enivrer, e.vlasier les na-

tures les plus âpres, les plus rebelles, quelle sera sur ses amans

l'infmie puissance de son magnétisme ! Soldat d'une époque deve-

nue la proie des seuls instincts matériels, Énobarbus a pourtant le

cœur bon, dévoué plus que d'ordinaire dans une société où nulle

idée morale ne subsiste. Ce reître est attaché corps et âme au chef

qu'il s'est choisi, et c'est de cet attachement réfléchi, loyal en

somme tant qu'il dure, qu'après sa déchéance sortira son déses-

poir, sa tragique apothéose. A peine l'acte consommé, le sentiment de

mn infamie l'empoigne et ne le lâche plus. Sans doute il eût mieux

valu ne pis déserter, éviter d'abord le crime pour ne pas avoir h.

s'en infliger soi-même le châtiment, mais la chose est dans les
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mœurs du temps; tous trahissent, la seule difFérence entre les bons

et les mauvais, c'est que chez les bons le remords vient à son heure

et qu'ils se font justice.

Cherchez dans cette décadence; les honnêtes gens ont dis-

paru; de loin en loin seulement vous retrouvez un galant homme,
par exemple cet Asinius Pollion, un autre vieil ami d'Antoine, mais

qui, grâce à Dieu, n'a rien de commun avec la race des Proculeius.

Il se tenait à l'écart depuis la paix de Brindes; ayant abandonné la

politique pour les lettres, les sciences (1), il n'était jamais allé en

Egypte, et ne connaissait point la reine. Octave, qui l'estimait fort,

voulait se le concilier et l'emmener- avec lui. « Non, répondit Asi-

nius, après tout ce que j'ai fait pour Antoine, et tout ce qu'Antoine

a fait pour moi, il me serait impossible de prendre parti contre lui;

souffre donc que je reste à distance, et ne sois que le butin du

vainqueur. » Je me trompe, il n'y eut pas qu'un honnête homme
en cette affaire, il y en eut deux. Nous connaissons le premier, le

second fut Dolabella, l'amoureux de la reine. — Dans certaines

femmes tout est charme; mais lorsque l'immense attrait de l'infor-

tune vient se joindre aux mille séductions d'une personnalité déjà

lumineuse et vibrante, comment résister? Cléopâtre ne pouvait

mourir sans éveiller un de ces dévoûmens éperdus et tels qu'en

inspira plus tard Marie d'Ecosse, sa bonne royale sœur à travers

les âges, son autre moi. La nature est comme les grands peintres,

elle a des physionomies parfois perverses, mais adorables, sur les-

quelles il lui plaît de revenir, qu'elle rajuste, met au point, et

pour les esprits curieux rien de plus délicat que ces réminiscences.

Ce Mortimer antique se nommait Dolabella; il était jeune, beau,

de rillustre maison de Cornélius, et venait de faire vaillamment la

campagne d'Egypte à la suite d'Octave. Tombée à la discrétion de

son ennemi depuis le guet-apens de Proculeius, Cléopâtie avait dû

rentrer dans son palais, où les honneurs dont on l'entourait ne ser-

vaient qu'à la convaincre davantage de sa captivité. Ses vêtemens,

ses coffres, étaient fouillés par crainte du poison, toutes ses armes

confisquées; on n'imagine rien de plus navrant. Un misérable Épa-

phrodite, affranchi d'Octave, la gardait à vue, obséquieux du reste,

tout aux petits soins, geôlier qui jouait au courtisan. La pauvre pri-

(1) Un caractère et un portrait de l'ancien temps, celui-là; en politique, la probité

môme, et quel censeur littéraire, quel âpre critique I C'était un archaïste de nature,

un Padouan invétéré maugréant toujours contre les élégances et le bel esprit de la

grande ville. Tout lui semblait raffinement, grécité. Ennius, Pacuvius le tragique,

étaient ses maîtres; il préférait Lucilius à Horace, Lucrèce à Virgile, pour l'éloquence

rustique d'un Caton aurait donné vingt Tullius, et ne goûtait à fond que le vocabu-

laire de Menonnius Agrippa et la langue des douze tabl'es.
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sonnière y succomba; la fièvre l'entreprit. Si douée d'élasticité que
fût cette nature, tant d'émotions, de deuils, de catastrophes, l'a-

vaient abattue. L'état moral se compliquait maintenant d'atroces

douleurs physiques, suite des blessures qu'elle s'était faites en se

labourant la poitrine de ses mains désespérées. Octave cependant

redoublait de surveillance. 11 tenait les trésors, il voulait la femme;

il la voulait belle, point endommagée par la maladie; mais Cléo-

pâtre avait dit : « Il ne m'aura pas à son triomphe. » Parmi les

officiers romains commis à sa garde figurait Publius Cornélius Do-

labella. La reine s'était confiée à lui. Quand il la vit repousser tout

soulagement, il la supplia de se laisser guérir, ajouta qu'elle serait

toujours à temps de s'ôter la vie, et que, le maître n'ayant point

prononcé son dernier mot, elle devait au moins attendre que toute

espérance eût disparu de conserver le trône d'Egypte à ses enfans.

Gléopâtre se rendit à la condition que Dolabella prendrait l'engage-

ment de lui transmettre à l'instant même, aussitôt qu'il les aurait

surprises chez Octave, les dispositions définitives à son égard. Do-

labella jouait sa tête, il n'en mit que plus de flamme à la partie; le

lendemain , un message secret informait la reine que César avait

résolu d'opérer son retour par la Syrie, mais qu'elle et ses enfans

allaient être sous trois jours expédiés par mer en Italie.

III.

Gléopâtre sait ce qui l'attend, sa résolution est arrêtée. Elle veut

mourir, et mourra comme elle a vécu, en reine, dans ses états,

flans le palais de ses ancêtres, dont avec elle va finir la dynastie.

Une fois encore cependant la défaillance aura son heure. Je veux

parler de l'entrevue avec Octave, où la femme irrésolue, coquette,

reparaîtra dans ses artifices et sa fragilité. Patience! le roseau

ploie, il se relèvera, et tout de suite alors quel spectacle ! A ce mot,

j'entends les sceptiques se récrier. « Ce qui vous prend, disent-

ils, c'est le côté décoratif, la mise en scène. Vous êtes là sur le ter-

rain de l'Opéra; un pas de plus, et vous allez nous demander de la

musique de Mozart ou de Piossini ! » — Pourquoi pas? Oui, certes,

il y a le spectacle ; mais peut-on ne voir que cela? Tout grand fait,

pour se graver dans la mémoire des hommes, a besoin d'une mise

en scène : tout héroïsme est plastique de sa nature; mais la mise

en scène, qui fait des comédiens, ne crée pas des héros, et telle

femme aura beau s'appliquer un aspic à la saignée et mourir solen-

nellement sur un lit de parade qui n'en sera point illustre pour cela.

On ne vit ici-bas, ou plutôt on ne survit que par l'idée. « Du sein
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de l'être immobile, du sein du vide, émanent les idées premières de

toute beauté; la contemplation et le génie du poète les évoquent à

la lumière, et voilà Paris, Hélène et Cléopâtre, toute l'antiquité dans

la fleur de sa jeunesse et l'éclat de sa gloire qui passe devant

nous (1). » L'idée! on ne deviejit une héroïne qu'à ce prix. Or

perdre un trône au milieu de l'écroulement du monde, le perdre

avec cette dignité, cette souveraine grâce esthétique qui dans les

sociétés anciennes a pu souvent tenir lieu du sens moral, repousser

dédaigneusement du pied l'ignoble esclavage, et couronner par une

mort virgilienne une vie d'amour, de gloire, de plaisir, de mer-

veilles, autour de laquelle ont évolué tous les grands noms, tous

les grands événemens d'une époque, et dont les fautes même étin-

cellent parmi les ténèbres de l'Hadès avec la néfaste attraction de

certains corps célestes, — il y a là un ensemble de circonstances

assez grandiose pour constituer un idéal qui prête à la mise en

scène; mais sans cet idéal le seul spectacle eût-il jamais prévalu?

Non humilis millier, a dit Horace. Voyons mourir cette héroïne.

Octave est un diplomate bien subtil, bien rusé, Cléopâtre endor-

mira sa vigilance, et même à ce jeu de la dissimulation le battra.

Elle a changé d'attitude, feint de se soumettre : insensiblement la

perspective de ce voyage en Italie cesse de l'épouvanter, elle s'y

fait; Livie, sa bonne sœur Livie, la soutiendra. Elle compte sur

cette influence auprès d'Octave, et, pour se la mieux assurer, pré-

pare des cadeaux; on la voit fourrager dans ses coffres, sortir et

montrer des bijoux, des tissus. Qui pourrait croire qu'une personne

occupée à pareils soins songe à se tuer? Encore une des mille incon-

séquences de cette nature mobile et frivole : après les larmes, voici

le sourire. Ainsi la surveillance peu à peu se relâche; en la laisse à

ses colifichets. Epaphrodite, émerveillé des progrès de cette trans-

formation, en instruit régulièrement son maître, qui, désormais cer-

tain de son triom[)he, s'étonne d'avoir eu des doutes. Octave était

de ces fourbes qui ne savent tromper que les hommes. Voyant son

ennemi où elle le voulait, Cléopâtre, — chef-d'œuvre d'habileté fé-

minine, — lui demande timidement de permettre qu'elle rende les

derniers honneurs à Marc-Antoine. A captive soumise, prince géné-

reux; il consent. La scène était destinée à parfaire l'œuvre de per-

suasion. Cléopâtre l'exécuta comme elle l'avait imaginée, en artiste

consommée. Elle parla de son prochain départ pour l'Italie, adressa

des adieux publics à la terre d'Egypte, et le pathétique de sa ha-

rangue, de son geste, porta si à fond que les plus incrédules sortirent

(1) Vojez la scène des m^res dans la seconde partie de Faust, p. 267 de notre tra-

duction commentée.
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desarmés. Plutarque est là; le traduire, c'est i-animer cette émotion.

(( Amenée par ses gardes dans le mausolée et s'ageuouillant avec

ses femmes devant le sarcophage, — Antoine, ô mon Lien -aimé,

s'écria-t-elle, ces mains, lorscjuclles t'ont déposé là, étaient eiicore

les mains d'une femme libre; aujourd'hui c'est une captive qui

vient t'offrir ces libation?, — et des satellites la surveillent de peur

qu'elle ne frappe et endommage son misérable corps, précieuse-

ment réservé pour le triomphe qu'on s'apprête à célébrer en souve-

nir de ta dtfaite. — Aie donc pour agréables ces honneurs, les seuls

que je te puisse rendre, les derniers ! car nous, que dans !a vie rien

n'avait pu séparer, la mort maintenant nous entraîne à distance l'un

de l'autre et nous condamne à faire échange de patrie. Toi, Romain,

tu reposeras en ces lieux, tandis que moi, infortunée, c'est en Italie

qu'on va m'ensevelir, et de la terre de tes ancêtres je ne posséderai

que l'étroit espace d'un tombeau; mais, puisque les dieux de n:on

pays nous ont abandonnés, je me tourne vers ceux du Latlum, et,

si l'un d'eux daigne m'être propice, je le .-upplie et l'implore, afi:!

qu'il empêche ce que toi-même tu ne permettras pas, que ta femme
soit traînée vivante derrière le char du vainqueur, et qu'en elle une

telle humiliation t3 soit infligée. Non; tu me cacheras plutôt près

de toi; tu me prendras à ton côté dans cette tombe, certain que de

tant de douleurs, dont le fardeau m'écrase, aucune ne me pèse si

cruellement que les courts instans que j'ai vécus sans toi. »

Rentrée au palais, elle se retire dans ses appartemens, ordonne

son bain; après le bain, elle s'étend sur un lit de repos. Un homme
alors se présente, portant un panier recouvert. Les gardes du ves-

tibule l'interrogent; il défait son panier, écarte les feuilles et montre

au-dessous de belles figues. Les gardes admirent les fruits, il leur

offre en souriant d'y goûter; eux s'excusent, il entre. C'est dans

Shakspeare qu'il faut lire l'entretien de Cléopâtre avec l'homme au

panier de figues ; la scène des fossoyeurs dans Ilamlct reproduira

plus tard ce mouvement, mais sans en dépasser l'effet tragique. Lui

seul a le secret de ces étonnantes diversions. Litroduii'e le burlesque

en plein pathétique, procédé qui semble des plus simples; tous

l'ont employé, combien ont réussi? C'est qu'en même temps que le

génie il a la mesure, et sait à quel point il importe d'être rapide en

de pareils contrastes, de n'y pas insister lourdement. 11 pousse

deux élémens l'un contre l'autre, de l'entre-choquement un éclair

jaillit, il s'en tient là, et revient à son propos. Je prends pour

exemple cette scène, ce campagnard de bonne humeur, moitié

simple et moitié goguenard, témoin indifférent que le destin amène

là, et qui traverse le plus effroyable des écroulemens sans en avoir

conscience. Bossuet n'inventerait pas mieux. « As-tu là ce joli rep-
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tile du Nil qui tue sans faire soulTrir? » Le froid vous gagne en la

voyant causer familièiemenl, cette grande reine, avec ce rustre.

Vous ressentez quelque chose de sa solitude, immense, horrible so-

litude, celle de l'être qui souffre et que tous ont abandonné !

Cléopàtre, ayant fini de déjeuner, prend une lettre écrite et scel-

lée d'avance, et la mande à César; puis elle congédie tout le monde,

ne gardant auprès d'elL; que ses deux femmes. Iras et Charmion,

et les portes sont aussitôt fermées et verrouillées en dedans.

A peine restée seule, ses mains s'emparent du panier, fouillant

parmi les figues, ravageant les feuilles. « Le voilà! » s'écrio-t-elle

triomphante en apercevant l'aspic. La femme et le serpent une fois

encore sont en présence; leurs yeux dardent la flamme, se défient;

le serpent veut bondir, il hésite, retombe, s'enroule fasciné par ce

regard plus fort que le sien. Cléopàtre, du bout d'une épingle d'or

de ses cheveux, l'irrite, l'enfièvre, l'affole. Enragée, la bête veni-

meuse saute sur elle et la mord au bras.

Tous ne s'accordent pas sur la manière dont mourut l'Lgyptienne.

C'est pourtant chez les anciens l'opinion la plus accréditée que l'hé-

roïque femme eut recours au venin de l'aspic, moyen dès longtemps

imaginé, mis à l'épreuve. A Rome, on ne croyait pas autre chose;

les contemporains, poètes, annalistes, adoptent le fait. Ceux de

l'âge suivant le répètent; Plutarque néanmoins, en le rapportant,

marque des doutes. « Octave ayant rompu le sceau, ses premiers

regards tombèrent sur les instances de la suppliante pour être en-

sevehe auprès d'Antoine. Il n'eut pas besoin d'en lire davantage, et

comprit. Son premier mouvement fut de courir lui-môme la sau-

ver, s'il en était encore temps; mais il se ravisa et dépêcha au plus

vite les gens de son entourage. Rapidement avait marché la ca-

tastrophe. Lorsque les envoyés arrivèrent, ils trouvèrent les soldats

de garde dans la plus comp'ète ignorance de ce qui avait pu se

passer. On enfonça les portes. Cléopàtre, étendue morte et dans

tout l'appareil royal, gisait sur son lit de repos. A ses pieds, l'une

de ses deux femmes. Iras, exhalait son dernier soupir; l'autre, Char-

mion, titubant et la tête lourde, était encore occupée à fixer le dia-

dème sur la tête de sa souveraine.—Voilà en effet une belle chose !

s'écria furieux l'un des survenans. — Oui! certes, une chose splen-

didc et bien digne de la descendante de tant de rois! répondit la

fidèle suiva ite, et à ces mots, les derniers qu'elle prononça, on la

vit s'affaisser sur le corps de sa princesse inanimée. » Comme tros,

ce brave alfanchi qui meurt de la même mort que Marc-Antoine,

Iras et Charmion accompagnent Cléopàtre chez les ombres et ne lui

survivent un moment que pour continuer, parachever l'ornement

de ce corps adorable et chéri. Touchant exemple de ce que peut
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encore, dans l'absence de tout idéal métaphysique, ce sentiment de

fidélité à la personne du maître !

La version de Dion Cassius diffère peu de celle de Plutarque, ré-

digée, comme on sait, d'après le témoignage d'Olympus, médecin

de la reine. « Quelques légères piqûres au bras furent tout ce qu'on

trouva sur le cadavre. Les uns racontent qu'elle fît servir à son

dessein un aspic apporté dans une fiole de verre ou dans une cor-

beille de fleurs, d'autres parlent d'une aiguille empoisonnée. » Oc-
tave resta frappé du coup. « Ce fut, ajoute Dion Cassius, comme
si par cette mort volontaire toute sa gloire à Hu, tout l'éclat de sa

victoire eût disparu! » Et cette Rome, cette Italie que l'impatience

dévore, qui n'aspirent qu'à se repaître des tortures d'humiliation

infligées à l'Égyptienne! Gléopâtre! Mais c'est le point de mire à

tous les anathèmes, l'indispensable diversion à toutes les colères

suscitées par la guerre civile, à toutes les compassions que le sou-

venir d'Antoine peut réveiller! 11 lui faut sa captive, sa reine : elle

est morte, elle revivra; on court chercher des psylles, ils arrivent,

opèrent; peine perdue!

On trouvera dans l'ouvrage de M. Stahr une très intelligente dis-

cussion de ces diverses sources. C'est de la critique judicieuse,

mordante, sachant dire son fait à tout le monde, et ne ménageant

pas plus les anciens que les modernes. Cela se voit et à la manière

dont les fameux mémoires d'iuguste sont appréciés en tant que té-

moignages véridiques, et à la façon très nette et très leste dont

l'auteur allemand relève chez Drumond certaines de ces erreurs

que les historiens se passent d'un siècle à l'autre, comme les tra-

ducteurs se transmettent leurs contre-sens. 11 convient aussi de dire

qu'un monographe a toujours beau jeu pour enferrer son adver-

saire, quand il se bat sur un terrain spécial. Laissons aux savans la

controverse; rapprocher des opinions, inventorier, ce ne sont point

là nos affaires. Plutarque et Shakspeare oat été nos maîtres pendant

tout le cours de cette étude; qu'ils nous conduisent jusqu'au bout.

Soyons de leur avis, qui est aussi l'avis d'Horace. D'ailleurs, que

le poison vînt d'un reptile ou d'une fleur, qu'importe? Celle qui

le fit couler dans ses veines n'était point une personne vulgaire
;

fut-elle une grande reine? Ce qu'il y a de certain , c'est que Rome
s'enrichit fort à cette conquête, d'où il ressort que même en ces

derniers temps le gouvernement de l'Égyptienne, pour ^i désas-

treux qu'on nous le donne, n'avait du moins pas réussi à ruiner

complètement les ressources du pays, « Les trésors rapportés étaient

incalculables, écrit M. Stahr; outre qu'ils suffirent à payer à l'ar-

mée l'arriéré de solde, chaque homme reçut deux cent cinquante

drachmes, et cent drachmes chaque citoyen, y compris les en-
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fans. Octave éteignit toutes ses dettes, supprima les impôts, et

telle fat à Rome l'abondance du numéraire , que le taux de l'ar-

gent de douze tomba à quatre, et que la valeur des choses doubla.»

L'Egypte étant devenue province romaine, Octave n'eut rien de plus

pressé qwe de la soustraire à l'autorité du sénat, et de la garder

pour lui. C'eût été en effet très impolitique à ses yeux que de lais-

ser un pays de cette importance commerciale et militaire à la gou-

verne d'une aristocratie d'où pouvait à chaque instant s'élever un

ambitieux qui, fort d'un pareil proconsulat, deviendrait obstacle et

péril pour la dynasiie. On ne visita même plus l'Egypte sans une

autorisation spéciale du souverain, et les emplois n'y furent désor-

mais exercés que par de simples commis dont la personnalité ne

comptait pas. Cette mesure de gouvernement, instituée par le divin

Auguste, continua d'être en vigueur sous ses successeurs.

Cléopâtre occupe une grande place dans l'histoire. Ce trône

chancelant sur lequel à dix-huit ans elle était montée, elle entre-

prit de le restaurer, de lui rendre îon ancien éclat. De Rome venait

le danger, elle se proposa d'annuler Rome. Grand dessein, mais

qui ne pouvait s'accomplir qu'à la condition que Rome elle-même

y prêterait ses armes! Là fut toute la politique de Cléopâtre, une

vraie Grecque, avisée dès le premier âge, précoce au moins autant

d'intelligence que de tempérament, sensuelle adolescente qui déjà

forme d'illustres plans. Ses amours avec César, représentant du

principe monarchique, sont bien plutôt une alliance qu'une liaison.

L'oligarchie pompéienne l'avait précipitée à bas du trône. César l'y

replaça. Il aurait fait bien davantage; que n'eût point fait pour une

Cléopâtre un tel amant ! On l'aurait vu transporter d'Occident en

Orient le siège de la toute-puissance; roi des rois, il l'eût couron-

née sa propre reine. Le poignard de Rrutus coupa court à ces fiers

projets. A ce moment, le destin pousse au-devant d'elle Marc-An-

toine, et comme contre-poids à ce nouvel élément de fortune, déjà

moindre, un adversaire d'autant plus redoutable qu'il n'a pour lui

que des vertus, des forces négatives, et ne connaît que la tactique

du silence. De l'initiative d'Octave, de ses talens, de son courage,

rien à craindre; mais, si vous commettez des fautes, il les saura

porter à son profit. Et des fautes, comment n'en pas commettre

quand on ne Sd possède plus? Avec César, Cléopâtre s'était gardée,

sinon tout entière, du moins en grande partie, à ses desseins ambi-
tieux. La tête eut son insolation, le cœur ne battit pas. Aussi quelle

habileté de vues, quelle puissance et quelle sagesse chez cette

étrangère de vingt-trois ans, tenant salon à Rome, et de sa jolie

main, pleine de présens, de faveurs, assouplissant à ses projets une
aristocratie haineuse et récalcitrante! Mais sitôt l'arrivée d'Antoine
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il n'y eut plus que l'amour avec ses voluptés, ses jalousies, ses fu-

reurs, ses inconséquences, ses désordres. La reine disparut, la

femme seule demeura, et c'est au compte de ses faiblesses que

toutes les erreurs politiques doivent être portées. Moins amoureuse,

elle eût laissé Antoine faire librement son métier à' iinjjeralor , et

les événemens eussent peut-être mieux tourné pour elle et son

héros, sinon pour le monde, car, tout abominable qu'ait pu être

le régime issu de cette victoire, je ne soupçonne pas quel avantage

aurait eu l'humanité à ce que la bataille d'Actium eût été gagnée

par Antoine. Yaincue et par sa faute, Cléopâtre, au plus profond de

ses amertumes, ressentait un immense orgueil et pouvait se dire,

comme Milhridate, qu'elle avait mis Rome à deux doigts de sa perte

et fait trembler le Capitole. La catastrophe ramena la reine, qui,

longtemps égarée, reparut, releva la femme pour ne la plus quit-

ter. L'honneur royal fut sauf; les quelques jours qu'elle se laisse

vivre, elle les emploie, hélas! bien vainement, nous l'avons vu, à

conjurer le mauvais sort de ses enfans; puis elle s'en va rejoindre

Antoine et chercher dans la mort son apothéose. Horace, avec ses

trois mots, n'a point dit tout. Ces trois mots sont une épitaphe et

ne visent que Théroique ennemie du peuple romain; quant au ca-

ractère, si chatoyant au dehors et si profondément compliqué, de

la femme, il défierait l'analyse moderne. Comment l'absoudre et

comment la condamner? Elle est la terreur du moraliste, la dam-
nation de saint Antoine, et l'éternelle curiosité du psychologue.

Ariane à Naxos et stryge de la nuit de Walpurgis, figure étrange,

être idéalement pernicieux, adorable et fatal, que l'histoire dispute

à la fable, et dont l'attraction égale l'atirait !

Henri Blaze de Bury.



LE LUXE PUBLIC

ET LA RÉVOLUTION

I.

LE VANDALISME.

I. Le Vandalisme rcvolulionnalre, par M. Eugène Dospois. — II. L'Académie royale de pein-

ture et de sculpture, par M. Vitet. — III. flistoire de la révolution française, par M. Louis

Blanc, 12 vol. — IV. Histoire de la révolution française, par M. Michelet, 7 vol.

I.

L'idée du luxe privé ou public n'a guèie coutume d'être as.sociée

aux souvenirs que réveille la révolution française. On se demande

comment il y aurait eu place alors pour des jouissances qui veu-

lent, à ce qu'il semble, du loisir, de la liberté d'esprit et des res-

sources .surabondantes. C'est pourtant un fait d'expérience que les

époques les plus troublées n'ont point toujours pour cela manqué
de luxe; il est même arrivé qu'elles aient connu parfois, en ce genre

de dépenses dites superflues, des excès dont on s'étonne. Pendant

certaines périodes par exemple des guerres avec les Anglais au

xv" siècle, le faste et les prodigalités dos seigneurs n'eurent point

de bornes, — fait étrange que n'explique pas seule la puissance de

l'habitude. 11 y a dans l'incertitude même du lendemain un puissant

aiguillon pour toute espèce de jouis.sances faciles, rapides. Carpe

dicm, saisis le jour, jouis de l'heure présente, semble dire la fata-

lité, qui presse. Assurément cette observation ne s'applique que

dans une certaine mesure à la révolution; mais elle s'y vérifie as-

S€z pour que Cv^tte persistance d'un élément qui paraît réservé aux
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temps calmes et prospères mérite d'y être signalée. On peut suivre

comme à la trace dans la vie privée ce goût, ces satisfactions de

plaisir ou d'art, ces jouissances coûteuses, les unes délicates, les

autres grossières dans leurs raiïinemens mêmes. La spéculation,

l'agiotage sur les assignats et d'autres valeurs se donnent carrière

en pleine terreur: argent presque toujours aussi mal dépensé que

mal acquis! Nous faisons allusion à ces enrichis du parti des cor-

rompus et du parti hébertiste, joueurs éhontés, pris en flagrant délit

de manœuvres frauduleuses, mais avant tout désignés aux soupçons

et comme trahis par Timprudente profusion de leurs scandaleuses dé-

penses. A côté de ces témoignages d'une opulence insolente et d'une

prodigalité du pire aloi, il ne manque pas de preuves d'un luxe

plus avouable, et on pourrait citer, en s'aidant des mémoires du

temps, telles maisons où se conservent les restes d'une hospitalité

élégante et riche, tels salons qui, comme celui de l'acteur Talma,

où se pressaient des célébrités de tout genre, présentaient encore

les somptueux raïïinemens de la vie, la coûteuse recherche des ob-

jets d'art, l'éclat de fêtes où se réunissaient la danse, la musique,

le chant. C'est à une de ces fêtes brillantes que Marat, apparais-

sant soudainement sans être annoncé, vint faire un épouvantable

esclandre, invectivant plusieurs des femmes présentes et apostro-

phant Dumouriez,

Si j'ai rappelé ces preuves, peu connues ou assez oubliées, du

luxe piivé pendant la révolution, c'est que les mêmes causes qui

expliquent la persistance de cet élément dans la vie des particuliers

agissent aussi sur les peuples. Malgré les épreuves des révolutions,

et même quand le nécessaire manque ou est menacé, ils ne renon-

cent pas à tout superflu; ils veulent encore des fêtes, des théâtres.

La politique a beau multiplier ses tragédies, ses prodigieux chan-

gemens à vue, la réalité ne leur suffit pas. La révolution a donné

une satisfaction étendue à ce besoin public. Non- seulement elle tint

ouverts les théâtres, qui ne chômèrent point, comme on l'a remar-

qué; pendant la- terreur, et qui même, g;âce à une coacurrence illi-

mitée, se multiplièrent, — non-seulement le Théâtre-Français et

l'Opéra réunirent le soir, pour entendre quelque œuvre célèbre et

quelque acteur ou chanteur en renom, ces girondins et ces monta-
gnards, plus tard ces dantonistes et ces partisans de Robespierre,

qui y venaient chercher l'oubli du jour et peut-être du lendemain;

mais on sait quels furent le nombre et l'éclat des fêtes de cette

période. La révolution songea aussi aux arts; elle leur ouvrit des

salles où ils exposèrent leurs œuvres, que tout le monde put visiter.

Elle fonda, dota des écoles, des établissemens destinés à les ensei-

gner, à les développer. Elle eut des encouragemens pour tout ce
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luxe national. Elle ne négligea presque aucune des satisfactions

que l'état réserve aux besoins les plus élevés et les plus raffi-

nés. En même temps qu'elle se montrait créatrice en ce genre ou

qu'elle se livrait à des essais de réformes quant à certaines par-

ties du luxe public, avec un succès d'ailleurs inégal, elle suppri-

mait d'une main brutale, on ne le sait que trop, certains établiss3-

mens, elle ravageait les monumeus qui rappelaient les plus grands

souvenirs du luxe public de l'ancien régime. Elle était violemment

destructive en un mot. Elle l'était même à ce point que la postérité,

accusée aujourd'hui d'ingratitude par les écrivains qui aiment à

relever les mérites de la révolution, a un peu oublié ce qu'elle a

pu faire ou tenté de grand et d'utile, pour ne se souvenir que du

mal.

La vérité est que le bien et le mal subsistent l'un et l'autre; dans

quelle proportion? c'est une question à examiner. On ne recherche

guère en général en quoi au juste ces ravages d'une part et de

l'autre ces créations ou ces essais consistèrent. Quand on n'est pas

tout à fait dans le faux, on s'en tient volontiers à des à-peu-près.

Arriver sur ce point à la précision historique est une tâche qui nous

tenterait, nous l'avouons, quand bien même nous ne nous propose-

rions pas d'autre but. 11 s'attiiche toujours de l'intérêt à l'exacti-

tude, môme quand il s'agit de choses qui n'ont qu'une simple va-

leur de spéculation ou de curiosité , à plus forte raison lorsqu'il

s'agit d'ôier un peu de terrain à ces assertions vagues dont abuse

en sens divers l'esprit de parti. Nous ne manquons pas heureuse-

ment de documens qui permettent à l'examen de trouver une base

solide. Quant aux jugemens, ils abondent : aussi bien c'est toujours

chez nous ce qui manque le moins. Il faut savoir gré aux écrivains

qui se sont occupés de la révolution depuis quelques années d'avoir

porté leur attention sur un sujet d'un intérêt si général. De quel-

que façon qu'on juge au point de vue politique et sous le rapport

de l'appréciation historique les récits que M. Michelet et M. Louis

Blanc ont consacrés à la révolution française, on doit reconnaître

que ce coin du tableau prend avec eux un nouveau relief. Si, re-

lativement aux ruines et aux dévastations, ils n'entient pas tou-

jours dans de très amples détails, ils s'attachent à décrire, à

montrer les côtés civilisateurs de la révolution sous le rapport des

arts comme des sciences. Ils le font avec l'accent enthousiaste qu'on

peut attendre d'écrivains aussi favorables à la révolution française,

et avec une vivacité de couleurs qui s'imprime fortement dans le

souvenir. Ces tableaux, tracés avec un incontestable talent, ne sont-

ils pas un peu idéalisés? Les auteurs n'oublient- ils pas un peu
trop, ou ne relèguent-ils pas trop dans l'ombre ce qui fait tadie,
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terriblement tache à la même époque? Sont-ils sévères comme il

le faudrait quand il y a lieu? Nous aurons sur ce point plus d'une

réserve à faire.

C'est surtout au point de vue des destructions qu'un autre écrivain

a envisagé le sujet. M. E. Despois a consacré un volume au Vanda-

lisme révolutionnaire : non pas qu'il ne s'occupe que des ruines qui

furent faites à cette époque, loin de là; lui aussi jette un regard

complaisant sur les divers encouragemens que les arts et le luxe

pubiic ont reçus de la révolution française. On se doute même de

ce que, de la part d'un écrivain aussi plein d'a^Imiration pour la ré-

volution, ce mot de vandalisme peut cacher d'ironie. Qu'il y ait eu

des actes de vandalisme, l'auteur ne le nie pas. Y en a-t-il eu au-

tant qu'on le dit, et la révolution elle-même a-t-elle été véritable-

ment vandale? Voilà ce qu'examine M. Despois. Il n'est que juste

de reconnaître sa modération, sa bonne foi, ce que son livre atteste

de recherches, ce que même il rectifie d'erreurs sur quelques

faits faux ou exagérés. Son plaidoyer est habile. et bien fait, mais

c'est un plaidoyer, et non des moins systématiques. La conven-

tion y est jugée sur ce point, comme sur tous les autres, avec

sympathie, indulgence au moins, quand décidément il ne saurait

y avoir lieu à sympathie. Au surplus, ce n'est pas ici une question

de parti : c'est, il faut le répéter, une question d'histoire. Nous la

discuterons d'autant plus volontiers avec l'auteur du Vandalisme

révolutionnaire que son travail et les histoires plus générales de la

révolution nous ont aidé tt comme invité à nous reporter vers les

sources si indispensables en pareille matière.

Et d'abord il y a un point sur lequel il paraît difficile que l'ac-

cord ne se fasse pas. Non, il n'est pas vrai que la convention ait été

une assemblée d'iconoclastes. Elle n'a pas fait une guerre systéma-

tique aux arts, au luxe public. Si elle a eu des torts à cet égard,

ce n'est pas le tort du moins d'une haine de parti-pris. Elle esti-

mait cà leur valeur ces décorations brillantes des sociétés civilisées,

dans lesquelles elle vit môme mieux que de simples décorations

superflues. On fait à ce sujet plus d'une confusion. On croit trop

souvent que la convention était hostile aux arts, tandis qu'elle ne

l'était qu'au passé, qu'elle attaquait ou laissait attaquer sans ména-
gement, en dépit de certaines mesures spéciales à la conservation

des objets d'art que nous examinerons. On confond en cela la con-

vention avec ce qui n'en fut qu'un groupe, une fraction, une secte,

— secte bizarrement éprise de l'austérité Spartiate, qu'elle préten-

dait faire revivre en pleine civilisation moderne. Eh bien! même ce

groupe dont Saint-Just est l'expression la plus systématique, tout

en déclamant contre le luxe privé, l'opulence, n'étend guère ses
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proscriptions au luxe public. En cela encore, elle était conséquente

avec son esprit imitateur de l'antiquité. Dans les anciennes répu-

bliques, la pauvreté des citoyens n'excluait pas une certaine ma-
gnificence dans l'état. La médiocrité régnait dans les demeures des

particuliers : les temples, les monumens, les fêtes, manifestaient

un kixe public plein de grandeur et d'éclat. Point de jouissances

exclusives à l'usage du riche, un luxe collectif à l'usage du peuple,

quoi de plus conforme au programme démocratique?

Sur la question du luxe privé, de la latitude à laisser à l'usage et

à l'abus de la richesse privée, la convention présente donc des op-
positions d'idées qu'on ne retrouve pas pour le luxe public. Elle

l'admet, tout comme l'ancienne monarchie, quoique sous des formes

à plus d'un égard diiïérentes. Qu'on ne fasse pas exception même
pour les disciples de Rousseau, qui, bien que beaucoup plus nom-
breux et influens à la convention que dans la constituante, ne for-

mèrent pas d'ailleurs la majorité dans cette assemblée, car ni les

girondins ni même les dantonistes ne sauraient être enrôlés sous la

bannière du Contrat social. La convention dans son immense ma-
jorité veut un luxe public et des arts très développés : elle en rêve,

nous verrons comment, la régénération. Sous la forme des fêtes

nationales, elle va même jusqu'à en abuser. Elle tend, ici comme
partout, à centraliser à l'excès. Où était le roi, elle met l'état, pro-

tecteur des arts et des lettres. La convention aime les. arts et les

lettres un peu trop à sa manière; mais les aimer même ainsi, ce

n'est pas les détester et les proscrire.

La question au reste n'est pas purement historique. Elle nous
touche de près en même temps qu'elle a une portée générale. Que
doit être le luxe dans une société démocratique? Cette question

paraît digne de fixer l'attention des moralistes et des politiques en

tout temps et plus que jamais aujourd'hui. Voilà ce dont s'est préoc-

cupée la révolution avec un mélange d'idées justes et d'aberrations

singulières. Est-il possible de croire que la même question ne se

présente plus, et qu'elle ait reçu de tout point une solution satis-

faisante? On a beaucoup fait, depuis la révolution même, pour don-

ner à ce luxe, autrefois privilège d'une élite dans la plupart de ses

manifestations, un caractère moins exclusif; nos expositions d'art

et d'industrie en sont la preuve. Il ne manquerait pas d'autres té-

moignages de la même pensée. Beaucoup plus qu'autrefois la foule

est admise à ces jouissances, auxquelles seuls la fortune et un cer-

tain rang donnaient accès. N'y a-t-il plus là pourtant aucun per-

fectionnement à introduire, aucun écueil à éviter? Si nos fêtes, par

exemple, n'ont pas l'emphase prétentieuse qu'on a reprochée à la

plupart des fêtes de la révolution, ne sont -elles pas comme mar-

TOME ICIX. — ISTÎ. 51
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quées d'une insignifiante banalité? On ne saurait sans doute non
plus prétendre que le théâtral a cessé parmi nous de faire école.

Combien de questions qui tiennent au fond même de la civilisation,

bien qu'elles ne paraissent en exprimer que les côtés tout exté-

rieurs! Combien d'enseignemens contenus, sans presque qu'on ait

besoin de s'appliquer à les en dégager, dans cette grande expé-

rience révolutionnaire !

C'est cette expérience qu'il convient de suivre sous ses deux faces,

l'une toute destructive, l'autre qui se rapporte à des fondations ou à

des tentatives de réforme. Nous commencerons par le vandalisme.

Bien des faits y sont à éclaircir, bien des leçons aussi à en tirer.

Nous allions dire, si la honte et la douleur ne nous retenaient, que
le sujet est à l'ordre du jour; les vandales de 1871 n'ont que trop

remis en mémoire les vandales de 1793.

IL

Quelles ont été les origines du vandalisme révolutionnaire? Nous
avons déjà répondu que ce ne furent point des ennemis systéma-

tiques du luxe public et des arts qui entreprirent ces destructions

comme une sorte de campagne contre la civilisation. Certains es-

prits disposés à voir partout des complots et des mots d'ordre ont

cru reconnaître dans cet entraînement la présence d'une main mys-
térieuse, les fils cachés d'une conspiration savamment ourdie. Les

uns l'ont attribué à la direction d'un des partis qui dominaient la

France, les autres à l'or de l'étranger poussant la révolution aux

excès pour la mieux déshonorer. Rien ne justifie ces accusations,

et tout nous paraît les démentir. Elles pouvaient bien retentir pen-

dant la révolution, dans ces heures troublées où on veut à tout prix

avoir devant soi un ennemi désigné, responsable. Tous les grands

mouvemens populaires ont eu et ont leur source en eux-mêmes.

Celui-là ne fait pas exception et s'explique suffisamment, selon

nous, par les lois éternelles de la nature humaine. Un irrésistible

instinct pousse les peuples à personnifier la foi religieuse ou poli-

tique dans des symboles; ils les vénèrent tant que cette foi sub-

siste, et, par un instinct non moins irrésistible, on les voit se re-

tourner contre eux avec une haine farouche dès que la même foi

n'existe plus. Plus cette révolution dans les idées aura été soudaine

dans ces masses qui ne reçoivent le contre-coup du changement

opéré dans les idées que lorsqu'il s'est accompli lentement dans

les classes supérieures, plus violent sera le mouvement qui préci-

pitera contre ces symboles, la veille même souvent l'objet d'un

culte idolâtrique, les multitudes égarées. Ne cherchons pas ail-
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leurs l'origine de ce souffle de destruction qui, passant sur les

villes et les campagnes, traversa la France comme un vent de mort,

emportant tout, brisant tout sur son passage.

Faut-il aller jusqu'à croire pourtant, comme on a un peu trop

l'air de le dire, que cette fièvre se soit allumée toute seule? Faut-il

se ranger à cette thèse qui réduit à un simple emportement popu-

laire cette guerre faite à la partie précieuse du luxe public expri-

mée par les monumens et les arts? Ne faut-il pas en rendre respon-

sables les clubs, les municipalités, et ce grand pouvoir qui absorba

tous les autres, la convention, n'y est-il absolument pour rien?

Comprendrait-on tout d'abord qu'un peuple, naguère soumis, sur-

tout le peuple des campagnes, ait et j pris de cette rage subite, s'il

n'y avait pas eu d'excitations venant du dehors? Et comment serait-

il possible de ne pas voir l'action de ces sociétés populaires, jaco-

bins et cordeliers à Paris, et de tant d'autres associations affiliées

ou indépendantes, mais animées des mêmes passions en province?

Qu'on songe qu'il n'y avait pas moins de huit cents affiliations rien

que jacobines réparties sur le territoire ! Là fut le foyer toujours

brûlant; de là partit le plus souvent le mot d'ordre. Où trouver

ailleurs que dans les membres et les auditeurs de ces tumultueuses

assemblées, tout, s vibrantes des colères du jour, et suivant le cou-

rant avec une sorte d'émulation empressée, le contingent naturel

de cette armôc de la destruction, qui a laissé peu de points en

France sans y porter ses ravages? Les municipalités étaient malheu-

reusement c aposées d'élémens analogues, si ce n'est les mêmes.

En tout cas, quand elles ne donnèrent pas l'exemple, elles furent

souvent dominées, entraînées.

Mais la convention! elle vandale, elld qu fit de si beaux décrets !

Elle sacrifiant le luxe public, les arts, à ses haines politiques ou

philosophiques, quel blasphème! Est-ce qu'elle n'a pas essayé de

lutter contre le vandalisme? Et ici on cite des textes. Tout cela est

fort bien, et on doit faire une juste part à ces résistances. Quant à

décharger la convention de toute responsabilité dans la destruction

des monumens et des objets d'art, est-ce possible? De quel droit

supposer que tant de discours véhémens, respirant la haine fu-

ribonde de ce passé dont les emblèmes étaient partout, n'auraient

pas eu d'écho dans ce peuple facile à émouvoir, à passionner? Qu'on

songe à ce qu'était aux yeux des populations la convention natio-

nale; elle leur représentait tout autre chose qu'un corps politique

ordinaire. Qu'on veuille ne pas l'oublier : les peuples ont besoin de

mettre l'autorité morale quelque part, dans un livre, dans un

homme, dans une assemblée. Alors l'assemblée était tout. Elle

était tout d'autant plus qu'on rompait violemment avec la gra nd
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autorité morale figurée par l'église. Pour ceux que le mouvement
révolutionnaire entraînait, tout ce qui venait de l'assemblée se re-

vêtait d'une sorte de consécration. Et que sera-ce si la bouche qui

avait laissé tomber l'oracle était celle de quelqu'un des chefs po-

pulaires qui personnifiaient pour la foule les lumières et la vertu!

Ce serait un travail ingrat, auquel chacun peut d'ailleurs suppléer

avec ses souvenirs, que d'aller rechercher tous ces discours qui,

avidement lus, commentés par des hommes d'un tempérament

exalté ou jetés par la violence des événemens hors de leur nature,

pouvaient se traduire par des voies de fait.

Est-il besoin de mesurer la portée des discours quand il y a des

actes? Il y en a un surtout, le décret du 1" août 1793. Ce décret

établit qu'à quelques jours de date on devra détruire, dans toutes

les églises, d'un bout de la France à l'autre, tout ce qu'il y a de

tombes royales. Ce fut comme un coup de tocsin. On désignait un

objet spécial à la haine d'un peuple soulevé déjà. Et comment ne se

serait-il jeté avec la même furie sur d'autres symboles non moins

détestés et beaucoup plus multipliés? On précipitait par là le peuple

dans les églises. Mais, dit- on, il ne s'agissait que d'exhumer les per-

sonnes royales, et non de détruire les tombeaux. Pourquoi faut-il que

cette interprétation, qui réduit le décret à une exhumation, ce qui

n'est qu'une circonstance très médiocrement atténuante, ne soit pas

conforme au texte? Il porte : « Les tombes et les mausolées des ci-

devant rois élevés dans l'église de Saint- Denis, dans les temples

et autres lieux, dans toute l'étendue de la république, seront dé-

truits le 10 août. » Quoi de plus formel? Et quelles ne furent pas les

conséquences immédiates de ce décret ! La municipalité de Saint-

Denis, impatiente de mettre à exécution une mesure qui, outre ce

qu'elle soulève d'objections générales, ôtait à cette localité ce qui

en faisait la gloire devant le monde entier et la principale richesse,

n'attendit même pas la date du 10 août assignée par la convention

pour se mettre à l'œuvre. La présence d'un des membres de la con-

vention n'empêcha pas les dévastations qui eurent lieu dans les

journées du 6, du 7 et du 8 août. Même quand il eût été vrai qu'il

ne se fût agi que d'une exhumation, elle ne pouvait se faire sans en-

traîner des dégradations inévitables. « On a été obligé, dit le com-

missaire de la convention dans son rapport, de briser la statue cou-

chée de Dagobert, parce qu'elle faisait partie du massif du tombeau

et du mur. n S'imaginer qu'il suffisait de prescrire par un décret

ultérieur de ne pas endommager les objets d'art pour qu'il en fût

tenu compte, c'est trop d'illusion. Exhumer, c'était saccager. Livrer

au peuple des tombes royales renfermant des valeurs précieuses,

c'était, quoi qu'on tentât pour s'y opposer, inviter au pillage. Nous
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n'en voudrions pour preuve que cette même destruction du tom-

beau de Dagobert. Faut- il croire le commissaire de la convention,

plutôt intéressé à atténuer les faits, ou bien un témoin qui a pour

être cru toute autorité et qui se tait sur ce fait? Nous trouvons, dans

la description des monumens du moyen âge qui avaient été trans-

portés de Saint-Denis, due à Alexandre Lenoir, que le vol fut le mo-
bile d'une telle dégradation. Les violateurs brisèrent la statue et le

cercueil, croyant qu'il renfermait un trésor; mais des ossemens en-

veloppés d'un suaire furent tout ce qui s'offrit à leur cupidité. Le

même écrivain nous renseigne sur l'importance de ce tombeau : il

datait du temps de saint Louis, l'ancien tombeau ayant été détruit

à l'époque où les Normands ravagèrent une partie de la France.

Louis IX avait élevé à son prédécesseur une chapelle sépulcrale à la

suite des réparations qu'il fit faire dans l'abbaye de Saint-Denis,

après la mort de l'abbé Suger, et à la sollicitation de Blanche, sa

mère. Le corps de Dagobert, échappé à la destruction, avait été

placé au milieu de la chapelle dans un sarcophage. 11 y avait donc

là sous le double rapport de l'archéologie et de l'art une valeur

véritable.

On ne saurait, on le voit, exonérer la convention de toute respon-

sabilité dans la destruction des objets d'art et de luxe. Elle demeure
responsable de cette affaire des tombes royales, véritable attentat

contre l'histoire, répudiation folle dans le fond, odieuse dans la

forme, d'un passé qui n'avait pas été sans gloire. La royauté sou-

mise à ces outrages posthumes représentait la France formée,

agrandie, quelquefois même par la main de ceux qu'on nommait les

mauvais princes. Cette responsabilité existe encore dans un autre

acte, l'accueil fait aux adresses injurieuses pour la religion, aux

offrandes burlesques de châsses, surplis, croix, dépouilles des

églises. Les bandes qui les apportèrent reçurent les honneurs de

la séance.

Voyons maintenant ce qu'il faut penser de ce qu'on appelle les

mesures préservatrices des monumens et des arts. Nous consentons

à en faire honneur à la convention, mais sous réserve; le mérite en

revient surtout à certains comités et à un petit nombre d'hommes
auxquels l'histoire rendra justice plus encore qu'elle ne semble l'a-

voir fait. La masse de l'assemblée ne pouvait guère ressentir une

grande douleur des injures qui s'adressaient à des souvenirs qu'elle

détestait et à des monumens qu'elle n'appiéciait guère. Les co-

mités spéciaux, et d'abord le comité d'instruction publique, stimu-

lèrent cette inaction et l'empêchèrent de tourner trop souvent en

complicité. Ce fut leur mérite. Ce fut celui de l'assemblée de les

avoir nommés et de faire droit à leurs réclamations. Eux seuls con-
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tenaient un assez grand nombre de ces hommes qui, sans aimer les

rois, ressentent vivement les outrages faits aux monumens élevés

même à la gloire de la monarchie, qui, sans être chrétiens, trou-

vent mauvais qu'on insulte aux symboles du christianisme. Qu'on

veuille bien y songer, la disposition large, hospitalière aux idées, qui

comprend du moins ce qu'elle n'admet pas, était fort rare à cette

époque. Elle l'était même dans ces comités auxquels nous faisons

allusion; elle leur était pourtant moins étrangère. L'art du moyen
âge était de même peu goûté; l'idée plus générale que l'art doit

être respecté, recueilli dans tous ses vestiges, sous toutes ses formes,

ne rencontrait que peu d'adeptes. Elle en eut pourtant, et trouva

même un apôtre dans Alexandre Lenoir. Avant tout, il fallait lutter

contre les destructions. C'est ce que tentèrent, au nom des comités

qu'ils animaient de leur zèle, un petit nombre de promoteurs. 11 ne

faut pas oublier ces hommes de bon vouloir qui en toute chose

prennent sur eux les peines et les périls des difficiles entreprises, et

ne recueillent le plus souvent qu'une part bien faible d'un honneur

devenu en quelque sorte anonyme.
Au premier rang de ces promoteurs comment ne pas placer Laka-

nal? Une véritable reconnaissance est due à ce modeste et énergique

défenseur des lumières et des arts. Plusieurs de nos contemporains

l'ont connu; il recevait même, il y a quelques années, au sein de l'In-

stitut, qu'il avait contribué à organiser, et où il était venu en quel-

que sorte terminer sa longue carrière, l'hommage le plus éclatant

et le plus mérité (1). On le voit mêlé à tout ce qu'il y eut de créations

grandes, utiles. Il défendit avec courage les académies près de suc-

comber, et parlicu'ièrempnt l'Académie des Sciences, qui comptait

alors plusieurs hommes de génie, et qui rendait dans ce moment
même tant de services au pays en perfectionnant divers moyens de

guerre nécessaires à la défense du territoire. Il réussit à sauver le

Jardin des Plantes, Il fit adopter le télégraphe de Chappe contre

l'indifférence des uns et les doutes des autres. Il fut enfin l'auteur

d'une loi importante sur la propriété intellectuelle et de grands pro-

jets sur l'enseignement en partie appliqués. Laknnal est le premier

qui mit en circulation dans la langue officielle le mot de vandalisme.

Peu importe qu'il l'ait recueilli de la voix publique ou qu'il l'ait

choisi pour désigner ces destructions qui rappelaient les ravages des

vrais Vandales. Ce fléau, qu'il osait alors attaquer de front, il le

dénonçait dès le commencement de 1793. « Des chefs-d'œuvre sans

prix, dit-il, sont chaque jour brisés ou mutilés; les arts pleurent

(1) Notice historique sur Lakanal, par M. Mignet, lue à la séance ;;ublique de l'Aca-

démie des Sciences morales et politiques le 2 mai 1857.
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des pertes irréparables. Il est temps que la convention arrête ces

funestes excès. » Où sont pourtant les traces de cette résistance

pendant cinq mois? Nous les cherchons en vain. C'est encore La-

kanal qui revient sur la brèche. 11 insiste, il fait accepter le décret

du 6 juin qui porte « la peine de deux ans de fers contre quiconque

dégraderait les monumens des arts dépendans des propriétés natio-

nales. » Deux ans de fers! certes la peine était sévère; ne l'éîait-

elle pas trop dans certains cas, pour certains individus? Fut-elle

exécutée? C'est bien douteux. Les pouvoirs restés debout étaient

désarmés devant la multitude, et les municipalités paraissaient,

nous l'avons dit, plus fréquemment mêlées à ces désordres qu'oc-

cupées ou résolues à y mettre de sérieux obstacles.

Achevons de montrer ce que fit la convention pour modérer du

moins l'étendue des dégradations. Outre les monumens, il y avait

les dépôts. Ces dépôts étaient remplis de livres, de meubles, d'ob-

jets d'art. Il fallait prendre des précautions contre les pertes qui

pouvaient résulter de la confusion de ces dépôts, où s'entassaient

tous ces trésors provenant de la suppression des monastères et des

biens des émigrés. C'est à cela que travaillèrent diverses commis-

sions. La première fut la commission des momimois, nommée dès

le 18 octobre 1792, confirmée le 17 août 1793. Elle était chargée

de dresser l'inventaire de tous les objets précieux, livres, tableaux,

statues, etc. Son président, le célèbre philanthrope Larochefou-

cauld, s'adjoignit lui-même plusieurs savans et artistes qu'il réunit

pour procéder au choix des monumens et des livres que ce comité

voulait conserver plus particulièrement. La municipalité de Paris,

qu'on trouve mêlée à des actes par trop peu en rapport avec cette

mesure, nommait aussi des artistes et des savans qui apportèrent

leur concours à la commission des monumens. Qu'advint-il de cette

commission? Après avoir fait preuve à ses débuts d'un zèle sans

doute mal secondé, elle tombe dans une incurie qui finit par exciter

les murmures. Le 18 décembre 1793, le rapporteur Mathieu, par-

lant au nom du comité d'instruction publique, constate une masse

de dévastations, de pertes, de méventes dont il rendait hautement la

commission responsable. Elle fut remplacée, sur la proposition du

rapporteur, par la commission temporaire des arts, à laquelle s'at-

tache une juste célébrité. Cette commission en effet se composait

d'hommes spéciaux, quelques-uns illustres, tels que BerihoUet,

Monge, Lamarck, Brongniart, Corvisart, Vicq-d'Azir. Elle était di-

visée en douze sections, selon la nature des objets qui appelaient

ses soins. Le même conventionnel Mathieu en saluait l'entrée en

fonction dans des termes qu'il suffit de rappeler. « C'est à la con-

vention nationale, disait-il, de faire aujourd'hui pour les arts, pour
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les sciences, pour les progrès de la philosophie, ce que les arts, la

science et la philosophie ont fait pour amener le règne de la liberté :

ce sont aussi des créanciers de la révolution, et pour qui la révolu-

tion doit tout faire. Les ténèbres sont une servitude. »

Celte commission devait rendre en effet de très réels services.

Elle arracha quantité d'œuvres d'art à la destruction. On lui doit

aussi une instruction remarquable rédigée dès les premiers jours

de 179Zi, œuvre principalement de Vicq-d'Azir et de dom Poirier,

sur la manière d'inventorier et de conserver, dans toute l'étendue

de la î'épiiblique, tous les objets qui peuvent servir aux arts, aux

sciences et à Venseignement. Les indications exactes sur les moyens

de sauver de la dégradation les tableaux, gravures, statues, objets

de physique, livres, etc., y sont multipliées, classées de manière

à former un traité complet. L'envoi de cette pièce patriotique et

savante fut fait aux agens nationaux et aux sociétés populaires.

Il est permis de garder des doutes sur leur volonté constante et

sur leur pouvoir de respecter et de faire exécuter ces prescriptions

salutaires. Le succès des efforts de la commission resta très limité,

tout le démontre. Comment d'ailleurs, au milieu de tant de préoc-

cupations ardentes et de soins absorbans, faire ce qu'il n'eût pas

été facile d'accomplir en des temps plus calmes, c'est-à-dire im-

proviser l'ordre dans des dépôts énormes, entassés à la hâte? Quant

à suspendre les coups de la hache populaire, cela était-il au pouvoir

d'une commission? En fait, les pertes, les détournemens ne cessent

pas. Les destructions violentes continuent pendant les six premiers

mois de 179/1. Elles persistent dans plusieurs provinces même après

le 9 thermidor. Le premier rapport de l'abbé Grégoire , lu un mois

après cette date fameuse, a pour titre le Vandalisme et les ynoyens

de le réprimer. Il en parle comme d'un mal encore existant et même
dans toute sa force.

Voilà quelles furent les mesures prises. La convention les adopta;

les soutint-elle avec une énergie suffisante ? Quoi qu'il en soit, les

dégradations et les pertes sont telles qu'il y a bien de l'illusion à

vouloir atténuer aujourd'hui la portée du terme de vandalisme ré-

volutionnaire. C'est par trop aussi oublier la notoriété publique.

Quoi qu'on puisse dire, la mémoire de ces dévastations est vivante

encore. La pierre en garde le stigmate. La façade, l'intérieur des

monumens mutilés, en portent témoignage dans presque toutes les

localités. Quel commentaire plus irréfragable de tant de rapports

écrits? Quelle réfutation plus concluante de trop indulgens plai-

doyers? Et à quoi sert-il d'alléguer que de pareils exemples au-

raient été légués par le passé ,
précédens qui ne seraient pas des

excuses, alors même qu'ils ne reposeraient pas sur de trompeuses
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analogies? Non sans doute, le passé n'est pas pur de tout excès de

ce genre. Toutes les fois qu'on voudra, on trouvera à tous les dé-

sordres, à tous les crimes, des précédens dans l'histoire; mais, je

le demande, comment ces exemples tirés de l'ancien régime, tels

que l'exhumation des corps enterrés h Port-Royal, ordonnée par

un caprice de despotisme monarchique, tels que les ravages com-

mis dans les églises par les fureurs sectaires au temps des guerres

de religion, s'appliqueraient-ils à cet emportement systématique,

général, ici capricieux et désordonné, là organisé, discipliné, de

presque tout un peuple soulevé contre les monumens de son passé?

Comment deviendraient-ils des circonstances atténuantes pour la

révolution notamment? Contre qui se faisait-elle? N'était-ce pas

contre ces temps mêmes dont elle maudissait le fanatisme bar-

bare, qu'elle se vantait de remplacer par des mœurs plus douces?

Que l'on dise que la réaction contre un fanatisme amenait un autre

fanatisme, cette explication, très discutable en elle-même, note rien

à l'objection qui reproche à la révolution comme une inconséquence

criminelle d'avoir déchaîné une barbarie plus destructive que la

France n'en avait connu à aucune époque.

III.

Sans essayer d'entrer dans le dernier détail des dégradations et

des pertes, qui serait infini, nous désirons ne pas rester dans les

termes d'une trop grande généralité. L'exactitude, qui est de de-

voir en histoire, l'est ici d'autant plus que la question reste encore

livrée aux controverses des partis. N'y a-t-il d'autre moyen de

combattre certaines légendes royalistes que de leur opposer une

légende révolutionnaire, tantôt environnant d'une auréole des hé-

ros peu intéressans, tantôt atténuant, adoucissant le mal amnistié

dans ses intentions et amoindri quant à l'étendue qu'on lui attri-

bue? A en croire de nouveaux apologistes, la réfutation semble

contenue dans ces mots : on a exagéré ! Ainsi on n'a pas tant guil-

lotiné, on n'a pas tant détruit, on n'a été ni tellement septembri-

seur ni tellement iconoclaste que l'ont prétendu des gens malinten-

tionnés. Nous voulons bien; mais examinons.

C'est particulièrement sur les dévastations commises dans la ba-

silique de Saint-Denis que portent ces réclamations. C'est à croire

que nous sommes dupes d'une illusion. Nous avons été trompés

là-dessus par Chateaubriand et par quelques poètes élégiaques :

le premier a écrit à ce sujet un chapitre fort emphatique et fort peu

concluant dans le Génie du christianisJiie ; les autres ont pleuré

des larmes politiques que la réaction royaliste savait apprécier à
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leur jusîe valeur. Qu'il y ait quelque chose de fondé dans ces re-

marques, d'accord; mais doinient-elles le droit de conclure que les

ruines sont imaginaires? Non, les ruines restent, et les larmes

aussi, non pas celles que répand une sentimentalité de commande,
mais celles dont le poète a dit avec une vérité immortelle : Sunt
lacrymœ rerumî On a tort de ne s'attacher qu'au nombre des sta-

tues brisées et des bras endommagés. iN'y eût-il que la statue de
Dagobert et les deux statues de Charles \ II et de la reine sa femme
mises en pièces, que la tête de la statue de Marie, fdle de Charles le

Bel, séparée du corps et qui fut volée, que les deux doigts cassés de
l'une des statues du mausolée de François I", il nous serait encore

impossible de déclarer que les tombeaux dé Saint-Denis n'ont pas
été saccagés, détruits; oui, détruits, quoique la plupart des pierres

aient été replacées sous la restauration. Il nous semble qu'on se

serait donné moins de peine pour réduire les proportions de ce dé-
sastre, que l'on considère presque comme fictif, si on s'était dit que
cette destruction consistait dans l'exhumation même des corps, dans
la fonte des cercueils, dans la disparition de tout ce qui constituait

une nécropole royale. Faut-il en prendre son parti avec indifférence?

A ce compte, la mémoire et l'imagination des peuples ne sont plus

rien uniquement parce que nous sommes une démocratie. Il est dif-

ficile de prendre son parti de cette indifférence. On confond à tort

avec un superstitieux fétichisme le respect du passé historique.

L'enlèvement des statues pouvait bien s'appeler aussi une destruc-

tion quand elle fut accomplie, puisqu'elle faisait disparaître l'inté-

grité du monument. Il fallut qu'Alexandre Lenoir allât les déterrer

sous l'herbe qui les recouvrait dans un champ voisin.

Nous éviterons de pousser trop loin l'investigation; nous n'irons

pas^avec un soin trop minutieux fouiller dans les cercueils des rois

de France pour y chercher un à un quels objets précieux, quels té-

moignages de luxe des sépultures tout un passé monarchique y
avait entassés. On trouve ce travail accompli avec la plus tranquille

indifférence par un des témoins délégués, par le rapporteur princi-

pal de Vopéralion d'extraction des cercueils, le bénédictin dom Poi-

rier. N'approuvant ni ne blâmant rien, républicain ou royaliste, on
ne peut le deviner, il décrit, il suppute, avec la simple curiosité

d'un antiquaire. Il raconte comment on a trouvé des restes de dia-

dème et point de couronnes dans deux tombeaux, l'un du commen-
cement du xrii* siècle, l'autre du commencement du xiv'. Si les

tombeaux intermédiaires n'offrent ni diadèmes ni couronnes, c'est

que les cadavres ont été bouillis et désossés, et les ossemens ras-

semblés dans de petits cercueils. Ils n'ont donc pu être revêtus des

ornemens de la dignité qu'ils avaient possédée pendant leur vie.
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Dans les tombeaux des xiv* et xv* siècles, on a trouvé neuf cou-

ronnes tant de vermeil que de cuivre doré. Le cercueil de Charles V
renfermait une couronne de vermeil, une main de justice d'argent,

un sceptre de cinq pieds de long, surmonté de feuilles d'acanthe

d'argent bien doré, celui de Jeanne de Bourbon un anneau d'or,

des fragmens de brac 'lets, des souliers d'une forme très pointue,

brodés d'or et d'argent. On a trouvé dans le cercueil de Louis VIII

un reste de sceptre de bois pourri, un diadème qui n'était qu'une

bande d'étoffe tissue en or, avec une grande calotte d'une étoffe

satinée assez bien conservée : le corps avait été enveloppé dans un
drap ou suaire tissu d'or; on en trouva des morceaux. On voit par

là qu'en somme les matières précieuses et les objets d'art ense-

velis dans le cercueil des vieux rois n'étaient; pas aussi prodigués

qu'on l'a cru par nos aïeux. Dom Poirier ajoute même qu'on finit

par sentir le ridicule d'enfouir l'or et l'argent dans le sein de la

terre avec la pourriture des cadavres. Cet usage cessa au xvr siè-

cle. La révolution fit plus : elle porta à la Monnaie ces matières

précieuses restées inutiles dans des tombes, et les fit fondre.

Les détails que nous transmet dom Poirier sont instructifs, mais

accompagnés d'une expression dont la crudité choque. Sommes-nous
devenus trop délicats sur le chapitre des laideurs physiques de la

mort, dans lesquelles avait paru pendant des siècles se complaire à

l'excès un spiritualisme ascétique? Pour l'impassible bénédictin,

l'exhumation des restes des rois de France se réduit à deux ques-

tions, une question d'archéologie, une question d'anatomie et d'em-

baumement, qui ne l'intéresse pas moins, et qui lui paraît trouver

dans l'opération qui s'accomplit une circonstance unique pour être

résolue. Ce sont ses termes mêmes. Il regrette que les citoyens Tou-

rette et Pinson, très versés dans l'étude de la composition et de la

décomposition des ossemens, malheureusement invités trop tard,

aient manqué Yoccasion unique, dit-il, d'observer des sujets de tout

âge et de tout sexe qui se sont succédé pendant l'espace de douze

siècles, c'est-à-dire depuis le squelette de Dagobert, mort en 638,

jusqu'à celui du dauphin mort en 1789. Des sujets, voilà l'expres-

sion que continue à employer, en parlant des restes des personnes

royales, ce pieux et sévère écrivain, qui, se renfermant dans sa pro-

bité rigide d'érudit, sans laisser percer jamais la moindre émotion,

même historique, décrit tout en conscience, et pour qui les cercueils

de Henri IV et de Louis XIV ne sont que des coffies de chêne ou de

métal, mesurant telles dimensions et renfermant des curiosités

digues d'être constatées avec soin, y compris les os et le cadavre

des rois défunts !

Sur les pertes d'objets d'art et de luxe, comme sur la dégrada-
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tioii des monumens, il n'existe pas de ducuinens plus instructifs

que les rapports dj l'abbé Grégoire. Le premier fut lu le lu fructi-

dor an III. Les pertes les plus étendues y sont signalées. « Les lois

conservatrices des monumens sont iuexécutées et inefficaces, » dit le

rapporteur, qui ajoute ces paroles remarquables, si l'on se reporte

à cette date déjà avancée, car nous sommes en pleine année 1794 :

« Le vandalisme redouble ses efforts. Il n'est pas de jour où le récit

de quelque destruction nouvelle ne vienne nous affliger... C'est

dans le domaine des arts que les plus grandes dilapidations ont été

commises. Ne croyez pas qu'on exagère en vous disant que la seule

nomenclature des objets enlevés, détruits ou dégradés, formerait

plusieurs volumes. » On s'explique peu que ces mémoires si sub-

stantiels soient frappés de suspicion , non pas que l'auteur soit dans

ses écrits une autorité infaillible : esprit honnête et courageux, mais

passionné, parfois crédule, Grégoire porte la peine de son caractère

ardent et de sa position fausse de prêtre convaincu et de monta-

gnard déclaré; mais la lecture de ces rapports ne justiffe pas, à ce

qu'il nous semble, l'accusation de vague adressée à des rapports

qui offrent en général le caractère d'une assez grande précision.

Grégoire parlerait le plus souvent d'objets qui ont failli être dé-

truits. Il se sert quelquefois de cette expression, mais à propos

d'objets qui ont échappé à une destruction imminente, qu'il n'a pas

tenu au vandalisme de ne pas consommer. Il fallait bien signaler

aussi ces attentats. Les assertions de Grégoh'e seraient souvent ha-

sardées. Qu'on lise le rapport du 7 brumaire an m, époque où en-

core « les destructions continuent; » on y verra que les faits allé-

gués par le célèbre conventionnel dans ses différens rapports n'ont

pas été recueillis par lui; il ne fait que résumer la correspondance

des comités de l'instruction publique et des arts. On ajoute que

l'auteur lui-même a reconnu des exagérations, les a rectifiées dans

son troisième rapport du 24 frimaire. Sans doute, il a donné cette

preuve de sa bonne foi; mais outre que les faits, en très petit nom-
bre, qui se trouvaient exagérés gardent en général une gravité

réelle, presque toujours les rectifications du rapporteur portent

moins sur les dégradations en elles-mêmes que sur la participation

des administrations. Bien loin d'atténuer les résultats des précé-

dens rapports sur le vandalisme, ce troisième mémoire ajoute en-

core aux révélations contenues dans les premiers; il constitue un
acte d'accusation des mieux motivés, et dont on essaierait en vain

de diminuer l'importance. Qu'en effet il y ait eu moins qu'on ne

l'avait cru de dégâts à Coutances et dans la petite ville de Thori-

gny, il n'y a pas de quoi beaucoup triompher. Grégoire cite vingt

autres endroits où le mal est plus grave qu'on ne l'avait dit d'abord.
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Parmi ces faits, il en est qui méritent d'être rappelés. A Verdun, les

tableaux, les tapisseries, les livres et autres objets provenant de la

cathédrale ont été transportés sur la place La Roche; les officiers

municipaux, décorés du ruban tricolore, le district, deux membres

du département, ont assisté à cette glorieuse expédition. On a battu

la générale, on a fait prendre les armes aux citoyens, et les des-

tructeurs se sont livrés à ces excès de boissons par lesquels ce genre

de scène finit d'ordinaire quand ce n'est pas par là qu'il commence.

Après la cérémonie, ces mêmes hommes ont forcé l'évêque consti-

tutionnel à danser autour du bûcher. Il nous semble pourtant que

cela ne laisse pas d'être assez complet comme scène de vandalisme.

Le mal n'avait pas été connu non plus tout entier pour Nîmes, Mor-

fontaine, Bourges, Gisors, Mayenne, pour d'autres localités, comme
Meudon, comme Sens, où le monument du chancelier Duprat avait

été dégradé. Combien d'autres faits ajoutés à ceux qui avaient été

dénoncés! En voici quelques échantillons : à Mont-de- Marsan, deux

statues de Mazetti ont été mutilées; à Reims, on a mutilé un tom-

beau d'un beau travail, précipité d'une hauteur de 20 pieds un ta-

bleau de Zuccharo, A Melun, une belle statue de marbre blanc a été

cassée. A Fontainebleau, un tableau magnifique est en cendres. Sans

doute Grégoire fait allusion au portrait de Louis XIII par Philippe

de Champagne. Dans la même ville, on a brisé une statue de fleuve

en bronze qui avait été exécutée sous la direction de Léonard de

Vinci. A Étain, nombre de livres volés. A Saint-Serge, près d'An-

gers, dans l'église des Bénédictins, des groupes précieux sont bri-

sés. Deux belles statues, le saint Jérôme et le saint Sébastien, qui

avaient échappé à cette rage dévastatrice, ont été détruites. A Ver-

dun, où nous venons de voir la municipalité se signaler par ses

hauts faits, les arts regrettent surtout une Vierge de Houdon, et

un Christ mort de grandeur naturelle. A Versailles, c'est une ma-
gnifique tête de Jupiter qui subit le même sort. Un vandale s'est

amusé à tirer à balle sur ce monument, qui avait orné les jardins

de Médicis, et qui, depuis plusieurs siècles, n'avait subi aucune

avarie. Ailleurs, comme à Carpentras, des parties entières de mo-
numens tombent sous le marteau. Dans plusieurs villes, on détruit

jusqu'aux orangers. A Paris même, aux Invalides, des statues mu-
tilées en grand nombre jonchent le sol de leurs débris; il faut ci-

ter beaucoup de sculptures dues à Coisevox, à Houdon, à Bjuchar-

don. Vous ne trouverez pas mentionnée là une autre perte, avérée

pourtant, deux figures de Germain Pilon ornant l'horloge du Palais

de Justice, qui furent brisées. Quel remède, outre l'appel aux bons

citoyens, invoque Grégoire contre ces destructions qu'il signale avec

la plus honorable indignation? L'instruction du peuple! Sans doute
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le remède a sa valeur, quoiqu'on ne puisse s'empêcher de remar-

quer qu'il nous a été donné de voir des révolutionnaires fort lettrés

n'avoir pas pins de respect poar les monumens. En tout cas, il faut

avouer que le remède indiqué par l'abbé Grégoire était un peu lent,

comparé au mal.

Une des parties les plus curieuses et plus incontestables des pertes

causées par le vandalisme se rapporte aux bibliothèques. Ces grands

établissemens, outre leur caractère d'utilité publique, représentent

un des côtés du luxe national. Les richesses qu'elles renfermaient,

et dont la dégradation constitue une double atteinte portée à l'art et

à la fortune publique, ont à l'époque révolutionnaire souffert au-

delà de ce qu'on suppose habituellement. On en a la preuve dans

un assez grand nombre de documens du temps, parmi lesquels les

recherches de Grégoire tiennent encore une place des plus nota-

bles. 11 parle des livres av jc un véritable enthousiasme. Il demande

qu'on remette en lumière beaucoup d'ouvrages remarquables par

la beauté de l'exécution, tenus dans l'ombre systématiquement, à

ce qu'il croit, par l'ancien régime, p:;rce qu'ils accusaient les vices

ou les crimes des princes, ou parce qu'ils racontent les glorieux

exploits de la liberté. Au reste, l'évêque de Blois, en bon républi-

cain , ne veut pas que les beaux volumes, c'est-à-dire les livres'

magnifiquement habillés, absorbent seuls l'attention; il pense à la

plèbe, aux bouquins. Il veut qu'on les catalogue avec soin. Ils va-

lent mieux parfois que les livres reliés en maroquin et dorés sur

tranches. Qu'il y ait d'ailleurs des livres de luxe, soit; mais que la

lecture ne soit pas un luxe, que les bibliothèques s'ouvrent à tous!

Et ainsi des statues et des tableaux. Tous ces dépôts allaient s'ac-

croître de magnifiques envois faits par nos armées victorieuses. Le

rapporteur les célèbre dans un langage presque lyrique. « Outre

les planches de la magnifique carte de Perrari, dit-il, vingt-deux

caisses de livres et cinq voitures d'objets scientifiques sont arrivés

de la Belgique: on y trouve les manuscrits enlevés à Bruxelles dans

la guerre de 17Zi2, et qui avaient été rendus par stipulation ex-

presse du traité de paix en 1769. La répu'Jique acquiert par son

courage ce qu'avec des sommes immenses Louis XIV ne put jamais

obtenir. Crayer, Van Dyck et Rubens sont en route pour Paris, et

l'école flamande se lève en masse pour venir orner nos musées, j)

Le beau joue un rôle, on le voit, à côté de l'utile dans les préoccu-

pations du savant évêque de Blois. Il n'est pas tellement égalitaire

en fait de livres qu'il n'attache un juste prix à tout ce qui repré-

sente une valeur d'art. C'est ainsi, dit-il encore, que le missel de

Capet à Versailles allait être livré pour faire des gargousses lorsque

la Bibliothèque nationale s'empara de ce livre, dont la matière, le
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travail, les vignettes et les lettres historiées sont des chefs-d'œuvre.

Loin de trouver ces documens exagérés, n'y aurait^il pas lieu de

se demander s'ils ont tenu compte de toutes les dégradations et de

toutes les pertes? Pour les monumens, non évidemment. On dit

qu'il n'y a pas eu beaucoup de chefs-d'œuvre détruits : il nous

semble que nous en avons cité quelques-uns. Et combien d'œuvres

distinguées et rares ont été mutilées! Combien de fragmens déta-

chés de monumens dont ils étaient comme une partie vivante, et

qui par là, comme par li3ur antiquité et leur caractère, restent à

jamais regrettables! Quant aux bibliothèques, nous soutenons que

Grégoire n'a pas tout dit; les preuves qu'il apporte du vandalisme

s'attaquant aux bibliothèques, aux collections, aux cabinets scienti-

fiques, sont loin d'équivaloir à la réalité. Coupé (de l'Oise) lui-

môme, dans un rapport détaillé du 21 janvier 179Zi (4 pluviôse

an II) sur les bibliothèques, n'a pu tout dire par la raison que beau-

coup de faits éclaircis aujourd'hui restaient obscurs alors, et que

beaucoup plus encore probablement demeureront toujours incon-

nus. La révolution assurément mit un grand zèle à répandre dans

une foule de bibliothèques, non-seulement à Paris, où les richesses

existantes déjà augmentèrent dans une proportion très grande,

mais dans les départemens, les ouvrages provenant des maisons re-

ligieuses et des biens confisqués des émigrés. INéanmoins entre le

moment où ces volumes, dont beaucoup étaient fort précieux, vin-

rent s'entasser au nombre de plus de quinze cent mille dans divers

dépôts du département de la Seine et à Versailles, et l'instant où

ils trouvèrent leur place définitive, il s'écoula un temps que le van-

dalisme devait mettre à profit. La convention avait eu beau nom-

mer une section de bibliographie; le travail était loin d'être fini en

1798, quand le directoire faisait chercher dans les dépôts les ôlé-

mens de sa propre bibliothèque et de celle du conseil d'état. Long-

temps après ces rapports de Grégoire le désordre continuait dans ces

fonds, destinés à former les bibliothèques départementales, pres-

que toujours livrés à des administrations peu compétentes. On ne

sait pas tout ce qui fut perdu, vendu à vil prix, emporté à l'étran-

ger, de livres remarquables par la beauté de la reliure, la rareté

de l'édition, de manuscrits d'une grande valeur sous le rapport de

l'art ou de l'érudition. Les plus beaux parchemins, les ouvrages les

plus curieux, furent vendus au poids à des débitans qui en enve-

loppaient leurs denrées.

A Paris, les dilapidations persistent dans certains dépôts malgré

les plaintes des rapporteurs et les soins du comité. Dans sa solli-

citude ingénieuse, la commission des arts avait décrit avec soin,

cherché à prévenir tous les dangers que peuvent courir les livres,
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l'humidité, les insectes; elle n'avait pas prévu les bibliophiles! Ils

s'abattirent sur cette curée. Un fin connaisseur, d'Ambreville, avait

été autorisé à faire pour les bibliothèques un choix dans le dépôt

dit Culture Sainte- Catherine. Il fut accusé de l'avoir fait pour lui,

de s'être composé une bibliothèque de superbes volumes, magni-

fiquement reliés. Sans doute, on ne saurait donner le nom de van-

dales à ces amateurs distingués et instruits, mais peu scrupuleux,

ni même à ces spéculateurs qui firent des fortunes en achetant et en

revendant des livres et des objets d'art; ces dispersions des collec-

tions importantes, ces achats clandestins qui dépouillaient la France

de vrais trésors, n'en constituent pas moins une variété de vanda-

lisme. On cite dès 1791 beaucoup de livres dérobés dans les anciens

monastères de Saint-Jean de Laon, de Saint-Faron de Meaux, vendus

à Paris, à l'hôtel de Bullion, d'après un catalogue supposé d'un certain

abbé pour écarter les soupçons. Les malversations, les friponneries

dénoncées par ces documens, purent être pratiquées sur une large

échelle dans beaucoup de localités où les volumes étaient accumulés

par grande masse. D'adroits voleurs dépareillaient les ouvrages, les

rachetaient incomplets presque pour rien, les recomposaient; on

faisait subir le même traitement aux machines, instrumens de phy-

sique; on achetait séparément les pièces à vil prix, on en reformait

l'ensemble pour le revendre cher au bon moment. Et, chose plus

grave, n'y eut-il pas un vandalisme officiel? Ce ne serait pas du van-

dalisme, le décret par lequel la législature avait ordonné, le 19 juin

1792, que tous les titres de noblesse existant dans les dépôts pu-

blics seraient brûlés! Et l'homme qui proposa et fit adopter cette

résolution, dont la conséquence fut la destruction de nombre de

pièces importantes pour l'histoire, était qui? un savant de premier

ordre, un philosophe poussant l'enthousiasme des lumières et de la

civilisation jusqu'aux limites de l'utopie, qu'il a franchies plus d'une

fois, l'auteur du Tableau des progrès de l'esprit humain, Gondorcet

lui-même! A l'auto-da-fé d'un grand nombre de ces pièces qui fu-

rent brûlées, au milieu des transports de joie, dans beaucoup de lo-

calités où existaient des archives, s'en joignit un autre également

regrettable. Ordre était donné, le 19 août 1792, de brûler aussi les

pièces des ci-devant chambres des comptes, remontant à plus de

trente ans, et tous les titres relatifs aux droits seigneuriaux. On
voulait couper court cà tout retour au privilège : mesure aussi peu

efficace à ce point de vue qu'elle était désastreuse sous le rapport de

l'érudition et de la vraie science historique! La convention, il faut

le reconnaître,, mit dans cette affaire plus de modération et d'intel-

ligence que l'assemblée législative. On doit ici encore savoir un

gré particulier à ces comités spéciaux qui, en consacrant le prin-
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cipe de la séparation des travaux, empêchèrent bien de mauvaises

choses et en produisirent d'excellentes. Il y aurait pourtant à dis-

tinguer entre les premières mesures et celles qui suivirent. Y a-t-il

une différence bien notable entre le décret de la législative qui fait

brûler les archives et celui de la convention du 3 octobre 1792 qui

les destine à servir à la confection des gargousses de l'artillerie? On
trouvait encore en 1853 (le fait a été relaté par M. Vallet de Viri-

ville), dans les magasins de l'artillerie, des parchemins qui avaient

été destinés à faire des gargousses, et qui contenaient des débris

de comptes relatifs au règn^ de Charles VII! Les deux décrets, l'un

ordonnant la réunion des archives dans un local commun, l'autre

décidant que ce local serait le Louvre, donnaient satisfaction à ceux
qui attachent du prix à la conservation des monumens. Cette satis-

faction devenait plus complète avec l'organisation successive des

archives nationales par des mains savantes de plus en plus expéri-

mentées.

Tous les vandales, on le voit trop, ne furent pas des plébéiens

ignorans et fanatiques. L'histoire dans ses documens fut plus d'une
fois sacrifiée par des hommes de science. Des bibliophiles dilapidè-

rent les livres; des artistes voulurent abandonner à la destruction les

produits de l'art du moyen âge. II fallut que d'autres artistes, plus

sympathiques ou plus respectueux pour ces débris d'une époque
alors dépréciée, fissent les plus grands efforts pour en recueillir les

monumens. Enfin on vit des lettrés pousser à la mutilation des

beaux livres de luxe qui portaient sur leur couverture les emblèmes
de la royauté. Qui pourrait le croire, si on n'en avait les preuves
trop authentiques? Un membre de cette Académie française qu'un
décret sans excuse avait supprimée, un critique célèbre, malheu-
reusement connu par d'autres eraportemens d'un zèle révolution-

naire trop soudain pour n'être pas soupçonné d'un calcul in-

spiré par la peur, La Harpe lui-même, dans un article du Mercure
du 15 février 179Zi, demandait la suppression des armoiries royales

des livres de la Bibliothèque nationale. On objectait qu'un tel

travail ne coûterait pas moins de h millions. La Harpe, tout en

contestant le chiffre, ne s'en effrayait pas. « Nous n'en sommes
pas, écrivait-il, à h millions près quand il s'agit d'une opéra-

tion vraiment républicaine. » Singularité d'une époque féconde

en contrastes inattendus, tandis que cet écrivain d'un caractère

faible et irritable, mais inoffensif, commentait les tragédies de

Racine, coiffé d'un bonnet rouge, et dénonçait aux proscripteurs

les reliures de l'ancien régime, un homme tout autrement redou-

table, un approbateur, un complice des massacres des prisons, un
signataire des affreuses circulaires du 2 septembre, déployait en

TOME xcix. — 1872. 52
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faveur des objets d'art, même catholiques et monarchiques, l'ar-

deur la plus conservatrice! Sergent, dans ses rapports, parle des

tableaux avec sensibilité, et verse à propos de statues des larmes

sincères. Sergent, artiste par profession, aimait tout ce qui tient à

l'art. Laissons à la biographie anecdotique le soin de rechercher si

son goût pour les objets d'art et précieux ne fut pas porté jusqu'au

point de se les approprier parfois d'une manière illégitime. Ce qui

.est certain, c'est que, de gré ou de forcée, il rendit à la convention,

sous forme d'hommage, la fameuse agate tombée dans ses mains

aux Tuileries pendant la nuit du 10 août, agate qui présentait le

phénomène singulier d'offrir aux yeux les reflets des trois couleurs

nationales,— attrait auquel s'en joignait un autre : elle valait cent

mille francs, d'après l'évaluation du détenteur lui-même, à qui le

sobriquet de Sergent-agate en resta. Ni ces accusations, contre les-

quelles il cherche à se défendre dans plusieurs brochures, ni sa com-
plicité trop démontrée dans les massacres, ne sauraient empêcher
qu'il n'ait fait preuve du plus actif et du plus efficace dévoûment

dans la commission des arts. Il arracha aux fureurs révolutionnaires

les chevaux de Marly, l'horloge de Lepaute, un grand nombre de

statues placées à Versailles, qu'il fit transporter à Paris et mettre

sous bonne garde; il établit à l'hôtel de Nesle le dépôt de tout ce

qui put être soustrait au vandalisme; enfin il fit remplacer dans le

jardin des Tuileries par des Heurs et des arbustes les pommes de

terre que ses collègues de la commune y avaient fait planter.

Nous nous sommes posé en commençant cette question de savoir

qui fut coupable du vandalisme et s'il faut l'imputer à un parti. La
question s'agite avec une singulière passion en 1793 et en 179/i.

Robespierre en accuse à diverses reprises Pitt et les aristocrates,

les thermidoriens en accusent Robespierre. Erreur des deux parts.

Pitt n'eut pas besoin de solder des hommes qui trouvaient leur

plaisir à déiruh'e, et la contre-révolution ne mit pas la main dans

la dévastation de tous les souvenirs qu'elle honorait. Grégoire, La-

kanal, Fréroa, Fourcroy, Marie-Joseph Chénier, s'accordent tous

à comparer le dictateur déchu au farouche conquérant Omar. Ils

répètent à l'envi qu'il avait comploté de plonger la France dans k
barbarie. Ce complot contre les arts et les lumières, ce dessein

«uivi d'en anéantir jusqu'aux derniers restes ne repose sur aucun
fait, et l'étude du caractère de l'homme le dément. Quelque juste ré-

pulsion qu'il inspire, et bien qu'il pût obéir à un sentiment d'envie

«n proscrivant de brillans orateurs, Robespierre ne saui'ait être ac-

cusé de ce projet, qui n'est en rapport ni avec ses théories, ni

même avec ses actes. Ce défenseur de l'instruction primaire n'était

pas un conspirateur en faveur des ténèbres; ce rhéteur étudié d«
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saurait être pris pour un ennemi des lettres; cet adversaire de l'hj^

Jjertisme, qui protestait contre les scènes impies dont la convention

était le théâtre, n'était pas un partisan des profanations et du pil-

lage des églises; ce héros de fêtes pompeuses dont il était le prêtre

et le dieu n'était pas le systématique adversaire du luxe public.

Justice à chacun, même à Robespierre, puisque le parti thermido-

rien a trouvé moyen de calomnier même Robespierre. C'est le tort

,des partis vainqueurs de croire que les crimes réels ne suffisent

pas, s'ils n'en ajoutent d'imaginaires. Le parti victorieux pa;raissait

craindre que h mémoire du tyran tombé ne restât pas écrc^sée sous

d'assez sûrs et d'assez tei;ri,hles griefs. C'est une crainte que ,ïious

n'avons plus, et cela doit nous rendre du moins l'impartialité facile.

Le coupable, il faut le redire quand on a jeté un coup d'œil sur

ces tristes excès, ce n'est personne et c'est tout le monde, ce n'est

aucun parti et ce sont .tous les partis qui encouragèrent de levirs pa-

roles enflammées ou de leur faiblesse devant la foule des passions

qui ne sont pas seulement celles d'un temps, mais qui couvent au
fond de toutes les sociétés humaines, même alors gue les révolutions

ne les agitent pas. L'auteur direct, immédiat, du vandalisme, pour
l'appeler par son nom, c'est la démagogie, fléau de la civilisa,tion

comme de la liberté, qui se modifie, mais ne meurt pas. Elle ne
quitte la hache que pour saisir la torche. 1793, ce que personne
n'eût pu croirç, revit par certains côtés en 1871. Les monumens
sont proscrits par des passions à quelques égards diflféren tes, ma,is

non moins destructives, et armées de procédés plus savans et plus

rapides. A l'époque révolutionnaire, l'homme démolit à ciel ouvert

et sans se cacher derrière l'élément irresponsable. L'outil est simple

comnie la pensée, et ne va ni au-delà ni en-deçà de ce qu'-elle a ré-

solu. Jeu terrible, jeu où l'homme s'anime, s'exalte, où la destruc-

tion pour elle-même finit par tenir plus de place que la haine de ce

qu'on détruit, et où ,l'on continue à frapper sans pouvoir s'^rrê.ter

par cette rs^ispn surtout qu'on a com^iencé à frapper!

A ces ennemis farouches du luxe public, qui en attaquent tous les

jnonumens par le fer et le feu, se joint en,rm un autre ennemi d'une

n?iiture toute différente, prudent et habile, qu'on a vu se glisse^* déjà

daps les ventes, s'introduire dans les dépôts, tour à tour rusé ou
hardi, c'est la spéculation sans scmpule. La révolution n'était p^s

terminée, et la spéculation déjà organisait lo, bande noire, ^ous ^le

confondons pas cette spéculation, après tout légitime en elle-même,

mais parfois peu scrupuleuse, avec le vandalisme. La bande noire

put pourtant plusieurs de ses effets, et acheva son œuvre. On k
irit, ou plutôt pn vit ces Mandes noires répandues .partou,t, p^p-
dant près de quarante ans, agissant au grand jour, achetant I§3,4P-
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maines, les dépeçant, faisant aux châteaux, aux monumens de la

vieille France une guerre sans haine, mais non moins destructive.

Un vif et caustique esprit, un rare écrivain, Paul-Louis Courier, a

fait des bandes noires le plus spirituel éloge. Oui, il avait raison de

le dire, la petite propriété gagnait à cette division du sol, la classe

rurale en profitait; mais Courier, qui en Italie écrivait avec un

crayon sur la base d'une jolie statue de Cupidon brisée par la guerre :

Lugete, Vénères Cupidinesqiie, ne retrouvait plus la même émotion

en faveur des arts de l'ancien régime. C'était la tâche exclusive du

parti royaliste d'en déplorer les pertes en prose et en vers. L'agri-

culture et la politique réunies ne désarmeront pourtant pas les arts

de leurs légitimes griefs, et ne les consoleront pas de leurs pertes en

leur montrant un champ de blé à la place où s'élevait le château qui

renfermait encore de précieuses merveilles.

Ainsi devait périr, sous l'empire des mobiles les plus différens et

par les moyens les plus divers, une partie de ce qui avait constitué

le luxe du passé. Ces ruines ont été un des griefs qui ont le plus

nui à la révolution. Les sociétés civilisées sont ainsi faites : plus en-

core que le sang qui coule dans les discordes civiles, la destruction

des monumens et des arts laisse un souvenir profond, une plaie

vive et durable ; sentiment qui peut paraître exagéré au premier

abord, mais dont la réflexion se rend compte aisément. Ce n'est pas

seulement, si puissans que soient ces motifs, parce que la pierre

est désarmée, innocente en quelque sorte. des griefs des partis, et

parce qu'il est impie de faire disparaître en un instant ce qui a

coûté tant de longs et pénibles travaux; ce n'est pas non plus tou-

jours en raison de la beauté des choses détruites que ce sentiment

se manifeste et se développe. Il y a de cette douleur un motif plus

profond encore, c'est que tout ce qui porte la trace de la vie mo-
rale est sacré, et que rien n'en peut périr sans que l'humanité se

sente atteinte dans quelque partie de son âme, religion, loi, science

ou art, représentés par ces monumens! Un autre sentiment, moral

enfcore, c'est le respect des générations passées qui les ont élevés,

aimés. Voilà ce qui souffre en nous quand tombent ces édifices de

pierre et ce qui se souvient quand ils sont tombés. Lorsque la des-

truction s'est faite par la lente action du temps ou par quelque

soudain désastre de la nature, on se borne à des regrets résignés.

Lorsqu'il a plu à l'homme de s'en rendre le libre instrument, le

regret se change en ressentiment amer et trouve un suprême écho

dans l'histoire.

Ce que la révolution a fait contre le luxe public, on vient de le

voir; nous rechercherons ce qu'elle a créé ou essayé pour l'encou-

rager.

Henri Baudrillart,



LE SALON DE 1872

I. — LA PEINTURE.

Il est d'usage, à chaque nouveau Salon, de s'apitoyer sur la dé-

cadence et sur la médiocrité de l'art moderne en général et de l'art

français en particulier. Cette année pourtant les plus pessimistes

ne peuvent s'empêcher d'éprouver une certaine surprise en parcou-

rant l'exposition des beaux-arts. Si jamais il doit y avoir des ex-

cuses pour la faiblesse ou pour la stérilité des artistes, c'est bien

après les deux funestes années que nous venons de traverser. Il y a

quelques mois, on pouvait croire que nous allions retourner à la

barbarie. Quand, au lendemain de nos défciites, un ramassis de

brigands de tous lespajs s'abattait sur notre capitale, et que l'en-

nemi, campé sur nos collines, chantait victoire à la vue de nos mo-
numens en flammes, nous avons pu désespérer un instant de l'art

français, comme de la société française; mais. Dieu merci, notre

civilisation répare ses ruines presque aussi vite qu'elles ont été

faites. Quelques semaines après la guerre, l'industrie française figu-

rait avec honneur à l'exposition de Londres, et aujourd'hui, en

comptant nos richesses, nous pouvons entièrement nous rassurer.

Si quelques-uns de nos chefs-d'œuvre ont péri, nous ne sommes
pas encore incapables de travailler à les refaire.

Nous devons le constater avec fierté en face des nations étran-

gères, quoiqu'elles nous traitent volontiers d'histrions et d'amu-

seurs à gages, Paris est encore la capitale de l'art, et, comme dans

le temps où nous sommes les affaires s'emparent de tout, il est de-

venu pour l'Europe le grand marché cosmopolite et pour ainsi dire

la bourse de l'art. C'est maintenant pour la France une source de
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revenus qui n'est pas à dédaigner, et ceux qui nous ont pris nos

milliards à coups de canon ne peuvent pas trouver mauvais que

nous tâchions de les regagner en détail; mais il y a là un danger

en même temps qu'un profit. Déjà nous ne sommes que trop portés

à nous relâcher des grandes études pour rechercher des succès fa-

ciles et lucratifs. La dernière génération d'artistes a été gâtée par

l'esprit mercantile; elle s'est arrêtée dans son développement, et

nous la voyons aujourd'hui en pleine décadence. Pour que la nou-

velle ne se corrompe pas encore davantage, il lui faut une discipline

rigoureuse, et elle n'a pas de maîtres sérieux pour la lui donner.

Aussi faut-il féliciter le jury d'admission de s'être montré plus

sévère que par le passé. Il ne faut pas que les expositions publi-

ques soient pour les artistes un simple moyen de se défaire de leur

marchandise, il faut que ce soit un honneur et un commencement

de récompense. A notre sens, les juges auraient pu se montrer en-

core plus rigoureux, et proscrire sans pitié plus d'un des deux

mille tableaux, dessins ou statues qui ont trouvé grâce devant eux.

11 faut pourtant leur savoir gré d'un triage qui a pu coûter souvent

à leur indulgence, et qui relève, au moins en apparence, le niveau

général. Sans contenir beaucoup d'œuVres tout à fait supérieures

et d'un caractère original, sans surtout nous révéler encore les

nouveaux maîtres qui vont diriger et rajeunir l'école française, cette

exposition présente un ensemble assez satisfaisant pour qu'il soit

piermis d'espérer leur venue.

I.

Un critique hhh appris, qui tiendrait à montrer la délicatesse et

l'élévation de son goût, devrait tout d'abord s'occuper des œuvres

dites de style, et commencer sa revue du Salon par ce que les pein-

tres appellent les tableaux d'histoire. Il est convenu en effet que le

tableau d'histoire est la suprême expression de l'art, l'épreuve dé-

cisive! dû gétiie, et qu'on n'est pas un peintre sérieux, si l'on ne fait

pas de tableaux d'histoire. Je demande au lecteur la permission de

m'affranchir de toute étiquette et de traiter sans façon les règles

de pi'és^ance. Je ne méconnais pas assurément que le tableau d'his-*

toire ne soit une œuvre capitale, et qu'il n'exige une réunion de fa-

cultés bien rares; riiais de notre temps la hiérarchie de l'art n'a pas

été moins troublée que la hiérarchie sociale. Gomme l'ancienne

noblesse, qui ne se distingue plus guère de la bourgeoisie, qui

elle-même confine de très près au peuple, les « œuvres de style »

tendent beaucoup à se confondre avec les tableau^ de genre, et le

réalisme, qui dans l'art représente la démocratie, s'est glissé un
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peu' partout. Qu'on me permette donc de dbnner ici la première

place à un genre qui est l'écueil comme la marque de la véritable

tocation' des peintres, et qui prime tous les autres, parce qu'il les

contient tous en substance : je veux parler de la reproduction de

Ta figu're humaine sous toutes ses formes, et particulièrement sous

celle du portrait.

G*est d'ailleurs un portrait qui occupe eette année la place d'hon-

neur. Certains critiques ombrageux, qui mêlent la politique aux

choses de l'art, ont trouvé mauvais qu'on la lui eût donnée. Ce

n'était pas le tableau qui leur déplaisait, c'était le modèle. Le per-

sonnage qui profane ainsi le panneau jadis réservé aux grandeurs

princières n'est ni une impératrice en robe de gala, ni un grand

dignitaire en habit brodé. C'est un vieillard à cheveux blancs, avec

des lunettes sur le nez, bourgeoisement vêtu d'une longue redin-

gote brune : son attitude est celle de tous les portraits graves. Il

se tient debout près d'une table chargée de livres où il s'appuie

d'une main. Tout le monde l'a reconnu d'un coup d'œil : c'est cette

figure si française et rendue depuis bientôt quarante ans si popu-
laire par la caricatui^ politique encore plus, hélas! que par le por-

trait sérieu^t; c'est en un mot la figure de M. Thiers.

La ressemblance est fidèle, et cependant le premier coup d'œil

n'a rien de frappant. L'artiste, M"* Nélie Jacquemart, n'y a pas mis

cette uni: é saisissante, cette simplicité expressive, ce grand carac-

tère individuel qui sautait pour ainsi dire aux yeux dans ses autres

portraits, et particulièrement dans ceux de M. Duruy et du maré-
chal Canrobert. L'ensemble a même au premier abord quelque

chose de heurté, de discordant, d'un peu confus et presque de gri-

maçant. A quoi cela peut-il tenir? La tête est d'un dessin conscien-

cieux et ferme, d'une exécution habile; les détails sont d'une finesse,

d'une vérité remarquable, et tous les plans du visage sont observés

avec une scrupuleuse exactitude. La bouche surtout est admirable,

avec ses lèvres fines, arrêtées, un peu railleuses et presque par-

lantes, même au repos. Plus on regarde ce portrait, plus il s'a-

nime; les plans se marient, l'ensemble se recompose, la confusion

t;esse; elle reparaît, si l'on détourne un moment les yeux, ou si

l'on s'éloigne de quelques pas. Décidément il y a des défauts graves :

les ombres sont trop heurtées, trop plombées pour cette tête pâle

et blanche; le relief est excessif et artificiel; la touche est correcte,

mais un peu méticuleuse. Le corps,, malgré le savoir-faire déployé

dans la redingote, n'a pas de forme humaine et ressemble à un sac

de laine. Le bras droit s'affaisse mollemeut, englouti dans une
manche aux plis épais et lourds. Pourquoi enfin donner au chef de
l'état, dont tout le monde connaît la simplicité, cette physionomie
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et cette pose sévères? M. Thiers porte plus allègrement le fardeau

du pouvoir, et quelques-unes des grcâces familières qui lui sont na-
turelles n'auraient certes pas déparé l'air de dignité qui convient

au président de la république.

Ce n'est donc pas une œuvre de premier ordre; mais ce n'est pas
non plus, comme on l'a trop dit, uns œuvre médiocre. C'est au
contraire un bon travail, plein de conscience, d'intelligence et de
talent; il n'y manque que l'inspiration, l'expression communicative,

le je ne sais quoi des œuvres conçues clairement du premier coup
d'œil et exécutées d'un seul jet, sans tâtonnemens ni ratures. Pour
l'apprécier à sa juste valeur, il faut l'examiner en détail; on a be-

soin de temps pour le voir, parce qu'il a fallu du temps pour le

faire. Ou sent que le modèle lui-même a dû changer depuis les

premiers coups de pinceau. Il faut enfin tenir compte à M"' Jacque-

mart des grandes difficultés du sujet. Son talent n'a certainement

pas diminué depuis l'époque où elle exposait les portraits de M. Da-
ruy et du maréchal Ganrobert. La personnalité de ces messieurs

était sans doute plus facile à saisir que celle de M. Thiers. La na-

ture vivante est beaucoup plus difficile à peindre que la nature

morte, et un homme de premier ordre exerce et embarrasse beau-

coup plus le talent d'un peintre que le premier modèle venu. Assu-

rément il est possible de mieux faire; mais combien y a-t-il d'ar-

tistes contemporains qui en soient capables?

La plupart des portraits d'hommes exposés cette année sont plus

que médiocres. Le lecteur nous pardonnera donc de ne pas lui pré-

senter les images d'une foule de généraux, amiraux, officiers de

marine, officiers de garde nationale et autres grands personnages

remarquables seulement par leur uniforme. J'aime mieux m'arrêter

quelques instans devant quatre œuvres d'un vrai mérite et curieuses

à des titres divers; je veux parler des portraits de M. About par

M. Baudry, de M. Cavelier par M. Dupuis, de M. S... par M. Liévin

de Wynne, de M. *** par M. Ricard.

Il y a longtemps que M. Baudry n'a paru dans nos expositions

publiques; depuis l'époque où il s'est mis en retraite dans son ate-

lier du nouvel Opéra, il s'adonne exclusivement à la grande pein-

ture murale et semble dédaigner un peu les petits tableaux de

chevalet. Cette fois pourtant c'est presque en miniature qu'il s'est

amusé à peindre la tête spirituelle de M. Edmond About. Ce petit

tableau sur fond bleu, à la façon des vieux émaux, est une sorte de

fantaisie du maître ; mais l'art n'y perd rien, et ce travail des mo-
mens perdus tiendra peut-être dans son œuvre un rang plus élevé

qu'il ne s'en doute lui-même. Le brillant littérateur est représenté

dans son fauteuil, à côté de sa table de travail, dans une tenue un
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peu excentrique qui sent plus l'atelier que le cabinet. Une toque de

fourrures sur la tête, un paletot de fourrures entr'ouvert de la main

droite, le coude rejeté sur le dossier du fauteuil, l'œil grand ou-

vert sous ses paupières épaisses et comme en observation devant le

public, il a l'air de toiser du regard un interlocuteur absent et de

méditer quelque trait satirique. La bouche, un peu serrée, est plus

dédaigneuse que bienveillante; c'est la bouche d'un railleur un peu

brutal, le regard d'un esprit brusque, plus vif que profond, plus

fertile en saillies qu'en idées. La touche, peut-être un peu pailletée,

est grasse, empâtée même, et dans sa finesse elle rend à merveille

les boursouflures d'une chair sanguine, colorée avec une verve et

un brillant qui étonnent dans d'aussi petites proportions.

Le portrait de M. S... par M. Liévin de Wynne est incontestable-

ment l'une des œuvres capitales du Salon. Il est difficile de juger

un portrait sans en connaître le modèle. On jurerait pourtant, rien

qu'à le voir, de l'exactitude de la ressemblance. Il y a un ca-

ractère de vérité, ainsi qu'une remarquable noblesse, dans cette

grande figure d'homme à longue barbe blonde, si simplement po-

sée, si simplement vêtue, debout, de trois quarts, la main droite

sur la hanche, en habit noir, un chapeau à la main. L'expression

du visage est aussi fière et aussi réservée que l'attitude; les traits

sont fins, calmes, réfléchis, modelés d'une touche grasse, pleine,

souple et aisée. La coloration générale en est grave, brune, sobre,

un peu sévère, mais d'une grande richesse de tons. Le fond, qui

représente vaguement un paysage gris brunâtre , s'harmonise

admirablement avec la figure. De qui s'inspire particulièrement

M. Liévin de Wynne? Est-ce de Van Dyck ou de Rembrandt?

Toujours est-il qu'il les continue dignement dans l'école flamande,

et que ce tableau pourrait être mis sans trop de péril à côté de

ceux des grands maîtres.

M. Ricard est un homme d'un vrai talent et d'un sens distingué,

qui conserve, lui aussi, les grandes traditions de la peinture. Tous

ses portraits ont du caractère, mais ils manquent peut-être un peu

de simplicité et de franchise. Il expose cette année une figure de

vieillard au long visage, aux longs cheveux, à la barbe blanche,

d'un aspect froid et imposant. Le fond est, comme chez les vieux

maîtres, coupé en deux parties, l'une sombre et noyée dans un

clair-obscur brunâtre, l'autre plus lumineuse et figurant le ciel. La

lumière tombe sur les plans du front, qui sont larges et beaux. Le

nez est long et anguleux, le regard clair, les joues serrées, le men-
ton mince. Ce portrait, qui n'est pas voyant, s'anime et grandit à

mesure qu'on le regarde; mais pourquoi le ton général en est-il un

peu vieux et verdâtre? Pourquoi M. Ricard s'amuse-t-il à donner à
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ses tableaux cette patine sombre, qui est bien celle des vieux maî-
tres, et qui rappelle la couleur de Van Dyek, mais de Van yck
noirci par les siècles? Pour donner du prix à ses toiles, M. Ricard

n'a pas besoin d'en faire des pastiches du temps passé.

M. Dupuis n'est pas un homme arrivé, ni dont le talent paraisse

encore tout k fait formé. Il y a des maladresses qu'il commet, ou

plutôt des habiletés du métier qu'il ignore; mais il y a aussi dans

son portrait de M. Cavelier une sincérité de ressemblance et une
force de modelé qui le classent au premier rang. L'éminent sculp-

teur est assis un peu de travers, penché en avant, une main sur le

genou. Le raccourci de cette main, du bras, de la manche de l'habit

et du genou lui-même est extrêmement faible. La tète maigre, fine,

le visage creusé, la barbe grise, les yeux légèrement inégaux, le

regard perçant et toutefois un peu vague, tout est pris sur le fait,

étudié avec conscience et sagacité, rendu avec fermeté, largeur et

scrupule. Si M. Dupuis était un très jeune homme, une œuvre pa-
reille, malgré ses défauts, annoncerait un grand avenir.

Tout autres sont les défauts comme les qualités de M. Pérignon;

il expose cette année un portrait d'homme qui ne manque pas

d'habileté ni d'élégance : c'est celui du brave et malheureux com-
mandant Franchetti, tué le 2 décembre 1870 au combat de Villiers-

le-Bel. On y sent un peu trop une main accoutumée à flatter son

modèle et à recouvrir d'une élégance banale les grâces parfois un
peu douteuses de nas soi-disant jolies femmes. Debout sur une
colline, Franchetti observe l'horizon. Son manteau, ses gants, sa

longue-vue, sont jetés négligemment à côté de lui. Le ciel est som-
bre, nuageux, mélancolique comme il convient au sujet, mais d'une

tristesse convenable et modérée. Dans le creux d'un ravin, on aper-

çoit deux cavaliers qui attendent. Si le personnage manque un peu
de vie, les accessoires sont traités avec goût, la touche sobre et

adoucie, comme il convient au clair-obscur des salons.

M. Pérignon est bien mieux dans son élément quand il fait des

portraits de femme. Celui de M'"^ Alboni était un sujet scabreux.

Dans les portraits de femme, les défauts, au lieu de servir à mar-

quer la ressemblance, doivent être fondus dans la masse générale.

La netteté du modelé ne doit pas nuire à cet effet de rondeur et de

fluidité qui caractérise les formes féminines. Que faire quand un

excessif embonpoint dissimule la structure même? M. Pérignon s'en

est tiré avec beaucoup d'habileté. Il a représenté la célèbre artiste

dans l'attitude la plus simple : debout, de face, un bras appuyé sur

un piano, un cahier de musique à la main. Elle se détache sur un

fond d'une couleur feuille -morte, assez sombre pour atténuer un

peu la masse disgracieuse du corps, assez clair pour se marier
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aux blancheurs de la tête et des épaules. Sa physionomie calme,

ses yeux bleus tranquilles, ses traits fins, reposés et beaux en-

core, ses épaules et ses bras, dont les opulens contours sont adroi-

tement noyés, se modèlent avec discrétion et suavité. La couleur

est aussi discrète que le dessin. L'auteur excelle dans cet art de

voiler à demi la nature, et d'envelopper d'un clair-obscur décent les

défauts qu'il doit révéler sans vouloir en faire parade.

En ce genre-là, M. Jalabert est depuis longtemps considéré comme
un maître. Nul ne possède plus que lui, parmi les peintres qui en

font métier, l'art d'embellir à ses propres yeux une jolie femme, et

de graduer la couleur de ses toiles au demi-jour des boudoirs. Ses

tons sont agréables sans être brillans, son dessin facile sans pa-

raître lâché. Il a une certaine sensiblerie courante, sans trop d'exa-

gération ni de mignardise, dont la mesure convient à merveille à

cet élégant public féminin où il aime à choisir ses modèles. Sous

ce titre, le Réveil, il expose cette année une vignette assez banale,

figurant une jeune femme en costume italien qui tire un enfant de

son berceau. Son œuvre la plus sérieuse est le portrait de la maré-

chale Canrobert. On pourrait dire de ce tableau que c'est une ro-

mance en bleu et en gris-perle, destinée à être chantée dans un

salon, mais un peu effacée sur ce grand théâtre d'une exposition

publique. La jeune femme est en buste, de profil, '.a tête tournée

presque de face, avec des aigrettes de plumes bleues dans la che-

velure, un corsage orné de rubans bleus, et un manteau blanc né-

gligemment jeté sur ses épaules. Son cou mince et légèrement

penché, ses épaules un peu tombantes, soutiennent avec une cer-

taine indolence son long et élégant visage, dont les formes un peu

trop anguleuses sont peut-être trop amollies. L'ensemble est fort

gracieux. Cette fois pourtant le modèle n'est pas flatté; malgré sa

bonne volonté bien connue, l'artiste n'a pu l'embellir.

M. Giacomotti est plus coloriste que M. Jalabert, mais il est moins

habile et moins élégant. Dans son portrait de M'"'' M. B..., il nous

montre une jeune femme assise de profil, penchée en avant, les

mains croisées sur ses genoux, et tournant la tête d'un mouvement

brusque vers le spectateur, qu'elle regarde de côté avec un demi-

sourire, d'un air moitié effarouché, moitié espiègle. Un manteau de

velours noir flotte sur ses épaules; des plumes de paon sont plantées

dans ses cheveux blonds et frisés. L'ensemble est assez joli, mais

d'une gentillesse un peu prétentieuse. La bouche est presque gri-

maçante à force de malice; les plans des joues, assez vaguement

modelés, aboutissent, on ne sait comment, à un menton légèrement

pointu. Peut-être l'artiste avait-il quelque défaut à dissimuler dans

ce jeune et aimable visage. Combien je préfère ceux qui ne préten^
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dent pas corriger la nature, de peur de la gâter encore davantage

en mettant une symétrie artificielle à la place de la secrète harmo-

nie qui règne dans toutes ses œuvres, même les moins parfaites!

M. Faure a des qualités toutes différentes. Son portrait de M""^ J...

se distingue par la simplicité de l'attitude, presque par la froideur

de l'expression. C'est une femme grande, mince, blonde, aux traits

effilés, au regard calme et fier, qui se tient assise toute droite sur

une de ces chaises carrées qui ne trouvent plus guère place clans le

mobilier des femmes. Cette figure a un air de noblesse qui rappelle

de loin les grandes dames des tableaux de Van Dyck. La touche, la

couleur même, semblent imitées de ce maître. Pourquoi faut-il que

nous ayons à reprocher à M. Faure le dessin négligé et insuffisant

de ces belles mains effilées que M'"^ J... laisse traîner sur ses ge-

noux avec une royale indifférence? Il est fâcheux que de telles né-

gligences viennent déparer une œuvre dont le grand mérite est de

n'être ni affectée, ni banale.

M. Saint-Pierre est un dessinateur plutôt qu'un coloriste, ce qui

ne l'empêche pas de tenter des effets de couleur très hardis, on

pourrait même dire plus hardis qu'heureux. Le remarquable por-

trait qu'il expose cette année représente une jeune femme avec des

cheveux d'un blond ardent, des yeux bleu clair relevés dans les

coins à la chinoise, vêtue d'une robe bleu d'azur qui rappelle la

couleur de ses yeux, le tout sur un fond blond doré qui ne s'éloigne

guère du ton de la chevelure. Sa physionomie étrange, dédaigneuse

et presque méchante, est rendue d'une touche dure, mais singuliè-

rement expressive. Ce n'est pas du moins un modèle quelconque,

servant de thème à un tableau quelconque; c'est une personne vi-

vante, qu'on reconnaîtrait au passage. Malheureusement les bras,

le cou et la gorge ne paraissent pas aussi scrupuleusement copiés.

Une autre figure du même auteur, la Bacchante, est adossée à un
tertre de gazon, et se renverse en arrière sur une peau de tigre en

élevant une grappe de raisin au-dessus de sa tête. Ce morceau,

dont l'exécution un peu froide manque de la fougue que le sujet

comporte, montre du moins comment l'artiste peut dessiner lors-

qu'il s'en donne la peine.

]\l. Delaunay expose, comme M. Saint-Pierre, un sujet mytholo-

gique et un portrait de femme. Diane, au fond d'une forêt, descend

dans le bassin d'une claire fontaine; c'est une bonne étude, bien

dessinée, solidement peinte, mais une composition sans naturel et

sans intérêt. Au contraire le portrait de M""" L... est une de ces

figures saisissantes qui se gravent dans la mémoire et qu'on se

figure avoir toujours connues quand on les a regardées une fois. La

tête est brune, vivante, bien en relief, et vous regarde en face avec



LE SALON DE 1872. 829

des yeux noirs, francs et animés. Les accessoires sont simples : un

col blanc, un fichu bleu, une robe noire; le fond est un treillis de

verdure figuré feuille à feuille et non sans quelque affectation de

réalisme. L'exécution, ferme, vigoureuse et franche, a cependant

une certaine dureté, qui tient sans doute au cercle noir qui entoure

toute la figure. Beaucoup de peintres ont aujourd'hui cette manie de

détacher leurs contours à l'emporte-pièce, afin de leur donner une

vigueur apparente. Ce procédé grossièrement enfantin a été mis

surtout à la mode par quelques prétendus novateurs de la soi-disant

école réaliste. Ignorent-ils donc qu'il n'y a rien de pareil dans la

nature? Les contours doivent au contraire se fondre dans l'air am-
biant, et les lignes ne sont qu'un moyen de se rendre compte des

masses en mesurant les plans d'ombre et de lumière. Bien loin de

donner du relief aux figures, ces cercles noirs en font saillir les

bords et en ruinent l'harmonie.

Faut -il parler de M'"*" Henriette Browne? Son talent ne me semble

pas en progrès. De la distinction, de l'esprit, du naturel, de la fa-

cilité, M™*' Browne a gardé toutes ces qualités à la fois féminines et

françaises, elle ne les perdra jamais; mais jusqu'à présent elle n'a

pas réussi à s'ouvrir un horizon plus large. Son Alsace est une

jeune paysanne vêtue de noir, portant la croix rouge des ambu-

lances, qui quête avec un platd'étain rempli de pièces de monnaie.

Nous n'avons rien de plus à en dire. Le portrait d'une femme as-

sise, les bras croisés, avec des fourrures autour du cou, a plus de

valeur sérieuse. C'est de la peinture aimable et saine, distin-

guée, quoique un peu bourgeoise, et spirituelle, quoique sans pré-

tention.

Faut-il enfin parler de M. Dubufe? Nous aurions préféré nous

taire, par déférence po jr le succès et pour le mauvais goût public.

M. Dubufe est un de ces artistes enviés qui ont rencontré la vogue,

et qui de leur vie n'ont fait une véritable œuvre d'art. Il a été l'é-

lève de Paul Delaroche, dont il ne semble avoir appris qu'à vernir

ses toiles et à ne pas y laisser un grain de poussière. C'est le Biaise

Desgoffes du portrait. Ses personnages ressemblent tant à des

figures de cire qu'on les prendrait volontiers pour des natures

mortes. Ses tableaux luisans de propreté attirent forcément les re-

gards. Voici par exemple une grande figure en casaque bleu tendre

et en manteau jaune, qui ne peut manquer d'être vue. Femme ou

poupée, je ne saurais trop dire; — ce qu'il y a de certain, c'est

qu'elle a la plus grande envie qu'on la remarque ; elle n'aurait pas

fait si belle toilette pour passer inaperçue. Oui sans doute, M. Du-

bufe est un incomparable tailleur pour dames; il connaît à merveille

toutes les pièces de leur vêtement, et cependant il habille trop vo-
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lontiers ses Clientes comme des perruches. Pour ma part, je préfère

aux poupées de M. Dubufe le Polichinelle de M. VoUon ou le Mar-

got japonais de M. Saintin; ils ont certainement plus de vie.

Passons condamnation sur le portrait; c'est la Medgé , disent ses

admirateurs, qui le vengera de nos critiques. Voilà de la couleur,

du modelé, de la lumière, de la volupté, du soleil! On croirait voir

la Salowé d'Henri Regnault! — Cela est vrai, M. Dubufe a essayé

de faire tout cela, mais comme un maître d'écriture fait de la go-

thique ou de la ronde , quand il est las de la cursive ou de l'an-

glaise; il a cherché à imiter notre regretté et éternellement re-

grettable Henri Regnault, comme un calligraphe imite l'écriture

d'autrui. Il s'est dit : Je veux être coloriste, et il a entassé les ta-

pis, les coussins de soie, les Mjoux brillans, les ornemens bariolés;

il a mis de grandes plaques de bleu d'azur à côté de grandes pla-

ques de vermillon, et il ne s'est pas aperçu que sa pauvre oda-

lisque, si maladroitement couchée au milieu de ces splendeurs

criardes, en pâlissait encore davantage, qu'elle était maigre de

dessin, faible de modelé, grisâtre de ton, et que son terne et insi-

gnifiant visage ressemblait à une tête de carton.

Pour nous reposer de l'affadissement que nous ont laissé les

portraits de M. Dubufe, arrêtons-nous un instant devant les deuix

toiles de M. Garolus Duran. iEnfin voici un peintre, un de ceux

devant lesquels on s'incline, lors même qu'on doit les critiquer.

Son œuvre est sujette à controverse, mais personne ne peut lui .dé-

nier une étonnante puissance de couleur, une incomparable vigueur

de modelé, une merveilleuse possession de tous les moyens de son

art, môme dans ses hardiesses les plus scabreuses, et surtout une

originalité qui subjugue ceux même qu'elle est loin de charmer. A
quelle école appartient M. Garolus Duran ?:Descend-il des Flamands,

des Espagnols, ou ne relève-t-il que de lui-même? Cela est bien

difficile à dire; mais il me semble que c'est ainsi qu'aurait peint

'l^Espagnol Goya, s'il n'avait pas tant abusé du noir, et s'il avait

été un amant convaincu de la réalité au lieu d'un fantaisiste et d'un

poète.

Le public, et c'est l'essentiel, subit involontairement l'ascendant

de ces toiles. Je vous défie d'entrer dans la salle où elles sont ^ex-

posées sans que vos yeux s'attachent malgré vous à ce portraiit d«

femme robuste, aux cheveux d'un.roux ardent, largenipnt et simple-

ment assise sur un canapé desatin marron, vêtue d'une robe. gris d.€

fer à revers de velours noir, les pieds posés sur un tapis d'un .vert

presque criard, une main gantée sur ses genoux, l'autre bras ap-

puyé au dossier, et agitant u,n éventail de plumes rouges, quisic

découpe, comme sa tête, sur un fond bleu verdâtre. Le contraste
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de toutes ces couleurs est d'une hardiesse incroyable, et accable

l'œil autant qu'il le captiva. Il y a dans leur harmonie audacieuse

quelque chose d'âpre, de mordant, de sauvage, comme dans un
concert uniquement composé d'instrumens de cuivre. Elles ont la

saveur étrange de ces instrumeus, dont la dissonance naturelle aug-

mente, comme on sait, la sonorité de la note dominante. Ce tableau

écrase tous ceux que leur malechance a placés autour de lui; tous

les moindi'es détails y sont figurés avec un relief, une vérité, un

éclat impitoyable. Néanmoins la tête, les bras, la gorge, toute la

personne vivante placée au beau milieu, ne souffrent pas du voisi-

nage; ils gardent toute leur vigueur et s'élèvent sans effort au ni-

veau de cette gamme étourdissante. On se rappelle qu'il n'en était

pas de même dans le portrait de M'"* Feydeau, où la tête semblait

un peu éclipsée par la splendeur des étoffes. Cette fois la difficulté

a été abordée de front et surmontée de haute lutle.

L'autre portrait, fort différent, est pourtant bien de la même
main. L'autre femme était rousse, celle-ci est brune, mais elles ont

un grand air de famille. C'est une symphonie en rose et en gris, au

lieu d'une symphonie en rouge et en vert. L'effet en est plus doux,

mais l'orchestration n'en est pas moins riche ni moins savante^ La

dame est debout, et se présente de trois quarts dans une posture

ferme et aisée. Elle tient une fleur à la main, et c'est cette fleur,

une capucine, si je ne me trompe, qui remplace l'éventail rouge et

donne le ton au tableau. Elle a le teint rose et jeune malgré un

commencement d'embonpoint qui lui alourdit les traits; elle se

tient dans une serre ornée de fleurs, dont les teintes discrètes et un
peu maladives pâlissent devant elle. On critique, au point de vue

de la couleur, la manière dont ces fleurs sont rendues, et l'on se

plaint qu'elles n'aient pas assez d'éclat. L'artiste aurait pu facile-

ment éviter ces critiques : il suffisait pour cela de donner un fond

sombre à son tableau; mais c'est justement la blancheur et la clarté

répandues partout qui en font le charme. D'ailleurs la puissance du

tableau n'y perd rien : on n'a qu'à voir la pauvre figure que font

autour de lui ses voisins.

Un autre reproche mieux fondé, c'est que M. Carolus Duran

n'embellit point ses modèles, que même il les enlaidit quelque peu,

défaut pour un peintre de dames. Oui sans doute, M. Duran est ce

qu'on appelle un i-éaliste, et il faut avouer qu'il n'a pas un senti-

ment très délicat de la grâce féminine: en fait de beauté, il préfère

celle qui s'.allie à l'opulence des formes et à la force brutale; mais

il n'est pas vrai qu'il encanaille ses raodèl-es. Il rend la nature telle

qu'il la voit, et, s'il ne l'idéalise pas de parti-pris, il ne la dégrade

pas non plus à plaisir,, comme il arxis^e quelquefois à celui (jui s'in^
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titule orgueilleusement le chef de l'école réaliste. Je jurerais que

M. Garolus Duran n'a aucune de ces prétentions malsaines. Ce qui

est haïssable dans l'art, ce n'est point la réalité, c'est l'esprit de

système, le raïïinement qui corrompt le sentiment sincère, l'affec-

tation également condamnable dans un sens comme dans l'autre,

soit qu'elle s'applique à exagérer les vilains côtés de la nature, soit

qu'elle essaie vainement de les dissimuler. M. Carolus Duran n'a

aucun de ces deux travers; c'est un artiste sincère, et voilà pourquoi

il a peut-être l'étoffe d'un grand peintre.

Passer de M. Duran à M. Hébert, c'est quitter la réalité pour le

rêve. M. Hébert a toujours eu des tendances très idéalistes. Son

goût persévérant pour les sujets tristes et pour les grâces maladives

n'est qu'une des formes de ce besoin qu'il a de spiritualiser la na-

ture en dégageant l'âme du corps. Cette fois cependant il dépasse

les bornes permises. Son portrait de la marquise de J... peut être

d'un joli sentiment, mais il n'a rien de terrestre. On se demande où

habite l'âme qui laisse évanouir ce corps en fumée. On ne dirait

pas une femme de chair et d'os, mais un brouillard condensé par

un rayon de lune. La marquise, ou plutôt la fée, est assise toute

droite dans un fauteuil gothique, les mains croisées sur ses genoux,

noyée dans une robe blanche vaporeuse, un diadème sur la tête,

le cou orné de perles limpides comme des gouttes de rosée, sem-

blable à une reine jeune mariée qui s'assied pour la première fois

sur son trône. H y a des tons très fins dans ces blancheurs, les

yeux noirs ont un regard doux et voilé, mais le visage est indécis

et flottant; la gorge, les bras, les longues mains effilées, sont d'une

fluidité désespérante. Lorsqu'on immatérialise à ce point la pein-

ture, on s'expose à faire regretter ceux qui ont le travers opposé.

Le jury, qui a ouvert la porte toute grande au tableau de M. Hébert,

aurait dû, pour être impartial, l'ouvrir également à la femme vue

de dos de i\L Courbet.

Un autre essai malheureux de mysticisme archaïque est Ui Gia-

comina, portrait florentin de M. Cabanel. L'auteur vient, dit-on,

de voyager en Italie. 11 s'est beaucoup pénétré dos ravissantes fres-

ques de fra Angelico, et c'est en souvenir de son voyage qu'il nous

rapporte cet ange de paravent au visage terne, avec sa robe plate

en forme de chasuble. Se peut-il en vérité que ce vulgaire échan-

tillon de papier peint soit détaché des fresques du divin moine de

Fiésole? On le dit, et il faut bien le croire; mais que vous êtes dé-

générée, ô Giacomina, depuis que vous avez quitté les murailles du

saint lieu pour venir vous fixer sur cette toile profane ! Je crains

bien que vous n'ayez perdu votre âme dans l'atelier de M. Cabanel,

sans cependant y trouver un corps. Si vous m'en croyez, vous re-
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nierez votre nouveau maître, et vous irez reprendre votre place

vide au monastère, parmi les séraphins du paradis, qui, j'en ai

peur, ne vous reconnaîtront plus.

Avec M. Lefebvre, nous revenons sur la terre, et nous sommes
certains de ne jamais la quitter. M. Lefebvre, quoique très jeune

encore, n'est pas un homme d'une imagination mélancolique ou

déréglée. C'est tout simplement un artiste intelligent, conscien-

cieux, vraiment épris de la nature : voilà pourquoi ses premiers

essais ont été presque des coups de maître. Peut-être seulement

pourrait-on lui reprocher une certaine monotonie, qui n'est pour-

tant pas de la stérilité. Il débutait, il y a quelques années, par une

magnifique étude de femme couchée. Au dernier Salon, il nous

donnait la Vérité sortant de son puits ; cette fois il nous présente

sous le titre de la Cigale une jeune femme aussi dépourvue de vê-

temens que S3S devancières. Ce choix des sujets n'est pas un ha-

sard, c'est une véritable vocation. Les formes féminines lui donnent

l'occasion de déployer son talent de dessin peut-être un peu sec,

mais toujours fin et précis. Toutes ses qualités ordinaires se re-

trouvent dans la Cigale. La pauvre bestiole est toute jeune en-

core ; elle est nue, il fait froid. La bise souffle, agitant un reste

d'écharpe avec lequel elle essaie vainement de se couvrir. Elle se

blottit contre la muraille et croise les bras sur sa poitrine par un
geste aussi vrai que charmant. Son visage, un peu rougi par le

vent du nord et peut-être par les larmes, regarde au hasard avec

une expression d'étonnement et de honte; mais, faut-il le dire?

toutes ses intentions se devinent plus qu'elles ne se traduisent.

Sans les feuilles mortes qui tourbillonnent, le bout de draperie se-

coué par la bise et les flocons de givre répandus sur le sol, on ne

saurait pas que la pauvre fille a froid : on la croirait seulement un peu

intimidée de se voir nue. C'est le défaut des compositions de M. Le-

febvre : elles ne sont pas parlantes. Il s'absorbe trop dans l'étude du

modèle pour l'animer de sa propre pensée. En revanche, quel talent

pour le portrait! Celui de M'"'' G. C... est presque un chef-d'œuvre.

Selon les habitudes de l'auteur, qui cherche les difficultés pour

avoir le plaisir de les vaincre, la figure se présente de face, en

plein jour, toute modelée dans le clair. La tête est légèrement in-

clinée en avant, le nez droit, un peu long, la bouche nette et ferme,

le menton un peu anguleux. Du fond de l'arcade sourcilière, les

yeux grands ouverts vous regardent fixem.ent, de grands yeux d'un

bleu clair, à la fois timides et hardis, inquiets et étincelans. L'atti-

tude du corps complète la physionomie. La jeune femme, simple-

ment vêtue d'une robe noire, est assise sur un fauteuil de soie

jaune (la couleur favorite de M.' Lefebvre), les mains croisées, le
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buste droit, mais tourné un peu de côté, comme une personne d'un

caractère à la fois craintif et décidé, énergique et un peu farouche.

Il semble, tant ce caractère est visible, qu'on y lise comme dans un

livre. Grâce à une exquise précision de la forme, l'câine est trans-

parente à travers son enveloppe, car, n'en déplaise aux mystiques

qui négligent ou méprisent la forme, c'est surtout en fait d'art

qu'il faut dire avec Âristote que « l'âme est la forme du corps. »

Il ne faut pas dissimuler à M. Humbert que depuis quelques

années il ne justifie pas entièrement les grandes espérances qu'il

nous avait données. Il est coloriste cependant, ce que n'est guère

M. Lefebvre; on pourrait même dire qu'il l'est trop. Entraîné par

le plaisir des yeux, il se laisse aller quelquefois à des fantaisies ju-

véniles et à des compositions imparfaites où, pour parler la langue

des ateliers, le chic remplace trop souvent les qualités sérieuses.

Sa Tireuse de cartes n'est certainement pas une œuvre sans mérite;

mais, quoiqu'il ait cherché à la rendre étrange, elle ressemble va-

guement à une vignette de la Vie jjarisienne. Cette jolie tête, fine,

mais un peu plate, ces lèvres peintes d'un vermillon trop vif pour

être naturel, cette robe rose, cette écharpe rouge, cette ceinture

de pierreriesi, tous ces oripeaux d'assez mauvais goût oii se joue la

palette exubérante de M. Humbert, l'attitude même, aisée, mais

sans noblesse, tout nous porterait à croire qu'au fond son Hélcna

n'est qu'une Icrette en costume de bal masqué. Aussi préférons-

nous de toute façon le Saint Jean-Baptiste enfant jJrêchant dans

le désert. Il y a dans cette toile un effort sincère dont il faut savoir

gré à l'auteur, lors même qu'il n'aurait pas complètement réussi.

Ou je me trompe fort, ou bien il a voulu marier le style des grands

maîtres italiens avec le réalisme expressif des écoles espagnoles et

flamandes. Il y a du Léonard de Vinci dans la composition et dans

le dessin; il y a du Ribera et presque du Rembrandt dans l'expres-

sion extatique, inspirée, réaliste, dans le geste exagéré du jeune

prophète. 11 est à moitié couché sur un rocher, au pied d'un buis-

son, dans une solitude montagneuse; d'une main il tient la croix,

de l'autre il montre le ciel du doigt. Le corps nu est d'un dessin

très remarquable, surtout la jambe qui se présente pliée, de face,

et dont le raccourci est très puissant; mais la tête, entourée de

cheveux roux échevelés, manque de relief et de vigueur. M. Hum-
bert, qui aime trop les raccourcis, modèle souvent ses têtes de face

et sans ombre, de sorte qu'à distance elles font l'effet de surfaces

planes.

^^ous voudrions signaler encore un charmant portrait d'enfant

de M. Henner : c'est un jeune garçon vêtu de drap noir, debout,

sa toque à la main, dans une attitude simple et déjà virile, avec
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toute Texpression et toute la fermeté que comporte l'indécision des

traits naturelle à cet âge; — puis un joli portrait de jeune fille

tenant une épée, par M. Jacquet, œuvre fine, fraîche et gracieuse,

quoique sans beaucoup de vigueur; — puis deux Ophélie blafardes

de M. Bertrand, qui, depuis le succès de so. Jeune naufragée^ paraît

voué aux femmes noyées pour le reste de ses jours; — enfin une
étude de femme nue endormie sur un canapé, par M. de Gironde,

excellente étude, un peu dure peut-être, quoique ferme et chaude,

qui rappelle, avec plus de couleur, les débuts de M. Lefebvre. On
ne saurait parler de tout, et pour employer un néologisme contem-

porain du Salon de cette année, les cancqjéisles sont trop nombreux
pour qu'on leur accorde un chapitre spécial.

Ce n'est d'ailleurs pas en ce genre, estimable, mais inférieur,

que nous trouverons l'oiseau rare, le maître tableau que tout visi-

teur consciencieux et méthodique cherche à découvrir au Salon.

Jusqu'ici nous avons vu beaucoup d'œuvres respectables, quelques

morceaux de peinture supérieure; mais, sauf les portraits de M. Ca-

rolus Duran, qui indiquent surtout un tempérament, nous n'avons

rien trouvé qui s'impose. Le trouverons -nous dans les tableaux

d'histoire ou dans les tableaux de genre?

IL

C'est une étrange institution que celle de la grande médaille

d'honneur, et je doute fort qu'elle fasse naître beaucoup de chefs-

d'œuvre. Les jurés, que l'on charge d'en désigner un chaque an-

née à l'admiration publique, doivent être parfois bien embarrassés.

Cette fois, selon nous, ils n'avaient pas à hésiter. Le premier prix

revient de droit à M. Jules Breton pour ses deux admirables ta-

bleaux de la Fontaine et de la Jeutie fille gardaiit des vaches.

Deux jeunes filles de la campagne se rencontrent le soir auprès

d'une fontaine; l'une est debout, le bras replié au-dessus de sa tête,

et, saisissant des deux mains sa cruche placée sur son épaule, elle

se prépare à la déposer; l'autre, accroupie devant elle, remplit son

pot de terre à la fontaine, en levant les yeux vers sa compagne; sa

bouche entr'ouverte semble sourire vaguement. Voilà le sujet bien

simple sur lequel M. Jules Breton a su faire une de ces œuvres de

grand style qui sont à elles seules tout un poème. Et, remar-

quez-le bien, il y est parvenu sans aucun de ces moyens extérieurs.,

sans rien de ce charlatanisme en usage chez les peintres pour atti

rer l'attention en frappant les yeux. Il ne nous a conduits ni sous le

ciel d'Italie, ni sous le ciel d'Orient; le paysage est uniforme, — pas

d'accidens qui amusent le regard : des landes, de maigres prairies.
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quelques broussailles et un triste horizon où des lueurs fines et ar-

gentées luttent avec les brouillards. La couleur est un peu sourde,

car M. Breton n'est pas un coloriste de métier, et il peint moins

pour le plaisir de peindre que pour exprimer un sentiment. La fon-

taine elle-même n'est pas une de ces ruines somptueuses où les

amateurs de couleur locale aiment à placer de belles Italiennes

dans leur brillant costume national; c'est une pauvre petite source

isolée au milieu des champs, jaillissant presque à ras de terre, et

humble comme tout ce qui l'environne. Quant aux deux jeunes pay-

sannes, coiffées de leur petit bonnet rond, vêtues de leurs vilaines

cotonnades, avec leurs grosses jupes retroussées pour le travail , ce

ne sont ni de belles contadines romaines, ni des nymphes de fan-

taisie; ce sont de pauvres servantes, absorbées par les rudes tra-

vaux, vivant simplement, pensant de même , et ne voyant pas

grand'chose au-delà du labeur de chaque jour. Pourtant elles sen-

tent et elles rêvent; il y a dans leurs regards, dans leurs attitudes,

une certaine mélancolie, qui s'accorde avec la nature et avec l'heure

du jour; elles ont cette noblesse calme et simple, cette grâce na-

turelle que rien ne saurait imiter, et dont la vérité naïve dépassera

toujours les affets de théâtre et les poses d'atelier les plus savantes.

Celle qui est debout ressemble à une cariatide grecque. Les criti-

ques minutieux qui épluchent toutes choses vous diront peut-être

que cette pose est empruntée à la Source de M. Ingres. Non,

M. Breton n'est pas un plagiaire. Il a choisi cette attitude comme il

a dessiné les plis de cette grosse robe de serge si largement dra-

pée, parce qu'il l'a prise sur le fait, et qu'il est un de ces artistes

supérieurs dont les œuvres ne sont pas des compilations pillées

dans les académies et les musées, mais des créations spontanées de

leur génie, et qui trouvent la beauté sans effort, parce qu'cà leurs

yeux l'idéal et la réalité ne font qu'un.

M. Breton est arrivé aujourd'hui à toute la maturité de son talent.

C'est sans doute à cause de cela qu'il devient moins populaire, et non

pas à cause de l'affaiblissement qui se fait peut-être sentir dans

son exécution. La foule se pressait devant ses toiles quand il faisait

des tableaux de genre, des scènes de village, des vignettes pittores-

ques et amusantes. Elle l'admirait encore et s'attendrissait avec lui

quand il nous représentait ces groupes charmans de faneuses dont la

mélancolie se mariait à celle du soleil couchant. Le gros public a

cessé de le comprendre quand cette poésie facile est devenue plus

profonde et plus grave. Lui-même a paru chercher sa voie pendant

quelque temps. Aujourd'hui toute trace d'imitation et d'effort a

disparu. Il est en pleine possession de sa pensée, et cette pensée

est bien à lui. Malheureusement M. Breton est un solitaire dans l'é-
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cole moderne. Personne ne lui ressemble, personne ne l'imite, et

son art périra avec lui.

L'originalité de M. Breton e>t peut-être encore plus frappante

dans son tableau, d'ailleurs plus imparfait, de la Jeune fille gar-

dant des vaches. Dans une prairie entourée de grands arbres, comme
les cours des fermes du pays de Gaux, une bergère s'est laissée

tomber assise sur le gazon, à l'ombre d'un pommier, et, soulevée

sur sa main droite, elle se penche en avant, les yeux vaguement

fixés devant elle, avec un air de rêverie calme et profonde. Deux

vaches paissent à quelque distance, et plus loin, sous la futaie, on

aperçoit la chaumière natale. Il n'y a pas d'horizon; on ne devine

le ciel que par les rayons du soleil qui illuminent la clairière; les

arbres le cachent de tous côtés, et semblent enfermer dans ce nid

rustique les pensées de la jeune fille, comme les pas du troupeau

qu'elle garde. A quoi réfléchit-elle? Elle ne saurait le dire. Pourquoi

cette vague tristesse sur son front pur et dans son œil limpide? Ce

n'est pas de la tristesse, c'est du repos. Rien qu'à la voir, on devine

toute une existence de travaux monotones, de souffrances patiem-

ment supportées, de contemplations vagues, de songes à peine éclos,

de plaisirs simples et tranquilles, une vie encore à moitié végéta-

tive, comme celle des animaux des champs. Cette âme à moitié en-

dormie s'éveille parfois sourdement; elle s'écoute vivre, mais elle

ne cherche pas à s'envoler de terre; elle reste, comme ces bonnes

vaches, attachée au sol qui la nourrit, et aux ombrages de l'enclos

paternel. Dirons-nous maintenant qu'il y a dans ce tableau quel-

ques imperfections de dessin, que le paysage, si original, si ex-

pressif, ressemble peut-être un peu dans sa gaucherie volontaire à

un joujou de Nurembejg? Tout cela est vrai, mais ce tableau parle,

et ce paysage enfantin est lui-même un morceau du poème qu'il ra-

conte. C'est ainsi que doit le voir la simple et naïve créature dont

il résume toutes les pensées. Je sais bien que c'est là une voie

dangereuse : il ne faut pas trop encourager les peintres à s'affran-

chir de la vérité pour faire exprimer à la nature les sentimens de

l'âme humaine. On peut cependant l'essayer sans péril quand on a

le goût exquis et sûr de M. Jules Breton.

Youlez-vous mesurer d'un coup d'œil toute la distance entre un

véritable artiste et un habile fabricant? Passons de M. Breton à

M. Bouguer: au, un homme de talent, lui aussi, qui excelle dans le

genre artificiel auquel il s'est adonné. Malheureusement M. Bou-

guereau a voulu changer de manière; il a voulu, une f>is par ha-

sard, sortir du convenu, et il s'est appliqué à peindre sérieusement

une Faucheuse dont il a essayé de faire une vraie paysanne comme
celles de M. Breton. La figure n'est pas mal posée, le dessin n'est
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pas précisément mauvais, la couleur est peut-être moins factice que

d'habitude; mais il suffît que M. Boiiguereau ait voulu sortir de son

atelier et s'affranchir de la convention qui y règne, qu'il ait affronté

le grand soleil des champs et le plein jour de la réalité, pour que

tous ses efforts soient restés vains. Sa Faucheuse^ malgré un grand

étalage de muscles, n'est qu'une poupée mesquine et molle. A côté

de là, regardez son tableau intitulé Pendant la moisson. Un modèle

costumé en Italienne joue avec un joli petit Jésus couché sur une
gerbe, à l'ombre d'un bosquet de paravent. Gela est faux, mignard,

mais plus sincère et plus vrai que la Faucheuse. Ici du moins l'ar-

tiste ne force point son talent; il est rentré dans son atelier, dont il

ne devrait jamais sortir.

Dans un autre genre, M. Berne- Bellecour a disputé, dit-on, à

M. Jules Breton, la médaille d'honneur. On ne saurait contester à

son Coup de canon des qualités à la fois très aimables et très sé-

rieuses, beaucoup d'intelligence, une composition simple, aisée,

spiritu'elle, et une. franchise du meilleur aloi dans l'exécution. Le

principal personnage du tableau es-t, comme son titre l'indique, une

pièce de canon, ou plutôt le bastion sur lequel cette pièce est posée,

et dont les talus en terre éboulée, soutenus par des tonneaux et des

fascines, occupent près de la moitié de la toile; on ne voit que très

peu de ciel au-dessus des personnages, et cette disposition fort in-

telligente ajoute beaucoup à l'effet sinistre de la scène. Quant au
canon, qui vient de tirer et qui fume encore, il est là, immobile sur

son affût. Un canonnier, non moins immobile, se tient droit der-

rière, et en bouche la lumière de la paume de sa main. Les autres

artilleurs, accoudés au parapet, observent l'effet du coup qui vient

de partir. Parmi eux, un officier braque sa longue-vue sur l'hori-

zon. Si les poses ne sont pas très variées, elles sont naturelles ; les

personnages paraissent groupés au hasard, et cependant ils sont

bien groupés. L'art de la composition y est réel, et* néanmoins il se

dissimule à force de se faire oublier. Les valeurs sont justes, la

touche sobre et assez ferme, moins puissante pourtant que celle de

Meissonier, dont le procédé est tout différent. Tout cela est saisi

sur le vif et comme photographié sur nature. Je ne serais vraiment

pas bien étonné si l'auteur avait demandé son inspiration première

à la photographie.

Les scènes militaires de M. Berne-Bellecour peuvent être admi-

rées outre mesure; elles n'en méritent pas moins une estime sé-

rieuse. Il n'en est pas de même de l'inévitable M. Protais, qui nous

revient avec son cortège accoutumé de troupiers sentimentaux, de

sergens romantiques, de zouaves élégiaques et de jolis officiers

larmoyans dont l'intéressante pâleur attendrit le cœur des bour-
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geoises et remue la fibre sensible des prudhommes de tout sexe et

de tout âge. Si tendres et si héroïques, serait-on tenté de s'écrier,

si malheureux et si distingués ! Toutes les mères seraient fières de

les avoir pour fils et toutes les jeunes filles heureuses de les prendre

pour maris. Aussi M. Protais est-il, comme d'habitude, le candidat

préféré d'une grande partie du public, la plus nombreuse, celle qui

vient se promener au musée pour y chercher des émotions et pour

en rapporter précieusement le doux souvenir des larmes qu'elle a

failli verser. Heureusement ce public-là n'a pas voix au chapitre.

M. Protais est un exemple curieux de ce que peuvent la persévé-

rance et l'esprit de conduite pour fonder une renommée. Cet artiste,

qui ne manquait ni de goût, ni d'étude, mais à qui la nature avait

refusé les vraies qualités du peintre, s'est voué de bonne heure au

soldat, toujours populaire en France, et au soldat sentimental,

toujours agréable aux dames. D'ailleurs la monotonie de l'uniforme

militaire, exécuté par un procédé mécanique, lui permettait de dé-

guiser la nullité de sa couleur et la pauvreté de son imagination. Ses

premiers essais furent médiocres et n'obtinrent que des succès de

sentiment. Peu à peu le métier lui vint; il acquit une certaine ha-

bileté dans la fabrication du soldat, — je dis du soldat d'infanterie,

car sa spécialité ne s'étend pas à la cavalerie. Depuis ce temps, il

ne cesse de fabriquer des soldats, et il en fabriquera jusqu'à ce que

mort s'ensuive. A chaque exposition, il en choisit une quinzaine

dans sa boîte, les groupe, les arrange, les nettoie, leur met une

épée au côté, un fusil sur l'épaule, un képi dans la main ou un
shako sur la tête, surtout une larme dans le coin de l'œil, et voilà

un tableau qu'on admire. A force de lui voir faire la même chose, le

public le reconnaît et lui sourit comme à une vieille connaissance.

Sa stérilité même est une des raisons de son succès. Il est célèbre,

et ses tableaux se vendent cher. Que peut-on lui demander de

plus ?

Dans son tableau intitulé la Séparation {armée de 3Ieiz), un
groupe d'officiers français rassemblés sur une éminence pleurent en

se serrant les mains; à leurs pieds, l'armée prisonnière et désarmée

défile entre deux haies de soldats prussiens et salue ses chefs, en

passant, d'une dernière acclamation patriotique. Dans l'autre toile,

intitulée Prisonniers., environs de Metz, des soldats assis par terre

et dispersés dans une triste plaine boueuse pleurent silencieuse-

ment, la tête dans leurs mains, sous la garde de quelques senti-

nelles prussiennes, qui se promènent lentement l'arme au bras, le

casque en tête, au milieu de cet alTreux bivouac. Les officiers sont

assez habilement groupés dans le premier tableau; dans le second,

la silhouette du casque à pointe qui se dresse immobile devant l'ho-
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rizon au milieu de ces groupes prosternés, accablés par la fatigue,

la misère et la honte, représente assez bien la force brutale jouis-

sant de sa victoire. Pourtant cette peinture est creuse, terne, grise,

insignifiante; on peut en dire ce qu'un homme d'esprit disait d'un

sot de ses amis : « il est si nul qu'il n'est même pas bête. »

Non, les peintures de M. Protais ne peuvent pas être considérées

comme une revanche des pénibles événemens qu'il aime à nous re-

présenter. S'il voulait raviver nos douleurs patriotiques, il fallait

le faire à la façon virile de M. Schutzenberger, dont le tableau

d'Une famille alsacienne émigrant en France est un véritable cri

de haine. La dureté, la violence, la brutalité réaliste, tous les dé-

fauts de ce tableau tendent à en augmenter l'effet et à exprimer

plus fortement la passion qui l'inspire. Les émigrans sont encore

dans la rue de leur village; ils s'en vont d'un pas ferme, le père de

famille en avant, tenant son jeune fils à la main; la mère chemine

à côté de lui en sanglotant, avec un enfant dans ses bras. Une pe-

tite fille marche à côté d'elle, une main accrochée à sa jupe rouge,

se tenant de l'autre à son jeune frère, qui s'avance à grands pas,

avec l'insouciance de son âge. Derrière vient la famille, jeunes gens

et jeunes filles, soldats blessés et désarmés, le bras en écharpe, une

blouse jetée sur leur uniforme, escortant un chariot chargé de tout

le mobilier de la maison. Un jeune homme à cheval conduit l'atte-

lage en faisant claquer son fouet, qu'il élève d'un geste énergique,

comme s'il avait hâte de quitter ce lieu, souillé par l'étranger. Les

voisins sortent de leurs maisons, et serrent la main des exilés sans

pouvoir retenir leurs larmes. Des oies et des poules s'enfuient ef-

frayées. A droite, une sentinelle prussienne monte la garde à la

porte d'une cour; à gauche, la silhouette d'un officier prussien se

montre à une fenêtre. La couleur est dure, ligneuse, d'un ton de

brique : les figures sont cerclées, et la perspective manque; mais

les expressions sont énergiques et simples, les attitudes vraies,

pleines de mouvement et de vie, et les imperfections même sem-
blent conspirer à la vigueur de l'ensemble.

M. John Lewis Brown n'est pas, lui non plus, de l'école de

M. Protais. Dans le dessin comme dans la couleur, il recherche

l'énergie et ne recule pas devant la violence. Si sa couleur est un

peu criarde, si son dessin est souvent imparfait et heurté, ni l'ar-

deur, ni la conviction ne lui manquent. La Charge de Reischoffen

accuse d'ailleurs un progrès sensible. Sur un cheval blanc lancé au

galop, bien que criblé d'affreuses blessures et inondé de sang, un

trompette de dragons chancelle, la tête renversée, le bras étendu;

d'une main il laisse échapper son clairon, de l'autre il serre con-

vulsivement les rênes de son cheval, qu'il fait cabrer en tombant.
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Tout autour de lui, au milieu des fumées confuses qui montent vers

le ciel, des chevaux roulants, des cadavres épars, tous les débris

du carnage jonchent la verte prairie, qui seule garde sa fraîche

parure au milieu de cette scène d'horreur. Quand M. Brown aura

complètement discipliné son talent, plus fougueux que réfléchi, on

pourra porter sur son compte un jugement définitif.

Le Bivouac devant Le Bourgct, de M. A. de Neuville, est une de

ces compositions libres, animées, faciles, et qui semblent un peu

décousues, mais qui sont très savantes avec toute l'apparence du

hasard. La plaine est couverte de soldats de toutes armes : fan-

tassins, cavaliers, Ugnards^ zouaves, chasseurs, gardes nationaux,

gardes mobiles, pantalons rouges, pantalons noirs, capuchons

bleus, capotes grises, et jusqu'au burnous blanc d'un Arabe qui

galope sur la route. Des officiers, des ordonnances, vont et vien-

nent de tous côtés ; c'est le pêle-mêle inséparable d'un campement

improvisé après un combat. Ceux-ci essaient d'allumer du feu sur

la terre humide et froide ; ceux-là se couchent où ils se trouvent

et s'endorment dans le fossé. Au fond, quelques maisons brûlées,

trouées de boulets, dressent leurs pignons noircis. Cependant le

vent souflle, la foule bariolée s'agite, le désordre est partout, et la

confusion nulle part; — je veux parler du tableau, bien entendu,

et non pas de l'armée. Cette toile est peut-être la meilleure de

M. de Neuville et l'une des meilleures de ce Salon.

M. Henri Lévy, dont on parlait aussi pour la médaille d'honneur,

mérite certainement d'occuper une place à part. C'est un des seuls

peintres, le seul peut-être parmi les exposans de cette année, qui

sache aborder sans y succomber les grandes compositions histo-

riques et théâtrales. Il a tout ce qu'il faut pour de pareils sujets :

science de composition, coloris brillant, imagination dramatique.

Son talent, nourri de l'étude des grands maîtres du temps passé,

n'a rien de commun avec l'école académique qui a marqué le com-
mencement de ce siècle. Ses modèles sont les Vénitiens et les Fla-

mands, Yéronèse et Rubens; mais il ne parvient pas à remonter si

haut, et ses plus proches parens sont ces peintres qui ménagèrent
la transition entre l'art des Poussin, des Lesueur, des Lebrun, et

l'école plus légère du xYiir siècle. Est-ce l'analogie des costumes,

est-ce l'aspect oriental? Son Hérodiade me fait l'effet d'un beau

tableau de Lemoyne arrangé par un homme d'esprit qui a subi

l'influence de Delacroix. La femme d'Hérode est assise sur une sorte

de trône, dans un de ces édifices ornés de colonnes et tendus de

riches draperies, qui, depuis Paul Véronèse, sont en possession

d'abriter les tableaux d'histoire ancienne. Une esclave jaune cou-

chée à ses pieds remplit le devant du tableau, j'allais dire du
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théâtre. La jeune fille se présente à sa mère d'un air dégagé, la

gorge nue, le corps drapé dans des étoffes légères, chatoyantes, et

prétentieusement entortillées; de ses deux bras tendus, elle lui pré-

sente un plat qui porte la tête de saint Jean-Baptiste, et en même
temps elle se tourne vers l'auditoire, comme pour demander si elle

joue bien son rôle. Dans le fond, une esclave noire soulève un ri-

deau brillant; un coin de ciel apparaît dans le haut, comme dans

les colonnades des tableaux de ^éronèse. La couleur est riche, écla-

tante, mais un peu cherchée. Enfin pourquoi la tête de saint Jean-

Baptiste regarde-t-elle fixement la reine? Cette fantasmagorie jure

avec l'insouciance des personnages. Signalons en revanche les bras,

les mains et les épaules de Salomé, qui sont d'une grande beauté.

Il est vraiment dommage que tant de qualiiés éminentes n'aboutis-

sent qu'à une déclamation froide, et pour aiusi dire à une scène

d'opéra, moins la musique.

En face de YHérodiade de M. Lévy se trouve un colossal tableau

de M. Gustave Doré qui représente le massacre des innocens. Triste

exemple des génies avortés et des réputations surfaites, M. Doré

aime le gigantesque : c'est une affection malheureuse pour un ar-

tiste aussi incorrect et aussi négligent. Ce qu'on lui pardonnait

dans ses vignettes est intolérable dans ces proportions grandioses.

D'ailleurs il paraît croire plus que jamais que le grand art consiste

dans le pêle-mêle et dans la déraison. Son Alsace pressant sur son

cœur le drapeau tricolore est un mannequin blême, blafard, bistré,

cadavéreux, qui n'a de nom dans aucune langue. Son Massacre des

Innocens n'est qu'une chaos bizarre de contorsions absurdes, où

tous les personnages s'écroulent les uns sur les autres en se déme-

nant comme des possédés. S'il était permis de renvoyer M. Gustave

Doré à Baphaël, nous le prierions d'étudier un tableau fait autrefois

sur le même sujet par ce classique de la vieille école; mais nous

craindrions d'offenser M. Gustave Doré, et, comme nous le savons

d'ailleurs incorrigible, nous l'abandonnons à ses travers.

J'en dirais volontiers autant de M. Puvis de Chavannes, dont je

n'ai jamais compris la réputation surfaite, et qui, comme tous les

mauvais peintres trop bien convaincus de leur génie, cède de plus

en plus au facile plaisir d'ériger ses infirmités en système. Autrefois

M. Puvis de Chavannes badigeonnait de vastes compositions allé-

goriques, lavées à la détrempe, souvent vides et mal conçues, mais

où perçaient parfois des intentions heureuses et un louable effort

vers le grand style, dont il se rapprochait tout au moins par les di-

mensions colossales de ses toiles. Le voici qui se fait maintenant pré-

raphaélique, genre commode pour qui ne sait ni dessiner ni peindre.

Sous ce titre : VEspérance, il représente une grande fille blême avec
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une robe blanche, assise sur de petits rochers groupés comme un

tas de pavés, et tenant un rameau vert, mais d'une verdure séra-

plirq-ue, au bout d'un long bras démesuré et maigre comme un mor-

ceau de bois. Ce n'est même pas un squelette, car un squelette a des

os qui ont une forme : c'est un de ces mannequins faits avec des bâ-

tons qu'on habille avec quelques chiffons, et qui servent à effrayer

les oiseaux dans les champs. Tout autour d'elle s'étend un paysage

très pierreux et très symbolique, parsemé de chardons et de ro-

chers; dans un coin s'élève un pstit tertre bien régulier et planté

tout du long d'une rangée de petites croix en bois noir. Au bout de

cette plaine grise, figurant sans doute la vallée de larmes oii nous

vivons, un horizon de montagnes bleues sous un ciel groseille re-

présente évidemment la Jérusalem céleste, la terre promise à l'es-

pérance et à la foi. Pour être la dupe des grandes pensées de M. Puvis

de Chavannes, il faut un degré de naïveté bien rare, et que lui-même

ne possède pas, du moins je le suppose, quand il ne s'agit plus de

ses propres œuvres. On sait en effet que cet artiste est un des

membres ordinaires du jury de peinture, et j'aime à croire que,

pour lui comme pour nous, la critique et l'art sont deux choses

différentes.

VÉpisode de l'éruption du Vésuve, de II. Thirion, est une œuvre

théâtrale, inspirée évidemment des grandes compositions de Ni-

colas Poussin, mais se rapprochant peut-être un peu, par l'effet

mélodramatique, des fantaisies barbares de M. Gustave Doré. La

scène se passe à Herculanum, au moment où les vapeurs volcani-

ques asphyxient les habitans sans leur laisser le temps de fuir. Au

pied des portiques de marbre, dans un lugubre crépuscule éclairé

à l'horizon par les lueurs rouges de l'éruption, les malheureux

habitans se débattent au milieu des convulsions de l'agonie. La rue

est semée de cadavres. Deux figures se jettent dans les bras l'une

de l'autre et s'étreignent avec la frénésie de la souffrance et du

désespoir. A droite, une jeune femme blonde, d'un joli dessin, se

colle contre la muraille en élevant ses mains crispées vers le ciel; à

gauche, sur le devant, un mourant couché par terre tient encore

d'une main ses trésors, qu'il essayait d'emporter dans sa fuite.

L'ensemble est d'un grand effet tragique et n'a rien de vulgaire.

INous recommanderons seulement à M. Thirion de ne pas cercler de

noir ses figures; nous lui recommanderons aussi de se rapprocher

de plus en plus du Poussin et d'éviter désormais toute ressemblance

avec M. Gustave Doré.

Il serait impertinent dépasser devant le Damodés de M. Couture

sans en dire au moins un mot; mais faut-il tout pardonner à un

artiste parce qu'il porte un nom célèbre? n'est-ce pas au contraire
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une raison de se montrer plus sévère? C'est avec un véritable cha-

grin qu'on se trouve réduit à chercher dans les ouvrages d'un

homme tel que M. Couture une idée, un sentiment, une expression,

une originalité quelconque, pour n'y trouver qu'une facilité banale

et un jeu d'esprit prétentieusement vulgaire. Le Bamodès porte

comme devise : Polior mihi pcricidosa libertas quam secura et

aurea scrvitus. Sans cette explication latine, il serait effectivement

impossible de comprendre le sujet. Un homme en costume antique

et couronné de fleurs est assis sur de riches coussins, entouré de

tout ce qui, selon M. Couture, peut rendre la vie agréable et la

« servitude dorée, » de beaux fruits, de brillantes draperies, des tré-

sors. De lourdes chaînes traînent à ses mains et à ses pieds : c'est

là toute la moralité de l'œuvre, et, il faut le dire aussi, tout son

intérêt. Du reste, ce voluptueux prisonnier a l'air fort calme, fort

indifférent à tout ce qui se passe, et évidemment il ne se doute

guère des réflexions philosophiques qui lui ont donné le jour.

M. Alma-Tadéma est par certains côtés un fils de M. Couture et

de M. Gérome. Ses admirateurs lui assignent, il est vrai, une ori-

gine bien plus relevée, et le font descendre en droite ligne de la re-

naissance. C'est remonter vraiment beaucoup trop haut. M. Alma-

îadéma est un artiste de talent; mais malgré certaines recherches

d'archaïsme et certains choix de sujets grecs ou romains il nous

paraît avoir un génie des plus modernes. Son amour de l'anti-

quité a quelque chose de posthume et, si j'ose ainsi parler, de

nco-grec qui conviendrait mieux à la maison pompéienne de l'ave-

nue Montaigne qu'aux galeries du Vatican ou au palais des césars.

Avec beaucoup d'esprit et une certaine originalité, il a ces deux

travers de notre temps, l'abus delà caricature et l'abus de l'archéo-

logie. Son Erjîpereu?- romain représente une des scènes les plus

connues de cette tragi-comédie sanglante de la décadence romaine

où la soldatesque faisait passer de mains en mains l'empire du

monde, acclamant et immolant tour à tour des maîtres dont elle

se faisait des jouets ou des idoles. Après le meurtre de Caligula,

Claude, craignant le sort de son neveu, s'est caché derrière une

des tapisseries du palais, et c'est là que les prétoriens le décou-

vrent et le saluent empereur. Le pauvre imbécile, encore tout épou-

vanté, s'accroche à la draperie où il a cherché un refuge, et que

soulève un centurion, en le saluant avec une affectation de respect

ironique. Ses mains se crispent dans les plis du rideau, son visage

blême et ahuri a ce rictus inquiet et bestial dont parle Suétone. A

ses pieds, le cadavre du dernier empereur attend qu'on le traîne à

la voirie. De l'autre côté, une foule de soldats et de femmes agitent

les aigles et acclament en riant le nouveau césar. C'est bien là une
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de ces séditions de palais à la fois féroces et pLisantes qui com-

mencent dans le sang et finissent par se noyer dans le vin.

Faut-il parler des défauts? L'air et la perspective manquent. Les

personnages sont entassés, plaqués les uns sur les autres. Les têtes

ne sont pas toujours expressives, ni les attitudes naturelles. La com-

position paraîtrait vide, si la muraille qui en occupe le centre n'était

couverte de peintures, d'arabesques et d'ornemens qui attirent trop

l'attention et tiennent une trop grande place dans le tableau. — La

Fcte intime est une œuvre à la fois plus païenne et moins impar-

faite. Dans le jardin d'une maison grecque, le long d'une sorte de

galerie étrusque peinte d'un vert doux et pâle, des jeunes gens et

des jeunes filles vêtus de blanc conduisent autour du trépied sacré

cette ronde des bacchanales qui était dans l'antiquité une espèce de

rite religieux. Ils soulèvent en dansant une poussière dorée; on

aperçoit au-dessus de leurs têtes un peu de verdure, la corniche

d'une toiture ensoleillée et une bande de ciel bleu. Au centre, un

jeune danseur bondit en élevant au-dessus de sa tête une torche en-

flammée; à côté de lui, une jeune femme admirablement drapée, la

taille cambrée, le poing sur la hanche, danse en agitant au bout

d'un thyn<e la pomme de pin de Bacchus. A droite, un vieux Silène

couché cuve déjà son vin ; un jeune garçon en tunique blanche suit

la danse en agitant des cymbales. A gauche, trois musiciennes sont

rangées le long de la muraille; la première, d'un délicieux dessin,

est accroupie et frappe un tambourin; la seconde souille dans un

chalumeau ; la troisième joue de cette flûte à deux becs que les La-

tins appelaient ambubagœ. Toute cette composition est leste, vive,

gracieuse, d'un style qui rappelle les danseuses des fresques ro-

maines; il semble qu'on sente la cadence qui les soulève. Certains

morceaux sont d'une grande finesse. Pourquoi faut-il que l'har-

monie soit détruite en quelques endroits par l'abus du procédé?

Ainsi la tunique blanche du jeune homme aux cymbales, quoi-

que d'un fort bel arrangement, est trop accusée et trop empâtée.

La tête, d'un travail beaucoup plus sobre et plus uni, paraît être

sur un autre plan, et ne tient pas aux épaules. Pourquoi aussi le

sarcophage situé au milieu de la toile, et devant lequel fume le tré-

pied sacré, n'est-il pas en porphyre au lieu d'être en marbre blanc,

et confondu aux draperies blanches des danseurs? Il ne faut pas

éviter la difficulté quand elle se présente; mais un artiste de la va-

leur de M. Alma-Tadéma devrait comprendre qu'il ne faut pas non

plus la rechercher inutilement.

M. Becker est, quant à lui, le propre élève de Géiome. On le re-

connaît du premier coup d'œil, tant au choix de son sujet qu'à une

certaine mollesse élégante. La Veuve du martyr visite, au fond des
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catacombes, la niche étroite où reposent les restes de son époux.

Une lampe brûle devant le tombeau. De ses deux bras tendus, elle

élève so-n dernier-né vers les reliques vénérées du martyr ; le geste

est joli, mais sans fermeté; derrière elle, sa fille est debout, re-

cueillie, la têle penchée, tenant à la main un jeune garçon qui pré-

sente une palme. Toutes ces poses sont jolies, mais l'exécution en

est molle; les draperies, couleur d'albâtre, ne s'ajustent pas bien

aux corps. Eihfiû la coloration générale, blanche, douce, claire et

rose, même dans les ombres, ne donne pas l'idée du jour sépulcral

des catacombes.

Si nous cherchions les contrastes, nous parlerions ici de M. Biard et

de sa Traversée orageuse, qu'on pourrait aussi bien appeler le Mal

de mer à diner-y mais nous aimons mieux nous taire sur cette bouf-

fonnerie. Il y a longtemps que M. Biard nous avait habitués à lui

voir prostituer son remarquable talent dans de grossières plaisante-

ries. On serait très disposés à lui pardonner à l'occasion quelques

boutades de mauvais goût; ce qui ne peut se concevoir, c'est qu'il

ait eu la patience de consacrer une toile d'au moins trente figures à

un pareil sujet. 11 y a là une vocation si déterminée, que nous ne

voudrions pas la contrarier, et que nous préférons passer en silence.

Non loin des excentricités de M. Biard, M. Bonnat expose une

vieille femme basque, toute vêtue de noir, à la mode de son pays,

les yeux baissés, occupée à dire son chapelet. Cette peinture saine

et ferme, faite de cette touche grasse et virile que chacun connaît,

nous fait l'eiFet d'un cordial. Le tableau des Cheiks d AkJuibah,

scène de l'Arabie-Pélrée, achève de nous remettre. Ce sont des ca-

valiers arabes arrêtés au fond d'un ravin rocailleux. Le paysage

est éblouissant. De beaux rochers absolument nus se découpent au

fond sur un ciel d'un bleu profond; l'ombre qui les enveloppe est

violette et chaude. L'autre versant du ravin est tout ensoleillé, tout

embrasé de lumière; on se sent dap.s une atmosphère de fournaise.

On ne peut que féliciter M. Bonnat de ce premier essai de paysage,

qui nous promet, en ce genre, de dignes pendans de ses autres

œuvres.

Parmi les tableaux d'histoire proprement dits, il faut remarquer

ceux de M. Laurens, qui se distinguent par une foule de qualités

sérieuses, par une étude approfondie des sujets, et par une exécu-

tion consciencieuse et solide. Le pape Formose, exhumé par l'ordre

de son successeur pour être jugé en concile, n'a guère qu'un suc-

cès de curiosité et d'estime. Le cadavre, couvert de ses ornemens

pontificaux, est assis à côté de son avocat, vêtu de noir. Etienne IV,

au banc de l'accusation, l'interpelle avec chaleur. Est-ce que les

expressions et les attitudes sont trop vulgaires, ou bien le sujet
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n'est-il plus en rapport avec nos idées et nos mœurs? Ce tableau

nous surprend plus qu'il ne nous intéresse, et nous laisse froids,

malgré la recherche théâtrale de la composition et la beauté de la

couleur. Il n'en est pas de même de la Mort du duc d'Enghien. Le

malheureux prince est représenté au moment même où on lui donne

lecture de sa sentence. C'est la nuit, et la scène n'est éclairée que

par la lanterne du gendarme chargé de remplir cet office. Debout

devant une muraille où son ombre se projette avec des dimensions

colossales et une intensité un peu fantastique, le prisonnier porte

encore l'habit de chasse jaune, la casquette ronde galonnée qu'il

avait quand on le saisit à Ettenheim. Son visage pâle, un peu éma-
cié, reçoit en {)lein la lumière, qui frappe ses yeux éblouis; il paraît

accablé, mais de fatigue plus que de peur. Le gendarme, coilTé d'un

lourd trjcoi-ne, tourne le dos au spectateur, et sa forte silhouette,

qui se découpe en ombre sur les parties lumineuses du tableau,

contraste avec la figure violemment éclairée de la victime. Dans le

fond, d'autres gendarmes, seuls témoins de cette tragédie, montrent

leurs figures pacifiques et indifférentes. Les têtes sont très vraies

et très magistralement exécutées, la couleur est puissante, quoique

laissan,t voir l'efFort; l'ensemble est d'un grand effet, quoiqu'on sente

peut-être un peu trop la volonté de le produire. La volonté, l'étude,

l'imagination raisonnée, telles sont à présent les qualités de M. Lau-

rens, et ell^s valent mieux que la négligence facile et l'invention

banale, dont il a lui-même abusé quelquefois.

Cn étranger, M. Rodakov/ski, nous donne aussi, avec un fort

beau portrait de femme, un tableau d'histoire qui est une œuvre
importante. Sigismond, roi de Pologne, vaincu par les séditions

des nobles et les intrigues de la reine, fait proclamer aux gentils-

hommes ameutés le rescrit confirmant leurs privilèges. Le vieux roi

est assis tristement, le menton dans sa main, sur une terrasse, du
bord de laquelle le grand-connétable donne lecture à la foule de la

proclamation royale. Son lévrier, couché à ses pieds, le regarde.

La reine, debout derrière le dossier du trône, dissimule mal une

expression de triomphe et reçoit d'un air hautain les hommages de

ses courtisans. Un jeune prélat en capuchon rouge s'incline devant

elle en joignant les mains, d'un geste naturel à sa profession. Au
fond du tableau sont assemblés des seigneurs et des dames qui

descendent par l'escalier du palais. Un archevêque mitre, forte et

réelle figure du moyen âge, se tient debout à côté de la reine, por-

tant la croix épiscopale. Au-dessus, on aperçoit les murailles et les

bastions du château. Tout ce tableau respire une certaine puissance

sérieuse qu'on ne trouve plus guère, il faut l'avouer, dans l'école

française, et qui rappelle certains morceaux de M. Robert-Fleury.
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La figure du grand-connétable, vue de dos, cambrée fièrement dans

son grand manteau noir, est vraiment très ferme et très belle. C'est

chez les étrangers qu'il faut aller maintenant pour y retrouver l'art

français tel que nous l'avons connu jadis.

Un peintre étranger aussi, non moins distingué, quoique dans un

genre plus modeste, et appartenant d'ailleurs à l'école française,

M. Anker, a eu l'heureuse idée de rappeler sa patrie à la reconnais-

sance du public français par son touchant tableau des Soldais de

Bourhaki soignés j^ar des paysans suisses. C'est une œuvre pleine

de bonhomie, de sobriété, de naturel et de sentiment simple. Une

honnête famille apporte à manger aux pauvres prisonniers couchés

dans l'étable obscure, à côté des moutons étonnés de ce voisinage.

L'un d'eux boit avec avidité une jatte de lait dans les mains d'une

vieille femme; un bon vieux père se tient à côté avec une de ces

figures bienveillantes qu'on ne voit que dans les pays de mœurs
pastorales, et deux enfans intimidés, émus de tant de misères, se

cachent derrière les vieux parens. Cette composition est parlante;

elle ne cherche pas l'effet, mais elle le trouve, grâce à un heureux

mélange d'esprit, de naïveté, de finesse et de bon sens, oui, de bon

sens, car le bon sens n'est pas une qualité sans valeur, même dans

les arts de l'imagination. Chamfort disait :

Le goût n'est rien qu'un bon sens délicat

Et le génie est la raison sublime.

C'est justement un des plus grands défauts de notre époque que

de trop dédaigner cette qualité exquise et modeste, et de chercher

à remplacer le génie, qui souvent nous manque, par l'affectation et

par la manière, qui ne conduisent qu'au ridicule.

On pourrait classer le Gidlertaiiz de M. Brion parmi les tableaux

d'histoire, et même d'histoire ancienne, puisque c'est un souvenir

d'Alsace, et du temps où l'Alsace était heureuse. A présent, ce nom
n'évoque plus des tableaux de danses villageoises. On connaît d'ail-

leurs le talent fin, gai, brillant et solide de M. Brion, l'émule en

ce genre du célèbre Knaus. — Passons donc, et demandons-nous

si la Toilette, ou plutôt le tondeur de chiens de M. Baader, est

aussi un tableau d'histoire? Il appartient à ce genre mêlé et factice,

qui, empruntant un sujet familier à la vie réelle, croit le relever en

le déguisant sous le costume d'une autre époque. Combien n'avons-

nous pas vu, il y a quelques années, de marquis et de marquises

poudrés, de hallebardiers du moyen âge, de dames à fraises ou de

châtelaines en souliers k la poulaine ! A présent, c'est l'antiquité qui

est à la mode. Un peintre qui craint d'être banal met vite à ses per-

sonnages un péplum, une tunique, une paire de sandales lacées, et
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le tour est fait. M. Baader ne remonte pas si loin; il s'est contenté

de faire endosser à son tondeur de chiens un costume du temps de

Louis XIII, et c'est vraiment dommage, car ce petit tableau ne man-

que ni d'esprit ni de vérité. L'opérateur est assis sur les marches

d'une maison, tenant entre ses jambes un gros chien blanc. Un pe-

tit chien noir dressé devant lui jappe avec fureur. Le dessin de la

tête, des bras, des jambes, du cou est excellent, quoique les pro-

portions générales, un peu trop académiques, nuisent à la réalité

pittoresque du modèle; mais pourquoi ces oripeaux inutiles? Pour-

quoi, pour employer une expression d'atelier, cette grossière ficelle?

Ces enjolivemens n'ont rien de commun avec l'art sérieux, qui ne

consiste pas dans le décor, mais dans la vérité.

Un jeune homme fort bien doué, M. Heullant, donne un peu

dans le même travers. La Cachetle, tel est le titre d'une fantaisie

plas ou moins étrusque où il nous représente, dans un jardin, une

jeune fille en costume antique, soulevant le couvercle d'un tonneau

où elle a caché son amant. Le mouvement inquiet de la jeune fille

est charmant; l'air un peu morfondu du jeune homme sortant de sa

cachette est fort spirituel. La robe, les couronnes de fleurs entrela-

cées aux chevelures, les buissons de fleurs et de plantes grimpantes

qui remplissent ce coin du jardin, sont d'une touche fraîche, légère,

pailletée, éblouissante de tons clairs. Un autre tableau de M. Heul-

lant, la Source, représente un jeune pâtre blond,, couronné de

fleurs, debout au bord d'un ruisseau et donnant à boire dans une

feuille de lotus à une jeune fille brune qui se penche de l'autre

côté. Le groupe est mièvre, mais des plus gracieux; les couleurs

sont d'une vivacité* hardie et presque offensante pour les yeux. Oui

certes, M. Heullant a beaucoup d'esprit, de facilité, de grâce et

d'éclat; il en a tant que j'en suis inquiet pour son avenir. C'est

mauvais signe quand un artiste à ses débuts manque déjà tout à

fait de naïveté, et quand il a besoin de réveiller son imagination

blasée par des fantaisies d'un goût douteux.

Ces mièvreries archaïques ne diffèrent guère que par le costume

des mièvreries modernes, si fort mises à la mode par MM. Wilhems,

Goupil, Caraud, et tant d'autres. Sous le titre de une Nouvelle en

province, épisode de la guerre, M. Goupil nous représente une

scène qui n'a rien de militaire. Trois jeunes femmes rassemblées

dans un salon viennent de recevoir de l'armée des nouvelles appa-

remment satisfaisantes, à en juger par leurs aimables sourires.

L'une, en robe bleue, lit une lettre; l'autre, en robe jaune, se penche

sur une carte, qu'elle regarde d'un petit air capable; la troisième,

en châle rouge et en chapeau , une visiteuse sans doute, se borne

à sourire d'un air très gracieux. Toutes les trois paraissent fort ex-

TOME xcix. — 18"'2. 54
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pertes dans l'art de faire des mines. — M. Caraud est plus mo-
deste, et représente simplement une jemie fille portant un chat.

Tout l'intérêt de ce petit tableau, d'ailleurs fort joli et fort habile,

est dans la juxtaposition de la robe blanche de la jeune fille avec

le chat blanc qu'elle porte dans ses bras, et dans l'éclat superlatif

d'un parquet verni et brillant comme une glace. Il y a du talent

dans toutes ces petites toiles, qui seraient d'agréables ornemens

pour m\ boudoir; mais en serions-nous réduits à y voir la véritable

expression de l'art moderne? Faut-il la chercher aussi dans les ta-

bleaux de curiosités exotiques, dans les sujets japonais et chinois,

qui prennent la place des sujets turcs et égyptiens, déjà trop ex-

ploités? Il n'est pas douteux que l'art japonais et chinois n'exerce

sur nous quelque attrait et quelque influence. Le procédé de colo-

ration de beaucoup de jeunes peintres, qui consiste à juxtaposer

par masses uniformes des couleurs brutalement opposées les unes

aux autres, est jusqu'à un certain point une imitation de l'art japo-

nais ou chinois. Ainsi, dans la Marchande de fleurs de M. Girard,

une petite toile d'une grande vigueur et d'une admirable vérité

réaliste, les masses de couleur se détachent! par plaques éclatantes,

au détriment de l'unité et de la perspective du tableau, ce qui lui

donne un peu l'air d'une espèce de mosaïque ou de vitrail d'église.

M. Carolus Duraii lui-même a quelque chose de ce défaut, et ne par-

vient à le racheter que par la grande largeur des masses locales et

par l'habile composition de la gamme des couleurs employées dans

chaque tableau. A. défaut d'autres caractères plus marqués, c'est là

une des tendances de la nouvelle école, si tant est qu'on puisse

dire, au milieu de l'anarchie et de l'individuaKsme de l'art mo-
derne, qu'il y ait une école no^uvelle.

En autre ti'avers de nos jeunes peintres qui se rattache au mênïe

principe et pour ainsi dire au même instinct de chinoiseriCy c'est

l'exagération des détails au détriment de l'ensemble. Voyez par

exemple les Deiix Grigom de M. Charbonnel, un élève distingué

de M. Carolus Duran. Deux vieux avares, mari et femme,^ comptent

leurs économies;, les têtes sont expressives, bien étudiées, mais le

principal personnage du tableau est un billet de banque de 100 fr.

exécuté avec une telle vigueur de réalisme que les têtes ne se voient

plus. 11 faut blâmer sévèrement ce défout de goût et de mesure, et

l'enfantillage insolent des prétendus novateurs qui voudraient en

faire une théorie et une nouvelle doctrine de l'art. Soyez réalistes,

vous avex raiso», c'est-à-dire étudiez la nature et ne cherchez vos

inspirations qu'en elle; — mais ce n'est pas un vrai réalisme que

celui qui déploie toutes ses ressources dans les accessoires et dé-

pense ses forces à coatre-temps.
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C'est à un peintre de nature morte, M. Philippe Rousseau, que

nous allons dem inder des leçons de goût, de mesure et d'harmonie.

Dans ce genre réputé inférieur, M. Rousseau s'est fait une place

qui éclipse bien des talens plus ambitieux que le sien. C'est que

M. Philippe Rousseau est un véritable artiste, qui ne se contente

pas de savoir peindre un morceau, mais qui se donne la peine de

composer, de méditer, de distribuer ses sujets. Son tableau des

Confitures est certainement un de ses plus beaux. La couleur n'en

est pas seulement admirable, l'arrangement en est ingénieux, élé-

gant, harmonieux, gracieux même, quoique uniquement composé

d'objets vulgaires. Dans un magnifique chaudron renversé, un tas

de superbes prunes noires attendent le moment de l'opération. Une

écumoire se dresse fièrement plantée au milieu. De beaux pains de

sucre ejiveloppés de papier bleu et décolletés seulement du bout

élèvent leurs cônes majestueux au fond du tableau. Des prunes

jaunes transparentes remplissent des vases de faïence, des piles de

pots de confiture se dressent à côté d'une balance. Sur le bord de

la table, un almanach de cuisinière, un grand couteau de cuisine

et un bas à demi ti-icoté animent la scène. — G'esi un jeu d'esprit,

direz-vous; non, c'est de l'art, et du grand art dans un sujet mo-

deste. Il serait à désirer que beaucoup de peintres d'histoire ou de

style s'inspirassent un peu plus des Confi tures de. M. Philippe Rous-

seau.

M. VoUon et M. Monginot, qui excellent aussi dans le geni'e des

natures mortes, sont loin d'être des artistes aussi sérieux et aussi

complets. M. Monginot a un grand éclat de coloris, et se plaît à

représenter de riches étolFes, des plats d'argent^ des cassettes cise-

lées, des faïences, des plumes de paon, des fleurs brillantes. La

facture en est très belle, mais c'est à peu près tout. — M. Vollon,

dont le coloris original et la sombre vigueur sont fort admirées de-

puis quelque temps, est certainement un peintre d'un faire large,

hardi, et d'une certaine étrangeté qui ne nuit jamais au succès. Il

y a quelque chose de tragique dans l'aspect de son grand chaudron

jaune, dont le relief et l'éclat sont incomparables, les poissons

jetés à côté sur la table sont d'une touche grasse, large et d'une

finesse de tons merveilleuse; mais il y a des négligences, une cer-

taine disposition fâcheuse au charlatanisme, à ce que nous avons

appelé déjà le chic. Le tableau intitulé le Jour de Vaiiy. qui repré-

sente un polichinelle entouré d'oranges, de dragées, de bonbons

et autres attributs de la nouvelle année, est un caprice brillant,

mais une plaisanterie au point de vue de l'axt; la facture même n'en

est pas sérieuse, et ce n'est pas encore avec de tela exemples qu'on

régénérera l'école française.
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III.

Notre école de paysage a été jusqu'à présent une de nos gloires.

Quand un censeur trop sévère, amateur du grand style, reprochait

à notre époque sa stérilité ou sa décadence, — lorsqu'il se plai-

gnait de ne plus voir, au lieu de tableaux méritant ce nom, que

de jolies études et des fantaisies d'un art blasé, nous répondions

invariablement en vantant notre école de paysage, véritable con-

quête du temps présent. En même temps que la vie bourgeoise et

le règne du caprice individuel détournaient l'art des vastes ou-

vrages et des dilFiciles entreprises, le sentiment des beautés de la

nature s'était développé, disions-nous, dans les âmes, et la pein-

ture s'était pliée à l'expression de cette poésie nouvelle. En nous

affranchissant des conventions académiques, nous avions appris à

vivre dans l'intimité de la nature, à pénétrer ses secrètes harmo-

nies, à parler la langue des choses inanimées, à saisir l'idéal dans

SCS manifestations tour à tour les plus humbles, les plus imposantes

et les plus fugitives. Sans doute nous avions dans cette voie de su-

blimes devanciers que nous ne prétendions pas égaler; mais les

Claude, les Poussin, les Ruysdaël même n'avaient eu qu'un sen-

t'ment g'^méral des aspects de la nature; nous étions devenus plus

f;imiliers avec elle. Tout en renouant la tradition de l'admirable

école hollandaise, nous y avions joint cet art de composition qui est

proprement dit le génie français. iNous avions le droit de nous enor-

gueillir, car nous pouvions citer toute une liste de glorieux té-

moins, les Decamps, les Corot, les Paul Huet, les Marilhat, les Ga-

bat, les Fran -ais, les Rousseau, les Daubigny, les Troyon, les Dupré,

les Fromentin, et bien d'autres.

De ces nobles champions de l'école française et du grand art, les

uns ont disparu, et ils n'ont pas été remplacés; les autres languis-

sent et commencent à vieillir. Il en est du paysagiste comme du
musicien; le jour où l'inspiration lui manque, il ne cesse plus de se

répéter. On en voit plusieurs qui, vers un certain âge, quittent

biusquement la route qu'ils ont suivie, et cherchent à s'en frayer

une autre sous des cieux nouveaux. Alors ils désertent l'Orient

pour la France ou la France pour l'Orient. Ils se transportent du

climat d'Italie aux neiges du pôle; sans le savoir, ils restent les

mêmes, parce que le paysage n'est pas un drame où l'action s'ex-

prime par les contours, mai'î une symphonie de couleurs, où le sen-

timent joue un plus grand rôle que la pensée. Aussi le paysagiste,

tant qu'il est épris de la natisre, reste éternellement jeune; pour-

tant il ne se renouvelle guère, et il est comme ces vieux amoureux
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qui voyagent encore dans le pays du Tendre avec des cheveux

blancs sur la tête, et qui chantent encore des romances avec des

voix chevrotantes auxquelles on voudrait trouver des accens plus

mâles et plus sévères.

M. Corot, grâce à Dieu, est encore vivant. Il est toujours le

peintre des lacs, des forêts mystérieuses, des matinées de prin-

temps, des brouillards du crépuscule qui s'élèvent sur les eaux

à la chute du jour. Il sait faire sortir les dryades de l'écorce des

chênes, faire baigner les branches des saules dans les rivières,

faire frissonner les bouleaux au bord des étangs, et transfigurer les

plus humbles sites de nos campagnes au point d'y évoquer sans

effort les vieilles divinités de la nature. Que d'admirables scènes il

a tirées autrefois des bois de \iIle-d'Avray, son séjour favori, et

quels trésors de poésie champêtre il nous a révélés à la porte de

nos faubourgs ! Quelle pureté matinale dans les eaux de ses lacs,

quelle fraîcheur et quelle légèreté dans les feuillages de ses jeunes

taillis printaniers ! Quelle beauté de style et quelle exquise déli-

catesse de coloris ! — Tout cela se retrouve dans ses œuvres ré-

centes, mais la répétition perpétuelle tourne à la manière et au

procédé. Nous sommes encore à Ville-d'Avray, mais nous ne croyons

plus voir les ombrages et les ruisseaux de l'Arcadie. Il nous pro-

mène encore dans les clairières des forêts où dansent les nymphes,

mais les ombrages s'alourdissent, ces délicieuses petites touches

multicolores qui animaient le dessous des fourrés comme des rayons

de soleil vaguement épars sous la voûte des bois remplissent main-

tenant tout le tableau de leurs paillettes. Son tableau des Environs

d'Arras est d'un papillotage fatigant. N'est-ce point là un signe de

déclin? Quand le sentiment vient à s'user, il s'exagère et tourne à

l'abus.

Que dirons- nous de M. Cabat, le peintre des rudes paysages cel-

tiques, des épaisses forêts gauloises, des vieux chênes bossues et

cornus, de toute cette nature robuste et austère, sans grâce et sans

sourire, qui n'est pas celle des aimables divinités de la Grèce, mais

plutôt celle des temps druidiques? Qu'est devenu ce génie dur et

sévère, à la fois plein de style et empreint de je ne sais quelle sau-

vage grandeur? 11 est resté lui-même, et cependant il n'est plus tout

lui-même. Son Temps orageux est une composition d'une raideur

toute classique, d'un ton ligneux, terne et noirâtre. L'orage éclate

au fond avec l'accompagnement obligé d'un carreau de foudre qui

sillonne la nuée. Sur le devant, de grands et beaux arbres, d'une

coupe toujours imposante, remplissent le milieu du tableau. A
gauche, une prairie et quelques chaumières sont encore éclairées

par un jour blafard, bien blafard en vérité quand on le compare
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aux magnifiques et lugubres échappées de lumière qui percent de

place en plate dans les paysages orageux de Ruisdaël. — La Fon-

taine druidique est à la fois d'une exécution plus riche et d'une

imagination plus grande. Elle représente le bassin clair d'une source

qui s'ouvre dans une forêt séculaire, au pied d'un entassement de

rochers que surmonte une futaie de ces chênes robustes auxquels

M. Cabat sait si bien donner la raideur majestueuse et l'endurcis-

sement des siècles. Un chevreuil debout sur la roche la plus élevée,

une grosse couleuvre enroulée auprès de la source, sont les seuls

habitans de cette solitude austère, où nous retrouvons l'ancien gé-

nie du grand paysagiste.

Et M. Daubigny, qu'a-t-il fait de son talent? Ceux qui se rappel-

lent encore ses coteaux de la Seine inondés de soleil, ses rives de

rOise si riantes, ses vastes paysages maritimes d'un caractère si

sérieux et si noble, ne peuvent le reconnaître cette année dans la

vue d'î/w moulin à Bordrecht. Cette toile, hélas! n'a de l'école

hollandaise que la simplicité du sujet : un bouquet d'arbres, un

peu de ciel et une maisonnette couverte de chaume. Tout y est

<X)nfus, lâché, fait sans conscience et comme au hasard. Ce n'est

pas la brosse qui manque; il y en a même trop. Le ciel est tapoté à

grands coups. La masse d'arbres, lourde, opaque et impénétrable

à l'air, est percée d'un trou qui laisse entrer sur le premier plan

une seule gerbe de rayons lumineux. C'est cette espèce de fusée,

d'un effet bizarre et invraisemblable
,
qui est , selon toute appar-

rence, le motif du tableau. Tout le reste a été brossé tant bien que

mal d'une main distraite pour donner prétexte à ce disgracieux

phénomène. Voilà encore un signe de décadence. Un peintre qui

se dégoûte des aspects simples pour rechercher les effets extraordi-

naires et excentriques n'est plus un artiste sincère, mais un blasé

qui s'amuse.

M. Français est le seul de la pléiade dont le talent semble se sur-

passer encore. Son tableau de Daphnis et CJdoé nous paraît, sans

exagération, un chef-d'œuvre. Dans un délicieux vallon, où sont

rassemblées toutes les grâces d'une nature à la fois souriante et

sauvage, au bord d'un clair ruisseau, qui s'en va de détour en

détour et de cascade en cascade, entre deux berges couvertes

<ie fleurs, au milieu des plus ravissans bocages que puisse rêver

un Théocrite ou un Virgile, les deux amans goûtent les joies cham-
pêtres de leur immortelle lune de miel. Accroupis côte à côte et

dans les bras l'un de l'autre sur un petit promontoire de rochers

qui domine le clair courant du ruisseau, ils se livrent à l'innocent

plaisir de la pêche à la ligne. Le couple amoureux et couronné de
fleurs forme un groupe d'une grâce et d'une harmonie toutes sculp-
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turales. Daphnis, un genou en terre et penché en avant, le bras

tendu, entoure de l'autre bras le corps nonchalamment affaissé de

sa compagne, attentive comme lui. Une nappe de lumière se repose

sur les blanches épaules de Chloé, dont les contours nacrés rayon-

nent au soleil. Il y a de l'air, du plein jour, de l'éblouissement au-

tour de ces deux jeunes corps aux formes suaves, baignés dans une
lumière diffuse, et transfigurés comme toute cette nature épanouie

au soleil d'un éternel printemps. Les eaux sont vives, argentées,

étincelantes. Les tons les plus délicats, les plus vifs, les plus fins,

animent le dessous des bosquets, disposés sur les deux rives avec nm
art infini, jusqu'à l'horizon vaporeux où brille au sein de la ver-

dure une cascade au filet d'argent. Les premiers plans sont cou-
verts d'une végétation exubérante de crandes herbes sauvages et de

buissons fleuris. Le gazon, constellé de fleurs, est comme parsemé

d'une pluie de pierres précieuses qui scintillent au soleil. Peut-être

y a-t-il quelque chose d'artificiel et d'un peu maniéré dans cet éta-

lage de merveilles. Assurément ce n'est pas la nature vraie, celle

de tous les jours et surtout celle de nos climats; c'est la nature

transfigurée, divinisée pour ainsi dire, non pas même celle des

Champs Élysées du paganisme, retraite majestueuse et un peu mé-
lancolique, qui n'offrait aux âmes fatiguées qu'un asile paisible pour

l'éternel repos, mais celle de l'âge d'or et du paradis terrestre, celle

où l'enfance de l'humanité se livrait à ses premiers ébats, dans

l'insouciance du lendemain et dans l'inexpérience du mal.

M. Fromentin n'a pas vieilli plus que M. Français. Je ne sais

pourquoi il a cherché cette année à se dépayser. Il a quitté l'Algérie

et l'oasis du Sahara, dont il nous rapportait, il y a deux ans, de si

charmans souvenirs, pour transporter son chevalet sur les quais de

Venise. Dans deux belles toiles vraiment imprégnées de l'atmo-

sphère et de la lumière des lagunes, il nous représente le Grand
€anal et le Môle. La première est d'un ton brun, calme et discret

comme le mouvement de ces eaux paresseuses, où se reflètent, sous

un ciel vaporeux, les façades brunies des palais. La seconde est d'un

ton plus vif, animée par les gondoles qui glissent sur l'eau verte et

par le soleil couchant qui éclaire le palais ducal. M. Fromentin est

à sa place dans tous les sujets. Qu'il nous soit permis cependant de

regretter la majesté de ses grands horizons du désert et la grâce

harmonieuse de ses scènes orientales. C'est en ce genre qu'il a fait

ses chefs-d'œuvre, et j'ai peur qu'il ne les refasse plus.

Un autre de nos orientalistes, M. de Tournemine, est resté fidèle

à sa patrie d'adoption. Son Eléphant attaqué par des lions dans une
des plaines marécageuses du centre de l'Afrique est un de ces mor-
ceaux fortement colorés qui auraient besoin d'être mis dans un



856 REVUE DES DEUX MONDES.

cadre noir. Le Luc mcré dOudeyponr éblouit au contraire par les

blancheurs des portiques et des pagodes bizarrement entassées sur

le rivage. Deux barques pompeusement ornées relèvent par leurs

vives couleurs l'éclat un peu monotone de ce désert de pierre ou-

vragée. M. de Tournemine est toujours le peintre voyageur par ex-

cellence, le touriste consciencieux et passionné que le public con-

naît et aime depuis longtemps.— Ajoutons que M. Lambinet expose

une vue de la Seine au pied des coteaux de Bougival, baignée dans

une lumière d'un blanc-lilas très clair, suivant sa manière fine, ai-

mable et un peu timide, ainsi qu'une autre toile plus originale et

plus puissante, qui représente un cours d'eau, bordé de têtards et

d'herbes déjà jaunies par l'automne, et nous aurons à peu près

épuisé tous nos anciens paysagistes. Voyons à présent ce que les

nouveaux nous apportent, et s'ils peuvent, sinon les faire oublier,

du moins les remplacer avec honneur.

M. van Marcke est l'élève de M. Troyon et cherche à recueillir

son héritage; mais, comme tout bon disciple, il reste à distance

respectueuse du maître. Certainement M. van Marcke a du talent,

nn talent même des plus distingués. Son troupeau de vaches dans

les landes du bassin d'Arcachon est un tableau bien composé, habi-

lement peint, satisfaisant sous tous les rapports. Il n'y a pas de

mal à en dire, et c'est là tout son mérite. Quant à cette vigueur

incomparable, à cette audace héroïque, à cette grandeur simple

et vraie, et, qu'on me permette une expression familière, à ce

réalisme empoignant que donnait aux œuvres de son maître l'ha-

bitude de lutter corps à corps avec la nature, il n'y en a pas

trace dans la composition savante et un peu banale de M. van

Marcke. C'est une œuvre qui méritera l'approbation des plus dif-

ficiles, mais qui n'arrachera l'admiration de personne. La couleur

même, si vraie, si individuelle, si trouvée chez Troyon, n'est plus

ici qu'une coloration convenable, mais un peu fausse, comme tout

ce qui est convenu. M. van Marcke ne s'est-il pas trompé en se fai-

sant l'élève de Troyon? N'aurait-il pas été mieux à sa place dans

l'atelier de Rosa Bonheur, côte à côte avec son frère, l'auteur trop

vanté du Dormoir des vaches?

M. Nazon, qui donnait, il y a quelques années, de grandes espé-

rances, est décidément une étoile qui file. Il s'est perdu par sa

facture maniérée et par l'abus du procédé d'empâtement par tou-

ches, qui donnait de l'originalité à ses premiers tableaux. A pré-

sent, les lignes et les masses lui font complètement défaut. Tout

nage dans un éblouissement confus, parsemé de petites touches

miroitantes qui composent des pâtés de couleur sans forme. Son

Souvenir de VAvcyron, quoique d'une coloration toujours assez
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belle, ne peut pas être considéré comme un tableau. D'autres pay-

sagistes et même quelques peintres de genre abusent de la pein-

ture au couteau, qui ne donne qu'un modelé insuffisant, mais dé-

tache au moins les uns des autres les divers plans d'un paysage.

Le procédé de M. Nazon, que j'appellerais volontiers la peinture en

pattes de mouche, est encore bien plus hasardé.

M. Masure continue à choisir ses sujets sur les côtes de la Médi-

terranée et surtout dans le golfe de Gênes. Sa peinture douce et

claire, où le bleu domine, a pourtant des teintes d'une vivacité ex-

trême et d'une exquise fraîcheur. Il excelle à reiidre la transparence

lumineuse des eaux profondes sous le ciel du midi. Dans sa vue

d'Antibes, la surface verte de la mer et Ic'S petites vagues arron-

dies qui viennent gracieusement se briser sur la plage qu'elles cou-

vrent d'un flot d'écume argentée sont d'une incomparable vérité

pour quiconque a vécu dans ces parages. Je n'en dirai pas autant

de M. Appian, qui donne aux eaux et au ciel de la Méditerranée les

verdeurs un peu agrestes de ses beaux paysages forestiers. M. Ap-

pian voit le midi à travers une brume chaude, comme celle des

brouillards d'été, mais sous un aspect orageux et mélancolique. —
M. Lansyer au contraire, qui depuis quelque temps voyage aussi

dans le midi, cherche à en reproduire la transparence et la netteté.

On ne saurait lui refuser du style et de la vérité. Son panorama

des Alpes liguriennes est un fort beau morceau de dessin. Sa Ci-

terne sous les oliviers essaie de rendre cet éblouissement du bleu

que connaissent tous ceux qui ont voyagé sous ce beau ciel; mais sa

couleur est un peu molle et grisonnante, et il faut lui savoir gré de

traduire aussi bien sa pensée avec des moyens d'expression beau-

coup trop faibles.

Un peintre vraiment original est M. César De Cock. Tandis que la

plupart des peintres préfèrent les couleurs chaudes et mûries de

l'automne, M. César De Cock a une sorte de passion juvénile pour

les âpres saveurs et les fraîcheurs exquises de la verdure printa-

nière. Il aime les dessous de bois, les taillis verdoyans au mois de

mai, les fourrés qui bourgeonnent au mois d'avril. Il rend avec une

habileté extrême le duvet moelleux des jeunes pousses, la forme

indécise des buissons seulement à demi vêtus de leurs feuilles nou-

velles, la foule des jeunes tiges qui encombrent les taillis, la pro-

fondeur chatoyante qui se laisse entrevoir au travers, — le tout

sans confusion ni minutie, avec la précision d'un œil exercé à voir

tous les détails sans perdre la vue de l'ensemble, et avec l'aisance

d'un pinceau jeune et hardi que rien n'embarrasse. M. De Cock n'est

point un imitateur, c'est un peintre original auquel on peut prédire

un brillant avenir.
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La Solitude de M. Otto von Thoren, un étranger dont nous ne

nous rappelons pas avoir vu le nom dans nos expositions anté-

rieures, est un fort beau tableau qui fait songer à ces grandes

plaines inhabitées de la Pologne, couvertes de marécages, de landes

et de forêts. C'est au mois de novembre, les forêts brunies com-
mencent à se dépouiller, le soleil se couche dans un ciei froid au

milieu de nuages d'un rose doux et calme. Un cerf, immobile, en

arrêt, la tête dressée vers l'horizon, veille sur son troupeau qui

broute non loin de là. Une volée de corbeaux tourbillonne lourde-

ment dans le ciel. — Le Souvenir du pays de Bade, du même au-

teur, est un effet de neige. Sur une route de la Forêt-Noire, une

charrette à bœufs chemine lourdement, accompagnée d'un cavalier.

Les grands sapins laissent pendre leurs branches chargées de fri-

mas. Des hauteurs boisées et neigeuses se découpent à l'horizon

sur un ciel pur avec un relief et une perspective remarquables. Les

mêmes qualités se retrouvent au premier plan et dans tout le reste

de ce tableau, qui se distingue, comme la Solitude, par un senti-

ment très sincère et par une très grande justesse dans la valeur des

tons.

Les effets de neige paraissent fort à la mode cette année. Voici

d'abord M. Chenu , dont le tableau de la Visite de noces doit êftre

considéré surtout comme un paysage, car ce ne sont pas les per-

sonnages qui en font le principal intérêt. Devant une maison de

village de modeste apparence, une carriole s'arrête dans la neige,

et deux personnes en descendent, accueillies sur le seuil par les

habitans du logis. Ce sont probablement les mariés, et ils doivent

sans doute à leurs feux, comme on dirait dans l'ancien langage,

le privilège qu'ils semblent avoir de ne pas sentir le froid de la

saison.' On voit d'ailleurs que le dégel approche. Le ciel est bas

et brouillé; un peu de jour perce à travers la brume blanche, qui

commence à rougir sous les rayons d'un soleil invisible, et pro-

jette un reflet doré sur le tapis de neige qui couvre la terre. Ces

nuances sont observées avec une délicatesse infinie; quoiqu'il y ait

peu d'accidens, la perspective est excellente; la maison, peinte

en rouge, a bien l'aspect sombre des objets colorés en temps de

neige. La touche est fine, scrupuleuse, un peu léchée, et sans em-
pâtemens visibles. M. Chenu est né à Lyon , mais en peinture il

est Hollandais de naissance. — M. Héreau au contraire est un Pa-

risien pur sang. Rien de plus vrai, de plus juste, de plus facile, de

plus français en un mot que sa Station d'omnibus à BatignoUes

par un temps de neige. C'est le soir, les arbres dépouillés se

profilent sur le ciel. Une grande lueur rouge embrase l'horizon, et

se noie graduellement dans le gris-bleu pâle et froid d'une soirée
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d'hiver. Une maison très ordinaire, qui se dresse au milieu de

l'horizon, emprunte au jour et à l'heure je ne sais quel aspect

mystérieux et grandiose. La lourde voiture stationne avec ses lan-

ternes allumées, attelée de deux forts chevaux; un vrai cocher

tout encapuchonné se pelotonne sur son siège; de vrais passagers

arrivent en courant, plies en deux par la bise; un vrai bec de gaz

s'allume à côté, et sa lueur faible lutte avec celle du jour qui tombe;

tout est frappant de vérité, juste de valeur, merveilleux d'intelli-

gence, jusqu'à la blouse de l'allumeur de réverbères, jusqu'à l'af-

fiche peinte sur la muraille et éc'airée dans l'ombre par un jour de

reflet. ÎNon-seulement tout est vrai dans ce tableau, mais tout y est

franc, naturel et distingué. Tant pis pour ceux que le sujet rebute

et qui s'en détournent avec mépris. La b-elle peinture n'a pas tou-

jours besoin de ce qu'on appelle un sujet noble, et tous ceux qui

aiment les beautés de la nature savent combien les objets les plus

humbles se transfigurent à certaines heures pour les yeux qui sa-

vent les regarder.

On n'adressera pas du moins le même reproche aux deux toiles

de M. Emile Breton, une Matinée dhiver et un Soir d'hiver. Ce

sont deux œuvres capitales, d'un faire large, simple et puissant,

qui, à mon sens, mettent leur auteur tout à fait hors de pair. La

Matinée d'hiver est une vue prise en travers d'une rivière bor-

dée d'arbres absolument nus, avec des flocons de givre pour tout

feuillage. Au fond, une masure brune se reflète dans l'eau jau-

nâtre aux sombres transparences. Le ciel épais et plombé fuit vers

l'horizon d'une teinte uniforme où il y a de la profondeur sans

aucune apparence de plans successifs. Il en est de même du sol,

englouti sous la neige comme sous un vaste linceul, qui ne fait pas

un seul pli. Une vieille femme courbée sous un fagot noir chemine

vers la maison, et semble, dans ce désert glacé, la seule forme

possible de la vie. — La Soiî^ée d'hiver représente également une

rivière dont les yeux suivent le cours, mais cette fois au milieu

d'une forêt et avec un soleil couchant qui montre à l'horizon son

disque sanglant à travers la brume. L'effet n'en est pas moins sai-

sissant, et il s'ajoute même je ne sais quelle terreur lugubre à la

morne désolation de la nature. Nous en dirions plus long que nous

n'en dirions pas davantage. Cela est beau, parce que cela est réel,

et qu'à la simple grandeur du sentiment se joint la simplici4,é vi-

goureuse de l'exécution.

Arrêtons ici notre voyage d'exploration, que nous pourrions con-

tinuer longtemps encore. Aussi bien ce ne sont pas les œuvres dis-

tinguées qui manquent. Si nous n'avions d'autre désir que d'être

un bon cicérone, nous ne devrions négliger ni les pommiers en fleur



860 REVUE DES DEUX MONDES.

de M. Chintreuil, ni l'inondation de M. Saintin, ni la forêt de sapins

de M. Isanibart, ni les bords de la Creuse de M. Imer, ni les lacs de

Suède de M. Wahlberg, et tant d'autres encore, car les paysagistes

s'appellent légion; mais le coup d'oeil rapide que nous venons de

jeter sur le salon de peinture peut à la rigueur nous suffire pour en

avoir une idée d'ensemble, s'il est possible de s'en faire une au mi-

lieu d'œuvres si variées. Nous avons, chemin faisant, glané assez

d'épis pour en former une gerbe respectable, qu'il est temps de

porter sous la meule, afin d'en recueillir le fruit.

Quand nous aurons fait pour les statues le même travail que

pour les tableaux, nous essaierons timidement de conclure et de

tirer l'horoscope de l'école française. Bornons-nous à dire pour le

moment que dans l'abondante récolte de cette année il y a beau-

coup de menus grains, mais peu d'épis absolument stériles. La

grande diffusion de l'art moderne et la culture uniforme des ar-

tistes les développent comme dans une pépinière, où bien peu de

tiges avortent, mais où bien peu s'élèvent au-dessus de la taille de

leurs voisines. Le public, qui les passe en revue, ne s'aperçoit pas

qu'il y a là une foule d'arbres sains et vigoureux qui ne demandent

qu'à grandir. Les artistes eux-mêmes, comme les écrivains, cher-

chent à vaincre son indifférence et à se faire remarquer, quoi qu'il

en coûte. Ils quittent l'école de bonne heure, et veulent produire

de bonne heure des œuvres qui les rendent célèbres. C'est ainsi

qu'ils se jettent dans de frivoles excentricités qui les perdent, ou

qu'ils tombent, sans s'en douter, dans la platitude. A mesure qu'ils

se perfectionnent dans le métier, ils s'abaissent dans leur art, et

quand plus tard ils veulent se remettre aux sérieuses études, il

n'est plus temps d'y revenir. C'est l'histoire de beaucoup de pein-

tres, pleins de ces dons que la nature prodigue plus qu'on ne le

pense, et qui, faute d'une saine direction, restent médiocres toute

leur vie; mais quelle est cette direction qui leur manque? Est-ce

celle qu'on trouve dans les académies et les écoles? Je veux parler

de celle qu'ils se donneraient eux-mêmes, si, avant de vouloir

briller, ils étudiaient longtemps la nature, et lui demandaient sin-

cèrement, avec la persévérance des vocations véritables, les secrets

qu'elle ne refuse jamais à qui sait les lui arracher. L'étude assidue

de la nature, c'est le noviciat indispensable de l'art; c'est la lutte

de Jacob avec l'ange, qu'il faut terrasser et asservir avant de s'é-

lever aux régions supérieures où se rencontrent sinon toujours la

fortune, du moins la véritable gloire et les pures jouissances de

l'idéal.

Ernest Duvergier de Hauranne.



LA STATISTIQUE

DES

CHEMINS DE FER FRANÇAIS

EXPLOITATIOiN' ET RESSOURCES FINANCIERES DU RESEAU

La statistique tient un 5 grande place dans les discussions qui

traitent des intérêts matériels. Le chiffre domine les argumens et

les éclaire. Bien souvent, lorsque l'on a longuement disseité sur des

principes contradictoires, il suffit d'un simple calcul arithmétique

pour fixer les décisions. La statistique remporte ainsi de véritables

triomphes, et l'idée s'incline devant elle. Il faut cependant que les

chiffres qu'elle produit si volontiers soient acceptés comme exacts,

qu'ils échappent à tout soupçon de partialité, qu'ils demeurent

l'expression impassible et même brutale des faits observés. Dès

qu'une doctrine se voit menacée d'être vaincue par les chiffres, elle

les conteste ou elle les interprète à sa manière, en s'efforçant de

prouver que deux et deux ne font pas toujours quatre. C'est ce qui

arrive invariablement quand on discute sur la législation commer-

ciale. Avec les mêmes chiffres, extraits des mêines tableaux de

douanes, le libre échangiste et le prolectioniste prétendent démon-

trer des thèses très différentes; où l'un relève une perte, l'autre

aperçoit un bénéfice, et chacun des deux adversaires s'ingénie à

ranger les calculs sous la bannière de son opinion. On se souvient

des fréquentes batailles qui se sont livrées à C3 sujet dans l'en-

ceinte législative et dans la presse. Pour aucune discussion, l'art

de grouper les chiffres n'a été pratiqué plus habilement; jamais il

n'a été fait un plus grand usage ni un plus graad abus de la statis-
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tique. Cela vient de ce que ces longues colonnes où se balancent les

importations, les exportations, les mouvemens dts entrepôts, le

transit, en un mot toutes les opérations commerciales d'un pays,

contiennent nécessairement des élémens incertains, d'une évaluation

difficile et d'un contrôle douteux. On n'admet comme incontestables

que les chiffres qui reposent sur des perceptions de droits; le reste

est livré aux appréciations les plus contraires, et pourtant, malgré

des erreurs inévitables, il est certain que les débats engagés sur

la législation commerciale ont été singulièrement éclairés par la sta-

tistique.

Le régime et l'organisation des chemins de fer sont en ce mo-
ment l'objet de discussions très vives. L'attaque et la défense se

poursuivent avec une égale ardeur. D'un côté, l'on n'apprécie pas

avec une équité suffisante les progrès réalisés; d'un autre côté, on

les exalte peut-être outre mesure. Ici encore la statistique inter-

vient utilement. Établie en France dès l'origine des concessions et

sans cesse perfectionnée par les soins du ministère des travaux pu-

blics où elle occupe un bureau spécial, la statistique des chemins

de fer présente l'avantage de ne rien laisser à l'arbitraire. Ses chif-

fres sont certains et authentiques, car ils engagent la responsabi-

lité de l'état devant le pouvoir législatif et ceile des compagnies

concessionnaires devant de nombreux intéressés. Ils indiquent jus-

qu'au dernier centime les sommes dépensées et les sommes reçues;

ils constatent tous les transports, et ils rendent compte d'une ex-

ploitation très compliquée, dont le voyageur, entraîné par la lo-

comotive, ne peut apercevoir les détails. Il est nécessaire de con-

sulter attentivement cette statistique, si l'on veut se former une

opinion exacte sur l'organisation des voies ferrées. De récentes

publications permettent d'aborder cette étude, qui semble aujour-

d'hui très opportune. Il faut, il est vrai, s'armer de courage contre

les chiffres et ne pas craindre de s'aventurer dans les arides régions

du calcul; mais il s'agit de dresser en q elque sorte l'itiventaire

d'une grande industrie, de l'une des branches les plus importantes

de la lortune publique. En pareille matière, l'arithmétique devient

intéressante. Les chiffres d'ailleuis ne sont-ils point l'apanage et

presque la parure de la statistique 1

I.

Au 31 décembre 1870, la longueur du réseau concédé compre-

nait 22,482 kilomètres, auxquels s'ajoutaient 1,7(53 kilomètres de

chemins de fer d'intérêt local et 180 kilomètres de chemins indus-

triels, appartenant à des particuliers ou à des usines. L'ensemble

des lignes formait donc un total de '2li,U^h kilomètres. Nous ne par-
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lerons dans le cours de ce travail que des chemins de fer d'intérêt

général, auxquels s'appliquent exclusivement la plupart des ren-

seignemens contenus dans les statistiques ofTicielles. Les autres che-
mins ont une grande utilité, et leur extension s'accroît chaque
année; mais ils se trouvent dans des conditions particulières de
construction et d'exploitation qui ne permettent pas de les con-

fondre avec les lignes du réseau national.

Sur les 22,/i82 kilomètres du réseau concédé, 16,720 kilomètres

étaient en exploitation, et se partageaient entre 26 compagnies au
entreprises distinctes. Ce partage est fort inégal. En réaliié les che-

mins de fer appartiennent presque en totalité aux six grandes com-
pagnies du Nord, de FEst^ de l'Ouest, d'Orléans, de Lyon et du
Midi qui, au 3J d^^cembre 1870, exploitaient 16,043 kilomètres, le

surplus, soit 677 kilomètres, étant exploité par des compagnies se-

condaires qui se sont constituées pour la plupart depuis l'adoption

du régime des fusions. Il convient, au reste, d'observer que du-

rant ces dernières années le gouvernement a concédé bon nombre

de lignes en dehors du réseau attribué aux grandes compagnies.

Celles-ci ont encore à construire plus de 3,000 kilomètres, il est

bien difficile de leur imposer une chaige plus lourde, et cependant

il se produit sans cesse de nouvelles demandes de lignes pour les-

quelles se présentent das concessionnaires. Si l'on consulte le ta-

bleau des concessions, l'on compte 33 compagnies distinctes, et il y
a lieu de prévoir que ce nombre s'accroîtia, sans même attendre

que la situation financière du pays soit libérée des engagemens qui

pèsent en ce moment sur elle. La confiance et la faveur des capi-

ta>ux sont demeurées fidèles aux chemins de fer. Il ne faut pas s'en

plaindre, car il n'y a pas d'industrie qui soit plus utile pour le dé-

veloppement du ti'avaii; il importe seulement de veiller à ce que

les concessions nouvelles ne fassent pas un double emploi avec les

concessions existantes et ne détournent pas au profit de la spécu-

lation les ressources qui sont nécessaires pour achever le réseau

déjà concédé.

Plus de la moitié du réseau exploité est construit avec une simple

voie, mais presque partout on a ménagé le terrain et disposé les

travaux d'art de manière à pouvoir établir une voie double, lorsque

le trafic aura pris une extension suffisante. Il n'est pas besoin d'in-

sister sur les iûconvéniens de toute nature que présente l'exploita-

tion avec une voie simple. La circulation des trains est moins ré-

gulière, moins rapide, et elle ne conserve toute sécurité qu'au prix

d'une sui-veillance exceptionnelle. Le service normal d'un chemin

de fer exige une double voie. Tous les ingénieurs et les agens res-

ponsables de la direction des trains sont de cet avis : quelques-

uns prétendent même que l'économie de construction pour la voie
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simple est largement compensée par l'augmentation des soucis et

des risques de l'exploitation. Quoi qu'il en soit, les grandes compa-

gnies devancent en général le moment où il serait indispensable de

poser ]a seconde voie, au moins sur celles des lignes de l'ancien ré-

seau qui en sont encore dépourvues.

La longueur exploitée en J8/i8 dépassait à peine 2,200 kilo-

mètres. Ce fut seulement à partir de 1854 que les travaux de con-

struction prirent une grande activité; pendant chacune des deux

années 1858 et 1859, plus de 1,200 kilomètres furent livrés à la cir-

culation; depuis cette époque, la moyenne a atteint près de 900 kilo-

mètres par année. La France était en effet deme^irée fort en arrière

des principaux pays d'Europe sous le rapport des voies ferrées. Elle

avait perdu en longs débats préliminaires et en révolutions le temps

que les autres peuples avaient su mieux employer au profit de leur

prospérité intérieure, et elle avait beaucoup à faire pour regagner

le terrain perdu. Voici quelle était, à la fin de 1869, la situation

comparée du réseau des chemins de fer en France et à l'étranger.

Kil. exploités.

France 16,954

Grande-Bretagne 24,765

Allemagne 17,330

Autriche 8,037

Russie 7,685

Italie 5,772

Espagne 5,407

Belgique

Suède et Norvège.

Pays-Bas

Suisse

Portugal

Danemark

Kil. exploités.

3,052

2,1-25

1,480

1,380

694

681

Turquie, Roumanie, Grèce. 524

On comptait ainsi en Europe près de 96,000 kilomètres en ex-

ploitation, pour une superficie évaluée à 9,338,000 kilomèires car-

rés et pour une population de 282 millions d'habitans; ce qui

représentait un peu plus d'un kilomètre de chemin de fer par my-
riamètre carré, et 340 kilomètres par million d'habitans. La France,

avec 3 kilomètres de chemin de fer par myriamètre carré, et

hhh kilomètres par million d'habitans, se trouvait dans une condi-

tion supérieure à la moyenne.

Sans médire de la statistique, il est permis de rappeler qu'elle

se borne à nous donner des chiffres bruts, des calculs tout faits,

dont l'exactitude matérielle est inattaquable, mais qui conduiraient

parfois à de fausses conclusions, si l'on n'y prenait garde. Par

exemple, il n'est pas possible de mesurer le progrès d'un pays, en

matière de voies ferrées, au moyen d'une simple règle de propor-

tion entre le nombre de kilomètres exploités et la superficie terri-

toriale. Les superficies sont très dissemblables; ici, des plaines qui

se prêtent à la construction des chemins de fer; là, des régions

montueuses que le rail ne saurait gravir. L'étendue, le climat, le

nombre et la répartition de la population sont autant d'élémens qui
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influent sur l'extension des chemins de fer. Il est préférable de s'en

tenir, pour tracer une comparaison rationnelle, au rapport qui existe

entre la longueur du réseau et le chiffre de la population. D'après

ce calcul, la Grande-Bretagne compte 826 kilomètres par million

d'hal)itans; la Belgique, 623; la Suisse, 550; l'Allemagne, /i52.

"Vient ensuite la France avec lihà kilomètres. Disons tout de suite

que la supériorité de l'Allemagne sur la France est due aux nom-
breux tronçons que chacun des petits états avait fait construire sur

son territoire avant l'annexion à la Prusse. Quant à l'ancienne

Prusse, elle ne comptait à la fin de 1869 que 9,9/i6 kilomètres en

exploitation, soit hlli par million d'habitans. Chaque état voulant

avoir son réseau national, les petits pays avaient construit des voies

ferrées qui étaient peu distantes des lignes parallèles du pays voi-

sin, et qu'un grand état se serait abstenu d'établir. Cela explique

comment l'Allemagne du sud possède un réseau relativement plus

étendu que celui de la France. On voit néanmoins, par les chiffi-es

du tableau comparatif, que notre réseau n'est point ce qu'il devrait

être, et que la France n'a pas encore à sa disposition le nombre

de kilomètres qui correspond à sa population, à sa richesse agri-

cole, industrielle et commerciale, aux besoins de la défense mili-

taire. Après l'achèvement des chemins de fer concédés et avec

l'appoint des chemins d'intérêt local, nous pourrons supporter

avantageusement la comparaison avec les pays qui sont aujourd'hui

plus avancés que nous. Dans peu d'années sans doute nous serons

au pair.

Le régime adopté pour la construction et l'exploitation des che-

mins de fer varie selon las pays. La Grande-Bretagne, l'Italie, l'Es-

pagne, le Portugal, la Turquie et la Grèce laissent à des compa-

gnies concessionnaires le soin de construire et d'exploiter les voies

ferrées. En France, l'état a construit, à l'origine, plusieurs lignes;

mais l'exploitation par les compagnies est demeurée la règle géné-

rale. En Belgique, dans les Pays-Bas, en Allemagne, en Autriche,

en Russie, en Suède, dans le Danemark et en Suisse, la propriété et

la gestion des chemins de fer se partagent entre les compagnies et

l'état, et ce sont ordinairement les compagnies qui exploitent la

plus grande portion du réseau. Enfin, dans quelques pays tels que

l'Allemagne, la Belgique et la Suède, l'état se charge d'exploiter

une partie des lignes qui ont été construites par des compngiiies et

dont celles-ci se conservent la propriété. Chacune de ces combi-

naisons a sa raison d'être. Lorsque la création du réseau a été dé-

terminée par un intérêt gouvernemental, comme en Belgique après

1830, ou lorsque l'industrie privée n'était pas assez entreprenante

ni assez riche pour mettre la première main à l'œuvre de construc-

TOME xcix. — 1872. 55
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tion, comme en Snède, en Danemark et même en Allemagne, ou

bien encore lorsque la forme du gouvernement voulait que tous les

intérêts fussent soumis à la direction du pouvoir central, comme

en Russie, c'est l'état qui s'est chargé de commencer le réseau et

de l'exploiter. On retrouve ainsi dans les systèmes qui ont été ap-

pliqués aux chemins de fer la marque de la constitution politique,

de l'organisation financière et de la puissance industrielle de chaque

pays. Cette observation coupe court aux discussions théoriques

auxquelles on se livre encore quelquefois sur le mérite absolu de tel

ou tel régime. Dans l'ordre des intérêts matériels, le meilleur sys-

tème est celui qui atteint le but, et les modèles que l'on cherche

au dehors ne peuvent être utilement invoqués et imités que si l'on

doit procéf^er dans des conditions analogues, au point de vue poli-

tique, industriel et financier. Du reste, la tendance universelle est

aujourd'hui de confier à l'industrie privée le soin de construire et

d'exploiter les chemins de fer. Dans tous les pays, même en Russie,

les lignes nouvelles sont concédées à des compagnies. Partout les

gouvernemens se rallient à la théorie anglaise qui proclame la sé-

paration de l'industrie et de l'état, limite l'action du pouvoir central

et ouvre le champ libre à l'initiative des pfirticuliers. Les enseigne-

mens de la science économique ont certainement exercé leur in-

fluence sur cette transformation des mœurs administratives en dé-

montrant que l'état, chargé seulement d'une mission de contrôle,

doit s'abstenir de toute participation directe à l'industrie des trans-

ports comme aux autres branches d'industrie ou de commerce. Le

régime français, dont nous avons eu plusieurs fois l'occasion d'ex-

poser les combinaisons assez complexes, se rapproche de la liberté.

S'il intéresse le gouvernement aux destinées financières des com-

pagnies, et si, pour hâter la construction du réseau, il a dû conser-

ver sur plusieurs points très importans l'intervention de la loi et des

règlemens, il laisse en définitive à l'industrie privée la construction

ainsi que l'exploitation des chemins de fer. Le droit de propriété

qu'il réserve à l'état doit être plutôt considéré comme l'application

du principe général quant à l'inaliénabilité du domaine public que

comme le prix des avantages accordés par les décrets de conces-

sion.

Les relevés statistiques font ressortir en chiffres les services ren-

dus par les chemins de fer pour les transports des voyageurs et

des marchandises. En 1855, le total des voyageurs transportés était

de 33 millions; il a dépassé 111 millions en 1869. Le parcours

moyen d'un voyageur, qui était de lik kilomètres, est descendu à

37, à cause du développement qu'ont pris autour des grandes villes

les voyages de banlieue. Ainsi la compagnie de l'Ouest, qui dessert

la partie la plus fréquentée des environs de Paris, a transporté en
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1869 plus de 18 millions de voyageurs de banlieue, tandis qu'elle

n'en a transporté sur ses grandes lignes que 10 millions. De même,
sur un chiffre total de 22 millions 1/2 de voyageurs, la compagnie

de l'Est en a compté près de 6 millions pour la petite ligne de Vin-

cennes. Au contraire, sur les lignes des compagnies de Lyon et

d'Orléans, qui pratiquent moins activement l'exploitation de la ban-

lieue parisienne, les voyageurs à long parcours sont de beaucoup

es plus nombreux. Si considérable que paraisse au premier abord

cette circulation de 111 millions de personnes sur le réseau de nos

chemins de fer, circulation à laquelle les gares de Paris contribuent

pour un chiffre de 36 millions (arrivée et départ réunis), on peut

regretter que ce mouvement ne soit pas plus important, surtout

quand on observe que la circulation intérieure de Paris par les om-
nibus dépasse le chiffre de 100 millions de voyageurs. Môme en

tenant compte des différences de conditions, de parcours et de prix,

on devrait supposer que le territoire entier de la France est sillonné

par un plus grand nombre de voyageurs dans les diverses direc-

tions. De 1861 à 1869, la circulation sur l'ensemble des chemins

de fer ne s'est guère accrue que dans une proportion arithmétique

par rapport au nombre de kilomètres ouverts à l'exploitation. Le

goût et le besoin des voyages ne se sont pas encore propagés au-

tant qu'on devait le croire; il y a en France de nombreuses ré-

gions où les habitans n'aiment pas à se déplacer. On s'en prend

quelquefois au prix de transport, et l'on insiste pour que les com-

pagnies, dans leur propre intérêt, réduisent leurs tarifs. C'est une

grosse question qui ne peut être résolue d'un trait de plume. Un

dégrèvement radical, tel que les réformateurs le conseillent, détrui-

rait infailliblement, au moins pour plusieurs années, l'équilibre

financier de l'exploitation, et les compagnies, non plus que l'état

leur garant, ne sont en mesure de courir ce risque. Du reste le prix

du transport est peu élevé, car il ne revient en moyenne, d'après la

statistique de 1869, qu'à 5 centimes A3 centièmes par kilomètre

(non compris l'impôt du dixième), et il serait injuste de soutenir

que les compagnies ne sont pas entrées dans la voie des réductions

de tarif, puisque ce prix moyen est inférieur de 1 centime 23 cen-

tièmes à celui de 1851. Or veut-on savoir ce que représente cette

réduction centésimale? Cela ne va pas à moins de 50 millions de fr.

au profit de l'ensemble des voyageurs de 1869, qui ont fuit sur les

chemins de fer un parcours de h milliards 107 millions de kilomè-

tres. En d'autres termes, si ces voyageurs avaient eu à payer les

mêmes tarifs qu'en 1851, ils auraient versé dans les caisses des com-

pagnies 273 millions au lieu de 223 millions. Cette démonstration

chiffrée, dont tout l'honneur revient k la statistique, semble con-

cluante.
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En procédant aux mêmes comparaisons pour les marchandises,

on observe qu'en 1855 les chemins de fer ont reçu, pour la pe-

tite vitesse, 10,645, 000 tonnes, et qu'en 1869 ils ont transporté

Zi/i,013,000 tonnes; c'est une augmentation de près de 34 millions,

plus considérable proportionnellement que celle dont il a été rendu

compte pour les voyageurs. Pendant les deux années, le parcours

moyen de la tonne a été de 142 kilomètres J/2. Ce chiffre n'a pas

varié. Quant au tarif, il était en moyenne de 7 centimes 70 cen-

tièmes par tonne et par kilomètre en 1851; il est descendu, pour

1869, à 6 centimes 17 centièmes, soit une diminution de 1 centime

53 centièmes, qui, s'appliquant à 6 milliards 271 millions de tonnes

kilométriques, représente un dégrèvement de 96 millions de francs

au profit du commerce. Les produits de la petite vitesse, qui ont

été en 1869 de 387 millions, se seraient élevés à 483 million.^, si le

tarif moyen de 1851 avait été maintenu.

Il serait intéressant d'étudier les détails infinis de ces transports,

d'observer les directions suivies par les marchandises et de dégager,

dans ce mouvement si considérable, la part de chaque compagnie;

mais il faut savoir se borner et ne point céder aux entraînemens de

la statistique. Mentionnons seulement, pour dernier chiffre, le mou-
vement des gares de Paris, qui ont reçu en 1869 par la petite vi-

tesse 4,036,000 tonnes et qui en ont expédié 1,139,000; total,

5,175,000 tonnes, c'est-à-dire près de 12 pour 100 des transports

effectués sur tout le réseau. En retour des matières brutes, des den-

rées alimentaires, de la houille, etc., produits encombrans et d'un

lourd tonnage, Paris exporte les innombrables articles qui se fa-

briquent dans ses ateliers et qui sous un faible volume ont une si

grande valeur. La nature de cet échange est exprimée par la diffé-

rence du tonnage à l'arrivée et à la sortie. Observons encore que

les moyennes du prix de transport comprennent les chiffres fournis

pour tout le réseau. Si l'on ne tenait compte que des chiffres rela-

tifs aux six grandes compagnies, on obtiendrait des moyennes moins

élevées pour le tarif des marchandises, qui se trouverait réduit à

5 centimes 11 centièmes par tonne et par kilomètre, tandis que sur

les lignes secondaires il dépasse 11 centimes. On sait déjà ce que

représentent, en cette matière, les centimes et leurs fractions. La

différence provient de ce que les marchandises effectuent sur les

grandes lignes de plus longs parcours; elle est tout à fait ration-

nelle; mais elle démontre que la fusion des anciennes compagnies

a procuré l'économie des transports et rendu possibles des réduc-

tions que l'on ne saurait attendre d'entreprises morcGilées, n'ayant

qu'un champ d'exploitation très limité et obligées de faire peser

sur un réseau trop restreint la somme de leurs frais généraux.

Lors de la création des chemins de fer, l'opinion générale était
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que ce nouveau mode de circulation servirait aux voyageurs beau-

coup plus qu'aux marchandises. La statistique prouve que tous les

intérêts en ont tiré parti et que les transports des produits s'y sont

développés plus rapidement que ceux des personnes. Bien qu'il soit

assez malséant de comparer un voyageur à une tonne, nous rap-

pellerons que jusqu'en 1856 le chifrre du voyageur kilométrique

excédait celui de la tonne. Depuis 1856, cette dernière a pris le

dessus; en 1869, on comptait h milliards do voyageurs et 6 mil-

liards 1/2 de tonnes transportés à la distance d'un kilomètre, et

l'écart devient chaque année plus grand au profit des marchan-
dises. Comment les compagnies arrivent-elles à faire mouvoir cette

masse énorme de milliards? Par quels procédés et dans quelles

conditions de sécurité opèrent-elles ces transports multipliés, en-

combrans, rapides, qui utilisent les rails et remplissent les gares ?

La statistique du personnel et du matériel va nous le faire connaître

par des chiffres qui dessinent en quelque sorte toute la manœuvre
de l'exploitation.

n.

Les chemins de fer ont à leur service une armée dont l'effectif en

1869 comptait 138,000 personnes, nous dirions 138,000 soldats,

s'il n'y avait pas 10,000 femmes dans les rangs. Cet effectif a pres-

que doublé depuis dix ans. I! était en 1859 de 75,000 employés

pour l'exploitation de 9,061 kilomètres, soit 8 employés 36 cen-

tièmes par kilomètre. L'effectif de 138,000 employés, recensé en

1869 pour le service de 16,973 kilomètres, donne la proportion de

8 employés Ih centième? par kilomètre. Le chiffre kilométrique

a donc peu varié. Avec l'extension du réseau, le nombre des agens

de 'l'administration centrale a diminué proportionnellement; il y a

eu au contraire augmentation dans le personnel des gares et de la

voie, parce que le développement considérable du trafic a nécessité

un surcroît de bras et de surveillance. Quant au personnel attaché à

la traction et à l'entretien du matériel, il ne s'est pas accru dans la

même proportion que le réseau : il est en effet plus facile de com-

biner économiquement la manœuvre des locomotives et des wagons

sur de grands parcours que sur de petites distances. Voici au sur-

plus comment se répartissait le personnel des divers services en

1869 :

Administration centrale 2,028

Mouvement et trafic 54,539

Tra-tion et matériel 34,530

Voie et bàtimcns 47,150

Total 138,247
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La presque totalité de ce personnel était au service des six grandes

compagnies dans les proportions suivantes :

Nord 20,005 employés, ou 13.24 par kilomètre.

Est 24,592 — 8.60 —
Ouest 19,851 — 9.13 —
Orléans 20,926 — 5.40 —
Lyon 38,021 — 9.07 —
Midi . 11,359 — 6.07 —

Il existe, on le voit, des différences assez sensibles dans le chiffre

kilométrique du personnel employé sur chaque ligne. Elles peu-

vent être dues en partie à ce que certaines compagnies auraient

recours à un personnel auxiliaire qui ne figure pas sur les con-

trôles, tandis que d'autres n'observeraient pas la même pratique.

Dans un travail aussi compliqué, l'absolue concordance des ren-

seignemens est bien difficile à obtenir, et il faut se résigner à

quelques incertitudes ou erreurs de statistique. Au reste ce chiffre

du personnel kilométrique doit varier selon les lignes, comme il

varie sur les diverses sections du même réseau, parce que la lon-

gueur et la nature du parcours, le nombre et l'importance des

gares, le caractère du trafic, en un mot l'organisation générale du

service exerce une influence directe sur les procédés d'exploitation.

Quoi qu'il en soit, les différences indiquées par les tableaux statis-

tiques se recommandent à l'étude des compagnies, qui sont dési-

reuses sans aucun doute de s'emprunter mutuellement les règlemens

et les moyens les plus sûrs pour réaliser des économies. Ce qui im-

porte au public, c'est que ces économies ne tournent pas au détri-

ment du service. Or depuis 1859 les compagnies continuent à em-

ployer environ 8 personnes par kilomètre, bien que beaucoup de

lignes, ouvertes durant ces dernières années sur le nouveau réseau,

soient à voie simple, ne comptent pas de grandes gares et n'aient

encore qu'un faible trafic. Il est donc certain que le personnel de

l'ancien réseau a dû être augmenté.

Les compagnies employaient en 1869 près de Zi5,000 anciens

militaires : c'est environ le tiers de leur personnel. Elles se sont

conformées aux instructions ministérielles qui leur recommandent

de réserver aux candidats sortant de l'armée une partie des places

dont elles disposent. Le service des gares et des trains exige en

effet la plupart des qualités que l'on doit obtenir plus facilement

des hommes qui ont passé par le régiment : l'ordre, la discipline,

la propreté et l'exactitude. Cette dernière qualité est particulière-

ment indispensable. On disait autrefois l'heure militaire, il faut dire

aujourd'hui l'heure du chemin de fer, pour exprimer le plus haut

degré d'exactitude. Les anciens sous-officiers et soldats sont donc
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les bienvenus auprès des compagnies ^ non point ceux qui ont

Yieilli au drapeau et qui ne pourraient plus se plier à de nouvelles

habitudes, mais ceux qui ont fait un ou deux congés et qui sont

encore dans l'âge où l'on oublie et où l'on apprend. L'ancien mili-

taire, appliqué à un service civil, et destiné à se trouver en rela-

tions constantes avec le public, a besoin d'oublier la forme quelque
peu sommaire du commandement sous les armes et d'acquérir, à
l'endroit de cet être ondoyant, divers et peu patient qui s'appelle

le voyageur, une modération à toute épreuve. D'après la nouveUe
organisation de l'armée, le nombre des jeunes gens sortant chaque
année des régimens deviendra très considérable. On se préoccupe

déjà de cliercher pour eux des carrières civiles appropriées à leurs

habitudes. Cette question intéresse directement le succès d'une ré^

forme qui n'est rien moins qu'une révolution sociale, en ce qu'elle

peut déplacer et mettre en mouvement toute la nation , changer

brusquement les mœurs, les penchans et les carrières. Combien de

soldats, après avoir achevé leur temps, ne veulent plus retourner

au village! Éloignés de leur foyer qui peut-être s'est éteint en leur

absence, accoutumés au mouvement des villes, ayant désappris le

travail de la terre, ils sont complètement dépaysés, et ils vont sol-

liciter leur admission dans les services publics ou dans le personnel

des grandes compagnies. « L'art de mettre les hommes à leur place,

a dit Talleyrand, est le premier peut-être dans la science du gou-
vernement. » Cet axiome est à l'usage des hommes d'état, qui biea

souvent l'oublient; on peut dire de même que l'art de procurer aux
citoyens les places qui leur conviennent est très essentiel pour le

bon ordre de la société. La liberté ne suffit pas toujours pour cette

sorte d'aménagement humain. Elle est commode, mais parfois dan-
gereuse, lorsqu'elle laisse se multiplier au milieu d'une nation la'

classe des déclassés. Il convient donc de songer aujourd'hui plus que
jamais à l'avenir de cette nombreuse portion d'anciens militaires qui

dans quelques années encombrera nos grands centres de popula-

tion. Les chemins de fer leur offriront une ressource très précieuse

qui se chiffre déjà par l'emploi de A5,000 hommes attachés aux dif-

férens services de l'exploitation. En Allemagne, le personnel pres-

que tout entier est organisé militairement. Tôt ou tard en France.

parla force des choses, nous en viendrons là.

Que l'on se rassm'e cependant, les anciens miUtaires ne pren-

dront pas toutes les places; il en restera pour les femmes, qui leur

font, pour certaines catégories d'emplois, une rude concurrence. Eni

1869, l'effectif des femmes au service des chemins de fer était de'

4,500; il dépasse aujourd'hui 10,000. L'épreuve a donc réussi^

puisque les compagnies facilitent de plus en plus l'admission de

cette classe si intéressante d'auxiliaires. Les femmes sont employées-
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dans les guichets des gares, dans quelques ateliers où se répare le

matériel, aux barrières des passages à niveau, et elles s'acquittent

aussi bien, sinon mieux que les hommes, de la tâche qui leur est

confiée. Elles sont, pour un moindre salaire, aussi exactes et ha-

biles, et peut-être plus attentives. La question du travail des femmes

est l'une des plus graves de notre temps. Elle a fini par attirer la

sollicitude émue des moralistes et même l'attention des économistes,

que l'on croit généralement peu sensibles. Il est trop vrai que dans

l'état social, tel que l'ont fait les lois modernes, les femmes n'ont

point vu s'améliorer leur condition. Dans les villes surtout, les ma-

chines d'aJ3ord, puis les hommes, leur ont enlevé ou disputé une

partie de leurs anciennes branches de travail, et, sauf de rares ex-

ceptions, elles n'ont profité que médiocrement de la hausse des sa-

laires. Certains réformateurs politiques ou socialistes réclament

pour elles les droits de citoyen; il serait plus utile de leur trouver

simplement de l'ouvrage. Sans nous arrêter sur ce problème qui

est vraiment triste, nous ne pouvons que signa' or avec empresse-

ment l'exemple que donnent les compagnies de chemins de fer en

accueillant le concours des femmes. Cet exemple mérite d'être

imité.

Il ne suffit pr.s de consulter l(?s statistiques pour dénombrer le

personnel qui obtient un emploi dans l'industrie des chemins de

fer. A l'effectif de 138,000 personnes qui figurent sur les tableaux,

il convient d'ajouter le chiffre plus considérable peut-être des ou-

vriers qui sont attachés aux industries accessoires, relèvent indirec-

tement des voies ferrées et subsistent réelle:nent par elles. Les gares

sont des foyers de travail. II s'y produit un continuel rayonnement

d'hommes et de marchandises qui se projette à toute heure dans

chaque direction. Que deviendrait cette armée de travailleurs, si

l'on en était réduit aux transports des diligences et de l'ancien rou-

lage, et si les chemins de fer n'existaient pas! Non-seulement les

chemins de fer ont créé une foule djindustries qui ne vivent que

par leur contact et qui fournissent la subsistance à de nombreuses

familles, mais encore ils ont ressuscité, pour ainsi dire, les indus-

tries qu'ils semblaient avoir frappées de mort. Ainsi les voitures de

correspondance et le camionnage emploient plus de postillons, de

charretiers, d'ouvriers, que n'en occupaient les anciens modes' de

transport. Il est très difficile de risquer en pareille matière un
chiffre approximatif; cependant nous ne serions pas surpris que l'on

dût évaluer à près d'un million le nombre des individus qui, soit

directement , soit indirectement, vivent de l'industrie des chemins

de fer.

La statistique du matériel qui circule sur les voies ferrées est in-

téressante à étudier en présence des plaintes très vives exprimées
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dans ces derniers temps sur cette partie du service. Voici les chiffres

qui font connaître le nombre des différens véhicules affectés à l'ex-

ploitation en 1859 et 1869 :

1859. 1.SC9.

Locomotives à voyageurs 1,712 2,273

— à marchandises 1,302 2,597

Voitures à voyagiîurs. 1" classe 1,308 2,449

— 2" classe 2,(il8 3,972

— 3« classe 3,07i 5,334

Wagons de service 3,015 4,575

— de marchandises 57,007 117,610

Total. . . . 67,7(32 133,9*6

Le chiffre des Vf^hicules mis à la disposition des voyageurs et du
commerce a doublé en dix ans; de plus, la contenance des voitures

et des wagons a été augmentée. En ne tenant compte que du
nombre, on calcule qu'en d859 il y avait 7 v'hicides hS centièmes

par kilomètre exploité, et en 1869 un effectif de 7 véhicules 89 cen-

tièmes par kilomètre. L'accrois.sement, qui porte pour la plus forte

part sur les wagons à maichandises, paraît donc peu sensible; car

la comparaison doit s'établir au moyen du nombre kilométrique.

On a vu cependant que le trafic des voyageurs et surtout celui des

marchandises ont augmenté dans de plus grandes proportions. En
réalité, il y a eu d'importantes additions de matériel sur l'ancien

réseau, les nouvelles lignes moins fréquentées et à voie simple

n'exigeant pas le service des 7 véhicules par kilomètre qui ne re-

présentent qu'une moyenne générale pour l'ensemble des deux ré-

seaux ; d'un autre côté, les conditions du transport se sont régu-

larisées et améliorées au profit des compagnies, qui ont su mieux

utiliser leur matériel. Augmenter la puissance des locomotives, di-

minuer autant que possible le vide dans les wagons, et réduire au

minimum le poids mort, tel est le but que doit se proposer une

exploitation habile. Si l'on examinait en détail la statistique du ma-

tériel pour chaque compagnie, l'on observerait des différences plus

ou moins considérables, analogues à celles qui ont été signalées

plus haut dans les chiffres du personnel et provenant sans doute

des mêmes causes. Nous devons nous borner à indiquer les résul-

tats d'ensemble, qui montrent à quel degré l'exploitation se per-

fectionne en tirant un meilleur parti des instrumens de transport.

Ces perfectionnemens profitent aux compagnies, qui ménagent leur

capital et travaillent à moins de frais ; ils profitent également au

public, ces économies permettant d'accorder des diminutions de

tarifs.

Cependant le bénéfice disparaîtrait en partie, s'il était établi que

pour réduire leurs dépenses les compagnies n'entretiennent pas un
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nombre suffîsant de v^éhicules. Le premier besoin pour le commerce,

c'est d'avoir h sa portée le wagon prêt à partir. Si le wagon fait

défaut, à quoi sert la baissé des tarifs? On se souvient des réclama-

tions qui ont été exprimées sur ce point dans le courant de 1871,

des discussions qui se sont engagées entre les chambres de com-
merce et les compagnies, des mesures prises par le gouvernement

pour suspendre l'exécution des clauses relatives aux délais de trans-

port. Il est certain qu'il y a eu sur une portion du réseau un grand

encombrement de marchandises et que le matériel a été insuffisant

pendant plusieurs mois; mais la commission d'enquête parlemen-

taire, appelée à examiner les plaintes, a reconnu que les consé-

quences de la guerre avaient créé un cas de force majeure qui dé-

gageait la responsabilité du service de l'exploitation. Aujourd'hui,

les opérations de transport sont à peu près rentrées dans l'ordre

accoutumé, le matériel se complète, et, s'il est désirable que l'on

profite de l'occasion pour améliorer les voitures à voyageurs, il ne

faudrait pas exiger sans nécessité absolue l'augmentation du nombre

des wagons destinés aux marchandises. Il vaudrait mieux étudier les

combinaisons les plus propres à accroître la circulation du matériel

existant. Le progrès que révèle sous ce rapport l'étude comparée des

statistiques de 1859 et de 1869 n'a pas encore dit son dernier mot.

Accroître la circulation ou la charge des wagons, c'est par le fait ac-

croître leur nombre.

Le choix du personnel et l'entretien du matériel influent à un,

égal degré sur la sécurité des transports. Chacun de nous est en

mesure d'apprécier les causes multiples qui peuvent entraver la

circulation, nuire à la régularité du service et entraîner des acci-

dens. Si les expéditions ou les passages de trains ne sont pas exac-

tement calculés, si la voie n'est pas maintenue en parfait état, si,

les véhicules ne sont pas visités avec soin avant le départ et même
encours de route, la vie des voyageurs est compromise. La plus

stricte surveillance est donc indispensable : elle doit s'étendre à.

tous les détails, personnel et matériel, et s'exercer à tous les in-

stans. La statistique que nous avons sous les yeux fournit le chiffre,

des accidens qui se produisent sur les chemins de fer, ainsi que le

nombre des morts et des blessés. Consultons ce triste bulletin pour

l'année 1860.

Sur l,0/i/i,296 trains ayant transporté des voyageurs, 76 ont oc-

casionné mort ou blessures : 2 voyageurs ont été tués et 135 bles-

sés par le fait de l'exploitation; 22 ont été tués et Ihl blessés par

suite d'accidens étrangers à l'exploitation, soit en tout 2à voyageurs

tués et 276 blessés pour une circulation de 111 millions de per-

sonnes. Il est donc permis de dire que les accidens sont relative-

ment peu nombreux ; la statistique mortuaire des anciennes dili-
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gences donnait des chiffres plus élevés. Il faut ajouter que, d'après

les enquêtes faites avec soin sous le contrôle de l'administration et

de la justice, la plupart des accidens qui arrivent sur les voies fer-

rées sont dus à l'imprudence des voyageurs, sans compter les sui-

cides, qui^ en 1869, ont été au nombre de A.

Les accidens arrivés au personnel des compagnies ont été beau-
coup plus fréquens. On a constaté 175 cas de mort, dont 9 sont

attribués à l'exploitation, 150 à l'imprudence et 16 à diverses

causes fortuites ou mal expliquées. Parmi les victimes, on compte
53 hommes d'équipe, 19 gardes-lignes et gardes de nuit, 15 po-
seurs de la voie, 13 cantonniers, 12 aiguilleurs, 11 conducteurs ou
chefs de train. Ce sont les agens de la voie qui sont le plus expo-
sés; puis viennent les agens des gares. La statistique ne donne pas
le chiffre des blessés, qui doit être considérable. Alors que la sécu-

rité des voyageurs paraît suffisamment garantie, le personnel des
chemins de fer paie bien largement son tribut aux périls d'une ex-

ploitation qui est pour lui comme un champ de bataille. Vainement

les invitations les plus expresses, les règlemens les plus stricts com-
mandent-ils la régularité et la prudence dans les manœuvres, l'at-

tention sur les mouvemens de la voie, et la patience qui, dans un

service de ce genre, est la meilleure sauvegarde. De même que l'on

ne peut empêcher beaucoup de voyageurs de descendre de voiture

avant l'arrêt complet, de même on ne parvient pas à modérer la

précipitation effrayante que certains agens des trains apportent dans

leur service. Les ouvriers qui travaillent sur la voie se laissent sou-

vent surprendre par des trains en marche ou par des locomotives

isolées , soit qu'ils n'aient pas entendu le coup de silflet, soit qu'ils

n'aient pas eu la précaution de se ranger assez vite. Ici comme à

la guerre, l'habitude du danger, auquel on a échappé tant de fois,

produit l'insouciance et pousse à la témérité. C'est la natui'e hu-

maine. Les compagnies ont le devoir de ne rien négliger pour dimi-

nuer autant que cela est possible les chances d'accident, pour

recommander la prudence et l'imposer par les règlemens d'une dis-

cipline rigoureuse, enfin pour venir en aide aux victimes ou à leurs

familles; il faut aussi que le public sache ce qu'il doit de gratitude

et de respect à ces vaillans soldats de l'industrie
,
qui luttent jour

et nuit, et trop souvent succombent sur le chajnp du travail.

•

ni.

Après avoir résumé les documens statistiques d'après lesquels on

peut suivre les progrès du réseau, le développement des transports

et les principaux détails de l'exploitation, il nous reste à examiner

la situation financière pour l'ensemble des voies ferrées. Quel est le
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capital qui a été employé, et de quels élémens se compose -t-il?

Quelles sont les dépenses et les recettes? Quel est le produit final de

cette grande industrie qui nous intéresse presque tous comme
associés ou comme cliens et qui nous intéresse tous comme contri-

buables ? Tels sont les points qu'il est utile d'éclairer à la lumière

des chiffres. 11 s'agit d'un compte de budget, dont il convient de

parcourir les différens chapitres, si l'on veut acquérir des notions

exactes sur la situation des chemins de fer.

Au 31 décembre 1869, les dépenses faites pour la construction

du réseau s'élevaient à 8 milliards 217 millions. L'état y avait con-

tribué pour 1 milliard 86 millions sous forme de travaux ou de sub-

ventions non remboursables, les départemens, les communes et

divers intéressés pour 83 millions, et les compagnies pour 7 mil-

liards IxS millions. A cette même date les compagnies avaient réa-

lisé, soit au moyen de leur capital social ou d'actions, soit par la

vente d'obligations, soit enfin par diverses rentrées provenant en

général de subventions des départemens ou des communes, une

somme de 7 milliards 198 millions. Il leur restait donc 150 millions

disponibles pour la continuation des travaux, ainsi que la faculté

d'émettre des obligations au fur et à mesure de leurs besoins. L'état,

venant en aide au crédit des compagnies, a garanti pendant cin-

quante ans un capital de 3 milliards 988 millions à des taux qui

varient de ù à A,65 pour 100, et sous des conditions particulières

qui, d'une part, n'engagent sa responsabilité qu'à titre éventuel, et

d'autre part stipulent le remboursement ultérieur des sommes
payées aux compagnies en exécution du contrat. Ainsi d'après le

système adopté en France, la presque totalité des dépenses de con-

struction a été faite par des entreprises concessionnaires. Le trésor

n'y est intervenu que pour un huitième ; mais il demeure intéressé

à l'exploitation par la garantie dont il a couvert le crédit des six

grandes compagnies.

Le nombre des actions de chemins de fer était, en 186i:», de

3,217,417, et celui des obligations de 17,928,192. Ces 21 millions

de titres forment aujourd'hui la portion la plus considérable de la

richesse mobilière, et ils appartiennent à plus d'un million de

propriétaires, les obligations garanties par l'état étant recherchées

à l'égal de la rente. Ces chiffres sont bons à retenir; ils expliquent

la sollicitude que tout gouvernement sage doit accorder à une

industrie qui compte dans les rangs les plus divers de la société,

au plus bas comme au plus haut degré de l'échelle des fortunes,

un si grand nombre d'associés. Pour les obligations, le chiffre des

intérêts et de l'amortissement s'élevait en 1869 à près de 300 mil-

lions de francs. Cette somme, à laquelle s'ajoute l'intérêt du capi-

tal-actions, doit être prélevée sur les produits de l'exploitation;
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elle donne la mesure de l'importance qui s'attache à la direction

des entreprises de chemins de fer : il ne suffît pas d'éviter la prodi-

galité dans les dépenses, il convient en outre de ne toucher que

d'une main sûre aux éléments de recettes. Une fausse manœuvre

risquerait de coûter des millions et de faire pencher vers la ruine,

qui serait la ruine publique, le plateau d'une balance qui se trouve

déjà chargée d'un poids de 300 millions pour l'intérêt des obliga-

tions, c'est-à-dire pour le service d'une dette. Aussi est-ce avec

beaucoup d'attention qu'il convient d'observer les résultats de l'ex-

ploitation des chemins de fer, d'examiner si les recettes suivent la

même progression que les dépenses et de s'éclairer sur les consé-

quences financières qui résultent de l'extension du réseau.

En 1851, les recettes de toutes les compagnies étaient de 106 mil-

lions, et les dépenses de hS, ce qui laissait un excédant de recettes

de 58 millions. L'exploitation de 1869 a compté 706 millions de

recettes, 321 millions de dépenses, soit un excédant de 385 mil-

lions. Ne nous arrêtons pas cependant à ces gros chiffres, qui ne

font que traduire en argent les énormes augmentations signalées

plus haut dans le transport des voyageurs et des marchandises.

Pour établir des comparaisons utiles, on doit consulter les résultats

kilométriques. La statistique montre que la recette par kilomètre

s'est élevée de 32,600 fr. en 1851 à 42,900 fr. en 1869, la dépense

de 14,600 fr. à 19,500 fr. : soit un excédant de recette de 18,000 fr.

pour la première année et de 23,000 fr. pour la dernière. Cette

situation paraît favorable, puisque la recette s'est accrue dans une

plus forte proportion que la dépense; mais il y a en outre le budget

de la construction qui prélève sur l'exploitation les sommes récla-

mées par le service des capitaux employés à l'établissement de la

voie ferr! e. Quelle que soit l'augmentation de la recette, si le

chiffre des intérêts dus au capital pour l'ensemble du réseau suit

une progression plus rapide, le profit de l'exploitation est atténué.

C'est pour ce motif que les bénéfices des compagnies ont été moin-

dres en 1869 qu'en 1851, malgré l'amélioration du trafic.

Cette question est si importante que nous croyons nécessaire d'y

insister, en la limitant pour la rendre plus précise. Les grandes

compagnies ont dressé des tableaux qui font connaître, pour chaque

ligne de l'ancien et du nouveau réseau, d'une part les recettes, dé-

penses et produit net de l'exploitation en 1869, d'autre part le bé-

néfice ou la perte qui resterait en fin de compte, si l'on ajoutait aux

dépenses l'intérêt à 5 1/2 pour 100 des capitaux de premier éta-

blissement. A ne considérer que l'exploitation proprement dite,

presque toutes les lignes présentent un excédant de recettes; mais

dès que l'on ajoute à la dépense l'intérêt du capital, le résultat est

modifié. Il n'y a pas une seule ligne du nouveau réseau qui ne soit
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en déficit. Même sur rancien réseau, il existe nombre de lignes dont

le produit ne suffirait pas pour payer, en sus des dépenses d'ex-

ploitation, un intérêt de 5 1/2 pour 100 au capital.

Prenons pour exemple la compagnie de Lyon. Son ancien réseau

se composait, en 1869, de 32 lignes ou sections, mesurant ensemble

3,560 kilomètres, dont la construction a coûté 1 milliard 811 mil-

lions, soit 509,000 francs par kilomètre. 'Sur ces 32 sections, l'on

en compte 2/i, d'une longueur totale de 2,/i49 kilomètres, qui se-

raient en déficit. Cette insuffisraice est compensée au-delà par les

résultats de l'exploitation des 8 autres si'ctions qui, avec un par-

cours de 1,111 kilomètres, procurent un bénéfice de beaucoup su-

périeur au chiffre qui serait nécessaire pour payer l'intérêt au ca-

pital de premier établissement. Cet excédant est de 65 millions, qui

servent à couvrir non-seulement le déficit de 34 millions sur lli sec-

tions de l'ancien réseau, mais encore le déficit de 11 millions sur

les 10 sections du nouveau réseau. S'il était porté atteinte aux re-

cettes de la grande ligne de Paris à Marseille, qui produit la presque

totalité du bénéfice net, les combinaisons financières sur lesquelles

repose la constitution de la compagnie de Lyon seraient détruites.

Il en serait de même, à un moindre degré peut-être, pour les au-

tres compagnies. 11 ne faut point se lasser de répéter que le nou-

veau réseau et une partie de l'ancien n'ont pu être construits et ne

peuvent continuer à être exploités dans des conditions d'équilibre

que grâce aux bénéfices d'un petit nombre de grandes lignes et

au crédit que ces bénéfices donnent aux compagnies sous la garan-

tie de l'état. La statistique achève la démonstration. En permettant

de décomposer les chiffres généraux et d'examiner ce que chaque

ligne, considérée isolément, coûte et rapporte, elle dissipe les illu-

sions dangereuses, rectifie les écarts de la controverse et montre

clairement à quel prix et dans quelle mesure il est possible d'en-

gager dans de nouvelles entreprises la fortune publique et les ca-

pitaux privés.

La recette kilom.étrique des chemins de fer français a suivi un

mouvement presque continu d'augmentation jusqu'en 1855, année

pendant laquelle son chiffre a dépassé 53,000 francs; puis elle a

décru presque régulièrement pour s'abaisser à AS,000 fr. en 1809.

De même l'excédant des recettes sur les dépenses de l'exploitation

est descendu de 30,900 francs à 23,500 francs. Les premières

lignes concédées ont été très productives, les secondes l'ont été

moins;. à mesure que l'on a étendu le réseau primitif, la moyenne
gén^'n-ale des recettes et des excédans a diminué, bien que les com-
pagnies, ayant acquis plus d'expérience, aient réalisé des écono-

mies dans les dépenses. Voilà le fait qui est connu, et à l'appui

duquel il serait inutile de multiplier les chiffres. Cette industrie
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paraît vraiment singulière : plus elle travaille, moins elle gagne.

Est-ce à dire que l'on doive s'arrêter, suspendre les concessions

éventuelles, ne plus construire de nouvelles lignes et attendre plus

ou moins longtemps que la recette kilométrique pour l'ensemble

du réseau remonte et se fixe à un chiffre plus rémunérateur? Gela

serait inadmissible. Les populations veulent, et elles ont raison de

vouloir qu'on leur donne des chemins de fer; sous ce rapport, le

suffrage universel n'est pas seulement exigeant, il est impérieux.

Les partis les plus divisés en politique se réunissent dès qw'il s'agit

de réclamer une ligne, un embranchement, une gare, un service

plus accéléré ou plus fréquent. C'est le train de la popularité, et,

au temps où nous sommes, c'est le train de tout le monde. Il y a

un chemin de fer dans les plis de chaque candidature. Ce qui est

sérieux et vrai, c'est que l'organisation actuelle de l'industrie, le

mouvement des échanges, la concurrence entre tous les peuples,

enfin, nous le voyons trop tard, les intérêts de la défense militaire

demandent la multiplication des voies rapides. La statistique n'y

fait pas obstacle. Elle se borne à établir sans émotion, comme un

comptable, le crédit et le débet de l'affaire; elle donne l'inventaire

du passé, le budget du présent et le devis de l'avenir. Elle écrit en

quelque sorte les factures qu'elle n'a point l'embarras de payer.

Le véritable débiteur, ce n'est même pas ce million d'actionnaires

ou d'obligataires qui a confié ses capitaux à l'industrie des voies

ferrées. Sans doute on risquerait d'amener une perturbation très-

redoutable en altérant brusquement, par une atteinte profonde, les

conditions actuelles de l'exploitation, et la crise s'étendrait à toutes

les zones du crédit public. Aucun gouvernement ne serait tenté de

courir pareille aventure, car le vrai débiteur, ce serait l'état garant

des compagnies, l'état qui serait obligé de combler le déficit des

recettes et qui verrait diminuer en même temps la valeur de son

gage. Dès maintenant, aux termes des contrats, il doit aux compa-

gnies des annuités qui dépassent 30 millions, et la situation présente

du trésor le condamne à rechercher des combinaisons dilatoires.

Est-ce le moment d'accroître le chifire de cette dette annuelle? ce

qui arriverait infailliblement, si, malgré les avis de la statistique,

l'extension nécessaire du réseau était livrée aux caprices et aux

imprudences de la spéculation.

Il appartient aux pouvoirs publics de calculer avec précison ce

qui doit être entrepris. En premier lieu se présentent les lignes stra-

tégiques, dont la construction nesauraitêtre ajournée. Puis viennent

les lignes déjà concédées éventuellement au profit de plusieurs

régions qui les attendent et qui ont le droit de compter sur elles.

La perte de nos deux provinces de l'est entraînera sans doute le
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déplacement de plusieurs industries qu'il convienara de suivre dans

leur émigration et de mettre sans retard en communication avec

les grands marchés et la mer. Enfin il est possible que sur cer-

tains points du territoire il se soit établi, depuis les dernières con-

cessions, de nouveaux courans commerciaux qui mériteraient une

exception à la règle de prudence que nous imposent l'état du crédit

public et la situation du budget. Dans ce champ limité, où s'agi-

teront tant d'intérêts fort respectables, les concessionnaires trou-

veront à glaner quelques centaines de kilomètres, en attendant que
l'amélioration du réseau permette de reprendre plus activement,

sans péril et sans trop de sacrifices, les grands travaux de chemins

de fer.

D'après les devis qui sont ordinairement présentés à l'appui des

demandes de concession, il semblerait que les nouvelles lignes,

pour lesquelles on ne sollicite ni subvention ni garantie d'intérêt,

doivent en peu de temps s'exploiter avec bénéfice. Les documens
les plus certains prouvent que cette espérance aboutirait le plus

souvent à une déception. Que l'on consulte les renseignemens four-

nis par les compagnies. Il y a sur le nouveau réseau, et même sur

l'ancien, des lignes relativement peu coûteuses qui, après plusieurs

années de service, ne donnent encore que de la perte. On ne saurait

prétendre cependant qu'elles soient mal exploitées; elles sont bien

pourvues en personnel et en matériel, elles font partie d'un vaste

groupe, et la plupart s'embranchent sur de grandes voies qui les

mettent en relations presque directes avec les principales villes de la

région. Tout en faisant la part des économies qu'une entreprise plus

modeste essaierait de réaliser, comment admettre que de nouvelles

lignes, établies dans des conditions moins favorables, seraient mieux

en mesure de balancer leurs recettes et leurs dépenses ? Les erreurs

en pareille matière sont ruineuses. Invoquer ainsi les résultats con-

nus, jeter l'eau froide de la statistique sur des illusions trop ar-

dentes, mettre un chiffre à la place d'une chimère, ce n'est point

combattre l'espiit d'entreprise. Il faut en toutes choses savoir ce

que l'on fait, et nous préférerions, pour notre part, voir accorder

une subvention et la garantie d'intérêt pour un chemin de fer utile

plutôt que d'assister gratuitement aux infortunes d'un concession-

naire imprudent et de ses associés. Les voies ferrées ne se sont dé-

veloppées en France que du jour où elles sont devenues ce qu'on

appelle vulgairement une bonne affaire; elles ne se développeront

encore que si elles continuent à être au moins une affaire sûre. C'est

pourquoi l'autorité qui délivre les concessions et le public qui ap-

porte ses capitaux sont très intéressés à ne point dédaigner les en-

seignemens statistiques.
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La même observation s'applique aux chemins de fer d'intérêt

local, que l'on cherche à ninliiplier de tous côtés. Les conseils-gé-

néraux ont à contrôler très sérieusement les devis, en les compa-
rant avec les résultats obtenus ailleurs. Ici encore, il vaut mieux
se rendre un compt»; exact et augmenter le chiffre des subventions

que d'accueillir trop vite des projets séduisans, mais peu sûrs. De
plus il serait opportun que l'administration examinât s'il n'y aurait

pas lieu d'accorder à celte catégorie de chemins de fer plus de
tolérance quant aux forriialiié« de la construction et de l'exploita-

tion, et de réviser la loi de 1865. Bien que cette loi ait été rendue
à la suite de longues rtudes, elle n'a point le caractère d'un règle-

ment définitif pour une branche de législation qui était alors toute

nouvelle; il est même à cmiiidre que l'objet n'en ait pas été défini

en termes assez clairs. Où s'arrête, en fait de voies ferrées, l'in-

térêt général? Quel est le domaine de l'intérêt local? Cette question

vaut la peine d'être résolue.

La statistique recueille les divers élémens au moyen desquels

chacun peut établir, année par année, le bilan de l'industrie des

chemins de fer. Avec son langage de chiffres, elle paraît bi^n aride;

elle a quelque peine à fixer noire attention sur les longues colonnes

où s'alignent les additions, les proportions et les moyennes. Ces

chiffres pourtant sont instructifs, et l'esprit y rencontre la lumière.

Il n'est pas indifférent que le pays connaisse, pour chaque réseau,

pour chaque ligne, la situation vraie des voies ferrées, les dépenses

de construction et les résultats du trafic. Ces renseignemens ne se

bornent pas à indiquer où l'on en est, ils montrent comment Ton

peut avancer, successivrment et pas à pas, dans ce grand travail de

construction, qui ne sera jamais achevé, car on aura toujours à créer

des lignes nouvelles. Nous appiochons d'une dépense de 10 milliards,

dont il importe de snrv .iller le bon emploi. Dans cette industrie, les

milliards vtmt vite, sous l'alguilion des intérêts et quelquefois aussi

sur les ailes de l'imagination. Il ne s'agit pas de les éloigner d'un

champ qu'ils ont si largement fécondé, ni même de tempérer l'ar-

deur avec laquelle ils soiit disposés à l'étendre. Il suffit de leur

rappeler de temps en temps l'inventaire des récoltes passées pour

qu'ils sachent mieux ap,)récier la situation présente, et ne s'éga-

rent pas dans la poursuite des gains futurs. Ils se dirigeront alors

plus sûrement, pour leur profit comme pour le nôtre. Ce sont là de

simples opérations de calcul dont la statistique, amie des chiffres,

veut bien se charger.

C. Lavollée.
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UN

ROMANCIER CALIFORNIEN

BRET HARTE.

Go ahead!

II y a quatre ans au plus que le nom de Bret Harte a été pro-

noncé pour la première fois dans son pays même. Le romancier

célèbre aujourd'hui en Angleterre autant qu'aux États-Unis n'était

alors que le directeur d'un journal de San-Francisco, et n'obtenait

qu'un succès tout local pour ainsi dire. Ce succès lui valut cepen-

dant d'être mis à la tête de VOverland Monthly par la compagnie

d'éditeurs californiens qui lançait ce recueil transatlantique. Tout

marche à pas de géant en Amérique, les fortunes littérau'es comme
les autres. A quelques mois de là, VOverland était devenu la revue

américaine par excellence, et M. Bret Harte un génie transcendant

dégagé de toutes les influences de l'ancien monde. Ébloui par ce

panorama des mœurs californiennes que déroulait une série de

nouvelles saisissantes dans leur brièveté, le public exagéra l'en-

ihousiasme, comme il arrive toujours, et voulut que son auteur fa-

vori fût non pas seulement un grand romancier, mais un poète de

premier mérite, un critique plein de goût. Il nous semble, quant à

nous, que les petites compositions héroi -comiques qui forment la

meilleure partie de son bagage poétique devraient être laissées

dans l'ombre plutôt que si bruyamment applaudies, et que ses pa-

rodies un peu lourdes de quelques-uns de nos romans européens

étaient dignes tout au plus des feuilles volantes qu'on a eu le tort

de rassembler en volume [Seiisational Novels). Pour les récits au

contraire, on se rangerait volontiers de l'avis de Charles Dickens,

qui, peu de mois avant sa mort, saluait avec une noble émotion
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l'avénement d'un rival. Il y a en effet certains rapports entre le

style de Bret Harte et celui de l'éminent romancier anglais; mais

par la sobriété, le talent rare de condenser en un petit nombre de
pages le vif intérêt de l'action et l'analyse profonde des caractères,

Bret Harte se rapprocherait plutôt d'un autre modèle exquis, Méri-

mée. Quelques lignes finement et vigoureusement frappées, où
chaque mot porte, lui suffisent pour évoquer un site, un person-

nage, et l'on n'a plus rien à apprendre ; il semble que ce coin sau-

vage des sierras soit le pays natal, que tel colon à chemise rouge,

espagnol, irlandais, chinois ou autre, avec tous ses signes distinc-

tifs de race précisés d'un trait net, soit une vieille connaissance.

La supériorité de Bret Harte sur beaucoup d'écrivains auxquels

on pourrait le comparer est dans la nouveauté de ses sujet?. 11

nous initie à un monde inconnu, il peint avec une vérité pleine

d'énergie cette ère des premières immigrations qui touche à sa fin,

et qui, malgré beaucoup de désordres, de violences et de grossiè-

retés, a sa grandeur, sa poésie presque héroïque. Il nous introduis

dans les centres miniers appelés camps, à l'origine composés de

tripots, de buvettes et autres mauvais lieux, où la fièvre de l'or

surexcitait encore des passions communes aux animaux féroces et

aux hommes sans frein; il nous montre à l'état d'embryons ces

villes aujourd'hui bien bâties, macadamisées, éclairées au gaz, ren-

fermant tout ce que la civilisation peut apporter de luxe et de bien-

être. Il tire enfin de celui de tous les sujets qui émeut le plus for-

tement une âme bien trempée, la lutte victorieuse de l'homme

contre la nature, des effets inattendus, d'une beauté incomparable.

Ce que lui reprocheront les critiques du vieux monda, c'est un dé-

dain apparent de la morale, une façon alarmante de dérober pour

ainsi dire son individualité. Nous aimons sentir la présence du ro-

mancier entre ses héros et le lecteur, nous aimons qu'il soit non

pas seulement le miroir qui reflète les événemens et les caractères,

mais la main ferme qui tient ce miroir, mais la conscience, mais la

logique qui nous aide à distinguer entre le mal et le bien, excu-

sant Ci3ux-ci, condamnant ceux-là, expliquant toujours. Ce serait

d'autant plus nécessaire pour une œuvre qui s'écarte de ce que nous

avons l'habitude de voir, de sentir et d'apprécier, qui est en oppo-

sition perpétuelle avec notre propre nature et qui nous présente des

types dont la rudesse et la brutalité risquent d'étonner certains lec-

teurs jusqu'au dégoût. M. Bret Harte n'écrit pas pour le vieux

monde; il a cependant prévu le reproche.

« Parmi les premiers moyens employés pour moraliser la Cali-

fornie, dit-il dans une de ses préfaces, je me rappelle une série de

dessins inspirés, je crois, par ceux d'Hogarth : les effets du travail

et de la par-esse. Ces dessins représentaient les carrières respectives
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du mineur honnête et du mineur vicieux, l'un rf^trogradant à tra-

vers U'S piiases successives de la malpropret'S ne l'ivrognerie, de

la malarlie et de la mort, l'autre s'élevant par df'grf s correspondans

jusqu'à la richesse et à la chemise blanche. Quelle qu'ait pu être

rimj)erfiction de ces dessins, la moralité en était claire; elle man-
qua pourtant à produire la réforme désirée, peut-être [)arce que la

moyenne des mineurs refusa de se reconnaître dans aucun de ces

deux types absolus. Celui-là même qui eût pu servir de modèle au

mineur vicieux avait sans doute le sentiment vague de certaines

circonstances atténuantes qui dégageaient en partie sa responsabi-

lité. — Voyez-vous, faisait observer l'ufi d'eux dans le langage

intraduisible de sa classe, ce n'est pas jouer franc jeu. ils ont

rais toutes les cartes gagnantes dans les mains d , ce gaill;ird-là!—
Cet exemple sous les yeux, je me suis abstenu, dans mes es-

quisses, (le formuler aucune moralité positive. J'aurais pu peindre

mes scélérats sous les couleurs les plus son)bres, si sombres en vé-

rité que les originaux se seraient sentis devant eux comparative-

ment vertueux; j'aurais pu leur rendre impossil)!e l'accomplisse-

ment d'une action généreuse, évité ainsi la confusion morale qui

résulte de l'étude de motifs et de qnalitf^s conttadictoii-es et mé-
langés; mais j'aurais en ce cas assumé sur moi la responsabilité de

créations imaginaires... »

M. Bret Harte s'est donc borné à écrire sans commentaires ce

qu'il a observé; de cette façon, et le prestige du style aidant, il est

parvenu à nous intéresser, fussions-nous armés jusqu'aux dents de

pédantisme et de pruderie, à l'amour paternel du « Camp Rugis-

sant » tout entier pour l'enfant orphelin de la mi.<érable créature

qui, seule de son sexe au milieu d'une centaine de bandits, leur a

laissé en mourant un gage de réhabilitation; il nous fait compatir

à la fin tragique du joueur Oakhurst, qni, bloqué par la neige dans

une gorge des sierras, se brûle la cervelle pour assurer une der-

DÎère chance de salut aux deux malh urenses dont il est le dernier

compagnon; il nous faut pleurer bon gré mal gré sur Miggles, la

belle pécheresse de Marysville qui se transforme soudain, par un
élan de cœur héroïque, en ermite et en garde-malade, et sur l'as-

socié stupidement dévoué, ridiculement sublime du voleur de

grand chemin Tennessee, pendu de par la loi de Lynch; et sur l'im-

posleur effronté qui vient usurper la place d'cnlant prodigue chez

le vieux Thompson.
Il nous force à des indulgences excessives, à des sympathies in-

avouables. Eh bien! il faut avoir la force d'échapper à ses enchan-
temens et de lui dire qu'il aurait tort de persévérer dans le genre

auquel il doit une renommée que nous sonmies du reste loin de

vouloir diminuer. Un écrivain vraiment digue de ce nom n'a pas le
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droit, quoi que prétende M. Bret Harte, de présenter au lecteur'qu'il

émeut, qu'il entraîne, un pareil mélange de mal et de bien avec

cette dédaigneuse impartialité. S'il est vrai, comme on l'a dit^et

comme il est consolant de le croire, que la perle divine existe sous

tous les fumiers humains, encore faut-il montrer par quels moyens

elle peut se dégager de la fange qui nous la cache, remonter pure

et rayonnante à la lumière du jour. La tâche est belle. Nous ap-

prendre comment U travail a transformé cette écume tumultueuse

de toutes les nations en un peuple respectueux des lois qu'il s'est

librement données, — indiquer la part d'influence que le nombre

toujours croissant des écoles, que la famille surtout, quoique l'élé-

ment féminin soit encore trop rare, a pu avoir dans cette transfor-

mation, — examiner comment les vertus sociales ont réussi à se

greifer sur l'unique vertu des premiers émigrans, cette force d'âme

qui n'est souvent que la conséquence de la force physique, — nous

faire assister au progrès moral, qui a été dans la terre promise de

l'aventure presque aussi rapide que le progrès de l'industrie, — - il

y a là de quoi tenter M. Bret Harte. La veine d'or qu'il a si heu-

reusement découverte est loin d'être épuisée; cette épopée, pour

laquelle, dit-il trop modestement, il n'a voulu que recueillir des

matériaux, personne mieux que lui ne peut la chanter. En attendant,

nous avons choisi parmi ses œuvres celle qui doit donner aux lec-

teurs de la Revue l'idée la plus complète de ce talent original et

distingué. Nous avons essayé, en la traduisant, de conserver cette

ftoveur de terroir dont on fait tant de cas en Amérique.

MLISS.

L

A l'endroit où la Sierra-Nevada commence à s'abaisser en ondu-

lations plus douces, où les rivières deviennent moins rapides et

moins jaunes, sur la pente d'une grande montagne rouge se dresse

« Smith's Pocket» (la poche de Smith). Vues de la route rongeâtre

au coucher du soleil, à travers la rouge lumière et la poussière

rouge, ses maisons blanches ressemblent aux aflleuremens de quartz

qui tachent le flanc de la montagne. On perd de vue la diligence

rouge, couronnée de voyageurs à chemises rouges, une demi-dou-

zaine de fois durant la descente tortueuse; après les détours les

plus imprévus, elle disparaît tout à fait à deux cents pas de la ville.

Ce brusque crochet de la route est cause sans doute que l'arrivée

d'un étranger à Saiith's Pocket donne lieu ordinairement à une er-

reur assez plaisante : en descendant au bureau des diligences, le

voyageur, trop sûr de lui, sort volontiers de la ville sous l'iaipres-



886 REVUE DES DEUX MONDES.

sion trompeuse qu'elle s'élève dans une tout autre direction. L'on

raconte qu'un de ces voyageurs présomptueux fut rencontré par

des mineurs à deux milles de Smith's Pocket, chargé de son sac de

nuit, de son parapluie, d'un recueil littéraire et d'autres signes évi-

dens des rafïinemens de la civilisation, s'évertuant en vain sur la

route même qu'il venait de parcourir à chercher la colonie. Un ob-

servateur eût trouvé du reste quelque compensation à son désap-

pointement dans l'aspect fantastique du pays. Les vastes fissures

qui entr'ouvrent le sol et les déplacemens de terre rouge ressemblent

plus au chaos d'un soulèvement de l'époque primitive qu'à l'œuvre

des hommes, tandis qu'à mi-chemin de la descente la longue pas-

serelle d'un bief écarte au-dessus du gouffre les jambes dispropor-

tionnées qui soutiennent son corps étroit, pareil à l'énorme fossile

d'un antédiluvien oublié. A chaque pas, des canaux plus petits tra-

versent la route, cachant dans leurs profondeurs des ruisseaux qui

vont s'unir clandestinement au grand torrent dont les flots jaunis

roulent plus bas. Çà et là gisent les ruines de quelque cabane avec

la cheminée seule debout, l'âtre à ciel ouvert.

La colonie de Smith's Pocket doit son origine à la découverte

d'une poche (1) en cet endroit par un certain Smilh. Cinq mille

dollars furent tirés de cette poche en une demi-heure par Smith,

trois mille dollars consacrés à la construction du bief et des tun-

nels ; enfin on découvrit que la poche de Smith était sujette comme
d'autres poches à se vider. Smith eut beau fouiller les entrailles

de la Montagne-Rouge, ces cinq mille dollars furent la première et

la dernière récompense de son travail. La montagne devint avare de

ses secrets d'or, et le bief engloutit le reste de la fortune de Smith.

Alors Smith se livra dans les mines et dans les moulins à l'ex-

ploitation du quartz, puis à des travaux hydrauliques et de terras-

sement, puis par degrés à la débauche. Bientôt on se dit à l'oreille

que Smith buvait beaucoup; peu à peu le bruit se répandit que
Smith était un ivrogne de profession, et les gens jugèrent, comme
il arrive souvent, qu'il n'avait jamais 'été autre chose. Heureuse-

ment l'avenir de Smith's Pocket, non plus que celui de la plupart

des découvertes, ne dépendait pas de la fortune d'un pionnier :

d'autres creusèrent des puits et trouvèrent des poches, de sorte que
Smith's Pocket devint un établissement important avec ses deux
magasins de fantaisies, ses deux hôtels, son bureau des dépèches

et ses deux « premières familles. » De temps à autre, l'unique et

longue rue était intimidée par l'apparition des dernières modes
de San-Francisco, importées pour l'usage exclusif des premières

familles; ces chiffons élégans ajoutaient encore parle contraste à

(I) Poche ai iî en langage de mineur d'un gisement aurifère.
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l'aspect misérable, ridé, nu, de la nature outragée, n'humiliant

pas moins la majeure partie d'une population à qui le dimanche

n'apporte que du linge propre, sans aucun ornement superflu. Il y
avait encore une église méthodiste et tout près la banque , — un

peu plus loin, en descendant, le cimetière, enfin la petite école.

« Le maître, » son petit troupeau ne le connaissait que sous ce

nom, était assis seul un soir dans l'école, traçant avec soin sur

quelques cahiers ouverts devant lui ces exemples qui passent pour

être le dernier mot de la perfection calligraphique et morale. 11

venait d'écrire : Les richesses sont trompeuses , et il enjolivait le

substantif avec des artifices de fleurons qui étaient tout à fait dans

l'esprit de son texte, quand on frappa doucement. Les piverts

avaient travaillé sur le toit toute la journée sans que leur bruit le

dérangeât de sa tâche; mais il leva la tête lorsque la porte s'ouvrit

après de petits coups répétés, et l'apparition d'une jeune fille

misérablement vêtue le fit tressaillir. Ses grands yeux noirs, ses

cheveux que le peigne semblait n'avoir jamais lustrés, et qui tom-

baient en désordre sur un visage brûlé par le soleil, ses bras et ses

pieds poudrés de terre rouge, lui étaient cependant familiers. C'était

Mélisse Smith, la fille sans mère de Smith. — Que peut-elle me
vouloir? pensa le maître.

Chacun connaissait Miiss, comme on l'appelait sur toute la hau-

teur et dans toute la largeur de la Montagne-Rouge, chacun la con-

naissait pour une fille incorrigible. Sa nature fougueuse et rebelle,

ses folles équipées, sa haine de toute loi, étaient proverbiales comme
les faiblesses de son père et acceptées tout aussi philosophiquement

par les gens de la ville. Elle échangeait avec les garçons qui fré-

quentaient l'école des invectives, des horions, et, si elle avait la

langue plus prompte, elle avait le bras aussi solide qu'aucun de ses

antagonistes. Elle suivait les pistes avec la sagacité d'un chasseur,

et le maître l'avait déjà rencontrée à plusieurs milles de distance

sans bas ni souliers, tête nue, sur le chemin de la montagne. Les

camps de mineurs, échelonnés le long du torrent, lui fournissaient

sa subsistance en aumônes libéralement oiîertes durant ces pèleri-

nages volontaires. Il n'avait tenu qu'à elle d'être l'objet d'une plus

haute protection : le révérend Josué Mac Snagley, prédicateur en

titre, l'avait placée à l'hôtel comme servante, dans l'espoir de la

civiliser un peu, et l'avait présentée à ses élèves de l'école du di-

manche; mais, non contente de jeter à l'occasion les assiettes à la

tête de son patron et de riposter vertement aux facéties des hôtes,

elle produisit à l'école du dimanche un effet si incompatible avec

la morne placidité de cette institution, que, par déférence pour les

robes empesées et l'irréprochable moralité des deux enfans roses et

blancs des premières familles, le révérend dut l'expulser ignomi-
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nieusement. Tels étaient les antécédens et la réputation de Mliss

lorsqu'elle apparut à l'école; ils se trahissaient dans ses haillons,

sa chevelure inculte et ses pieds saignans, qui émurent la pitié du
maître; ils éclataient dans ses yeux noirs, dont le regard intrépide

lui imposa.

— Je suis venue ce soir, dit- elle rapidement et avec hardiesse,

son regard dur fixé sur le sien, parce que je savais que vous étiez

seul. Je ne viendrais pas à l'heure où les filles sont ici; je les hais,

et elles me haïssent... voilà. — Vous faites l'école, n'est-ce pas?

Je veux apprendre.

Si à la pauvreté de ses habits et à l'inconvenance de ses cheveux

emmêlés, de son visage malpropre, elle eût ajouté l'humilité des

larmes, le maître aurait étendu jusqu'à elle un sentiment banal de

pitié; mais avec l'instinct inné, bien qu'illogique, de l'espèce

humaine, à sa hardiesse il répondit par cette sorte de respect que

toutes les natures originales s'accordent mutuellement sans en avoir

conscience lorsqu'elles sont mises en contact. Il la contempla donc

avec attention, tandis qu'elle continuait avec volubilité, la main sur

le loquet de la porte, les yeux sur les siens.

— Mon nom est Mliss... Mliss Smith! Vous pouvez parier votre

vie là-dessus. Mon père est le vieux Smith, le vieux Bummer Smith,

voilà ce qu'il est... Je suis Mliss Smith, et je viens à l'école.

— Eh bien? dit le maître.

Elle était accoutumée à la contradiction et à la résistance, injuste

même et cruelle, car on s'amusait souvent à exciter sa colère et ses

emportemens. Le calme du maître fut donc pour elle une surprise;

s'arrêtant tout à coup, la sauvage créature commença interdite à

tordre une mèche de cheveux entre ses doigts, la ligne rigide de la

lèvre supérieure, crispée sur ses petites dents féroces, se détendit et

trembla l(''gèrement, les paupières se baissèrent, et quelque chose

comme une rougeur lutta sur sa joue contre les éclaboussures de

terre plus rouge encore et contre le hâle.

Soudain elle se jeta en avant, criant à Dieu de la tuer, et vint

tomber le visage sur le pupitre du maître, pleurant, sanglotant,

comme si son cœur eût voulu se briser. Il la releva doucement et

attendit que le paroxysme fût passé. Tandis que, détournant tou-

jours la tête, elle répétait entre ses sanglots le mea culpa du

repentir enfantin : qu'elle ne l'avait pas fait exprès! qu'elle ne le

ferait plus! qu'elle serait sage! — il vint à l'esprit du maître de

lui demander pourquoi elle avait quitté l'école du dimanche.
— Pourquoi? Oh! oui! Mais pourquoi aussi lui avait-il dit [il,

c'était Mac Snagley) qu'elle était mauvaise, et que Dieu la haïssait

pour cela? Si Dieu la haïssait, qu'aurait-elle été faire à l'école du

dimanche? Elle ne se souciait de rien devoir à personne qui l'eût
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en grippe!— Avait-elle dit ceci à Mac Snagley ?— Oui.— Le maître

se mit à rire. Ce rire franc avait des échos si étranges dans la

petite maison d'école, il était en tel désaccord avec les gémissemens

des pins au dehors, que bien vite il s'arrêta en soupirant, et ce

soupir aussi partait du cœur. Après un moment de silence sérieux,

il lui parla de son père. — Son père? Quel père? Le père de qui?

Qu'avait-il jamais fait pour elle ? Pourquoi les autres filles la mé-
prisaient-elles? Qu'est-ce qui faisait dire aux gens : « La Mliss du
vieux Bummer Smith! » quand elle passait? Oui, oh oui! elle vou-
drait être morte, être morte! Que tout le monde fût mort! — Et

ses sanglots recommençaient.

Le maître, penché sur elle, lui dit, aussi bien qu'il put, tout ce

que nous aurions pu dire, vous ou moi, après avoir entendu des

théories contre nature sortir d'une bouche d'enfant, mais en tenant

compte, mieux que vous et moi peut-être, de ses guenilles, de ses

pieds ensanglantés, de l'ombre omniprésente du père ivrogne, qui

était non moins contre nature; puis il la mit debout, il l'enveloppa

d'un châle qu'il avait, et la reconduisit, l'engageant à revenir le

lendemain. Sur la route, il lui souhaita une bonne nuit. La lune

éclairait brillamment l'étroit sentier qu'elle devait prendre. Il resta

quelque temps à suivre des yeux la petite forme brisée qui se traî-

nait en chancelant; il attendit jusqu'à ce qu'elle eût dépassé le ci-

metière et atteint la courbe du chemin, où, se tournant de son

côté, elle se tint une minute immobile comme un atome de souf-

france sous les lointaines et patientes étoiles. Alors il alla reprendre

sa tâche; mais les lignes du cahier se déroulaient en longues per-

spectives de routes sans fin, où des figures d'enfans semblaient pas-

ser en pleurant dans la nuit. La petite maison d'école lui parut plus

solitaire qu'auparavant; il ferma la porte, et retourna chez lui.

Le lendemain matin, Mliss vint à l'école ; sa figure avait été la-

vée, l'état de sa chevelure révélait des luttes récentes contre le

peigne, où peigne et cheveux avaient évidemment souffert. Le re-

gard de défi étincelait encore de temps à autre; mais elle était

déjà comme apprivoisée. Alors commencèrent une série de petites

épreuves et de petits sacrifices auxquels maître et élève eurent part

égale, ce qui augmenta entre eux la confiance et la sympathie. Bien

que toujours obéissante sous les yeux du maître et parfois même
traitable durant les récréations, Mliss, quand on la contrariait ou

qu'elle se croyait offensée, retombait dans ses exaspérations in-

domptables, et plus d'un jeune sauvage, trouvant en elle à qu

parler, allait ensuite, l'habit en loques, la figure égratignée, se

plaindre au maître de la terrible Mliss.

L'événement de son entrée à l'école divisa les gens de la ville;

quelques-uns menaçaient d'enlever leurs enfans à si mauvaise
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compagnie, d'autres soutenaient vivement le maître dans son œuvre
de régénération. Cependant, avec une persistance et une fermeté

qui l'étonnèrent lui-même quand plus tard il s'en souvint, le maître

lit peu à peu sortir Mliss des ténèbres de sa vie passée, comme si

elle eût tout naturellement avancé sur le senûer étroit où il l'avait

laissée au clair de la lune le soir de leur première entrevue. Se

rappelant l'expérience de l'évangélique Mac Snagley, il évita soi-

gneusement l'écueil contre lequel sa foi naissante avait fait naufrage

par la faute d'un pilote maladroit. Si dans le cours d'une lecture

elle tombait sur les paroles qui ont élevé ses pareils au-dessus des

plus mûrs, des plus sages et des plus prudens, si elle apprenait

quelque chose d'une religion qui est symbolisée par la souffrance,

et que l'ancienne flamme de mauvais augure s'adoucît dans ses

yeux, ce n'était jamais sous forme de leçons que la vérité lui était

présentée. Quelques-uns des colons parmi les plus humbles avaient

rassemblé une petite somme qui permit à Mliss la déguenillée de

porter désormais les habits d'un être décent et civilisé, et sou-

vent un rude serrement de main, un mot d'approbation de la part

de quelque ouvrier à chemise de laine faisait monter une rougeur

vive au visage du jeune maître, qui se demandait s'il méritait bien

ces témoignages d'estime.

Trois mois s'étaient écoulés depuis l'époque de leur première

rencontre, et le maître travaillait tard un soir à ses sentencieux

exemples, quand Mliss frappa de nouveau à la porte. Elle était

convenablement vêtue, elle avait le visage propre, et, sauf les longs

cheveux et les brillans yeux noirs, il ne restait plus rien peut-être

qui rappelât sa première apparition.

— Êtes-vous occupé? demanda-t-elle. Pouvez-vous venir avec

moi ? — Sur sa réponse affirmative, elle ajouta du ton impérieux

d'autrefois : — Venez vite alors 1

Ils sortirent ensemble dans l'obscurité. Comme ils atteignaient la

ville, le maître lui demanda où elle allait.

— Voir mon père, répondit-elle.

C'était la première fois qu'ill'entendait lui donner ce nom filial ou

même l'appeler autrement que « le vieux Smith, » ou plus briève-

ment « te vieux. » C'était la première fois depuis trois mois qu'elle

en eût parlé seulement, et le maître savait qu'elle s'était tenue

éloignée de son père depuis son grand changement. Comprenant

d'api es le ton de sa réponse qu'il serait inutile de la questionner

davantage, il la suivit passivement. Dans des lieux écartés, dans

des cabarets, des tripots, des salles de danse, le maître entra pré-

cédé par Mliss pour sortir aussitôt avec elle. Au milieu de la fumée

de tabac, du tumulte et des blasphèmes de ces bouges, l'enfant,

tenant la main du maître, semblait chercher quelque chose, indilFé-
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rente à tout, sauf à l'objet de sa préoccupation. Plusieurs des dé-

bauchés qui se trouvaient là, reconnaissant Mliss, l'appijlèrent pour

chanter et danser avec eux; ils l'eussent forcée à boire sans l'in-

tervention du maître. D'autres, reconnaissant ce derniei', lui li-

vraient passage en silence. Une heure fut employée ainsi. Alors

l'enfant dit à l'oreille de son compagnon qu'il y avait une cabane

de l'autre côté du cours d'eau que traversait la passerelle, où elle

pensait le trouver encore. En une demi-heure de marche laborieuse,

ils s'y rendirent, mais inutilement.

Ils retournaient le long du canal et se trouvaient près de la culé^

du bief, regardant les lumières sur la berge opposée, lorsqu'une

détonation éclata tout à coup dans l'air pur de la nuit. Les échos

s'en emparèrent, lui firent faire tout le tour de la Montagne-Rouge,
et les chiens si mirent aussitôt à aboyer de toutes parts. Des lu-

mières parurent danser et voltiger pendant quelques secondes dans
les faubourgs de la ville; cependant ils entendaient distinctement

le murmure du cours d'eau à leur côté et le clapotement de quel-

ques pierres détachées du flanc de la montagne ; les branches des

cyprès s'entre-choquèrent poussées par un vent lourd les unes contre

les autres, puis le silence se rétablit plus profond, plus morne,
plus funèbre. Avec un mouvement involontaire de protection, le

maître se tourna vers Mliss, mais l'enfant avait disparu. Oppressé

par une terreur étrange, il courut sur ses pas jusqu'au lit du ruis-

seau, et, sautant de galet en galet, atteignit le pied de la Montagne-

Rouge et les faubourgs. A mi-chemin du bord, il leva les yeux, et

la respiration lui manqua, car au-dessus de lui, sur l'étroite passe-

relle, il avait vu la forme aérienne de sa petite compagne glisser

comme une flèche dans les ténèbres. Il gravit la berge, et, guidé

par les lumières qui s'étaient groupées sur un point fixe de la mon-
tagne, se trouva bientôt tout haletant au milieu d'une foule de gens

pétrifiés d'horreur. Parmi eux était l'enfant ; elle sortit du groupe,

prit la main du maître, et le conduisit en silence devant ce qui

semblait être un trou béant dans la montagne. Elle était mortelle-

ment pâle, mais son excitation s'était apaisée, et son regard disait

que l'événement depuis longtemps prévu était arrivé ; il y brillait

je ne sais quoi qui parut au maître stupéfait être presque du soula-

gement. Les murs de la caverne étaient en partie étayés par des

pièces de bois vermoulu. L'enfant montra du doigt un tas de hail-

lons qui semblaient avoir été laissés dans cet abri par le dernier

occupant. Le maître s'approcha, fit du feu, et, courbé sur les vieux

vêtemens, vit qu'ils n'étaient autre que Smith lui-même, déjà

froid, un pistolet à la main, une balle dans le cœur, gisant auprès

de sa poche vide.
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II.

Ce que Mac Snagley appelait la conversion de Mliss était qualifié

plus énergiquement par les mineurs, qui disaient que Mliss avait

décidément tapé dans une bonne conduite. Sur la tombe fraîche,

ajoutée aux autres tombes du petit enclos, on grava aux frais du
maître une inscription. Le Drapeau de la Montagne- Rouge apporta,

lui aussi, son tribut à la mémoire « d'un de nos plus vieux pion-

niers » avec une délicate apostrophe à « ce poison des plus nobles

intelligences » et des façons discrètes d'ailleurs d'enterrer le passé

en même temps que a notre cher frère. » — Il laisse pour le pleu-

rer, ajoutait le Drapeau, une enfant unique qui est aujourd'hui une

écolière exemplaire, grâce aux efforts du révérend M. Mac Snagley.

— Le révérend Mac Snagley faisait en effet grand bruit de la rési-

piscence de Mliss. Attribuant indirectement à la malheureuse enfant

le suicide de son père, il émut l'école du dimanche par des allusions

si touchantes, il parla si bien des effdts salutaires « de la tombe si-

lencieuse, » que la plupart de ses jeunes auditeurs en demeurèrent

muets de frayeur, et que les rejetons roses et blancs des deux pre-

mières familles poussèrent des hurlemens lamentables en refusant

de se laisser consoler.

L'été suivit, long et brûlant. A mesure que chaque journée tor-

ride se consumait en petites bouffées de fumée gris-perle sur la

cime des montagnes, et que, soulevées par la brise, des cendres

rouges s'éparpillaient sur tout le paysage, la verdure dont le prin-

temps avait paré la tombe de Smith se lléirit et se dessécha. En ces

jours-là, le maître, errant dans le petit cimetière durant les après-

midi du dimanche, était parfois surpris de la voir jonchée des

rares fleurs sauvages que recèlent les humides forêts de pins; plus

souvent une guirlande grossièrement tressée s'enroulait à la petite

croix rustique. Ces guirlandes étaient faites d'une herbe odorifé-

rante dont les enfans à l'école parfument leurs pupitres, entre-

mêlée de brins de syringa et d'anémones des bois; çà et là le maître

remarquait les sinistres épis de l'aconit. Il y avait quelque chose

dans l'association de cette plante vénéneuse avec certains souvenirs

qui l'impressionnait péniblement. Un jour qu'il traversait après une

longue promenade une crête boisée, il rencontra Mliss perchée, au

cœur de la forêt, sur un pin renversé dont les branches mortes

aux panaches pendans lui formaient un trône fantastique. Elle

avait la robe pleine d'herbes, de pommes de pin, et se chantait à

elle-même une des mélodies nègres de sa première enfance. Le

reconnaissant de loin, elle lui fit place sur son trône, puis d'un air

de protection et d'hospitalité lui offrit à manger des pommes sau-
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vages. Le maître profita de roccasion pour lui faire connaître les

qualités maUaisanies de l'aconit, dont les fleurs sombres étaient

éparses sur ses genoux, et obtint d'elle la promesse de ne plus y
toucher tant qu't^ile siérait son élève. Ceci convenu, il fut tranquille,

ayant déjà mis à l'épreuve sa scrupuleuse probité, et le sentiment
pénible qui l'avait envahi momentanément s'évanouit.

Parmi toutes les maisons qui s'ouvrirent pour Mli-ss* aussitôt que
sa conversion fut connue, le maître avait préféré celle de M'"^ Mor-
pher, un lype aimnble et doux de la femme telle qu'elle Henrit dans
nos régions du sud-ouest, et qui jeune lille avait été connue sous
le nom de, « la Rose de prairie. » Étant de celles qui luttent réso-

lument contre elles-mêmes, M'""^ Morpher, après une longue suite

d'efforts, avait surmonté sa disposition naturelle à l'insouciance, et

s'était soumise aux principes d'ordre, qu'elle considérait avec Pope
comme la première loi du ciel; mais elle ne pouvait réussir, quel-

que précis que fussent ses propres mouvemens, à régler également
l'orbite de ses satellites; parfois même un choc survenait entre elfe

et son époux. La nature qu'elle avait vaincue s'affirmait surtout

dans ses enl'ans : Lycurgue furetait dans le buffet entre les repas,

Aristide revenait de l'école sans souliers, ayant laissé ces articles

importans de sa toilette à la porte afm d'avoir le plai-ir de barboter

nu-pieds dans les fossés. Octavie et Gassandra se moquaient de la

propreté. Â une seule exception près, la Rose de prairie," quoi qu'elle

eût lait pour cmonder, redresser, discipliner sa maturit'^ hixnriante,

n'avait pu enq)êcher les petits rejetons de pousser quand même
indociles et désordonnés. L'exception unique était Clytemnestrc

Morpher, familièrement Glytie, âgée de quinze ans, et qui réalisait

l'immaculée conc 'ption ('e sa mère : méthodique, bien tenue, terne

et lente d'esprit. L'excellente M'"'' Morpher avait le tort de s'imagi-

ner que, pour Mliss, Glytie était une consolation et un exemple.

Égarée par cette illusion, elle jetait Glytie à la tête de Mliss toutes

les fois que celle-ci était méchante, et la lui citait connue modèle

aux heures de pénitence.

Le maite apprit donc sans trop s'étonner que Glytie allait ve-

nir à l'école; évidem nent il devait considérer sa venue comme une

grande faveur pour lui et un sujet d'édification pour Mliss et pour

les autres, car Glytie était une vi'aie demoiselle. Héritière des qua-

lités physiques d; sa mère et subissant l'influence du climat de la

Montagne- Rouge, elle s'était épanouie de bonne heure : aussi toute

la jeunesse de Smitirs Pocket, aux yeux de qui ce genre de fleur

était une raret'S soupirait pour elle en avril et languissait de désir

au mois de mai. Les amoureux assiégeaient l'école à l'heure de la

sortie, quelques-uns étain.nt jaloux du maître. Peut-être ce fut cette

dernière circonstance qui lui ouvrit les yeux; cependant il ne pou-
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vait point ne pas remarquer que Clytie était romanesque. Pendant

la classe, elle exigeait qu'on s'occupât d'elle sans relâche; ses plumes

étaient toujours mauvaises, elle demandait qu'on les lui fixai, et ac-

compagnait cette requête d'un regard suppliant, sans rapport avec

le service que réclamaient ses lèvres; parfois elle appuyait, par ha-

sard sans doute, un bras rond et blanc sur celui du maître, tan-

dis qu'il écrivait dans son cahier, et chaque fois elle rougissait en

rejetant ses boucles blondes en arrière par un mouvement de tête

coquet. Je ne sais si j'ai dit que le maître était un jeune homme,
— peu importe d'ailleurs : il avait reçu à l'école où Clytie prenait

sa première, leçon une éducation sévère, et soutint le feu des œil-

lades fascinatrices comme un jeune Spartiate qu'il était
;
peut-être

la qualité insuffisante de ses repas aidait-elle à cet ascétisme. Quoi

qu'il en fût, il évitait ordinairement Clytie ; mais un soir elle re-

vint à l'école pour quelque chose qu'elle avait oublié et qu'elle ne

retrouva que lorsque le maître eut consenti à la reconduire, et en

cette circonstance, dit-on, il s'efforça de plaire un peu, j'imagine,

parce que cela devait ajouter à l'amertume et au fiel qui surchar-

geaient déjà l'âme des admirateurs de Clytemnestre.

Le matin qui suivit cet épisode sentimental, Mliss ne vint pas à

l'école; l'après-midi s'écoula, point de Mliss. Clytie, interrogée là-

dessus, répondit qu'elles étaient parties pour l'école ensemble,

mais que la capricieuse avait pris une autre route. Dans la soirée,

le maître alla trouver M""^ Morpher, dont le cœur maternel était

singulièrement alarmé. M. Morpher avait passé tout le jour en re-

cherches qui ne l'avaient point mis sur la trace de la fugitive. Aris-

tide fut appelé comme complice probable; mais l'honnête enfant

réussit à convaincre toute la famille de son innocence. L'opinion de

M'"*^ Morpher était qu'on trouverait la pauvre petite noyée dans

quelque canal, ou, ce qui était presque aussi terrible, salie et cou-

verte de boue au point de défier la vertu du savon. Le maître re-

tourna, le cœur serré, à l'école. Comme il allumait sa lampe et

s'asseyait devant son bureau, il vit devant lui un billet à son

adresse et de l'écriture de Mliss. Ce billet paraissait être griffonné

sui- une feuille arrachée à un vieil agenda, et, dans la crainte d'in-

discrétions sacrilèges, il était scellé de six pains à cacheter rompus.

L'ouvrant presque avec tendresse, il lut ces mots, dont nous ne re-

produirons pas l'orthographe excentrique.

« Honoré monsieur, quand vous lirez ceci, je me serai sauvée pour

ne revenir jamais, — jamais, jamais, jamais ! Vous pouvez donner mes

perles* à Mary Jennings, et mon orgueil de rAmérique (c'était la litho-

graphie vigoureusement coloriée d'une boîte à tabac) à Sally Flanders;

mais n'allez rien donner à Clytie Morpher, ne vous en avisez pas ! Vou-
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lez-vous mon opinion sur son compte? Elle est parfaitement dégoûtante.

Voilà tout ce qu'a pour le moment à vous dire

« Votre respectueuse, Mélisse SMrrn. »

Le maître médita cette étrange épître jusqu'à ce que la lune eût
levé son brillant visage au-dessus des montagnes lointaines et illu-

miné le sentier de l'école, durci par le va-et-vient continuel des
petits pieds. Il sema ce sentier des morceaux de la lettre, qu'il avait

déchirée, puis se sentit plus calme, ayant pris son parti. Au lever
du soleil, il se frayait un chemin à travers les fougères semblables
à des palmes et les épais taillis de la forêt de pins, faisant partir ici

un lièvre de son gîte, s' attirant plus loin une protestation querel-
leuse de la part de quelques corneilles dissipées qui avaient évi-

demment fort mal passé la nuit, et gagnait ainsi la crête boisée

où il avait une fois rencontré Mliss. Là il trouva bien encore le pia

abattu et ses branches frangées, mais le trône était vide. Comme il

approchait cependant, une forme qui lui parut être celle d'un ani-

mal effarouché bondit à travers les branches sèches, passa sur le

corps du monarque déchu et se blottit dans quelque feuillage ami.

Le maître, en atteignant le vieil arbre, y trouva un nid encore tiède,

et, ayant regardé en l'air, aperçut haut perchée la fugitive. Ite

s'observèrent en silence, elle fut la première à parler.— Que voulez-

vous? demanda-t-elle brièvement.

Le maître s'était tracé une ligne de conduite. — Des pommes
sauvages, répondit-il avec humilité.

— Vous n'en aurez pas! Allez-vous-en. Pourquoi n'en pas de-

mander à Clytemenerestre (Mliss semblait trouver plaisir à expri-

mer son mépris en joignant des syllabes additionnelles au nom
classique déjà long de sa compagne)? Oh! vous, méchant!
— J'ai faim, Lissy. Je n'ai rien mangé depuis le dîner d'hier. Je

meurs de faim. — Le jeune homme s'appuya de tout son poids à

l'arbre, comme s'il tombait d'inanition.

Le cœur de Mliss fut touché. Dans les jours amers de sa vie va-

gabonde, elle avait connu la sensation qu'il simulait avçc art. Dé-
sarmée, mais sans renoncer tout à fait à ses soupçons, elle lui dit :

— Fouillez sous l'arbre, à côté de vous, et vous trouverez ce qu'il

vous faut, surtout n'en parlez à personne. — Mliss avait ses dépôts

de provisions, comme les rats et les écureuils; mais le maître ne

sut rien trouver, la faim probablement le privant de l'usage de ses

sens. Mliss devint perplexe. Enfin elle lui jeta un regard de lutin à

travers les branches, et demanda : — Si je descends et que je votts

en donne, me promettez-vous de ne pas me toucher?

Le maître promit.

— Que la mort vous prenne si vous mentez!
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Il accepta de bonne grâce d'être foudroyé en cas de parjure, et

Mliss glissa jusqu'au bas de l'arbre : pendant plusieurs minutes,

on n'entendit rien que le craquement des noix sous la dent du

maître.

— Vous êtes mieux? demanda-t-elle avec sollicitude.

Le maître avoua qu'il se sentait réconforté, puis, la remerciant

gravement, fit mine de retourner sur ses pas. Comme il s'y atten-

dait, elle ne tarda pas à le rappeler. Il se retourna. Elle était debout,

pâle, avec de grosses larmes dans ses yenx dilatés. Le moment fa-

vorable était venu; il alla droit à elle, lui prit les deux mains, plon-

gea son regard dans ses yeux humides, et dit avec sou sérieux

ordinaire : — Lissy, vous souvenez-vous de la première soirée où

vous êtes venue me voir?

Elle s'en souvenait.

— "Vous m'avez demandé si vous pourriez venir à l'école, parce

que vous vouliez apprendre quelque chose et être meilleure, et je

vous ai répondu...

— Viens! acheva l'enfant avec vivacité.

— Que diriez-vous si le maître venait à son tour vous dire qu'il

se sent seul sans sa petite élève, et qu'il lui demande de venir lui

apprendre à être meilleur aussi?

L'enfant tint quelques instans sa tête baissée sans rien répondre.

Le maître attendait tranquillement. Tenté par l; silence, un lièvre

se hasarda tout près d'eux, et, levant jusqu'à ses yeux d'escar-

boucle ses pattes de velours, s'assit pour les regarder. Un écureuil

descendit à mi-chemin du tronc rugueux de l'arbre abattu, et là

s'arrêta brusquement.

— Nous attendons, Lissy, dit tout bas le maître, et elle sourit.

Agités par une brise fugitive, les arbres balançaient leurs sommets,

un long filet de lumière, se glissant entre leurs branches entrela-

cées, tombait en plein sur le visage irrésolu de la petite fille. Tout

à coup elle saisit la main du maître de la façon brusque qui lui

était propre. Ce qu'elle dit, à peine l'entendit-on; mais le maître

écarta de son front les grands cheveux noirs, et l'embrassa. Ce fut

ainsi qu'ils quittèrent les nefs humides, les acres parfums de la fo-

rêt, pour la route découverte où pleuvait le soleil.

III.

Moins hostile désormais à ses autres compagnons, Mliss gardait

cependant avec Clytemnestre une attitude offensive. Peut-être la

jalousie n'était-elle pas entièrement endormie dans sa petite poi-

trine passionnée, peut-être était-ce seulement parce que les blan-

ches rondeurs et les contours potelés offrent plus de surface aux
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coups de griffe; mais, comme de pareilles violences étaient répri-

mées par le maître, son inimitié prit une forme nouvelle qui échap-
pait au contrôle. Dans sa première appréciation des mœurs et ha-
bitudes de iMliss, le maître n'avait pas imaginé qu'elle eût jamais

possédé de poupée; le maître, comme beaucoup d'observateurs

perspicaces du cœur humain, raisonnait mieux a posteriori qu'«

prioî'i. Mliss avait en réalité une poupée, mais c'était proprement
la poupée de Mliss, un diminutif d'elle-même. Sa malheureuse exis-

tence avait été un secret que M'"^ Morpher découvrit par hasard.

Cette vieille compagne des courses vagabondes de Mliss portait des

marques irrécusables de souffrance : son teint primitif avait été de-
puis longtemps effacé par les injures du temps et fardé par le limon
des canaux; bref, elle ressemblait beaucoup à la Mliss du passé. Sa
robe d'étoffe fanée était salie et déchirée comme l'avait été celle de
sa maîtresse, et jamais on n'avait entendu Mliss consoler sa poupée
de tant de misère par aucun terme de tendresse. Elle ne la mon-
trait jamais aux autres enfans; l'infortunée était couchée avec ru-

desse dans un arbre creux près de l'école, et ne prenait d'exercice

que pendant les promenades solitaires de sa maîtresse. Celle-ci

remplissait sévèrement son devoir envers sa poupée comme envers

elle-même, elle ne lui permettait pas le moindre luxe. Il arriva que
^me Morpher, cédant à un mouvement de bienveillance, acheta une
autre poupée pour Mliss. L'enfant reçut le présent avec un mélange

de froideur et de curiosité. Le maître, en regardant un jour cette

nouvelle poupée, trouva que ses yeux bleus tranquilles et ses joues

roses arrondies offraient quelque légère ressemblance avec Cly-

temnestre; il était clair que Mliss avait fait la même observation,

car tantôt elle lui cognait la tête contre les rochers quand elle était

seule, tantôt la traînait, une corde au cou, de la maison à l'école et

de l'école à la maison. D'autres fois, la plaçant sur son pupitre,

elle se faisait une pelote à épingles de son corps patient et inof-

fensif. Était-ce pour tirer vengeance au figuré des avantages que

Clytie pouvait avoir sur elle, ou connaissait-elle par intuition les

rites de certains autres païens qui s'imaginent que l'ennemi dont

ils torturent l'effigie languit et meurt? En dépit de ces bizarreries,

elle étonnait le maître par l'intelligence vive et infatigable qu'elle

apportait au travail, de quelque genre qu'il fût. Elle ignorait les

hésitations et les timidités de l'enfance; ses réponses en classe

étaient toujours assaisonnées d'une sorte d'audace. Il va sans dire

qu'elle n'était pas infaillible; mais le courage et l'aplomb avec les-

quels elle s'élançait bien au-delà des profondeurs où eussent osé se

risquer les petits nageurs craintifs de son entourage l'emportaient

sur toutes les erreurs de jugement.

TOME XCIX. — 1872, 57
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Les enfans sous ce rapport ne valent pas mieux, je crois, que les

grandes personnes, et aussitôt que la petite main rouge se levait

pour demander la parole, il s'établissait un silence d'admiration;

le maître lui-même doutait parfois, en l'écoutant, de sa propre ex-

périence et de sa propre opinion. Néanmoins certaines particula-

rités dont il s'était amusé d'abord commencèrent à lui inspirer de

grandes inquiétudes. Il ne parvenait pas à se dissimuler que Mliss

fût vindicative, arrogante et volontaire; on ne pouvait lui accorder

qu'une qualité inséparable du tempérament demi-sauvage, la faculté

physique pour ainsi dire de l'énergie et du dévoûment, et une autre

encore qui n'est pas toujours, celle-là, il faut le reconnaître, l'attri-

but du noble sauvage, la sincérité. Mliss était brave et sincère;'

peut-être dans un pareil caractère les deux adjectifs étaient-ils sy-

nonymes.

Le maître avait beaucoup réfléchi là-dessus, et était arrivé à la

conclusion de tous ceux qui réfléchissent de bonne foi, à savoir

qu'il était l'esclave de ses propres préjugés; il résolut donc de pren-

dre l'avis du révérend Mac Snagley. Cette démarche humiliait son

orgueil, car Mac Snagley et lui n'étaient rien moins qu'amis, mais

il ne pensait qu'à Mliss et à leur première rencontre. Pénétré peut-

être de la superstition bien pardonnable que ce n'était pas le hasard

qui avait guidé ce soir-là ses pieds dociles jusqu'à l'école, se com-
plaisant peut-être aussi dans le sentiment de la magnanimité dont

il allait faire preuve, le jeune maître surmonta ses répugnances, et

alla trouver Mac Snagley. Le révérend fut aise de le voir; cepen-

dant il remarqua qu'il avait l'air abattu, — affligé probablement

de névralgie ou de rhumatisme? Lui-même avait été pris de fièvre

depuis la dernière conférence; mais il avait appris pour sa part la

résignation et la prière. Après un moment de silence pour recueillir

certaine recette que lui donnait le maître contre la fièvre, M. Mac
Snagley entama d'interminables éloges sur sœur Morpher. — Elle

était l'ornement de la chrétienté, sa jeune famille promettait beau-

coup; quelle jeune personne bien élevée que miss Clytie! si polie,

si douce!.. — Il était ébloui des perfections de Clytie, il ne ta-

rissait pas à ce sujet. Le maître se sentait doublement embar-
rassé; cet enthousiasme paraissait souligner la différence entre

Clytie et la pauvre Mliss, et il y avait quelque chose de confidentiel

qui lui déplaisait dans le ton du révérend tandis qu'il lui parlait de

l'aînée des demoiselles Morpher, de sorte qu'après de vaines tenta-

tives pour dire quelque chose de naturel, le maître jugea opportun

de battre en retraite. Il n'avait pas demandé le conseil qu'il était

allé chercher, mais reprochait en lui-même assez injustement au
révérend Mac Snagley de le lui avoir refusé.
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Cet échec parut renouveler entre le maître et l'élève l'intime

union d'autrefois. L'enfant se rendit compte d'un changement dans

les manières du maître, qui, depuis peu, étaient devenues con-
traintes. Un jour qu'ils se promenaient ensemble, elle s'arrêta brus-

quement, monta sur une souche qui se trouvait là, et le regarda

de toute la force de ses grands yeux chercheurs.

— Vous n'êtes pas fou? dit-elle en soulignant l'interrogation d'un

mouvement de tête qui secoua ses ti'esses noires. — Non. — Ni en-

nuyé de quelque chose? — Non. — Vous n'avez pas faim? (La

faim était pour Mliss une maladie dont on pouvait être pris à tout

moment.) — Non. — Et vous ne pansez pas à elle ? — A qui, Lissy?

— A cette fille blanche. (C'était la dernière épithète inventée par

Mliss, qui était une brune très foncée, pour désigner Clytemnestre.)

— Non. — Votre parole? (Sur la demande du maître, Mliss avait

substitué cette formule à l'ancienne : que la mort vous emporte !)
—

Oui. — Votre honneur sacré? — Oui. — Là-dessus, Mliss lui donna

un petit baiser féroce, et, sautant à terre, s'échappa. Les deux ou

trois jours qui suivirent, elle condescendit à ressembler davantage

aux autres enfans, à être sage, comme elle disait.

Il y avait deux ans que le maître habitait Smith's Pocket, et,

comme son salaire était minime et la perspective que Smith's Poc-

ket devînt par aventure la capitale de l'état assez incertaine, il

rêvait un changement. Déjà les administrateurs de l'école étaient

informés de ses intentions; mais, les jtiuaes gens instruits et d'une

moralité intacte étant rares à cette époque, il consentit à diriger

encore l'école durant tout l'hiver. Personne d'ailleurs n'eut con-

naissance de sa détermination, son unique ami excepté, un docteur

Duchesne, jeune médecin créole, fixé à Wingda-m. Il n'en parla ni à

M'"'' Morpher, ni à Clytie, ni à aucune de ses élèves; cette réticence

fut l'effet en partie d'une répugnance naturelle à faire de l'embar-

ras, en partie du désir d'éviter les questions et les conjectures d'une

curiosité vulgaire, en partie aussi de ce qu'il ne croyait jamais

réellement qu'il allait faire une chose avant qu'elle ne fût faite.

Il n'aimait pas penser à Mliss. Un instinct égoïste, je suppose,

lui fit essayer de se persuader que le sentiment qu'il éprouvait pour

elle était déraisonnable, romanesque; il alla jusqu'à se dire qu'elle

serait mieux dirigée par un professeur plus vieux et plus sévère.

Déjà elle avait onze ans, et bientôt, d'après l'usage de la Montagne-

Rouge, serait une femme. 11 avait fait son devoir. Après la mort de

Smith, il s'était adressé aux parens de cet homme; une sœur de la

mère de Mliss avait répondu qu'elle remerciait le maître, et an-

noncé son intention de quitter quelques mois plus tard avec son

mari les états de l'Atlantique pour la Californie. C'était déjà une
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fondation posée pour le château dans les nuages que bâtissait le

maître. N'était-il pas naturel de se figurer après tout qu'une femme
bonne et sympathique, armée de l'influence que donne une proche

parenté, guiderait mieux que lui ce caractère difficile? Cependant,

quand il lui avait lu la lettre, Mliss l'avait écoutée avec distraction,

l'avait reçue de sa main d'un air soumis, puis découpée avec des

ciseaux en personnages qui représentaient Clylemnestre, et qu'elle

signa « la fille blanche, » pour qu'on ne s'y trompât point, avant

de les clouer sur les murs extérieurs de l'école.

L'été touchait à sa fin; dans les vallées, on avait rentré la der-

nière récolte, lorsque le maître songea, lui aussi, à faire sa mois-

son, en examinant ce que les leçons semées avec tant de zèle

avaient produit dans les jeunes esprits qu'il cultivait. Les juges

compétens qui pouvaient se trouver à Smitli's Pocket furent réunis

pour la solennité consacrée par l'usage, qui consiste à embarrasser

des enfans timides en les forçant à parler comme on force les té-

moins à la barre du tribunal. Il arrive immanquablement que la

hardiesse et le sang-froid sont comblés d'honneur. Le lecteur devi-

nera donc que Mliss et Clytie brillèrent en première ligne et se

partagèrent l'intérêt du public, Mliss par la netteté de ses per-

ceptions et sa confiance en elle-même, Clytie par son assurance

placide et la correction parfaite de ses manières. Les autres se

troublèrent et firent faute sur faute. Les brillantes réponses de

Mliss furent, cela va sans dire, les plus applaudies et obtinrent le

plus de succès; les antécédens de Mliss lui assuraient les sympa-
thies particulières de toute une classe d'individus dont les formes

athlétiques s'effaçaient le long des murs, et dont les belles figures

barbues regardaient par la fenêtre; mais la popularité de Mliss fut

compromise par une circonstance imprévue.

Mac Snagley s'était invité, et venait de savourer le plaisir d'ef-

frayer les élèves les plus craintifs par les questions les plus vagues,

les plus ambiguës, posées d'un ton dogmatique et lugubre. 11 in-

terrompit Mliss, qui avait pris son essor en pleine astronomie et

traçait les révolutions de notre boule terrestre dans l'espace, bat-

tant la mesure à la musique des sphères et définissant avec aisance

l'orbite de chaque planète. — Melissy, dit onctueusement Mac
Snagley, vous parliez des révolutions de cette terre et des mouve-
mens du soleil, et vous disiez qu'il en était ainsi depuis la créa-

tion, n'est-ce pas?

Mliss fit un signe affn*matif assez dédaigneux.
— Eh bien! était-ce la vérité? dit Mac Snagley, se croisant les

bras.

— Oui, répondit Mliss, serrant ses petites lèvres rouges.
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Les beaux garçons qui encombraient les fenêtres s'avancèrent

pour mieux voir dans la salle d'école, ei une figure raphaélique de
jeune saint à barbe blonde, qui appartenait au plus grand vaurien

des mines, se tourna vers l'enfant en lui soudlant à l'oreille :
—

Tiens ferme, Mliss! — Le révérend poussa un profond soupir, jeta

un regard de compassion sur le maître, puis sur les enf;u)s: ce re-

gard finit par se reposer sur Clytie. La beauté de Smiih's Pocket

leva doucement son bras blanc et poli, dont les contours séducteurs

étaient encore rehaussés par un splendide bracelet d'échantillon en

or massif, don d'un de ses plus humbles adorateurs, quelle por-

tait en l'honneur de la circonstance. Un silence momeniané se fit :

les joues rondes de Clytie étaient da rose le plus vif et le plus

doux, les grands yeux de Clytie étaient du bleu le plus brillant, la

mousseline blanche de sa robe décolletée encadrait les épaules les

plus fraîches et les plus dodues. Clytie regarda le maître, et le

maître fit un signe de tête; alors elle parla d'une voix suave :
—

Josué commanda au soleil de s'arrêter, et le soleil obéit.

Il courut un bourdonnement flatteur dans la chambre, une ex-

pression triomphante passa sur les traits de Mac Snagley, une

ombre sévère sur celle du maître, et les spectateurs de la fenêtre

ne purent contenir un désappointement comique. Mliss feuilleta ra-

pidement son livre d'astronomie, puis le ferma d'un coup sec et

bruyant. Mac Snagley exhala un gémissement, la foule respectable

alignée dans l'école s'étonna; un hourra sauvage éclata paimi le

public des fenêtres, lorsque, laissant retomber son poing fermé

sur le pupitre, Mliss fit entendre cette déclaration emphatique :
—

C'est un mensonge. Je ne le crois pas!

lY.

On allait en avoir fini avec la longue saison des pluies; les signes

précurseurs du printemps étaient visibles dans les bourgeons gon-

flés et les torrens impétueux. Les forêts de pins exhalaient leurs

pénétrons arômes; les azalées étaient déjà en boutons, les céanotes

préparaient leur livrée lilas. Sur le plateau verdoyant du côté sud

de la Montagne-Rouge les longs épis d'aconit, jaillissant d'un large

feuillage, secouaient de nouveau leurs clochettes bleues-noires; de

nouveau la petite vague de terrain soulevée sur la tombe de Smith

devint verte et brillante, frangée sur la crête d'une écume de pâ-

querettes et de boutons d'or. Le petit cimetière avait recueilli quel-

ques hôtes de plus dans l'année qui venait de s'écouler, et les

tombes s'alignaient deux par deux le long de la palissade jusqu'aux

environs de la tombe de Smith, qui, elle, s'élevait isolée. Une su-
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perstition générale avait fait éviter ce voisinage, et le gazon auprès

de Smith ne recouvrait personne.

Nombre d'alliches avaient informé la ville qu'une troupe drama-
tique célèbre allait représenter pendant quelques jours une série

de farces bruyantes a à crever de rire, » avec lesquelles alternaient

agréablement un mélodi'ame et un grand divertissement de danse,

de chant, etc. Ces affiches firent sensation et furent pour les enfans

de l'école l'objet d'ambitieuses espérances. Le maître avait promis

à Mliss, qui considérait ce genre de plaisir comme chose rare et sa-

crée, qu'elle irait avec lui, et la fameuse soirée trouva le maître et

Mliss parmi le public.

Le jeu des acteurs était le triomphe même de la médiocrité : le

mélodrame n'était pas assez mauvais pour faire rire, ni assez bon

pour intéresser; mais le maître, se tournant vers l'enfant, fut étonné

et comme honteux de lui-même en constatant l'effet extraordinaire

que produisait sur cette nature impressionnable ce qui lui semblait

fastidieux. A chaque battement de son petit cœur qui haletait, le

sang lui montait aux joues, ses lèvres minces et passionnées étaient

entr'ouvertes par la respiration rapide, ses yeux dilatés , ses sour-

cils noirs contractés. Elle ne riait pas des lourdes plaisanteries du
bouffon, car Mliss riait rarement, elle ne recourut pas non plus à

son mouchoir, comme la tendre Glytie, qui, tout en s'essuyant dis-

crètement les yeux, causait avec ses compagnes et lorgnait le maître

à la dérobée; mais, quand la pièce fut achevée, que le rideau vert

tomba, Mliss reprit son souffle, et, regardant le maître avec un
sourire qui demandait pardon à demi, d'un petit geste de lassitude :

— Ramenez-moi à la maison, dit-elle. — Ses paupières brunes re-

tombèrent comme si elle eût voulu rester en imagination sur la

scène.

Chemin faisant, le maître jugea convenable de ridiculiser toute

la représentation. — Croyez-vous, demanda-t-il gaîment à xMliss,

croyez-vous en vérité que la demoiselle qui joue si bien soit sé-

rieusement amoureuse du monsieur qui porte de si beaux habits ?

Si elle l'aime tout de bon, elle est bien à plaindre !

— Pourquoi? dit Mliss en levant les yeux avec vivacité.

— Mais parce qu'il ne pourrait faire vivre sa femme avec le peu
qu'il gagne et payer tant par semaine en outre pour ses beaux

habits, et puis ils auraient des appointemens moins considérables

comme gens mariés que comme amoureux, en admettant, ajouta le

maître, qu'ils ne soient pas déjà mariés chacun de son côté, car

je soupçonne le mari de la jolie comtesse de vendre les billets à la

porte, de lever le rideau, de mouche: es chandelles, ou de remplir

quelque autre fonction tout aussi élégante et distinguée. Quant au
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jeune homme bien mis, je vous accorde que ses habits soient

beaux: ils valent bien deux dollars et demi, peut-être trois, sans

parler de ce manteau de droguet rouge dont je sais le prix, car j'en

ai acheté une fois pour ma chambre à coucher; quant à ce jeune

homme, Lissy, ce serait un bon garçon, s'il ne buvait pas trop vo-

lontiers. Les gens ne devraient point abuser de cela pour lui pocher

les yeux et le jeter dans la boue, comme on l'a fait l'autre soir à

Wingdam. M'êtes-vous pas de mon avis, Lissy? II pourrait me de-

voir longtemps deux dollars et demi sans que je les lui reproche,

pauvre diable!

Mliss avait pris sa main dans les siennes, et s'efforçait de regar-

der dans ses yeux, que le jeune hommie détournait obstinément:

elle avait une vague idée de l'ironie, étant susceptible elle-même

à l'occasion de témoigner par ses actes et ses paroles une humeur

sardonique; mais le maître continua sur le même ton jusqu'à la

porte de M™" Morpher. Il remit Mliss entre les mains de sa mère

adoptlve, refusa l'offre qui lui était faite de se rafraîchir, de se re-

poser, et, abritant ses yeux de sa main pour éviter les œillades de la

blonde Clytemnestre, rentra chez lui.

Les deux ou trois jours qui suivirent l'arrivée de la troupe, Mliss

fut en retard pour la classe, elle manqua même au rendez-vous

que lui avait donné le maître pour leur excursion habituelle dans

l'après-midi du vendredi, ce qui fut cause que le maître ne sortit

pas. Comme il rangeait ses livres avant de quitter l'école, une pe-

tite voix bégaya sous son coude : — S'il vous plaît, monsieur?

Le maître se retourna, et se trouva en face d'Aristide Morpher.

—

Eh bien! mon petit homme, dit-il avec impatience, qu'y a-t-il en-

core? Dis vite.

— S'il vous plaît, monsieur, moi et Kurg, nous croyons que Mliss

va encore se sauver.

— Qu'est-ce que cela signifie, monsieur? dit le maître avec cette

injuste irritation qui retombe toujours sur le porteur d'une nouvelle

désagréable.

— Dame! monsieur, elle ne reste plus jamais à la maison, et

Kurg et moi nous la voyons causer avec un de ces acteurs,... tenez,

ils sont encore ensemble maintenant, et, s'il vous plaît, monsieur,

elle a dît à Kurg et à moi hier qu'elle pouvait déclamer tout aussi

bien que M"« Célestine Montmorency. C'est vrai,... elle nous a ré-

cité tout son discours par cœur... Le petit s'arrêta effaré. — Quel

acteur? avait crié le maître. — Celui qui a le chapeau si luisant...

et des cheveux... et l'épingle d'or... et la chaîne d'or, dit Aristide

le Juste, mettant des points à la place des virgules pour reprendre

haleine.
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Le maître saisit ses gants, son chapeau, et s'élança dehors; il

éprouvait un sentiment de strangu'ation désagréable. Aristide le

suivait sur la route, trottant à ses côtés et réussissant mal à mettre

ses jambes courtes d'accord avec les grands pas du jeune homme,

lorsque tout à coup celui-ci s'arrêta, ce qui fit qu'Aristide vint se

cogner contre lui. — Où causaient-ils? demanda le maître, comme
s'il eût continué la conversation.

— A l'arcade.

Dans la grande rue, le maître s'arrêta encore. — Cours chez toi,

dit-il au petit garçon. Si Mliss y est, viens me le dire à l'arcade.

Cours! — Et Aristide aux jambes courtes se remit à trotter.

L'arcade était juste de l'autre côté de la rue. On nommait ainsi

un long bâtiment irrégulier renfermant un comiîtoir, un billard et

un restaurant. Le jeune maître, en traversant la place, s'aperçut

que deux ou trois passans se retournaient pour l'observer. Il ra-

justa ses vêtemens et s'essuya le visage avant d'entrer dans la salle du

comptoir; il y avait le nombre ordinaire de flâneurs, qui le regardè-

rent ébahis,— l'un d'eux si fixement, avec une expression si étrange,

qu'il s'arrêta; ce n'était que le reflet de lui-même dans une grande

glace. Ceci lui fit penser qu'il était peut-être un peu surexcité;

aussi, prenant un numéro du Drapeau de la Montagne-Rouge^ il

s'efforça de se calmer en lisant la colonne des annonces. Puis il

traversa le restaurant, et entra dans la salle de billard : l'enfant

n'y était pas; mais un homme se tenait auprès d'une des tables,

un chapeau de toilâ cirée à larges bords sur la tête. Le maître le

reconnut pour le directeur de la troupe; il l'avait pris en aversion à

première vue sur sa façon particulière de porler la barbe et les che-

veux. Content de s'être assuré que l'objet de sa recherche n'était

pas là, il se tourna vers l'homme au chapeau ciré. Ce dernier,

bien qu'il eût vu le maître, feignit d'ignorer sa présence, — jeu qui

réussit rarement aux gens vulgaires ; une queue de billard à la

main, il visait attentivement une bille placée au milieu de la table.

Le maître resta en face de lui jusqu'à ce qu'il levât les yeux; lors-

que leur regard se fut rencontré, il l'aborda. Son intention avait été

d'éviter les scènes et les querelles. Dès qu'il eut commencé à parler,

sa gorge se serra de plus en plus, au point que les mots sortaient

avec peine et que sa propre voix l'effrayait, tant elle paraissait être

basse, lointaine et vibrante cependant. — Je sais, commença-t-il,

que Mélisse Smith, une orpheline, une de mes élèves, s'est entre-

tenue avec vous du projet d'adopter votre profession. Est-ce vrai?

L'homme au chapeau ciré se pencha de nouveau sur le billard, et

donna un vigoureux coup de queue qui envoya la bille rouler à tous

les coins, puis fit le tour de la table, alla chercher cette bille,^et
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la remit à la même place. Ceci fait, il reprit sa première position,

et répondit :

— Supposons que ça soit?..

Le maître se sentit étouffer de nouveau; mais, serrant la bande

du billard de sa main gantée, il continua :

— Si vous êtes homme d'honneur, je n'ai qu'un mot à vous dire :

je suis son tuteur et responsable de son avenir. Vous connaissez

aussi bien que moi les dangers du genre de vie que vous lui offrez.

Tout le monde ici pourra vous dire que je l'ai dpjà arrachée une

fois à une existence pire que la mort, que je l'ai prise aux boues de

la rue et du vice. Je vais essayer de recommencer. Allons, raison-

nons comme des hommes. Elle n'a ni père ni mère, ni frère ni sœur.

Lui donnerez-vous l'équivalent?

L'homme au chapeau ciré examina le bout de la queue qu'il te-

nait, puis chercha autour de la chambre quelqu'un qui pût rire

avec lui de cette bonne plaisanterie.

— Je sais que c'est une fille bizarre et obstinée, continua le

maître, mais elle est devenue meilleure qu'elle n'était; je crois

que j'ai encore quelque influence sur elle. J'espère par conséquent

que vous n'irez pas plus loin dans cette affaire. J'adjure l'homme,

le gentleman, de me la laisser. Je ne demande pas mieux que de...

Quelque chose qui lui montait derechef violemment dans la gorge

l'empêcha d'achever sa phrase.

L'homme au chapeau ciré, se méprenant sur son silence, leva la

tête avec un brutal éclat de rire et dit tout haut : — Vous la voulez

pour vous tout seul, n'est-ce pas? Ça ne prend pas ici, mon garçon!

L'insulte était dans le ton plus que dans les paroles, dans le re-

gard plus que dans le ton, et dans la personne de l'homme plus

que dans tout le reste. La rhétorique que ce genre d'animal a[)pré-

cie le mieux est un coup de poing. Le maître le comprit, et, sa

force nerveuse longtemps contenue se soulageant dans cet acte, il

frappa le visage qui ricanait devant lui. Le coup envoya le chapeau

ciré d'un côté, la queue de l'autre, et déchira le gant du maître

avec la peau de la main; la bouche de la brute qui l'insultait fut

déchirée aussi aux deux coins, ce qui gâta pour longtemps la foime

particulière de sa barbe. Il y eut un cri, une imprécation, une

lutte, puis le trépignement d'un grand nombre de pieds. La foule

avait fait irruption dans le billard, se partageant à droite et à

gauche, et deux détonations se succédèient rapidement. La foule

s'était précipitée autour de son adversaire, et le maître se trouva

seul, ramassant de la main gauche sur la manche de son habit des

morceaux de bourre enflammée. Quelqu'un lui tenait l'autre main.

Il la regarda stupidement et vit qu'elle saignait; ses doigts étaient
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serrés autour du manche d'un couteau. Où, comment il avait pris

ce couteau, il n'en savait rien. L'individu qui tenait sa main san-

glante était M. Morpher. Il entraîna le maître jusqu'à la porte;

mais le maître résistait et essayait de prononcer autant que le lui

permettait la sécheresse de son gosier *brûlant le nom de Mliss.

— Tout va bien, mon garçon, dit M. Morpher. Elle est chez nous.

Ils descendirent la rue ensemble, et, tout en marchant, M. Mor-

pher lui apprit que Mliss était accourue essoufflée à la maison et

l'avait averti qu'on tuait le maître à l'arcade.

Désirant rester seul, le maître promit à M. Morpher, pour se dé-

barrasser de lui, qu'il ne chercherait pas à rencontrer de nouveau

son adversaire cette nuit-là, et reprit le chemin de l'école. A sa

grande surprise, il s'aperçut en approchant que la porte était ou-

verte; sa surprise redoubla lorsqu'il vit Mliss assise dans un coin.

Le caractère du maître, on l'a déjà compris, avait, comme la plu-

part des organisations d'une excessive susceptibilité, l'égoïsme pour

base. Le souvenir de l'injure qui lui avait été jetée à la face s'enve-

nimait dans son cœur. Il était donc possible qu'on interprétât ainsi

son affjction pour un enfant? Eu tout cas, il était coupable de don-

quichottisme, il était ridicule. D'ailleurs ne renonçait-elle pas vo-

lontairement à cette affection, ne bravait -elle pas son autorité?

Tout le monde l'avait mis en garde contre elle, seul il avait com-

battu l'opinion générale, et maintenant il était obligé de confesser

tacitement la justesse de ce qu'on lui avait prédit; grâce à elle, il en

était venu aux mains dans un cabaret avec un coquin de bas étage,

il avait risqué sa vie pour prouver quoi? Qu'avait-il prouvé? —
Rien.— Que dirait le monde ? que diraient ses amis ? que dirait Mac

Snagley ?

Comme il s'accusait ainsi, la dernière personne qu'il eût voulu

rencontrer était certainement Mliss. Entrant dans la chambre, il

s'assit à son pupitre, et déclara en quelques mots froids et rapides

qu'il avait à faii'e, qu'il souhaitait qu'on le laissât seul. Lorsqu'elle

se levc'i, il prit la chaise qu'elle venait de quitter, s'assit à son tour,

et cacha son front dans ses mains. Quand il releva la tête, elle

était encore là debout, l'observant anxieuse. — L'avez-vous tué?

demanda-t-elle.

— Non.

— Je vous avais donné le couteau pour cela, s'écria l'enfant avec

animation.

— Vous m'avez donné le couteau? répéta le maître abasourdi.

— Oui, je vous l'ai donné. J'étais cachée sous le comptoir. Je

vous ai vu le frapper, je vous ai vu tomber tous les deux. Son cou-

teau lui avait échappé; je vous l'ai donné. Pourquoi ne l'avez-vous
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pas piqué? dit Mliss avec un clignement d'œil expressif et en bran-

dissant sa petite main. — Le maître se taisait atterré. — Oui! con-

tinua Mliss, si vous m'aviez questionnée, je vous aurais dit que je

partais avec les comédiens. Et pourquoi était-ce que je partais avec

les comédiens? Parce que vous ne m'aviez pas dit que vous vous en

alliez; mais je le savais... Je vous l'ai entendu dire au docteur. Et

je n'allais pas rester ici seule avec les Morpher, vous pensez bien.

Je mourrais d'abord! — D'un geste dramatique qui était parfaite-

ment dans le rôle, elle tira de son sein quelques feuilles vertes flé-

tries, et, les tenant à bras tendu, de la façon précipitée qui lui

était propre, avec la prononciation originale de sa première en-

fance, dans laquelle aux momens d'exaspération eVe retombait tou-

jours : — Voilà le poison qui fait mourir, vous me l'avez dit. J'irai

avec les comédiens, ou je mangerai ces feuilles et je mourrai ici.

L'un ou l'autre, cela m'est égal. Je ne resterai pas où l'on me hait,

où l'on me méprise! Et vous ne me laisseriez pas derrière vous, si

vous ne me haïssiez, si vous ne me méprisiez pas aussi! — Sa petite

poitrine se soulevait avec fureur, et deux grosses larmes trem-

blaient au bord de ses cils, mais elle les chassa du coin de son ta-

blier, comme si elles eussent été des guêpes. — Si vous m'enfer-

mez en prison, dit Mliss de plus en plus farouche, pour m'éloigner

des comédinns, je m'empoisonnerai. Mon père s'est bien tué... J'en

ferai autant. Vous m'avez assuré qu'une bouchée de cette racine

était mortelle, et j'en porte toujours sur moi, dit-e'Ie en frappant

sa poitrine de son poing fermé.

Le maître pensa une seconde à certaine place vide près de la

tombe de Smith, et à ce que deviendrait ce petit être frémissant

de passion. Saisissant ses deux mains dans les siennes et la regar-

dant au plus profond de ses yeux qui ne mentaient jamais, il dit :

— Lissy, veux-tu partir avec moi?

L'enfant passa ses bras autour de son cou et répondit joyeuse-

ment : — Oui !

— Mais tout de suite,... cette nuit.

— Cette nuit.

La main dans la main, ils suivirent la route, le "chemin étroit

qui une fois l'avait amenée si lasse à la porte du maître, et que,

semblait-il, elle ne devait plus fouler seule. Les étoiles étincelaient

au-dessus de leurs têtes. Que ce fût pour le mal ou pour le bien,

la leçon avait été apprise, et derrière eux l'école de la Montagne-

Rouge se ferma sur les fugitifs à tout jamais.

Th. Bjîntzon.



LES

MŒURS ELECTORALES

AUX ÉTATS-UNIS

La comédie politique n'est pas un genre de littérature populaire

aux États-Unis, bien que les Américains tiennent de leurs pères,

plus Irlandais qu'Anglais, un fonds de verve humoristique qui les

dispose à rire tout aussi philosophiquement de leurs faiblesses que
de celles d'autrui. Ce n'est pas non plus un sentiment de fausse

susceptibilité nationale qui éloigne de la scène la satire politique,

attendu que, satisfaits, et à bon droit, de leur prospérité sans pa-

reille, ils font bon marché de ce qu'il peut y avoir d'incomplet dans

les institutions à l'ombre desquelles ils l'ont acquise et développée.

Si en Amérique la comédie politique ne vient pas frapper plus sou-

vent à la porti du théâtre, c'est qu'elle se joue d'habitude dans la

rue : les sliimp speeches (discours en plein vent), la barbicue (pique-

nique élei toral où pour son plat le candidat offre un bœuf rôti sur

place), les processions politiques sont de véritables représentations

théâtrales avec affiches, tréteaux, musique et comptes-rendus. Il

en résulte que, lorsqu'un homme éminent a été livré aux sifflets de
quelques millions de spectateurs et de quelques milliers de jour-

naux, quand la foule et la presse l'ont déshabillé de la tête aux
pieds pour lui chercher des plaies sur la poitrine, des meurtrissures

sur le dos, le poète satirique a beau vouloir ne mettre en scène

que les côtés plaisans de la victime, son public n'en regarde que les

côtés saignansi. L'auteur voulait amuser ses spectateurs, il les fait

pleurer ou bâiller; le squelette n'a pour eux rien d'émouvant, ils

ont disséqué l'homme.

Pourtant le Rtibngas de M. Sardou avait eu un devancier aux
États-Lnis : dès 1854 paraissait à New-York the School for politics.

A celte époque, nous avions parcouru la comédie de M. Gayarré
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avec l'attention distraite que l'on n'apporte que trop souvent à étu-
dier les symptômes de maux dont on n'est pas incessamment me-
nacé; nous l'avons relue depuis avec l'intérêt que le malade, astreint

à un régime en désaccord avec son tempérament, met à étudier le

tempérament de son voisin que ce même régime fait vivre. Cette

seconde lecture ne nous a servi qu'à constater une fois de plus

l'exubérance de la vie politique en Amérique, qui tuerait toute so-

ciété dont la vie matérielle ne serait pas exubérante à pareil degré,
— et même dans ce pays l'avenir de la société paraît déjà au mora-
liste américain sérieusement menacé par l'invasion d'un mal qui

l'inquiète et qu'il signale à ses concitoyens, la corruption politique.

Il s'en explique sans hésitation dans sa préface, en même temps
qu'il décline éventuellement le reproche d'avoir mis en scène une
individualité quelconque à laquelle les spectateurs auraient pu ap-

pliquer un nom. « Je me suis proposé, dit-il, en écrivant l'ouvrage

que je présente au public sous le titre de l'École de la politique,

d'attaquer des maux qui sont devenus tellement sérieux qu'ils

sont alarmans, et non d'attaquer un parti ou une personnalité.

Quant aux caractères que j'ai dépeints, ils sont fictifs, quoiqu'il n'y

ait que trop de réalité dans les scènes de dégradation politique que
j'ai retracées. »

La corruption électorale, et c'est plus particulièrement de celle-

là qu'il est question ici, est l'accusation ordinaire des minorités

battues aux élections. Nous savions déjà par les discussions de tri-

bune et de presse les prix du vote vénal en France et en Angleterre;

M. Gayarré, en nous disant les prix-courans de ce genre de vote en

Amérique, complète cette curieuse statistique. De ces prix compa-

rés, il ressort que, plus libre est le citoyen, plus cher est son vote.

Ainsi en France, où le suffrage universel, au lieu d'être la source

du pouvoir, n'en est que le prétexte, le vote de l'électeur trafiquant

de son mandat se paie d'un repas d'auberge, d'une surenchère de

marchandise sans valeur. En Angleterre, où le vote fait le député,

qui fait le ministre, qui fait le cabinet, le prix du vote négociable

est déjà fort élevé; en Amérique, où l'élection est la source des pou-

voirs législatif, administratif, judiciaire, le prix de ce genre de vote

n'a pas de limite.

Pour mettre un étranger au courant des compromis qui se prati-

quent dans les élections aux États-Unis, il fallait un homme du

pays et du métier. M. Gayarré est l'un et l'autre; citoyen de la Loui-

siane, membre de la législature et ultérieurement du congrès, il

sait tout ce que l'on peut savoir des agissemens des partis, il en

dit certainement tout ce qu'on en peut dire. S'en est-il servi lui-

même à son profit ou à celui de ses amis? Ce n'est pas probable,

puisqu'il en dénonce la pratique; mais il a vu ses adversaires, il
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a pu voir ses amis s'en servir, et c'est avec indulgence qu'il les

gourmande les uns et les autres des hardiesses électorales que leur

fait commettre leur dévoûment à leur cause.

Son cadre est l'élection au congrès d'un sénateur par l'état de la

Louisiane; son intrigue, il l'emprunte à la scène française. Ses deux
principaux personnages, Randolph et Beckendorf, sont copiés sur

Bertrand et Raton, cet impérissable Raton qui tire éternellement

du feu les marrons que dévore le non moins impérissable Bertrand;

il n'y a jamais de différence que dans la forme des pincettes. Gomme
dans rA?'t de rons^Jirer de M. Scribe, des courtisans da souverain

font le siège du pouvoir, de ce pouvoir partout et en tout temps le

même, le distributeur de la fortune publique. Seulement le souve-
rain, qui dans la pièce française est Christian VII de Danemark, se

trouve être le peuple dans la pièce américaine, et c'est là surtout

ce qui donne de l'intérêt à ce pastiche, qu'il faut parcourir comme
une sorte d'enquête électorale dialoguée.

Les deux pièces principales de cette enquête sont une séance
dans les bureaux de la chambre des représentans de l'état de la

Louisiane, et une leçon de stratégie électorale donnée par de vieux

politiciens à un politicien novice. Sur ce terrain, plus particulière-

ment le sien, l'auteur américain se montre hardi, neuf, original. Ana-
lyser ses discours, c'eût été diminuer leur valeur; le lecteur fran-

çais se serait d'ailleurs refusé à relire, traduit de l'anglais, Bertrand
et Bâton, qu'il a vu jouer tant de fois siîr notre scène. Nous avons
donc pensé que le mieux serait de détacher des cinq longs actes

de rEcole de la politique les scènes où il est question d'agisse-

mens électoraux, et de négliger celles qui ont simplement rap-

port à l'action. C'est dans la ville de Bâton -Rouge, la capitale

politique de la Louisiane, où se font réellement les élections fédé-

rales de l'état, que l'auteur a placé la scène de son élection fictive.

Ses personnages sont : le gouverneur de l'état et sa fille Henriette,

Beckendorf, un Allemand, citoyen naturalisé et représentant à la

législature, Gertrude, sa femme, Mortimer, son fils, John, son com-
mis, Randolph, sénateur de l'état, Gammon, Trimsail, Turncoat,

Lovedale, Wagtail, représentans à l'assemblée 'législative de la

Louisiane.

Trimsail est seul dans le bureau, il regarde sa montre et com-
mence à s'impatienter.

« Trimsail. — En vérité, c'est intolérable! J'ai attendu ici plus d'un

quart d'heure les autres membres du comité des cinq, nommés par la

chambre pour examiner si l'article 5,000 du code civil de la Louisiane

a besoin d'être amendé. Nous sommes invités à faire notre rapport de-

main à l'ouverture de la session, il est près de 7 heures 1/2, la séance
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était fixée à 7 heures, et je suis seul présent au poste. Cette ponctualité,

je l'ai observée ces dix dernières années, durant lesquelles mes cousti-

tuans m'ont envoyé à la chambre. Il est vrai que personne autre que

moi ne veut être candidat dans ma paroisse, peuplée de planteurs in-

dolens d'origine française
;
pourtant mes services n'en sont pas moins

notoires. Je suis fatigué de faire des sacrifices iûutiles, mon temps aurait

pu être employé plus proûtablement qu'à la législature, et, si je m'étais

dévoué à ma profession d'avocat, j'aurais pu... mais non! 11 n'y a pas de

procès dans cette paroisse somnolente où je me suis installé. J'aurais

pu encore devenir un honnête ouvrier et faire ma fortune comme tant

d'autres, mais j'aurais été obligé au début de travailler de mas mains,

et le travail manuel est vulgaire; j'en hais jusqu'à la pensée! Je suis

trop gentleman pour cela. Après tout, ce qu'il y avait de mieux à faire,

c'était d'essayer de la législature avec l'espoir de devenir un jour juge

de canton. Qui n'est pas juge en ce temps-ci? Ce n'est pas grand' chose,

et pourtant cela donne un certain rang dans la société : « Juge, je vous

présente mes respects... Juge, aurai-je l'honneur de boire avec vous?...

Monsieur, laissez-moi vous présenter le juge im tel... » Cela sonne bien,

et m'aurait mis à même, comme ce lourdaud de Thomas Snub, d'épou-

ser une plantation de sucre sans autre charge qu'une grosse veuve.

u Depuis dix ans, j'ai été candidat à ce poste sous toutes les adminis-

trations, et toujours sans succès! Mais, Dieu merci, une occasion se

présente, et je la saisirai aux cheveux; juge aujourd'hui ou jamais, à

moins que le diable ne s'en mêle. Comptons les atouts que j'ai en main :

une place est vacante au banc des juges du troisième district; un séna-

teur au congrès doit être élu dans quelques jours; la place de juge est

à l'option du gouverneur, et le cher homme est décidé à aller régler au

sénat de Washington les affaires de la nation. U a deux formidables

compétiteurs; j'ai de ''influence dans la chambre, et à moins de faire

des étourderies d'écolier, j'ai la partie en main. Il ne sera pas dit qu'un

politicien comme moi n'aurait pu être autre chose que membre de la

législature et colonel de milice. Colonel! fi! Il y a si longtemps que ce

nom résonne à mon oreille qu'il me donne des convulsions. Colonel! fi

donc! je n'ai pas encore rencontré un maquignon ou un cabaretier qui

ne fût appelé colonel!

« ÏURNGOAT, entrant. — Salut, uiou dlgno colouel ! toujours la ponctua-

lité incarnée!

« Trimsail. — Encore du colonel! Vous continuez à être aussi pares-

seux que d'habitude ! c'est honteux. Depuis une demi-heure, vous me

laissez méditer sur cet intéressant ouvrage, le code civil, et vous restez

au café ! Mais où sont Wagtail et les autres?

« Wagtail, entrant. — Où puis-je être, sinon à mon poste de fidèle re-

présentant du peuple? J'aurais été ici le premier, si je n'avais rencontré

ce vieux renard de Joe Gammon, qui depuis quarante ans n'a jamais
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cessé de remplir une fonction ou une autre, que ses ami?, avec la per-

sistance la plus cruelle, ont tenu à lui infliger pour le besoin du pays. Il

manœuvre aujourd'hui en désespéré pour ne pas être précipité au sé-

nat des États-Unis par ses amis obstinés. Je m'en suis débarrassé à la

fln, mais j'ai laissé entre ses griffes Fawning et Talebearer, qu'il a in-

vités à souper, et qui, avant qu'ils n'en aient fini avec lui, seront obli-

gés d'user de violence pour lui faire accepter leur concours,

« Trimsail. — Toujours méchante langue!..

« Wagtail. — Je ne suis que vrai; mais nous sommes en nombre, et

n'avons pas besoin d'attendre. Nos collègues, et ils ont raison, aiment

mieux déguster les huîtres et le sauterne que discuter le code civil.

« TuRNcoAT. — Trimsail, vous êtes président du bureau; exposez-nous

les motifs de la réunion.

(( Trimsail, ouTr«it le code: — Messieurs, vous savez que nous nous réu-

nissons pour une affaire sérieuse. Il s'agit de décider si l'article 5,000 du

code civil concernant la sécurité, le bonheur, la destinée de la partie la

plus intéressante de la population, les femmes et les mineurs, nécessite

ou non un amendement. Mon esprit s'émeut de la grandeur du sujet; le

peu de connaissance que je possède se trouble devant les difficultés à

surmonter pour résoudre cette question d'une manière satisfaisante, et

mon coeur... (pendant que Trimsail parle, Turncoat met ses jambes sur la table et se renverse

sur sa chaise, la IHe en arrière comme pour faire confortablement un somme. Waglail prend une

feuille de papier et fait une cocote, qu'il place sur le nez de Turncoat, et après avoir imité le chant

du coq. )

« Wagtail, — Éveillez-vous, le jour se lève, et Trimsail s'endort en

parlant! (ATrimsaii.) Je voudrais qu'au lieu d'avoir été chargés de faire

un rapport sur notre ami le code civil, on nous eût demandé d'inventer

quelque mesure administrative pour mettre fin à cette avidité d'emplois

qui corrompt les mœurs du peuple,

« Turncoat. — Celui qui détruirait ce mal aurait autant de droits à la

gratitude de sa nation que Washington lui-même.

« Trimsail. — En cela, je suis parfaitement de votre avis; mais, hé-

las! je crains que l'infection ne soit tellement répandue et ne soit si

contagieuse que nous ne soyons les seuls membres de la législature qui

puissent se vanter de leur indépendance.

« Le secrétaire particulier du gouverneur , à wagtaii. — Je suis chargé

par le gouverneur de vous informer qu'il est à son bureau, et qu'il dé-

sire causer avec vous de la pétition que vous lui avez adressée...

« Wagtail, embarrassé. — Oui! oui, cela a été fait, messieurs, à la de-

mande même du gouverneur, sollicité par de hautes influences en fa-

veur d'un candidat inacceptable. Vous connaissez notre intimité, je ne

pouvais refuser. Vous m'excusez, messieurs, (n va pour sortir.)

« Trimsail.— Mais nous ne serons plus en nombre, Wagtail, comment
ferai-je le rapport demain ?
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« Wagtail. — Continuez comme si j'étais présent; je vote pour le

maintien de Tarticle tel qu'il est,

« TuRNCOAT. — Au nom des dieux! dites-moi, Trimsail, avez-vous ja-

mais vu quelque chose de si honteux? Ceci confirme ce qui m'a été dit;

le drôle est sur mon chemin et postule l'emploi pour lequel mon nom a

été iiis sous les yeux du gouverneur. Il faut, sans perdre de temps, le

surveiller, ou il me jouerait quelque méchant tour, (u court vers la pone.)

« Trimsail. — Eh ! qu'y a-t-il, Turncoat? Ètes-vous malade? Vous avez

mauvaise mine, où allez-vous?

« Turncoat. — Je suis tellement étranglé par l'indignation que me
cause l'hypocrisie de ce drôle, que je suis impropre à tout travail. Je

vais prendre l'air; je me sens incapable d'écrire autre chose qu'une sa-

tire sur cette époque de dégénération.

« Trimsail. — Mais notre rapport, mes amis, notre rapport sur l'ar-

ticle?

« Tur.iNcoAT. — Au diable l'article! j'en vote, avec Wagtail, le main-

tien tel quel, faites votre rapport en ce sens, (u son.)

« Trimsail. — Voilà un autre parasite flagorneur, un mendiant qui se

vendrait à Tom, Dick ou Harry pour une croûte à mettre dans son sac.

Et, ce qui pis est, des drôles comme Wagtail et Turncoat ont la pré-

somptueuse hardiesse de vouloir se faire passer pour des hommes indé-

pendaus! Et ce sont pourtant ceux-là qui obtiennent toutes les places,

tandis que des hommes de mon mérite sont méconnus -et mis de côté.

Je serai vengé un jour ou l'autre! mais voyons, comment rédigerai-je ce

rapport? (u écrit.)

« A l'honorable assemblée des représentans de...

« Nous soussignés, par suite d'une résolution de votre honorable as-

semblée, ayant formé un couiité, déclarons que, après avoir examiné à

fond l'article 5,000 du code civil, soumis à notre appréciation, après

avoir étudié la question sous toutes ses formes, nous sommes unaiii-

mement arrivés à la conclusion que ledit article ne demandait aucun

amendement et devait être maintenu tel quel pour les raisons, — quelles

raisons donnerai-je? voyons,... ah! c'est cela : — pour les raisons qui

sont données par de savans commentateurs lorsqu'il fut inséré dans le

code Napoléon, auquel il a été emprunté. » Voilà! que les curieux cher-

chent ces raisons, ils les trouveront, s'ils le peuvent. Maintenant je n'ai

plus qu'à signer : Trimsail, président. »

Ainsi le jJoUiicicn américain n'est pas, comme le Rabagas fran-

çais, un placeur de révolutions là où se fait sentir le besoin de dé-

placer le centre de gravité sociale, c'est au début de sa carrière un

courtier d'élection et, s'il le faut, un entrepreneur de corruption

éleciorale pour son compte ou pour celui de son parti. La politique

TOME XCIX. — IS72. ."Ji;
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dans la république américaine n'est point le simple passe-temps

d'hommes engagés en des poursuites industrielles ou autres; c'est

une profession distincte et presque une vocation. L'on est politi-

cien comme l'on est médecin, négociant, banquier. Le stage du po-

liticien est laborieux; il lui faut avant tout prendre ses degrés de

laivyer, et l'homme de loi américain doit embrasser dans sa pro-

fession élastique les connaissances de l'avocat, de l'avoué, du no-

taire, de l'homme d'affaires et, en matière d'élection, de l'homme

à tout faire. Il doit être journaliste, orateur, négociateur, servir de

la plume, de la parole, au besoin du poignet, les intérêts du parti

sous la bannière duquel il s'est enrôlé. Quand pendant des années

il aura rempli ces conditions, qu'il sera devenu utile à tous ses amis

politiques, ceux-ci le porteront à la législature de son état, et, si

là ses qualités d'homme de parti s'affirment, ils le feront arriver au

congrès. Sur cette grande scène se rencontre toujours pour le poli-

ticien aux aguets l'occasion de passer homme politique; s'il sait en

profiter, son nom, jusque-là connu de ses seuls commettans, de-

vient familier aux électeurs des autres états, et sa candidature aux

plus hautes fonctions, y compris celle de président, est dès lors

acceptée par l'opinion publique.

Le fauteuil présidentiel est pour les jeunes Américains ce qu'est

pour nos soldats le bâton de maréchal. Là-bas tout homme né avec

de l'ambition se dit qu'il pourra un jour échanger l'escabeau de

bois sur lequel il travaille dans l'office de son lawyer contre ce glo-

rieux fauteuil. Seulement, comme il lui faut acquérir des connais-

sances spéciales que ne procure pas l'école primaire, l'aspirant po-

liticien est obligé de compléter son instruction à ses frais, de suivre

des cours particuliers, de se loger, de se nourrir. Bien souvent il

n'a rien à lui ou de chez lui, les parens qui sont pauvres ne pou-

vant rien donner, et ceux qui ont fait eux-mêmes leur fortune ayant

pour principe de laisser à leurs fils le soin de faire la leur. Il arrive

alors que, pour se procurer les moyens de subvenir à ces diverses

dépenses, le jeune politicien qui dans son enfance avait appris un

métier se résigne à faire œuvre de ses bras quelques heures de 1 a

journée durant pour consacrer le reste de son temps à son éducation

professionnelle.

Ce sont ces traces de travail manuel, retrouvées dans la biogra-

phie d'hommes américains éminens, qui ont fait dire à tort en

Europe que la démocratie américaine allait chercher à l'établi un

tailleur ou un menuisier pour en faire le président de la république.

Ils avaient pu travailler de leurs mains courageuses avant que de

travailler de leur tête puissante, les Douglas, les Fillmorre, les

Lincoln et tant d'autres hommes illustres; mais ensuite ils avaient

lentement gravi un à un les échelons glissans de l'estime publique,
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et occupé les situations les plus considérables : ce n'était pas à l'é-

choppe qu'allait les chercher la confiance de leurs concitoyens,

c'était dans l'armée, dans la diplomatie, dans la plus haute magis-

trature. Le peuple américain, éminemment logique, ne va point

prendre, pour faire ses lois, des charpentiers, pour construire ses

demeures des hommes de loi. Le premier magistrat de la répu-

blique, ainsi qu'on le nomme, le premier serviteur du peuple, ainsi

qu'il a la hauteur de se nommer lui-même, est donc toujours un
homme émiuent à un degré quelconque. 11 est à noter qu'une supé-

riorité relative est plus avantageuse au candidat présidentiel qu'une

supériorité absolue : la démocratie américaine, soit par instinct,

soit par raisonnement, n'a pas les enthousiasmes et les abandons

d'elle-même de la démocratie française; le candidat à la prési-

dence, s'il s'est montré orateur entraînant, politique habile et ac-

tif manœuvrier, s'il s'est acquis une popularité trop générale, peut,

une fois au pouvoir, s'affranchir de la tutelle du parti qui le lui a

confié et lui imposer sa propre politique. La renommée de l'homme

illustre plaît aux masses, qui s'approprient son illustration; — sa

personnalité leur porte ombrage. Les Américains rendent à leurs

grands hommes vivans les hommages les plus éclatans, ils les ac-

cablent en toute occasion d'ovations passionnées, mais ils ne les

nomment pas présidons de la république. Aux élections prépara-

toires (conventions) dans lesquelles tous les quatre ans sont décidées

les élections présidentielles, les délégués des états qui les com-

posent ont la coutume traditionnelle d'inscrire par courtoisie sur

leurs bulletins le nom de l'homme populaire du moment, tout en

ayant soin de ne pas laisser leurs votes arriver au chiffre qui assu-

rerait son élection. Pendant ce temps, les meneurs de la majorité se

sont abouchés avec le candidat dont à l'avance ils ont fait choix

pour fixer avec lui le programme de la nouvelle administration et la

répartition des emplois fédéraux au prorata des votes acquis à son

élection. Gela fait, les noms illustres disparaissent des bulletins

pour faire place à un nom unique, celui du candidat qui a le plus

sincèrement reconnu que, si le président devait régner, c'était son

parti qui devait gouverner.

Ce n'est pas le politicien transfiguré en homme politique que fait

comparaître sur la scène de Bâton-Rouge le moraliste américain,

c'est le politicien suant sang et eau pour escalader le pouvoir. Cha-

que acteur de cette comédie est un politicien à un degré quel-

conque, depuis celui qui est chargé d'aller dans les cabarets faire

boire l'électeur et marchander son vote jusqu'à celui que son habi-

leté fait manœuvrer au milieu de la fange électorale sans se salir

ni les bottes ni les gants. Deux amoureux, introduits dans la pièce

pour servir non pas au dénoûment, mais simplement à la marche
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de l'action, prêtent leur concours empressé aux agissemens électo-

raux du Bertrand de l'endroit. La mère de l'amoureux, brave femme

allemande, qui fait des tirades toutes germaniques sur les douceurs

d'une existence que ne troublent ni la politique ni les politiciens,

en vient elle-même à marchander et acheter quatre consciences

d'électeurs. 11 n'est pas jusqu'à l'auteur de la satire qui, après avoir

menacé de sa férule les corrompus et les corrupteurs, ne finisse, à

la vue des belles passes d'armes électorales qu'il décrit, par s'é-

prendre à son insu du beau joueur qui, en jouant plus serré, a gagné

la partie, et qui ne joigne en connaisseur ses bravos aux hourras que

pousse la foule en l'honneur de l'homme que sans le vouloir, sans

le savoir, elle a élu sénateur au congrès.

L'une des habiletés du candidat victorieux a été d'unir en ma-

riage les deux amoureux chacun de condition différente, le fils de

Beckendorf, riche à millions, propriétaire, député à la législature, à

la fille du gouverneur de l'état. C'était là une mésalliance que le

père de la jeune personne repoussait, — résistance que la mère du

jeune homme et le jeune homme lui-même jugeaient insurmon-

table, et qui l'aurait été sans le besoin d'un vote décisif. Il y a en

effet dans chaque état, à défaut de noblesse titrée, un patriciat

formé des familles dont l'histoire se rattache à la guerre de l'in-

dépendance, de celles qui se sont installées les premières dans

la contrée déjà riches ou en train de le devenir. Lorsque pendant

plusieurs générations ces familles ont conservé et développé leur

fortune, ont occupé des charges municipales et fédérales, ont doté

des établissemens publics, ont exercé une large hospitalité, elles

sont naturellement classées par l'opinion comme familles patri-

ciennes. C'est le patriciat des villes libres de l'Italie du moyen

âge : il ne procure pas d'influence politique, son influence se borne

aux relations de salon. L'influence véritable, celle avec laquelle

l'administration doit compter, parce qu'elle peut dans une certaine

mesure déplacer la majorité électorale, c'est celle des grands ban-

quiers, des grands brasseurs d'affaires de New-York, de Chicago,

de San- Francisco, qui forment une ohgarchie puissante.

Dans la mêlée électorale dont M. Gayarré a placé la scène à

Bâton-Rouge, le sens moral semble faire défaut à tout le monde;

chacun trompe, chacun est trompé, et cependant l'on entrevoit à

travers les ardeurs de la lutte que l'électeur, une fois son vote

donné ou négocié, s'en retournera plus ou moins sobre au logis, et

que là, assis au foyer domestique, les pieds en l'air, il racontera

gaîment à sa femme et à ses enfans, qui en comprendront les

finesses, les bons tours que son parti et le parti contraire se seront

réciproquement joués. Au lendemain de ce jour enfiévré, il sera re-

devenu bon père, bon époux, bon planleur, et il ne donnera pas à
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son nouveau r8i)r(''sent:int au sénat le mandat impératif de renverser

la constitution de son pays.

La constitution, personne aux États-Unis ne l'attaque, bien que

la plus simple logique révolutionnaire suffise à démontrer qu'un

contrat passé en 1776 entre 3 millions d'Anglais campés sur un
coin du littoral de l'Atlantique n'engage pas en 1872 leurs 30 mil-

lions d'héritiers, possesseurs de la moitié du globe. Il se trouve en

effet que cette vieille charte, dont l'esprit peut être changé sans

qu'il soit besoin d'en dlltérer la lettre, répond aux besoins politi-

ques et sociaux du nouveau peuple américain , comme elle répon-

dait à ceux des premiers colons anglais, et cela parce qu'elle con-

sacre en principe les droits et les devoirs de tous devant la loi, la

religion, l'instruction, en même temps qu'elle proscrit toute auto-

rité révolutionnaire, personnelle ou collective.

Les rédacteurs du pacte fédéral étaient, comme leurs commet-

tans, attachés aux institutions anglaises, les seules au xviii^ siècle

qui assurassent sans sous-entendu la sincérité du gouvernement du

pays par le pays; c'était pour défendre leur interprétation de la

constitution contre celle qu'en avait faite la couronne qu'ils avaient

combattu les troupes de George III. Après le succès, leur interpré-

tation était restée la bonne, celle des ministres du roi était devenue

la mauvaise : aussi supprimèrent-ils la royauté. Le clergé anglican

avait persécuté les sectes dissidentes; ils supprimèrent l'église offi-

cielle. Ils n'eurent pas à supprimer la noblesse, qui n'existait pas à

l'état d'ordre politique chez eux; basée sur le revenu des immeu-
bles dans la vieille Angleterre, elle n'avait pas trouvé place dans

cette société nouvelle
,
qui avait à se créer, au milieu d'inutiles ri-

chesses immobilières, une fortune mobilière. Les treize états étaient

placés sous toutes les latitudes; ils étaient peuplés, au sud, de plan-

teurs, de légistes, d'hommes politiques, au nord, de commerçans,

de manufacturiers, de fermiers : ici le travail blanc, là le travail

noir, partout des intérêts antagonistes. Chaque état était souverain,

chaque citoyen maintenait sa part de souveraineté individuelle. Il

fallait une habileté et une sobriété excessives de rédaction pour

fondre ces intérêts particuliers dans l'intérêt général, et faire voter

dans la même urne le planteur et le laboureur, le manufacturier

protectioniste et l'armateur libre échangiste. Ils firent une consti-

tution d'ordre législatif, et, pour l'appliquer, un gouvernement

aussi peu exécutif que possible. L'individu libre et souverain dé-

légua par voie d'élection sa part de souveraineté aux mandataires

de son choix, qui, réunis aux mandataires élus par ses concitoyens

des autres états, formèrent l'assemblée souveraine. Le congrès fut

chargé d'exercer directement ou par délégation tous les actes de la

souveraineté. Il délégua le pouvoir exécutif à un président éligible
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au second degré et élu pour quatre années. Au-dessous de lui, il

plaça le pouvoir initiateur des lois de finance, la chambre, qui,

n'avant que deux ans de durée, n'a pas le temps de se faire dicta-

toriale, — à côté d'elle, le pouvoir pondérateur, le sénat, qui pen-

dant la durée de son mandat (six ans) a le temps de voir la prési-

dence changer deux fois de mains et la chambre se renouveler trois

fois. C'était bien là le règne de la chose publique, de la res pu-

hlica; les Américains lui en laissèrent le nom. Ils ne s'étaient pas

préoccupés de théories humanitaires, et le^ir déclaration de l'indé-

pendance ne fit mention des droits de l'homme que pour réglemen-

ter ceux de l'immigration future volontaire ou contrainte.

Les immigrans, d'après les tableaux statistiques tenus par les

oITiciers fédéraux, appartiennent à trente et tant de nationalités; ils

sont classés dans l'évaluation publique en trois groupes distincts :

le groupe de race anglaise, qui comprend les Anglais, les Écossais,

les Irlandais, — le groupe de race allemande, embrassant l'en-

semble des races du nord, — le groupe de race latine, composé de

Français, d'Italiens, d'Espagnols, de Portugais. Les Anglais et les

Écossais travaillent aux mines, les Irlandais aux chemins de fer et

aux canaux; ce sont eux qui font la fortune des États-Unis, et dont

les États-Unis font la fortune. Vient ensuite le groupe allemand, qui

comme un flot humain s'avance incessamment sur les terres en fri-

che de l'ouest, et qui fortifie l'élément conservateur du pays, le

cultivateur, qu'improprement on appelle farmer (fermier), puis-

qu'il est toujours propriétaire du sol. Quant aux hommes du groupe

de race latine, ils ne se classent dans le pays qu'à titre d'indivi-

dualités; ils n'y viennent qu'avec l'esprit de retour, et ils le quit-

tent aussitôt qu'ils ont gagné quelque argent ou perdu l'espérance

d'en gagner. L'Irlandais et l'Allemand, une fois établis en Amé-

rique, engagent leurs parens et leurs amis à venir les rejoindre; le

Français, et avec raison, détourne les siens de tenter la même
aventure. Les premières lois de naturalisation furent faites par des

législateurs qui, soigneux de se réserver l'influence municipale et

politique, apportèrent des entraves, non pas à l'immigration eu-

ropéenne, qu'ils appelaient, mais bien à la jouissance, pour les

immigrans, des droits du citoyen américain. Les besoins électo-

raux des partis ont facilité l'accès de l'étranger à la citoyenneté

américaine, et, une fois que les nouveaux citoyens se sont trouvés

en nombre, ils ont élargi les portes de findigénat et ont fini par

les ouvrir toutes grandes. Il en est résulté des différences notoires

entre le peuple américain actuel, — produit de la fusion des natio-

nalités dont les individus abordent annuellement dans les ports des

États-Unis sans savoir même qu'il y a eu une fois sur cette terre un

grand homme qui s'appelait Washington, — et les premiers habi-



MOEURS ÉLECTORALF.S AUX ÉTATS-UNIS. 919

tans des treize états de la Nouvelle-Angleterre, qui furent le noyau

de ce même peuple.

Pour retrouver la république de Washington, celle des livres de

M. de Tocqueville et des romans de mistress Beecher Stowe, il faut

l'aller chercher dans l'histoire de son passé, laborieux à l'intérieur,

fièrement réservé vis-à-vis de l'étranger, — histoire commencée à

la guerre de l'indépendance pour finir à la guerre de la sécession

en traversant la guerre du Mexique, de 1770 à 1862 . Les Améri-

cains, nprès un siècle de labeurs, avaient acquis l'outillage produc-

teur, manufacturier, commercial, monétaire, qui constitue la puis-

sance des nations modernes, ils étaient virtuellement maîtres du

continent nord-américain ; mais le Mexique, dans sa présomptueuse

faiblesse, se refusait à reconnaître le fait accompli. Le peuple amé-

ricain s'indigna de cette résistance; 100,000 hommes s'en allèrent

droit devant eux sans trop savoir où ils allaient, franchissant les

obstacles, ouvrages de terre ou armées ,
jusqu'à ce cu'ils fussent

arrivés à Mexico. Là les Mexicains offrirent la dictature au général

Scott, ou, à son choix, la présidence à vie; celui-ci reçut de ses

soldats, redevenus ses électeurs, l'ordre de refuser. Ils pouvaient

tout prendre; ils se contentèrent d'acheter, moyennant 50 millions

de francs qu'ils se réservaient de payer à ceux de leurs concitoyens

qu'aurait lésés la guerre, la Californie, la Sonora et la route pour

s'y rendre, route large de cent lieues et longue de six cents.

Ils étaient partis miliciens, ils revinrent soldats. C'était en 1847.

Le militarisme entra comme élément dans les mœurs des Améri-

cains, qui à partir de cette époque se livrèrent au perfectionnement

et à l'invention des armes de précision. Ils étudièrent la grande

guerre au moyen d€ commissions militaires qu'ils envoyèrent en

Europe, partout où l'on se battait et jusque dans les deux camps des

belligérans. Quand ils eurent connu l'art de s'entre-tuer, n'ayant

pas de voisins à qui l'appliquer, ils se battirent entre eux. Les états

du sud, qui depuis l'annexion du Texas, de la Californie et des ter-

ritoires sur rOcéan-Pacifique s'étaient trouvés le centre de la confé-

dération nord-américaine au lieu d'en être la limite extrême, vou-

lurent profiter des accroissemens de territoire qui doublaient leur

influence pour assurer la prépondérance politique que jusque-là le

nord leur avait abandonnée en échange de la prépondérance indus-

trielle et mercantile. Passé une certaine limite, les territoires acquis

ne pouvaient recevoir que des travailleurs libres : les hommes du

sud y envoyèrent des noirs. Les états du nord répondirent à cette

agression politique par une agression sociale : ils encouragèrent par-

tout dans le sud la fuite des noirs, et, contrairement à la loi fédérale,

se refusèrent à leur extradition. A cette époque finissait la dernière

présidence de compromis, celle de M. Buchanan. M. Lincoln fut
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porté au pouvoir par la majorité anti-esclavagiste; c'était planter

au Capitole le drapeau de l'abolition de l'esclavage. Les états du

sud y répondirent en arborant le drapeau de la souveraineté de l'é-

tat dans ses limites. C'était la guerre civile compliquée de questions

sociales et religieuses; elle eut le caractère sombre et impitoyable

de ces sortes de luttes. Les états du sud furent subjugués, et le droit

de propriété de leurs habitans fut anéanti. Leurs 3 millions d'es-

claves, dont le pacte fédéral leur garantissait la possession, furent

déclarés libres et citoyens. A 1,000 dollars par tête, cela faisait un

capital de 15 milliards de francs enlevé à la propriété foncière. Les

terres suivirent la condition des bras qui les travaillaient, et furent

les unes séquestrées, les autres confisquées au profit des nouveaux

affranchis. La constitution de 1776 était violée, mais telle était la

volonté du peuple, formulée par le congrès, où siégeaient seuls les

représentans des vingt-quatre états victorieux : le nord restait en

pleine légalité, il était la majorité. Les dix états du sud rebelles

étaient la minorité, ils se trouvaient légalement condamnés. Cette

guerre, pendant les quatre années qu'elle avait duré, avait coûté

'13 milliards de francs. Grâce aux immenses ressources du pays, à

son crédit sur les places étrangères, ces 13 milliards, sortis des

presses de l'état et restés dans le pays, acquirent la même valeur

monétaire que s'ils fussent sortis en lingots d'or des mines de la

Californie. Ce décuplement de capital produisit en Amérique l'effet

qu'avait produit en Espagne l'exploitation des mines d'or et d'ar-

gent du Mexique et du Pérou. L'or perdit de sa valeur relative, tous

les produits virent doubler la leur, résultat dont le contre-coup com-

mence à se faire sentir partout en Europe. Cette unité du pays et

ces richesses nouvelles ont permis aux États-Unis d'affirmer haute-

ment leur politique extérieure, dont jusque-là ils s'étaient conten-

tés de plaider la légitimité. Cette politique repose sur deux ou trois

aphorismes anglais apportés en germe par les premiers colons et

affirmés au fur et à mesure du développement du pays sous le titre

« d'aspirations nationales. »

Ce à quoi aspire le peuple des États-Unis, c'est à rester par l'an-

nexion, l'achat ou la conquête le maître unique du continent nord-

américain et des îles qui géographiquement s'y rattachent, — à do-

miner par voie d'infiltration les Amériques espagnole et portugaise,

— à substituer dans l'Inde, en Chine, au Japon, par le bas prix

des marchandises et la modicité des transports, son commerce
au commerce anglais, — à faire enfin, comme camionneurs ma-
ritimes, concurrence aux marines d'Europe dans les ports euro-

péens. Ce qu'il repousse en principe (doctrine Monroë), c'est l'in-

tervention européenne armée dans les deux Amériques. Avec un tel

programme, non-seulement les États-Unis n'ont pas besoin d'al-
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liances, mais les alliances les gêneraient, car elles assignent un but

à une entreprise commune, et le peuple américain ne veut se lier

les mains en quoi que ce soit dans la voie de ses aspirations natio-

nales. Quant à la politique intérieure, elle consiste, pour l'admi-

nistration régnante, à mettre en œuvre l'idée sortie triomphante

des dernières élections, et à mettre en place les hommes qui l'ont

fait triompher. L'idée politique varie, et depuis Washington jus-

qu'au général Grant, les présidens qui ont successivement occupé

le fauteuil présidentiel y ont été portés chacun par l'idée qui domi-

nait au moment de leur élection. Ces idées ont fait place à d'autres

idées plus neuves quand les partis qui les avaient lancées les ont

trouvées trop usées pour les faire durer plus longtemps.

Étant donnés un gouvernement qui est tout le monde et per-

sonne, un président qui n'est que le porte-voix de la majorité, un

ministère dont la liste lui est imposée, l'opposition en est réduite,*

pour se maintenir à l'état de parti, .à entamer, au lendemain de l'é-

lection présidentielle, contre la majorité au pouvoir une campagne
électorale qu'elle poursuivra jusqu'au jour de la nouvelle élection,

pour devenir à son tour majorité et élire son président. Cette élec-

tion entraîne le renouvellement intégral du personnel des adminis-

trations qui relèvent du gouvernement fédéral : postes, douanes,

contributions, diplomatie, armée et marine, du moins quant aux

employés civils de ces deux derniers départemens. C^est là l'opéra-

tion que les Américains appellent « le partage des dépouilles, » ou

plus brièvement « les dépouilles, » the spoils. Le pouvoir qui en

dispose ne pouvant, comme chez nous, s'acquérir par la violence,

c'est sur les manœuvres électorales que se rejettent les partis. Tout

ce qui ne dépasse pas ia limite extrême de la lettre de la loi rentre

dans le domaine des agissemens tolérés. C'est une science dont

l'auteur de \Ecole de la politique s'est fait l'éditeur pour en com-

battre les excès, et qu'il expose à son public par l'intermédiaire des

politiciens émérites de Bâton-Rouge. Gammon, Lovedale et con-

sorts veulent faire accepter à Randolph la candidature éventuelle

de gouverneur pour l'état de la Louisiane, et voici les leçons qu'ils

lui donnent.

« Le gouverneur. — Je vais proposer un toast qui sera cordialement

accepté : à Jean Washington Randolph, notre futur gouverneur!

«Randolph.—D'où vient cet honneur inespéré, auquel j'ai si peu de titres?

« Le gouverneur. — Connaissant votre modestie et votre aversion pour

la politique, nous avons tout arrangé sans vous en prévenir. L'éleciiou

vient dans six mois, il est nécessaire de tout préparer d'avance. Veuillez

seulement nous donner pleine liberté d'agir en votre nom.

« Randolph. — Messieurs, je vous suis reconnaissant de ce témoignage
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d'estime; mais, avant de me séparer de ce que je chéris le plus, mon

repos, je désire savoir au juste ce que j'obtiendrai en échange. Je tiens

à m'assurer à l'avance que je n'aurai pas à payer les violons trop cher.

« Gammon, — C'est fort raisonnable.

« Trimsail. — Notre expérience est à votre service.

« Randolpii. — Je sais disposé à m'instruire à votre école, mais à la

condition que vous me laisserez me sauver comme l'écolier paresseux,

si je n'aime pas votre discipline.

« TuRNcoAT. — Agréé à l'unanimité.

« Randolph. — Voyons votre prospectus, mes chers maîtres.

« Lovedale. — Bien que le plus jeune, je demande à être l'orateur.

Attention, mon élève!

a Randolpii, — J'écoute; mais une question d'abord. 0"els motifs vous

ont poussés à me choisir comme gouverneur? De retour depuis deux ans

seulement, je ne connais personne dans l'état. Élu sénateur dans ma
paroisse, parce qu'il était impossible de trouver dans toute sa longueur

et sa largeur quelqu'un disposé à venir à Bâton-Rouge, je n'ai pas jus-

qu'à présent dit un mot dans cette assemblée et n'ai pris aucune part

aux affaires de la législature. Pourquoi donc m'avez-vous choisi?

« Lovedale. — Par la raison même que vous avez donnée.

« Randolph. — Très flatteur en effet.

« Lovedale. — Vous avez incontestablement de grands talens, mais

heureusement ils ne sont pas connus : ils exciteraient l'envie, et tant

d'esprits inquiets vous regarderaient comme un obstacle possible sur

leur route que vous seriez repoussé par leurs intrigues. Si votre manque

d'ambition, votre amour pour l'indépendance et votre aversion pour la

politique leur étaient aussi connus qu'ils nous le sont, cela pourrait

contre -balancer le mauvais effet produit par vos talens. Il est fort heu-

reux qu'on ne s'en doute pas.

« Tous. — Nous ne sommes pas d'accord avec vous!

«Le gouverneur.—Au contraire, Lovedale, nous adoptons notre ami pour

ses talens, et nous désirons le pousser aussi loin et aussi haut que possible.

« Lovedale. — Nous, certainement, parce que nous sommes ses amis

désintéressés, mais non les autres meneurs.

« Randolph, à part. — Vieux renards! (a Lovedaie.) Avez-vous sondé le

peuple en ce qui regarde ma candidature?

« Lovedale. — Est-il naïf! Que diable le peuple a-t-il à faire en cette

matière? Le peuple ne se mêle pas de ces choses-là, si ce n'est pour aller

ratifier ce que nous, ses meneurs, nous avons décidé; grâce à notre or-

ganisation de parti, nous arrangeons les choses de façon que personne

ne puisse se révolter contre nos ukases, et que le peuple est forcé d'ac-

cepter les candidats que nous lui choisissons. Le plat est servi chaud et

fumant, il doit l'avaler comme il est.

« Randolph, — Vous m'étonnez!
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« LovEDALE. — Pour être bref, voici ce que vous aurez à faire. Vous

devez commencer par acheter le concours d'une douzaine de journaux

influens dans le pays et aussi par vous assurer toute la presse de la

Nouvelle-Orléans, Il sera pourtant entendu qu'un de ces journaux pa-

raîtra vous être hostile, et appuiera les titres de l'un des rivaux que

vous pouvez avoir avant la convention, mais de manière à lui couper la

gorge. C'est de la bonne politique. Il vous faudra aussi un journal in-

dépendant, et l'opération sera complète.

<( Randolpii. — Acheter la presse, le grand palladium de nos libertés!

« LovEDALE. — Le grand palladium de nos libertés! Quelle innocence

primitive!

« Randolph. — Mais ce doit être assez cher, cet achat de la presse?

(c Gammon. — Non, — à peu pr«s six mille dollars, et vous avez les

moyens de les dépenser.

« LovEDALE. — M. Gammon a raison. Pour une légère rémunération,

ces journaux diront que vous êtes la perfection même, et démontreront

que le peuple vous réclame à grands cris comme gouverneur. Après

cela, il faudra travailler les assemblées préparatoires. Dans toutes les

paroisses de campagne, il y a deux ou trois hommes qui mènent et qui

peuvent faire nommer tels ou tels délégués qu'il leur plaît. En s'assu-

rant de ces hommes, nous nous assurons l'influence du pays, et, soyez-

en sûr, nous connaissons les moyens à employer. Quant à la Nouvelle-

Orléans, c'est la chose la plus facile du monde; c'est tout simplement

une affaire de dollars.

« Randolph.— En sommes-nous donc là? Des hommes libres peuvent-

ils donc s'acheter comme du bétail au marché? Bien! Quel prix cela

coûtera-t-il ?

« Wagtail. — Pour contrôler les arrangemens préliminaires et pour

avoir des délégués à soi dans les arrondissemens de la ville, il faut

compter cinq mille dollars.

« LovEDALE. — Une fois admis par l'assemblée préparatoire, le reste

est facile. Tout ce que vous avez à faire, c'est de remettre dix mille dol-

lars entre les mains du comité central, qui achètera ou fabriquera pour

vous, s'ils n'existent pas, quatre mille votes pour la Nouvelle-Orléans.

Cela seul suffit pour assurer votre élection.

« Randolph. — Est-ce tout?

« TuRNCOAT. — Non ; vous aurez à éparpiller trois ou quatre mille

dollars pour employer des agens, et acheter tous les votes qui peuvent

être achetés dans les différentes paroisses de la campagne.

« Le GOUVERNEUR. — Commc somme ronde, vous pouvez mettre tous

les frais à vingt-cinq mille dollars.

« Randolph. — Si tel est l'état des affaires, un homme pauvre a bien

peu de chances politiques.

« LovEDALE. — Je vous demande pardon, il en a, mais d'une autre
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manière. Si vous étiez pauvre, j'aurais dit : Montrez vos talons, endet-

tez-vous, simulez quelque vice. L'envie vous pardonnera alors vos ta-

lens. Chacun des mérites que vous pouvez avoir doit être contre-balancé

par quelque imperfection éclatante. Si le peuple peut seulement dire :

Quelle intelligence a ce gaillard! quel malheur que ce soit un tel vaga-

bond ! vous pouvez être sûr qu'ils voteront tous pour vous; mais si vous

êtes un candidat exceptionnel, vous êtes condamné. Donnez une poi-

gnée de main à tout individu que vous rencontrerez; plus il sera sale,

mieux cela fera, — habillez-vous avec négligence, affectez d'être gros-

sier, jurez aussi haut et aussi fort que possible, frappez affectueusement

sur l'épaule de tout le monde, enivrez-vous une fois par semaine et dans

un cabaret en renom, devenez membre d'une de ces associations qui

surgissent journellement à la Nouvelle-Orléans, déclamez contre les ty-

rans, les aristocrates et les riches; mais par-dessus tout parlez éternel-

lement du pauvre peuple oppressé et de ses droits, et vous courrez la

chance d'une élection triomphante, surtout si...

(( Randolph. — Vous semblez hésiter? Si... je promettais d'être un

instrument pour les chefs?

« Gammon. — C'est cela même.
« Trimsail. — Jouons franc jeu. La science de la politique consiste

maintenant en ceci : acheter ou être acheté, se servir des autres comme
d'instrumens ou être à son tour leur propre instrument.

« Randolph. — Avez-vous d'autres instructions à me donner?

« LovEDALE. — Oui. Lorsque vous aurez été choisi par la convention,

et que vous aurez réuni tous les moyens nécessaires entre les mains du

comité, vous voyagerez tranquillement dans l'état, et de temps en temps

vous lancerez un petit discours. C'est utile pour l'effet théâtral, le véri-

table travail se fera derrière le rideau.

« Randolph. — Mais, messieurs, je prévois plus de difficultés que vous

ne vous en doutez. On parle de Cramford comme gouverneur, et per-

sonne n'a la centième partie de ses droits. A. mon avis, il a autant de

talent qu'aucun homme d'état aux États-Unis. Il sera certainement élu.

« Le gouverneur. — Cramford est hors de place et de saison; il man-

que de jugement et de bon sens.

« Lovedale. — D'ailleurs il ne nous va pas, il n'est pas notre ami, et

il est facile de l'écarter. Avec quelques agens habiles répandus dans la

ville et quelques autres dans la campagne, nous en viendrons aisément

à bout. Toutes les fois que le nom de Cramford sera prononcé, nos

agens feront semblant d'être ses meilleurs amis, et diront qu'il est la

perfection même; mais avec un geste de découragement profond ils

s'écrieront : « Quel malheur qu'il soit si impopulaire! L'opinion publique

est contre lui, et on ne peut résister à ce courant impétueux. »

« Randolph. — Rien; mais j'ai voyagé dernièrement dans l'état, et je

sais que le pays est pour lui.
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« TuRNCOAT. — Vous oubliez que nous aurons des agens dans le pays

qui feront circuler le bruit que la ville lui est hostile. Ils en auront l'air

chagrin, et cette manœuvre habile le fera abandonner de tout le pays.

« Le gouverneur. — D'ailleurs, mon cher Randolph, il est très facile

de persuader séparément chaque paroisse. Dans chacune d'elles, nous

envoyons des agens : à Attakapas et à Opelousas, par exemple. — Pour

qui êtes-vous? disent-ils au peuple. — Pour Cramford. — Et nous aussi,

répondent-ils, et toute la ÎNouvelle-Orléans est de notre avis; malheu-

reusement cela ne servira de rien; c'est un homme si impopulaire. —
Quel dommage! s'écrie le peuple, nous l'avions choisi; mais naturelle-

ment nous devons l'abandonner pour assurer l'unanimité dans le parti.

— Naturellement, continuent les agens les larmes aux yeux, c'est très

triste; mais il faut qu'il en soit ainsi. — Qui choisirons-nous à sa

place?— Randolph. — Nous n'avons jamais entendu parler de lui.

—

Quoi? l'homme le plus populaire dans l'état! — Il n'est pas de notre

choix; mais, si tout le monde le désire, nous devons lui donner la pré-

férence. — Nous vous assurons que c'est le candidat qui a le plus de

chance de succès, répondent les agens.— Et la chose est ainsi arrangée.

« LovEDALE. — On joue la même scène dans tous les autres districts

de l'état, et l'homme que tout le monde désirait est rais de côté pour

tout le reste de sa vie.

a Randolph. — Mais on nous demandera pourquoi il est si impopulaire.

« Gammon. — Mon cher monsieur, un politicien ne donne jamais de

raisons particulières au peuple. Cramford est impopulaire parce qu'il

est impopulaire; c'est inexplicable, mais il est impopulaire ! Peut-être

pourrait-on ajouter qu'il est fier, qu'il n'est pas du peuple, qu'il est aris-

tocrate... Cela prend, soyez-en sûr, et il est coulé à tout jamais.

« Le gouverneur. — Eh bien ! Randolph, qu'avez-vous à dire mainte-

nant?

« Randolph. — Messieurs, si je vous ai bien compris, quoique notre

gouvernement soit constitutionnel en apparence et démocratique sur

le papier, il n'est en somme qu'une oligarchie.

« Le gouverneur. — Ce n'est pas notre faute.

« Randolph. — N'importe à qui la faute. Si je suis élu gouverneur,

comme j'en serai redevable à cette oligarchie et non au peuple, qu'est-

ce que cette oligarchie attendra de moi?

u Lovedale.— Parbleu! une mutuelle assistance. Vous l'aiderez, et elle

vous aidera.

« Randolph. — Mais on peut me demander des choses contraires à

mon serment et à ce que je croirai devoir au peuple.

(( Lovedale. — Au diable le peuple! qui s'occupe du peuple? Nous

parlons ici en amis, à cœur ouvert, comuie des hommes pratiques,

comme des hommes politiques. Je commence à croire que notre ami ne

veut pas comprendre.
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« Randolpii. — Messieurs, ma résolution était prise à l'avance. Je ré-

pète ce que j'ai toujours dit : je ne veux pas d'emploi. Mon désir su-

prême est de passer ma vie dans la tranquillité. Recevez pourtant mes

remercîmens les plus sincères, et, avant que nous ne partions, laissez-

moi porter un toast : Au premier sénateur élu de la Louisiane, qu'il soit

grand dans le congrès !

« Le gouverneur. — Je vois que vous êtes incorrigibles. J'en suis fâché.

Adieu ! »

Les institutions du pays ne résisteraient pas à cette grande curée,

qui se renouvelle périodiquement tous les quatre ans, et la consti-

tution tomberait déchirée sous la dent des électeurs, si tous ceux

d'entre eux qui ont droit aux dépouilles en revendiquaient leur

part. Cette revendication n'est faite que par le petit nombre; les

gens qui recherchent les emplois sont ceux qui accidentellement

n'ont pas le moyen de faire autre chose. Un marchand, un ban-

quier, un homme riche ou en train de le devenir s'occupe de ses

affaires et non de celles de l'état; s'il a besoin d'un organe politi-

que, il gagne un politicien, et le fait parler ou écrire pour lui. il

faut qu'un homme jeune et ambitieux soit bien dénué de patronage

pour embrasser la carrière de politicien; il faut qu'un homme intel-

ligent ait bien mal réussi dans ses entreprises commerciales ou pro-

fessionnelles pour solliciter un emploi du gouvernement. Tout

homme qui peut faire fortune dans un autre métier ne fait pas

celui-là; le citoyen américain peut prendre une profession, la chan-

ger, être ou ne pas être soldat ou marin, faire et défaire sa for-

tune, se marier et divorcer, émigrer sans esprit de retour, écrire et

dire ce que bon lui semble, et cela sans savoir sous quelle prési-

dence aura vécu sa génération, sans qu'il ait à se préoccuper de rè-

glemens administratifs de nature à aider ou à gêner l'exercice de

son droit inné d'évoluer à sa guise dans le cercle de son libre ar-

bitre. S'il sort de ce cercle pour mettre un pied dans le cercle de

son voisin, la loi intervient d'office, régulière comme un balancier

de machine à vapeur, et elle lui marche sur le pied avec une pesan-

teur qui le fait rentrer précipitamment dans son cercle individuel

ou le rejette de la communauté.
Travailler à sa fortune, tel est le thème que développe l'auteur

de VEcole de la politique. — Faites de la bière, ne faites pas de

politique, dit frau Gertrude à son mari. — J'aurais pu arriver à

la fortune en travaillant, si le travail n'eût pas été aussi vulgaire,

dit le politicien Trimsail. — M. Randolph, dit Mortimer, l'héritier

de plusieurs millions, ne me traite pas en intendant de sa planta-

tion; il me traite en ami et m'enseigne sur place le métier de plan-

teur. — Le travail à tous les degrés, dans toutes les conditions, à
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tous les âges, pour toutes les fortunes, voilà le fondement sur le-

quel repose la société américaine, la cause de la prosi)érité de l'in-

dividu et de celle de la nation; la constitution n'en est que l'elTet.

Essentiellement malléable, cette constitution s'est prêtée aux trans-

formations sociales que lui ont fait subir les trois générations qui

depuis 1776 se sont successivement superposées sur le sol améri-

cain; elle se prêtera également à celles que voudront lui faire subir

les générations futures, et cela sans qu'il soit besoin d'un plébis-

cite, la majorité des deux tiers des membres du congrès suffisant à

la confection des lois organiques. La volonté du peuple, qui aux

États-Unis est tout le monde, a fait la constitution et le gouverne-

ment; elle peut à son gré défaire l'un et l'aulre. Chez nous, les

constitutions, octroyées les unes par le prince au peuple, arrachées

les autres par le peuple au prince, ont-elles porté l'empreinte des

mœurs de la génération par qui elles étaient faites, ou chaque gé-

nération a-t-elle porté l'empreinte de sa constitution? A l'avenir

seront-ce les mœurs de la nation qui feront sa constitution? sera-ce

la constitution qui fera les mœurs de la nation? C'est une question

dont l'étude des mœurs sociales et politiques de la république amé-

ricaine peut éclairer certains côtés, et l'un de ces côtés, l'auteur

de l'Ecole de la politique l'a mis sans réserve en lumière.

Il a donné à ses concitoyens leurs grandes entrées dans les cou-

lisses du théâtre électoral de leur capitale législative, et en pu-

bliant son ouvrage, il semble avoir invité les étrangers à y en-

trer à leur suite, — libre à chacun d'en rapporter ses impressions.

Quant à nous, sans tenir pour acquis que la république, l'une des

formes pratiques du gouvernement parlementaire, soit le dernier

mot des sociétés modernes, nous ne partageons cependant pas les

sentimens de crainte ou de dédain qu'en principe cette forme de

gouvernement fait éprouver à nombre de gens honorables. Aux

États-Unis, nous admirons et respectons la république, qui, loin

d'êire une surprise ou un expédient, se trouve être le gouverne-

ment national et légitime du pays, le seul qu'il puisse avoir, le seul

qui réponde aux besoins politiques, matériels et moraux de la na-

tion. Partout où se rencontreront les mêmes conditions de race, de

civilisation, de territoire, ce même gouvernement pourra s'établir

de lui-même sans secousses, sans oscillations; là où elles ne se

rencontreraient qu'en partie, l'application en serait plus laborieuse;

là enfin où elles ne se rencontreraient pas du tout, l'application dé-

finitive en serait vainement tentée. Nos races latines ont lait sans

doute le premier pas dans cette voie, puisque leurs sociétés en sont

arrivées à l'état démocratique ; mais nos mœ-urs publiques et i)ri-

vées, nos institutions nationales sont loin d'avoir suivi cette marche,

que le lecteur pourra nommer à son gré ascendante ou descendante.
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La société américaine est une démocratie pure ; dans notre société

française, l'individu, démocrate pour les autres, reste aristocrate

pour lui. La fusion de races qui s'opère sur le sol américain est

formée d'élémens du nord , notre race est gallo-romaine ; la civili-

sation américaine est anglo-saxonne, la nôtre est franco-latine;

notre organisation intérieure est basée sur la centralisation de dé-

partemens administrés par l'autorité , la leur est fondée sur la

fédération d'états souverains. Leur constitution est d'ordre législa-

tif, la nôtre d'ordre exécutif; leur instruction est basée sur les con-

naissances utiles, la nôtre sur les beaux-arts, les sciences, la poé-

sie; leur religion est le protestantisme, c'est-à-dire la foi humiliée

devant la raison , notre religion est le catholicisme, qui représente

la raison s'humiliant devant la foi; leur gouvernement est celui de

tout le monde, chez nous il est par malheur trop souvent, presque

toujours, celui d'un seul. Le frein moral de la société est chez eux

la loi, il est chez nous l'autorité. Chez eux, quand la plèbe usurpe

le sacerdoce de la loi, c'est parce qu'elle redoute trop de lénité en-

vers le coupable pris en flagrant déht [Lynch law), et c'est le vo-

leur qui pend le volé! Chez nous, c'est le volé qui pend le voleur.

La guerre chez eux, pour être populaire, doit être profitable; nous

nous contentons de la vouloir glorieuse. Le droit de tester, qui chez

eux est libre, chez nous est réglementé; nous travaillons pour vivre,

ils vivent pour travailler; leur territoire est un monde sur lequel se

répand sans se coudoyer l'espèce humaine, le nôtre est un terrain

étroit; dans ses entrailles, les morts sont superposés aux morts, à

sa surface les vivans se superposent aux vivans!

Tout en faisant la part de ce qu'il y a d'absolu dans les résumés

présentés sous forme de parallèles, il n'en serait pas moins permis

de dire, si ces dernières appréciations étaient exactes, qu'il existe-

rait encore entre la société française et la société américaine un
écart trop considérable pour qu'une même forme de gouvernement
puisse à cette heure les abriter l'une et l'autre avec avantage. Les

hommes courageux qui travaillent péniblement à combler les vides

laissés entre ces deux sociétés ne doivent pas plus négliger les en-

seignemens du théâtre que ceux de la chaire ou de la tribune. S'il

en est parmi eux qui aient les loisirs de parcourir l'École de la po-
litique, ils y rencontreront, résultat de dissemblances plutôt que
d'analogies, des enseignemens applicables à tous les pays à suffrage

universel, que le chef de l'état en soit président ou roi.

C'^ E. DE Sartiges.



LES CAISSES D'ÉPARGNE

EN FRANCE ET EN ANGLETERRE

Quelques mois avant la guerre, il était déjà question d'introduire

dans la loi organique de nos caisses d'épargne quelques modifications

et certains perfectionnemens pour développer les services de cette pré-

cieuse institution et lui donner un organisme plus puissant, plus conforme

aux excellentes caisses d'épargne anglaises. Pendant la guerre et la

commune, nos caisses d'épargne ont subi l'épreuve la plus grave qu'elles

aient connue depuis leur fondation en 1818. Cette épreuve a djnné lieu

à des mesures accidentelles, qui se sont trouvées salutaires, et que l'on

pourrait établir avec avantage dans le fonctionnement ordinaire de l'in-

stitution. Enfin un mouvement se produit à cette heure en Angleterre

pour développer mieux encore les jjost-office savings-banks par des moyens

nouveaux que l'expérience a indiqués, et qu'il nous conviendrait d'imi-

ter aujourd'hui plus que jamais, car ces longs mois de faible production

sous l'invasion étrangère et la guerre civile, ces deux années de disette,

et les exportations d'argent pour les dépenses de guerre et pour les mil-

liards de notre rançon, ont affaibli le capital général de la France. Par

le chômage surtout, le stock des 720 millions d'épargnes populaires que

comptaient nos caisses d'épargne au commencement de 1870 est réduit à

520 millions. Pour Paris, sur les 5k millions que nos ouvriers possédaient

à la caisse d'épargne avant la crise, 18 millions ont été consommés pen-

dant ce long chômage malgré les soldes de la garde nationale données

aux hommes, aux femmes et aux enfans. Il importe donc de favoriser

aujourd'hui de tous nos efforts la reconstitution de l'épargne, — et quel

meilleur moyen pour cela que de faciliter l'action des caisses d'épargne,

si utile pour la formation du capital national, en même temps si bonne

pour les mœurs!

L'n franc déposé chaque semaine à une caisse d'épargne se trouve

à la fin de la trente-deuxième année produire une somme d'environ

0,1:00 francs. Ainsi un ouvrier qui à vingt ans aurait pris la résolution

TOME xcix. — 1872. 59
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d'économiser chaque semaine sur sa paie et d'ajouter à son livret une

pièce de 1 fr. se serait créé pour lui-même un capital de 3,000 fr. qu'il

pourrait toucher à l'âge de cinquante-trois ans. Ce n'est pas tout : en

maintenant sa résolution d'économiser 1 franc par semaine, cet homme
s'est sauvé de bien des tentations de dépenses futiles ou malsaines. C'est

pourquoi les Anglais ont deux fois raison d'appeler les caisses d'épargne

savings-banks, banques de salut. Aussi les hommes d'état anglais, qui sont

en même temps et les plus habiles financiers du monde et les plus sages

meneurs de peuples, s'appliquent-ils à multiplier dans toutes les parties

de la société britannique les caisses d'épargne comme les meilleurs in-

strumens de l'ordre , comme les auxiliaires les plus actifs de la pré-

voyance, qu'ils considèrent comme la première vertu de la civilisation.

Ces savings-banks ont un rôle et une action bien plus considérables que

nos caisses d'épargne : l'ensemble de leurs dépôts, atteint aujourd'hui

1 milliard 400 millions de francs, alors que nos caisses d'épargne en

1870 n'avaient pas dépassé 720 millions. Les ouvriers anglais, au point

de vue de l'économie, valent-ils donc mieux que les ouvriers français?

On peut dire d'abord qu'ils sont mieux servis par une organisation plus

large et plus complète de leurs caisses d'épargne. Hâtons-nous de faire

observer que la différence des stocks des caisses d'épargne d'Angle-

terre et de France ne tient que fort peu à la différence des lois poli-

tiques des deux pays. Sans doute l'ouvrier anglais ne peut guère pla-

cer ses économies en biens-fonds, tandis que nos paysans, et même
certains ouvriers de nos villes, ainsi surtout les Limousins, les Auver-

gnats, les Savoisiens, ont le droit de satisfaire, et ils le font parfois jus-

qu'à l'excès, leur passion de la terre; mais les Anglais ont pour leurs

placemens de capital et même de petite épargne deux institutions puis-

santes que nous n'avons encore imitées en France que très faiblement :

les fricndhj socielies et les assurances humaines, les assurances hu-

maines surtout, qui chez nos voisins sont entrées dans les mœurs de

toutes les classes de la société, à ce point qu'un voyageur humoriste

définissait le peuple anglais, — un peuple qui s'assure. Le capital énorme

centralisé par ces deux institutions et utilisé dans le vaste commerce

britannique équivaut bien pour les ouvriers anglais au capital que nos

paysans placent en fonds de terre.

Les savings-banks n'ont jamais fait que progresser depuis l'origine de

l'institution. En France, les caisses d'épargne ont éprouvé en 18/j8, par

suite d'une mesure malheureuse du gouvernement, une hquidation à

peu près complète : elles ont donc recommencé comme à nouveau à

partir de cette époque, et il est même étonnant qu'ensuite les épargnes

ouvrières accumulées en quelques années aient atteint si rapidement le

chiffre de 720 millions. Ce chiffre est d'autant plus remarquable que

depuis 18/j8, depuis la déplorable liquidation des caisses d'épargne,

disons le mot, depuis la banqueroute de 1848, plusieurs de nos liommes
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politixiues se sont montrés inquiets de la responsabilité du trésor au

sujet des .dépôts, que l'état centralise et fait valoir, et qu'il s'engage à

rembourser à vue. De là des restrictions syslémaiiques dans la loi des

caisses d'épargne qui ont réduit faction bienfaisante de l'institution en

France.

N'y aurait-il pris moyen de sauvegarder la nsponsabilité de l'état,

pour le mettre à même de rendre aujourd'hui les facilités anciennes of-

fertes aux déposans, les facilités que la loi anglaise procure de plus en

plus par ses perfectionnemens successifs aux ouvriers économes de l'An-

gleterre? Telle est la question que nous avons été amené à étudier. Nous

avons formulé ainsi, pour modifier et améliorer la loi organique des caisses

d'épargne, un projet de dispositions addilionuelles ou correctives qui a été

bien accueilli parmi les hommes les plus anciennement dévoués à cette

institution et les plus autorisés en matière d'économie financière, et cette

réforme pourrait bien être portée prochainement à l'examen de l'assem-

blée nationale, si les questions politiques laissent le temps de penser un

peu aux affaires.

interrogeons l'expérience des Anglais, qui dans les caisses d'épargne

ont été nos devanciers et peuvent encore nous servir de guides, sous la

ré^erve de la différence des mœurs des doux nations. Avant 1861, toutes

les caisses d'épargne anglaises étaient des éiablisseinens privés : sauf

quelques formalités faciles, la première association venue pouvait ouvrir

une caisse de dépôts pour les épargnes du peuple. Cette excessive liberté

amena des abus, et de tels abus que le parlement crut devoir ordonner

une enquête. L'enquête parlementaire, publiée en un énorme volume

de plus de rriille pages, révéla une foule de faits regrettables, qui nous

rappellent les scandales de certains établissemens financiers français

fondés, il y a quelques années, pour mettre en œuvre aussi les épargnes

du peuple, et la crise plus récente de quelques banques de dépôts dans

les mois de juillet et août 1870. Le rapporteur de l'enquête anglaise

conclut à la nécessité d'aviser par une réforme, et recommande de com-

battre les excès de la liberté par la centralisation.

Quand on étudie les lois faites en Anglet rre et en France depuis une

trentaine d'années, on est frappé d'une double tendance : en Angleterre,

le parlement veut centraliser, corriger les excès de la diversion des forces

économiques parla centralisation; en France, nos hommes d'état au con-

traire cherchent à corriger les excès de la centralisation par une plus

grande latitude accordée aux autorités locales et aux associations libres.

Ainsi les deux nations, rectifiant leur marche, tendent à se rapprocher

dans une voie moyenne, qui sera peut-être un jour leur voie commune,

la bonne voie des grands peuples civilisés. Seulement, dans cette trans-

formation, l'Angleterre et la France n'opèrent pas avec la même sagesse.

En France, nous faisons trop souvent table rase : nous arrachons volon-

tiers les arbres jusqu'aux racines pour en planter ensuite d'autres sur ce
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sol nu; cette méthode nous vaut toujours une transition très pénible et qui

détermine un déplorable bouleversement de nos mœurs, tout en nous

exposant aux hasards du succès ou de l'insuccès de la chose nouvelle.

En Angleterre, on fait plus sagement : on conserve les vieux troncs, on

se contente de greffer quelques rameaux pour les rajeunir, et c'est ainsi

que des racines primitives, qui plongent dans le tréfonds du sol national,

on fait monter la sève dans des rameaux vaillans de la plus jeune vigueur.

Ce fut de cette manière que procéda le parlement en 1861 pour les

savings-banks. 11 respecta les caisses d'épargne privées; mais à côté

de ces établissemens il fonda une caisse d'épargne modèle, une caisse

d'épargne officielle, dont l'administration fut confiée au directeur-géné-

ral des postes, et le service aux agens des postes. On nomma ce service

public posl-office savings-banks. Qu'est-il arrivé depuis onze ans, depuis

la création de la caisse d'épargne postale? Dans les villes et les bourgs

où les ouvriers ne trouvèrent pas à leur portée des caisses d'épargne pri-

vées, ils ont été provoqués à l'épargne par les facilités que leur offraient

les bureaux de poste. Dans les localités où les caisses d'épargne pri-

vées n'inspiraient pas une grande confiance, les post-office savings-banks

les ont remplacées. Ainsi, depuis 1861, 155 caisses privées ont cessé

leurs opérations et transféré leurs fonds, 47 millions de francs, à la

caisse postale. Enfin partout ailleurs, dans toute l'étendue du royaume,

les bonnes caisses d'épargne privées ont rivalisé avec la caisse postale

pour mériter la confiance, et cette émulation a proûté à la moralité

publique non moins qu'à la vertu d'économie des classes ouvrières. En

définitive, de 1861 à 1870, pour les caisses privées, il en a été fermé

155, il en a été créé 13; il en reste /j96, comptant 949 millions de

francs de dépôts et 1,384,756 déposans. De 1861 à 1870, les caisses pos-

tales ont ouvert 4,047 bureaux, comptant en 1870 377,747,500 francs de

dépôts et 1,183,153 déposans : l'ensemble des dépôts s'est considérable-

ment accru; il était de 1 milliard 31 millions de francs en 1860, il dépasse

aujourd'hui, en 1872, 1 milliard 400 millions, dont près de 1 milliard

pour les caisses d'épargne privées et plus de 400 millions pour la caisse

postale.

Le progrès appelle le progrès, et voici qu'un membre de la. Society of

arts, de cette académie pratique des sciences morales et économiques

de la Grande-Bretagne, qui depuis plus d'un siècle est en Angleterre

le foyer d'élaboration de la plupart des lois , des réformes et des pro-

grès, une sorte de chambre d'initiative du parlement anglais, voici que

M. George Bartley vient d'adresser, au nom de la Society of arts, au

postmaster gênerai du royaume-uni un projet pouvant servir de base à

un nouveau bill qui aurait pour but de développer les services de la loi

organique des post-office savings-banks. M. Bartley propose d'ouvrir les

caisses d'épargne postales le soir, les vendredis et samedis, jours ordi-

naires de la paie, pour saisir le bon vouloir des ouvriers économes à



LES CAISSES d'Épargne. 933

l'heure même où ils viennent de recevoir leurs salaires, — de faire des-

cendre le min'.num des dépôts au-dessous de 1 shilling (1 fr. 25 cent.),

afin de permettre aux caisses postales de rendre les mêmes services que

les penny-banks, où l'on reçoit les plus petites sommes, établisscmens

qui sont comme les radicelles de l'épargne, et qui, fondés il y a quinze

ans à Derby, se sont bientôt multipliés dans un grand nombre d'autres

localités,— de permettre au déposant de verser plus de 750 francs dans

une année, et d'avoir à son livret plus de 3,750 fr,, — enfin d'ouvrir des

caisses d'épargne postales dans tous les bureaux de poste, même dans

les villages, privés jusqu'ici de ce service. Ainsi en Angleterre l'opinion

des hommes d'éîat les plus compétens est favorable à l'extension des

dépôts par des facilités plus grandes données aux déposans, et cela en

face d'un stock qui sera bientôt de 1 milliard 1/2, qui est aujourd'hui de

plus de ZjOC millions pour la caisse postale, et qui pour cette seule caisse

postale s'accroît chaque année de /lO à 50 millions de francs.

En France, nos caisses d'épargne, constituées par des sociétés privées

ou par des communes, sont des établisscmens d'utilité publique, soumis

à une législation spéciale de faveur, mais autonomes, c'est-à-dire ayant

leur existence propre. Elles s'administrent elles-mêmes : cependant l'étal

les surveille par ses inspecteurs des finances, et il centralise en compte-

courant leurs fonds, qu'il bonifie d'un intérêt de k pour 100. En réalité,

les administrations des caisses d'épargne françaises né sont que des

agences administratives, intermédiaires entre les déposans, qui leur

versent ou leur retirent leurs épargnes, et l'état, qui encaisse et fait va-

loir les fonds déposés. On le voit, le dépositaire réel est ici l'état. Pour-

quoi donc alors un intermédiaire spécial entre l'ouvrier déposant et

l'état dépositaire? Ne vaudrait-il pas mieux avoir une caisse d'épargne

absolument officielle, servie par les seuls agens du trésor? En définitive,

si nous mettons à part dans cette question la Banque de France, qui

reste et doit demeurer dans son rôle spécial, il n'^ a pas en France un

établissement, autre que l'état, qui puisse inspirer et qui inspire au

peuple une confiance suffisante. Si l'état est en France le dépositaire na-

turel et seul possible des épargnes du peuple, pourquoi ne serait- il pas

le directeur-général de tous les bureaux d'épargne de France?

Cette question a été posée et sérieusement examinée en 1869 par une

com_mission officielle ayant pour président M. de Parieu et pour rappor-

teur M. le comte Ch. de Germiny, ancien gouverneur de la Banque de

France, et on a été d'avis qu'il est prudent à l'état et profitable au cré-

dit populaire des caisses d'épargne d'associer à la responsabilité de l'état

les hommes honorables qui administrent gratuitement chaque caisse

d'épargne. Ce sont des notables de la localité, connus et estimés des

déposans; leur concours désintéressé a le caractère d'un généreux pa-

tronage, et fortifie la confiance nécessaire à cette délicate institution, car

il place entre l'état et les déposans un curateur qui a pu quelquefois pro-
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téger l'intérêt général des déposans en face de certains ministres mal con-

seillés ou mal inspirée. Puis on a considéré ceci : les caisses d'épargne,

importées en France en 1818, se sont fondées par la libre initiative des

simples particuliers, et cette libre initiative dans les œuvres d'intérêt

public doit être encouragée en France plutôt que combattue.

L'état a donc sagement refusé d'absorber les caisses d'épargne pri-

vées, et même de leur créer une concurrence par une caisse officielle,

qui aurait bientôt fini par engloutir toutes les autres suivant nos mœurs
populaires, si faciles à la centralisation; mais ce que peut bien faire

l'état, ce que voulait un projet de loi préparé par la commission de

1869, c'est de faciliter les opérations des caisses d'épargne en mettant

à leur service, pour la réception et le remboursement des dépôts, les

perceptions des finances et les recettes des postes. Ainsi les caisses d'é-

pargne auraient dans tous les cantons au moins de la France des suc-

cursales. Ce développement de l'institution amènerait un accroissement

considérable du stock de dé|.ôts confié à l'état. i;e stock, qui s'est élevé

jusqu'à 720 millions, chiffre bien inférieur sans doute aux 1,/jOO millions

des caisses d'épargne anglaises, mais considérable eu égard à la respon-

sabilité eu trésor dans un pays agité comme la France, ce stock depuis

trente ans a inquiété plus d'un financier d'état. De là des mesures qui

visaient à restreindre plutôt qu'à développer les services, pourtant bien

Ules, des caisses d'épargne françaises. — Voyons, sur ce point, ce que

eut nous enseigner l'histoire de nos caisses d'épargne pendant les deux

dernières crises politiques, en 18Z|8 et en 1870. expérience vaut science,

et rien ne guide et n'affermit le législateur comme l'étude des faits.

Dès que la révolution de février eut éclaté, les déposans aux caisses

d'épargne affluèrent pour retirer leurs fonds.. Legouvernement provisoire

pensa qu'il suffisait, pour modérer le mouvement de ces créancieis de

l'état, d'élever de 1 pour 100 le taux de l'intérêt des déj ôts : un décret

du 7 mars 18^8 fixa ce taux à 5 au lieu de k pour 100. On s'aperçut

bientôt que le palliatif était sans effet; la foule des réclamans grossis-

sait chaque jour plus tumultueuse aux abords des caisses d'épargne,

surtout à Paris. Le ministre des finances, désorienté (il faut le djre,

c'était un parfait honnête homme, mais qui manqua de sang-froid),

le ministre des finances imagina, le 9 mars 1848, un nouveau décret

qui suspendait les remboursemens en espèces, ou du moins les limitait

à 100 francs par chaque livret, et offrait le paiement du surplus moitié

en bons du trésor à quatre et six mois, moitié en renies 5 pour 100 au

pair de 100 francs. Or les bons du trésor s'escomptaient à ce moment
en perte de 30 à 40 pour 100, et les rentes 5 pour 100 valaient au plus

75 francs. Ainsi l'état se libérait de ses dépôts en livrant des valeurs dé-

préciées; c'était réellement une banqueroute partielle. La moitié environ

des déposans subirent ce concordat forcé. Quatre mois après, l'assem-

blée essaya do tirer les caisses d'épargne de cettei fausse, situation; l'état
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n'ayaut pas encore as?ez d'argent pour s'acquitter envers les déposans,

on proposa de leur offrir la meilleure valeur dont le trésor pouvait dis-

poser, des rentes, mais cette fois des rentes au cours. Le cours de la

renie se trouvait bien au-dessous du pair, et c'eût été pour l'état un sa-

crifice; par cela même c'eût été aussi un grand acte de loyauté qui de-

vait profiler au crédit des caisses d'épargne et au crédit général de l'é-

tat. Malheureusement dans cette affaire il semblait écrit que tout irait

gauchement. Un décret du 7 juillet 18Zj8 régla sur le cours de 80 francs

la rente à délivrer aux déposans. Or ce cours ,^ tout à fait accidentel à

ce moment, était trop élevé comme base d'une opération étendue; le

cours réel de la rente ne fit que décroître en effet jusqu'au mois de

novembre, où il tombait à 64 fr. De plus, et pour achever la mala-

dresse, on rendit générale et obligatoire pour tous les déposans cette

conversion en rentes, si préjudiciable, ce qui ar.ena la liquidation à pei\

près complète, et à perte, de nos caisses d'épargne, c'est-à-dire l'anéan-

tissement en France de cette grande institution populaire, qui est de-

venue l'un des organe-'^ essentiels de toute nation civilisée.

L'assemblée nationale s'empressa de réparer autant que possible l'in-

justice et le malheur de ces mesures; une loi du 21 novembre 1848,

appuyée par M. Berryer, accordait à chaque déposant dont le compte

avait été converti en rentes au cours de 80 fr. un livret spécial, dit de

compensation, portant une somme de 8 fr. /|0, égale- à la différence

entre le cours de 80 fr. et celui de 71 fr. 60, cours moyen des trois

mois qui avaient précédé le malencontreux décret du 7 juillet. Cette loi

faisait revivre l'institution des caisses d'épargne en rétablissant les li-

vrets liquidés; mais l'institution a gardé longtemps la blessure des dé-

crets de 18/j8, dont nous pouvons mesurer par quelques chiffres les

déplorables effets.

Le stock dos caisses d'épargne de France, qui , depuis la fondation

en 1818 et surtout depuis la loi organique de 1835, s'était rapidement

élevé jusqu'à /|5^ millions de francs en 1845, se trouvait un p?u réduit

en j848 par l'effet de la loi restrictive de 1845 et par suite de deux

années de disette; il était pourtant au chiffre considérable de 355 mil-

lions de francs au moment c!e la révolution de février. Par les décrets

de 1848, il se trouva presque réduit à rien, et tout ce que put faire la

loi réparatrice du 21 novembre, ce fut de reconstituer un solde de

74 millions. Pour la caisse d'épargne de Paris, considérée à part dans ce

total, le solde dû aux dépo?,ans le 31 décembre 1847 ét;iit de 80 mil-

lions; il se réduisit par la liquidation à perte à 2,649,741 fr., et ne se

releva par les livrets de compensation qu'à 10,155,440 fr. Cependant la

confiance populaire, ranimée par l'acte loyal de l'assemblée nationale,

rétablit peu à peu le mouvement progressif des dépôts, et malgré la loi

de 1851, qui abaissa jusqu'à 1,000 fr. le maximum des livrets, l'épargne

de nouveau afilua aux caisses jusqu'à dépasser en 1854 le stock de 1845,
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jusqu'à atteindre en juin 1870 le chiffre de 720 millions, dont 5/t pour la

caisse d'épargne de Paris.

En juillet 1870, aussitôt après la déclaration de guerre, la caisse

d'épargne de Paris, où le contre-coup des événemens politiques se fait

toujours le plus sentir, vit les demandes de remboursement en espèces

et d'achats de rente grossir du simple au double et au triple, La baisse

des fonds publics engageait beaucoup de déposans à profiter de la loi de

1845, qui leur permet de se faire acheter sans frais des rentes avec

leurs dépôts, placement qui leur était alors en effet très avantageux-

Dans les cinq semaines du mois de juillet, les achats de rentes pour

compte et sur demande des déposans sont de /!|5,816 fr., hh,^ok fr.,

68,255 fr., 11^,022 fr. et H5,8/i8 fr., les remboursemens en espèces de

316,576 fr., 368,669 fr., /i39,753 fr., 805, /i83 fr. et 1,018,981 fr. Dans

ce mois, les versemens hebdomadaires diminuent beaucoup : de 33^,506 f.

ils descendent à 224,238 fr. Dans le mois d'août, les achats de rentes

sont moins demandés; ils ne sont plus par semaine que de 102,431 fr.,

56,302 fr., 33,676 fr., 28,944 francs; mais les remboursemens en es-

pèces grossissent jusqu'à s'élever dans la semaine du 20 août à près de

2,300,000 francs. Chacun se munissait d'argent par précaution; c'était

d'ailleurs le moment de l'emprunt d'état de 800 millions, et l'on sait

que les déposans prennent volontiers leur bonne part aux emprunts

de l'état, que leur concours, souvent considérable, aide beaucoup au

classement rapide des titres dans les souscriptions nationales; les re-

traits ne sont alors pour le trésor qu'un changement de main. Pendant

c-e mois d'août, par le fait de l'emprunt, et bientôt après par la nouvelle

de nos premiers désastres militaires, les versemens diminuent rapide-

ment, de 238,854 fr. à 63,084 fr.

Survient la révolution du 4 septembre : les remboursemens, qui étaient

de 1,186,031 fr. dans la semaine précédente, s'élèvent à 1,413,751 fr.,

et les versemens diminuent toujours. Les déposans affluent aux guichets

du remboursement; au souvenir de la panique de 1848*, on craint de re-

voir aux abords de la caisse d'épargne ces foules inquiètes, ces queues de

réclamans, qui avaient alors si péniblement frappé les hommes d'ordre

et de sage progrès. Le gouvernement de la défense nationale eut l'idée

malheureuse de rééditer le décret du 9 mars 1848, et de le faire pire

encore : il limita le remboursement en espèces, non plus même à 100 fr.,

mais à 50 fr. seulement, offrant d'ailleurs, comme en 1848, le reste en

bons du trésor. Ce décret, renouvelé des gouvernans provisoires de 1848,

porte la date du 17 septembre, avant-veille de l'investissement de Paris.

A ce moment, je revenais d'Angleterre, où pendant une mission rela-

tive à des questions d'économie industrielle et financière j'avais eu lieu

de m'entretenir au sujet des caisses d'épargne avec quelques-uns des

hommes d'état anglais qui ont le plus d'expérience et d'autorité dans les

institutions de prévoyance. La question du remboursement des dépôts
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en temps de crise politique avait été agitée dans ces entretiens , —
« question qui n'a pas grand inti^rêt en Angleterre, me disait-on avec

un certain sentiment d'amour-propre national, car nous vivor.s dans un

état régulier et stable; mais dans votre France volcanique, où tous les

quinze ou vingt ans vous avez votre tremblement de terre périodique,

il y a des précautions à prendre, des mesures à combiner d'avance et

de sang-froid, des dispositions légales à établir dans votre loi orga-

nique des caisses d'épargne, dans le contrat entre l'état et les dépo-

sans, en vue de toute éventualité. Ces précautions sont d'autant plus

utiles à inscrire formellement dans vos lois, que vos révolutions élèvent

souvent au pouvoir des ministres peu préparés aux affaires, faciles à

toutes les violences par raison de salut public. Faites donc qu'ils trou-

vent dans vos lois et un lien qui les retienne et un moyen de salut qui

leur ùte l'occasion ou le prétexte de mesures illégales. » Ces paroles m'é-

taient dites à Londres au mois de mai 1870.

Lorsqu'on septembre 1870 le trésor français se trouva, sans prépara-

tion, en face des demandes des déposans des caisses d'épargne, je sou-

mis à quelques membres du gouvernement de la défense nationale la

solution que voici. En temps de crise politique, deux motifs poussent

les déposans à redemander leurs fonds aux caisses d'épargne : la peur

et le besoin. Pour calmer la panique, l'état doit d'.abord déclarer que le

seul sacrifice qu'il demande à ses déposans ne sera qu'un délai un peu

plus étendu pour le remboursement des dépôts, et, à l'appui de cette

déclaration, il doit en même temps publier des résolutions dominées

par ce principe, qu'en aucun cas l'état ne cherchera à se libérer en

offrant des titres fiduciaires dont la réalisation immédiate causerait aux

preneurs une perte. L'état fera connaître alors ses résolutions, inspirées

par sa sollicitude pour les déposans qui viennent réclamer leurs fonds

uniquement pour subvenir aux besoins courans de la famille. L'état ne

saurait donc offrir à ses déposans ni bons du trésor, bientôt peut-être

dépréciés, ni rentes au pair sur un cours amoindri; il ne doit même
livrer des rentes au cours que comme accessoire et avec prudence, car

ces rentes, aussitôt vendues en masse par les déposans besoigneux, dé-

termineraient un avilissement du crédit de l'état, très dangereux dans

les crises politiques. Il faudrait formuler ainsi le décret exigé par la

situation : pendant la durée de la guerre et les trois mois qui suivront

la conclusion de la paix, les fonds qui seront redemandés aux caisses

d'épargne seront remboursés par à-comptes, par quinzaine, et d'après

les règles suivantes. Sur chaque livret réclamant, portant plus de 50 fr.,

il sera remboursé 50 francs (en espèces ou valeurs ayant cours légal)

par quinzaine. Les déposans qui demanderaient le remboursement d'un

livret portant moins de 50 fr. seront remboursés intégralement. Outre

ce remboursement en espèces de 50 francs par quinzaine, le déposant

réclamant pourra se faire délivrer sans frais par l'état quatre unités de
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rente 3 pour 100 au cours de la veille : l'état ne sera libéré que de

la somme égale à la valeur ainsi calculée de ce titre. Ces quatre uni-

tés de rente 3 pour 100 au cours des temps critiques équivaudraient

à la moyenne du montant des livrets de Paris. Par cette mesure, l'é-

tat substitue au remboursement intégral immédiat un règlement par

à-comptes, et il dissipe la panique par ces tempéramens aménagés sui-

vant ses possibilités de trésorerie et suivant aussi les besoins réels des

réclamans.

Par bonheur, le ministre des finances était alors un homme d'esprit

et de bon sens, qui n'avait qu'un tort, celui d'être trop peu initié aux

précédens des questions financières : il se montra aussi disposé à répa-

rer son erreur qu'il avait été facile à se la laisser dicter, et apprécia ces

observations, appuyées d'ailleurs par les hommes considérables qui pa-

tronnent ou gèrent la caisse d'épargne de Paris, et maintiennent si bien

les traditions d'honneur et de dévoûment des fondateurs de l'institution.

Un décret du 17 octobre 1870 accorda aux déposans un second à-compte

de 50 francs : ces à-comptes mensuels furent continués par des décrets

promulgués chaque mois. Les déposans avaient d'ailleurs la faculté de se

payer pour le surplus en bons du trésor à trois mois et à 5 pour 100, ou

de demander, au titre de la loi de 1845, que le trésor leur achetât des

rentes sans frais jusqu'à concurrence de leur solde entier. Parce dernier

moyen, ils auraient pu éluder les restrictions des décrets d'exception, et

recouvrer tout leur avoir : il leur eût suffi de vendre à la Bourse les

rentes qu'ils auraient fait acheter pour leur compte par le trésor. Le

ministre des finances était averti sur ce point, et, s'il s'était aperçu qu'on

usât trop de la faculté octroyée par la loi de 1845, il aurait immédiate-

ment limité, à cet égard aussi^ le droit des déposans; mais les déposans

ignorèrent peut-être ce détour, qu'on eut soin de ne pas trop leur si-

gnaler dans l'intérêt de la chose publique, et pendant toute la durée du

siège les achats de rente demandés par les déposans restèrent à des

chiffres assez faibles (1).

Le décret restrictif du 17 septembre n'eut guère son effet qu'à partir

du l^*" octobre, les caisses d'épargne ayant déjà été invitées, par une

circulaire ministérielle du 19 août 1870 à employer dans toute la lati-

tude le délai de quinze jours réservé par les statuts et les règleraens du

4 juin 1857.

Les remboursemens, qui s'élevaient à 888,000 fr. le 17 septembre et

à 974,000 fr. le 24 septembre, ne sont plus que de 448,000 fr. le l*"" oc-

tobre, de 96,000 fr. le 8 octobre, et le 15 octobre de 60,000 fr.; cette der-

nière somme devient comme une moyenne pour les autres semaines du

siège. La panique a disparu; on ne réclame ses fonds que pour ses be-

(i) 23,9i0 fr., 22,638 fr,, 6,227 fr., 11,515 fr., 14,397 fr., 12,890 fr., 20,856 fr.,

17,801 fr., 17,072 fr., ll,8ii fr., 18,190 fr., 16,647 fr., 14,478 fr., 17,827 fr.; et en
janvier 1871 : 28,270 fr., 7,30G fr., 13,205 fr., U,8il fr.
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soins, et cela est si vrai que chaque décret rendu est immédiatement

suivi d'un accroissement momentané de demandes; on voit que beau-

coup de déposans attendent le décret mensuel comme une rentrée régu-

lière destinée à subvenir à leurs besoins les plus impérieux. Cette con-

fiance dans les à-comptes réguliers en espèces diminue la demande des

bons du trésor; on en prend 69,660 fr. le 8 octobre, ensuite de moins en

moins : 67,000 fr., /i2,000 fr., ^1,000 fr., 22,000 fr., 19,000 francs,

9,000 fr., 5,000 fr., Zi,000 fr., 6,000 fr., et en janvier : 6,000 fr., 7,000 fr.,

3,000 fr., 5,000 fr. 11 est à noter que, pendant les jours les plus difficiles

du siège de Paris, les versemens n'ont pas cessé, quoique auioindris :

ils ont été en moyenne de 20,000 à 25,000 francs par semaine, et, qui

plus est, des livrets ont été ouverts à 413 déposans nouveaux, bien en-

tendu que les soamies versées par les déposans depuis le 17 septembre

1870 étaient intégralement et à vue remboursables en espèces. On a

lieu de penser que les versemens provenaient surtout des domestiques,

dont les gages étaient toujours payés malgré la difficulté des temps, et

des petits couimerçans ou industriels occupés de Talimentation, qui ont

gagné beaucoup d'argent pendant ces quatre mois et demi d'invesiissô-

ment absolu.

La confiance existait donc encore, par le seul fait de ces remboursô-

mens partiels; peut-être eût-elle été plus marquée, si en octobre le mi-

nistre des finances eût consacré le système des à-comptes partiels pour

toute-la durée de la crise, et eût assuré ainsi les déposans des résolu-

tions droites et bienveillantes du gouvernement. Malgré une application

morcelée et incertaine, par décrets successifs, la solution proposée réussit.

Le succès, il faut le dire, fut bien moins dû à ceux qui par l'étude et la

pratique des institutions financières avaient éclairé la question qu'aux'

déposans eux-mêmes, qui par leur excellente attitude rendirent facile

la mesuré conseillée. Oui certes, pendant ces longs mois du siège de""

Paris, nos ouvriers déposans ont été remarquables par leur intelligence

de la situation, leur sens calme, leur dévoûment patriotique, et consi-

dérez que ce sont généralement des hommes qui, parvenus, à force de

courage laborieux et de sobriété, à se suffire, ont la fierté de vivre sans'

rîen demander à personne, qu'à la dernière extrémité. Là surtout se'

trouvent, en temps de crise, ceux qu'on nomme les pauvres honteux,

parce qu'ils se résignent et souffrent très souvent ignorés.

L'affaire des caisses d'épargne pendant le siège de Paris est une dëè''

pages lesplus curieuses et les plus édifiantes de l'histoire de notre temps;

c'est grâce aux ouvriers déposans de Paris que l'institution des caisses"

d'épargne peut se dire désormais en Fraince à toiit6 épreuve, car quelle"

épreuve peut-on redouter plus violente et de plus longue durée? Eh*"

bien! à la mise à exécution du décret du 17 septembre 1870, la caisse'

d'épargne de'Piaris fcomptait 2^5,000 déposans : à 50 fr. en espèces par

livret, c'était une^^Eottnwe de 10 à lî' millions de francs qui pouvait étfe'
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réclamée. Or dans le premier mois, en octobre, les paiemens en espèces

n'ont été que de 300,000 fr., et malgré les décrets et les décisions mi-

nistérielles qui ont continué les à-comptes mensuels de 50 fr. par livret,

l'ensemble des paiemens en espèces jusqu'au 31 mars 1871, durant six

mois, n'a été que de 1,750,000 francs; les déboursés du trésor se ré-

duisent même à 1 million, si l'on retranche des 1,750,000 francs rem-

boursés 750,000 francs versés par les déposans dans les mêmes six mois.

Quant aux bons du trésor, ils ont été livrés aux déposans réclamans

pour /i47,060 fr. C'est donc au total moins de 1 million 1/2 de francs

que le trésor a déboursé d'octobre à mars pour répondre aux demandes

sur un solde de kh millions de francs. Il faut reconnaître que le trésor

s'est tiré de la situation sans grands frais ni grand'peine, et à la satis-

faction des intéressés. Quelle différence entre ces résultats et ceux

de 18/i8!

La commune, c'est-à-dire le second siège de Paris, du 18 mars au

28 mai, ne modifia que peu le mouvement des retraits. Les rembour-

semens continuèrent sur les bases des décrets mensuels; ils furent, à

partir du l*^^ avril, de : /jl,000 francs, /i6,000 fr., 67,000 fr., 39,000 fr.,

58,000 fr., ZtO,000 fr., 36,000 fr.; le 20 mai, veille de la lutte décisive,

74,000 fr.; le 27 mai, pendant la lutte, 1,752 fr. seulement; puis,

recrudescence immédiate le 3 juin : 5^,000 fr. Par une habile précaution,

l'administration de la caisse d'épargne s'était ménagé à son compte-cou-

rant à la Banque de France un solde plus fort que d'habitude : elle puisa

là pour ses opérations d'espèces; mais le service des bons du trésor et les

achats de rente durent cesser à partir du 2 avril. La caisse d'épargne

resta imperturbablement ouverte, et ne cessa pas de recevoir des verse-

mens. Ces versemens diminuèrent, il est vrai, très rapidement : voici

les chiffres, en milliers de francs, à partir du 18 mars : 87,000 fr.,

35,000 fr., 27,000 fr., 17,000 fr., 5,000 francs, 7,000 fr., 3,000 fr„

/i,000 fr., 4,000 fr., 3,000 francs; 3,461 francs le 27 mai, et 752 fr. le

3 juin; dès le 10 juin, reprise des versemens pour 18,5/i4 francs.

L'ordre rétabli , le gouvernement et l'assemblée nationale voulurent

témoigner de leur estime et de leur bienveillance pour les déposans

des caisses d'épargne en leur ménageant une faveur : la loi du 21 juin

1871 les autorisa à demander la conversion de leurs dépôts en titres

libérés de rentes 5 pour 100 aux conditions de la souscription de l'em-

prunt du 23 juin. Quatre jours leur étaient accordés pour manifester

leurs intentions. La caisse d'épargne de Paris reçut 4,509 demandes;

le capital converti a été de 2,096,747 fr. 90 cent. Peu de jours après,

la loi du 12 juillet 1871 abrogeait toutes les restrictions imposées par

suite du décret du 17 septembre 1870, et les caisses d'épargne repre-

naient le 17 juillet 1871 leur action statutaire.

En définitive, le stock de la caisse d'épargne de Paris, compté pour

54 millions avant la guerre, est descendu à 44 millions le 17 septembre
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1870, à /»! millions en juin 1871, et à 39 millions après l'emploi en

rentes autoiisé pour l'emprunt du 23 juin 1871; il s'est réduit enfin à

37 millions le 31 décembre 1871, par un effet de l'épuisement général

des ressources et par la reprise du travail, quand les petits commer-

çans et industriels ont dû faire face à leurs billets prorogés, à leurs

termes de loyers et aux achats de matières premières ou de marchan-

dises. Cet épuisement des dernières épargnes, aggravé par les impôts,

s'est continué pendant les premiers mois de l'année courante. Voilà pour

Paris. Que s'est-il passé dans le reste de la France?

En juillet 1870, avant la guerre, le solde de toutes les caisses d'é-

pargne de France, Paris compris, était de 720 millions, représentés par

500 millions placés en rentes et 220 millions en compte courant au tré-

sor. Les caisses d'épargne départementales, moins heureuses que celle

de Paris ou moins bien défendues par défaut d'une commission supé-

rieure des caisses d'épargne de France auprès du gouvernement, subi-

rent dans toute sa rigueur le décret du 17 septembre 1870; les dcpo-

sans n'eurent droit qu'à 50 fr, par livret, une fois donnés, et pour le

reste à des bons du trésor. Ce régime d'exception se prolongea jus-

qu'au 17 juillet 1871. Elles n'eurent d'adoucissement que par la loi du

21 juin 1871, qui, pour servir l'emprunt du 23 juin, offrit aux déposans

une conversion avantageuse en rentes 5 pour 100 : 64 millions furent

ainsi convertis dans toute la France, Paris compris.

Le stock des caisses d'épargne de France était, en mars 1872, réduit

à 526 millions, en diminution de 194 millions sur le stock d'avant la

guerre : c'est pour les départemens une réduction de près d'un quart; la

réduction pour Paris est à peine d'un tiers, bien qu'à Paris le trésor ait

offert pendant dix mois des à-comptes mensuels de 50 fr., capables d'épui-

ser presque tous les livrets. Ainsi les déposans de Paris, plus satisfaits

des procédés du gouvernement, se sont montrés relativement plus discrets

que les déposans des provinces dans leurs demandes de remboursement.

Le système des remboursemens fractionnés et périodiques, pratiqué à

Paris pendant la crise, a donc été une solution aussi heureuse pour le

trésor que pour les déposans, aussi bonne pour le crédit de l'état que

pour la popularité des caisses d'épargne. Voilà un précédent qui résout

l'une des questions capitales de l'institution des caisses d'épargne : le

remboursement en temps de crise. Cependant il faut nous l'avouer, ces

mesures imprévues, ces décrets de remboursemens partiels, en droit

strict, constituaient une violation du contrat inscrit dans la loi organique

des caisses d'épargne à l'égard du déposant.

11 convient donc, pour l'avenir, que la loi organique contienne une

clause accessoire portant que, dans les cas de force majeure, constatée

par un décret du pouvoir exécutif après avis d'une commission géné-

rale des caisses d'épargne de France, l'état aura la faculté de rembour-

ser les réclamans par des sommes partielles de 50 francs en espèces,
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échelonn(^os par quinzaine, et de limiter à quatre unités de rente 3 pour

100 le droit des déposans de faire acheter par le trésor, sans fiais, des

rentes sur leurs fonds de dépôts. Cela posé, l'état n'aura plus tant à

s'inquiéter de l'accr lissement de l'épargne confiée à; ses soins, et il

pourra, à l'exemple de l'Angleterre, faciliter par tous les moyens pos-

sibles k'S versemens des ouvriers économes^ c'est-à-dire favoriser puis-

samment en Fiance la reconstitution du capital par l'épargne, et par

cette épargne des ouvriers, qui n'enrichit pas seulement la nation, mais

qui la moralise. L'état pourra ainsi mettre au service des caisses d'é-

pargne, comme succursales, les perceptions des finances et les recettes

des postes, sous des conditions de rémunération à déterminer. Les bu-

reaux des caisses d'épargne, dans les grandes villes et les centres indus-

triels, seront ouverts le samedi soir. La limitation des dépôts à 300 fr.

par versement sera élevée à 1,000 fr. La limitation du livret, aujour-

d'hui fixée à 1,000 fr., sera portée h 2,000 fr., et même à 3,000 avec

l'accumulation des intérêts, comme cela était établi par la première loi

organique des caisses d'épargne, par la loi du 5 juin 1835. Une commis-

sion générale des caisses d'épargne de France, analogue à la commission

supérieure des sociétés de secours mutuels, sera instituée auprès du mi-

nistère du commerce. Cette commission comprendra 5 députés, dont 3 au

moins devront être conseillers-généraux de département hors Paris, 2 ré-

gens de la Banque de France, 1 membre de la chambre de commerce

et 1 membre du tribunal de commerce de Paris, 2 membres du conseil

des prud'hommes de Paris, 2 membres du conseil des directeurs delà

caisse d'épargne de Paris, et 2 membres de l'Institut, ces quinze C3m-

missaires désignés chaque année par leurs coips respectifs, et quatre

autres personnes nommées chaque année, deux par le ministre du œm-
merce et deux par le ministre des finances.

Par ces mesures, prises de l'expérience de l'Angleterre et de notre

propre expérience dans la dernière crise, nous obtiendrons que le nombre

de nos déposans, 2,130,76C avant la guerre, et que le chiffre des sommes

déposées, 720 millions de francs, se retrouvent bientôt, non-seulement

pour, réparer les pertes de ces deux terribles années^ mais i pour nous

mettre en voie d'élever l'énergie d'épargne des ouvriers français au ni-

veau de la puissance d'épargne des ouvriers économes anglais. Rappei-

lons-nous bien que ces: ouvriers économes anglais se comptent aujour-

d'hui, en 1872,, par plus de 2 millions 1/2 de déposans, et qu'ils possè-

dent dans les savings-boiûs 56 millions de livres sterling, 1 milliard

iOO millicns de francs, par cela surtout qu'ils ont au service de leur

vertu économique ii,523 bureaux d'épargne, dotés de facultés légales très

étendues, tandis que nous ne possédons encore en France que 525 éta-'

blissemens et 6/i8 succursales, en tout, 1,373 bureaux d'épargne; et avec

une loi organique des plus étroites.

A. DE Malikcee..
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14 juiu 1872.

Dans celte laborieuse carrière où elle est engagée, la France porte

deux sentimens vivaces, décidés, qui sont comme la compensation

amère et généreuse encore de nos dernières épreuves.

La FrancB n'est point aussi frivole qu'on le dit : elle a la conscience

de ses malheurs et de ses fautes, et elle ne songe pas plus à dissimu-

ler les fautes que les malheurs. Jamais peut-êire nation maltraitée par

la fortune ne s'est montrée plus naïvement disposée à faire les aveux

les plus complets, à subir toutes les expériences, toutes-les enquêtes

qu'on peut entreprendre sur elle. Opérations de la guerre, actes de gou-

vernement, capitulations, marchés équivoques, confusion des choses,

défaillances des hommes, crises politiques, influences morales, on veut

tout interroger, on ne recule devant aucune investigation pour arri-

ver à connaître les causes et les détails de tant de désastres. La France

qui s'est livrée si souvent aux illusions, aux fascinations de sa propre

gloire et de sa propre grandeur, la France a cette fois le courage de son-

der ses blessures, d'avouer tout haut ses humiliations, de regarder en

face la vérité la plus cruelle. C'est sa première vertu et sa première

force dans le malheur. Il y a un autre sentiment qui n'est pas moins

vivace au cœur de la France, c'est le sentiment de ce qu'elle se doit à

elle-même après tout ce qu'elle vient de souffrir, c'est la passion de se

relever, de réparer les immenses désastres qui ont étonné et attristé son

orgueil national. Elle se sent une incomparable fécondité de ressources,

de l'énergie et de la résolution pour tout ce qu'on lui demandera, pour

les efforts comme pour les sacrifices, et la sincérité qu'elle met dans l'a-

veu de ses déceptions ou de ses fautes, cette sincérité n'a d'égale que la

bonne volonté qu'elle offre à ceux qui voudront ou qui pourront lui

rendre un avenir digne de son passé. Pourvu qu'on la conduise, elle est

prête à tout, elle le montre chaque jour; elle est du moins merveilleu-
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sèment disposée à seconder ceux qui mettront la main à l'œuvre pour

elle. C'est ici seulement que commence la difficulté.

Reconstituer, réorganiser le pays, c'est la pensée universelle, c'est le

programme de tout le monde; mais ce programme, comment arrivera-

t-on enfin à le réaliser, à le rendre palpable et pratique? Ah ! ici les pro-

blèmes se pressent, aussi redoutables que délicats. On sent qu'on va

touclier aux ressorts essentiels de la puissance nationale. Les questions

militaires s'enchevêtrent avec les questions politiques, les questions éco-

nomiques ou financières se confondent avec les questions administra-

tives. Chemin faisant, les unes et les autres se compliquent souvent

encore des incidens qui viennent tout obscurcir, des antagonismes de

partis, des vivacités impétueuses de discussion, des conflits de pouvoirs,

de tout ce qui jette de l'imprévu dans la vie publique. N'est-ce point là

justement ce qui se passe en ce moment même au sujet de cette loi sur

le recrutement de l'armée qui depuis deux ou trois semaines occupe

l'assemblée et le gouvernement, captive toutes les attentions? N'est-ce

point la véridique histoire des vicissitudes de cette réforme à la fois mi-

litaire et sociale, qui semble si simple dans son principe et qui est si

complexe dans ses applications, sur laquelle on croyait s'être mis d'ac-

cord de façon à marcher rapidement au but, et qui a failli devenir l'oc-

casion d'une crise des plus graves lorsqu'on s'y attendait le moins, lors-

que la nécessité d'une crise nouvelle se faisait si peu sentir?

Depuis quinze jours en effet, la politique est là tout entière. L'unique

et souverain intérêt est dans cette loi militaire, qui éclipse tout le reste,

qui a eu déjà ses péripéties, qui, sous une forme spéciale, résume les

difficultés et les grandeurs de cette œuvre de réorganisation nationale

que la France rencontre à chaque pas devaxit elle. A dire vrai , cette

question, la première de toutes désormais, la plus grave qu'on puisse

discuter, cette question n'est point née d'hier, et, si elle pèse aujour-

d'hui sur nous de tout le poids de foudroyantes catastrophes, c'est qu'on

n'a pas su ou l'on n'a pas cru pouvoir la résoudre quand il l'aurait fallu,

avant les catastrophes. Nous nous souvenons encore du temps oii, par

une vive intuition de patriotisme, et comme enflammé par un pressenti-

ment ému, notre malheureux ami E. Forcade, le premier entre tous, dé-

gageait et précisait cette question au lendemain de la guerre de 1866 (1).

Il montrait ce prodigieux déplacement de puissance qui venait de s'accom-

plir en quelques jours par la main et au profit de la Prusse, qui mettait

désormais la France en face de la plus redoutable concentration de force

militaire, et il ajoutait avec cette clairvoyance politique à laquelle les faits

n'ont que trop donné raison : « Le problème à résoudre est aussi nette-

ment posé que pressant. Avouons la nécessité qui nous domine, quelque

(1) Chronique du 31 août 18CG.
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énorme qu'elle puisse paraître au premier abord. 11 faut désormais que

la France se tienne prête à posséder toujours, pour le cas de guerre, un

effectif de 1 million d'hommes, en tenant compte des divers élémens

du problème, de nos ressources de population, des conditions écono-

miques du pays, de nos traditions, de nos mœurs. Il est d'une nécessité

absolue qu'un nouveau système de recrutement, qui puisse nous assu-

rer un effectif de guerre de 1 million d'hommes, soit étudié, adopté,

appliqué sans perdre de temps... Il faut s'appliquer à la révision de nos

institutions militaires, promptement, de bon cœur, avec un zèle con-

ciliant, car on a ici affaire au plus élevé des intérêts patriotiques... »

Ainsi parlait-on ici même déjà au mois d'août 1866. Au lieu d'entrer

dans cette voie résolument, on fit la loi de 1868, qui, au jour de la

guerre que la plus imprévoyante politique avait rendue inévitable, nous

a donné 200,000 hommes d'armée active sur le Rhin, des réserves sans

consistance et sans instruction, une garde mobile qui ne savait pas même
manier un fusil.

Aujourd'hui tout est à recommencer, et ce n'est plus seulement une

affaire de prévoyance pour détourner un danger possible, lointain, c'est

une nécessité impérieuse et absolue pour réparer des désastres qu'on

n'a pas su éviter, qui sont devenus une effroyable réalité, quoiqu'on les

crût invraisemblables. Les événemens les plus terribles ont montré, non

pas la décadence individuelle du soldat français, qui est toujours resté

le même avec ses qualités natives, mais l'insuffisance de notre organi-

sation et de nos institutions militaires, qui au jour de l'épreuve ne se

sont point trouvées à la hauteur d'une grande guerre. La question n'est

donc plus de savoir s'il y a quelque chose à faire; la vérité est que

tout est à faire, et qu'il n'y a point un instant à perdre, si on ne veut

pas que h France reste exposée à une abdication indéfinie. La question

n'est pas non plus de marchander avec le principe inévitable d'une

organisation nouvelle, avec le service personnel obligatoire. Ce principe,

il nous est imposé par nos mal'heurs; il est né en quelque sorte pour

nous dans le sang de la dernière guerre, comme il est né autrefois pour

la Prusse dans le sang d'Iéna. La vraie question est d'aborder enfin

d'une façon efficace et pratique tous ces problèmes de reconstitution

nationale, parmi lesquels le problème de la réorganisation militaire est

devenu par la force des choses le plus impérieux et le plus pressant.

Là est la difficulté, là est le nœud de la situation. Oui, sans doute le

service obligatoire est et doit être désormais le principe de notre orga-

nisation militaire. M. le président de la république, qui a été le dernier

à se rendre et qui ne s'est peut-être rendu qu'à demi, a paru du moins

se résigner. L'obligation du service personnel est inscrite au frontispice

de la loi. Si elle ne trompe pas nos espérances, si elle est sérieusement

appliquée, elle ne peut que fortifier l'armée en y introduisant des é!é-

TOME xcix. — 1872. 60
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mens nouveaux, elle doit aussi fortifier la société tout entière en cimen-

tant pour ainsi dire l'unité morale de la nation sous le drapeau, en pro-

pageant les habitudes de discipline, en réalisant cette fusion des élé-

mens militaires et des élémens civils qui peut avec le temps donner une

trempe plus vigoureuse, une solidité nouvelle au tempérament national.

De toute manière, c'est une école ouverte de patriotisme et de régula-

rité. 11 ne reste pas moins toujours à faire passer le principe de l'obliga-

tion personnelle dans la réalité des choses, à la combiner avec une mul-

titude d'autres nécessités, avec ce qui est possible dans les conditions

d'une société aux mœurs, aux traditions, aux intéiêts infiniment compli-

qués. Comment fera-t-on? Toute la question est là. Le service obligatoire

est admis dès ce moment, c'est entendu ; il s'applique indistinctement à

tous les jeunes gens qui atteignent chaque année l'âge voulu pour aller

sous les drapeaux. Qui ne voit cependant que, si on voulait appliquer le

principe dans toute sa rigueur, sans tenir compte de rien, on arriverait

inévitablement à des impossibilités absolues? Il y aurait de quoi épuiser

le budget le plus puissant, et d'un autre côté on s'exposerait au danger

d'affaiblir le pays en dépeuplant momentanément toutes les carrières

des sciences, des arts, de l'industrie, de l'agriculture, en suspendant ou

en ralentissant le travail sous toutes les formes. Si l'on veut faire du ser-

vice obligatoire une loi sérieuse, féconde et durable, la première condi-

tion est donc de le rendre possible, non certes par des exemptions de

privilège, par un système d'inégalité arbitraire dans la répartition d'une

charge à laquelle nul n'a le droit de se dérober, mais par des combinai-

sons prudentes, équitables, destinées à concilier tout à la fois l'intérêt

de l'armée, l'intérêt du budget, l'intérêt de la société tout entière.

C'est là justement ce que la commission des quarantô- cinq a essayé

de faire dans ce projet qu'elle prépare depuis un an , et qu'elle vient

de livrer aux débats publics de l'assemblée nationale après s'être enten-

due avec le gouvernement sur les points essentiels. La commission a

maintenu sérieusement, fermement, le service obligatoire pour tout le

monde, elle est restée fidèle à un principe que lui apportait en quelque

sorte la bonne volonté du pays, et en même temps elle s'est visiblement

appliquée à résoudre de la manière la plus équitable, la plus pratique, les

difficultés de tout genre qu'elle rencontrait à chaque pas dans son œuvre

aussi délicate que laborieuse. Elle a tenu compte de tout autant que pos-

sible sans abaisser l'honneur du principe sous la protection duquel elle

plaçait son projet. Elle a fait la part de l'intérêt militaire dans la durée du

service pour l'armée active, de l'intérêt du budget dans la distribution du

contingent annuel, de l'intérêt des professions libérales, de l'industrie,

de l'agriculture, par les dispenses ou les sursis temporaires qu'elle a

inscrits dans sa loi. Aurait-on pu faire mieux? 11 est possible que des

esprits absolus se fussent précipités plus résolument dans une expérience
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qui serait peut-être devienue promptement une aventure, et dont le pays

en définitive aurait payé les frais. Les hommes éminens ou distingués

qui ont été chargés d'étudier le nouveau système de recrutement de l'ar-

mée ontcompris qu'ils avaient par-dessus tout à faire une loi destinée elle-

même à préparer la transformation graduelle des mœurs et des institu-

tions militaires de la France, la transition mesurée d'une situation à une

autre situation. C'est le caractère et le mérite de leur travail. La com-

mission a fait son' œuvre; et l'assemblée en est depuis quinze jours à

faire la sienne en discutant le projet soumis à ses délibérations, en y

portant un zèle et un intérêt qui n'ont fait que grandir jusqu'au moment
où la question militaire a failli disparaître dans la question politique sou-

levée à l'improviste par M. le président de la république. iNaturellement

toutes les opinions se sont manifestées, toutes les contradiciions se sont

fait jour : elles se sont particulièrement attachées avec une passion plus

ou moins vive, avec un succès plus ou moins réel, à deux ou trois points

qui, sans être toute la loi, en sont cependant comme les points culmi-

nans, la durée du service dans l'armée active, les sursis temporaires ac-

cordés à une certaine classe de jeunes gens retenus par leur apprentis-

sage ou par des travaux agricoles. Il reste, il est vrai, une question qui

n'est pas la moins grave, celle du droit de substitution, qui ne serait

guère qu'un remplacement déguisé de nature à porter une atteinte réelle,

quoique indirecte, au principe du service obligatoire.

Ce qu'on peut dire, c'est qu'entre une certaine incohérence du début

et le dernier orage, que rien ne laissait pressentir, à mesure qu'on est

entré plus avant dans l'élude de la loi, il s'est produit une discussion

brillante, sérieuse, animée, qui est assurément l'honneur de l'assem-

blée aussi bien que des orateurs qui ont figuré dans ce débat. On seTï-

tait qu'on faisait trêve rn instant aux préoccupations de parti pour s'oc-

cuper avec urie généreuse et patriotique émulation de la plus grande

affaire du pays. Le général Troclui, reprenant et serrant de plus près la

question, a fait un nouveau discours plein d'éclat, de savoir et de verve

sur la durée du service actif, qu'il aurait voulu restreindre à trois ans.

Le général Chanzy, le général Ducrot, ont soutenu leur opinion, qui

était l'opinion de la commission, avec autant de fermeté que de talent.

M. Gambetta kii-niênie, parlant contre les sursis d'appel, a subi l'in-

fluence modératrice du moment, et il a prouvé qu'à traiter sérieusement

les choses sérieuses il gagnait infiniment plus qu'à se lancer dans toutes

les divagations retentissantes. M. le président de la république enfin est

venu couronner cette discussion par un de ces discours abondans, in-

structifs, attachans, oi!i l'expérience et l'habileté du politique se parent

si merveilleusement de giâce et d'esprit. Dire que .M. Thiers partage

toutes les vues' qui ont cours depuis quelque temps, qu'il a le goiit des-

innovations en matièîre d'organisation des armées, ce serait un peu exa-
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géré. Il consent à quelques-unes de ces innovations et de ces vues pour

un bien de paix avec ses contemporains, il se tait sur quelques autres;

il y en a par exemple qui ne peuvent se produire devant lui sans qu'il

soit tenté de courir sur elles pour les pulvériser. M. Raudot peut plai-

santer en classant M. le président de la république parmi les généraux,

parmi les autorités militaires de première compétence. Eh! sans doute,

.M. ïhiers parle de guerre comme un général et même mieux qu'un gé-

néral, parce que chez lui sous l'homme d'état il y a l'historien, il y a

l'administrateur accoutumé à manier tous les ressorts de la puissance

publique; il y a de plus le patriote chatouilleux sur tout ce qui intéresse

la grandeur nationale et sur ce qui est l'instrument le plus décisif de

cette grandeur. 11 aime l'armée, il la défend à sa manière, il est bien

toujours certain de la défendre avec une entraînante éloquence. On peut

quelquefois ne point se laisser convaincre par M. Thiers, on ne peut pas

résister à la séduction de cette impétuosité généreuse qui le pousse au

combat toutes les fois qu'un des premiers intérêts de la France se trouve

engagé.

Au fond, de quoi s'agit-il dans ce débat, qui n'est point encore uni,

mais qui est arrivé à ce point où les questions les plus essentielles, —
obligation du service personnel, durée du service dans l'armée active,

— sont déjà tranchées? Rien n'est plus évident, il s'agit avant tout de

reconstituer la puissance militaire de la France subitement désorganisée

et compromise, de refaire une armée française, une véritable armée.

Voilà la question. Eh bien! pour arriver à résoudre ce problème aussi

douloureux que simple , la première condition est de ne point commen-

cer par se créer des illusions nouvelles à la place des illusions d'autre-

fois, de ne point se payer de mots retentissans, de ne pas se laisser

tromper par des analogies plus spécieuses que réelles, de savoir ce qu'on

veut et ce qu'on peut. On parle sans cesse de la u nation armée » comme
du moyen souverain de reconstituer nos forces. M. Thiers a eu certes

mille fois raison de le dire, ce n'est là qu'une décevante chimère et la

plus vaine flatterie qu'un peuple puisse s'adresser à lui-même. Ce qu'on

appelle la a nation armée » n'est le plus souvent que la nation désarmée,

ou plutôt ce n'est qu'une immense et bruyante cohue fatalement pro-

mise d'avance à tous les désastres le jour où elle va se heurter contre

une force constituée et dirigée. Que des esprits peu réfléchis se soient

laissé bercer, il y a quelques années encore, par toutes les légendes

des volontaires de 1792, qu'un homme qui est encore aujourd'hui mi-

nistre ait eu l'étrange fantaisie de dire en 1868 qu'il voulait une armée

ayant le moins possible l'esprit militaire, c'était bon dans un temps où

l'on ne savait pas encore ce que coûtent les illusions. Maintenant nous

avons vu le malheur de près; nous savons, pour l'avoir éprouvé, ce que

peut la confusion agitée et tumultueuse contre l'organisation sérieuse et
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méthodique. Sans doute Tarmée doit être toujours la représentation,

l'émanation du pays, sans distinction de rang, de classe ou de fortune»

et en ce sens on peut dire, si l'on veut, que c'est la nation armée; mais

c'est cette portion virile se détachant momentanément du sein de la na-

tion pour y rentrer plus tard, et soumise pendant quelques années à

une vie particulière, faite pour développer en elle les habitudes de disci-

pline et de dévoûment. A ce prix seulement, elle peut être la gardienne

efficace de la grandeur et de l'honneur du pays. Souvent aussi on parle

de la Prusse, comme si pour nous relever nous n'avions qu'à imiter

ceux qui nous ont vaincus. Évidemment, entre la situation de la France

au lendemain de Sedan et la situation de la Prusse au lendemain d'Iéna,

il y a d'apparentes similitudes. 11 y a d'abord le même point de départ,

un grand désastre national, et il y a la même nécessité, le service uni-

versel. Au-delà, tout est différent, mœurs, esprit populaire, traditions,

constitution sociale, caractère de la nation. Ne voit-on pas que ce qui

est possible en Prusse ne le serait point en France? Est-ce qu'avec notre

unité politique et administrative nous pouvons songer sérieusement à

créer des corps d'armée régionaux comme ceux qui existent en Prusse,

et qifi ont sans aucun doute l'avantage de faciliter singulièrement les

mobilisations? Est-ce que nous avons, comme élément de cohésion et

d'organisation, cette noblesse terrienne qui a été toujours en Allemagne

une pépinière d'officiers, qui est encore la force de l'armée prussienne?

Ces analogies et ces chimères écartées, la reconstitution militaire de la

France reste donc un problème que nous avons à résoudre à notre ma-

nière, dans les conditions de notre société, avec les ressources de notre

génie éclairé et retrempé par le malheur.

Si l'on veut avoir une armée, il faut d'abord évidemment faire des

soldats, il faut que les soldats restent assez longtemps dans les rangs

pour s'instruire, pour se laisser pénétrer par l'esprit militaire, pour se

façonner à cette vie en commun à l'ombre du drapeau; il faut des cadres

permanens, vigoureux et solides, pour enlacer fortement ces masses

qu'on veut faire passer successivement dans l'armée. Or comment ob-

tiendra-t-on tout cela? C'est ici justement que revient cette question qui

s'est particulièrement agitée entre M. Thiers et le général Trochu , la

question de la durée du service actif. Le général Trochu s'est prononcé

pour un service de trois ans , et il a défendu son système avec autant

d'esprit que de chaleur. Trois ans, c'est tout ce qu'il faut selon lui,

c'est le moyen d'éviter les incorporations partielles, de faire passer le

contingent annuel tout entier sous le drapeau sans imposer au budget

un fardeau trop pesant. Tout est ainsi concilié : on a de bons soldats, on

ne met aucune inégalité entre les différentes parties du contingent, et

on ne dépense pas trop. Si on le croyait, si la séduction du talent suffi-

sait, le général Trochu aurait gagné sa cause. Malheureusement ces trois
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anntes de service, qui dans la pratique se réduiraient même à deux

années et demie ou deux années, n'auraient peut-être d'autre résultat

que de créer une sorte de mouvement perpétuel, une mobilité incon-

sistante et stérile, sans laisser aux mœurs militaires, à l'esprit militaire,

le temps de se dcVelopper et de s'affermir» Ce serait assez pour donner

une apparence d'instruction, ce ne serait pas assez pour faire un soldat,

et ce seriiit encore trop pour nos finances, puisque avec les trois con-

tingcns complets del50,000 hommes et le fonds permanent'de l'armée,

qui s'élève à 120,000 hommes, le général Trochu dépasse le chiffre que^

peut supporter le budget. On n'aurait ainsi ni l'avantage des incorpo-

rations universelles, ni l'avantage d'un solide et vigoureux noyau d'ar-

mée active. Le général Trochu a soutenu son système par un argument

singulier : il montre la troisième amiée comme le moment de perfec-

tion pour le soldat, et c'est juste à ce moment qu'il veut le renvoyer! 11

a même imaginé une autre combinaison non moins éirange, ce serait de

délivrer des Congés anticipés aux plus méritans par la voie du concours,

de sorte que l'armée se trouverait successivement privée de ses meil-

leurs élémens. Que resterait-il? Évidemment il y a dans tout ceci quel-

que confusion qui a nui au succès du général Trochu, et qui l'a empê-

ché de gagner sa bataille pour le service de trois ans. D'autres après lui

ont demandé qualreans. La commission a maintenu jusqu'au bout un

service de cinq années pour la portion du contingent appelée dans l'ar-

mée active.

Ainsi marchaient les choses, lorsque tout à coup a éclaté un orage que

rien n'annonçait dans ce débat vivement soutenu sans doute, mais en

môme temps plein de modération et d'intérêt. A l'approche dii vote dé-

cisif, M. le prébident de la république, reprenant la parole et s'animant

par' degrés, a fini par menacer l'assemb'ée de se retirer, si on lui re-

fusait les cinq années du service militaire. 11 a posé, comme on dit; la

question de cabinet, ou plutôt la question de gouvernement, rouvraat

ainsi toutes les perspectives d'une crise politique imprévue, et jetant

brusquement l'assemblée dans une véritable confusion, dans une de ces

pénibles perplexités où elle s'est trouvée déjà le 19 janvier, le jour où

pour la première fois, à propos' de l'impôt sur' les matières' préiisières,

M. Thiers a menacé la chambre d'une abdication immédiate.

L'émoiion a été vive, elle n'est 'même pas entièrement calmée; et le*

pjus triste inconvéntiient de ces pénibles scènes , c'est de raviver le sen-

timent de l'incertitude des choses-, de nous rappeler trop ci uellemeîrt

quenous sommes dans le provisoire, de réjouir uniquement nosenne-

mis, — nos ennemis extérieurs qui nous regardent, aussi bien qnô noS'

ennemis int'^rieurs de toute sorte : ceux qui ne veulent ni du provisoire*

actuel, ni de la république modérée, ni de la monarchie constitutiOif-

nelk', qai n'ont d'autre pensée que xle jouer la France sur un coup -de '
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dé, au profit du radicalisme ou du césarisme. Qu'on nous permette seu-

lement de le dire, ces impressions soudaines, ces vivacités de discus-

sion, ces mouvemens d'impatience, ne peuvent pas être plus forts que

toute une situation. La situation, elle est aujourd'hui ce qu'elle était

hier; elle est ainsi faite que ni l'assemblée ne peut avoir l'idée de retirer

le pouvoir à M. Thiers, ni M. Thiers ne peut songer sérieusement à quit-

ter les affaires. Dès lors il est bien clair qu'il vaudrait mille fois mieux

éviter jusqu'à ces apparences de conflits, qui ne peuvent conduire à rien,

et le meilleur moyen, pour M. le président de la république, ce serait

assurément de ne pas aller à la bataille, de rester dans la sphère de son

autorité supérieure et incontestée. M. le président de la république a

eu tort sans doute de recourir à cet argument extrême d'une menace

d'abdication, et il a eu, si l'on veut, d'autant plus tort que c'était inutile.

La commission, maintenant avec fermeté ses propositions, suffisait pour

faire prévaloir le service de cinq ans. Autour de la commission se pres-

saient des généraux distingués, le général Changarnier, !e général

Chanzy, le général Ducrot, soutenant la même cause. Le vote était à

peu près assuré, la bataille pouvait être gagnée sans que la vieille garde

eût besoin de donner. Rien n'est plus vrai, il n'était pas nécessaire de

faire sentir au dernier moment ce cruel aiguillon; mais enfin ce n'est

pas une raison pour se laisser emporter à son tour, pour parler aussitôt

de violences, de dictature, de menaces dn coup d'état suspendues sur

l'assemblée.

Étrange dictateur que celui qui s'en va au plus fort des mêlées parle-

mentaires, qui s'épuise à convaincre ceux qui l'écoutent, qui n'a d'autres

armes que la persuasion, l'éloquence, l'esprit, le savoir, pour faire triom-

pher ses opinions! Imagine-t-on M. Thiers forgeant des coups d'état?

Il faut bien comprendre aussi cette situation d'un homme qui porte le

fardeau des affaires dans les circonstances les plus douloureuses, qui,

malgré tout ce qu'on peut dire, a une responsabilité supérieure à toutes

les autres responsabilités, qui sait souvent ce que nous ne savons pas,

qui est quelquefois convaincu, sans avoir toujours tort, que les mesures

qu'on lui donne à exécuter ne sont pas les meilleures dans l'intérêt du

pays. Il a des impatiences, des susceptibilités impétueuses; il lui arrive

de résister avec d'autant plus d'opiniâtreté qu'il n'a que sa raison pour

vaincre, qu'il se sait désarmé devant une chambre souveraine. Préfèrc-

rait-on qu'il laissât tout passer, qu'il livrât les affaires du pays à la merci

des mobilités de discussion et des initiatives individuelles? C'est un spec-

tacle nouveau et singulier, nous en convenons; il n'est point après tout

plus extraordinaire que la situation de la Frahcc. Chose étrange! quand

M. Thiers intervient personnellement, en accentuant son opinion, en

faisant sentir son autorité, on l'accuse de faire violence à l'assemblée;

quand il s'abstient, il se trouve assez souvent que la confusion envahit
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les délibérations publiques, et que toutes les fantaisies se donnent car-

rière. Les propositions et les amendemens se multiplient au point de

compromettre quelquefois les plus sérieux intérêts. On croit peut-être

que c'est l'idéal parlementaire; non, c'est l'incohérence, qui peut con-

duire tout droit à l'impuissance, si l'on n'y prend garde, si au lieu de se

plaindre de M. Thiers on ne songe pas à mettre un certain ordre dans

cette vie publique qui va un peu à l'aventure.

Sait-on en effet ce qui se dégage de plus clair de ces incidens dont

nous avons de temps à autre le spectacle aussi pénible que singulier?

C'est que tout cela n'arriverait pas, s'il y avait dans l'assemblée ce que

tous les esprits sensés demandent avec une impatience croissante, une

direction visible, une majorité sérieuse, réelle, ayant ses chefs écoutés,

choisissant son terrain d'action, mettant toujours l'intérêt du pays au-

dessus des intérêts des partis. Si cette majorité existait, si elle se ma-

nifestait par une impulsion palpable, éclatante, la situation de la France

s'en ressentirait immédiatement; la marche des affaires prendrait une

assurance qui lui manque souvent aujourd'hui. Les conflits ne se pro-

duiraient pas, parce que le gouvernement, à la fois appuyé et contenu,

saurait avec quoi il doit compter, et si à la dernière extrémité il y avait

des conflits, ils seraient sans danger. Au lieu de cette constitution régu-

lière des partis, il y a bien encore, si Ton veut, une majorité, mais une

majorité flottante, mobile, toujours prête à se fractionner ou à se re-

joindre selon le hasard d'une discussion ou l'inspiration du moment, une

majorité livrée quelquefois aux fantaisies de tous ceux qui servent en

volontaires indépendans dans cette armée confuse. Alors un jour vient

où l'on se réveille en sursaut devant une sommation un peu vive de

M. le président de la république ou devant des élections comme celles

qui viennent d'avoir lieu dans le Nord, dans la Somme, dans l'Yonne,

en Corse, et qui ont causé la plus désagréable surprise à l'assemblée en

lui envoyant, tout compte fait, un contingent de trois radicaux ou répu-

blicains et un bonapartiste. C'était tout ce qu'on pouvait faire de plus

désobligeant pour elle. On pourra chercher partout où l'on voudra le se-

cret de ce résultat électoral, qui n'a en effet rien de trop rassurant; nous

l'expliquons à notre manière, par la division et l'inertie des partis con-

servateurs, par le rôle nécessairement efi'acé ou passif qu'ils se font dans

l'assemblée et par suite dans le pays.

Qu'on remarque bien la situation étrange de toutes ces fractions con-

servatrices qui triomphaient si complètement au 8 février 1871 dans

une heure d'angoisse nationale. Chacune d'elles tient à garder son vœu
secret, sa préférence, son arrière-pensée, son drapeau, sans se confondre

avec les autres; mais aucune d'elles ne se sent le pouvoir d'aller jus-

qu'au bout de ses opinions, d'établir son ascendant. Elles veulent bien

toutes, dans un intérêt d'ordre public, se résigner à ce qui existe, se
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rencontrer dans le régime actuel comme dans une hôtellerie de passage;

mais elles le font visiblement par condescendance, avec mille répu-

gnances à peine déguisées, avec une incrédulité dédaigneuse et en ne

négligeant aucune occasion de rappeler au provisoire qu'il est le provi-

soire. En d'autres termes, si on nous permet de parler ainsi, elles ne

peuvent pas ce qu'elles voudraient, et elles ne veulent qu'à demi, avec

une complète tiédeur, ce qui est possible. Il en résulte qu'au lieu d'exer-

cer une influence réelle, décisive, proportionnée à leur importance, elles

se font un rôle en quelque sorte tout négatif, tandis que les partis actifs,

remuans, se démènent, se donnent comme conservateurs parce qu'ils

combattent toute révolution contre le régime actuel, et les populations

indécises, ne sachant plus que faire, vont, comme il arrive souvent, à

ceux qui montrent une si présomptueuse confiance en eux-mêmes. C'est

l'étemelle histoire, c'est la faiblesse du suffrage universel dans les situa-

lions troublées.

Est-ce à dire que ces élections mêmes qui ont porté à l'assemblée

M. Deregnaucourt, M. Bert, M. Barni, aient absolument la signif'cation

qu'on leur donne, et que les départemens du Nord, de la Somme, de

l'Yonne, aient entendu bien positivement envoyer à la chambre des radi-

caux, des révolutionnaires? Non sans doute, les élus eux-mêmes n'ont

pas trouvé de meilleur moyen pour populariser leur candidature que

de se déclarer disposés à soutenir le gouvernement de M. Thiers, — et

le pays, on n'en peut guère douter, n'a pas cru voter .contre le gouver-

nement. On a parlé d'une interpellation qui serait adressée au ministère

sur ces élections, sur la direction de la politique intérieure. Que peut-on

demander sérieusement au ministère et au chef de l'état ? On leur de-

manderait, dit-on, de gouverner avec la majorité ; mais c'est là juste-

ment la question. Qu'elle se montre donc, cette majorité, qu'elle ait son

programme sérieux, pratique, dans les limites du possible, sur le seul

terrain où paissent se rencontrer toutes les forces libérales et conserva-

trices : ce sera la réponse la plus décisive aux élections de l'Yonne et de

la Corse, ce sera le meilleur moyen de mettre la France à l'abri des en-

treprises du radicalisme et du césarisme, auxquels le dernier scrutin

n'aura donné qu'un triomphe de hasard et sans lendemain.

La France est certainement intéressée à voir s'affermir chez elle les

conditions d'un gouvernement libéral et régulier. C'est pour elle le gage

de son affranchissement définitif vis-à-vis de ses ennemis d'hier et de

sa rentrée dans les affaires de l'Europe. Jusque-là, nous avouons ne

point attacher une importance démesurée à tous ces commentaires

dont on accompagne le voyage du prince Humbert en Prusse, la ren-

contre de l'empereur d'Allemagne et de l'empereur de Russie dans la

ville où l'on doit élever un monument au baron Stein, l'excursion pos-

sible de l'empereur d'Autriche à Berlin. Que les gobe-mouches de la
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politique s'efforcent de donner à ces entrevues princières l'apparence

de combinaisons profondes dont notre pays aarait à souffrir, ils sont

libres. Allemagne, Russie, Autriche, Italie, ont plus d'un compte à ré-

gler ensemble avant qu'il y ait rien de sérieux dansce!=; alliances de fan-

taisie, dans ces beaux projets qu'on lance de temps à autre comme des

bulles de savon. Quant à l'Angleterre, pour sûr, elle n'est point en ce

moment occupée de ce qui se passe sur le continent européen; elle a

bien assez de se débrouiller avec cette éternelle question de VAlabama,

qui, après six mois de procédures, de négociations, de communications

télégraphiques à travers l'Océan, d'explications diplomatiques ou parle-

mentaires, en est revenue tout juste au point où elle était le premier

jour, c'est-à-dire que rien n'est terminé absolument. On avait cepen-

dant bien fait ce qu'on avait pu pour s'entendre sur le malheureux

traita de Washington. On avait imaginé un article supplémentaire qui

devait mettre tin à tout. Les États-Unis semblaient abandonner les dom-
mages indirects. Le tribunal arbitral de Genève allait pouvoir se réunir

demain même, jour fixé depuis longtemps; mais voilà qu'au dernier

moment tout est remis en doute. Le sénat de Washington s'est séparé

sans avoir approuvé les dernières modifications demandées par le cabi-

net de Londres dans l'article supplémentaire. Les Étals-Unis se refusent

à proposer un ajournement du tribunal de Genève, et l'Angleterre reste

en face de cet inutile amas de procédures entassé depuis six mois.

M. Gladstone et lord Granville poursuivent le cours des succès diploma-

tiques qui ont illustré leur carrière ministérielle depuis quelques années!

L'Espagne ne se livre point précisément aux procédures de la diplo-

matie; mais sa situation est à coup sûr une des plus curieuses et des

plus malheureuses où puisse se trouver une nation. La vérité est que

tout devient de plus en plus obscur et incertain au-delà des Pyrénée?.

Et d'abord, où en evSt l'insurrection carliste? Les dépêches officielles're-

nouvellent chaque jour, il est vrai, l'assurance qu'elle n'existe plus, que

les contrées envahies par la guerre civile sont pacifiées; il se trouve seu-

lement que les mêmes dépêches constatent d'un autre côté la présence

de bandes insurgées dans plus de vingt provinces. En Catalogne et en

Navarre notamment la guerre semble avoir pris quelque recrudescence.

Le chef carliste Carasâ échappe à toutes les poursuites, se retrouve par-

tout, et les bandes ont si peu disparu, que l'autre jour, à ce qu'il

paraît, l'une d'elles a enlevé l'escorte du général Seri'ano lui-même, ren-

trant à Madrid après avoir signé cette convention d'Amorovieta qui de-

vait être l'acte définitif de pacification. A dire vrai, rien n'est pacifié, et

ce qui se passe d'un autre côté à Madrid n'est peut-être point de nature

à désarmer l'insurrection carliste.

Ce qui se p.isse à Madrid en effet n'est rien moins que le signe d'une

situation plus troublée encore par le désordre moral, par l'anarchie des
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partis, par le désarroi de toutes les forces du gouvernement, que par

une insurrection matérielle. Le général Serrano s'est hâté de quitter la

Navarre, il est rentré à Madrid pour prendre la présidence du cabinet,

à laquelle il avait été appelé par le roi Amédée. Or quel est ici l'état

réel des choses? Les chambres, telles qu'elles étaient sorties des der-

nières élections, offraient une majorité relativement conservatrice, et

c'est sur cette majorité que devait s'appuyer lo ministère du général

Serrano; mais dès le premier jour il s'est produit un Tiit aussi curieux

que menaçant. Les partis hostiles ont commencé par manifester l'inten-

tion de quitter le congrès, oia ils ne dominaient pas. Les carlistes ont été

naturellement les premiers à battre en retraite. Quelques républicains

se sont retirés, d'autres sont restés, en menaçant toutefois de se retirer

à leur tour. Lo chef d'une des principales fractions du parti radical rat-

taché à la monarchie, M. Riiiz Zorrilla, a donné lui-même Fa démission

avec éclat. On aurait dit que les uns et les autres avaient hâte de quitter

les régions officielles pour attendre les événemens. Et dans ce qui reste

du congrès, que se passe-t-il chaque jour? Les républicains q\ù sont

demeurés à leur poste ne se gênent guère pour annoncer la républi-

que. Les partisans du prince Alphonse parlent comme si le trône était

déjà vacant et attendait celui qu'ils nomment le roi légitime. Faire

face à cette situation n'était point facile, en vérité. Le général Serrano,

après avoir obtenu des certes l'approbation de sa conduite à l'armée

du nord, ,a voulu aller plus loin : il a demandé au roi l'autorisation de

proposer aux chambres la suspension temporaire des garanties consti-

tutionnelles; mais le roi n'a pas voulu suivre son ministre jusque-là.

Le général Serrano est tombé après quelques jours de pouvoir, et par

qui est-il remplacé? Par le chef du parti radical, par M. Zorrilla lui-

même, qui quittait l'autre jour bruyamment le congrès, de sorte que

voilà en Fspagne un premier ministre auprès d'une royauté qu'il aban-

donnait il y a quelques jours à peine, avec des chambres où il n'a pas la

majorité, avec des finances ruinées, avec une insurrection carliste qui

trouvera peut-être un encouragement dans ces crises nouvelles. Et c'est

ainsi que marchent les choses quatre ans après une révolution qui, de-

vait régénérer l'Espagne! ch. de mazade.

Les susceptibilités du ministère de la marine ont été éveillées par un

article publié dans la Revue du 15 février dernier sur le contrôle des

arsenaux, et notamment par un passage où l'on discutait l'hypothèse de

détournemens possibles avec le système de la comptabilité en valeurs.

L'article dont il s'agit avait pour objet d'iniiquer les améliorations in-

troduites dans la comptabilité-matière de la guerre, etne s'occupait qu'ac-

cessoirement de celle de la marine. Le paragraphe en question ne soûle-
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vait, dans la pensée de l'auteur, qu'une discussion théorique de deux

systèmes, le système en quantité et le système en valeur, et n'avait pas

en vue le système complexe adopté par le département de la marine.

Il a établi cette vérité incontestable, que le système-valeur, lorsqu'il

est uniquement et exclusivement employé, peut donner lieu à des sub-

stitutions; mais, en ce qui concerne la marine, il avait indiqué quel-

ques lignes plus haut que, dans les ports et autres établissemens, la

comptabilité du magasin et de l'atelier était tenue par quantité. Il est

donc évident que les critiques adressées au système-valeur ne sont pas

applicables à la comptabilité de la marine. bouchard.

ESSAIS ET NOTICES.

La Chanson de Roland, nouvelle édition, par M. Léon Gautier, professeur à l'École

des chartes, avec une introduction historique et eaux-fortes de M. Chifflard.

En ces temps de fièvre et d'incertitudes, après ce foudroyant tumulte

qui, tous, nous a plus ou moins arrachés à nos travaux, à notre vie et

à nous-mêmes, ce n'est pas sans quelque effort qu'on peut se retourner

vers les sphères.sereines de l'érudition, de l'histoire et de la littérature.

Et cependant n'est-ce pas encore servir son pays que de chercher à lui

conserver, au moins dans le domaine de la science et de la pensée, la

place qu'une guerre funeste lui a fait perdre sur les champs de bataille?

Lorsque M. Léon Gautier, achevant son Introduction à la chanson de

Roland, entendait siffler autour de lui les obus du bombardement prus-

sien, il pouvait se dire que, lui aussi, avec ses armes de savant, il prenait

part à la lutte contre ce peuple envahissant et jaloux, notre rival en éru-

dition comme en suprématie.

Plût à Dieu que notre pauvre pays, en littérature comme en guerre

et en politique, comptât beaucoup de champions aussi consciencieux,

disons le mot, — aussi enthousiastes que M. Léon Gautier. C'est là en

effet ce qui distingue particulièrement le savant professeur de l'École

des chartes; c'est sa chaleur de conviction, c'est sa foi profonde dans

le culte du beau et du vrai. L'érudition chez lui n'est point l'art de bâ-

tir sur des pointes d'aiguilles et de grossir sans mesure les infiniment

petits. Sa science, sans être moins exacte et moins consciencieuse, est

plus large, par cela même plus communicative. Travailleur infatigable,

M. Léon Gautier s'est déjà conquis, avec les couronnes académiques,

l'estime du public savant et lettré par son ouvrage considérable sur les

épopées françaises. Aujourd'hui, dans un cadre plus restreint, il aborde

un sujet qui n'est guère moins grandiose, et ne fait preuve en tout cas

ni de moins de labeur, ni de moins de mérite. Faire une édition d'un

vieux conte, et surtout d'un poème aussi célèbre que notre Roland, cela
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ne saurait être, comme on le pourrait croire, une affaire de pure réim-

pression. Autre est la tâche aujourd'hui pour un savant vtjritable, autres

sont les habitudes de cette école studieuse et vraiment nationale où
M. Léon Gautier a l'honneur d'occuper une chaire. Confronter les divers

manuscrits non pas sur les copies de seconde main, mais de visu, sur les

originaux, comparer et relever toutes les variantes, combler les lacunes,

éclaircir les obscurités, établir les origines, voilà le devoir d'un éditeur

sérieux. M. Léon Gautier ne s'est pas contenté de le remplir, il a voulu

faire, il a fait plus encore. Suivant l'exemple de l'auteur de l'édition de
Joinvilk, M. Natalis de Wailly, il a, nous dit-il lui-même, « prétendu

publier un texte critique, » restituer le texte de Roland tel qu'il aurait

été écrit par un scribe intelligent et soigneux, dans le même temps et

dans le même dialecte. C'est ainsi qu'étudiant pour ainsi dire mot par

mot les divers manuscrits de notre vieux poème, il a déterminé ce qu'il

appelle <( les règles positives de la grammaire de Roland. » Le résultat

de ce travail énorme, c'est un glossaire complet de tous les mots du

poème ; ce sont des notes philologiques, qui forment une sorte de gram-

maire de la langue de notra vieille chanson, — des notes historiques, où

passent l'un après l'autre, avec leur histoire poétique et légendaire, tous

les héros qui entourent Roland , — des notes archéologiques, des notes

juridiques, géographiques, en un mot toute une série de petits traités

spéciaux, destinés à éclairer d'un jour plus vif les diverses faces de notre

épopée nationale.

C'est là la partie purement scientifique de l'œuvre de M. Gautier; il

ne nous est pas permis ici de l'étudier en détail et comme elle le mé-
rite; mais ce que nous pouvons signaler à l'empressement de quiconque

a l'âme ouverte aux nobles émotions et l'esprit curieux de ce qui touche

à notre histoire, c'est la traduction, c'est surtout l'introduction historique

que nous offre M. Léon Gautier. Nous ne parlons pas du poème lui-

même : les beautés en ont été dès longtemps révélées aux lecteurs de la

Revue dans des pages où semblait revivre l'àme de la vieille chan-

son (1). Si, pour sa traduction , ayant à choisir entre les trois systèmes

qu'avaient adoptés ses devanciers, la prose pure et simple, les vers rimes

ou les vers blancs, M. Léon Gautier a préféré une quatrième méthode, la

traduction en prose, mais vers par vers, il nous en donne lui-même la

raison : c'est qu'avant tout il a tenu à reproduire la couleur originale de

notre vieux poème. Et, de fait, s'il est des cas où le rhythme cadencé du

vers, comme dans la vigoureuse et savante traduction de M. d'Avril,

séduit et entraîne plus vivement l'oreille et l'imagination du lecteur, il

en est d'autres où l'on ne saurait méconnaître que le système de M, Léon

Gautier n'atteigne à une exactitude, à une fidélité plus parfaites.

Que pouvons-nous mieux faire, au surplus, que de renvoyer le lec-

(1) Voyez dans la Revue du 1*'' juin 1852 la Chanson de Roland, par M. L. Vitct.
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teur à l'introduction qui ouvre le volume, et qui nous offre un frap-

pant exemple de celte science substantielle, consciencieuse et en même
temps viv^e d'allures? M. Gautier intitule son introduciion « Histoire

d'un poème national; » c'est plus et mieux que cela : c'est l'iiistoire

de notre poésie nationale au moyen âge, c'est presque un résumé de

l'histoire comparée de notre littérature et des littératures étrangères

à cette époque trop peu connue et longtemps trop dédaignée. Ave:: le

savant professeur, on suit pas à pas notre épopée naissante : on en

saisit les origines dans ces chansons, dans ces cantilénes qu'enfantait

la tradition populaire; on la retrouve formée et sans cesse grandis-

sante dans la bouche des jongleurs, de château ea château, de pro-

vince en province. On la voit enfm rayonner sur les nations voisines,

qui toutes à l'envi l'accueillent, la retiennent, la revendiquent. Oui,

toutes, jusqu'à cette Allemagne qui prétend mettre au compte de sa

gloire littéraire la légende de Roland, alors que le Ruolandes Liet n'est

qu'une servile copie de notre vieille chanson; jusqu'à cette Italie, en

qui l'on s'obstine à ne voir que l'initiatrice de la renaissance, comme si

elle n'avait pas été d'abord, au xii^ et au xin^ siècle, l'imitatrice de

notre langue et de notre poésie, l'emprunteuse de nos chansons de

geste au nord, et au midi de nos chansons d'amour et de nos sirventes.

C'est avec un légitime orgueil que M. l.éon Gautier retrace cette his-

toire. Cet orgueil, comment ne pas le comprendre, comment ne pas le

partager? Humiliés aujourd'hui, faut-il donc oublier que jadis, et plus

d'une fois, nous avons été grands? Faut-il oublier que plus d'une fois

aussi, accablé de désastres, notre pays avait su jusqu'ici, en perdant la

Victoire matérielle, conserver la suprématie intellectuelle et le respect

des autres peuples? La chanso.i de Roland, c'est l'histoire d'une dé-

faite, mais d'une défaite plus glorieuse, plus célébrée, plus chantée, plus

admirée que bien des triomphes. Roland succombant sous le nombre,

mourant fier et chrétien avec l'amour de la patrie au cœur, et dès ces

temps reculés avec le nom de la douce France sur les lèvres, — quel

spectacle mieux fait pour émouvoir un cœur vraiment français, pour

réveiller en nous un peu de cette vertu qu'on a voulu tuer par le ridi-

cule et qui seule peut fortifier les hjmmes et relever les peuples : l'a-

mour de la patrie! Ne fuyons pas ces antiques et salutaires leçons; remer-

cions ceux qui nous en montrent toute la grandeur et toute la majesté,

et si le présent est fait pour nous rendre modestes, puisons du courage

dans le passé en attendant l'avenir! eugène aubry-viiet.

Le direcleur^gérant, C. Buloz.
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