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LE REALISME DE FLAUBERT

La Revue d'Histoire littéraire a publié récemment quelque»

« petites notes vétilleuses sur Madame IJovarij' », qui relèvent chez

le réaliste Flaubert certaines contradictions de faits assez inatten-

dues. Sans qu'il y paraisse tout d'abord, ces « petites notes r. tou-

chent à un problème important et me décident à développer ici une

étude que j'ai faite il y a deux ans pour mon compte personnel.

A première vue mon exposé semblera minutieux jusqu'à la

pédanterie, et contraire à toutes les libertés de l'invention et de

l'esthétique. Il s'agit d'une méthode un peu nouvelle, justifiée par

le programme môme du réalisme. Ceux qui me suivront patiem-

ment à travers les détails les plus minimes auront soudain, je

crois, cette surprise de pénétrer pour ainsi dire dans le « labora-

toire » de Flaubert.

Madame Bovary sera la base essentielle de ma démonstration.

Puisque «l'un commun accord c'est là le chef-d'ttuvre du réalisme,

nous avons le droit, et même le devoir, d'appliquer à ce roman

une méthode particulière, qui ne serait pas justifiée à l'égard

d'une œuvre romantique.

Mais encore faut-il savoir de quelle nature est ce réalisme dont

on parle toujours sans assez le définir. Certains critiques semblent

le ramener à une copie plus ou moins exacte de la réalité. On
s'est ingénié à retrouver les originaux des personnages de

1. Numéro d'avril-juin 1910. p. 393-39". L'auteur de ces « notes », qui signe

H. L., a prouvé ailleurs la sûreté de sa science et de son goût littéraire.

Revue d'hist. littéb. de la FramCe (18* Ann.). — XVUI. 1



2 UKVUE d'histoire LITTÉRAIRE DE LA FRANCE.

Flaul)ert : le médecin Eugène Delamarre, sa femme Véronique-

Adelphine Couturier, le premier amant Louis Campion, le second

amant Bottet, et d'autres encore. Certes, je suis loin de mécon-

naître la valeur de ces renseignements, mais je constate que

Flaubert écrivait, le 4 juin 1857 : « Non, monsieur, aucun

modèle n'a posé devant moi, M""" Bovary est une pure invention.

Tous les personnages de ce livre sont complètement imaginés* ».

Que faut-il penser de cette déclaration? Flaubert cherchait-il,

par coquetterie, à tromper le public? Le pouvait-il, alors que

Du Camp, Bouilhet et d'autres connaissaient la vérité? Ou bien

avait-il raison, à un certain point de miet Je relève, dans les

déclarations de Flaubert, une autre contradiction plus surpre-

nante encore. D'une part, il écrit : « Ce livre, tout en calcul et

en ruses de style, n'est pas de mon sang, je ne le porte point en

mes entrailles, je sens que c'est chose voulue, factice^ », ou

encore : « Sujet, personnage, effet, etc., tout est hors de moi^ »;

et d'autre part, à M"* Amélie Bosquet il aurait répondu très nette-

ment, et plusieurs fois répété : « M'"" Bovary, cest moi; d''après

moi'' ». Encore une fois, que croire? que faire?

Il faut distinguer nettement, ainsi que Flaubert le fait lui-même

en vingt endroits de sa correspondance, entre la réalité et la vérité.

M. Descharmes a écrit là-dessus quelques pages excellentes

(533 et suiv.), que mon étude ne pourra que confirmer et préciser.

Sans doute Flaubert est parti de la réalité, mais il visait plus

haut, à la vérité. Les faits de la réalité, il les a remaniés, simpliliés

ou au contraire complétés. D'un fait divers^ informe dans sa

vulgarité, et où le hasard joue un rôle, il fait une œuvre d'art et

une loi de nécessité. 11 suffit de comparer attentivement la réalité

avec les premiers scénarios, et ceux-ci avec l'œuvre définitive,

pour comprendre que le remaniement de Flaubert équivaut à une

création et qu'il avait le droit de dire : « M°^ Bovary est une

pure invention ». Nous verrons en terminant que la seconde

« contradiction » que j'ai relevée s'explique tout aussi aisément.

Pourtant, cette belle et lumineuse vérité, que Flaubert met très

au-dessus de la réalité informe, dépend elle-même de certaines

lois précises; c'est de l'invention, mais ce n'est pas de la fantaisie;

1. Cf. Descharmes, Flaubert, sa vie, son caractère et ses idées avant 1857, Paris,

l'J09, p. i)36.

2. Correspondance, II, 224 (éd. Conard, II, 269).

3. Corresp., 11, 128 (éd. C, II, 133); ou encore lU, 79 : « M'"" Bovary n'a rien de
vrai. C'est une hisloire lolalemenl inventée; je n'y ai rien mis de mes sentiments
ni de mon existence. •

4. Desciiarmes, p. 103, noie 3.
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c'est ce que les classi(jues appelaient la vraisemblance, «l ce (jiu-

Flaubert aimerait appeler la science. Sa correspondance montre

à chaque page avec quel soin il se renseignait sur les plus petits

détails, et comment il en est arrivé à une coïK'eption prescpir

mystique du rapport intime (ju'il y a entre la beauté ib- la forme

et la vérité du fond. C'est là son réalisme, à ne pas confondre avec

la réalité médiocre ou brutale de la vie.

Dès lors, ce que j'étudie ici, ce n'est pas du tout rcxactiludc tb-

la réalité, au sens vulgaire du mot, dans Madame Ifomtry\ il n'y

aurait là qu'un intérêt documentaire, de troisième ordre. Je

cherche tout autre chose : m'attachant à la méthode même do

Flaubert, je me demande s'il est resté fidèle à cette méthode,

si son réalisme est vraiment solide. J'ignore absolument Eugène

Delainarre ot Véroniqiie-Adelphine Couturier, et je considère la

vérité de Flaubert comme étant la réalité immédiate, la seule que

nous ayons à contrôler, afin de voir si elle demeure logique jusque

dans le détail.

J'ai commencé cette étude par pure curiosité, sans savoir où

elle me mènerait; je tentais en quelque sorte une expérience, par

analyse microscopique. Les résultats m'ont surpris : d'une part,

ils confirment pleinement le réalisme scruiuileux de Flaubert et

font mieux comprendre la disposition des parties et l'harmonie de

l'ensemble; d'autre part, en constatant quelques défaillances, ils

expliquent un côté particulier de la vision artistique chez Flaubert

et révèlent le conflit du [)oète avec le savant.

Commençons donc par supposer que Madame Bovart/, telle que

Flaubert nous la donne, est une « histoire vraie », et tâchons d'en

fixer la chronologie, de même que nous établirions la biographie

d'un personnage par des mémoires, des lettres ou autres docu-

ments'.

Madame Bovary compren<l trois parties, tle longueur et d'im-

portance fort diverses, ce qu'on n'a pas assez remarqué. 11 importe

d'indiquer cette division dans le tableau chronologique. La pre-

mière partie a 9i pages et neuf chapitres; en réalité, huit; car le

chapitre I est consacré tout entier aux préliminaires, à l'exposi-

tion. L'action ne commence qu'au chai>itre II.

Résumons d'abord les faits de l'exposition :

Le père Bovary s'est marié « vers 1812 » (p. ;i; Ch. i; Q. o);

1. Je cite d'après l'édition Conard, en indiquant entre parenthèses, pour faciliter

le contrôle, les pages de l'édition Charpentier et de l'édition Quantin. Pour la

Cone.tpondance, au moment où je corrige ces lignes, nous ne possédons de l'édi-

tion Conard que les volumes 1 et H.
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nous n'avons, aucune date précise sur la naissance de Charles;

metlons-lu encore en 1812, car il importe (comme on le verra plus

loin) de resserrer autant que possible tous ces faits préliminaires.

A douze ans (1824), il prend des leçons chez le curé (p. 8; Ch. 7;

Q. 8); trois ans après, fin octobre 1827, il entre au collège de

Rouen (p. 9; Ch. 8; Q. 9); il a une quinzaine d'années environ

(p. 2); il entre en cinquième, et quitte le collège à la fin de sa

troisième (1830), se prépare au baccalauréat, échoue une première

fois ses examens, mais est reçu plus tard avec une assez bonne

note. Quand? Nous n'avons là-dessus qu'une date très vague : le

père Bovary n'apprend l'échec aux premiers examens que « cinq

ans plus tard » (p. 12; Ch. 10; Q. 13); vraisemblablement, lors de

la réussite; mais quand eut lieu ce premier échec? nous n'en

savons rien. Procédons alors d'une autre manière, en anticipant

ici sur des résultats postérieurs, que nous pourrons fixer d'une

n^anière certaine : la mort d'Emma ne peut avoir lieu après 1847
;

il y a même une raison de la mettre en 18i6; dès lors, il faut

que l'action (qui dure neuf ans) commence en 1837, et c'est donner

aux examens de Charles Bovary la date probable de fin 1835, et à

son premier mariage la date certaine de 1836. Sans doute il y a

à cela quelque difficulté, à cause des « cinq ans plus tard », mais

l'âge de Bovary au moment de ses examens (23 ans) est assez vrai-

semblable, et d'ailleurs il n'y a pas moyen de faire autrement.

Constatons ici, une première fois, un certain flottement dans

les indications de Flaubert, et admettons que Bovary est reçu

comme officier de santé en 1835; très peu de temps après, il

épouse, sur l'ordre de sa mère, une veuve de quarante-cinq ans!

(p. 13; Ch. 11
; Q. 13). Ce fait a sa grande importance psycholo-

gique ou physiologique, ainsi que nous le verrons plus tard. Pour
le moment, j'énumérerai les faits, en m'abstenant de tout com-

mentaire.

Ce premier mariage dure quatorze mois (p. 47; Ch. 36; Q. 45).

lléloïse Dubuc mourant au printemps, le mariage doit avoir lieu

tout au commencement de 1836, qui est donc la date de l'établis-

sement à Tostes. Tels les préliminaires; l'action véritable com-
mence avec le chapitre II, le 6 janvier 1837. Désormais nous
aurons des dates précises, en série continue, et nous pouvons
dresser un véritable tableau chronologique.
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/•• partie.

1837. 6 janvier Jour des llois; le père Uouanll se casse la jambe

(p. 17; Ch. 13; Q. Ki).

Fin février. Au bout de quaranle-six jours, le père Rouault est

guéri (p. 21 ; Ch. 17; Q. 21). Charles continue ses visites aux
Berlaux (mars; temps de déyel; p. 22; Ch. 18; Q. 22), ju-fju'nu

jour où sa femme lui fait jurer qu'il n'ira plus.

Avril. Au commencement du printemps, lo noiairc d'Hcloiso

s'enl'uil; huit jours après, elle meurt (p. 25; Ch. 20; Q. 24-25).

Mai. Charles retourne aux Berlaux. Les poiriers sont en fleur

(p. 28; Ch. 21-22; Q. 27).

Etc. Emma' a des étourdissements (p. 30; Ch. 23; Q. 29).

Fin septembre. A l'époque de la Saint-Michel (29 sept.) Charles

passe trois jours aux Bertaux ; au moment du départ, il avoue

au père Rouault son amour pour Emma (p. 32-33; Ch. 25;

0. 31-32).

L'hiver se passe à préparer le trousseau.

1838. Avril-mai. Le deuil de Charles étant fini, le mariage a lieu. Les

blés sont verts; les enfants arrachent les clochettes des brins

d'avoine (p. 37; Ch. 29; Q. 36).

Eté. Emm_a, déjà déçue, s'ennuie; elle se promène dans la cam-
pagne avec sa levrette Djali, et laisse sa pensée vagabonder

au hasard, tandis que Djali mordille des coquelicots (p. 02;

Ch. 47; Q. 59).

Fin septembre. Invitation à la VaubyessarJ.

L'hiver se passe dans un ennui grandissant. Emma rêve au

vicomte, à Paris, tandis que Charles chevauche à la neige, à

la pluie (p. 80, 84; Ch. 02, 05; Q. 77, 82).
';

1839. Printemps. Emma a « des étouffements aux premières chaleurs,

quand les poiriers fleurirent » (p. 87; Ch. 68; Q. 85).

Dès le commencement de juillet, Emma attend une invitation à

la Vaubyessard; u mais tout septembre s'écoula sans lettre.»,

ni visites » (aux mêmes pages).

« L'hiver fut froid. » Emma passe ses journées à rêvasser devant

la cheminée (p. 88; Ch. 09
; Q. 80).

1840. Février. La mère Bovary passe à Tostes une partie du carême et

constate un grand changement chez Emma (91 ; Ch. 71
; Q. 89).

Fin février. Le père Rouault apporte sa dinde et passe trois

jours h Tostes; Emma le voit avec plaisir repartir; elle a « des

opinions singulières, approuvant des choses perverses ou

immorales »; elle a dos battements de cœur, boit du vinaigre

pour maigrir, et persuade Charles de quitter To^^tes (p. 92-93;

Ch. 72-73; Q. 90-91). Charles est à Tostes depuis « quatre

ans »; le compte est juste. Au cours des préparatifs de départ,

Emma jette au feu son bouquet de mariage.
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Mars. « Quand on partit de Tostes, au mois de mars, M'"'= Bo-

vary était enceinte >> (p. 94; Cii. 74; Q. 92) '.

//* partie.

[Fin décembre]. Emma accouche un dimanche, vers six heures,

au soleil levant (p. 123; Gh. 97; Q. 120). C'est ici la première

inexactitude certaine de Flaubert. Emma étant enceinte en

mars, l'accouchement doit avoir lieu fin décembre, au plus

tard. Or, à cette époque', le soleil se lève en Normandie, non

pas à six heures, mais à huit heures au plus tôt-. Il semble

bien d'ailleurs que Flaubert a voulu mettre l'accouchement en

avril, et non en décembre; dans ce cas l'heure du soleil

levant serait exacte. L'intention de Flaubert se déduit claire-

ment du fait suivant : « Sans regarder à l'almanach si les

six semaines de la Vierge duraient encore » Emma va voir sa

fille chez la nourrice (p. 126;Ch.99;Q. 123). Les six semaines

ne sont donc pas complètement écoulées, et si Berthe était

née fin décembre, cette première sortie aurait lieu dans

les premiers jours de février; or tel n'est pas le cas : « les

troènes étaient en fleur et les véroniques aussi ;... un essaim

de mouches voltigeait, en bourdonnant dans l'air chaud »

(p. 127'; Ch. 100; Q. 124-125); ce qui signifie mai-juin, et

porte la naissance de Berthe au mois d'avril. Par un hasard

heureux, une lettre de Flaubert nous expliquera fort bien celte

infraction flagrante au « réalisme » (voir ici p. 26).

1841. Mai-Juin. Première sortie d'Emma; visite à la nourrice, en

compagnie de Léon.

Automne. « Dès les premiers froids », Emma suit les allées et

venues de Léon (p. 134; Ch. 106; Q. 131). Homais s'aperçoit

que Justin aff'ectionne la maison du médecin.

4 novembre. Fête de Charles (p. 137).

1842. Février. Visite à la filature (p. 140; Ch. 110; Q. 137), Emma
prend conscience de l'amour de Léon; « son cœur bondit »,.

Le lendemain elle reçoit la première visite de Lheureux ; elle

le renvoie; décourage Léon; prend à cœur son ménage,

1. Toul on m'abslenant encore de commentaires, j'attire déjà l'attention sur

CCS deux faits qui terminent à la fois la 1" partie et le séjour à Tostes : le bouquet
de mariage jclc au feu; la maternité prochaine. Emma est mariée depuis

deux ans: sa dot est déjà mangée (p. 121).

2. l»our tous les petits faits qui m'ont permis de préciser les dates (par exemple
diviTscs floraisons en Normandie) je dois beaucoup à l'amabililé de M. Pierre

Villoy, maître de conférences h l'Université de Caen, et de M. L. Giloux, licencié

es lettres, à Caen. Je prie ces .Messieurs d'agréer ici l'expression de ma gratitude.

3. Je relève en passant une erreur de l'édition Conard dans cette page 127 :

M"* Tuva(rhc y est appelée « la femme du notaire »; les autres éditions disent

rorrectemenl : • la femme du maire ».
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lelourue à l'église régulièrement, lient sa servante avec plus

de sévérité, et relire Eierthe de nourrice, vraiscmblahleinent

en mars (p. 147; Cli, llC; Q. lii).

Avril. « Au coinni(!ncen)enl d'avril », Emma sent le besoin de se

confesser (p. 153; Ch. 120; Q. 149). Sa conversation avec

l'abbé Bournisien. — De son côté, Léon décidt; do quitter

Yonville; ses prépiriilils durent un mois, puis il s'ajourne de

semaine en semaine (p. 464; Ch. 129-130; 0. 160), vraisembla-

blement jusqu'à fin mai, puisqu'il doit encore, << avant les

vacances, passer son examen ».

Fin mai ou premiers jours de juin. Départ de Léon. Orage; la

pluie crépite sur les feuilles vertes et fait tomber les fleurs

roses d'un acacia (p. 167; Gli. 132; Q. 1(53-164).

Ici se termine évidemment, avec le chapitre VI, ce que Flaubert

appelle dans sa correspondance « la première partie de la

seconde >«; cf. Corr.y II, 251, éd. Conard, II, 291,

Juin. Les mauvais jours de Tostes recommencent; Emma a

d'étranges fantaisies; premiers achats chez Lheureux; la mère

Bovary passe trois semaines à Yonville (jusque vers la fin de

juin). Première visite de Rodolphe (p. 173-177; Ch. 137-140;

Q. 169-173).

Fin juillet. Les Comices. Puis « six semaines s'écoulèrent.

Rodolphe ne revint pas. Un soir, enfin, il parut » (p. 215;

Ch. 170; Q. 210).

Mi-septembre. Rodolphe propose, pour la santé d'Emma,
l'exercice du cheval. On commande une amazone.

« Premiers jours d'octobre » (p. 219; Ch. 174; Q. 215). Chute

d'Emma.

Novembre. A plusieurs reprises, Emma s'en va de grand matin

chez Rodolphe; elle est vue une fois du capitaine Binet qui

est à l'alTiil des canards sauvages (p. 229-230; Ch. 182;

Q. 225). Ici, une deuxième inconséquence de Flaubert, peu

grave, et pourtant k relever : Emma raconte à Binet qu'elle

vient de chez la nourrice où est son enfant. « L'histoire de

la nourrice était la pire excuse, tout le monde sachant bien

à Yonville que la petite Bovary, depuis un an, était revenue

chez ses parents. » Cela est inexact; Berthe n'a été reprise

par sa mère qu'en mars, il y a huit mois.

Hiver. « Pendant tout l'hiver, trois ou quatre fois la semaine, à

la nuit noire, Rodolphe arrivait dans le jardin » (p. 233;

Ch. 185; Q. 2-2'.>
.
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1843. Avril. « Au bout de six mois, quand le printemps arriva », la

grande passion est déjà calmée (p. 237; Ch. d88; Q. 232). Le

père Rouault envoie son dinde, avec une lettre qui touche

Emma au cœur; accès de tendresse pour Berlhe; mélancolie;

elle voudrait pouvoir aimer Charles; elle l'encourage à l'opé-

ration du pied bot.

Juin. La passion pour Rodolphe reprend de plus belle; achats

répétés chez Lheureux; pour s'acquitter, Emma s'approprie

les trois cents francs que M. Derozerays a coutume de payer

chaque année vers la Saint-Pierre, soit 29 juin (p. 263;

Ch. 209; Q. 258). Une autre petite inexactitude ; Emma dit à

Rodolphe : « Voilà quatre ans que je patiente et que je

souffre » (p. 268; Ch. 214; Q. 264), Au moment où elle parle

ainsi, elle est mariée depuis un peu plus de cinq ans. Enfin,

on a aussi l'impression qu'ici Flaubert étire un peu les mois

et les semaines. Le payement Derozerays a eu lieu le 29 juin;

depuis, Rodolphe reçoit encore plusieurs autres cadeaux
;

il profite de l'adoraiion d'Emma pour faire d'elle « quelque

chose de souple et de corrompu » ; la mère Bovary se réfugie

à Yonville; elle a avec Emma des discussions qui font mûrir

le projet de fuite; nous sommes certainement fin juillet et

<( c'était le mois prochain qu'ils devaient s'enfuir »; or, ce

moment arrivé, Rodolphe « voulut avoir encore deux

semaines;... puis, au bout de huit jours, il en demanda
quinze autres, puis il se dit malade; ensuite il fit un voyage... »

Nous devrions être pour le moins à la mi-septembre! Mais

non : « Le mois d'août se passa, et... ils arrêtèrent que ce

serait irrévocablement pour le 4 septembre, un lundi » (p. 273;

Ch, 218-219; Q. 269-70). Il faut bien avouer qu'il y a ici un

contraste étrange : d'une part Flaubert nous donne, sans y être

tenu le moins du monde, des indications précises, qui semblent

tirées d'un « journal »; et, d'autre part, ces indications se

contredisent entre elles!

Par pure curiosité j'ai voulu savoir en quelle année le 4 septem-

bre était un lundi; c'est le cas pour 1843, l'année où nous

nous trouvons précisément d'après mes calculs. Sans doute

j'aurais pu faire commencer l'action une année plus lard, en

1838 au lieu de 1837 (mais pas au delà pour une raison que
nous verrous), et nous serions maintenant en 1844. Ayant le

choix, j'ai préféré 1843, mais sans prétendre pour cela que
Flaubert ait consulté un calendrier de l'année 1843; car il se

peut aussi qu'il ait pris son indication tout simplement de

l'année où il écrivait ce chapitre, c'est-à-dire de 1854 ', où le

4 septembre est également un lundi.

i. Voir la CoiresponUancet II, 387-388 (éd. Conard, 11,439) : «j'étudie la théorie



LK HÉAI.lSMh I)K FLAUBEin. 9

2 septembre; un samedi soir; dernière entrevue d'Emma et de

Rodolplie. Dans la nuit, un parfum de seringas; par moments
une pêche mrtre tombe toute seule de l'espalior ''p. 273-275;

Ch. 2li)-22(); Q. 270-271). Cet amour a duré exactement

onze mois.

3 septembre. Lettre d'adieux de Rodolphe (p. 283; Ch. 226;

Q. 278). Au moment où llodolphc, parlant en voyage, traverse

le village, Emma tombe évanouie. La fièvre céiébrale dure

quarante-trois jmirs.

Mi-octobre. « Vers le milieu d'octobre, elle put se tenir assise

dans son lit >> (p. 290; Ch. 232; Q. 286).

Hiver. Charles a des soucis d'argent; il souscrit des billets à

Lheureux. <( L'hiver fut rude » (p. 294); Emma s'adonne à la

religion et à des charités excessives.

1844. « Jusques après Pâques » la mère Bovary demeure ù Yonville

(p. 299; Ch. 238: Q. 294). « Au commencement du printemps »

Emma fait bouleverser le jardin (p. 300).

Juin. Emma et Charles vont à Rouen pour la représentation de

Lucie de Lammermoor. « H faisait beau; on avait chaud »

(p. 307; Ch. 245; Q. 302). Léon réapparaît.

///' partie.

Juin. Au lendemain de Lucie, visite de Léon à Emma, dans

la chambre d'hôtel à Rouen. — Une petite erreur : « en la

revoyant après trois années d'absence, sa passion se réveilla »

(p. 320; Ch. 256; Q. 310). Or, il y a exactement deux ans que
Léon a quitté Yonville.

Le jour après cette visite, la seconde cluite, en fiacre. « Celait

par un beau matin d'été » (p. 330; Ch. 264; Q. 326). Les

trèfles rouges sont tout en fleur (p. 338).

« Vers le commencement de l'hiver, » Emma commence ses

« leçons de piano « à Rouen (p. 359; Ch. 287; Q. 354). Les

arbres des boulevards ont perdu leurs feuilles (p. 364); avant
le départ de V Hirondelle pour Yonville — vers cinq heures —
la nuit tombe, on allume le gaz dans les boutiques (p. 368);

un matin, la neige tombe tout à coup (p. 375K — C'est à

propos de ces visites à Rouen et du départ de VHirondelle que
M. H. L. a relevé chez Flaubert quelques contradictions de

faits', et les a fort bien expliquées; j'y reviendrai plus lard.

1845. Juin. Une nuit, Emma n'étant pas rentrée à Yonville, Charles

part à onze heures et arrive « vers deux heures du matin » à

des pieds bots .; celle lellre esl de mars-avril 1831, el Flaubert espère entamer le

déuouemenl (3* partie) en juillet ou août; — el le 10 mai 1855 il écril : • Dans une
huitaine j'en serai aux grandes orgies de Rouen ., !1I, 1!.

1. Revue cniLtoirc lilléraire, XVII (1910\ 395-397.
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Rouen. Il ne trouve pas sa femme à l'hôtel et court chez le

patron de Léon ; « le jour commençait à paraître » (p. 381-382
;

Ch. 305; Q. 376). Même en faisant paraître le jour vers quatre

heures (solstice d'été, 21 juin) il faut avouer que ce pauvre

Charles, arrive vers deux heures à l'hôtel de la Croix-Rouge

et si pressé, a perdu heaucoup de temps dans les rues de

Rouen. Pourquoi? — 11 entre dans un café, pour trouver dans

VAnnuaire l'adresse de M"" Lempereur ; en se rendant chez

celle-ci, il rencontre Emma qui dit avoir passé la nuit chez la

maîtresse do piano.

Au cours de l'été, à la fois corruption de Léon par Emma et las-

situde grandissante de celte nouvelle passion, chez les deux

amants; et accroissement constant des dettes.

« L'automne commençait et déjà les feuilles tombaient, —
cumme il y a deux ans, lorsqu'elle était malade! » (p. 399;

Ch. 319; Q. 393). « Emma lisait jusqu'au malin des livres

extravagants où il y avait des tableaux orgiaques avec des

situations sanglantes. » Elle est aussi dégoûtée de Léon qu'il

est fatigué d'elle.

1846. Mars. Le jour do la mi-carême (jeudi), Emma va au bal masqué

et finit la nuit en compagnie de femmes « du dernier rang »

(p. 402-403; Ch. 322; Q, 396). Le lendemain (vendredi) au soir,

en rentrant à Yonville, elle trouve le commandement de payer

la somme de huit mille francs, avec menace de saisie. Le

samedi est consacré au procès-verbal de la saisie. « Elle

partit pour Rouen, le lendemain dimanche », pour y trouver

de l'argent (p. 410; Ch. 328; Q. 403). Vainement. A quatre

heures, elle quitte Léon pour rentrer à Yonville; « c'était un

de ces jours du mois de mars, clairs et âpres ». Rouennais

endimanchés; on sort des vêpres. Emma risque d'être ren-

versée par un tilbury sortant d'une porte cochère ; elle recon-

naît le vicomte (p. 412).

Le lendemain lundi, cuuràes d'Emma chez Maître Guillaumin,

chez Binet, chez Rodolphe... « Tu m'as, pendant deux ans,

traînée dans le rêve le plus magnifique et le plus suave »

(p. 431; Ch. 346; Q. 425); erreur; cet amour n'a duré qu'un

an; et celui de Léon un peu moins de deux ans. — Après

avoir passé au capharnaum de Homais, Emma rentre chez elle

vers sept heures du soir. « Toute la nuit le village fut en

éveil » (p. 437; Ch. 351; Q. 431). Le mardi malin, Emma
demande à voir sa fille qui ariive « dans sa longue chemise de

nuit,... presque rêvant encore » (p. 439). Arrivée de Canivel,

puis de Larivièrc, qui, après la consultation, déjeune chez

llomais. Dans l'après-midi, mort d'Emma.
« Une petite pluie tombait;... à six heures, on entendit un bruit

de ferraille sur la place : c'était VHirondelle qui arrivait »
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(|). i.)3; Cl). 36i; Q. ^7). Homais et l'abbc Hoiuiiisieii loiil la

vcilléi) du cadavre. M""' Bovary mère arrive au pelil jour

(mercredi), Charles reste seul tout raprès-midi; le soir il

reçoil des visites (p. 456). Homais revient vers neuf heures;

deuxième veillée avec l'abbé Bournisien. Le jeudi malin, on

couche Emma dans son triple cercueil. Arrivée du père

Rouault.

Dans la matinée du jeuiii, l'enterrement. « Une brise fraîche

soufllail, les seigles et les colzas verdoyaient, des gouttelettes

de rosée tremblaient au bord du chemin, sur les haies

d'épines... Le ciel pur était tacheté de nuages roses... Charles

se souvenait de matins comme celui-ci, où, après avoir visité

quelque malade, il en sortait, et retournait vers elle » (p. 4GG;

Ch. 373-374; Q. 459).

Le elernier chapitre (XI" de la 3*" partie) est un épilogue, avec

des dates approximatives, comme celles de l'Introduction. Le

nombre des faits qui y sont racontés, et la nature de ces faits,

m'amènent à croire que cet épilogue va de mars 184(J au mois

d'août 1847, quoiqu'il ne soit fait nulle part mention de

l'automne et de l'hiver.

Avril. Embarras d'argent.

Pentecôte. Félicité s'enfuit; vers cette époque, Léon se marie

(p. 471; Ch. 378; Q. 464).

Été. Charles trouve la lettre d'adieux de Rodolphe. Emma le cor-

rompt par delà le tombeau; il signe des billets, vend l'argen-

terie, les meubles du salon. — « Durant six mois consécutifs »

Momais persécute l'aveugle du bois Guillaume et le fait interner

(p. 474); dès lors il dénonce les abus, publie une Statistique^

s'intéresse aux découvertes et ambitionne la croix; tout cela

nous mène vraisemblablement jusqu'en 1847.

1847. Homais incline vers le Pouvoir; « il adressa même au souverain

une pétition où il le suppliait de lui faire justice; il l'appelait

notre bon roi et le comparait à Henri IV » (p. 478; Ch. 383;

Q. Ail), Cette pétition doit donc se placer avant la révolution

de février 1848.

Homais monte, et Charles descend, menacé de saisie; il se

brouille définitivement avec sa mère, et se resserre plus étroi-

temeut à l'amour de son enfant; Berthe tousse et a des plaques

rouges aux pommettes. — Charles découvre les lettres de

Rodolphe et de Léon; on prétend qu'il s'enferme pour boire;

les soirs d'été, il mène Berthe au cimetière.
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Août. II rencontre Rodolphe. « Je ne vous en veux pas. » Le

lendemain, au jardin, par une chaleur suffocante, alors que

les jasmins embaument, Charles meurt'.

Arrivé au bout de ce tableau chronologique, je m'excuse

encore, auprès du lecteur, de tant de minutie; j'ai sèchement

numéroté des faits que Flaubert a fondus en une œuvre d'art; et

pourtant cette analyse était nécessaire : elle nous révèle les pro-

cédés esthétiques de Flaubert; ses qualités et ses défauts.

Laissons de côté, pour le moment, toutes les petites contra-

dictions. Une première constatation s'impose : c'est le soin avec

lequel Flaubert a bàli sa réalité, dans l'ensemble et dans le

détail; la substruction des faits matériels est absolument solide;

ce n'est certainement pas par hasard que Flaubert a multiplié les

indications précises; il les exprime en artiste, mais son but est

aussi celui du psychologue réaliste. Et si quelqu'un doutait encore

que Flaubert ait eu une intention dans ses renseignements si

exacts, il n'y a qu'à comparer le texte définitif de Madame Bovary

avec certaines pages de la Correspondance et surtout avec les deux

scénarios publiés par l'édition Conard ; on arrive alors à la certitude.

Prenons d'abord l'ensemble : le premier et le dernier chapitre

ont un rôle particulier : introduction et épilogue; l'un fait en

quelque sorte pendant à l'autre. Le véritable récit va du chapitre II

de la 1" partie au chapitre X de la 3" partie, c'est-à-dire de l'entrée

d'Emma dans la vie de Dovary à la mort d'Emma, du 6 janvier 1837

au mois de marsl84G; c'est une période de neuf ans; impossible

d'y ajouter ou d'en retrancher un seul mois; les saisons s'y enchaî-

nent avec une précision absolue, et une intention évidente; un an

d'amour timide et de fiançailles, huit ans de mariage; dans le

mariage, quatre ans et demi sans adultère (d'avril-mai 1838 à

octobre 1842), puis onze mois de passion avec Rodolphe, quelques

mois de maladie et de convalescence, et deux ans de passion avec

Léon. Je n'attache pas une importance excessive au millésime des

années; pourtant il est impossible de faire commencer le récit

avant"; et il n'est guère possible de le faire commencer après^;

1. J'ai déclaré faire abstraction de la réalité directe; à litre de renseignement
je donne pourtant les faits suivants : Delamarre épousa sa première femme en
1836; elle mourut en 1838 ; au mois d'aoïH 1839 il épousa Véronique-Adelphine
Couturier, (jui mourut en mars 18iS.

2. Charles Uovary n'a jias pu naître avant la fin de 1812; il quille le collège en
1830, prépara son baccalauréat, se présente deu,\ fois aux examens de médecine,
s'installe à Toutes et se marrie; chose impossible avant 1836; l'action commence
rnnnt> suivante.

\ -ause de la pétition adressée (un an après la mort d'Emma) par Homais au
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cela n'a d'ailleurs qu'une valeur secondaire; l'essentiel, c'est que

le récit pro|)rement dit dure neuf ans, ni plus ni moins.

Mais ce ne sont là, pour l'ensemble, (jue les matériaux essen-

tiels de la charpente; leur disposition arlisli(|uc apparaît nette-

ment dans la division en trois parties; il ne semble pas qu'on

ait reinarciué jiis(iu'ici le jjounjuoi ni l'importance de ces parties;

et pourtant on voit par la Correspondance (juc Flaubert y tenait

beaucoup, puis(pi'il introduit encore, expressément, une subdi-

vision dans la deuxième partie. Voyons donc ces parties : La pre-

mière a neuf chapitres (dont un d'introduction), et 94 pages; la

deuxième a quinze chapitres et 224 pages; la troisième a onze cha-

pitres (dont un d'épilogue) et 163 pages. L'importance de la partie

centrale saule aux yeux, j)ar les chitTres seuls. Un examen plus

attentif du contenu contirme et augmente cette impression. La

première partie (moins l'introduction) raconte trois années, du

6 janvier 1837 au mois de mars 1840 : Le mariage a déçu Emma;
l'invitation à la Vaubyessard (le vicomte!) lui fait rêver une vie

« supérieure »; elle a des opinions singulières, mais n'est effleurée

par aucun désir d'adultère; son cœur est vide, voilà tout. En

quittant Testes, elle brûle son bouquet de mariage; et elle est

enceinte; la maternité vient trop tard, et ne fera qu'aggraver sa

faute. \jdi deuxième partie raconte quatre années, de mars 1840 à

juin 1844 : la tentation et la chute. Flaubert distingue ici deux

périodes, de longueur à peu près égale; la première (tentation) va

jusqu'à fin mai 1842; c'est Léon qui apparaît dès le premier soir,

l'amour sentimental qui prépare Emma à l'adultère; elle y songe,

sans répulsion d'abord, puisque tout cela est « platonique »; son

désir de se confesser à l'abbé Bournisien indi(|ue le moment où

l'idée se précise. La seconde période (chute), c'est Rodolphe qui

bénéficie de la crise provoquée par Léon. Cette deuxième période

se termine par la réapparition de Léon; l'importance que Flau-

bert attachait à cette fin (presque symbolique) apparaît par ce

fait : la deuxième et la troisième partie ne sont séparées que

par l'intervalle d'une nuit ; mais quel pas dans l'évolution

d'Emma! — La troisième partie (moins l'épilogue) raconte deux

années, juin 1844 à mars 1846 : la déchéance, la honte, le sui-

cide.

Il y a donc ici une beauté architecturale qui répond à la vérité

psychologique; c'est bien le credo de Flaubert : ce qui est beau

est nécessairement vrai.

roi, donc avant 1S48. Je remarque encore, sans y aUacher trop d'importance, le

fait du lundi 4 septembre 1843.
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La construction de Madame Bovary s'exprime aisément en un gra-

phique : Flaubert n'est pas arrivé du premier coup à cette « réa-

lité » que son art nous fait apparaître aujourd'hui comme la seule

possible; il suffît, pour s'en convaincre, de lire les scénarios. Dans

£ ?-parUe

Uonville.

<ff^^e

le premier scénario, Emma se donne d'abord à Léon. « Calme.

C'est tout comme avec son mari » (éd. Conard, p. 495). Puis elle se

donne à Rodolphe; puis « elle revient à Léon »; et enfin : « Re

avec le capitaine (Rodolphe) — qui l'envoie promener — elle

tâche de revenir à son mari — elle l'estime et s'aperçoit de l'abîme

— dernière... avec Léon — puis seule ». Flaubert ajoutait même :

(( De ses deux amants, la premièi'e chute est résistée — la seconde

est une surprise dans le bois... 11 faut que la première chute

comme couleur domine tout le reste de la passion — qu'il v en

ait toujours dessus le reflet » (p. 496).

Dans le second scénario, Flaubert a déjà fait des chang-ements

très importants. Emma ne se donne plus en premier lieu à Léon;

mais il y a pourtant un aveu d'amour. « Léon finit par le lui dire

— un soir d'hiver au coin du feu — rien de plus qu'une langue — »

(p. 500). Et quand, après Rodolphe, elle cède à Léon, Flaubert

imaginait la scène suivante : « Elle finit par céder cependant —
un soir dans sa chambre, sur ce même fauteuil où se donna la

première et unique langue — » (p. 501). Et plus loin : « Envie
de revoir Rodolphe — va chez lui temps de dégel — re... avec

Uodoljdie — coup de massue « (p. 503).

Les scénarios révèlent bien d'autres différences encore; et ces

premières « visions » nous expliqueront peut-être certaines con-

tradictions du lexte définitif. Restons-en pour le moment aux
choses essentielles : Flaubert a reconnu combien l'unité d'im-
jiression (beauté) soulTrirait de ces chutes diverses, contradictoires

ou banales; il a supprimé môme l'aveu d'amour de Léon et « le

coup de langue », afin de ne troubler en rien la période de senti-
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mentalité |»laloriique; et rartleur d'Emma pour Hodoljilie en est

d'autant plus forte. Il a senti aussi que ce serait une faute de

j,^oût que d(ï situer la chute d'Emma avec Léon dans ce salon où

ils s'aimaient naguère sans oser le dire, et il imagine la course

en liacre, bien plus éloquente pour la déchéance qui commence.
Enfin il a supprimé, avec raison, la rechute avec HodoIj>he;

Emma va chez lui, non plus par envie de le revoir, mais poussée

par la dure nécessité.

Une étude minutieuse de Madame Bovanj révèle d'autres beautés

et intentions plus ou moins cachées de Flaubert. Ainsi le rôle de

Lheureux! Dans les deux scénarios, il est question de dettes et de

fournisseurs, mais non pas comme d'une chose bien importante,

et l'on n'y voit aucun rapport entre le suicide d'Emma et la saisie;

le second scénario n'attribue le suicide <ju'à des causes psvchiques

et dit : « Alors, d'un mouvement de folie, suicide » (503). Dans le

texte définitif, au contraire, il y a un rapport intime, constant,

entre les chutes d'Emma et son amour du luxe, c'est-à-dire ses

dépenses, ses dettes. Lheureux apparaît à des moments précis,

comme un leitmotiv. Ainsi : après la visite à la filature, Emma
découvre avec joie l'amour de Léon; « le lendemain, à la nuit

tombante, elle reçut la visite du sieur Lheureux, marchand de

nouveautés. C'était un homme habile que ce boutiquier » (p. 143).

Emma refuse ses offres, de même qu'elle décourage l'amour de

Léon. — Après le départ de Léon, « les mauvais jours de Tostes

recommencèrent»... « elle choisit, chez Lheureux, la plus belle

de ses écharpes » (p. 173). — Après l'opération malheureuse du

pied bot (qui ramène Emma à Hodolphe), c'est chez Lheureux

qu'elle commande la jambe de bois d'Hippolyte; elle lui achète

une cravache pour Rodolphe. « Ah! je te tiens! pensa Lheureux »

(p. 263). — Emma revient de Rouen, après la chute avec Léon :

c( Tout à coup, ils virent entrer par la barrière M. Lheureux, le

marchand déloires » (p. 3i8). L'idée de la procuration lui permet

de retourner à Rouen, « pour consulter M. Léon ». — Enfin, c'est

en rentrant du bal masqué qu'elle trouve à Yonville l'avis de

saisie. A la fois, efl'ondrement moral et ruine financière. Le

suicide s'explique ainsi bien mieux que par « un mouvement de

folie »; il est la seule issue. Lheureux accompagne Emma comme
un mauvais génie.

Le rapport entre la débauche et le luxe se manifeste encore en

deux détails signilicatifs. Quand Rodolphe propose à Emma les

courses à cheval, « l'amazone la décida » (p. 218); et (juand elle

hésite à entrer dans le liacre de Léon, le clerc lui dit : « Cela se
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fait à Paris. — Et cette parole, comme un irrésistible are^ument,

la détermina » (p. 336). Le parallélisme est éloquent.

Lorsque Charles épouse la veuve Dubuc, âgée de quarante-

cinq ans, il vient d'avoir vingt-trois ans; il épouse Emma à vingt-

cinq ans et demi. Dans le premier scénario, Flaubert écrivait :

« Charles Bovary, officier de santé, trente-trois ans quand com-

mence le livre, veuf déjà d'une femme plus riche... » (p. 494). Et

dans le second scénario : « Sa mère le marie à une vieille femme

poitrinaire... il se marie à trente ans à M"" Emma... » (p. 497).

Flaubert tenait donc à préciser l'âge de Charles; après l'avoir

rajeuni de trois ans d'un scénario à l'autre, il le rajeunit encore de

quatre ans dans le texte définitif. En mariant ainsi un jeune

homme de vingt-trois ans à une femme, malade, de quarante-cinq

ans, Flaubert prouve la veulerie de Charles, entièrement soumis

à sa mère, et il explique aussi, physiologiquement, l'adoration de

Charles pour Emma qui lui révèle la jeunesse, la santé et la

volupté; et de là cette corruption « par delà le tombeau » et cette

impossibilité de rancune. Au lendemain de la nuit de noces « c'est

lui que l'on eût pris pour la vierge de la veille « (p. 41); il faut

lire à ce propos la fin du chapitre V de la 1" partie, depuis :

« Jusqu'à présent, qu'avait-il eu de bon dans l'existence? »

Au soin minutieux que Flaubert donne à la chronologie, il faut

ajouter son souci d'une topographie exacte. Dans le second scé-

nario il avait déjà noté : « Poser la maison de Tostes » (p. 497);

pour le village d'Yon\ille il a dressé un plan de situation (p. 499),

soigneusement revu et corrigé ; si un hasard ne nous avait pas

conservé ce plan, eussions-nous osé le supposer? Une telle suppo-

sition n'eùt-elle pas semblé une pédanterie bien inutile? Et pour-

tant ce plan existe, avec des détails frappants; Flaubert a dû en

dresser un autre encore pour le texte définitif, car le plan du scé-

nario ne répond pas, par exemple, à la première course qu'Emma
fait chez la nourrice (chap. III de la T partie) : sortie de chez elle,

Emma passe devant la boutique de Lheureux, puis il faut « tourner

à gauche, comme pour gagner le cimetière » (p. 127); or, sur le

plan du scénario, le cimetière et Lheureux sont aux extrémités

opposées et la maison Bovary est à peu près au milieu'. Pour

constater l'importance que Flaubert attachait à la topographie, et

les changements qu'il a faits à son plan du scénario, il suffit de lire

l. Ce plan porle^une indication : • l'enfant -, qui désigne peut-être la maison de
la nourrice; pour y aller, Emma devrait en effet passer devant la boutique de
Lheureux; mais alors ce n'est plus du tout la direction du cimetière. — A noter,
dans l'an^'le <lu plan, une multiplication... fausse.
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les premières paf^es de la 2'" partie : a Yonville-l'Abbaye est un

hoiir^ à huit lieues (Je Houcn... ». Le plan de situation dressé par

Flaubert nie semble léj^itimer, par analogie et logicjuement, mon
tableau chronologique. « Mais dans quel but, dira-t-on, ce souci

minutieux du temps et des lieux? » S'agissait-il simplement de

donner au lecteur une impression de réalité? Dans ce cas, Flaubert

aurait corlainomont utilisé sa documentation d'une façon plus

visible; mais il laisse à d'autres, aux romantiques, à Victor Hugo,

ce bkilT (le la « couleur locale » ; chez lui, la documenlation

demeure, sinon cachée, du moins très discrète; elle n'est pas [>our

le lecteur, elle est pour l'auteur; elle estsincère et solide; elle est,

en un mot, le résultat d'une véritable création de réalité.

Comprise de cette façon, la documentation de Flaubert nous

révèle sa vision artistique, son procédé. Désormais aucun détail

n'est sans intérêt; et l'analyse que j'ai faite, pédante en apparence,

n'est qu'un moyen de mieux comprendre l'ensemble. Chaque

page, pour ainsi dire, supporte cet examen minutieux; elles se

tiennent toutes, se préparent, s'annoncent et s'expli(juent les unes

par les autres; l'armature est cachée ou n-^apparaît que sous une

forme artistique, mais elle est toujours là; et de là cette impres-

sion totale d'une (icuvre indestructible, où l'on ne saurait pas plus

modifier une ligne qu'on ne saurait supprimer un fait accompli.

L'introduction et l'épilogue sont pour ainsi dire dans cette

brume légère des choses qui viennent et des choses qui s'en vont;

la 1'" partie et la 3" sont précises, mais la partie centrale est

d'une richesse particulière. Sur cette proportion des parties nous

avons un témoignage intéressant de Flaubert, dans une lettre à

Bouilhet, du 10 mai 1835; il en est au commencement de la

3" partie, et il écrit : « Enlin dans une huitaine j'en serai aux

grandes orgies de Rouen. C'est là qu'il faudra se déployer! Il me
reste encore peut-être cent vingt ou cent quarante pages. N'au-

rait-il pas mieux valu que ça en ait quatre cents et que tout ce qui

précède eût été plus court? J'ai peur que la fin (qui dans la réalité

a été la plus remplie) ne soit, danfe mon livre, étriquée, comme
dimension matérielle du moins, ce qui est beaucoup '. » Flaubert

a eu donc un scrupule, qui n'a pas duré, heureusement; il a eu

raison de ramasser, en moins d'espace, les faits plus nombreux de

la fin, car la qualité de ces faits les rend moins importants que la

lutte morale de la 2'" partie. Mais que signifient ces mots : « la fin

qui dans la réalité a été la plus remplie »? D'abord, j'y ai vu une

1. Correspondance, III, 11; voir aussi II, 251; éd. Conard, II, 291.
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allusion à la réalité de Delaniarre, et cela n'est pas impossible;

maintenant, toutefois, je crois qu'il faut y voir la réalité de Flau-

bert, et le mot mérite d'être relevé.

Je ne songe pas à énumérer ici tous les détails annotés dans mon
exemplaire; il faut faire un choix, et même restreint. Je groupe,

en passant, trois allusions à la santé d'Emma : avant le mariage,

Charles va aux Bertaux; « les poiriers déjà étaient en fleur... elle

se plaignait d'éprouver, depuis le commencement de la saison, des

étourdissements » (p. 30; Ch. 23; Q. 29). A Tostes : « Le prin-

temps reparut. Elle eut des étouffements aux premières chaleurs,

quand les poiriers fleurirent » (p. 87; Ch. 68; Q. 85). Et l'année

d'après, à la fin de février : « Elle pâlissait et avait des batte-

ments de cœur » (p. 93; Ch. 73; Q. 91). Un autre détail, à titre

d'exemple : Le 6 janvier, vers onze heures du soir, on apporte à

Charles une lettre (d'Emma) qui l'appelle aux Bertaux pour la

jambe cassée du père Rouault. « Cette lettre, cachetée d'un petit

cachet de cire bleue... » c'est l'entrée d'Emma dans la vie de

Charles. On pourrait encore grouper d'autres passages, oii l'on voit

grandir la petite Berthe; touches rapides et justes. Mais je préfère

m'arrêter à trois paysages combinés avec l'action; ils seront parti-

culièrement utiles pour la fin de ma démonstration \ Tous trois

sont des fins de journée; la mélancolie du crépuscule, en des sai-

sons diverses, arrive finalement jusqu'au tragique.

C'est d'abord, avant la chute, la visite d'Emma au curé Bour-

nisien; elle voudrait se confesser. « On était au commencement
d'avril, quand les primevères sont écloses; un vent tiède se roule

sur les plates-bandes labourées, et les jardins, comme des femmes,

semblent faire leur toilette pour les fêtes de l'été... La vapeur du

soir passait entre les peupliers sans feuilles, estompant leurs con-

tours d'une teinte violette... » Le bedeau Lestiboudois, qui

taillait le buis dans le jardin Bovary, est parti brusquement pour

sonner VAnr/elus, un peu trop tôt d'ailleurs, mais il sonne « selon

sa commodité ». C'est l'heure du soleil couchant. Emma pense à

Léon, troublée par le vent tiède de la saison nouvelle. La lamen-

tation pacifique de la cloche lu ramène aux souvenirs d'enfance, aux

impressions religieuses, elle s'achemine vers l'église, « disposée

à n'importe quelle dévotion ». La sonnerie est finie, la corde

oscille encore. Des hirondelles passent en poussant de petits cris.

Un long rayon de soleil traverse toute la nef; quand le curé

paraît, la lueur du soleil couchant frappe en plein son visage de

t. Dans mon tableau chronologique j'ai déjà esquissé plusieurs de ces tableaux ;

pour en apprécier toute la valeur, il faut naturellement les reprendre dans le texte.
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.sauté, taudis (juKmma est pâle d'émotion; môme contraste dans

leur conversation ; deux mondes divers, incapables de se péné-

trer. Emma dérue rentre chez elle et tombe dans un fauteuil. « Le

jour blauc'liAtre des carreaux s'abaissait doucement avec des ondu-

lations. Les meubles à leur place semblaient devenus plus immo-
biles et se perdre dans l'ombre comme dans un océan ténébreux.

La cheminée était éteinte, la pendule battait toujours. » Emma,
bouleversée, s'étonne de ce calme des choses... « (Iharlos parut.

C'était l'heure du dîner; il rentrait. »

C'est ensuite la première chute. Déjà dans le premier scénario

(où elle est la seconde), Flaubert la datait et la situait : « La
seconde est une surprise dans le bois — Automne — Emma
(amazone française) monte à cheval avec lui. Elle est tout étonnée

quand elle revient à elle » (p. 49G). Le second scénario précise :

« il la fait monter à cheval avec lui — dans bois d'automne —
ligure d'Emma rouge de vent— son voile accroché aux buissons—
haletante de la course elle descend et est obligée de s'appuyer

contre un tronc de chêne » (p. oOl).

Dans le texte définitif, Rodolphe arrive à midi ; on est aux

premiers jours d'octobre; du brouillard sur la campagne; d'en

haut la vallée paraît un immense lac pâle, d'où émergent les

massifs d'arbres comme des rochers noirs, et les hautes ligues

des peupliers comme des grèves. Emma et Rodolphe ont monté

la côte Saint-Jean, que dominent les chênes de la foret d'Arguei!

(voir p. 96); ils ont longé d'abord une pelouse semée de sapins.

« La terre, roussàtre,... amortissait le bruit des pas; et, du bout

de leurs fers, en marchant, les chevaux poussaient devant eux

des pommes de pin tombées.... Les chevaux soufllaient. Le cuir

des selles craquait. » Ils entrent dans la forêt. « Il y avait de grands

espaces pleins de bruyères tout en fleurs; et des nappes violettes

s'alternaient avec le fouillis des arbres, qui étaient gris, fauves ou

dorés, selon la diversité des feuillages. Souvent on entendait,

sous les buissons, glisser un petit battement d'ailes, ou bien le cri

rauque et doux <les corbeaux, qui s'envolaient dans les chênes. »

Le soleil d'après-midi a paru, douce lumière d'automne sur celte

splendeur voluptueuse. La chute. Emma est encore étendue auprès

du petit étang. « Les ombres du soir descendaient; le soleil

horizontal, j)assant entre les branches, lui éblouissait les yeux,

r.à et là, tout autour d'elle, dans les feuilles ou par terre, des taches

lumineuses tremblaient, comme si des colibris, en volant, eussent

éparpillé leurs plumes. Le silence était partout; quelque chose de

»loux semblait sortir des arbres;... Rodolphe, le cigare aux dents»
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raccommodait avec son canif une des deux brides cassée. » Ils

rentrent à Yonville dans la rougeur du soir. — Dès à présent, et

en vue de nos conclusions, je cite un passage important de la

Correspondance; il est dans une lettre à Louise Colet, de la fin de

1853 : a Je suis à leur promenade à cheval, en plein, au milieu; on

sue et on a la gorge serrée. Voilà une des rares journées de ma
vie que j'aie passée dans l'illusion complètement et depuis un ttout

jusqu'à l'autre. Tantôt, à six heures, au moment oii j'écrivais le

mot attaque de nerfs', j'étais si emporté, je gueulais si fort et

sentais si profondément ce que ma petite femme éprouvait, que

j'ai eu peur moi-même d'en avoir une, je me suis levé de ma
table et j'ai ouvert la fenêtre pour me calmer; la tête me tournait;

j'ai à présent de grandes douleurs dans les genoux, dans le dos et

à la tête, une sorte de lassitude pleine d'énervements.... N'importe,

bien ou mal, c'est une délicieuse chose que d'écrire, que de ne plus

être soi, mais de circuler dans toute la création dont on parle.

Aujourd'hui par exemple homme et femme tout ensemble, amant

et maîtresse à la fois, je me suis promené à cheval dans une

forêt par une après-midi d'automne sous des feuilles jaunes et

j'étais les chevaux, les feuilles, le vent, les paroles qu'on se disait

et le soleil rouge qui faisait s'entrefermer leurs paupières noyées

d'amour'-.

Et c'est enfin la dernière journée d'Emma. Dans le second

scénario, Flaubert avait déjà noté : « Envie de revoir Rodolphe

— va chez lui temps de dégel » (p. 503); et, pour le lendemain, il

remarque dans les deux scénarios : « après-midi pluvieux »

(p. 495 et 503). Nous sommes en mars. Emma est réveillée à

neuf heures du matin par un bruit de voix sur la place : attrou

pement autour de l'affiche de saisie. Elle s'habille pour aller chez

maître Guillaumin, met sa robe noire avec sa capote à grains

de jais; quand elle arrive devant la grille du notaire « le ciel était

sombre et un peu de neige tombait ». Guillaumin déjeune (une

côtelette et du thé); il s'aperçoit qu'Emma a les pieds humides et

l'engage à les sécher contre le poêle. « Pins haut..., contre la por-

celaine. » Elle rentre chez elle vers midi et s'enfuit à l'arrivée

de Charles. Après la visite à Binet, elle court chez la mère Rolet;

il est trois heures bientôt, l'heure à laquelle Léon devrait apporter

l'argent; la nourrice, envoyée pour le recevoir, est longue à

revenir. Emma court chez Rodolphe. » « Un vent tiède lui soufllait

au visage; la neige, se fondant, tombait goutte à goutte des

\. Cet incident a été supprimé dans le texte définitif, avec raison.
2. Correspondance, II, 338-359 (éd. Conard, II, 405).
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bourgeons sur l'herbe. » Hodolphe l'attire sur ses genoux, . t

caresse « les bandeaux lisses, oii, dans la clarlô du crépuscule,

miroitait coninie une flèclie d'or un dernier rayon de soleil ».

Emma « repassa par la longue allée, en trébuchant contre les tas

dé feuilles mortes que le vent dispersait... Le sol sous ses pieds

était plus mou qu'une onde, et les sillons lui |)arurent d'im-

menses vagues brunes, qui déferlaient... La nuit tombait, des

corneilles volaient » et à travers le brouillard et les branches

chargées de neige elle voit de loin les lumières des maisons qui

lui paraissent des globules de feu éclatant dans l'air comme des

balles lulminantes. Elle rentre chez elle vers sept heures. — Cette

dernière journée est d'une tristesse poignante jusque dans la cou-

leur : feuilles mortes, sombres labours, plaques de neige, brouil-

lard, chemins détrempés par où cette femme en noir, harassée,

alTolée, court à la mort.

Jusqu'ici je n'ai montré le réalisme de Flaubert que dans sa

perfection; c'est par les erreurs que nous allons en comprendre

mieux le procédé.

Je relève d'abord trois petits faits d'un genre particulier :

Charles, appelé auprès du père Houault, arrive de grand matin.

« Quand il entra dans les Bertaux, son cheval eut peur et fit un

grand écart » (p. 17; Ch. 14; Q. l"). La lettre d'Emma, cachetée

de cire bleue, est du bon réalisme; l'écart du cheval de Charles est

du pur romantisme. — Au moment où Emma, désespérée, va

quitter Rouen, elle voit passer le vicomte dans un tilbury (p. 412-

41:î; Ch. :3:îO; Q. 40G-407) ; ce vicomte avait ébloui Emma au bal

de la Vaubyessard; le hasard qui le fait réapparaître à cette heure

tragique est encore du romantisme. — Et enfin l'aveugle qui s'en

vient chanter, pendant l'agonie :

11 souffla bien fort ce jour-là

El le jupon court s'envola!

cet aveugle est décidément du mauvais romantisme! Plaubert a

demandé là-dessus l'avis de Bouilhet, au(iuel il écrit le 20 sep-

tembre 18oo : « Je le fais inviter le pauvre à venir le trouver à

Yonville pour avoir mon pauvre à la mort d'Emma?... Héfléchis

un peu à tout cela... ' »

l. Correspondance, III, 32.
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Je constate, sans m'y arrêter, ces quelques taches romantiques

dans le réalisme de Madame BoDarij et je passe aux inexactitudes

et contradictions proprement dites.'

Ces « erreurs » sont au nombre de dix (si l'on ne tient pas

compte du flottement des dates dans l'introduction et dans l'épi-

log-ue, flottement très compréhensible); elles ne seraient que des

inattentions, si Flaubert n'était pas, ailleurs, si minutieux qu'il en

arrive à compter les jours et les heures; le grand nombre de

dates précises et le caractère tout entier de son œuvre nous auto-

risent à relever ces erreurs; il faut les expliquer. Selon les cas,

l'explication première sera différente; mais il y a tout au fond une

seule et même raison, de nature psychologique et esthétique,

raison dernière qui explique toutes les défaillances du réalisme.

Je commence par les cas moins importants, une série de dates

« résumées » qui sont inexactes : « tout le monde sachant bien à

Yonville que la petite Bovary, depuis un an, était revenue chez

ses parents » (p. 231); il n'y a pas un an, il y a huit mois. —
Emma dit à Rodolphe : « Voilà quatre ans que je patiente et que

je souffre » (p. 268); à ce moment elle est dans la sixième année

de son mariage. — La passion de Léon se réveilla « en la revoyant

après trois années d'absence » (p. 320); cette absence n'a duré

que deux ans. — Emma reproche à Rodolphe : « tu m'as, pendant

deux ans, traînée dans le rêve le plus magnifique » (p. 431); non,

pendant un an à peine. — Une autre erreur encore, d'un ordre

analogue : « Pour arriver chez la nourrice, il fallait, après la rue,

tourner à gauche, comme pour gagner le cimetière » (p. 427); plus

tard par contre, alors qu'Emma court chez la nourrice, elle

« enfilait la Grande-Rue et tournait à droite comme pour gagner
le cimetière » (p. 423).

Faut-il voir dans tous ces cas une simple négligence? Explica-

tion commode. Si l'on rencontrait dans une épopée du moyen âge

des erreurs de ce genre (et surtout celles qui vont suivre) on ne

manquerait pas d'invoquer la « contamination » et la pluralité des

poètes! Et c'est bien par une contamination particulière que j'ex-

plique cette première série; j'y vois les traces des premières

ébauches de Flaubert, et je renvoie une fois de plus aux deux
scénarios de l'édition Conard; on y lit par exemple (p. 501) :

« Léon a trois ans de plus », ce qui explique « l'absence de
trois ans » du texte définitif. J'ai déjà montré que dans les
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scénarios l'action est beaucouj) plus compliquée'; on y trouve

quantité (l<> détails intéressants, soit quils aient été maintenus

(nous on verrons oncore), soit qu'ils aient été supprimés, comme :

« voyaj^o à l*aris » (p. iO.'i et .'iOl); ou : « appétits dépravés «le

M"" Bovary, aime les fruits verts, la corne brûlée, boit du

vinaiijfre et déjeune de cornichons » (p. 502); dans le texte défi-

nitif, Emma n'a plus guère de ces appétits dépravés; mais elle a

Jurande envie de quitter Tostes; « dès lors, elle but du vinaijîre

pour se faire maigrir » (p. 93). Or, il y a de nombreux scénarios

de Madame Bovari/; la plupart sont indéchifl'rables; ils forment

42 feuillets grand in-4"! C'est dire par comiiion d'étapes la « réa-

lité » de Flaubert a passé... Je suppose donc, dans ces pre-

mières ébauches, une passion de deux ans |>our Rodolphe, et,

logiquement, une absence de trois ans de Léon. Le plan topo-

graphique d'Yonville dessiné par Flaubert nous explique aussi

comment il a varié en ce qui concerne la maison de la nourrice et

l'emplacement du cimetière. En résumé : les « erreurs » énu-

mérées ci-dessus sont des vestiges d'ébauches et de rédactions

antérieures; elles ont échappé à Flaubert, pourtant si minutieuse-

ment réaliste. Pourquoi? Avant de répondre à cette question, il

importe d'examiner d'autres erreurs, plus intéressantes.

D'abord un cas qui me paraît le seul de son espèce et que

l'on expliquera peut-être de façons diverses. Un soir qu'Emma
n'est pas rentrée à Yonville, Charles très inquiet saute dans son

boc à onze heures, et arrive « vers deux heures du malin à la

Croix-Rouge; personne ». Il se rappelle l'adresse du patron de

Léon. « Il y courut. Le jour commençait à paraître. » Il est

donc quatre heures tléjà! (en supposant que nous sommes au

solstice d'été). De là il s'en va jusqu'à la maison de Léon :

feriuée; trouve dans VAnnuaire l'adresse de M"* Lempereur, et,

en y allant, rencontre Emma, qui lui dit avoir été malade, chez sa

maîtresse de piano, laquelle vient de sortir. Pour que cette sortie

de M"" Lempereur et la présence d'Emma dans la rue soient à

pou près vraisemblables, il faut qu'il soit six heures au moins. Et

voilà donc quatre heures que Charles court les rues de Houen;

pour un homme si inquiet, il a fait peu de besogne! Pourquoi

Flaubert donne-t-il des renseignements si précis sur le départ de

Charles et sur son arrivée devant la maison du patron, renseigne-

ments contradictoires? On dira : Charles, si inquiet, devait bien

quitter Yonville à onze heures au plus tard; d'autre part, il faut

1. Par contre il n'est question d'Homais (en deux lignes) que sur un feuillet plac
en regard du premier scénario.
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qu'il trouve la maison de Léon fermée, et il faut qu'il rencontre

Emma avant de sonner chez M'"= Lempereur; Flaubert est donc

pris entre deux nécessités contradictoires. Mais il pouvait laisser

les heures dans le vague; ce n'est pas son habitude; son procédé

réaliste lui joue ici un petit tour. Une autre question se pose :

pourquoi celte course de Charles? Elle me semble avoir deux

buts : prouver la confiance aveugle de Charles, et permettre

à Emma, pour l'avenir, de nombreuses courses à Rouen.

« C'était une manière de permission qu'elle se donnait de ne

point se gêner dans ses escapades. Aussi en profita-t-elle tout à

son aise, largement » (p. 383; Ch. 306; Q. 377). Flaubert tenait

à multiplier les visites à Léon; les courses du jeudi ne suffiraient

pas à expliquer la volupté et la déchéance croissantes, ni la lassi-

tude de Léon, ni les plaintes du patron, ni la lettre anonyme à

la mère. La course de Charles à Rouen est donc plus importante

qu'il ne semble; elle est un « moyen »; elle donne une liberté

illimitée et précipite la catastrophe.

J'ai gardé pour la fin les quatre cas les plus typiques, qui nous

donneront la clé du problème; je les expose dans leur ordre

chronologique. 1° La naissance de Berthe devrait avoir lieu, nous

l'avons vu, fin décembre au plus tard, puisqu'Emma est enceinte

dès le mois de mars, lors du départ de Tostes; et pourtant Flau-

bert la place en avril, puisque, avant que les six semaines de la

Vierge soient écoulées, Emma fait avec Léon une promenade

dont le décor n'est possible qu'en mai ou juin. — 2" Entre le

29 juin (paiement Derozerays) et le 4 septembre (jour fixé pour

la fuite) il y a une série de petits événements et des retards pro-

voqués par Rodolphe qui suffiraient à remplir trois bons mois

(voir ici même, page 8). — 3° Au lendemain de sa dernière

visite à Emma, Rodolphe se lève « vers deux heures environ », il

fait cueillir une corbeille d'abricots, y cache une lettre d'adieux,

et son valet Gérard porte les fruits à Emma. Il doit arriver à Yon-

ville vers trois heures; Emma afîolée monte au grenier. « Les

ardoises laissaient tomber d'aplomb une chaleur lourde » ; la

porte de la mansarde ouverte, « la lumière éblouissante jaillit

d'un bond ». Emma, appuyée à la fenêtre, songe à se précipiter.

« Le rayon lumineux qui montait d'en bas [du pavé de la place]

tirait vers l'abîme le poids de son corps... Le bleu du ciel l'en-

vahissait. » Charles l'appelle, et Félicité vient la chercher pour

le dîner. Pendant le repas, Rodolphe passe en tilbury; Emma le

reconnaît « à la lueur des lanternes qui coupaient comme un
éclair le crépuscule » (p. 283-287; Ch. 22G-229; Q. 278-283).



i,K ui'alismk I)K ki,.vi:iu;ut. 25

Il est donc au moins huit heures (nous sommes au 3 seplemhre);

en donnant une heure au repas, Emma est restée quatre heures

durant dans la mansarde; à lire le texte on ne s'en douterait pas.

— 4" En s'en lenant aux heures indiqu«'*es par Flauhrrt, YHiron-

delle part d'Yonville à huit heures du matin, et arrive à Houen

vers on/e heures; elle en repart à trois heures et arrive à Yonville

à six heures'. « Mais, ainsi resserrées à une durée de moins de

quatre heures, les journées de Houen eussent été trop courtes,

et Flaubert les a, par un habile escamotage, allongées à son gré,

en prenant sur le temps du voyage, à l'aller et au retour » (voir

« Petites notes vétilleuses » de H. L. ilans la lierue d'I/ist. litt.

ilIlO, 395-39").

L'explication (première) de ces quatre cas est à chercher dans

la puissance de la vision artistique chez Flaubert, vision plus

forte que le réalisme des détails adjacents. Dans les quatre cas,

il y a un « tableau », vu par Flaubert dès les origines du roman,

longuement caressé par lui comme une expression de « vérité »,

et qui s'impose tel quel, en dépit des petites contradiclions.

Reprenons ces cas un à un; et je prie le lecteur de bien vouloir

lire tout le texte, dont je ne puis citer ici que des fragments.

La naissance de Berthc : le tableau qui domine, c'est la prome-

nade avec Léon. « Il était midi... Un vent lourd soufflait. Emma
se sentait faible en marchant. » Ils s'acheminent par a un petit

sentier que bordaient des troènes. Ils étaient en fleur et les véro-

niques aussi, les églantiers, les orties, et les ronces légères qui

s'élançaient des buissons. Par le trou des haies, on apercevait,

dans les masures, quelque pourceau sur un fumier, ou des vaches

em bricolées, frottant leurs cornes contre le tronc des arbres.

Tous les deux, côte à côte, ils marchaient doucement, elle

s'appuyant sur lui et lui retenant son pas qu'il mesurait avec les

siens; devant eux un essaim de mouches voltigeaient, en bour-

donnant dans l'air chaud... Ils s'en revinrent à Yonville en sui-

vant le bord de l'eau. Elle coulait sans bruit... de grandes herbes

minces s'y courbaient ensemble... et comme des chevelures

vertes s'étalaient dans sa limpidité... Les murs des jardins

étaient chauds comme le vitrage d'une serre...; quelque branche

des chèvrefeuilles et des clématites qui pendaient au dehors

traînait un moment sur la soie [de l'ombrelle ouverte] en

s'accrochant aux effilés >>. — Cette promenade si douce, Emma

1. L'hypolhèse de deux horaires différents (été et hiver) doit être exclue. Emma
et Charles se rendent à Rouen en été, et parlent à huit heures de YonTille (p. 305;

Ch. 244; Q. 300).
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la revivra, dans son souvenir, lorsque couchée sur le lit de la nour-

rice, elle touchera déjà à l'ahîme du désespoir. « Un jour, avec

Léon... Oh! comme c'était loin... Le soleil hrillail sur la rivière

et les clématites embaumaient » (p. 424; Ch. 340; Q. 418). — Et

nous voyons même naître ce tableau, dans une lettre à Louise

Colet, de la fin de 1852 : « Depuis samedi j'ai travaillé de grand

cœur et d'une façon débordante, lyrique... Je suis en train d'écrire

une visite à une nourrice, on va par un sentier et on revient par

un autre, je marche comme tu le vois sur les brisées du Livre

posthume', mais je crois que le parallèle ne m'écrasera pas. Gela

sent un peu mieux la campagne, le fumier et les couchettes que

la page de notre ami. Tous les Parisiens voient la nature d'une

façon élégiaque et proprette, sans bouse de vaches et sans orties...

11 fait maintenant un épouvantable vent, les arbres et la rivière

mugissent, j'étais en train ce soir d'écrire une scène d'été avec

des moucherons, des herbes au soleil, etc. Plus je suis dans un

milieu contraire et mieux je vois l'autre-. » Pour des raisons

d'esthétique et de psychologie, Flaubert tenait évidemment à ce

que cette promenade eût lieu par un beau jour d'élé, le long de

haies fleuries, Emma faible encore et pâle un peu, et s'appuyant

sur le bras du clerc timide; façon charmante de justifier lïntimité

et la langueur sentimentale. Pour des raisons du même ordre,

Flaubert tenait aussi à terminer sa première partie (départ de

Tostes, en mars) par ce double fait : Emma brûle son bouquet

de mariage; elle est enceinte. — D'où le conflit entre les consé-

quences de ces deux visions.

Le samedi 2 septembre : cette dernière soirée d'amour est,

tout entière, un tableau somptueux; la maturité splendide et

presque un peu mélancolique d'une fin d'élé. « La lune, toute

ronde et couleur de pourpre, se levait à ras de terre, au fond

de la prairie. Elle montait vite entre les branches des peupliers,

qui la cachaient de place en place, comme un rideau noir, troué.

Puis elle parut, éclatante de blancheur, dans le ciel vide qu'elle

éclairait; et alors, se ralentissant, elle laissa tomber sur la rivière

une grande tache, qui faisait une infinité d'étoiles; et cette lueur

d'argent semblait s'y tordre jusqu'au fond, à la manière d'un

serpent sans tète couvert d'écaillés lumineuses... La nuit douce
s'étalait autour d'eux; des nappes d'ombre emplissaient les feuil-

lages. Emma, les yeux à demi clos, aspirait avec de grands
soupirs le vent frais qui soufflait. Ils ne se parlaient pas, trop

1. De Maxime Du Camp.
2. Corre^p., I!, 156-139; éd. Conard, II, 183.
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perdus qu'ils (Haient dans l'envahissement de leur rêverie. La

tendresse des anciens jours leur revenait au cœur, ahondanle et

silencieuse comme la rivière qui coulait, avec autant de mollesse

qu'en apporlail le parfum des seringas, et projetait dans leurs

souvenirs des ombres plus démesurées et plus mélancoliques que

celles des saules immoliiles (|ui s'alloiig^eaient sur l'herljo. Souvent

(juelque hôte nocturne, hérisson ou belette, se mettant en chasse,

dérangeait les feuilles, ou bien on entendait par moments une

pêche mùro (|ui tombait toute seule de l'espalier. « Ah! la belle

nuit! dit Rodolphe. — Nous en aurons d'autres! reprit Emma. »

— Sans doute, longtemps avant de rédiger, Flaubert avait déjà

vécu celte nuit de septembre; il n'était plus en son pouvoir d'en

faire une nuit froide d'octobre ou de novembre; il l'a réalisée

ainsi, dans labondance de son cœur, et de là rentassement de faits

trop nombreux dans les quelques semaines qui précèdent.

L'après-midi d'Emma, dans la mansarde. A l'ombre voluptueuse

de la nuit succède la lumière implacable du jour. Celte vision de

lumière éblouissante « et de chaleur lourde » domine évidemment

Flaubert; c'est pourquoi Rodolphe ne se lève que vers deux

heures (ce qui caractérise en même temps son calme, égoïste jus-

qu'à la brutalité); la grande lumière est en contraste avec le déses-

poir d'Emma, et explique son étourdissement, cette fascination

qui va jusqu'à l'idée du suicide. Félicité apporte un nouveau con-

traste : « La soupe est servie ! » — Ici encore, l'artiste a imposé

sa vision, aux dépens du réaliste.

Enfin les journées de Rouen et l'horaire de VHirondelle. La pre-

mière infraction à l'horaire établi précédemment a lieu après la

course en liacre, et je n'ai pas besoin de dire combien est puissante

cette vision particulière; c'est une des scènes les plus célèbres du

roman. Les autres infractions s'expliquent, non par une raison

identique, mais du moins par le désir de donner une impression

de plénitude à ces journées de Rouen, plénitude qui doit aller jus-

qu'à l'épuisement de la volupté, et expliquer la déchéance d'Emma,

la lassitude de Léon. Cela se voit nettement par certain passage

du second scénario, où il est question aussi des départs de la « gon-

dole » : « Départ d'Yonville le matin encore à la nuit, elle se levait

dès six heures du malin pour s'habituer [s'habiller?] — départ d<i.

Rouen, noyée de... et de larmes, de cheveux et de Champagne —
froids (lu'elle a en sueur dans la gondole en revenant » (p. 502).

L'auteur des « petites notes vétilleuses » a fort bien deviné la

raison des infractions à l'horaire; je ne lui reproche qu'un mot;

c'est le mot « escamotage », qui donne au procédé de Flaubert



28 UEVUE DHISTOIHE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE.

une nuance de roublardise; à mon sens les erreurs de Flaubert

sont pour ainsi dire inconscientes, ce qui en augmente l'intérêt;

et ce sera précisément la raison dernière que je développerai en

terminant.

Jusqu'ici je n'ai insisté sur la force des « visions » qu'à propos

des erreurs ou contradictions; mais on en trouve bien d'autres

exemples : je rappelle en passant les trois couchers de soleil, et

j'y ajoute trois petits faits typiques. Dans la campagne de Testes :

« Sa pensée, sans but d'abord, vagabondait au hasard, comme sa

levrette, qui faisait des cercles dans la campagne, jappait après les

papillons jaunes, donnait la chasse aux musaraignes ou mordillait

les coquelicots sur le bord d'une pièce de blé » (p. 61-62; Ch. 47;

Q. 59). Dans le second scénario, nous lisons : « Djali se promène

avec elle dans les blés et va mordillonner les coquelicots » (p. 498).

Je n'ai pas besoin d'insister sur la persistance de cette vision, d'au-

tant plus frappante qu'elle ne concerne qu'un détail. — Léon

vient de quitter Yonville; un orage éclate. « Une rafale de vent

fît se courber les peupliers, et tout à coup la pluie tomba; elle cré-

pitait sur les feuilles vertes » (p. 167; Ch. 132; Q. 463). Détail

sans importance? Non; deux ans après Emma revoit Léon à Rouen,

touche sa main : « Elle ne l'avait pas sentie depuis le soir de prin-

temps où il pleuvait sur les feuilles vertes, quand ils se dirent

adieu, debout au bord de la fenêtre » (p. 315; Ch. 251
; Q. 310).

Flaubert, qui oublie si facilement tel détail matériel, n'a pas oublié

ce détail pittoresque; pour lui, c'est une date! — Tout à la fin du

chapitre qui raconte la course en fiacre on lit : « Une fois, au

milieu du jour, en pleine campagne, au moment où le soleil dar-

dait le plus fort contre les vieilles lanternes argentées, une main

nue passa sous les petits rideaux de toile jaune et jeta des déchi-

rures de papier, qui se dispersèrent au vent et s'abattirent plus

loin, comme des papillons blancs, sur un champ de trèfles rouges

tout en lleur » (p. 338; Ch. 271; Q. 335). J'avoue que ces déchi-

rures de papier m'ont souvent intrigué; et plus d'un lecteur de

Madame Bovary m'a dit ne pas savoir ce dont il s'agit; sans doute,

d'autres lecteurs ont trouvé la clé du mystère : il ne peut être

question que de la lettre interminable, écrite par Emma le soir

précédent (p. 329) où elle se dégageait du rendez-vous, lettre ten-

due par elle h Léon dans la cathédrale, puis retirée (p. 332). Dès
lors on reconstitue aisément la scène dans le fiacre : une longue

résistance d'Emma aux prières encore timides de Léon, ses raisons

qu'elle appuie du texte même de la lettre, puis la capitulation; ces

bouts de papier, qui s'envolent « comme des papillons blancs sur
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un cham|» de trèdes rouges », marquent le moment précis de la

chute; accord parfait de la psychologie réaliste et de la heauté

pitloresque. Ce tableau, si évidi^it pour Flaubert, demeure un

peu énigiiuiliquc pour le lecteur; (juand on l'a compris, c'est un

charme de plus; il rappelle, d'une fa<;on saisissante, tels détails de

la vie réelle.

Si ces exemples ne suflisent pas, j'en citerai un autre, (jue je tire

(par exception) de VEducation sentimentale; il est frappant, et

pourtant personne, que je sache, ne l'a encore relevé. M"" Ar-

noux est venue chez Frédéric, pour le suprême adieu; et Frédéric

lui demande comment elle a découvert son amour, jadis; elle

répond : « C'est un soir que vous m'avez baisé le poignet entre

le gant et la manchette. Je me suis dit : « Mais il m'aime... il

m'aime » '. Il y a en eflet une scène de ce genre dans le roman;

mais le poignet baisé est celui... de la Maréchale! Frédéric admire

un bracelet d'or : « Oh! il y a longtemps que je l'ai, dit la Maré-

chale. Le jeune homme n'objecta rien à celte réponse hypocrite.

Il aima mieux « profiter de la circonstance ». Et, lui tenant tou-

jours le poignet, il appuya dessus ses lèvres, entre le gant et la

manchette ^. » Donc, ici encore, persistance d'une « vision », et,

en outre, idéalisation de cette vision : le geste galant d'un homme
en bonne fortune devient la caresse timide d'un amour senti-

mental, et change d'adresse' Je pourrais multiplier ces cas curieux

et montrer comment ils troublent parfois jusqu'à la syntaxe de

Flaubert; mais il faudrait alors distinguer des époques diverses,

et ce serait sortir décidément des limites d'un article de revue. Les

exemples groupés ici nous permettent déjà de reconstituer le pro-

cédé de Flaubert.

La réalité immédiate (couple Delamarre) n'est pour lui qu'un

point de départ très élémentaire; sans doute, il s'informe de ces

faits réels ^ mais il n'en demeure pas prisonnier; au contraire, il

enrichit cette matière première, par l'observation d'autres cas sem-

blables, par son expérience personnelle et intime, et enfin par

l'imagination. Cet enrichissement mène à la complication, à la

surabondance des faits (comme preuve : le second scénario de

l'édition Conard), et c'est alors que Flaubert simplifie. Dans cette

réalité encore chaotique, créée par lui, il entrevoit les lignes essen-

tielles, et il écrit par exemple dans le second scénario : « Son état

1. Éd. Conard, 603-604; Ch.513; Q. Il, 330.

2. Kd. Conard, 2'Jl; Ch. 248; Q. 11. 3.

3. Voir ma noie à la page 12 sur les dates de rhisloire Delamarre; ces dates cor-
respondent à peu près à celles du roman.
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sentimental l'a portée aux sens, les sens la poussent au sentiment,

ça devient du haut amour » (p. 501). Il arrive ainsi à la « vérité »,

bien supérieure à la première réalité ; et Flaubert aboutit au procédé

des grands classiques français : un cas particulier réduit à l'uni-

versel ; mais ce procédé est enrichi de tout ce que l'école romantique

a ajouté de solide et de vivant à l'abstraction un peu sèche des clas-

siques. La vérité, pour Flaubert, est inséparable de la beauté; et

cette beauté, il la veut dans les grandes lignes comme dans le plus

petit détail syntaxique ou phonétique. De là l'architecture, où la

grandeur des parties répond non point à la quantité mais à la qua-

lité des faits. Au cours de ces remaniements incessants de la

forme et du fond, une « réalité » succède à l'autre et la remplace;

mais quelques vestiges des formes antérieures subsistent; j'en ai

constitué le premier groupe d'erreurs ou contradictions; ce ne sont

pas des erreurs véritables, ce sont des souvenirs d'étapes loin-

taines. Il y a plus : tout en travaillant au récit proprement dit,

l'artiste Flaubert voit certains gestes dans certains milieux; d'étape

en étape il caresse ces tableaux, et l'harmonie en est telle qu'il

n'y saurait plus rien changer; ils sont en quelque sorte des points

de repère, fixes dans une matière encore mobile. Quand cette

matière trouve enfin sa forme définitive, les tableaux demeurent

tels quels, au risque de n'être pas toujours parfaitement raccordés;

ce sont les cas les plus intéressants, que j'ai groupés dans ma
deuxième série. Il n'y a pas là d'escamotage; il y a un léger con-

flit entre Flaubert réaliste et Flaubert artiste; c'est l'artiste qui

l'emporte.

Mais Flaubert ne pouvait-il pas, dans une dernière revision,

enlever ces petites bavures? Non ; chacun a les défauts de ses qua-

lités; Flaubert était artiste, et non pas, grâce au ciel, professeur

de littérature ; s'il avait mis, à reviser son œuvre, le soin métho-

dique que j'ai mis à en relever les inexactitudes, sans doute la

petite Berthe serait née en décembre, après les neuf mois classi-

ques, et sans doute Emma aurait toujours repris r//«Vonde//e à trois

heures précises, sans faire attendre cet excellent Hivert. Mais

alors, je crains bien que nous n'eussions pas Madame Bovary...

Chez nous autres, philologues, l'exactitude l'emporte sur l'imagi-

nation
; chez Flaubert, c'est le contraire, cas échéant.

Je dirai plus : l'importance extraordinaire que Flaubert donne à

la forme provoque chez lui une espèce de myopie; il conçoit

l'ensemble et il voit le détail; il le voit souvent trop isolé; on a

l'impression d'un « morceau » et Flaubert le sent lui-même. Il

écrit ù Louise Colet, en 1853 : « J'ai travaillé passablement, je
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vu'iis (lo sortir d'une comparaison soutenue (jiii ;i (rélendue près

de deux pag-es. C'est un morceau, comme on dit. ou du moins je

le crois, mais peut-ôtre est-ce trop pompeux pour la couleur fi^éné-

rale du livre, et me faudra-t-il plus tard le retrancher; niais |diy-

siquement parlant, pour ma santé j'avais besoin de me retremper

dans de bonnes j)hrases poéticjues... Ma comparaison est une

ficelle, et me sert de transition, et par là rentre dans le plan '. »

Une lecture attentive de la Correspondance révèle une série de

ces morceaux, dont quelcpies-uns d'ailleurs ne figurent pas dans

le texte définitif. Cette myopie est une conséquence fatale de

l'intensité de la vision chez Flaubert; elle explique non seulement

les petites erreurs que j'ai relevées ici, mais encore les graves

défauts d'autres œuvres do Flaubert; ainsi, dans .S'«/rt/«m/vo, « le

piédestal trop grand pour la statue », ainsi encore les longueurs

de yEducation sentimentale et le décousu de Bouvard et Pécuchet*.

Si la myopie de Flaubert est allée croissant, je l'attribue en bonne

partie au procès qu'on lui fit à propos de Madame Bovary. Il a été

acquitté ;mais il suffit délire sa correspondance pour voir quelle fut

son exaspération, et aussi sa peur. De fait il n'a jamais osé recom-

mencer; les hardiesses de Salammbô et celles de Bouvard et Pécu-

chet sont d'un genre tout difierent de celles de Madame Bovary,

elles sont moins franches, ou alors presque égrillardes, ce qui

était encore un moyen de les faire j)asser. Flaui)ert demeure gêné

dans l'expansion de sa personnalité; c'est l'ensemble surtout qu'

en a souiTert, souvent le détail aussi. La haine du « bourgeois »

est à la fois une conséquence du procès, et une forme de ce

rétrécissement de sa vision; elle devient une idée \\\q. Je ne jiuis

qu'indiquer cette question en passant; elle mériterait d'être

étudiée.

Une autre étude à faire : ce serait d'établir, par la méthode

appliquée ici, une comparaison entre Flaubert, Daudet et Zola.

Les sondages que j'ai faits dans ce sens m'ont donné des résultats

très encourageants.

Qu'on préfère Daudet ou Zola à Flaubert, ou qu'on préfère à

Madame Bovarij ioWa autre œuvre de Flaubert, c'est une alï'aire de

sympathie qu'on ne saurait guère discuter. Personnellement, j'ai

un faible pour Sfdammhà, mais c'est un faible et non un jugement

raisonné. Quand on se place à un point de vue objectif, qu'on

recherche surtout la solidité, la vérité et la beauté durables, la

1. Correspondance, II, 241-212; éd. Gonard, II, 284.

2. A remarquer que Du Camp consacre une page entière à celle myopie de Flau-

bert; voir Souvenirs littéraires, II, 197,
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valeur absolue, il faut bien reconnaître que Madame Bovary est le

chef-d'œuvre du roman français au xix'' siècle. C'est le sentiment

général. J'ai voulu montrer que ce « sentiment » supporte l'examen

critique le plus minutieux, qu'il en ressort plus solide et plus con-

scient. Aujourd'hui déjà on peut dire pourquoi Madame Bovary

durera.

Ce qui frappe dans cette œuvre, et toujours davantage à mesure

qu'on la connaît mieux, c'est la plénitude et l'équilibre. Trois

éléments principaux se fondent ici en une harmonie que Flaubert

ne retrouvera plus ailleurs; je les ai déjà énumérés plus haut : la

réalité observée chez autrui, l'expérience personnelle, l'imagina-

tion. J'ai donné assez d'exemples de ce troisième élément pour

qu'il soit supertlu d'y revenir; on comprend fort bien que Flaubert

ait pu dire : « Madame Bovary est une pure invention. Tous les

personnages de ce livre sont complètement imaginés. » Cela n'est

pas exact pour le chercheur de sources, c'est exact pour l'artiste;

c'est bien l'imagination qui a donné la vie. Mais si tout était « pure

invention » au sens propre et prosaïque du mot, nous aurions une

œuvre romantique; tel n'est pas le cas. Les éléments combinés

et vivifiés par l'imagination sont tirés d'une double réalité : d'abord

celle d'autrui
;
par autrui il ne faut pas entendre seulement le

couple Delamarre, mais aussi quantité d'autres « modèles »*; —
après que Léon a quitté Yonville, Homais et Bovary parlent

devant Emma des dangers que court la jeunesse à Paris : « les

parties fines chez le traiteur! les bals masqués ! le Champagne! tout

cela va rouler, je vous assure», etc. (voir tout le passage p. 168;

Ch. 133; Q. 164). Tout cela est du pur Homais; le modèle de

Flaubert? un curé de Trouville! il le dit expressément dans une
lettre à Louise Colet^ et continue : « En deux pages j'ai réuni, je

crois, toutes les bêtises que l'on a dites en province sur Paris, la

vie d'étudiant, les actrices, les filous qui vous abordent dans les

jardins publics et la cuisine du restaurant toujours plus malsaine

que la cuisine bourgeoise ». Homais, si nettement individualisé, est

donc aussi un résumé, un type. Puis il y a l'autre réalité, celle de

Flaubert! l\ a si souvent répété que les sentiments personnels

n'ont rien à faire dans l'art, qu'on a fini par exagérer et fausser sa

pensée, et qu'on voit en lui un impassible, dont le calme va jus-

qu'à la cruauté; nombre de lecteurs de Madame Bovary sont con-

vaincus que Flaubert n'a eu pour Emma que de l'ironie ou même
du mépris

; erreur complète. Flaubert n'exprime jamais directe-

i. Un exemple très curieux dans Correspondance, II, 233-236; éd. Conard, II, 213-274.
2. Correspondance, II, 245; éd. Couard, II, 2^8.
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ment ses sentiments personnels; il les révèle partout par une

émotion profonde, ce qui est le moyen le plus sur de les susciter

chez le lecteur; non point j»ar un commentaire à la façon roman-
tique, mais pur le contact direct de la vérité. Les preuves abon-

dent. Dans une lettre à Louise Colet, Flaubert écrit : « Il fut un
temps où tu me regardais comme un égoïste jaloux... C'est là ce

que croient ceux qui voient la surface... Personne plus que moi
n'a au contraire asj)iré les autres. J'ai été humer des fumiers

inconnus, j'ai eu compassion de bien des choses où ne s'attendris-

saient pas les gens sensibles. Si la Boiun'i/ vaut «juelqiie chose, ce

livre ne man(juerapas de cœur'. » Et ailleurs : « Mercredi dernier^

j'ai été obligé de me lever pour aller chercher mon mouchoir de

poche; les larmes me roulaient sur la figure. Je m'étais attendri

moi-même en écrivant' ». Ou encore : « \oilà six mois que

je fais de l'amour platonique et en ce moment je m'exalte

catholiquemenl, au son des cloches et j'ai envie d'aller à con-

fesse^ ». Ou bien : « La folie et la luxure sont deux choses que
j'ai tellement sondées, où j'ai si bien navigué par ma volonté

que je ne serai jamais (je l'espère) ni un aliéné ni un de

Sade^ ». Et enfin : « Je me suis raidi et fouetté jusqu'au sang

pour que mon héroïne soupire d'amour; j'ai presque pleuré de

rage" ». Plus haut, j'ai cité déjà l'admirable page qu'il écrit à

Louise Colet à propos de la course à cheval dans la foret d'automne.

Sans doute, il écrit aussi à Bouilhet d'un air détaché : « J'espère

que dans un mois la Bovary aura son arsenic dans le ventre*' »
; ce

n'est qu'une plaisanterie, d'un artiste qui domine sa matière, et

nous savons d'ailleurs avec quelle intensité Flaublert a vécu cet

empoisonnement. Il a beau dire qu'il lui est désagréable d'entrer

dans des « peaux antipathiques » {Coiresp., II, 199; éd. C, II, 238),

en réalité ses personnages entrent en lui, et sont quelque chose de

sa vie; Emma surtout, dont le rôve romantique et sentimental,

dont la luxure sont le rêve et la luxure de Flaubert. Et l'on com-
prend qu'il ait pu dire : « Madame Bovary, c'est moi! d'après

moi! » Cela est aussi vrai, au point de vue supérieur de la création,

que lorsqu'il parle d'une « pure invention». Aussi, comme sa sym-
pathie secrète sait expliquer et excuser Emma dans la scène essen-

tielle des Comices! Il écrit : « Bouilhet prétend que ce sera la plus

1. Corre.ipondance, II, 97; éd. Conanl, II, 139.

2. Id.. 11,91; éd. Conard, H. 125.

3. Id., II, 199; éd. C, 11,238.

4. Id., 11. 269; éd. C, II, 311.

5. Id., II. 341; éd. C, II, 387.

6. Id., III, 30.
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belle scène du livre. Ce dont je suis sur, c'est qu'elle sera neuve

et que l'intention en est bonne. Si jamais les efTets d'une symphonie

ont été reportés dans un livre, ce sera là. // faut que ça hurle

par Vensemble, qu'on entende à la fois des beuglements de tau-

reaux, des soupirs d'amour et des phrases d'administrateurs; il y

a du soleil sur tout cela et des coups de vent qui font remuer les

grands bonnets. Mais les passages les plus difficiles de 6'rt^»/yi>*^o^«e

étaient jeux d'enfants en comparaison. J'arrive au dramatique rien

que par l'enlacement du dialogue et les oppositions du caractère.

Je suis maintenant en plein. Avant huit jours j'aurai passé le nœud

d'oîi tout dépend*. »

Flaubert n'a plus jamais refait pareille symphonie. Dans les

œuvres suivantes, on retrouve les mêmes éléments, mais isolés

ou mal équilibrés : dans Salammbô, l'imagination et le réalisme

archéologique; dans Saint Antoine, l'imagination pure déformant

la réalité vécue; dans YÉducation sentimentale, l'expérience per-

sonnelle (Frédéric Moreau est une Bovary en homme) noyée dans

un réalisme politique; dans Bouvard et Pécuchet, la réalité vul-

gaire au service d'un système philosophique. — Dans Madame
Bovary, par contre, Flaubert a su fondre ces deux hommes distincts

dont il parle si bien : « Il y a en moi littérairement parlant deux

bonshommes distincts, un qui est épris de gueulades, de lyrisme,

de grands vols d'aigle, de toutes les sonorités de la phrase et des

sommets de l'idée; un autre qui creuse et qui fouille le vrai tant

qu'il peut, qui aime à accuser le petit fait aussi puissamment que

le grand, qui voudrait vous faire sentir presque matériellement les

choses qu'il reproduit. Celui-là aime à rire et se plaît dans les ani-

malités de l'homme. Yi''Education sentimentale- a été, à mon insu,

un effort de fusion entre ces deux tendances de mon esprit (il eût

été plus facile de faire de l'humain dans un livre et du lyrisme

dans un autre). J'ai échoué... Je t'ai dit que ÏÉducation avait été

un essai. Saint yintoiyie en est un autre... Comme je choisissais

avec cœur les perles de mon collier! Je n'y ai oublié qu'une chose,

c'est le fil, seconde tentative et pis encore que la première; main-
tenant j'en suis à ma troisième : il est pourtant temps de réussir

ou de se jeter par la fenêtre'! »

A trois reprises, Flaubert a donc essayé de fondre les « deux

1. C'nresp., \\, 335; éd. Conard, II, 378.
2. Il importe de remarquer que celle Education est une œuvre de jeunesse, el n'a

rien de commun avec l'ouvrage publié plus lard sous ce titre; elle paraîtra dans
l'édition Conard, parmi les Œuvres de Jeunesse inédites.

3. Coriv.v/)., 11, r.9-:0; éd. C, II, 84-85,
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hommes »; dans la première Education (18ii), dans le jiremicr

Saint Antoine (1840-48) et enfin dans Madame fiovari/; là, il a

réussi, et dans une lettre à Louise Colet il reprend triomphalement

son image du collier de perles : « Les perles composent le collier,

mais c'est le lil «|ui fait le collier, or enfiler les perles sans en

perdre une seule et toujours tenir son fil de l'autre main, voilà la

malice' ». Le fil, c'est cette réalité, non pas immédiate, mais

créée par Flaubert, dont j'ai montré la solidité par la chronologie

et la topog-raphie ; les perles, ce sont les « visions ».

M. Faguet a constaté dans les œuvres de Flaubert une alter-

nance régulière du romantisme et du réalisme; robs<'rvation est

juste; ce sont les « deux bonshommes »; mais il faut donner une

place à part, une place d'honneur à Madame Bovary ; ici la syn-

thèse du réalisme et du romantisme a ramené Flaubert à la grande

tradition classique de la France, à Racine tout simplement. Dans

sa première préface à liritannicus Racine donne comme idéal

« une action simple, chargée de peu de matière... et qui n'est

soutenue que par les intérêts, les sentiments et les passions des

personnages ». Deux siècles plus tard Flaubert écrit : « Les

œuvres les plus belles sont celles où il y a le moins de matière;

plus l'expression se rapproche de la pensée, plus le mot colle

dessus et disparaît, plus c'est beau-. » Et ailleurs : « L'enchaîne-

ment des sentiments me donne un mal de chien et tout dépend de

là dans ce roman, car je maintiens qu'on peut tout aussi bien

amuser avec des idées qu'avec des faits' ». Certes. Flaubert a

beaucoup plus de « faits » que Racine; c'est qu'il écrit un roman

et non une tragédie enfermée en quelques heures, et qu'il touche

encore à l'exubérance et à la splendeur du romantisme; mais nous

avons vu que l'importance de ses parties dépend de la qualité et

non de la quantité des faits; et plus on y réfléchit, plus on voit de

rapports entre sa méthode et celle des grands classicpies.

Comme eux, il ramène les faits et les caractères à l'universel.

C'est par cette constatation que je veux terminer mon étude.

F^laubert reprochait à Dante (bien à tort d'ailleurs) d'avoir écrit

« pour un temps et non pour tous les temps ^ ». Ailleurs : « Ce

qui dislingue les grands génies c'est la généralisation et la créa-

tion ; ils résument en un type des personnalités éparses et

apportent à la conscience du genre humain des personnages nou-

1. Corrcsp., II, 304; éd. C, II, 348.

2. /(/., II, 71; éd. C, 11, 86.

.3. Id., Il, 149: éd. C, II, no.
4. /(/., II, 98; éd. C, II, 141.
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veaux; est-ce qu'on ne croit pas à l'existence de Don Quichotte

comme à celle de César*? » Ou encore : « J'espère faire couler des

larmes aux autres avec ces larmes d'un seul, passées ensuite à la

chimie du i^tyle... il faut que mon honhomme (Bovary) vous

émeuve pour tous les veufs ^ ». Et enfin cette superbe profession

de foi : « Tout ce qu'on invente est vrai, sois-en sûre, la poésie

est une chose aussi précise que la géométrie; l'induction vaut la

déduction, et puis, arrivé à un certain endroit, on ne se trompe

plus quant à tout ce qui est de l'âme; ma pauvre Bovary sans

doute souffre et pleure dans vingt villages de France à la fois, à

cette heure même ^ ».

Flaubert ne se trompait pas. Voici ce qu'on lit dans le Journal

des Gonconrt (V, 230) : « Un mot de Dupanloup à Dumas : Com-

ment trouvez-vous Madame Bovary'^ — Un joli livre. — Un chef-

d'œuvre, monsieur... oui, un chef-d'œuvre, pour ceux qui ont

confessé en province. »

Ernest Bovet.

P.-S. — Au moment de donner le « bon à tirer », je lis dans tous les journaux, et

jusque dans la Suisse allemande, une nouvelle de la plus haute importance : un
journaliste de Rouen vient de découvrir une bonne vieille, de quatre-vingt-deux

ans, qui fut la Félicité de Madame Bovary \ C'est un événement littéraire...; et à

celte occasion on ressuscite Delamarre, Campion, Botlet et tous les autres. Ce

qui prouve deux choses : la popularité de Madame Bovary, et la nécessité qu'il y

a de dire nettement ce que fut le réalisme de Flaubert.

Les renseignements très précis que je reçois de M. Giloux me permettent de relever

encore trois inexactitudes de Flaubert. Les véroniques ne fleurissent pas en mai-

juin, mais à la fin de juillet (voir ici pages 6 et 23). — Les seringas fleurissent en

juin et ne sauraient embaumer une nuit de septembre (voir pages 9 et 27). — En-
fin, en novembre les peupliers n'ont plus de feuilles (voir éd. Conard, p. 229; Ch.

182; Q. 225).

Un dernier détail sur la vision pittoresque de Flaubert : Lorsque Rodolphe aban-
donne Fmma, il est forcé de traverser Yonville; il fait déjà nuit, car les lanternes

allumées du tilbury coupent comme un éclair le crépuscule. Flaubert écrit néan-

moins : < Tout à coup un tilbury bleu passa au grand trot sur la place » (p. 287;

Ch. 229; Q. 282). Serait-ce par amour de l'euphonie"?

1. Corresp., II, 138; éd. C, II, 162. — 2. Corresp., II, 236; éd. C, II, 274. —3. Cor-

resp., Il, 284; éd. C, II, 327.
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LA CEREMONIE TURQUE

DU " BOURGEOIS GENTILHOMME »

On a fait grand bruit, il y a vingt-cinq ans, «les intentions

secrètes qu'aurait eues Molière, en* composant la cérémonie

turque du Bourgeois GentUhomiïie : Paul de Saint-Victor s'était

déjà indigné avec éclat de l'extravagance de cette cérémonie';

M. René de Semallé affirma que Molière avait voulu y parodier

la consécration des évoques-; J. J. Weiss, peu après, s'avisa lui

aussi du caractère sacrilège de cet intermède'; le scrupuleux

éditeur du Molière de la Collection des Grands Ecrivains,

M. P. Mesnard, a été assez impressionné })ar ces suggestives

inquiétudes pour croire un plaidoyer, nécessaire; mais sa convic-

tion s'est exprimée bien timidement, puisque, à la décharge de

Molière, il insinue successivement que peut-être les paroles et

jeux de scène de la cérémonie turque ne sont pas tous du fait de

l'auteur, que, en tout cas, les renseignements sur la religion

turque sont imputables au seul chevalier d'Arvieux, et enfin que

si quelques détails rappellent effectivement la consécration des

évoques, c'est qu'ils ont été ajoutés « non dans pne intention

sacrilège impossible à admettre, mais pour répondre à cette idée

que la religion des Turcs parodiait ridiculement la nôtre ^ ». Bref

l'avocat plaidait non l'irréalité du délit, mais la bonne foi de

l'accusé, ce qui est de moindre effet.

Peut-être est-on moins convaincu aujourd'hui du dessein anti-

clérical de Molière; mais l'hypothèse de M. de Semallé et de

J. J. Weiss n'a jamais été, que je sache, vraiment discutée et

ruinée ^ Si l'on ajoute que, plus anciennement, on a voulu voir,

dans cette cérémonie, un plagiat soit du Francion de Sorel, soit

des Disgrazie d'Arlecchino^, on aura signalé tout l'intérêt de ce

1. Les Deux Mas(/iies, t. 111 (posthume), 1884, p. AS").

2. Le Moliérisle, septembre 1881. p. 184-187.

3. Journal des Débats, feuilleton des 2 et 23 mars 1885.

4. Œuvres de Molière, t. VIII, 1883, p. 23 et 21. .M. P. .Mesaard eut connaissance
des notes de M. de Semallé.

5. M. Vandal, daus l'article cité plus loin, se contente de déclarer que l'hypothèse
est impossible.

6. Œuvres de Afo/jèj-e, collection des Grands Ecrivains, t. VIII. p. 35.
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petit prol)lème d'histoire littéraire, encore sans solution ;
je crois

qu'il est possible de l'élucider.

Les circonstances qui donnèrent l'idée de la cérémonie turque,

et l'intention première qu'on eut en composant cette bruyante

mascarade, sont, dès maintenant, après d'excellents travaux*,

tout à fait hors de discussion. A la fin de 1669 et au début de

1670, c'est-à-dire quelques mois à peine avant le Bourgeois Gen-

tilhomme, un envoyé du sultan^ Suleïman Aga, avait fort mécon-

tenté le roi et la cour; avant m*ême sa présentation au roi, il y

avait eu de graves questions de protocole à résoudre. Comment

le recevoir? était-ce un ambassadeur? ou un simple envoyé?

quelle était cette dignité de muta ferraca dont il se parait? devait-

il remettre au roi ou à un de ses ministres la lettre dont il était

porteur? on traîna les choses en longueur. Lionne reçut Suleïman

Aga dans un salon aménagé à la turque, avec un cérémonial

exclusivement turc, calqué, sur celui dont les vizirs usaient à

Constantinople pour recevoir nos ambassadeurs; on n'aboutit à

rien, sinon qu'à se donner des témoignages réciproques de

mauvaise humeur. L'audience royale eut enfin lieu et on tâcha

de la rendre aussi magnifique que possible; mais de pénibles

incidents se produisirent : Suleïman Aga voulait que Louis XIV
se levât en sa présence, pour honorer son maître le sultan; le roi

s'y refusa, il refusa pareillement d'ouvrir et de lire lui-même la

lettre impériale, et la fit remettre à M. de Lionne. L'envoyé turc,

fort mécontent, défendit à ses gens de paraître seulement jeter

un coup d'œil sur l'appareil de la réception ; lui-même se permit

des remarques désobligeantes : le cheval du sultan, affirmait-il,

était orné de plus de pierreries qu'on n'en avait étalé, ce jour-là,

devant lui. De part et d'autre la mauvaise humeur persista; on

continua à échanger les mauvais procédés et les paroles désa-

gréables; Suleïman Aga repartit dans l'été de 1670.

Ces affectations de grandeur de 1' « Altesse turque » avaient

paru insupportables et scandaleuses à la cour; on prit le parti

d'en rire. La tradition^ veut que Colbert lui-même, sur l'ordre

\, La notice, déjà citée de P. Mesnard; — l'appendice 111 de l'édition de
Ch,-L. Livel, Paris, 1886, p. xux-nii; — et surtout l'article de M. Vandal : Molière et

le cérémonial turc à la cour de Louis XIV (lievue d\4rt dramatique, 15 juillet 1888.
t. XI, p. 65-80). Ces travaux renvoient à quelques autres ouvrages ou articles de
moindre importance.

2. Voir notamment la Nouvelle Vie de i»/. de Molière en tête de l'édition de 1725, à la

Haye, p. 92 et 93,
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(lu roi, ail « recommando » à Molière le singulier ambassadeur,

et l'ait invité à en faire le sujet d'un divertissement. « Comme
[Molière] travaillait alors au liourf/rois Gentilhomme... il y fourra

le spectacle ridicule qui sert de dénouement à la pièce'». Le

titre bizarre de îuuta ferraca, dont on n'avait jamais su la signifi-

cation, mais qu'on soupçonnait d'être sans grande valeur, donna

idée de la dignité de mamamouchi : le liourf/rois Gentilhomme dut

s'en montrer aussi vain que Suleïman Aga avait paru entiché de

la sienne; le cérémonial turc, auquel on s'était si inutilement

obligé, parut à distance ridicule : on t<\cha de le rendre grotesque.

Il semble même que Molière n'ait pas eu à imaginer le biais

par lequel il introduirait la cérémonie turque dans la comédie;

là encore, apparemment, il s'est inspiré d'un incident réel du

séjour de l'envoyé turc à Paris.

Vous savez, dit Covielle -, que le fils du grand Turc est ici.

M. Jourdain. — Moi? Non.

Covielle. — Comment? il a un train tout à fait magnifique; tout

le monde va le voir, et il a été reçu en ce pays comme un seigneur

d'importance.

M. Jourdain. — Par ma foi, je ne savais pas cela.

Covielle. — Ce qu'il y a d'avantageux pour vous, c'est qu'il est

amoureux de votre fille.

M. Jourdain. — Le fils du grand Turc?

Covielle. — Oui, et il veut être voire gendre... et, pour avoir un

beau-père qui soit digne de lui, il veut vous faire mamamouchi, qui

est une certaine grande dignité de son pays.

Pareillement le muta ferraca n'était pas resté insensible aux

yeux d'une petite bourgeoise de Paris; l'aventure fît quelque

bruit :

L'envoyé de la Porte ici

Ayant rencontré dans Issi

Entre les belles de Lutece

Qui le lorgnaient illec sans cesse

Une brune dont l'œil fendant

A sur les cœurs grand ascendant,

Se fit informer en peu d'heure

Des qualités, noms et demeure

De ce charmant Objet Bourgeois.

Ensuite comme un franc Turquois,

1. L'auteur ajoute (1725) : Je tiens le fait d'une personne encore vivante qu i

était alors à la rour.

2. Acte IV, se. III.
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Il la fit marchander au père,

Sans en faire plus de mystère,

Pour la conduire au Grand Seigneur;

L'assurant qu'elle aurait l'honneur

De recevoir de sa Hautesse

Le cher signal de sa tendresse :

C'est, cela s'entend, le mouchoir

Qui veut dire : « Bonjour, bonsoir.

Je désire, ô belle pouponne,

Que vous joignant à ma personne,

Nous puissions faire à communs frais,

Un petit sulianin tout frais. »

Mais le bourgeois tout en colère

Luy respondit : 1ère lan 1ère *.

H

Dans la collection des Grands Écrivains, le texte de la céré-

monie turque, d'après l'édition de 1682 ^ est précédé d'une courte

notice de M. Barbier de Meynard^ « Quiconque, dit-il, a visité

l'Orient musulman reconnaîtra dans la cérémonie burlesque du

Bourgeois Gentilhomme une certaine ressemblance avec le céré-

monial usité, surtout autrefois, dans les communautés de

derviches (dervis) pour la réception des novices ». Le savant

orientaliste renvoie au Tableau général de Vempire othoman de

Mouradjea d'Ohsson (Paris, 1791) et notamment au cérémonial

de la réception chez les derviches Mevvleys \ « Ainsi s'expliquent,

conclut-il, la scène du tapis et du turban (le tadj des derviches)

et l'emploi du nom d\4lli {Ali le cousin de Mahomet et troisième

khalife) alternant avec Alla {Allah, Dieu). » Cette explication

tend à faire croire que la cérémonie turque, dans son ensemble,

est une parodie de la réception des novices chez les derviches

Mewleys; il est exact, on le verra, que quelques détails ont dû

être empruntés à une cérémonie de derviches; mais les paroles et

les jeux de scène essentiels de l'intermède ne sont pas expliqués

1. Robinet, Lettres en vers... ; 21 décembre 1669 (Les continuateurs de Lorel, t. III).

2. Je me référerai toujours au texte de l'édition de 1682 (t. VIII, p. 183-193) : « On
ne peut guère douter, en effet, que les éditeurs de 1682 n'aient donné un programme
fidèle des représentations de l'intermède telles que Molière les avait réglées; et,
quant aux paroles, elles sont évidemment authentiques, prises d'une copie primi-
tive, puisque ce sont celles mêmes que Lulli a, la plupart, mises en musique et
qui se lisent dans le vieux manuscrit de la Partition transmis par Philidor »

(VII, 183).

3. .Même référence.
4. Le passage essentiel a été reproduit par M. P. Mesnard, t. VIII, p. 23 et 24.
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par là : je veux dire l'interrogation sur la religion {Dice, Turque,

qui star quisla? anabatislaf... etc.), le caractère militaire de la

dignité de mamamouchi {palndina — dar turbanta, e dar sarcina

con (jalera e bri<juntina per defj'endcr Palestina), les danses des

derviches et du mufti, la prière sur l'Alcoran auquel le Bour-

geois sert do pupitre, l'interrogation sur les bonnes mœurs

(// non star furba? non star forfanta?), la constatation de la

noblesse {ti star nobile), la remise du sabre (pigliar sc/iiabbola),

la bastonnade {dura, dara bastonara), etc. Deux ou trois détails

permettent assurément de présumer que la cérémonie turque

parodie des rites religieux; mais est-ce vrai de tous les autres

détails? à quelles turqueries font allusion les ditîérents épisodes

de la mascarade?

Les Mémoires du Chevalier d'Arvieux * donnent satisfaction à cette

curiosité; on ne les a certes pas tout à fait ignorés depuis que,

en 1868, Berbrugger, conservateur de la Bibliothèque-Musée

d'Alger, signala, en un article hàtif -, qu'il y était question du liotir-

(jeois Gentilhomme; il citait la page qu'on a plus d'une fois repro-

duite, où le chevalier d'Arvieux affirme sa collaboration à la céré-

monie turque. Cette information a été partout utilisée; mais il

semble que les historiens de Molière aient eu quelque mauvaise

humeur à reconnaître la part que le voyageur prit à la comédie;

instinctivement ils ont défendu Molière contre le soupçon d'un

emprunt, dont il n'était redevable cette fois ni à un auteur dra-

matique ni même à un romancier! « Monsieur le drogman a paru

à quelques-uns n'avoir aucune bonne raison de se faire ainsi de fête,

et l'on a trouvé très impertinente sa prétention de passer pour un

des auteurs du Bourr/eois Gentilhomme. Ne le dépouillons pas

cependant de sa petite gloire. On ne peut douter qu'il ait réelle-

ment collaboré, ainsi que le tailleur, à ce qu'il croyait sans doute

l'essentiel...* » ; mais on ne cherche guère à déterminer sa part

de collaboration, ni, plus simplement, à en retrouver des traces.

Il est assez logique de penser cependant que, puisque le cheva-

lier d'Arvieux a laissé des Mémoires, il y a décrit les mômes

1. Mémoires du Chevalier (FArvieux, envoyé extraordinaire du Roy à la Porte,

consul d'Alep, d'Alger, de Tripoli et autres Echelles du Levant, contenant se,<t Voyages
à Constantinople, dans VAsie, la Syrie, la Palestine, l'Egypte et la Barbarie, la

description de ces Païs, les Religions, les Mœurs, les Coutumes, le Ségoce de ces

peuples et leurs Gouvernemens, VUistoire naturelle et les événemens les plus consi-

dérables, recueillis de ses Mémoires originaux et mis en ordre avec des réflexions par
le R. P. Jean-Baptiste Labat, de l'ordre des Frères prêcheurs. Paris, 17.35, 6 vol.

2. Un collaborateur inconnu de Molière. Revue africaine, novembre 1868, XII,

p. 421-425. L'article avait paru précédemment dans le feuilleton de VEtendard du
9 août.

3. Edition des Grands Écrivains, VIII, 13.
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mœurs et détaillé les mêmes pratiques que, grâce à lui, la céré-

monie turque prétendit ridiculiser. Dans la première partie de ses

Mémoires, où il raconte ses deux premiers voyages, antérieurs à

IG70, il a eu évidemment souci de nous donner une relation com-

plète et minutieuse, un vrai journal de tous les incidents de son

séjour. C'était la première fois qu'il voyait le Levant; il avait dix-

huit ans à peine, quand il partit; il fut assez longtemps sans pou-

voir parler le turc ou l'arabe; il n'eut d'abord guère de relations

avec les indigènes. Empêché de connaître intimement ces habi-

tudes de vie si nouvelles pour lui, et de discerner les traits vrai-

ment essentiels des mœurs, du gouvernement et de la religion, il

commença tout naturellement par noter les manifestations les

plus extérieures, ce que l'on voit dans la rue et de la rue; du

moins il inscrivait sur ses tablettes, avec une extrême précision de

détails, la forme des habits, le cérémonial des dîners, les fêtes

populaires, les exécutions publiques, les procédés ordinaires des

marchands, etc.; il ne craignait point de se répéter, et les mêmes
spectacles reviennent bien souvent dans ce journal de route. Les

traits de mœurs que le chevalier d'Arvieux indiqua à Molière

comme les plus caractéristiques doivent certainement y figurer.

A vrai dire, l'édition des Mémoires du Chevalier d'Arvieux est

posthume (17-35; trente-trois ans après la mort de l'auteur); elle

nous a été procurée par le P. Jean-Baptiste Labat, qui fut un grand

compilateur, capable de décrire, au besoin, des pays qu'il n'avait

pas vus; il s'est borné, assure-t-il, à recueillir et à mettre en ordre,

« avec des réflexions », les divers journaux de voyage du chevalier

d'Arvieux; quelles libertés a-t-il prises avec les notes originales?

Mais cette inquiétude n'est pas de mise pour la partie de l'ouvrage

qui nous intéresse ici; nous avons l'assurance que d'Arvieux mit

lui-même en ordre, au cours de l'année 1674, le récit de son pre-

mier voyage au Levant '
; il rédigea en même temps la relation de

son séjour chez les Arabes du mont Garmel (1664), de façon que

« cette histoire [fut] presque en état d'être imprimée" »; elle ne

parut qu'en 1717, quinze ans après sa mort, par les soins de

M. de la Roque'. C'est plus tard seulement, aux environs de 1680,

semble-t-il, que le chevalier d'Arvieux fut « attaqué d'une fluxion

sur les yeux et d'un tremblement extraordinaire dans les bras et

dans les mains; de sorte que, ne pouvant ni lire ni écrire, il fut

1. Mémoires, V, 40.

2. Même référence.
3. Voyage fait par ordre du roy Louis XIV dans la Palesline vers le Grand Emir

chef des princes arabes du désert.... Paris, 1717. — Amsterdam, 1718 (voir sur cette
édition : d'Arvieu.\, Mémoires, III, p. 1-3).
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ol)liiié (l'inlerrompre la suite de son journal ' ». Les Mémoires

s'arrtUent d'ailleurs à la date do 4683, et, pour les conduire jusqu'à

la mort do l'autour, l'éditeur s'est horné à publier un certain

nombre de documents trouvés dans ses papiers.

En 1G70, le chevalier d'Arvieux avait fait deux voyages dans

le Levant. Au cours du premier, qui dura douze ans ( 161)3-1 6G5) et

où il allait chorcher fortune par le commerce, il vit Smyrne,

Alexandrctlc, Tripoli, Deïrout, Damas, Saïda (Séide), Sour,

Saint-Jean-d'Acre, Gaza, Arimathie (Rama), le mont Carmel,

Jérusalem, Nazareth, Damiette, Rosette, Alexandrie, etc.; il

séjourna près de cinq ans à Smyrne, à peu près autant à Saïda.

C'est de ce voyage principalement que lui vint son information

sur les choses turques; par la suite, il n'eut que de brèves mis-

sions à Tunis, à Constanlinoplo, à Alger et ce n'est que bien

plus tard, en 1679, qu'il fut nommé consul d'Alep, et put ainsi

faire de nouveau un long séjour dans le Levant (1679-1686). Le

second voyage avait suivi presque immédiatement le premier : sa

connaissance des langues orientales le fit tout de suite désigner

pour accompagner à Tunis M. du Moulin, envoyé du roi de

France; ce ne fut qu'une absence de trois mois (juin-août 1666).

Je signale, au passage, que c'est vraisemblablement au cours de

cette brève expédition qu'il apprit, ou du moins se donna quebjues

éléments de la singulière langue dont usent les acteurs de la céré-

monie turque. Ce sabir, aux trois quarts italien, n'est point, comme
on l'a souvent répété, un parler de comédie; c'était la langue diplo-

matique de Tunis : il ne paraît pas qu'elle fût employée dans les

régions où d'Arvieux avait séjourné douze ans; du moins il n'en

fait jamais mention, et même il avoue très expressément son

ignorance :

[Le bey de Tunis] me reçût avec ce compliment d'un Italien cor-

rompu, qu'on appelle Langue Franque, dont on se sert ordinairement

à Tunis : Ben venuto, como estar, bono, forte, gramercy. Je ne sçavois

pas assez ce jargon pour m'en servir en lui parlant *...

Effectivement, au cours des négociations, ce « jargon » fut quel-

quefois employée

Après sa mission de Tunis, Laurent d'Arvieux partit pour Paris;

il comptait faire valoir sa connaissance de l'Orient, obtenir

1. Mémoires, VI, 482.

2. Id., m, 418.

3. D'Arvieux en rapporte des expressions caractéristiques, III, 430, 431.
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récompense de ses services récents, et pousser sa fortune. On

devine, à travers les Mémoires, avec quelle insinuante habileté il

sut faire son chemin, et comment il exploita le petit prestige que

lui donnaient ses voyages : il ne chercha pas à instruire le roi et

les courtisans, mais à les amuser, ce qui était de plus de profit.

Dès le premier jour, il joua, en personne, des cérémonies turques.

Il est présenté à Colbert, au Dauphin :

[M. du Venel] me présenta à ce Prince comme un homme extraor-

dinaire qui venoit de Turquie et qui parloit Turc, Persan, Arabe et

autres Langues orientales. Ce Prince voulut rn entendre parler Turc et

en prononcer quelques mots. Madame La Maréchalle de la Moite sa

gouvernante me questionna fort sur mes voyages... [elle] éloit ravie

d'amuser M. le Dauphin par les récits de mes voyages. Je fus obligé de

faire venir de Marseille mes habits Turcs et Arabes afin de paroître dans

ces habits devant ce Prince *.

Devant le roi, devant les grands de la Cour, il fait valoir les

mêmes talents. « Ils prenaient plaisir à me questionner sur les

mœurs des difîérens Peuples que j'avais vus'. » Plus tard, il

devint écuyer de la gouvernante du Dauphin, qui était « à la portée

de tous les emplois » ; sa nouvelle fonction l'obligeait à porter des

nouvelles des princes au roi et à la reine ; il avait occasion de les

entretenir souvent :

Le Roi s'informoit de mes voyages, et prenoit plaisir à m'en entendre

parler et me faisoit des questions qui marquoient sa grande pénétra-

tion et son application aux afîaires; et quoique le mélange des Langues
orientales eût beaucoup gâlé la mienne, il excusoit avec bonté les

fautes que je faisois en lui parlant, et me disoit quelquefois : N'ou-

bliez pas vos Langues orientales, car je pourrai vous employer pour
mon service dans ces Païs-là. Cela me donnoit de grandes espérances

et mes amis m'en félicitoient comme si ma fortune avoit été déjà faites

Mais la munificence royale tardait à se manifester; l'ambassade

de Suleïman Aga vint à point pour servir les ambitions du che-

valier d'Arvieux; on se souvint des renseignements que l'aimable

voyageur donnait sur les manières des Turcs; on le chargea d'or-

ganiser la première cérémonie turque dont le spectacle fut donné
à la Cour, la réception de Suleïman Aga par M. de Lionne.

1. Mémoires, IV, 97, 98. Les italiques ne sont pas daos le texte. Même observa-
lion pour toutes celles qui suivent.

2. /(/., IV, 101.

3. /(/., IV, 109.
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Dès que M. de Lionne scût qu'il étoil arrivé à Issy, il m'envoya

clierclier, afin de s'informer de la manière dont les Grands Visirs

donnent audience aux Minisires Etrangers; et comme il vouloit les

imiter, il me chargea de faire tout préparer dans ses offices et d'instruire

ses Officiers et ses domestiques de tout ce quils dévoient faire dans cette

cérémonie, où il devoit représenter le Grand Visir. Je Os tout de mon
mieux et plus même qu'il ne me demandoil '... Quant à la cérémonie

i'avois pris la liberté de lui dire qu'il ne me sembloit pas convenable

d'alîecter des manières Turques en France et qu'il auroit mieux valu

recevoir l'Envoyé selon la grandeur Françoise que de nous abbaisser

h prendre lesjeurs, en abandonnant les nôtres... On disoit que c'était

M. de Guitry, Grand-Maître de la Garderobbe du Itoi, qui avoit fait un

voyage à Conslantinoplc, qui avoit mis M. de Lionne dans le goût de

contrefaire le Grand Visir*.

La cérémonie eut lieu; Finterprète attitré du roi, M. de la Croix,

qui n'avait jamais été en Turquie, tint assez mal, paraît-il,

son emploi; d'Arvieux devint « trucheman » officiel, et il eut un

rôle actif lors des mésaventures de l'ambassade; il cherchait à

faire céder les ()rétentions extravagantes de Suleïman, il allait

rendre compte au roi de ces entretiens et, suivant son habitude, il

faisait rire de ces turqueries :

J'entrai, ils se mirent à table. M. le maréchal de Bellefond premier

maître d'Hôtel y servoit. Le Roi me commanda de lire mon dialogue,

qui leur servit de divertissement pendant le repas, outre les questions et

les raisonnemens qu'un me fil sur les manières de Turquie; et comtm'

mes réponses étoient fort gaies^ ils 7 prenaient beaucoup de plaisir. Li

Roi en riait modérément, aussi bien que M""* de La Vallière; mais

Monsieur et Madame de Montespan faisaient des éclats de rire qu'on

auroit entendus de deux cens pas. A l'issue de la table, le Roi entra

dans un cabinet avec Monsieur : pendant ce tems lin, j'entretenais les

deux Dames de la manière dont on se ynarioit en Turquie, à quoi elles

prirent du plaisir^.

L'adroit chevalier devenait, on le voit, un organisateur ordi-

naire des divertissements royaux; il amusait le roi et faisait rire

les maîtresses; on allait l'en récompenser; il manqua d'être

nommé consul à Gonstantinople; mais il eut la bonne fortune de

se rendre encore plus agréable au roi : l'idée d'un divertissement

turc avait probablement pris corps insensiblement le long de ces

1. Métnoires, IV, 130.

2. /«/., IV, 150.

3. lit., IV, 183.
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«•ais entretiens sur les manières ridicules des Orientaux, et quand

on décida de mettre au théâtre un ballet, qui rappelât les imper-

tinences de l'envoyé du sultan, on ne put que recourir à d'Arvieux.

Le roi ayant voulu faire un voyage à Chambort pour y prendre le

divertissement de la chasse, voulut donner à sa Cour celui d'un ballet ; et

comme l'idée des Turcs qu'on venoit de voir à Paris étoit encore toute

récente, il crût qu'il seroit bon de les faire paroître sur la scène. Sa

Majesté m'ordonna de me joindre à Messieurs Molière et de Lulli, pour

composer une pièce de Théâtre où l'onpiit faire entrer quelque chose des

habillemens et des manières des Turcs. Je me rendis pour cet effet au

village d'Auteiiil, où M. de Molière avoit une maison fort jolie. Ce fut

là que nous travaillâmes à celte pièce de Théâtre que l'on voit dans les

œuvres de Molière sous le titre de Bourgeois Gentilhomme... Je fus

chargé de tout ce qui regardoit les habillemens et les manières des

Turcs... et je demeurai huit jours chez Baraillon maître Tailleur, pour

faire faire les habits et les turbans à la Turque... La pièce fut repré-

sentée... Sa Majesté eut la bonté de dire qu'elle voyoit bien que le

Chevalier d'Arvieux s'en étoit mêlé*.

L'année suivante, le chevalier d'Arvieux était désigné comme
envoyé extraordinaire auprès du sultan.

III

La collaboration du chevalier d'Arvieux au Bourgeois Gentil-

homme ne fut donc pas une rencontre de hasard
;
pendant quatre ans

« les habillements et les manières des Turcs », décrits avec une

bonne humeur empressée, lui avaient servi à se faire une petite

célébrité à la cour, et lui avaient assuré la faveur du roi. La céré-

monie turque est bien son œuvre : nous allons y retrouver des

traits de mœurs, réellement orientaux, qu'il a consignés dans ses

Mémoires, et même les détails d'un cérémonial qui n'a absolu-

ment rien à voir avec la Turquie, mais qui, pour des raisons per-

sonnelles, intéressait fort l'ambitieux Marseillais, aux environs

de 1670.

Voyons d'abord les turqueries. L'habitude du chevalier d'Ar-

vieux, on l'a vu, était de présenter de manière plaisante quelques-

uns des traits de mœurs qu'il avait observés dans le Levant; quand

il collabora avec Molière, il n'agit pas autrement; il est inutile de

chercher dans la cérémonie turque telle ou telle cérémonie; c'est

1. Mémoires, IV, 252.
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un pot pourri où il est entré des ingrédients étrangement divers;

ù supposer nH'Mne que chacun des épisodes fût authenlicjucuiont

reproduit (ce (|ui n'est pas, les traits ayant été forcés), l'ensemble

n'aurait eu, dans sa bigarrure, aucune couleur turque. Molière

avait d'ailleurs dû se défendre contre ce reproche d'invraisem-

i)lance et assurer « qu'il n'avait pas prétendu représenter au juste

les cérémonies turques mais en imaginer une qui fut risible ' ».

Il suffit maintenant de grouper quelques textes empruntés aux

Mémoires.

\. Le choix des acteurs; les derviches grotesques.

D'Arvieux avait souvent rencontré, au cours de son premier

voyage, des derviches plus ou moins fous, toujours étrangement

vêtus et bizarres en leur maintien.

Mémoires, I, 208 et suiv. — L'Empire du Grand Seigneur est tout

rempli de Derviches; ce sont des espèces de Relijçieuxqui reconnoiaseat,

à ce qu'on dit, un Supérieur... On doit dire d'eux sans crainle de se

tromper, qu'ils sont faineans, hipocrites, vicieux au dernier point...

ils sont vêtus d'une manière extraordinaire : les uns ont des habits

tout chargez de guenilles de toutes sortes de couleurs; les autres sont

tout couverts de plumes; d'autres sont réellement tout nuds, avec la

barbe et les cheveux hérissez... Ils entrent librement partout, même
chez les grands Seigneurs. S'ils y trouvent compagnie, ils prennent

place et tirant un chapelet de gros grains, de deux ou trois brasses de

longueur, ils retendent sur toute la compagnie, et prenant un grain, ils

disent dessus quelque attribut de Dieu, comme. Dieu est grand-; le

grain passe à un autre qui répète ce que le derviche a dit et fait ainsi

toute la ronde. Il dit ensuite sur le grain suivant : Dieu est juste, Dieu

est saint, Dieu est miséricordieux; et parcourant ainsi les attributs de

Dieu, ils finissent leur chapelet. Après quoi on leur présente le Sorbec,

ou le Caiïé, et ils se retirent avec aussi peu de cérémonie qu'ils en ont

fait en entrant.

Mémoires, I, 324 et suiv. — Dervich Ali... a la tête toute chargée de

plumes de différentes sortes et une vesle composée de tant de pièces

de différentes couleurs que c'est un vrai mascarade. Sa ceinture large

d'un bon pied, est agraphée par un grand nombre de boules de cuivre.

Il porte toiljours une douzaine de longs bâtons, dont les bouts sont

ornez de quantité de guenilles, de cornes de biches sauvages, de

haches, de marteaux, d'armes et de banderoUes. Tous ces bâtons sont

passez entre la veste et la ceinture, et lui environnent le dos et l'es-

1. Souvelle vie de M. de Molière en lêle de l'édition de 1123 à la Haye, p. 03.

2. C'est le Alla ekber de la cérémonie turque.
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tomac. Dans cet état, il se fait connoître de loin, marche gravement, et

marmotte continuellement sur un gros chapelet de deux à trois brasses

de longueur. Il a toujours les pieds nuds, et tous les doigts des mains

chargez d'autant d'anneaux qu'ils en peuvent contenir, et ses oreilles

percées en plusieurs endroits, avec forces anneaux, plumes et autres

babiolles... Les Turcs le respectent... comme un saint. Plus les extra-

vagances"sont grandes, plus ils ont de vénération pour ceux qui les font.

Les imbéciles, les lunatiques, les épileptiques, sont chez eux des saints,

à qui Dieu se communique d'une manière ineffable dans les tems de

leurs accès.

Ce snge fol aime les François, les visite souvent et pourvu qu'ils

soient seuls, il boit du vin avec eux, l'aime et le trouve bon. Il les paye

par des contes les plus plaisans du monde : car il a l'esprit naturelle-

ment enjoué; et par des bénédictions qu'il donne aux coins des chambres,

qu'il touche de ses mains et de sa tête, avec des postures grotesques;

après quoi il reprend en cérémonie son équipage et s'en va.

De là les pieuses extravagances des derviches de la cérémonie

turque. — Ces derviches seront mis à la mode, au début du

xviii" siècle, par les traductions des contes orientaux et paraîtront

plus d'une fois à la scène de la comédie italienne. — Quant au

mufti, il va en être question.

2. Musique et danse des derviches.

Rien n'était plus facile que d'accommoder à un ballet * les

manières des Turcs » ; d'Arvieux avait assisté à des cérémonies

chez les derviches oia, au son d'un orchestre de flûtes et de tim-

bales, les membres de la confrérie se livraient à des tournoiements

qui pouvaient passer pour danses.

3. Détails empruntés à une cérémonie de derviches.

En 1660, à Tripoli, d'Arvieux vit un monastère de « derviches

Meylana ' » ; il décrit non pas la cérémonie d'initiation d'un

novice, mais simplement la réunion hebdomadaire de prières, à

laquelle il assista.

Mémoires, II, 393 et suiv. — Ils commencent leurs prières qui sont

assez longues sur les dix heures du matin, et quand elles sont achevées,

le Dedé on Supérieur monte à l'aide d'une échelle de cinq marches, sur

une estrade environnée d'une petite baluslrade. Il s'y assied à la

manière de nos Tailleurs. // ouvre l'Alcoran avec un respect et une

1. Meivleu'i/s, vmulévis; ils sont plus connus sous le nom de derviches tourneurs.
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modestie admirable et y lit un passage de deux ou trois lignes, qui sert de

texte au Sermon qu'il doit faire, il le baise ensuite, le ferme ou le roule,

le met sur sa tète, et le tient à la main pendant l'explication qu'il en va

faire. Tous les derviches s'asseoient alors par terre sur leurs genoux et

sur. leurs talons, et forment un grand croissant autour du Frédicaleur,

selon leur rang d'ancienneté. Ils ont les yeux baissez, ne'lournent

point la tête, ne crachent et ne mouchent point. On les prcndroit pour

des statui's tant ils sont immobiles. Dans cet état ils écoutent avec une

attention merveilleuse les rêveries que leur Supérieur ajoute à celles

de leur Prophète. Quelque long que soit le Sermon (car il y a chez eux,

comme chez nous, des Prédicateurs fort diffus), pas un d'eux ne dori,

pas un ne remue.

Le discours fini ils se lèvent tous en même tems avec gravité et

modestie, et toujours les yeux baissez, ils se mettent à tourner tantôt

sur un talon et tantôt sur l'autre avec une rapidité qui feroit tourner la

tête à tout autre qu'à des gens comme eux, qui sont instruits dans cet

exercice dès leur jeunesse... Ils continuent ce pénible exercice pendant

près d'une heure. Quand les flûtes et les limballes cessent de jouer au

signe que fait le Supérieur, il descend aussitôt avec gravité et, tenant

toujours son Alcoran à la main, il se met à tourner comme les autres ont

fait; mais personne ne lui tient compagnie. Ils forment un cercle autour

de lui debout, les yeux baissez et les bras pendans sur leurs cotez.

Quand il a tourné environ autant de tems que les autres, il fait un

signe et aussitôt les instruments cessent. Jls'assied sur un lapis, et tous

les Novices lui viennent baiser la main respectueusement. C'est en cet

endroit que finit la cérémonie.

Le dedé des derviches tourneurs a de toute évidence donné

l'idée du singulier mufti dansant, chantant et faisant une prière

burlesque sur rAlcoran. L'envoyé de Tripoli « Hadgy Mustafa »,

qui vit jouer le Bourgeois Gentilhomme, le 13 juin 1704, prit,

paraît-il, « un fort grand plaisir voyant représenter les manières de

son pais » ; mais il objecta « que le personnage du mufty ne devait

jamais sortir de la gravité qu'il avait aflectée en entrant sur le

théâtre, parce que les gambades et caracolles ne conviennent point

a un mufty' », elles étaient au contraire tout à fait dans le rôle du

dedé\ mais le nom de mufti était connu en France; le personnage
avait même paru dans quelques tragédies; il est assez naturel que

(1 Arvieux ait substitué cette appellation à l'autre, tout à fait

ignorée. L'envoyé de Tripoli objectait également « que le mufty
ne devroit pas frapper sur le livre* » ; elTeelivement le dedé

1, La cérémonie turque jugée par un inuxulinan. Le Moliéristc, X (1889), p. 338.
M. P. Deslandres (Un musulman au « Bourgeois Gentilhomme • en f?<t4. Corresp.
hist. elarchéol., i902, IX, 286) a reproduit à nouveau ce document.

2. Le Moliériste, X, 339.

Revuk d'hist. uttér. de la France (18* Ann.). — XVUI. 4
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que nous présente d'Arvieux, dans ses Mémoires, ne frappe point

l'Alcoran : il le baise respectueusement. Il y a eu là quelques

gestes ajoutés pour faire rire.

De même les évolutions que le supérieur des derviches fait subir

à l'Alcoran, en le mettant sur sa tête et en l'emportant dans sa

danse, ont pu facilement donner l'idée d'écraser le nouveau

mamamouchi sous le poids du livre sacré; sur ce point, d'ailleurs,

il y a eu, on va le voir, des éléments d'une tout autre inspiration.

Les divers mouvements des derviches à genoux sur des tapis,

entourant le mufti, puis se relevant, puis dansant, correspondent

assez bien aux divers épisodes de la cérémonie décrite dans les

Mémoires.

11 est d'ailleurs probable que le chevalier d'Arvieux compléta

par des détails oraux cette description un peu brève : l'alternance

des cris de Hou et de Allah * par exemple, ou la répétition de la

formule £"1/1) Allah^, qui sont signalées comme caractéristiques des

prières et des propos des derviches.

4. Le turban démesuré, etc.

Les bonnets démesurément hauts des derviches tourneurs ont

été dès longtemps popularisés par la gravure ; d'Arvieux n'en a

pas fait mention dans le passage précédent ^ Mais il parle ailleurs

des dimensions considérables qu'atteint parfois le turban des

Turcs*; même si le turban de cérémonie du mufti n'est pas

un détail authentique, il est facile de comprendre quel effet

ordinaire de comique on a voulu réaliser en 'grossissant jusqu'à

l'excès la coiffure nationale des Turcs.

Les derviches à la fin de la cérémonie soutiennent le mufti sous

les bras ; c'est là une marque de respect que d'Arvieux avait lui-

même observée dans le Levante

.". La bastonnade.

Elle n'a rien de religieux, ni d'honoriflque! — C'est un des

traits de mœurs turques qui reviennent le plus souvent dans les

Mémoires du Chevalier d'Arvieux ; en outre, le bâton s'accommo-

dait assez bien aux usages de la comédie française, pour fifïurer en

1. .Mouradjea d'Ohsson, Tableau général de l'empùe o/homan, IV, 628; IV, 638.

2. Mêm(^ référence, IV, 666.

3. 11 se borne à dire : « Au lieu de turban, ils portent un bonnet de feutre blanc
«|ui est la partie essentielle de leur habit, et la marque de l'Institut qu'ils ont
embrassé ».

•i. Mémoires, 1, 204.

ij. /(/., l, 350.
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bonne place parmi» les manières des Turcs». A en croire d'Arvieux,

la bastonnade, en Turquie, sert à corrig^er les ivrognes *, à cbàlier

les inarcbands qui vondont à faux poids*, à punir les mauvais

payeurs \ à l'aire verser les impôts aux Juifs'; mais elle n'est pas

(pi'un chiUimenl, elle est employée à guérir de la goutte' et à

cbasser la folie"; elle joue un rôle important dans les cérémonies

du mariafie à Alep.

Mémoires, 111, 310. —Après que les cérémonies qui doivent précéder

le dernier acte sont achevées, l'époux sort avec ses amis, va (aire une

promenade dans la Ville et revient à la maison où est l'épouse, accom-

pagné de tous ses amis armez de gros bâtons. Les femmes qui sont

auprès de la future épouse armées de bous bâtons, se trouvent fi la

porte pour lui en défendre l'entrée. Elles chargent l'époux de coups de

bc\lon sur la tête et sur le corps. Ceux qui l'accompagnent font tous

leurs efforts pour les parer; mais il arrive presque loCijours qu'ils ne

peuvent si bien faire (ju'il n'ait la tête cassée ou les épaules meurtries.

D'ailleurs l'envoyé de Tripoli, (|ui, au début du xvui' siècle, vit

jouer le Bourgeois Gentilhomme, ne s'étonna point du tout de cette

partie delà cérémonie, trouvant naturelque M. Jourdain fût bàtonné,

du moment qu'il se faisait Turc; il présenta seulement quelques

observations aussi judicieuses et exactes que celles qu'il faisait

valoir à propos du personnag-e du mufti : «Les bastonadcs que Ion

donne à M. Jourdain ne se donnent point de cette manière. Voicy

comme il dit qu'il faloit les donner : Il faloit que deux personnes

fissent deux grandes révérences à M. Jourdain, et luy ostassent le

Turban avec respect et g-ravité hors de dessus la teste, et missent

le Turban sur un buffet et fissent encore une révérence auTurban,

[>uis que ces deux mêmes personnes levassent les deux pieds de

M. Jourdain, luy faisant heurter les fesses à terre et missent ses

deux pieds dans une corde attachée aux deux bouts du baston, et

tournant le baston lui serrassentles pieds dans cette corde, en sorte

que les plantes des pieds fussent tournées vers le ciel; puis un troi-

sième s'avance avec une baguette, et frappe sur la plante des pieds

de M. Jourdain, disant en musique Uno, Doité, Tré, Qnatro, Cinque,

Sri. etc. Cela fait, on deffait les pieds de M. Jourdain et on l'assit

sur un fauteuil, puis on salue le Turban et on le luy remet sur la

1. Mémoires, I, 62.

2. I, 82, II, 486.

.3.1,182.

4. 11, 350.

5. I, 74.

6. II, 29.
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teste, puis on luy fait encore deux révérences, et ainsy finit la céré-

monie de la Bastonade '. »

Effectivement d'Arvieux nous informe à plusieurs reprises- que

la bastonnade est donnée sur la plante des pieds ; et quant au turban

qu'il eût fallu enlever avec respect, avant d'user du bâton,

les Mémoires nous donnent l'explication de ces marques de défé-

rence inattendues.

Mémoires, I, 84 et suiv. — La manière dont on punit les Cherifs est

trop singulière pour l'oublier ici. On sçait qu'on appelle Cherifs tous

ceux qui descendent de la famille de Mahomet ou Mulhamed... Ils

portent pour se distinguer des autres un turban verd, et une veste de

la même couleur, que les Musulmans respectent si fort, qu'il n'est

permis à aucun autre qu'aux Cherifs de porter ce turban. Ces Cherifs

ne sont pourtant pas toujours si saints et si honnêtes gens qu'ils le

deyroient être ; ils tombent dans des fautes comme les autres, et vendent

à faux poids et à fausse mesure ; mais quand ils sont surpris on les cbâtie

comme ils le méritent. Il est vrai qu'on le fait avec décence et d'une

façon toute respectueuse. Avant de leur donner les coups de bâton aux-

quels ils sont condamnez, on étend par terre un mouchoir brodé, on

leur ôte avec respect leur turban verd, on le pose sur un mouchoir, et

on le couvre d'un autre mouchoir, afin que celle couleur sainte ne
souffre point du châtiment que Ton va faire à celui qui l'a profanée par

sa mauvaise conduite. Quand on l'a mise hors d'alteinte, on étend le

criminel sur le dos, et on lui donne une vigoureuse et nombreuse
bâtonade... On lui remet son lurban avec respect, on lui fait une grande
salamalée, c'est-à-dire, une profonde révérence et on le laisse en liberté.

Peut-être la veste et le turban de mamamouchi étaient-ils verts!

en tout cas l'envoyé de Tripoli estimait que ce turban était aussi

honorifique que celui de chérif, et qu'il entraînait les mêmes
privilèges. Mais ce Turc était vraiment un peu trop exigeant sur

la couleur locale!

IV

Telles sont les « manières des Turcs », déformées quelquefois par
des exagérations plaisantes, que le chevalier d'Arvieux a intro-

duites dans la cérémonie turque. Mais nulle part on ne lit dans
les Mémoires le récit d'une collation de dignité, nulle part on ne
s'enquiert auprès d'un novice s'il est pur de toute hérésie, jamais

1. U Moliérisle, X, 339.

2. Mémoires, I, 62, 74, 82, 84, 182.
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on n'invite personne à aller défendre la Palestine, jamais on ne se

j)réoccnpe de faire affirmer à quelqu'un sa noblesse et ses bonnes

mœurs, nulle pari on uo remet solonncllcnienl <le sabre. Ces divers

épisodes, et surtout reiujuéte sur la religion et la noblesse, le carac-

tère à la fois religieux et militaire de cette espèce de cérémonie,

tout cela sent étrangement son Occident; et l'on est en droit de

soupçonner quelque bizarre amalgame. D'ailleurs il est aisé de com-
jtrendre que les « manières des Turcs » étaient insuffisantes à corser

le scénario : pour que le divertissement se rejoignît à la comédie,

il était indispensable cpi'on y raillât la gentilbommerie du Bour-

geois, et qu'on lui conférât un titre grotesque; c'était d'ailleurs

l'idée première que de ridiculiser une dignité qui fît songer aussitôt

à celle de muta ferraca. Or les mœurs turques, du moins telles que

d'Arvieux les avait observées, ne comportaient point de cérémonie

de ce genre; il fallait donc la chercher ailleurs, dans la France du

XVII* siècle. Là encore d'Arvieux se chargea de la besogne, et ses

Mémoires nous renseignent tout à fait.

Précisément à l'époque où l'intrigant Marseillais cherchait à

faire valoir sa connaissance de l'Orient, pour en tirer ensuite

quelque charge, dignité ou emploi, une occasion favorable se pré-

senta :

Mémoires, V, '28 et suiv. — Le Roi songeoit depuis quelque Icms à

insliluer un Ordre de Chevalerie à l'imitation de ses augustes Prédéces-

seurs, et il vouloit qu'il fût destiné au service de VEglise contre les infi-

dèles^ et à celui de l'Etat.

Le père Ferrier alors confesseur du Roi m'en avoil communiqué quelque

chose avant mon Voyage à Constantinople^

Sa Majesté après bien des réflexions jugea qu'il éloit plus à propos

de rétablir dans sa splendeur celui que Henry le Grand avait institué

sous le titre de Notre Dame du MontCarmel, et de le joindre à celui de

Saint-Lazare.

En 1607 en effet l'ordre des hospitaliers de Saint-Lazare de Jéru-

salem avait été réuni par Henri IV à celui de Notre-Dame du Mont

Carmel ; « mais cet ordre était beaucoup déchu de sa première

splendeur- », et, à plusieurs reprises, notamment en 1G64' et en

1672*, des édits royaux cherchèrent à le réglementer et à lui

redonner vie.

4. C'esl-à-dire précisément à l'époque où il se rendait utile à la Cour.

2. D'Arvieux, Mémoires, V, 29.

3. Blanchard, Compilation chronologique des ordontiances des rois de France,&\riH66i.
i. D'Arvieux (passage cilé) donne d'abondants détails et des documents.
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Laurent d'Arvieux, quand il vint à Paris, s'appelait tout bonne-

ment Arviou (forme provençale de Arvio\ sa famille était ori-

ginaire d'Italie). « Cette terminaison parut dure et on s'accou-

tuma à l'appeller Arvieu. Cela continua jusqu'au temps qu'il fut

nommé Envoyé Extraordinaire à Constantinople, que M. de Lionne,

Ministre et Secrétaire d'Etat ayant le département des affaires

Elrang-ères, la corrigea dans ses Instructions en ajoutant un X à la

fin et un D apostrophé au commencement. Cela passa en usage...

Quant à sa noblesse, on ne peut nier qu'elle ne soit très ancienne,

puisque depuis César Arvio qui vivoit en 1310, et portoit la qualité

de Noble etd'Ecuyer, il y a eu onze générations de père en fils jus-

qu'à notre Auteur, qui ont toujours été reconnues pour Nobles et

Ecuyers, sans qu'aucun d'eux ait dégénéré ou se soit mésallié,

excepté Toussaint Arvio dont la Famille subsiste encore à Marseille

sous le nom d'Arvieux, mais qui n'est pas reconnue pour noble'. »

Noblesse douteuse et précaire! que devait singulièrement rehausser

et consolider la croix d'or émaillé de blanc, de rouge et de vert,

attachée sur le pourpoint, au bout d'un ruban couleur de feu!

Ce fut là en effet une des récompenses données au collaborateur

de Molière. M. Arvieu devint M. d'Arvieux, au moment où il

partait pour Constantinople ; au retour il devint le chevalier

d'Arvieux; ce fut le roi qui l'invita à se faire agréer auprès du

grand-maître de l'ordre et qui paya pour lui le « droit de passage ».

Mémoires, V, 32 et suiv. — Ensuite je présentai ma Requête à M. de

Louvois, pour être admis à faire mes preuves et être reçu à l'Ordre. Il

la répondit, et me nomma pour Commissaires Messieurs des Planes et

de la Perraudiere, qui prirent jour pour examiner mes papiers et

dresser leur Procès verbal selon leur Commission.

Les preuves ordinaires de la naissance et les pièces que l'on produit

pour cela doivent consister en contrats de mariages, testamens, baptis-

taires, et autres actes semblables.

Il faut encore produire trois Gentilshommes qui témoignent la pureté

de la race et qu'on n'a aucune tâche de Judaïsme ou de Mahometisme. Je

priai Messieurs de la Chaise, d'Epinoi et de Lescamps d'assister à cet

examen, et de répondre aux interrogations qu'on leur feroit, ce qu'ils

m'accordèrent et leurs dépositions ayant été agréées de mes Commis-
saires, le Notaire de l'Ordre porta le Procès Verbal en parchemin à
M. du Verdier Genoiiillac Procureur General, dont les conclusions
furent que je devois être reçu. M. Merault Chancelier de l'Ordre y mit
son Visa et on n'attendit plus que le jour de la promotion pour faire

la cérémonie qui se fit en celte manière.

i. Préface aux Mémoires, p. J.-B. Labat. I, p. m et iv.
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M'étant rendu à Paris k l'Hôtel de Louvois avec dix-huil autres, tant

Chevaliers que Frères Servans, M. le marquis de Sauleux Mallre des

Cérémonies nous conduisit à la (Chapelle. Lt J'en' Toussaint de S.-Luc

Carme, Aumônier de r Ordre, revêtu des ornemens Sacerdotaux nous fit

lire et signer notre Profession de Foi et nous en donna une copie. Il

henit ensuite nos épées et puis les croix qu'on nous détroit donner et les

livresquicontenoient les règles de l'Ordre et l'Office de la Sainte Vierge.

Après cela on nous fit passer dans la chambre de M. de Louvois. Nous

le trouvâmes assis dans un grand fauteuil, nous lui fîmes une profonde

révérence et chacun h. son tour, selon qu'il était appelle par le Héraut,

s'approcha de lui, tira son épée, la lui présenta et s'étnnt mis à fjenoux

à ses pieds, en reçût trois coups sur les épaules, pendant qu'il prononça

ces paroles : Au nom di<: Dieu vivant : Je vous fais Chevalier de l'Ordre

Royal de Notre-Dame du Mont Carmel et de Saint-Lazare de Jérusalem.

A)nen. Il nous rendit nos épées, et nous donna la croix que nous atta-

chj\mes à nos pourpoints, et enfin un Livre qui contenoit l'Office de la

Sainte Vierge et les devoirs et les règles auxquelles nous étions obligez.

La cérémonie achevée, nous remerciâmes M. notre Grand Vicaire et

nous nous retirâmes.

Mènie si ron devait se borner aux brefs renseignements que le

chevalier d'Arvieux donne ici sur le cérémonial de sa réception,

on ne manquerait pas d'être frappé des analojçies qu'elle présente

avec la collation de la dignité de mamamouchi . Covielle, d'ailleurs,

en sa qualité de Irucheman (il joue dans la pièce le rôle que d'Ar-

vieux avait eu à la cour, et comme lui il a « voyagé dans tout le

monde ») sait bien nous préciser la nature de cette haute distinc-

tion.

... il veut vous faire mamamouchi qui est une certaine grande dignité

de son pays.

M. JouRD.\i.\. Mamamouchi.

Covielle. Oui, Mamamouchi^ c'est-à-dire en notre langage, Paladin,

Paladin, ce sont de ces anciens... Paladin enfin. Il n'y a rien de plus

noble que cela dans le monde et vous irez de pair avec les plus grands

seigneurs de la terre '.

M. Jourdain, dont le père était « fort honnête gentilhomme »,

s'anoblissait en devenant « paladin », tout comme M. Arvieu,

dont le père était écuyer, s'est anobli en devenant chevalier.

D'ailleurs un chevalier de Saint-Lazare de Jérusalem et de Notre-

Dame du Mont Carmel était quelque peu « paladin », au moins par

1. Acte IV, se. m.
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le serment guerrier qu'il prononçait; au reste n'était-il pas succes-

seur de « ces anciens... » paladins — les hospitaliers militaires —
qui, en Palestine, défendaient, par les armes, les chrétiens contre

les infidèles?

Mais il est possible d'établir, de façon plus probante, la ressem-

blance de la dignité de mamaynouchi avec celle de chevalier de

Notre-Dame du Mont Carmel; il suffit de lire le cérémonial de la

réception et de la profession de foi des nouveaux chevaliers, telles

qu'elles avaient lieu au milieu du x\if siècle*; on y trouvera tout

ce qui nous échappait jusqu'à présent dans la cérémonie turque,

c'est-à-dire précisément ce qui n'y est pas turc, et surtout cette

singularité d'un titre de noblesse militaire conféré par un ministre

du culte.

Le chapitre I" de la seconde partie des Mémoires, règles, statuts

et cérémonies..., etc., énumère les conditions exigées pour l'admis-

sion^ :

Personne ne sera reçu en quelque condition que ce soit :

Qui ne soit calholigiie ni de légitime mariage, de bonne race et de

gens de bien, ou qui descendra de Juifs, Turcs ou infidèles;

Qui n'ait atteint l'âge de seize ans, sain de corps et d'esprit, capable

de porter les ai^mes
;

Qui aura fait action noire, vilaine et lâche, quoi qu'il en ait obtenu

grâce ou abolition
;

Nul ne sera reçu chevalier s'il ne fait preuves exactes de noblesse de

quatre races.

C'est à ce moment que se placent les interrogations faites aux

parrains du récipiendaire.

On reconnaît :

a) Vinterrogatoire sur la religion. Dice, Turque, qui star quista...

.... Mahametana, Mahametana. Star bon Turca Giourdina?

Le texte de l'édition originale du Bourgeois Gentilhomme porte

simplement : « Le mufti demande en même langue aux Turcs assis-

tants de quelle religion est le Bourgeois, et ils l'assurent qu'il est

mahométan ». L'énumération plaisante : anabatista, zioinglista,

cof/ita, hussita, morista, fronista, jmgana, lulerana, bramina,

1. Mémoires, règles, statuts, cérémonies et privilèges des ordres militaires de Notre-
Dame du Mont Carmel et de Saint-Lazare de Jérusalem. Lyon, 1649. On trouvera
aussi des renseignements dans le P. Hélyot, Histoire des ordres monastiques, religieux
et militaires, Paris, 1714-1721, t. I (il s'agit du cérémonial usité depuis 1703).

2. p. 83.

\
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niofl'uHi, zurina, a été simplement le développement comique «le

ce thème.

Les « Turcs assistants », qui répondent au lieu et place de

M. Jourdain, ont quelque ressemblance avec les « trois j,'enlils-

horiimes qui témoignent de la pureté de la race, et qu'on n'a aucune

tache de judaïsme ou de mahométisme », et qu'on charge de

« répondre aux interrogations ». « Deux derviches font retirer le

Bourgeois » pendant cet interrogatoire; le futur Chevalier n'y

assistait pas.

b) Linformation sur les mœurs. Ti non star furha? Non star for-

fan ta?

c) La consialalion de la noblesse. Ti star nobile, non star fabola,

toutes deux également faites par l'intermédiaire des parrains ou

des « Turcs assistants ».

Le chapitre I" de la troisième partie décrit la cérémonie de la

réception des chevaliers '.

Celui qui prétend d'être reçu chevalier doit le jour de sa réception se

confesser. Ouir la grande messe durant laquelle il se tiendra à deux

genoux, sans cpée et sans éperons, au devant du milieu de l'autel, mais

plus bas que le prié-Dieu, du Grand Maître. Venir à l'otTrande de la

messe pour présenter un cierge blanc avec une pièce d'or ou d'argent

au chapelain. Puis communier à la fin de la messe. Allant et revenant

pour l'ofTrande et pour la communion, et passant au devant du Grand

Maître, il fera toujours une profonde révérence. La messe étant achevée,

le chapelain revêtu de l'aube et de l'étole fera les bénédictions de la

croix et de l'épée du chevalier, qui seront posées sur une crédence du

côté de l'épître, avec le bénitier, et le Livre des Règles et Statuts de

l'ordre qui doit être présenté au chevalier...

Puis le chapelain portera l'épée à celui qui doit être reçu, et lui dira

en la lui donnant : Àccipe ensem istum, carissime frater, in quo dejicies

fidei hostes, Ecclesi<e adversarios, justitix et caritatis inimicos. In

nomine, etc.

Après avoir donné l'épée qui doit être reçue à genoux et baisée par

le chevalier, le chapelain continuera à dire : Domine, etc.

La bénédiction étant achevée, le chevalier se lèvera, et tenant l'épée

haute dans le fourreau s'ira présenter découvert et à genoux devant le

Grand Maître qui sera revêtu du grand manteau de l'ordre, couvert,

assis sur une chaise tapissée, et élevée d'un marche-pied à cùlé de

l'évangile, et présentera la dite épée au Grand Maître, après avoir baisé

la garde. Le Grand Maître tenant l'épée à la main dira au chevalier: Que

1. p. 107.
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demandez-vous? — /ié/j. : Je vous demande... de me donner l'ordre, etc.

— Le Grand Maitre. Vous me demandez une grâce bien grande qui ne

doit être accordée qu'à ceux que... et qui sont disposés... à verser leur

sang jusqu'à la dernière goutte, par un généreux zèle, pour la défense

de la religion chrétienne. Le Grand Maître peut étendre son discours sur

ce point autant qu'il lui plaira.

[Je résume ce qui suit. — Le chevalier se lève, reçoit l'épée, la baise;

et, sur l'invitation du Grand Maitre, il fait avec son épée quelques

gestes symboliques. 11 s'agenouille de nouveau, le Grand Maitre se

lève, lui met l'épée au côté, lui redemande son épée et lui en donne

trois coups sur Vépaule en l'appelant par son nom. Le Grand Maître lui

rend l'épée, en lui disant ; « Reprenez cette épée et branlez la trois fois.

Le Chevalier la branle comme pour tendre une estocade. C'est pour

témoigner quil défie au nom de la très sainte Trinité tous les ennemis de

la foi. »

On lui met les éperons dorés; le Grand Maître donne la croix au che-

valier qui la reçoit à genoux. On chante le Laudate Dominum. Béné-

diction. Révérences.]

On reconnaît :

d) Le rôle du mufti : non seulement il danse comme le supérieur

des derviches tourneurs, mais il tient à la fois le rôle du Grand-

Maître et celui du Chapelain; il s'assure que les conditions de récep-

tion sont bien remplies, il adresse une prière à Mahomet au moment
de la remise de l'épée, et lit TAlcoran, comme le chapelain dit la

messe.

e) L'attitude de M. Jourdain arrivant sans turban et sans sabre,

comme le chevalier sans épée, ni croix ni éperons, allant et venant

au cours de la cérémonie, à genoux pendant la prière.

/) La remise de Vépée. Pig-liar schiabola.

g) Le rappel des devoirs militaires du mamamouchi. Per deffender

Paleslina..., etc. (contra fidei inimicos).

Est-ce le nom de M. Jourdain qui, par un trop facile calembour,

a appelé l'idée de la Palestine?

h) Les coups de sabre fictifs que le Grand Maître donne sur

l'épaule du nouveau chevalier après la remise de l'épée, et qui,

par une exagération comique, deviennent une menace pour le Bour-
geois. C'est sans doute l'indication de ces coups de sabre qui a
amené la bastonnade...., plus « couleur locale ».

i) Peut-être le donar turhanta correspond-il à la remise de la croix,

donnée en même temps que l'épée. Le haut turban est un emblème
comme la croix; nous avons vu qu'il comportait certains privi-

lèges en cas de bastonnade.
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j) La fin de la Cérémonie, immédiatement après la remise de

l'épée et de la croix.

Le chapitre II de la troisième partie détaille la cérémonie de la

profession de foi des nouveaux chevaliers'. Quelques détails

peuvent nous y intéresser : je résume.

[« On dira une grande messe, à laquelle le Chevalier assistera à deux

genoux au milieu du devant de l'autel, boité, éperonné et l'épée au

baudrier »>. — Offrande, communion. Chant du Veni Creator. Le Grand

Maître pose la question : Que demandez-vous? — Je vous supplie très

humblement, Monseigneur, de me faire la grâce de m'admetlrc h la

profession, etc. — Le Grand Maître rappelle les devoirs du chevalier.

« Un chevalier de Notre-Dame et de Saint-Lazare est obligé d'être zélé

à la défense de la Sainte Eglise Catholique, Apostolique et ltovutine,prêt

à combattre pour elle jusqucs à la mort, résolu d'endurer le martyre

pour la foi, fidèle au service du /toi, clc. — ... Approchez-vous donc, et

venez offrir vos vœux à Dieu, entre mes mains, sur les saints évangiles.

Alors le chapelain revêtu de l'aube apportera le missel de Vautel, cl le

tiendra ouvert en présence du Grand JNlailre qui demeurera assis et

couvert, et le chevalier s'approchant , à genoux, et joignant les mains

sur le missel et sur le livre des liègles, entre les mains du (Irand Mnïtrc,

il prononcera à haute voix sa profession. »

Puis le chevalier sur Vordre du Grand Maître prend le missel des

mains du chapelain, le porte sur rautel. — Te Deum. Bénédiction.

Remerciements et révérences : signature de la profession.]

Le serment sur l'évangile du chevalier agenouillé a apparem-

ment donné l'idée de la rencontre de M. Jourdain et de l'Alcoran;

les derviches l'apportent au milieu de la cérémonie comme le

chapelain apporte le missel; la manière irrespectueuse dont l'Al-

coran était promené et agité dans la cérémonie des derviches

tourneurs, le geste du chevalier portant le missel, le désir de

rendre tout à fait grotesque la posture agenouillée du Bourgeois,

tout cela a pu inviter à transformer le nouveau mamamouchi en

un pupitre. La combinaison des détails empruntés au cérémonial

de la réception des chevaliers, de quelques « manières des Turcs »,

et de gros elTets de farce, a été évidemment, deux on trois fois,

assez drôlement faite pour qu'il soit difficile de faire le départ : il

suffit qu'on reconnaisse les éléments mis en œuvre.

La cérémonie turque, on peut le constater, est donc le résultat

d'une combinaison singulière, qui exclut toute intention sacrilège.

D'Arvieux n'a rien imaginé, ou presque; il a tout demandé à sa

1. P. 119.
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propre expérience; il lui fallait un mamamouchi : n'en ayant point

rencontré dans le Levant, il déguisa tout bonnement sous une fri-

perie orientale un litre de noblesse français, et il turquisa tant

bien que mal le cérémonial de la réception d'un chevalier de Notre-

Dame du Mont Carmel : il releva cette mascarade de trois ou

quatre traits de mœurs qu'il avait recueillis à Saïda et à Smyrne; il

habilla ses acteurs de costumes turcs, et les fit causer, ou plutôt

chanter en un jargon qu'il avait connu à Tunis,... un véritable

ballet des Nations en vérité ! ce qui n'était du reste pas déplacé dans

le Bourr/eois Gentilhomme. Mais on voudrait savoir, et là-dessus les

Mémoires ne peuvent rien nous dire, quelques-unes de ses pensées,

quand il composa cet ingénieux amalgame : on ne l'imagine pas

d'esprit assez sceptique et railleur pour croire qu'il a voulu ridi-

culiser lui-même la manière dont il comptait quitter l'état de bour-

geois gentilhomme et recevoir le droit d' « aller de pair avec les

plus grands seigneurs de la terre ! » Du moins on désirerait savoir

s'il assura à Molière, à Lulli, au roi, à la cour, au public, que les

choses se passaient, en Turquie, pour la réception d'authentiques

mamamouchis, à peu près telles qu'il les avait décrites !

Pierre Martino.
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SUR LA ' CORRESPONDANCE DE CHATEAUBRIAND

RELATIVE A SON TOMBEAU

(IVotes critiques et documents iii«>flits.)

Cliateaubriantl a résumé en quelques lig-nes l'histoire de la

séi)ulturc solitaire qu'il s'était assurée de son vivant dans un îlot

de sa patrie : « Les habitants de Saint-Malo— écrit-il dans Lavant-

propos des Mémoires ' — s'adressèrent à moi le 2a août 1828, par

l'entremise de leur maire, au sujet d'un bassin à flot qu'ils dési-

raient établir. Je m'empressai de répondre, sollicitant, en échange

de bienveillance, une concession de quelques pieds de terre, pour

mon tombeau, sur leGrand-Bé. Cela souffrit des difficultés à cause

de l'opposition du génie militaire. Je reçus enfin, le 27 octobre 1831,

une lettre du maire, M. Hovius. Il me disait : « Le lieu de repos

que vous désirez au bord de la mer, à quelques pas de votre ber-

ceau, sera préparé par la piété filiale des Malouins. Une pensée

triste se môle pourtant à ce soin. Ah! puisse le monument rester

longtemps vide! mais l'honneur et la gloire survivent à tout ce

qui passe sur la terre, » Je cite avec reconnaissance ces belles

paroles de M. llovius : il n'y a de trop que le mot de gloire ». Cette

reconnaissance, tout en allant à jM. Hovius, n'aurait peut-être pas

dû laisser de côté le principal artisan de l'entreprise, celui qui,

véritablement, la fit sienne et s'y dévoua, des année.s durant, avec

une ferveur presque excessive : je veux dire Hippolyte de la Mor-

vonnais, le poète de, la Thébaïde des Grèves et l'ami de Maurice de

Ouérin, dont le nom n'a même pas trouvé place dans les

Mémoires.

Il est vrai qu'Hippolyte de la Morvonnais s'était, en quelque

sorte, prémuni contre cet oubli immérité, en publiant, dès 1838,

dans Winnnaire Dinannais-, le récit de la campagne qu'il avait

menée, de son propre mouvement, pour hâter la réalisation du

désir exprimé par son illustre compatriote. Ces pages ont été

rééditées par la suite dans le recueil intitulé Le Grand-Bey^ et

1. lidil. Biré, t. I, p. xiv.

2. Année 1838, 6" année, Dinan, imprimerie de J.-B. Hiiarl. L'article est inlilulé :

« Tombeau de Chateaubriand - et va de la page 219 h la page 236.

3. Le Grand-Bey, hommage de la liretngne à M. le vicomte de Chateaubriand, par
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destiné à commémorer les funérailles du grand écrivain. Elles y

figurent sous la rubrique : « Correspondance de Chateaubriand

relative à son tombeau ». Et ce qui constitue, en elTet, leur intérêt

à nos yeux, ce sont les lettres de Chateaubriand qu'elles enca-

drent. Je dois à l'obligeance de M. l'abbé Fleury, qui prépare

actuellement une thèse sur la vie et l'œuvre d'Hippolyte de la Mor-

vonnais, d'avoir eu communication des originaux de ces lettres,

conservés au château du Val de l'Arguenon », chez les descendants

du ]^)ète, et d'avoir pu constater ainsi :

1" Que la liasse contenait deux lettres de Chateaubriand dont

Hippolyte de la Morvonnais n'avait pas jugé à propos de faire état

dans son article;

2" Que le texte des lettres publiées par lui — et reproduites à

deux reprises par Edmond Biré^ — n'était pas toujours conforme

au texte authentique.

Il y a donc lieu de revenir sur cette « Correspondance », à la

fois pour la compléter et pour lui rendre sa forme véritable. Tel

est l'objet du présent travail.

La première lettre, — donnée sans date par Hippolyte de la

Morvonnais-, — était adressée à M. de Bizien, alors maire de

Saint-Malo. Comme elle est assez courte, je la retranscris tout

entière, en soulignant les passages qu'il faut rétablir.

Paris, ce 3 septembre 1828.

V^oiis ne pouvez douter, Monsieur, du très vif intérêt que je prends à

mu ville riatale : je n'ai qu'une crainte : c'est de ne pas la revoir avant de

mourir. Il y a longtemps que j'ai le projet de demander à la ville de

me concéder, à la pointe occidentale du Grand Bey, la plus avancée

vers la pleine mer, un pelit coin de terre tout juste suffisant pour con-

24 écrivains bretons. L'édition que j'ai sous les yeux est la seconde, parue à

Saint-Malo, chez E. Hamel, en 1864. L'élude d'Hippolyte de la Morvonnais y est

comprise entre la page 35 et la page bo et reproduit, sauf trois légères variantes,

le texte de VAnnuaire Dinannais, augmenté seulement d'un passage assez long,

commen(;anl, p. 37, par : « Cette affaire d'un intérêt poétique et religieux... » et

finissant, p. 42, sur : • ... envers ses semblables et envers Dieu ».

i. Signalons, à ce propos, que le Val de l'Arguenon dut être un des paysages
familiers à l'enfance de Chateaubriand. La propriété avait, en effet, longtemps
ap|)artenu à son oncle, au frère cadet de son père, Pierre de Chateaubriand du
Plessis. C'est aux (illes de ce dernier que le père d'Hippolyte de la Morvonnais
l'avait achetée, par acte du 26 prairial an IX.

2. Une première fois dans Les dernières années de Cliateauùriand{p. 70, 234, 243, 268) ;

une seconde fois dans lea Mémoires d'Outre-Tombe (t. L Appendice, p. 441-448).

3. Le (irand-Hei/. p. 36-37.
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tenir mon cercueil. Je le ferai bénir et entourer d'une grille. Là, quand

il plaira à Oieu, je reposerai sous la proleclion de mes concitoyens.

Atjrée^ de nouveau, je vous prie, Monsieur, ^assurance de la consi-

fléralion très distinguée avec laquelle j'ai rhonneur d'être

Votre Irth humble et tri^s obéissant serviteur.

CUATFAIURÎAM).

llippolyle de la Morvonnais ne possédait qu'une copie «le celte

lettre; celle qui suit, en revanche, est autog^raplie. Elle est

adressée à M. Hovius qui, au lendemain de la révolution de

juillet, avait remplacé à la mairie de Saint-Malo M. de Bizien*. A
cause de la longueur du document, je me borne à mettre en regard

les unes des autres les parties des deux textes qui ne concordent point.

Texte du Grand-Bey-.

Il me serait impossible de vous

exprimer l'émotion que j'ai éprou-

vée en recevant la lettre que vous

m'avez fait l'honneur de m'écrire.

.le n'avais jamais prétendu et je

n'aurais jamais osé espérer, Mon-

sieur...

Texte altograpue.

Paris, ce 2 novembre 1831.

Monsieur,

Il me serait impossible de vous

exprimer l'émotion que j'ai éprou-

vée en recevant la lettre que vous

m'avez fait l'honneur de m'écrire

le 26 du mois dernier et dans

laquelle vous avez la bonté de me
transmettre l'extrait des registres

du conseil Municipal de St-Malo,

séance extraordinaire du 10 sep-

tembre 1831.

Je n'avais jamais prétendu, Mon-

sieur, et je n'aurais jamais osé

espérer...

1. Dans rintervalle, H. de la Morvonnais était entré en relations épistolaires avec

Ciiateaubriand. Il lui avait adressé — me dit l'abbé Fleury — un long poôme,
composé à la siiile d'un pèlerinage à Gombourg, et dont le manuscrit porte la

date du 18 août 1830. Chateaubriand répondit à cet envoi par une lettre qui n'a

pas été retrouvée. H. de la Morvonnais nous en a, toutefois, conservé un fragment

qu'il a placé, comme épij^raphe, en télé d'un épisode de son poiMne, publié dans la

Tlit'haïde ilrs Grèvos (éd. de 1804, p. 347-352) sous le titre : - Le château de Gom-
bourg • . L'auteur de Re/ié lui écrivait : Vous avez visité le château et les bois oii

j'ai passé ma jeunesse : votre tableau est fidèle, el je l'ai retrouvé loul entier dans
mon souvenir •.

Ce fut, sans nul doute, la réception de celle lettre qui poussa le lyrique châtelain

•lu Val à ranimer la question du tombeau, laquelle, depuis 1828. gisait elle-même,

si l'on peut dire, comme enterrée. Il s'empressa d'olTrir ses services à Chateaubriand
qui les accepta, el, tout aussitôt, le voilà d'écrire de sa belle plume au nouveau
maire maloiiin. .M. Hovius (cf. Le Grand-liei/, p. 38-41». Non content d'avoir ressus-

cité r • alTaire », il ne se tint en repos que lorsqu'il l'eut fait aboutir. Chalcaubriand
lui devait, en vérité, un cierge funéraire dans les Mémoires.

2 P. 43-45.
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... un morceau de terre de vingt

pieds de long sur douze de large...

... je ne voulais placer qu'un

socle de granit taillé dans les

rochers de la grève.

... il est probable que je mourrai

en terre étrangère. Si la ville qui

m'a vu naître m'octroie...

ÉRAIRE DE LA FRANCE.

... un morceau de terre de vingt

pieds de long sur l'a de large...

... je ne voulais placer qu'un

socle de gr*anit pris et taillé dans

les rochers de la grève.

... il est probable que je mourrai

en terre étrangère; si la ville qui

m'a vu naître m'octroye...

J'ai l'honneur d'être avec la

considération la plus distinguée,

Monsieur, votre très humble et

très obéissant serviteur.

Chateaubriand.

Rue d'Enfer, n° 84.

Voici maintenant les deux lettres qui n'ont été ni publiées par

Hippolyte de la Morvonnais, ni connues d'Edmond Biré, et que

j'ai, dès lors, de bonnes raisons de croire inédites. La première en

date ne porte point d'adresse. Les destinataires n'étaient autres, je

pense, que les deux personnes qui s'y trouvent nommées, à savoir

Hippolyte de la Morvonnais lui-même et un de ses amis malouins,

comme lui poète et publiciste, Amédée Duquesnel.

Rue d'Enfer 84.

Paris, 1 juin 1835.

Je me suis, Messieurs, empressé de lire, et j'ai lu avec autant de

reconnaissance que de plaisir, les deux articles" pleins de talent de

Monsieur Duquesnel et de Monsieur de Morvonnais, sur Combourg et

sur le Grand Bey ^ Je serai très flatté et très heureux, Messieurs,

i. On remarquera peut-être qu'entre cette date du 1 juin 1835 et celle de la

lettre précédente à M. Hovius (2 novembre 1831) il s'est écoulé un espace de près

de quatre années. 11 n'en faudrait pas conclure que, durant cette période, le prompt
enthousiasme du zélateur se fût refroidi. Mais des complications étaient survenues,
les unes du fait de l'administration militaire, de qui relevait le Grand Bé, les

autres du fait de Chateaubriand lui-même, par suite de l'attitude politique qu'il

avait cru devoir adopter à l'égard du nouveau régime et qui n'avait pas été sans
indisposer, au moins momenlanément, la majorité des Malouins. Ceux-ci avaient
vu d'un mauvais œil la démarche tentée auprès de lui par les légitimistes de
l'arrondissement pour le décider à accepter une candidature aux élections législa-

tives de 1834. « Des haines autour d'un sépulcre et du sépulcre d'un poète encore! »

gémit son dévot admirateur (Le Gvand-Bey, p. M). Lui, la perte même d'une
femme adorée ne détournait pas longtemps son esprit du culte de son idole.

Quand Chateaubriand lui écrivait la lettre de remerciement qu'on vient de lire, il

n'y avait pas cinq mois que Mme de la .^!orvonnais était morte (22 janvier 1835).

2. Pour le premier de ces articles, il s'agit sans doute de celui qui, plus tard,
fut recueilli dans Le Grand-Ben (p. 388-398) sous le titre : « Un pèlerinage à Com-
bourg en 1833 » par Amédée Duquesnel. L'article de H. de la Morvonnais, paru
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d'avoir l'honneur de vous voir dans ma retraite et d'offrir de vive voix

k mes compatriotes mes remercimenls les plus sincères.

Agréez, je vous prie, Messieurs, l'assurance de ma considération très

distinguée.

Chateaubriand.

La seconde lettre inédite est adressée à M. de la Morvonnais

seul :

Paris ce 12 novembre 1835.

Mille remercîments, Monsieur. M. Le Maire vous communiquera sans

doute la réponse que j'ai l'honneur de lui adresser. Vous y verrez que
je le croyais, d'après ses premières lettres, en possession de Tordre

donné par le Ministre de la Guerre au Génie militaire. C'est peut-être

ce que je vous avais dit moi-même, et, faute de m'être bien expliqué,

vous aurez, compris que c'était moi qui possédais cet ordre. Je n'aurais

jamais cru (ju'il eût été si difficile de se faire enterrer en France.

Voilà, Monsieur, oQ en sont les choses : il est possible que M. le

maréchal Soult ait écrit qu'il conssentait (sic) à la concession des huit

ou dix pieds de sable que je demandais; mais qu'il ait oublié de faire

donner des ordres en conséquence au Génie militaire à Saint Malo.

M. le Maréchal Maison sera-t-il aujourd'hui dans les dispositions où

était le maréchal Soult? C'est ce que j'ignore et ce que M. Hovius,

s'il a cette bonté, en rappelant les antécédents pourra facilement

éclaircir.

Je suis. Monsieur, je vous assure, extrêmement touché de l'intérêt

que vous voulez bien prendre à cette ennuyeuse affaire : je reconnais

là un vrai compatriote et un vrai Breton. Un rhumatisme qui m'engage
la main droite m'empêche d'avoir l'honneur de vous écrire moi-même
et m'a obligé de dicter celte lettre à mon secrétaire.

Agréez, je vous prie. Monsieur, toutes mes excuses avec l'assurance

de ma considération la plus distinguée.

Chateaubriand.

Dans l'intervalle qui s'était écoulé entre ces deux leltres, Hippo-

lytc do la Morvonnais, se rendant à l'invitation contenue dans la pre-

mière, avait fait le voyage de Paris et s'était présenté rue d'Enfer

(fin mai ou commencement de juin 1835). Sa correspondance,

compulsée par M. l'abbé Fleury, no consacre pas de mention spé-

ciale à celte entrevue. 11 dit seulement : « J'ai vu à peu près toutes

les sommités intellectuelles de Paris* », Mais l'article de VAn-
nuaire Dinannais nous donne expressément à entendre qu'il fut

en 1834 dans la Revue Européenne (t. IX, p. 29(J el sqq.), était intitulé : • Reflets de
Bretagne. Le tombeau de Chateaubriand -.

1. Lettre du 1" juin 1835 à sa belle-mère, .M"" de la Villéon (Renseignement
fourni par M. l'abbé Fleury).

Revue dhist. littér. de la Franck (18* Ann.). — XVUf. 5
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reçu par l'illustre vieillard, à qui il apportait, en même temps que

des « Vers écrits à la pointe occidentale du Grand-Bey ^ », un peu

de terre « et une touffe de jonc marin prise à la place » où devait

reposer son cercueil'. La conversation roula sans doute sur le

tombeau et sur le projet qu'Hippolyte de la Morvonnais avait

conçu d'ouvrir une souscription en Bretagne pour en couvrir les

frais. On envisagea aussi la perspective d'une visite de Chateau-

briand au pays de sa jeunesse, où il n'avait plus remis les pieds

depuis son mariage et son départ pour l'émigration.

Sitôt de retour au Val, H. de la Morvonnais rouvrit ardemment

la campagne. La souscription fut lancée et, dès le printemps

de 4836, celui qui l'avait provoquée pouvait écrire à l'auteur du

Génie du Christianisme qu'elle s'annonçait bien '. Il le pressait,

par la même occasion, de remplir la promesse qu'il avait faite de

venir « recevoir l'hommage de ses compatriotes et s'asseoir sur

sa tombe, pour de là jeter un dernier regard sur ses grèves

natales \ »

Chateaubriand répondit, le 15 mai 1836, par une lettre qui figure

dans Le Grand-Bey^, mais dont l'original n'a pas été retrouvé

parmi les papiers du destinataire. « Enfin, Monsieur, — disait-

il, — j'aurai un tombeau et je vous le devrai ainsi qu'à mes bien-

veillants compatriotes. » Quant au voyage de Bretagne, il l'ajour-

nait à une date indéterminée : « Tous les ans, je fais le projet

d'aller revoir le lieu de ma naissance, et, tous les ans, le courage

me manque. Je crains les souvenirs; plus ils me sont chers, plus

ils me font mal. Je tâcherai cependant, Monsieur, de faire un efi'ort

et d'aller visiter quelque jour mon dernier asile. »

Privé d'accomplir avec son illustre correspondant un pèlerinage

1. Ces vers, dans Le Grand-Bey (p. 57-62), sont inscrits sous la dalc du
« 3 mai 1847 ». Mais c'est « 1837 • qu'il faut lire, comme le montre l'Annuaire
Dinannais de 1838, où ils figurent avec cette date (p. 237-244).

2. Cf. Le Gvand-Uey, p. 54.

3. Ce fut celle souscription qui permit l'érection du monument. Lamennais fut

un des premiers à s'y associer. Le 25 février 1836, étant à la Chênaie, il faisait

écrire à H. de la Morvonnais par lilie de Kertanguy : < M. Féli applaudit à l'idée

d'une souscription pour le tombeau de Chateaubriand. 11 y contribuera avec beau-
coup de plaisir. Mais, ne connaissant ni le plan qu'on veut exécuter, ni le taux
ordinaire de chaque souscription, il ignore absolument quelle somme il doit vous
envoyer, pour demeurer dans les convenances et ne se faire remarquer ni d'une
manit're, ni d'une autre, il me charge, mon cher ami, de vous consulter sur ce
sujet ». (Communiqué par M. l'abbé Fleury.)

4. Le. Grand-Bey, p. 50.

5. lOid., p. 50-51.
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dont il s'était promis les plus pénétrantes émotions, Hippolyte

(le la Morvonnais ne se rendit pas moins à Combourj^, pour son

propre compte, afin de pouvoir expédier à René, des lieux mômes
qui avaient couvé son g^énie, un message où il lui faisait savoir

qu'on allait « donner le premier coup de béclie à sa fosse' ».

Chateaubriand lui répondit, « à |)eu de jours d'intervalle », par

une lettre- au texte imprimé de laquelle il convient d'apporter les

corrections suivantes :

Texte du Grand-Bey.

... un jour. Monsieur,... vous

voudrez quelquefois vous reposer

sur ma tombe au bord des vagues,

et le soleil couchant vous fera mes

adieux.

...je n'ai guères le temps d'at-

tendre.

Manuscrft original.

.. un jour, Monsieur,... vous

voudrez quelquefois vous reposer

sur ma tombe au bord des vagues :

vous entendrez mes remerciments

dans le bruit de la mer, et le soleil

couchant vous fera mes adieux.

. . Je n'ai guères le temps d'at-

tendre.

Un million d'excuses et de

remerciments.

Chateaubriand.

Déjj\, dans cette lettre. Chateaubriand laisse percer quelque

impatience d'en avoir terminé avec cette histoire de tombeau qui

menaçait de durer presque autant que le siège de Troie. « Si

vous avez l'extrême bonté, dit-il, de me tenir au courant du

travail et de m'en annoncer la fin, je vous en aurai beaucoup

d'obligation ^ » Or, à deux ans de là, on en parlait encore, de ce

tombeau, on en parlait même plus que jamais. Poètes et prosa-

teurs locaux éprouvaient le besoin d'en entretenir incessamment

le public, en des compositions d'un caractère plutôt macabre, et

qui eussent été pour faire crier à Chateaubriand avec le person-

nage de la comédie : « Mais il n'est question que de ma mort là-

dedans! » Toutes ces élégies, tous ces glas prématurés, soimés

avec plus de zèle que de discrétion par des fidèles un peu encom-

brants, finirent à la longue par lui retentir désagréablement à

l'oreille.

Aussi, lorsqu'en 1838, au retour d'une excursion dans le midi*,

1. Le Grand-liei/, p. 52.

2. Ibid., p. o2-54.

3. lôid., p. 54.

4. Selon Biré (Les dernières années de Chateaubriand, p. 267) il était rentré à
Paris dans les premiers jours d'août.
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il eut pris connaissance de l'article « sur le tombeau de Chateau-

briand » inséré dans l'Annuaire Dinannais, écrivit-il à l'auteur

pour le prier poliment de mettre une sourdine à ces perpétuelles

musiques funèbres. « Le bruit qu'on fait, dans les journaux, de mes

dispositions dernières est parvenu jusqu'à M"" de Chateaubriand;

vous jugez, Monsieur, combien elle en a été troublée. S'il était

donc possible qu'il ne fût plus question de ma tombe, à laquelle

le public ne peut prendre aucun intérêt, et que vous eussiez la

bonté de faire achever le monument dans le plus grand silence,

vous me rendriez un vrai service. J'ai déjà fait part de mes

inquiétudes à M. L..., de Dinan, qui m'a envoyé de fort beaux

vers sur un sujet qui nécessairement est fort pénible à ma
femme. Vos vers, Monsieur, n'ont point cet inconvénient... »

Si enveloppée que fût la mercuriale, encore Hippolyte de la Mor-

vonnais dût-il se le tenir pour dit. Et qui sait? Sans cet article

de VA7}nuaire Dinannais il eût peut-être eu son nom dans les

Mémoires cCOutre-Tombe. Chateaubriand estima sans doute que

l'artisan moral de son tombeau s'était suffisamment payé

d'avance.

La lettre où il le reprend ainsi à mots couverts a été publiée

dans Le Grand-Bey^, mais par Du Breil de Marzan, au chapitre

intitulé : « Etudes poétiques sur le Génie du Christianis?7ie dans

ses rapports avec les poètes contemporains ». C'est à tort qu'elle

est donnée comme du « 4 septembre 1838 ». L'original porte :

« 3 septembre ». Ajoutons que le nom désigné dans le texte

imprimé par l'initiale L... est écrit tout au long : « Lorgeril ». Il

s'agit évidemment du vicomte Hippolyte de Lorgeril, auteur du

poème « Le Grand-Bey » paru dans le même Annuaire Dinannais

de 4838^ où s'épanchait déjà, et en prose et en vers, le lyrisme

tumulaire de l'autre Hippolyte. On jugera du ton de ce poème par

le spécimen que voici :

Chateaubriand... pour voir ce nom sur le rocher,

Combien de fronts rêveurs iront là se pencher!

Combien, pour contempler ces grandes funérailles,

D'hommes se presseront sur les hautes murailles,

Quand de son fils aîné notre Bretagne en deuil

A ses bruns matelots confiera le cercueil
;

(Jue de toutes les tours poussant des cris funèbres

Les cloches, les canons, à travers les ténèbres.

1. P. 367-370.

2. p. 247-252.
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Tinteront, mugiront, et d'ùchos en échos

Prolongeront leur glas sur l'espace des flots!...

Quel grand et triste jour pour la veille Armorique!

Certes, Chateaubriand avait quelque droit de ne se point com-

plaire à de semblables lectures et, tout en proclamant les vers

« fort beaux », de souhaiter qu'on lui en fil grâce.

Je ne veux pas clore cette étude critique, sans signaler une

autre lettre de Chateaubriand qui renferme encore une allusion à

sa sépulture. Comme ou la chercherait en vain dans Le Grand-

IJei/, qu'elle a échappé aux investigations d'Edmond Biré ', et que

le recueil où je l'ai rencontrée- n'est peut-être pas d'une consul-

talion très facile, il y a, je crois, intérêt à la reproduire. Chateau-

briand l'adressait, le 14 décembre 1839, à M. llovius. Depuis le

n mai précédent, l'alTaire du tombeau était enfin réglée entre le

Génie militaire et la municipalité de Saint-Malo ^ et M. llovius,

mis en goût, se préoccupait maintenant d'instaurer dans la grande

salle de l'Hôtel de Ville une galerie de portraits destinés à faire

revivre les gloires de la cité. L'exécution de ces portraits avait été

confiée à un artiste parisien du nom de Hiss. M. llovius écrivit à

Chateaubriand pour le prier de vouloir bien poser devant le

peintre. Chateaubriand répondit :

Monsieur le Maire,

Je suis extrêmement touché de la demande que vous avez ia bonté

de me faire en votre nom et au nom de mes généreux couipalriotes. Ma

ville natale, qui ne tardera pas à recevoir mes cendres, auxquelles elle

veut bien donner asile, a le droit d'exiger de moi tout ce qu'elle désire.

Je connais le talent de M. Riss; si je ne me trompe, M. Hiss est un des

premiers élèves de notre grand peintre Gros. Mais, à mon âge, il ne

reste plus assez de vie sur la figure de l'homme pour qu'on ose en confier

les ruines au pinceau. Madame de Chateaubriand possède le seul

portrait qui existe de moi. C'est un des chefs-d'œuvre de Girodel i.

11 le fit en 1806, à mon retour de la Terre Sainte; je le laisserai par

testament à mon île maternelle. J'obtiendrai le consentement de

Madame de Chateaubriand, lorsque j'aurai le courage de lui parler d'un

1. Je ne l'ai trouvée, en tout cas, ni dans les dernières années de Chateaubriand,

ni dans les noies et appendices des Mémoires d'Outre-Tombe.

2. Le collectionneur Itretoii, t. iV, 186 i, p. 276-217. — Elle avait paru, précé-

demment, dans /<- Commerce Breton du 12 s>jptembre 1862.

3. Mémoires d'Outre-Tombe, éd. Biré, t. I, p. il3-4U.
4. Au sujet de ce portrait cf. Mémoires d"Outre-Tombe, éd. Biré, t. ni, p. 8-9.
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sujet aussi triste. Toutefois, l'article du testament ne sera exécutoire

que quand ma femme reposera elle-même dans le sein de Dieu.

Puisse, Monsieur le Maire, mon intention vous être agréable, et je

vous prie de recevoir, avec toute ma reconnaissance, l'assurance de la

considération la plus distinguée avec laquelle j'ai l'honneur d'être votre

très humble et très obéissant serviteur.

CUATEAUBRIAND.

On sait que la patrie de Chateaubriand ou, comme il aimait à

dire, sa « matrie », hérita, en effet, de son portrait peu après avoir

hérité de ses cendres.

Anatole Le Braz.
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L'ÉMIGRATION DE JACQUES DELILLE

S'il faut en croire sa veuve', Jacques Delille aurait été sur le

point (le quitter la France au début de la Ilévolution : Mesdames
lui proposaient de faire avec elles le voyage d'Italie, fuite déguisée

(|ui l'aurait entraîné, dans la compagnie des princesses Adélaïde

et Victoire, vers les pays classiques : mais le poète perdit le pas-

seport dont il s'était muni, et ne partit [)oint. Il traversa les jours

périlleux de la Terreur sans témoigner peut-être tout l'héroïsme

qu'il prétendra plus tard^ et, en mai 1795, se mit en roule pour

les Vosges. Fixé à Saint-Dié, non loin du village natal de son

Egérie domestique M'" Vaudechamp, il travaillait à son poème des

Trois Règnes et à sa traduction de VEnéide, célébrait la fraîche

vallée de la Meurlhe ou le souvenir de son Auvergne que les

Vosges évoquaient à ses yeux, et ne se refusait pas à rimer quelques

couplets pour une fête organisée par les jeunes gens de la ville.

Une tradition locale le représente assis au pied d'un tilleul favori,

à la lisière des bois de la montagne Saint-Martin, et dictant, les

yeux voilés déjà par la cécité menaçante, des vers abondants.

Une villégiature prolongée à l'extrême sud de la Haute-Alsace

prélude cependant à une détermination qui semble volontaire, car

le nom de Delille ne paraît pas avoir été inscrit sur les listes

d'émigrés. Enfin la raison ou le prétexte de VHomme des champs

à publier l'éloigné de France après la tourmente : la maison

Levrault, de Strasbourg, entreprend une édition de luxe de ce

poème, et c'est l'imprimeur bàlois Decker qui s'est chargé de la

typographie'. Le poète obtient un passeport àColmar et s'installe

à Bàle, à l'heure où beaucoup d'émigrés commencent à rentrer en

France — à l'heure aussi, insinuera-t-on plus tard, où le pays

semble se lasser du régime révolutionnaire et où il peut être

prudent <lc retrouver, à l'étranger, des protecteurs et des patrons

pour plus tard.

1. Souvenirs inédits sur Jacques Delille par sa veuve, publiés par P. Bonncfon.

L'Amateur iVAutographes, 1904.

2. Il était du nombre des gens de lettres à qui la Convention attribuait une gra-

tification (le 3 000 livres. Cf. les Procès-verbaux de la Convention nationale,

14 nivôse an III. ^
3. Decker mettra en vente, en 1800, dix éditions différentes de VUomme des

champs, avec ou sans gravures.
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I

Le Journal de Paris du 21 décembre 1796 insérait, aux Mélanges^

un billet de l'astronome Lalande. « On me demande tous les jours

des nouvelles de notre illustre et aimable collègue Delille. J'ap-

prends qu'il est à Bâle, où il fait imprimer ses Géorgiques fran-

çaises en quatre chants, avec une permission du gouvernement...

Il a terminé son poème de VImagination , sa traduction de l'^'neïrfe,

celle de YEssai sur l'homme, et il travaille actuellement à un poème

sur les IVois Bègues de la Nature, où il y aura autant de physique

et de savoir que d'imagination et d'harmonie. »

Et une correspondance de Bâle, 10 décembre 1796, au Neuer

Teutscher Merkur, le périodique publié par Wieland* :

« Saviez-vous déjà que l'imprimeur bâlois Decker prépare une

édition complète des œuvres de l'abbé Delille, le célèbre auteur

des Jardins et du poème plus renommé encore et suffisamment

connu par quelques fragments, YImagination^ Cette édition lais-

sera derrière elle tout ce qui a été publié chez vous en fait de

tirages de luxe, même les Œuvres de Wieland- : dans quelques

mois vous en lirez l'annonce dans les journaux. Delille est à Bàle

en personne pour surveiller l'impression. Il a aussi terminé sa

traduction de YEnéide et son Essai sur l'homme dirigé contre Pope.

Il travaille pour le moment à un grand poème sur les Trois

Règnes. »

D'après M""' Delille, le pêle-mêle militaire et politique dont Bàle

était le théâtre, au carrefour de trois pays, aurait bientôt empêché

le laborieux versificateur de se confiner dans sa retraite et sa

besogne. D'amusantes méprises — un général autrichien mettant

par mégarde le chapeau à cocarde d'un chef de l'armée d'Hunin-

gue — illustraient cette confusion des nationalités; on insinue

d'ailleurs que tous ces personnages illustres n'étaient d'accord que

sur un point, l'admiration pour l'œuvre du grand versificateur et

le respect curieux pour sa personne. Il refuse d'accéder aux offres

flatteuses d'un favori de Catherine II qu'il rencontre à Bàle. « La
Neva l'eût trop séparé des bords de la Seine. »

1. yeuer Teutscher Merkur, février 1797, p. 158.

2. Sans doute la grande édition in-4" des œuvres de Wieland, publiée à parlir

de 1794 par Gôschen, à Leipzig. D'après le Manuel du Libraire, la première édition
des «l'uvres complètes de Delille serait celle de Paris, Michaud, 1824. L'éditeur
Levraull, de Strasbourg, met en vente, en 1802, une édition gr. xn-V é^VUomme des
champs, en 1808 une édition gr. in-i" des Jardins : c'est l'amorce de l'édition in-t*

des Œuvres de J. Delille en dix-huit volumes, Strasbourg, Paris, 1802-1812.
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Toujours à propos des Géorgiques françaises et de l'édition de

luxe qui s'en imprime à Bàle, le journal de Wieland rédige, en

août 171)7', des rensei^niemenls circonstanciés sur le voyageur

illiislre qui, depuis la Révolution, se dissimule à demi sous le

noinde Montanicr-Delille. L'auteur de cette communication, qui

sera reproduite en |)arlic par d'autres journaux*, est Maxirnilien-

Sanison-Frédéric ScliœlM, lequel semble avoir approché d'assez

prés le fameux écrivain pour donner sur son compte des rensei-

gnements qu'on accueille avec empressement. De ses revenus

d'avant la Révolution, Delille n'a plus que 600 livres, au lieu des

30 000 livres que lui valaient les générosités des grands. D'ailleurs,

il n'est pas émigré, et c'est avec l'approbation du "Directoire qu'il

séjourne hors de France. Cependant il est ennemi de la Révolu-

tion, sans avoir jamais pris la part la plus éloignée aux sots pro-

jets de contre-Révolution...

Il est fort probable qu'au moment où le journakde Weimar
publiait ces nouvelles, en y joignant l'écho enthousiaste d'une réci-

tation, devant Wieland et Herder, de fragments manuscrits de

VHomme des champs, l'auteur lui-même avait quitté déjà son asile

bàlois. « Pour échapper au vacarme et au trouble de la guerre,

nous dit sa veuve, il se réfugia au lac de Bienne, qu'il traversa

pour gagner Gléresse, village situé tout en face de l'île de Saint-

Pierre, séjour ravissant. » C'était, grâce à Rousseau, aux Rêveries

et aux Confessions, un des sites helvétiques chéris du xviii* siècle

linissanl; et l'Emigration ne faisait que suivre des itinéraires

connus et aimés lorsqu'elle s'y acheminait. Gléresse avait servi de

résidence, en 1791, à Narbonne, à Mathieu de Montmorency, tan-

dis que Jaucourt et M"" de la Châtre avec son fils s'étaient réfugiés

tout près de là, à la Neuveville. Delille a gardé le souvenir le plus

ému de ce séjour dans un pays pittoresque, encore hanté par le

fantôme du promeneur solitaire qui avait tant fait pour sa gloire,

et où, dit on, le gouvernement bernois aurait donné au poète le

droit de bourgeoisie.

... Je l'ai promis à l'aimable Gléresse :

Beau lieu, qui nourrissais ma poétique ivresse!

J'ai juré sur tes monts, et je tiens mon serment,

De payer mon hommage à ton site charmant.

1. L'article est de BreUiger : Vcber den Abbé Delille und die Prachtausgabe

seiner Geort/ika in liasel. Seuer Teutscher Merkur, août 1197, p. 339.

2. Cf. le Mercure universel, 16 décembre 1197.

3. BœUiger travaille d'après les données de ce correspondant : cf. sa lellre dans
le Xac/dass de Bœlliger à Dresde, vol. 118, n° 54.
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Amoureux des torrents, des bois, des précipices,

Dans quel ravissement je goûtais leurs délices!

De leurs âpres hauteurs lentement descendu,

Que j'aimais ce beau lac à mes pieds étendu,

Ces bosquets de Saint-Pierre, île délicieuse,

Qu'embellit de Rousseau la prose harmonieuse M

Pendant les quelques mois qu'y passa le poète en 1797, il tra-

vaillait à sa traduction de VEnéide, le magnum opus qu'il ne devait

publier qu'en 1804. C'était l'été, et Delille ne laissait pas de s'égarer

avec sa compagne sur les pentes où Rousseau avait rêvé jadis.

« Séjour ravissant », déclare M"* Delille, qui explique avec une

naïveté charmante pourquoi son mari ne put demeurer plus de

cinq mois dans un site aussi enchanteur, où « le bruit des ondes le

reposa du canon » : « il fut forcé de s'en éloigner par suite de

l'arrivée de l'armée auprès de Gléresse, et d'une maladie conta-

gieuse sur les bestiaux, qui donna de l'inquiétude pour la nourri-

ture ».

Delille resta d'ailleurs dans la région la plus proche : il traA^ersa

le lac de Bienne et s"en fut à Soleure, vieille ville aristocrate qui

avait longtemps servi de résidence aux ambassadeurs français ou

à des gens de lettres parisiens inquiétés pour leurs opinions. Il y
retrouva l'évêque d'Agen, M*'" d'Usson de Bonnac, qu'il connais-

sait et dont il rechercha surtout la société; M. Lenoir, l'ancien

lieutenant de police et bibliothécaire du roi, vieil adversaire de

Beaumarchais, « qui mit à sa disposition l'immense bibliothèque

qu'il avait fait émigrer avec lui ». Outre ces relations et celles que

lui procurait l'accueil enthousiaste des habitants, Delille recevait

souvent, paraît-il, la visite d'un « colonel prussien qui l'engageait,

de la part de Guillaume, à aller s'installer à Berlin ». Sans doute

faut-il voir, dans cette nouvelle invitation, l'explicite indice d'une

curiosité bienveillante et d'une admiration dont nous avons, de

fait, d'autres preuves. Un officier émigré, Dampmartin, devenu

persona grata à la cour de Prusse et surtout dans l'entourage de

la comtesse Lichtenau, nous parle de son côté de l'offre que refusa

le poète français. « Delille resta insensible auS invitations flat-

teuses d'un souverain qui se prononçait hautement son partisan

et son admirateur. Il se priva de la satisfaction, peut-être unique,

d'entendre un roi réciter, avec autant d'intelligence que de grâces,

les morceaux les plus saillants des Géorgiques et du poème des

1. Le Malheur et la Pitié, chant IV. Le passage sur Rousseau, au chant VI de
Vlmaffinalion, semble aussi devoir son origine à ce séjour en face de l'ile de
Saint-Pierre.
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Jardins. Sa muse, qui se joue sans cesse avec celle de Virg-ile sa

com()agiie chérie, devait s'effaroucher à la seule pensée des sables

arides et des soinhrcs frimas (hi Hrandchoiirir. Peut-<^tre l'heureux

délire de riiiiaf^iuation aurait |)u jeter un voile sur les rigueurs

d'une nature marâtre, mais l'aimahle poète, à peine dérobé par

son courai^e au fer des assassins, craignait de compromettre dans

les cours sa noble indépendance'. »

Cependant le séjour de Delille à Soleure n'allait pas, lui non

plus, sans quelques difficultés.

... Nos oppresseurs

Nous ont de votre asile envié les douceurs;

El, menaçant de loin vos frêles républiques,

Ont lancé contre nous leurs arrêts tyronniques...

La crainte d'attirer les foudres du Directoire en prolongeant une

hospitalité que plusieurs cantons avaient spontanément donnée, fit

prendre à Soleure des mesures restrictives : mais Delille en resta

excepté. Une pétition fut adressée en sa faveur aux autorités; et les

procès-verbaux du Conseil renferment, à la date du 3 octobre 1797,

une décision qui exempte, très exceptionnellement, l'abbé de

Lille, âgé de soixante ans, de la mesure prise à l'égard des émigrés

qui n'avaient pas de permis de séjour ^ Un littérateur du cru loua

congrùment sa bonne ville de posséder pareille gloire dans ses

murs et proclama avec attendrissement la bonhomie de cet illustre

qui daignait se plaire à son tour — après les deux Rousseau et

Voltaire — dans la petite cité helvétique^ :

« Je compte au nombre des instants les plus heureux de ma vie le

bref quart d'heure que me procura une conversation avec cet homme
célèbre. Je n'ai trouvé que chez Gessner* ou chez Denis* à Vienne,

autant de naturel et si peu de prétention. Mais Wieland ou Herder

seuls possèdent au même degré que Delille la faculté de ne vivre que

dans les régions idéales du beau et du bien. Ces poètes étrangers, est-

ce seulement la situation enchanteresse de nos contrées qui les attacha

ainsi à Soleure? L'accueil qu'ils y trouvèrent ne s'ajoute-t-il point à ce

charme séducteur? Quand je songe que nos magistrats, de leur propre

1. A.-H. Dampmarlin, Quelques traits de la vie privée de Frédéric- Guillaume II,

roi de Prusse, Paris, 1811, p. 223.

2. Martin (iisi, Franzôsiscfie Schiùftsteller in und von Solothum. Sololhurn, 1898,

p. 40.

.{. Franz Joseph Gassmann, Helvelischer Hudibras, octobre 1*97.

4. On sait de quelle réputation il jouissait au xviii* siècle.

5. Il s'agit du traducteur allemand d'Ossian, autre gloire surannée de la fin du
classicisme.
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chef, ont fait en faveur de Delille une exception doublement honorable

au décret qu'ils avaient rendu contre les nouveaux venus de France;

quand je considère que tous les amis du beau et du bien s'étaient de

tout cœur associés pour pétitionner auprès de l'autorité et garder le

poète au milieu d'eux; quand je me représente enfin le salon de la

dame la plus distinguée de notre ville, qui relève les agréments de son

sexe par la grâce de son esprit, et qui n'a pas de plus grand mérite que

d'avoir accueilli Delille dans son cercle et de le lui avoir fait aimer : je

me persuade que les habitants de Soleure, plus encore que leur belle

contrée, ont attiré et retenu ici ces grands hommes. »

Et, pour faire profiter ses lecteurs allemands de la présence à

Soleure du poète illustre, l'honnête rédacteur leur offrait une

traduction de l'Hymne à la Beauté par lequel devait s'ouvrir le

cinquième chant du poème encore inédit de YImagination. « Je

n'y ajouterai rien, disait-il plaisamment en faisant allusion à une

coïncidence de myopies, sinon que l'auteur, le traducteur et

l'éditeur ont tous trois la vue si basse qu'ils ne pourraient à deux

pas distinguer réciproquement la couleur de leurs yeux. »

Hélas! la beauté du site et l'empressement des habitants, le

cercle de la maîtresse de maison intellectuelle et anonyme et la

déférence du traducteur myope, tout cela ne devait guère durer :

le gouvernement décréta le 13 décembre que tous les émigrés

quitteraient la ville avant le 1^'" janvier. Delille eut néanmoins

la ressource de n'obéir qu'à tout loisir à ces dispositions et de

ne quitter Soleure qu'après l'entrée de Schauenbourg dans la

ville, le 2 mars. Il s'éloignait définitivement de la Suisse cette fois.

II

C'est à Fribourg-en-Brisgau, à la fin de l'hiver 1197-98, que

nous retrouvons le poète errant. Il y avait rejoint un petit groupe

d'exilés dont Mallet du Pan' était le centre : l'auteur des Considé-

rations sur la nature et la durée de la Révolution, après de longs

mois passés, loin de sa famille, à vagabonder lui aussi en Suisse,

de Zurich à Constance et de Schaffouse à Bàle, avait fini par se

fixer dans la petite ville du Brisgau et par y recevoir l'autori-

sation de mander auprès de lui sa femme et ses enfants; il y a

aussi quelques amis : Portails, le futur rédacteur du Concordat,

l'abbé Georgel, ancien vicaire général du prince de Rohan, sur le

1. Mémoires et correspondance de Mallel du Pan... recueillis et mis en ordre
par A. Sayous. Paris, 1851, t. Il, p. 330.
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point (le faire en Russie un voyage (pi'il a raconté. Delille fut du

nombre de ces relations quotidiennes du grand puhlicistc qui

interprétait avec une si impitoyaMo |)én(''tration les événements

décliaînés en Franco par la Hévolution. La gaîté d'esprit et la

honliomie du poète donnaient à ces réunions de chaque soir, nous

dit-on, un ciiarme particulier. Sans doute, de son côté, Tauteur

de YHomme des champs |)rcnait-il, à l'école de l'irréductible adver-

saire des principes jacobins, des leçons polili(jues dont on retrouve

l'écho dans Malheur et Pitié. Il se défendra, dans ce poème, de

vouloir,

prêchant régaMlé,

Dissoudre les liens de la société :

Dieu lui-même des rangs forma la chaîne immense.

Qu'un atome finit, que l'Elernel commence...

C'est peut-être un souvenir du fameux « crocodile » égvptien

auquel Mallet du Pan, avant Taine, se plaisait à comparer le

principe de l'égalité à toute force ' qui se retrouve dans un pas-

sage du même poème :

Image de ces Dieux, la terreur des mortels.

Dont nul n'ose aborder l'autel impitoyable,

Que dégouttant du sang de quelque misérable,

L'idole à qui la France a confié son sort,

N'accepte que du sang, ne sourit qu'à la mort.

Femme, enfant sont voués à son culte terrible...

Et, de même que le publiciste genevois ne se lassait pas de

représenter aux souverains de l'Europe que la cause de la contre-

Révolution, celle par conséquent de l'Emigration, était la leur,

Dolille s'adressera, bien qu'un peu rétrospectivement, aux chefs

d'Etat qui ne s'associaient que mollement aux ci-devant :

Mais c'est vous, rois du monde, oui, c'est vous qu'intéresse

Le sort de ces proscrits. Celte brave noblesse,

Ces prêtres, ces prélats dispersés en tout lieu,

SoulTrent, vous le savez, pour leur roi, pour leur Dieu.

Vous leur devez un port au milieu de l'orage;

Kt pour eux et pour vous honorez leur courage
;

... Et loi, tendre pitié, parcours tous les étals;

Va, parle; et, s'il en est que la terreur arrête.

Dis-leur : « N'espérez pas conjurer la tempèle;

1. Correspondance politique pour servir à l'histoire du Républicanisme (Yançais.

Hambourg, noc, p. xxni.
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Du monstre à votre tour vous sentirez les coups,

Et leurs maux dédaignés retomberont sur vous... »

Le séjour de Delille à Fribourg ne fut guère de plus longue

durée que celui que Mallet du Pan y put faire lui-même : les

armées républicaines sont trop voisines d'une telle résidence,

et le baron de Somerau, gouverneur autrichien de la ville, est

inquiet. Aussi voyons-nous ce groupe d'émigrés— auquel se ratta-

chaient encore, selon M"* Delille, un vieux prêtre que protégea

son mari, l'abbé R..., prédicateur de Louis XVI, et la jeune

comtesse de Puységur — se disperser à la fin de l'hiver 1797-98.

Mallet du Pan, dès l'année précédente, a envoyé son fils en

éclaireur et en fourrier à Londres; lui-même se met en route

pour gagner à son tour l'Angleterre, le refuge le plus assuré, avec

la Russie, de la contre-Révolution. Quant à Delille, il prit de son

côté le chemin du Nord, mais en flânant aux étapes. A Darmstadt,

il visita, nous dit sa veuve, « les jardins » : peut-être s'agit-il

plutôt du parc de Schwetzingen, avec sa combinaison des deux

styles français et anglais. A Francfort, point d'arrêt signalé; mais

à Gœttingue, le traducteur de Yirgile rendit ses devoirs à Heyne,

l'illustre philologue dont Charles de Villers avait été récemment

l'élève et était resté l'ami. D'ailleurs Delille, précoce traducteur

de Yirgile et professeur de poésie latine au Collège de France,

entendait traiter d'égal à égal, sinon de semblable à semblable,

avec la gloire de l'université de Gœttingue, l'éditeur des clas-

siques grecs et latins. Celui-ci, nous dit M""* Delille, « lui fit

bonhomie, gracieux accueil et honorables compliments. Le poète

le consulta sur un passage profond; il s'agissait pour le traducteur

de s'assurer de l'intention de Virgile lorsqu'il montre encore un

instant de lumière à Didon. Haïn (sic) souhaita de connaître

comment M. Delille avait rendu cette difficulté. Après l'avoir

ouï : « Je ne sais, répondit le géant de l'Allemagne, d'autres

moyens de mieux dire : nous savons vous apprécier dans nos

universités. » La philologie germanique aurait été ainsi invitée

à donner son estampille à ce passage :

Trois fois elle retombe, et d'un œil languissant

Levant un long regard vers le céleste empire,

Cherche un dernier rayon, le rencontre, et soupire.

C'est peut-êlre en souvenir de cette entrevue dont Virgile

avait fait les frais, que, le 14 mars 1801, les Gôttingische Anzeigeti,

dont Heyne est rédacteur, consacrent à VHomme des champs un
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complo rendu singulièrement (latteur, ne lui reprochant guère

que d'avoir écrit le poème de l'oisiveté rustique où les Gf'orgiques

avaioni dépeint une vraie artivilé rurale.

Brunswick fut la prochaine étape du poète errant. En dépit des

arrêtés qui, par deux fois, le 20 juillet et le 1" novembre 1797,

avaient interdit à des réfugiés nouveaux l'accès du duché, Delille

fut accueilli de la manière la plus engageante dans la résidence

(lu neveu du grand Frédéric. La duchesse douairière lui lit,

paraît-il, grand accueil et lui parla longuement de son illustre

frère. Quant à Charles-Guillaume-Ferdinand, il ne put que

témoigner au poète, par une lettre écrite de son quartier général,

la satisfaction qu'il éprouvait à le savoir dans ses états.

Delille trouvait à Brunswick, à distance du monde officiel, un

milieu fort cultivé, oiJ il aurait pu beaucoup apprendre. Benjamin

Constant jusqu'en 1794, Sénac de Meilhan en 1794-1795, y avaient

pu voir un groupe assez intéressant de gens de lettres, de savants,

d'hommes du monde curieux des choses de l'esprit. Ebert, le

traducteur d'Young, était mort en 1795 et Mauvillon, le collabo-

rateur de Mirabeau, en 1794; mais Eschenburg, dont la version

de Shakespeare avait eu son mérite, vivait encore. Un journal

français, ïAbeille, avait pu paraître ici en 1795. Le Collcgium

Carolinum , établissement d'enseignement supérieur, groupait

un certain nombre de savants distingués. Fauche, le fameu.x

éditeur de Neuchâtel et de Hambourg, dirigeait une succursale

très importante dans la Reichenslrasse. La troupe française de

Tilly donnait des représentations qu'elle alternait entre Bruns-

wick et Liibeck. Enfin, E. A. Zimmermann, naturaliste et géo-

graphe, professeur au Collegium Carolinum et grand voyageur,

né en 1743 et à peu près contemporain de Delille, était considéré

comme une illustration scientifique de premier ordre.

De ces relations intellectuelles possibles, la dernière seule fut,

à notre connaissance, cultivée par le poète français, et sa femme
assure que durant la composition des Trois Règnes qui se pour-

suivait ici, « ce grand naturaliste fut souvent consulté ». Nous

savons en tout cas, et d'une autre source, que Zimmermann
retrouvait Delille dans une famille émigrée, les de Bueil. fraî-

chement arrivés de Gotha et de Hambourg. Grimm avait rejoint

cette petite-fille de M"" d'Epinay à qui il témoignait une fidélité

si solide, et dont la fille nous a laissé le récit de ces intermi-

nables pérégrinations de l'exil'. En face de l'ancien rédacteur de

l. Erinnerungen einer Urgvossmulter, hrsg. voa Graf OberndorJT. Berlin, 1902. p. 10.
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la Correspondance littéraire, devenu borgne depuis quelques mois,

Delille, presque aveugle à force de myopie, y tient sa place :

« Son extérieur était d'une laideur frappante : outre des traits fort

grossiers et irréguliers, il avait des yeux injectés de sang et faisant

saillie, qui laissaient voir leur quasi-cécité. Aussi ne pouvait-il se

hasarder dans les rues sans guide. Son crâne dénudé n'était garni que

d'une chevelure clairsemée et blanche. Mais il faisait oublier tout cela

par sa bonhomie aimable, sa vive imagination et un don captivant

pour la conversation. Il était plein d'ingénuité et de vivacité, accueil-

lant et sociable, et il riait lui-même de ses particularités, que son ami

le spirituel docteur Valentin trahissait souvent, pour le taquiner

devant nous, au baron Grimm. A cause de la faiblesse de sa vue,

l'abbé Delille ne pouvait écrire lui-même ses poèmes et il lui fallait les

dicter : mais c'était là un avantage, puisqu'il les savait tous par cœur,

contrairement à la plupart des poètes, et qu'il pouvait ainsi procurer à

ses amis la jouissance d'en entendre réciter par lui de beaux passages

d'une manière supérieure. Il se gardait de le faire dans des sociétés un

peu nombreuses, et, même dans l'intimité, il craignait toujours qu'un

sténographe caché pût mettre par écrit ses poèmes inédits. Le docteur

Valentin s'amusait quelquefois à lui faire croire qu'il avait vu un

copiste espion, caché derrière le rideau : et son ami, au premier

moment, s'affolait, ne devinant pas d'abord la plaisanterie. Sa crainte

n'était que trop justifiée, puisque, depuis la Révolution, il lui fallait

vivre exclusivement de son talent poétique et que les contrefaçons ou

les éditions anticipées de ses œuvres lui auraient fait le plus grand

tort. »

Après le poète, sa compagne,. mais par ouï-dire cette fois :

« L'abbé Delille, en dépit de son titre, n'était pas prêtre : il avait

auprès de lui, pour le soigner et tenir son petit ménage, sa nièce,

M"" Vautechamp (sic), qu'il épousa à ce moments Elle possédait une

belle voix qu'elle faisait entendre dans de petits concerts, et elle pas-

sait pour spirituelle : mais elle n'appartenait point à notre cercle. Son

éducation doit avoir été assez peu distinguée, car elle avait de violents

accès de colère que son oncle et futur mari tâchait d'apaiser par beau-

coup de douceur et de mansuétude. C'est ainsi, nous racontait le doc-

teur Valentin, que M"^ Vautechamp se monta, un jour que son oncle

n'était pas de son avis sur une vétille, au point de lui jeter aux pieds

un in-quarto qui se trouvait devant elle et de lui faire mal avec ce

projectile. Le bonhomme répliqua tranquillement : « Une autre fois,

mettez, je vous prie, votre colère en un plus petit format! »

1. C'est aller trop vite en besogne, et M"* Vaudechamp dut attendre à un peu
plus tard ses justes noces; voir plus loin, p. 94.
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Sans doute M"* Vaudechamp n'accompagnai t-cllc pas davan-

iago son « oncle » dans les visites qu'il rendait, tout près de

Briiiiswick, à Wolfenhiillel, aux familles nobles (|ui s'y trou-

vaient réfugiées. Nous savons que le maréchal de Castries, installé

au château ducal, était des relations de Delille : les Caraman,

les Mlk'de, les IJeauval pouvaient, à quelques pas de la petite

maison qu'avait habitée Lessing-, accueillir ce pseudo-classique.

M"" de Pyvant, qu'un quatrain remercie, tricote des chaussons

pour le débile poète. Et il est probable que c'est pour l'un de

ces compatriotes aristocratiques que le facile versificateur a rimé

les vers .1 la Princesse Au(/usta de lirunswick, qu'il met dans la

bouche du père d'un enfant qu'elle tient sur les fonts baptismaux '.

Cependant le poète, quelque agrément qu'il y ait trouvé, ne

songe pas à s'établir à demeure dans l'antique petite ville guelfe.

Il décline les offres de la princesse Czartoriska, dont il célèbre la

résidence polonaise au premier chant des Jardins; il manque le

roi et la reine de Prusse à qui le duc de Brunswick devait le

présenter, et reprend sa route vers le Nord.

III

Hambourg, où Delille arrive, semble-t-il, le 31 mai-, n'avait

guère cessé d'être un des quartiers généraux de l'Emigration. La
facilité de ses communications avec l'Angleterre et la Scandinavie,

la situation géographique qui en avait fait le refuge de tous ceux

qui, des Pays-Bas et de l'Ouest de l'Allemagne, se trouvaient

obligés de se replier vers le Nord devant les armées victorieuses,

l'étendue de ses relations commerciales et le libéralisme de son

gouvernement avaient fini par concentrer, dans cette ville et dans

sa voisine encore danoise d'Altorta, une véritable colonie française.

Elle avait son théâtre, ses libraires, ses lieux favoris de rendez-

vous et de promenade; une revue littéraire dont l'importance a

été considérable, le Spectateur du Nord, y était rédigée par les

soins de M. de Baudus. Enfin, par l'éclat des noms qui s'y trouvè-

rent rassemblés, par la rapidité avec laquelle les nouvelles de toute

l'Europe s'y concentraient, par l'importance des négociations de

tout genre qui s'y nouaient entre les agents des puissances et des

1. G. P. von Bûlow, Riickblicke auf mein Lehen. Helmstedt, 1844, p. 64; F. K. von
Slrombeck, Darstellungen aus meinem Leben und ans meiner Zeit. Braunschweig,

1835.

2. llamburgische Adress-Comptoir Nachrichlen da 4 juin 1198.

Rev. d'hist. httér. de la France (18* Ann.). - XVUI. o
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partis, Hambourg était un des centres véritables de cette sorte de

France extérieure qu'a été l'Emigration durant quelques années.

Parmi les compatriotes marquants dont Jacques Delille pouvait

espérer être acueilli, plusieurs avaient été en relations avec lui

sous l'Ancien Régime. Tous n'étaient pas disposés d'ailleurs à lui

tendre la main sans autre forme de procès. C'est ainsi que Rivarol,

installé à Hambourg depuis 1793, avait jadis critiqué sans bien-

veillance le poète des Jardins dans son Dialogue du chou et du

navet. Leur commune infortune les rapprocha. « Hs se réconciliè-

rent, et Delille, parmi plusieurs choses obligeantes, tît à Rivarol

l'application de ce vers de Rome sauvée :

Je t'aime, je l'avoue, et je ne te crains pas.

Un Allemand, présent à cette entrevue, s'écria naïvement :

« Pour moi, je retourne le vers * ».

Le redoutable lanceur d'épigrammes du Petit Almanach de nos

grands hommes daigna se montrer bon prince à l'égard du poète

des Jardins. C'est tout juste si, pour n'en point perdre l'habitude,

il égratigna d'un sarcasme la compagne du poète, cette fidèle

Vaudechamp que notre abbé menait avec lui en la donnant pour

sa nièce. « Quand on se donne une nièce, déclara Rivarol, on la

choisit mieux-. » D'ailleurs, cet incorrigible Méridional était aussi

mal préparé que possible pour faire comprendre au nouvel arrivé

les mœurs et les sites de sa provisoire résidence : il n'avait que

sarcasmes et dégoût pour les choses et les êtres de Hambourg.

La conversation, les brillants feux d'artifice d'un esprit tout en

saillies, c'était là sa gloire et sa force. Delille était de taille, nous

dit-on, à lui tenir tête, et dans la maison qu'habitait Rivarol,

l'été, à Hamm, aux environs de la grande ville, ce furent souvent,

entre eux, des joutes d'esprit qui rappelaient aux assistants les

plus beaux jours de l'ancienne vie de salon. H fallait voir, dit

l'un d'eux ^ « ces deux personnages si spirituels, se recherchant

avec une coquetterie réciproque, et jouant tout leur jeu à qui

mieux mieux, mais sans se soucier au fond l'un de l'autre, c'est-à-

dire sans s'aimer ».

L'éditeur qui avait tenté l'invraisemblable gageure d'exploiter la

paresse de Rivarol, le fameux Fauche, ne manqua pas de profiter

du séjour de Delille à Hambourg pour faire paraître un volume

1. Mémoires de Rivarol, avec des notes et des éclaircissements historiques, précédés
d'une notice par M. Berville, Paris, 1824, p. xiii.

2. Forneron, Histoire générale des émigrés, t. H, p. 47.
3. [H. Laporte] Souvenirs d'un Emigré de 1797 à 1800, Paris, 1843, p. 253.
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renfermant des œuvres anciennes et peu connues du fameux

poète*. Ce ne fut pas la seule cnlrepoise littéraire à laquelle

l'exposa son passage sur les bords del'Elhe. Il connaissait — pour

avoir souvontéto convié à lire chez elle, avant la Révolution, des

vers de sa façon ' — une des femmes les plus séduisantes du

monde émigré, M""' de Flahaull, installée alors à Altona, où elle

gagnait sa vie en écrivant des romans. Ce fut elle, sans doute, qui

le présenta au poète Klopstock : celui-ci avait pris en afïection la

jeune femme, veuve d'un mari mort guillotiné et qui s'employait

si activement à faire vivre son jeune garçon et elle-même des

ressources de sa plume. Le vieux poète du Messie était, pour les

émigrés français, l'objet d'une curiosité où beaucoup de badaude-

rie se mêlait à une vénération réelle; son vaste poème béné-

ficiait de l'irrésistible force de séduction que les idées religieuses

reprenaient à cette heure sur les victimes de la Révolution. Aussi

rôvait-on, autour de Klopstock et de Delille, de donner au poète

allemand un traducteur digne de lui, et d'atteler peut-être son

émule français à une entreprise analogue à son Virgile.

M. de Baudus nous renseigne là-dessus.

« Le Messie n'ayant été jusqu'ici que très mal traduit, et les Français

ne connaissant en général ce poème que de réputation, j'ai eu souvent

le désir d'en donner l'analyse avec des fragments; mais je ne me suis

jamais senti assez versé dans la langue allemande pour faire ce travail

comme il devait l'être. Ne pouvant offrir aux lecteurs de ce Journal

l'analyse du Messie, je me félicite de pouvoir leur donner pour premier

fragment la traduction d'un des épisodes les plus estimés. M. l'abbé

Delille en avait beaucoup entendu parler, et il aurait voulu marquer
son séjour en Allemagne par la traduction de ce morceau en vers fran-

çais. Il s'adressa à M. de V... pour en avoir une version littérale. C'est

celle que je donne ici. De quel intérêt n'eùt-il point été pour tous les

amis de la belle littérature de voir aux prises les deux plus grands

poètes vivants des deux nations, et de pouvoir comparer les résultats

des elTorts de leur génie sur un même fond d'idées? Mais l'heureux

traducteur de Virgile, après avoir oui la lecture du morceau de

M. Klopstock, après en avoir loué la verve et le sublime (qu'il distingua

très habilement du sublime propre à Millon), déclara qu'il ne pouvait le

traduire. « C'est trop élevé pour moi, il faut que je reste parmi les

fleurs »s ajouta le chantre des jardins avec l'amabilité qu'on lui connait.

Tout le monde saura apprécier cette modestie de l'abbé Delille. Mais il

1. Ba(jaleUes jetées an vent, ou recueil de poésies de sa jeunesse, rassemblées par
un amateur..., Hambourg, P. Fr. Fauclie, 119!).

2. Maricourl, Madame de Souza, Paris, 1907, p. 74.
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est possible que la portée des deux talents soit la même, et se trouve

sur deux directions différeutes *. »

C'est Charles de Villers qui avait pris la peine de fournir à

Delille une sorte de maquette de cet épisode d'Abadonna que le

romantisme français saura promouvoir à une assez belle fortune.

Pour l'instant, le poète des Jardins s'étant refusé à s'élever dans

l'Empyrée luthérien, le fragment de la Messiade figure simplement

au Spectateur, dans le mot à mot de Villers, comme un témoignage

de la fidélité embarrassée et de la lourde précision du traducteur^

Et tandis que le zélé Villers ne recevait guère, pour son bon office,

qu'une rebuffade de Klopstock et des rectifications qui tiennent

presque toute une lettre du 19 octobre 1799 ^ Delille semble s'être

concilié, malgré quelques objections, les bonnes grâces du poète

allemand. Du moins une lettre de Klopstock à Buttiger, datée

sans doute inexactement dans la publication qui en a été faite*,

mentionne-t-elle de fréquentes visites de l'homme de lettres

français au barde germanique. « Je lui ai dit tout franc que son

refus était le sacrifice d'au moins 50 000 Allemands dont il m'avait

privé. J'ai presque de l'affection pour lui
;
pendant le peu de temps

qu'il a passé ici, il est venu me voir aussi souvent que possible, et

encore avant son départ. »

A défaut de cette reproduction française à'Abadonna, Delille

continuait à aligner ses alexandrins à lui, et le futur poème

le Malheur et la Pitié s'augmentait apparemment de nouveaux

épisodes. « J'ai fait, écrit-il de Hambourg à M. de Fonbrune^ en

faveur des émigrés un morceau qui a produit le plus grand effet

et fait verser beaucoup de larmes. N'étant pas sur la liste des

émigrés, l'intérêt seul de l'humanité a pu m'inspirer.. . » L'intérêt

de l'humanité, sans doute; mais aussi les relations suivies avec le

milieu français de Hambourg ou les nobles étrangères telles que

la comtesse iMouraview et la spirituelle comtesse douairière de

Bentinck, chez qui ne pouvaient guère manquer de se préciser les

dispositions les plus contre-révolutionnaires.

Delille eut la satisfaction de se rencontrer à Hambourg avec un
de ses disciples les plus authentiques : le 8 mars 1799 *, Esménard

i. Spectateur du Nord, sept. 1799, p. 324. Cf. L. Willmer, Charles de Villers,

Genève-Paris, 1908, p. 43.

2. P. Hazard, le Spectateur du Nord (Hec. d'Hist. litt. de la France, 1906).
3. liriefe an Ch. de Villers, hrsg. von Isler, Hamburg, 1883, p. 203.
4. Archiv fdr Lileraturfjeschichte, 18"i, t. III, p. 404. Daté du 6 janvier HOS, alors

<|u'il faiil sans doute lire : 6 juillet 1799.
5. Feuilles d'histoire, 1" décembre 1909, p. 560.
i. Humburgische Adress-Comptoir Nachrichten, 11 mars 1799.
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arrivait de son côté sur les bords de l'Elbe, ayant été frurtidorisé

comme rédacteur de la Quotidienne et se disant échappé de la prison

du Toinple. Il travaillait, lui aussi, à un poème descriptif, la

Advifjalion, ci le journal do Peltier, à Londres, le félicite de savoir

faire, (juoi qu'en dise Voltaire, de bons vers français au fond des

Allemag-nes'. Comme tant de Français exilés, il s'avisa, à son

jour, de fonder à Hambourg un journal littéraire et politique,

ainpiel il aurait sans doute demandé à Delille de collaborer avec

d'autres amis réfugiés, Laporte et de Pradt : mais le projet fut

abandoimé, ne fùt-cc que pour éviter de faire concurrence au

Spectateur du Nord, et Delille put sans scrupule se remettre une

fois de plus en route. Il s'embarqua à Cuxbaven pour Yarmoutb,

mit sept jours à faire la traversée et parvint à Londres le

o juillet 1709 à huit heures du matin.

IV

L'arrivée, dans la capitale anglaise, d'un homme de lettres que

la société de l'ancien régime avait choyé entre tous semble avoir

fait une sorte de sensation. Dans le second numéro de son journal

qui parut après son installation, Peltier se fit un malin plaisir de

proclamer, comme une annexion flatteuse pour l'Emigration

légitimiste, l'établissement à Londres d'une sorte de poète

nationale

« Les journaux de Paris, observait-il, annoncent que M. l'abbé Delille

est maintenant à Altona, où il vit fort retiré; et qu'il va faire succéder

promplement à l'impression de ses Géorgiques françaises celle de sou

poème de YImagination et de sa traduction de VÊnéide. Les rédacteurs

de ces journaux ignoraient alors le bonheur que les Français réfugiés

en Angleterre éprouvent aujourd'hui, en possédant parmi eux, dans la

personne de cet illustre abbé, un des hommes les plus instruits et les

plus aimables de l'Europe littéraire; un compatriote dont les talents

font la gloire et l'ornement du nom français, et dont les sentiments

purs et loyaux ont résisté à toutes les épreuves de la Révolution. »

<( Abbé » à part, le pamphlétaire officiel de la légitimité n'avait pas

tort de triompher : il semble vraiment que la grande renommée
dont le fécond écrivain jouissait, des deux côtés de la Manche, lui

1. Paris pendant l'année 1799, 15 mai, p. 34.

2. Ibid., 31 juillet, p. 33.
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ait préparé à Londres le plus flatteur accueil. Une lettre de

Londres au journal de Wieland insiste de bonne heure sur la

réception qu'on a faîte, « dans les milieux aristocratiques », à un

poète qui en est comme l'enfant gâté '. Et les faiseurs de vers de

circonstance rivalisent en français et en latin pour lui souhaiter la

bienvenue. Le chevalier H. Croft, grand bibliophile et grand poly-

glotte, — futur protecteur de Charles Nodier, son patron et son

hôte à Amiens, — que son incurie financière avait obligé peu de

temps auparavant de se retirer à Hambourg et qui l'y avait peut-

être rencontré, adresse au poète une épître en latin qui a dû

trouver place dans le Gentleman s Magazine-. Le chevalier Dupuy-
des-Islets lui dédie des Stances émues :

Quoi! nous vous possédons! quoi! ces Goths inhumains,

Si fiers d'exterminer les Rois et le génie,

Ont en vous respecté le dieu de l'harmonie
;

La lyre d'Apollon brille encor dans vos mains?

La gloire enfin, sur un sol plus tranquille,

Vole avec vous au bruit de vos accords
;

Et vos talents, immortels passe-ports,

D'Albion vous ouvrent l'asile.

Thompson qui vous légua son gracieux pinceau

Sourit à votre muse éloquente et fertile;

Et le rival d'Homère, au fond de son tombeau.
Pope s'enorgueillit du rival de Virgile ^

Le poète arrivait à Londres en un moment particulièrement

difficile pour la colonie émigrée. Entre « monarchiens » constitu-

tionnels et légitimistes purs, feuillants et royalistes, de vieilles

rivalités de doctrine et de personne s'exacerbaient dans l'atmos-

phère stagnante des exils. Surtout durant l'été de 1799, où les

défaites de l'armée française en Italie, la visible désafl'ection dont
souffrait en France le gouvernement du Directoire semblaient
faire présager un retour prochain du roi, les questions de consti-
tution furent débattues avec une insistance passionnée, et c'est en
juillet et août de cette année, peu de temps après l'arrivée de
Deiille, que s'élève entre le Mercure britannique, avec Mallet du
Pan et Malouet, et le Paris de Peltier, une aigre dispute à

1. Seuer Teutscher Merkur, oct. 1799, p. 189.
i. Le Spectateur du Nord de juillet 1199 en donne le texte et la traduction.
.J.^.Verf«re de France (de Londres), 1800-1801, t. I, et Ahn. des Muses de 1818,
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laquelle il fallut que Monsieur lui-même tâchât de mettre fin'.

Assurément, un homme de lettres comme Delille n'était pas

ohlig-é de prendre parti entre des «loclrines et des f^roupes

d'hommes que la politique divisait aussi profondément. Cepen-

dant il avait déjà, de fait, accentué ses sympathies à l'égard des

léi;itimistes purs; son séjour au l)ord de l'Elhe, apr«''s Brunswick,

avait certainement précisé son attitude contre-révolutionnaire ; mais

d'autre part, Mallet du Pan, qui est à Londres son premier et son

principal répondant, Malouet et Montlosier, ses compatriotes

d'Auvergne, sont les têtes d'un parti moins obstiné contre les

réformes et l'atténuation de la monarchie. Le poète commeni-a

par garder le contact avec ce dernier milieu. Le fils de Mallet du

Pan lui trouve un logement dans Bond Street, chez un libraire

t'ran(;ais, Lhomme; il fréquente le petit Club des Etrangers, fondé

en 1798 près de Leicester Square, et où se retrouvent Panât, de

Çicé, Lally-Tollcndal^; il est le voisin de Malouet, qui l'a mieux

accueilli que Montlosier, à ce qu'il paraît^; il fréquente chez la

princesse d'Hénin avec les autres constitutionnels de l'Emigration

londonienne; il assiste aux lectures et aux récitations par les-

quelles ce groupe trompe tant bien que mal l'ennui de l'exil.

Peu à peu, semble-t-il, le poète néglige pour des relations plus

officielles ses amis de la première heure. Sans doute, les séances

de lecture et de conversation à jour fixe continuent à maintenir le

contact entre Delille et les modérés, et c'est à l'un des samedis de

Chateaubriand où il avait été convié qu'on déplore l'absence

de l'abbé et que Malouet et Lally se mettent à sa recherche. On
connaît l'anecdote : les deux écrivains trouvent Delille au lit.

« Au lit, mon ami, vous êtes donc malade? — Non pas, » répond-

il. En même temps, il jetait des regards significatifs sur M"* Vau-

dechamp, qui savait mieux que lui le mot de l'énigme. Le

libraire Michaud, qui publiait ses œuvres avec grand profit,

avait stipulé qu'il paierait à la gouvernante chaque vers du

maître 6 francs pour lui et 30 sous pour elle. Comme il avait

l'habitude de composer ses vers dans son lit, l'adroite Vosgienne

mettait sous clef ses culottes et ne les restituait que si la tâche

quotidienne, au tarif de 30 vers, était atteinte : ce soir-là, vers

huit heures, la besogne réglementaire n'était pas faite et il fallut

1. Cf. mon élude sur Chateaubriand et VEmigration royaliste à Londres {Etudes

d'hist. lill., 2" série).

2. Mémoires fil Correspondance de Mallet du Pan, éd. Sayous, Paris, 1851, t. II,

p. 440.

3. L. Audiat, Un poète oublié, Jacques Delille {Rev. de Sainlonge et d'Aunis,

l"janv. 1903, p. 51).
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que Malouet demandât grâce pour le pauvre poète, qui recouvra

par lui ses chausses et sa liberté; ce que la métaphysique appelle-

rait les causes secondes de la prolixité delillienne n'opéra pas jus-

qu'au bout ce jour-là*.

Sa veuve, continuant à sa manière, et d'une façon posthume, son

rôle de trop vigilante Egérie, se hâte de citer parmi les princi-

pales relations de son mari à Londres, non plus Mallet du Pan,

dont elle dit simplement qu'il lui remit une lettre que Wieland

avait adressée à Brunswick à Delille, mais MM. d'Harcourt, de

Mortemart, de Galonné, MM*'" de Boisgelin, archevêque d'Aix,

et de Noé, évéque de Lescar, et l'àbbé Garon. Ge milieu, que le

bref Tarn multa et la question du Goncordat n'avaient pas encore

mis en effervescence, prétendait rester en communauté de vues

avec le roi exilé lui-même. Delille est de plus en plus annexé par

les « purs » de l'É^iigration ; Peltier, le journaliste officiel du

parti, Gonzié, évêque d'Arras, Dutheil, l'agent royal, deviennent

ses amis. Il a eu la prudence de ne pas mettre ces ultras au pre-

mier rang des exilés qu'il chante, et de citer surtout les admirables

institutions de l'abbé Garon :

Salut, ô Somerstown, abri cher à la France!

Là, le malheur encor bénit la Providence;

Le, nos fiers vétérans retrouvent le repos,

Et le héros instruit les enfants des héros...

Nous connaissons, sur la vie de Delille à Londres, d'autres

détails encore. Gauthier de Brécy, ancien combattant de Toulon,

a dû se faire bibliothécaire et récitateur : « M. l'abbé Delille

ayant témoigné au chevalier de Bois -Landry émigré, notre ami

commun, le désir de m'entendre, je fis connaissance avec cet

aimable poète, qui prit plus d'une fois plaisir à me faire lire avec

lui-même ses propres vers, qui, disait-il, ne perdaient rien avec

moi. Encouragé par son suffrage, j'eus chez moi des soirées de

lecture auxquelles assistait la meilleure compagnie de l'émigra-

tion, tant en hommes qu'en femmes. Mes lectures ont été honorées

de la pré.sence de S. A. R. W le duc de Bourbon ^ » Traité

avec distinction par le lord qui l'emploie, il peut avoir contribué

à ouvrir à Delille les portes des salons de l'aristocratie anglaise.

1. A. Bardoux, Le comte de Monllosier el le gallicanistne, Paris, 1880.
2. liéiotulion de Toulon en 1793, pour le rélablisscment de la monarchie, manu-

scrit laissé h Londres, par le baron Gauthier de Brécy, Paris, 4' éd., 1828, p. 96,
note 1. Cf. Regnaull de Beaucaron, Souvenirs anecdoliques et historiques d'an-
ciennes familles champenoises el bourguignonnes, Paris, 1906, p. 241.



Li^MIGiUTION Db: JACQUES DEI.II.Lli:. 89

Si Delille a refusé, selon sa veuve, de se faire présenter à Pilt —
« Je rends justice à ses talents, mais je me rappelle que je suis

Fran(;ais », — il n'en fit pas moins son chemin parmi les repré-

sentants (le la haute société hritannicjue. Sa |>rincipale intro-

ductrice doit avoir été Georgina Cavendish, duchesse de Devon-

shiro, dont il traduira en vers le poème intitulé le Pasti'iffr du

Saint-Ctolliard. Il remerciera alors, dans une épitre liminaire,

cette belle Anglaise de son aimable entremise :

C'est vous dont les regards

(lia mémoire encor m'en est chère)

Ont les premiers, à ma muse étrangère.

D'un accueil caressant accordé la faveur,

Et dissipé la crainte attachée au malheur.

... fugitive, exilée,

Sur les bords où chantaient les Popes, lesThompsons,

Sa voix tremblante essaya quelques sons;

Albion lui sourit, elle fut consolée...

Sans doute le vieil écrivain eut-il aussi l'occasion de rencontrer à

ce moment le musicographe connu Durney, le père de la roman-

cière M"" d'Arblay; du moins celle-ci relate à son père, en 1812, à"

propos d'une rencontre entre son mari et « notre justement illustre

Delille », le souvenir donné au vieux docteur en musique et les

termes chaleureux d'admiration et de respect dont s'est servi le

fameux poète '.

La vue de plus en plus basse de Delille, cette cécité menaçante

qui avait du moins ce flatteur avantage de justifier sur un point

une comparaison singulièrement risquée avec Milton, augmentait

sans doute, au bénéfice de l'exilé, la bonne volonté dont les classes

riches faisaient preuve en Angleterre à l'égard des émigrés fran-

çais. Bonaparte lui reprocha plus tard, à ce qu'il paraît -, l'ama-

bilité excessive dont témoignent des passages tels que celui-ci a

la louange de l'hospitalité britannique :

Mais vous, soyez bénis, vous, peuples magnanimes,

Qui de nos oppresseurs réparâtes les crimes !

Toi surtout, brave Anglais, libre ami de les rois!

Qui, mettant ton bonheur sous la garde des lois,

Des partis dans ton sein vois expirer la rage.

Ainsi que sur tes bords vient se briser l'orage !

1. Diar;/ and Letlers of M""* d'Arblay, London, 1812, l, IV, p. 195.

2. Préface, dans l'édition de 182», du tome I" des Œuvres de Delille, p. xxxix.
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Albion au malheur ouvre aujourd'hui son sein...

Au banquet fraternel Albion nous convie...

Ce n'était là, pourtant, qu'une marque assez naturelle de

gratitude, de la part d'un homme qui doit avoir eu besoin de la

générosité anglaise, et qui a certainement tenté de battre monnaie

avec sa facilité versifîcatrice ou de revaloir en vers, tout au moins,

les gracieusetés qui lui étaient faites. Rien chez Delille ne

s'opposait à l'exercice du métier de poète mercenaire; et s'il a

eu plus tard le mérite de rester fidèle à ses anciennes convictions

en refusant obstinément de chanter Napoléon, il n'était que plus

disposé à retrouver en Angleterre, s'il se pouvait, ses anciens

revenants-bons d'écrivain à la plume toujours prête. Louis XVIII,

du fond de la Pologne, lui écrit pour l'inviter à chanter le chien

de la duchesse d'Angoulême *
: « ... Ce n'est pas seulement au

meilleur poète que je m'adresse aujourd'hui; c'est à l'âme la

plus sensible. Ma nièce vient de perdre, par un accident cruel, ce

chien cher et précieux, compagnon de captivité de son malheureux

frère et, selon la sensible expression de l'ami qui vous transmet

cette lettre, le seul témoin compatissant de ses longues souf-

frances à elle-même. C'est vous en dire assez, monsieur. Homère
nous a transmis le souvenir du chien d'Ulysse, et, dans cette occa-

sion, je m'écrie avec force : Musa vetat inori. »

De moins augustes sollicitations mettaient en mouvement la

plume du versificateur exilé. « Il fait à présent, écrit de Londres

Sophie Gay à Henri Duval, des vers pour un oui, pour un non;

il en a fait quatre cents dernièrement pour le fils d'un banquier

qu'il connaît à peine. L'enfant a sept ou huit ans, on assure qu'il

ne les lira que ses jours de pénitence-. » Et c'est évidemment
une commande du même genre qui explique YÊpitre à deux

enfants voyageurs, « les deux fils de M. Antrobus », qui « vinrent

demander à notre poète des conseils et des instructions » et qu'il

harangua sans brièveté en l'honneur de leur père,

Du sensible Antrobus, dont le cœur généreux

Des bons Français a mérité l'hommage...

1. K. Daudet, Histoire de VÉmigration pendant la Révolution française, Paris,
1907, t. 111, p. 237.

2. A. de la Borderie, Alexandre Duval, Rennes, 1893, p. 226.
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L'autour des Jardins ne pouvait manquer de tirer parti du long

séjour (jue les circonstances lui faisaient faire dans un pays qui

était renommé depuis longtemps pour le luxe et la beauté de ses

« paysages composés », de ses parterres et de ses parcs, pour

tout un style horticole que le xvni" siècle finissant avait opposé à

la régularité de Le Nôtre. Ce n'est guère cependant par des

impressions personnelles et directes que Delille tenta de compléter

ou de vérifier certaines pages de son fameux poème, et il s'est

expliqué là-dessus dans les éditions postérieures à son émigration :

« La faiblesse de mes yeux et de mes moyens m'ayant empéctié de

visiter, comme je me Tétais promis, les plus beaux jardins de l'Angle-

terre, je n'en ai cité qu'un petit nombre, célèbres par leur beauté ou

par les souvenirs qu'ils rappellent : tels sont Blenheim, Stove, et le

jardin de Pope, si heureux d'appartenir à un homme plein de goût,

qui, en conservant religieusement la demeure et les jardins de ce grand

poète, rend à sa mémoire l'hommage à la fois le plus simple et le plus

honorable. Les premiers monuments d'un écrivain fameux sont la

maison qu'il a bâtie, les jardins qu'il a plantés, la bibliothèque qu'il a

formée : c'est là, si l'on croyait encore aux ombres, qu'il faudrait cher-

cher la sienne. »

Il est donc permis de croire qu'une très petite partie des rési-

dences énumérées, à partir de l'édition londonienne des Jardins en

1800, au chant I" de ce poème, a reçu la visite de l'auteur, et que

c'est une « figure de poésie » qui émeut son enthousiasme :

Combien j'aime Parkplace, où, content d'un bocage.

L'ambassadeur des rois se plaît à vivre en sage;

Leasowe, de Shenslone autrefois le séjour.

Où tout parle de vers, d'innocence et d'amour;

Hagley, nous déployant son élégance agreste...

Cependant des allusions plus précises, une flatterie plus ou

moins délicate à l'adresse d'un aristocratique propriétaire, et en

particulier l'hommage final rendu à la duchesse de Devonshire,

dans ce morceau intercalé, indiquent ici des « choses vues » :

... Et Bowton et Foxly, que le bon goût planta.

Fier d'obéir lui-même aux lois qu'il nous dicta;
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Tous deux voisins, tous deux aimés des dieux cliampêtres

Et, malgré leur contraste, amis comme leurs maîtres!

Toi-même viens enfin prendre place en mes chants,

Chiswick, plein des trésors de la ville et des champs;

Soit que, dans ce salon où la toile respire,

La Flandre et l'Ausonie offrent à Devonshire

D'innombrables beautés, qu'efface un de ses traits...

Et il semble qu'un regret sincère s'exprime dans cette exclama-

tion nouvelle du chant III :

Ah! quand le ciel brûlant sèche nos paysages.

Que ne puis-je, Albion, errer sur ces rivages

Où la beauté, foulant le tendre émail des fleurs,

Promène en paix ses yeux innocemment rêveurs!

de môme que dans cet hommage rendu à la résidence du duc

d'York aux environs de Richmond :

Délicieux Oatlands! ta plus riche parure,

Ce n'est point ton palais, tes fleurs et ta verdure,

Ni tes vastes lointains, ni cet antre charmant

Qui d'une nuit arabe offre l'enchantement;

Mais ces superbes eaux...

La visite au « jardin d'Auteuil » du Boileau anglais ne fait pas

doute :

Tel j'ai vu ce Twickham, dont Pope est créateur...

Ciel! avec quel transport j'ai visité ce lieu

Dont Mindipe est le maître, et dont Pope est le dieu !

Le plus humble réduit avait pour moi des charmes

Le voilà ce musée...

Là, sa muse évoquait... ,
•

Je reconnais l'alcôve...

Voici le bois secret...

Salut, saule fameux...

Il semble môme que le versificateur français ait résidé — peut-

être en été, comme Chateaubriand, et dans les mêmes parages de

Hichmond — dans le voisinage de Twickenham :

... par un secret amour.
Près de ces bois sacrés j'ai fixé mon séjour.

Eh! comment résister au charme qui m'entraîne?
Par plus d'un doux rapport mon penchant m'y ramène...
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Ainsi, dans ces bosquets par ta muse habités,

Viennent errer souvent mes regards enchantés...

Ij Homme des Champs a, de môme, accueilli un certain nombre
d'adjonctions, hommage à la duchesse de Devonshirc, épilogue

pathétique sur Toxil, ses misères et sa nostalgie, et sur la pacilica-

lion intérieure que le poète espère :

Cependant revenus d'un exil rigoureux.

Oubliez, il est temps, ces tableaux douloureux;

De vos champs, de vos bois, réparez les ravages.

Et toi, qui m'appris l'art d'orner les paysages,

Muse, viens effacer ces vestiges de deuil!

Cache ces noirs témoins de nos longues fureurs.

Hélas! et que n'en peut la sanglante mémoire.

Ainsi que de ces murs, s'effacer de l'histoire!

D'autros détails insérés dans les poèmes delilliens sont moins

directement inspirés par les souvenirs personnels de l'auteur, mais

relatent de bonne heure des particularités de l'émigration que

l'histoire n'enregistrera que plus tard, l'exil des Chartreux et des

Trappistes au deuxième chant des Jardins, et surtout les nombreux
déveloj)pements, dans le Malheur et la Pitié, sur les soulTrances

des émigrés, les métiers qu'ils exercèrent pour vivre, le sort de

l'armée de Condé, etc., etc. Il y a là comme un double — moins

poétique, en dépit des alexandrins — de quelques chapitres des

Mémoires d'outre-tombe, et une application des habiletés et des

routines accoutumées à des thèmes difficiles.

Mais la plus belle conquête dont Delille entendait illustrer son

séjour sur le territoire britannique, c'était sa traduction en vers

du Paradis perdu. Sa veuve insinue qu'il « possédait à fond la

langue anglaise », ayant, à vingt ans déjà, fait connaître à la

France la fameuse épître de Pope au docteur Arbuthnot. En tout

cas, les trois années qu'il passe à Londres le perfectionnent dans

cette pratique; et les curiosités accrues de la France émigrée

pour l'épopée millonienne' contribuent certainement à déterminer

celte tentative hardie. Peltier pourra dire, qnand le poème paraî-

tra : « Cet ouvrage a été composé à Londres, grâce aux encoura-

gements d'une société de négociants : — ainsi l'on peut dire avec

vérité que l'original et la copie du Paradis perdu sont deux pro-

1. Cf. J. G. Hoberlson, Millon's famé on the continent {Proceedings of the British

Academy, III).



94 REVUE d'histoire LITTÉRAIRE DE LA FRAÎSCE.

priétés britanniques* ». A défaut de renseignements sur cette pré-

tendue « société de négociants », on peut en croire Delille sur

parole, lorsqu'il parle dans ses Notes de « personnes des deux

nations qu'il a consultées dans l'exécution de cet ouvrage », ou

lorsqu'il cite, pour y adhérer ou y contredire, les commentaires

d'Addison et de Newton. L'expérience de haut vol qu'il s'était

refusé à faire à Hambourg, à propos de la Messiade, le vieux lettré

a eu assez de présomption ou de ténacité auvergnate pour la tenter

ici, dans des zones du Parnasse épique oîi il se sentait moins

dépaysé, où il avait en tout cas des conseillers et des guides pour

le conduire. Tl doit avoir terminé en moins de quinze mois sa lon-

gue transcription, qui a toutes les insuffisances du style « ratio-

naliste » de la poésie pseudo-classique, mais qui, d'un valétudi-

naire de plus de soixante ans, est une courageuse entreprise et une

assez coquette réussite. C'est, nous dit-on, vers la tin de ce labeur

obstiné que Delille aurait eu une première attaque de paralysie

dans la grande ville hospitalière.

VI

La discrétion de M°^ Delille reste muette sur un point qui

pourtant la concernait particulièrement : son mariage avec l'illus-

tre « abbé », qui marque la fin du séjour de Delille à Londres. Elle

dit simplement, à la fin du récit de l'émigration de son mari, que

celui-ci était mal portant, et que le bruit de sa mort se répandit

dans Londres : peut-être est-ce à cette circonstance — la suite de

cette première attaque de paralysie — qu'il faut attribuer la régu-

larisation d'un état qui durait depuis de longues années, et la trans-

formation en épouse légitime de la fameuse « nièce ». Ainsi qu'il

arrive, ce fut plutôt cette légitimation que la situation qu'elle

régularisait qui fît du scandale : Sophie ' Gay se hâte d'annoncer

la nouvelle qui court la colonie française de Londres. Comme la

politique, à l'heure critique de 1802, n'était que trop disposée à

tirer argument de tout, il va sans dire que la « philosophie » triom-

phait du mariage d'un soi-disant abbé, émigré par persuasion et

légitimiste proclamé. La France faisait des gorges chaudes de ce

sacrement imprévu, dont s'avisait sur le tard un homme qu'on
avait cru véritablement dans les ordres. Les papiers français, dit

1 Ambigu, « s'égaient beaucoup sur le mariage que ce poète célèbre

1. VAmbigu, 31 janvier 1805, p. 103. D'après Dupuy des Islets (cf. plus loin, p. 90),
le principal informateur de Delille serait Courtenay.
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vient de contracter à Londres avec M"" Vaudechamp. Ils préten-

dent quo ce mariag-o est nul, |)arcc que M. Delillc était engagé dans

les onlies sacrés '. » Le Courrier de Londres et de P(fris du

i:{ août 1802, après avoir cité les insinuations recueillies par la

Gazt'tte de France, les réfute nettement en disant que le poète a

obtenu une disj)ense du pape.

A peine devenue sa femme, avec ou sans dispense du pape,

M'"' Delille est appelée à l'honneur de figurer aux côtés du poète

sur un portrait en pied qu'achève à Londres le peintre Danloux.

L'aïuùen journal de Monllosier nous renseigne sur ce tableau, pour

lequel Delille remercie le portraitiste dans des vers qui figurent

aux Poésies fur/itives. « Il l'a peint dans le moment de la compo-

sition. Près de lui, sa femme, la plume à la main, transcrit ses

vers sur un papier, à mesure qu'il les débite... » Naturellement, à

présent qu'elle est devenue M'""' Delille, l'infortunée Vaudechamp,

ancienne chanteuse, rencontre peu d'indulgence pour des naïvetés et

des gaucheries qu'on passait à la « nièce », et YAmbigu s'empresse

d'en recueillir quelques-unes pour l'édification de ses lecteurs. H
a la charité d'y joindre des allusions à « la mauvaise prose que

M. l'abbé Delille a prononcée dans une église anglaise* ». Sans

doute Peltier, le rédacteur de l'amère feuille irrédentiste de l'émi-

gration londonienne, sait-il peu de gré à son ami de son départ,

qui se place à cette date : Delille rentre à Paris en août 1802, et

le Courrier de Londres et de Paris— en désaccord sur ce point avec

les Mémoires de M"* Delille — ne parle de son départ de Londres

que pour une date postérieure au 13 août, et de son arrivée à

Calais que le 24 août (6 fructidor).

La réapparition de ce revenant, que l'Institut national avait

rayé de la liste de ses membres et à qui l'émigration avait donné

une sorte d'auréole de martyre, suscita de vives colères : une inves-

titure de poète officiel de la royauté paraissait attachée à l'œuvre

la plus récente de Delille. Et, tandis que la société conservatrice

ouvre les bras à celui qui avait été, avant 89, le favori de l'aris-

tocratie % les philosophes s'émeuvent. M.-J. Chénier continue sa

campagne contre l'esprit nouveau et les Nouveaux Saints par une

Petite Epitre à J. Delille où tous les mots font balle :

Marchand de vers, jadis poète,

Abbé, valet, vieille coquette,

1. N" 4, p. 06.

2. N" 7, p. m et 178.

3. Cf. les Souve}xit's de Frénilly, p. 38, les Mémoires de .M""" de Chaslenay, t. 1,

p. 456; une Epitre à Delille de P. Dam avait paru en 1801 chez Pougens.
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Vous arrivez : Paris accourt.

Eh! vite, une triple toilette :

il faut unir à la cornette

La livrée et le manteau court.

Vous mîtes du rouge à Virgile;

Mettez des mouches à Milton;

Vantez-nous bien du même style

Et les émigrés et Caton;

Surpassez les nouveaux apôtres

En théologales vertus;

Bravez les tyrans abattus

Et soyez aux gages des autres...

C'est là le prélude d'une guerre oîi la littérature sera, à vrai dire,

moins intéressée que la politique, et qui sera surtout violente au

moment de la publication de Malheur et Pitié: poème assez indif-

férent en soi, mais qui entendait faire figure d'épopée légiti-

miste et contre-révolutionnaire, et qui trouva contre lui une

opposition semi-littéraire, semi-républicaine, dont témoignent des

pamphlets tels que Point de pitié pour la Pitié, Ah! quelle Pitié!

ou le Commentaire politique du poème de la Pitié, par P. Gallet'.

Détail singulier, Delille retrouve, au premier rang des adversaires

qui persiflent cette tentative d'un poème de la Révolution et de

l'Émigration, ce chevalier Dupuy des Islets ^ qui lui avait naguère

souhaité la bienvenue à son arrivée à Londres, et qui utilise à

présent, sans doute pour faire sa cour au pouvoir nouveau que la

France accepte si docilement, tout ce qu'il a vu et appris en Angle-

terre au sujet des années errantes du fluet et cacochyme homme de

lettres. Il est possible que le mémoire rédigé par la veuve de

Delille soit en toute première ligne une réfutation implicite de ce

faclum, qui pousse jusqu'à la perfidie et la haineuse insinuation le

souci apparent de rétablir les faits. On a cru reconnaître, dans ce

chevalier Dupuy des Islets, 1' « inconnu » de Marceline Desbordes :

avouons qu'il se serait de bonne heure exercé à manquer de cour-

toisie pour les dames.

VII

Delille n'avait pas attendu l'heure souhaitée de la rentrée en

France pour confier à la presse ce que la phraséologie du temps

1. Paris, 1803.

2. Examen critique du poème de la Pitié de J. Delille, précédé d'une notice sur les

faits et gestes de l'aideur et de son Antigone. Paris, an XI, 1803.
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appelait « le fruit de ses labeurs ». Nous l'avons vu surveillant à

Bî\le une édition de luxe des Géorgii/ues françaises, et donnant à

Hamltourg un recueil liàlif de ses liaf/atelles poétiques à l'intention

des émigrés. A Londres, il s'agit de trouver un puhli(;, moins

encore parmi ceux des réfugiés qui peuvent s'offrir le luxe d'une

l)il)Ii()lhè(|nc, que parmi les Anglais amateurs de littérature fran-

(^uise, ou sim|)lement de livres et de reliures. L'amour-propre

national peut être intéressé à la vente des éditions londoniennes

de Delille, et Pellicr annonce dans son Paiis pendant Vannée iSOO

l'apparition des Jardins remaniés '
: « C'est dans les superbes

jardins d'Angleterre qu'il a pris le modèle des tableaux qu'il a

tracés, et l'idée des règles qu'il a prescrites. C'est aux Anglais

qu'il offre l'hommage de cette nouvelle édition... La position de

l'auteur, le renchérissement du papier et des frais d'impression lui

font désirer que MM. les Souscripteurs veuillent bien payer en

souscrivant... M. l'abbé Delille demeure n" 28, Soulh Molton

Street, où il recevra les souscriptions depuis midi jusqu'à 6 heures

du soir. »

Il est possible que ce communiqué ait attiré chez le poète

une clientèle britannique : les lecteurs français avaient les plus

grandes chances d'être déjà fournis, les Jardins ayant eu force

éditions.

En revanche, c'est surtout à la curiosité et à la sympathie du

public émigré que s'adresse l'édition de Londres du grand poème
anti-révolutionnaire de Delille, le Malheur et la Pitié, en 1803*. Elle

est lancée par Dulau — le premier éditeur et peut-être l'instigateur

du Génie du Christianisme — et par un autre libraire de l'Emi-

gration, Prosper. Elle se pique de doimer des morceaux qui ont été

retranchés, dans l'édition de Paris, par les « censeurs consu-

laires ». Elle accentue le caractère anti-jacobin du poème en les

faisant précéder de la fameuse Ode sur iimmortulilé de fàme qui

aurait valu à Delille les menaces, heureusement vaines, de Hobes-

pierre. D'ailleurs elle est conforme aux intentions de l'auteur.

« Le Poème que nous otTrons aujourd'hui au public est achevé

ilepuis près de deux ans. L'auteur le commença en France sous

le règne de Robespierre, et vint y mettre la dernière main sur

une terre libre. C'est en Angleterre que les éditeurs ont acheté de

M. l'abbé de Lille son manuscrit, qu'ils ont fait imprimer sous

1. Tome XXV, p. iiO.

2. Le Malheur et la Pitié, f»oème en quatre citants par M. l'abbé de Lille, un des
quarante de l'Académie fr.in4;ai8e. Publié par M. de Mervé. Londres, 1803; io-*"

avec ([ualre gravures. L'édition française avait paru dès 180"2 à Paris, chez Giguel.

Rev. d'hIST. LITTÉR. DE LA FRANCE (18" AOn.). — XVUl. 7



98 REVUE d'histoire LITTÉRAIRE DE LA FRANCE.

ses yeux, et dont il a revu lui-même toutes les épreuves, à

l'exception des huit dernières pages, qui n'avaient pas encore été

livrées à la presse, lorsque le dépérissement de sa santé lui fît

quitter ce pays hospitalier.

« Nous garantissons donc notre édition comme originale, et

exactement conforme au poème que M. TAbbé de Lille était dans

l'intention de publier avant que les censeurs consulaires l'eussent

forcé de retrancher les plus beaux morceaux de son ouvrage. »

Le plus acharné des périodiques contre-révolutionnaires de

l'Angleterre, VAnti-jacobin Review\ ne manqua pas de signaler—
en regrettant que le poète fût passé à son tour « sycophant consu-

laire » — cette royaliste édition londonienne d'un poète qui devait

tant à la Grande-Bretagne. « Depuis les jours de Voltaire les

Français ont étudié plus qu'auparavant, non seulement la science,

mais la littérature anglaise. L'abbé Delille semble avoir profité de

cette dernière étude bien plus que tous ses compatriotes. C'est à

cette particularité, ainsi qu'à sa familiarité avec le sobre et correct

Virgile, que nous n'hésitons pas à attribuer beaucoup de sa grande

popularité. »

VIII

Chateaubriand a évoqué à deux reprises la figure de l'abbé

Delille émigré : dans son fameux discours de réception à l'Aca-

démie, il montrait « ce poêle ne voulant pas se séparer de ses

infortunés compatriotes, les suivant avec sa lyre aux rives étran-

gères, chantant leurs douleurs pour les consoler; illustre banni

au milieu de cette foule d'exilés dont j'augmentais le nombre. Il

est vrai que son âge et ses infirmités, ses talents et sa gloire, ne

l'avaient pas mis dans sa patrie à l'abri des persécutions'. » Plus

véridiquement, quoique avec un moindre pathétique, les Mémoires

d'outre-tombe rappelleront des persécutions d'un autre genre,

souffertes dans l'exil par l'infortuné versificateur. « Un jour,

j'étais allé chez lui; il se fit attendre, puis il parut les joues fort

rouges : on prétend que M'"'' Delille le souffletait; je n'en sais rien:

je dis seulement ce que j'ai vu*. »

« L'émigration, dit aussi Chateaubriand, le comptait avec

orgueil dans ses rangs; il chantait nos malheurs, raison de plus

1. 1803,1. XVI, p. 501.

2. L'opposition de Delille à Bonaparte semble cependant avoir élé assez ferme.
3. Mém. iVoutre-tombe, éd. Biré, t. III, p. 39.

i. Ibid., t. II, p. 159.
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pour aimer sa muso. » Cette allusion au IV" chant de Malheur et

Pitié résume, à vrai dire, à peu près tout le bénéfice poétique que

Dolille a tiré de son séjour hors do France. Il a fait passor par les

proct'MJés accouliiines.de sa versification et de son style poétique,

périphrase, métaphore, exclamation ou soi-disant harmonie imi-

tative, un certain nombre de « motifs », de descriptions, d'émo-

tions préalablement ramonées à leur contenu rationnel, de souvenirs

transj)Osés dans l'ordinaire mode de cette trop habile esthétique.

Quant au reste, la traduction du Paradis perdu, celle du Passage

du Saint-Gothard, il aurait pu aussi bien, indépendamment des

raisons initiales qui les lui lirent entreprendre, les rimer au fond

d'un cabinet de travail parisien.

Et, à vrai dire, Delille peut passer pour le type par excel-

lence de l'homme de lettres à qui le dépaysement le plus complet

ne saurait rion révéler de nouveau. IJion qu'il termine son Kpitre

à deux enfants voyageurs par ce vers plein de promesses :

On peut s'instruire ailleurs, on ne vit que chez soi,

il satisfait absolument, au point de vue intellectuel, à la fameuse

formule de son ami le chevalier de Panât, selon laquelle certaines

gens n'ont su, dans l'Emig^ration, « rien apprendre ni rien oublier ».

Assurément, l'âge et les habitudes d'os[»rit d'un homme né en 1738,

tout entier façonné selon une imperturbable routine littéraire où

un prétendu virgilianisme se combine avec les préjugés du « bon

goût », expliquent surabondamment cette parfaite immobilité.

Ij'élolTe avait pris son pli, et il fallait sans doute un foulage plus

énergique, et surtout le renouvellement de la matière première,

pour aboutir à uneJaçon neuve. Et pourtant! L'auteur des Jar-

dins n'était pas encore si myope, en 1797, qu'il ne pût éprouver,

on face de ce lac do Bienne qui déjà avait inspiré d'autres prosa-

teurs que Jean-Jacques, une émotion vraiment pathétique, une

rovorio efficace et féconde. Il assistait, de DAle, à un spectacle

donné à peu d'écrivains du xvin" siècle, le bombardomen

dlluningue qu'il allait, nous dit-on, contempler du bord du Rhin

et, sans doute, de la terrasse de la cathédrale et de la Pfalz : j)ar

quolle misérable alchimie ces impressions fraîches et directes

allaiont-elles se muer en ce développement des Trois lîègnes?

Au même instant, vomi de sa prison profonde.

Le globe destructeur vole, siffle et fend l'air.

L'horrible catapulte, et le tranchant du fer

N'ont rien de comparable à ce nouveau tonnerre...
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Indice plus caractéristique encore : ce fils du xviu^ siècle n'a,

pour les survivances émouvantes du passé, qu'un dédain silen-

cieux. Il ne donne pas un regard, semble-t-il, et en tout cas pas

un hémistiche à tous les témoins muets des âges abolis, à tout ce

qui, dans sa long-ue errance à travers des villes qu'il n'a pas

simplement traversées au trot d'une chaise de poste, pouvait

évoquer un peu de moyen âge, de couleur locale et d'imprévu.

Soleure a dû longtemps un cachet très particulier à ses remparts,

à ses tours de vieille ville batailleuse et inquiète; Fribourg et

Gœttingue avaient — cathédrale, vieilles portes^ pignons pointus et

façades en encorbellement— des aspects « gothiques » pittoresques

et curieux. Et les vieilles arcades de Brunswick et ses maisons de

bois, les ruelles tortueuses de l'ancien Hambourg suscitaient dans

l'esprit de voyageurs qui n'avaient pas, il est vrai, l'excuse de la

myopie, des impressions confuses dont on démêlait mal le charme

et contre lesquelles luttaient moins victorieusement les claires

notions françaises de l'oi'dre rationnel, de la ligne droite, de l'évi-

dence et de l'agrément. En Angleterre, le sens de la tradition

historique, l'obscur respect des vestiges du passé agissaient sous

les voûtes de Westminster-Abbey, en face des murailles de la

Tour, même devant les ciselures d'un porche de château privé ou

parmi les coutumes surannées et fidèles de la vie britannique

officielle.

Delille aurait-il pu avoir, par des révélations moins directes

et plus littéraires, le pressentiment du romantisme? Là encore,

c'est beaucoup demander et trop attendre d'un homme dont

l'éducation intellectuelle est contemporaine du plus vif xviii* siècle.

Nous l'avons vu passer indifTérent, ou à peu près, à côté de mani-

festations intellectuelles comme la poésie de Klopstock, dont un

Chênedollé, un Rivarol même éprouvaient le prestige véhément,

et que tant d'autres Français, à Hambourg, ont révérée peut-être

de confiance, mais comme un type vde « vaticination » semi-reli-

gieuse singulièrement différente des petits vers galants ou des

alexandrins descriptifs du xvni* siècle. En dépit de leur fonds de

classicisme, un Norvins, un Lezay-Marnésia, à Gœttingue où
Bûrger a enseigné, ne laissent pas de s'aviser des nouveautés un
peu troubles, mais troublantes aussi, dont la littérature allemande
est effervescente. En Angleterre, de nouveaux aspects de Shake-
speare, les débuts de W. Scott dans le folklore poétisé se révèlent

à des Français que n'y avaient préparés qu'insuffisamment des

curiosités préalables pour la « naïve romance » ou pour les trou-

vailles du « barbare de génie ».
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11 faut (lire que certaines circonstances, en dehors de ses pré-

vonliotis obligées, allaient, pour Delille, à rencontre de ces

ac(juisitions possibles. Sans doute, il rencontre, à Ijiibcck et à

Hanibourf,»-, (]barles de Villers, rintermédiaire déterminé entre

la France et l'Allemag^ne, le champion plus fougueux que sagace

du kantisme; mais d'autres Français à Hambourg, Baudus,

liaporto, Hivarol, sont des partisans si obstinés de Locke et des

admirateurs si tièdes de la nouvelle philosophie germanique,

qu'eùt-il porté de ce côté quebjue curiosité naturelle, le poète

des Jardins devait se trouver plutôt encouragé dans sa méfiance

initiale : et il se trouve même que Ileyne, avec qui il s'entre-

tient à Ciccttingue et de qui il pourrait souhaiter quebjue éclair-

cissement, est en 1798 un adversaire déclaré et explicite de

Kant. Le vieux Grimm, qu'il rencontre à Brunswick chez M*"* de

Bueil et qui conserve en ces matières son autorité et son prestige

d'ancien cosmopolite, no fait guère crédit, lui non plus, aux

hardiesses singulières de la nouvelle littérature. A Londres, les

« anti-jacobins » qui de plus en plus annexent la gloire défraîchie

de Delille, afTectent de condamner pêle-mêle, et avec un mépris

identique, les outrances du Slurm und Drang, les rêveries moyen-

âgeuses de l'illuminisme et du mysticisme, l'effort métaphysique

par quoi l'Allemagne est en train de ruiner le sensualisme de

Locke et peut-être le déisme de Shaftesbury : et Peltier, simple

écho sans doute, est là-dessus un des plus intraitables. Même
les innovations artistes de Chateaubriand, en matière de prose

suggestive plutôt que descriptive, ne sont qu'à demi goûtées

parmi les auditeurs londoniens de ses lectures. Si bien que

l'inlluence des relations directes venait, en somme, s'ajouter aux

préventions naturelles ou acquises pour écarter le fécond produc-

teur de tout contact impartial avec des manifestations novatrices.

D'ailleurs, le succès qui accueille encore, à l'étranger, la

personne et l'œuvre du vieux poète doit contribuer à lui masquer

ce qui, dans le présent, est une menace d'avenir hostile. De la

Pologne où les Hadziwill, les Potocki, les Czartoriski, les Jablo-

nowski restent des dévots des Jardins et le font savoir sans atté-

nuation à l'auteur, de Weimar où Wieland et Botliger sont

ses partisans déclarés, à Soleure où l'humble Gasmann traduit

yihjmne à la beauté de son Imagination et à Londres où l'on donne

des éditions, des traductions, des récitations de son œuvre', de

1. Cr., sur l'admiration persistante d'un Anglais intelligent et libéral. Major
W. E. Frye, After Walcrloo, London, 1908, p. 91.
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Brunswick, où l'accueille la sœur du grand Frédéric, à Hambourg

où le vieux Klopstock lui fait bon visage, quel concours de témoi-

gnages encourageants pour cette forme diluée, calandrée, laminée

et exsangue de la poésie qui s'appelle le genre descriptif! Et

comment le vieux chantre des Trois Règnes se serait-il senti

ébranlé dans ses admirations exotiques, Locke en philosophie,

Gessner dans l'idylle, Thomson dans la description, Gray dans

l'élégie, Pope surtout dans la littérature philosophique, et com-

ment n'aurait-il pas apprécié chez Milton lui-même des mérites

fort diminués et des énergies éteintes?

Aussi est-il parfaitement puéril de tenir compte à Delille des

quelques « motifs » recrutés par lui dans ses années d'émigra-

tion, ou même de sa traduction du Paradis ])erdii, et d'écrire

comme son biographe de 1824 : « Delille était rentré dans sa

patrie chargé des richesses conquises sur les littératures étran-

gères* ». Sans doute, il serait peu équitable de ne le juger que

sous l'angle du romantisme imminent et de lui reprocher de

n'avoir pas préparé ce prochain renouvellement de la littérature :

c'est plutôt l'absence d'impressions personnelles, de perceptions

directes, de reflets immédiats des choses ou de résultats spontanés

de la méditation, qu'il est légitime de trouver affligeante chez un

littérateur à qui la France va faire à sa mort des funérailles

nationales. Si le mot de romantique résume la plus grande partie

d'un apport inévitable et proche, on peut dire que l'émigra-

tion de Delille n'a guère eu que le résultat, en cette matière, de

lui faire opérer une substitution d'épithètes qu'on signalait récem-

ment^ : au chant III des Jardins, en 1782, il ne se permettait

d'évoquer encore que « ces romanesques lieux qu'ont chantés les

poètes ». A partir de 1800, dans YHomme des champs et dans la

retouche des Jardins, il admet romantique,.. C'est assez peu de

chose. Une conception d'art, une hiérarchie spéciale des facultés

humaines, un retour au clair-obscur du moyen âge ne se trouvent

pas en jeu. Ce n'est que l'ombre projetée par le jeune adversaire

qui s'équipe à la cantonade.

Fernand Baldensperger.

1. Tome I,p. XLii.

2. A. François, 'Romantique », le mol et le sentiment en France au XVIII' siècle

{Annales de la Société J.-J. Rousseau, t. V, 1910).
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ROUSSEAU CONTRE HELVETIUS'

En Juin dernier, clans cette Revue ^ M. Albert Schinz a publié

un itn[»ortant article sur « La Profession de fol du Vicaire

Savoi/ard » et le livre « De CEsprit ». On y trouvera quelques

indications ou rapprochements utiles, et des hypothèses qui

demandent à être contrôlées : les unes peuvent être vérifiées, il

faut abandonner les autres. Voici plusieurs années que je tra-

vaille à une édition historique et critique de la Profession, qui

paraîtra, je l'espère, prochainement. J'ai donc dû me poser, moi

aussi, le problème que M. Schinz a traité. J'ai eu à ma disposi-

tion, pour le résoudre, des documents inédits, que je ne lui fais

pas grief d'avoir ignorés, et, comme lui, des textes imprimés,

dont il aurait pu peut-être tirer meilleur parti. Je ne pensais pas

isoler cette étude sur Ilelvetius et Rousseau du reste de mon
enquête, mais la publication de M. Schinz semble appeler une mise

au point. Je la ferai très rapidement, sans entrer dans la discus-

sion des idées générales qu'il a soulevées. Je me bornerai ici aux

seuls faits, pour les compléter ou les vérifier ^

1. Sauf indication contraire, les citations de Rousseau sont empruntées à l'édi-

tion Hachette, 13 vol. in-18. — Helvelitis est la véritable orthographe du nom.
2. T. XVII, 1910, p. 225-261.

3. Je note ici quelques menues inexactitudes qui ont échappé à M. Schinz : P. 227.

La lettre à d'Alembert, où Rousseau lui donne ses impressions sur le Discours pré-

liminaire, n'est pas du 26 juin 1754, comme l'indique l'édition Hachette. C'est

Musset-Pathay, me fait remarquer M. Th. Dufour, qui a le premier ajouté ce mil-

lésime inexact. L'original, publié en 1798 par Ch. Pougens, portait seulement :

?6' ./«m. Albert Jansen (Jean-Jacques Rousseau als Musiker, Berlin, 1884, in-8, p. 123,

n. 2) avait déjà restitué la véritable date : 1751. — Les Pensées philosophiques et la

l.ettî-e sur les aveugles ne sont pas les seuls ouvrages de Diderot que Rousseau
a lus en 1758 : il cite formellement la Lettre sur les sourds et muets (Lettre sur la

musique française, VI, 169, 182) et fait des allusions précises dans la Profession aux
Pensées sur l'interprétation de la nature. — P. 228 : • Il ne semble pas que Rousseau
les ait connus • (Lametlrie et Maupertuis). Si; cf., pour Lamettrie, Déclaration

relative au pasteur bernes, IX, 9"; quant à Maupertuis et à son Système de la nature,

il devait les connaître au moins par le résumé qu'en fait Diderot dans son Interpré-

tation de la nature. — Il est étrange que M. Schinz place encore en 1736 le séjour

de Jean-Jacques aux Charmettes. Il y a longtemps que MM. .Mugnier et Ritter ont

démontré que la date donnée dans les Confessions est inexacte : la date de 1738

est donnée aujourd'hui dans les bons manuels d'histoire littéraire. — P. 229, note i :

« Rousseau place cela sous les chilTres 1747-1749 •. Ces dates ne sont point de

Rousseau, et il faut s'en défier, comme de toutes celles qu'on lit en tèle de chaque
livre dans les éditions modernes des Confessions. Il semble qu'elles y aient été

ajoutées— souvent inexactement— par G. Pelitain. M. Th. Dafour (.Annales J. -J.Rous-

seau, 1908, IV, 249) a justement attiré l'attention des biographes sur ce point. —
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LES ANNOTATIONS DE ROUSSEAU AU LIVRE « DE L ESPRIT »

Je ne crois pas inutile de mettre tout d'abord sous les yeux du

lecteur le texte exact et intégral, — qui, à ma connaissance, n'a

pas encore été publié, — des annotations de Rousseau au livre

De VEsprit. On verra plus loin comment ce texte, mieux examiné,

peut aider à la solution de quelques difficultés. L'histoire de ce

précieux exemplaire est connue, et je n'ai pas à la refaire ^

Acheté par Louis Dutens à Rousseau au moment oiî celui-ci

allait quitter l'Angleterre, il est conservé aujourd'hui à la Biblio-

thèque nationale. Réserve, R. 895'^ Dutens a extrait de ces

observations ce qui lui paraissait le plus intéressant, et l'a publié

dans ses Lettres à M. D [e] B \ure\, sur la réfutation du livre De
VEsprit {d'Helvétius) par J. J. Rousseau avec quelques lettres de ces

deux auteurs, Londres et Paris, 4779, 1 vol. in-12. Ce sont ces

extraits, arbitrairement choisis et très incomplets, qui ont passé

depuis lors dans toutes les éditions ^ Cependant, sur cinquante-

deux notes ou indications marginales, on n'en trouvera que vingt-

sept, — les plus importantes, il est vrai, — dans l'édition

Hachette, XII, p. 298-304. Voici donc le relevé complet de ce que

nous offre l'emplaire original^ : de l'esprit.
|

Unde animi

constet natura videndum,
\
Qua fiant rations et qua vi quaeque

gerantur
\ In terris \ Lucret. De rerum natura. Lib I.

|

— P. 230. Rousseau avait certainement lu le Traité des sensations : très lié avec
Condillac, il avait lu VEssai sur l'origine des connaissances humaines (Confessions,
Vlll, 2t6), le Traité des animaux, auquel il fait une allusion dans la Profession de
foi (il, 268) ; et l'une des notes qu'il a mises sur son exemplaire de L'Esprit montre
(lu'il connaît la théorie sensualiste du Traité des sensations (XII, 304). — P. 2o0. La
citation d'Helvétius faite par Rousseau (Emile, II, 310) ne se trouve pas dans la

Profession de foi. — P. 256 : « Œuires, XVill, p. 293 .-; lire : VUI.
1. Cf. Albert Keim, Helvétius, sa vie et son œuvre, Paris, Alcan, 1907, in-8, p. 437,

464-0.

2. Ce n'est pas le seul livre annoté par Rousseau que possède la Bibliothèque
Nationale. 11 y a à la Réserve, R. 2032, un exemplaire de Charron, De ta Sagesse,
Rouen, Le Villain, 1618, donné à Rousseau par la Marquise de Créqui, et qui porte
sur le litre et aux pages 43 et 718 des notes autographes.

3. Le texte le moins incomplet qui en ait été publié se trouve dans le Magazin
encyclopédique, t. 1, Paris, An III (1795), p. 329-342.

4. Les phrases ou mots en italiques d&ns les notes de Rousseau désignent ceux
que ne donne point l'édition Hachette. Lts signes (croix, astérisques, etc.) qui
terminent les citations du texte et commencent les annotations sont à peu près
ceux que Rousseau a marqués lui-même sur son exemplaire pour repérer les
passages auxquels se réfèrent ses remarques. J'ai mis entre parenthèses les lettres
qu'il a fallu suppléer ou remplacer.
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[
vig^nette gravée]. A Paris,

|
chez Durand, libraire, rue du Foin,

I

M. DGC. LVIII.
1
Avec Approbation et Privilège du Hoi.

\ volume in-4 de xxii-643 pp. [L'aj){»rol)alion et le privilège

sont au verso de la page 64.']]. Sur la feuille de garde, en face du

titre, Dutensa écrit : « Cet exemplaire appartenoit à M. J. J. Kous-

seau; les notes marginales qu'on y trouve sont écrites de sa

main. Je l'ai acquis avec le reste de ses livres l'année IIGG ».

Page 2. Ti;xTE d'IIelvetius : « Nous avons en nous deux facultés, ou,

si je l'ose dire, deux puissances passives, dont l'existence est générale-

ment et distinctement reconnue ».

Annotation de Rousseau : « 11 me semble qu'il faudroil distinguer

les impressions purement organiques et locales des impressions univer-

selles qui' affectent tout l'individu. Les premières ne sont que de

simples sensations, les autres sont dessentimens ».

P. 2. Helvetius : « la mémoire n'est autre chose qu'une sensation

continuée -+-, mais affoiblie ».

Rousseau : « -h non pas; la mémoire est la faculté de se rappeller la

sensation, mais la sensation, même affoiblie ne dure pas continuelle-

ment ».

P. G. Helvetius : « se ressouvenir, comme je vais le prouver, n'est

proprement que sentir* ».

KoussEAU :
«" je ne sais pas encore comment il va prouver cela;

mais je sais bien que sentir l'objet présent et sentir l'objet absent sont

deux opérations dont la différence mérite bien d'être examinée ».

P. 6, note. Helvetius : « enfin jusqu'aux prétendus miracles de

Mahomet, jusqu'à ces prodiges attestés par tant d'Arabes, et dont la

fausseté cependant est encore très probable ici bas, où les menteurs

sont ?i communs et les prodiges si rares ».

Rousseau : met en marge une accolade et une croix.

P. 7. Helvetius : « alors mes organes intérieurs doivent nécessai-

rement se trouver à peu près dans la même situation où ils étoienl à la

vue de ce chêne -t- ».

Rousseau : «-h ils s'y trouvent k la vérité; mais par l'effet d'une

opération très différente ».

P. 7. Helvetius : « Or celte situation des organes doit incontestable-

ment produire une sensation (°) ».

Rousseau : « {") Qu'appelez-vous sensation? si une sensation est

l'impression transmise par l'organe extérieur à l'organe intérieur, la

situation de l'organe intérieur a beau être supposée la même, celle de

l'organe extérieur manquant, ce défaut seul* suffit pour distinguer le

souvenir de la sensation. D'ailleurs il n'est pas vrai que la situation de

l'organe intérieur soit la même dans la mémoire et dans la sensation.

1. Qui en surcharge; en dessous : qu'elles se barré.

2. Seul ajouté dans l'interligne.
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Autrement' il serait impossible de distinguer 2 le souvenir de la sensa-

tion^ d'avec la sensation. Aussi l'auteur se sauve-t-il par un a peu près.

Mais une situation d'organes qui n'est qu'à peu près la même, ne doit

pas produire exactement le même effet ^ ».

P. 7. Helvetius : « il est donc évident que se ressouvenir, c'est

sentir ^= w.

Rousseau : « =}= il y a celte différence que la mémoire produit une^

sensation semblable, et non pas le sentiment, et cette autre différence

encore que la cause n'est pas la même ».

P. 7. Helvetius : « Or cette capacité [d'appercevoir les ressemblances

ou les différences] n'est que la sensibilité physique même* ».

Rousseau :
«* Voici qui est plaisant! après avoir légèrement affirmé

qu'appercevoir et comparer sont la m(ême) chose, l'auteur conclud

en grand appareil que juger, c'est sentir. La conclusion me paroit

claire, mais c'est de l'antécédent qu'il s'agit ».

P. 8. Helvetius : « ces objets [que nous présente la nature] ont des

rapports cnlr'eux; la connoissance de ces rapports forme ce qu'on

appelle l'Esprit -+- ».

Rousseau : « + l'aptitude plus ou moins grande * à les connoitre est

ce qui fait le plus ou le moins d'esprit ».

« P. 9. Helvetius : « Or, comme le jugement n'est que cette apperce-

vance elle-même [des ressemblances et des différences], ou du moins

que le prononcé de cette appercevance, il s'ensuit que toutes les opé-

rations de l'esprit se réduisent à juger -f-».

Rousseau : « -+- appercevoir les objets c'est sentir; appercevoir les

rapports c'est juger ».

P. 9. Helvetius : «je puis dire également, Je juge ou je sens que de

deux objets, l'un que j'appelle toise, fait sur moi une impression diffé-

rente de celui que j'appelle pied; que la couleur que je nomme rouge

agit sur mes yeux différemment de celle que je nomme jaune -\- ».

Rousseau : « h- il y a ici un sophisme très subtil et très important

à remarquer. Autre chose est sentir une différence entre une toise et un

pied ; et autre chose mesurer cette différence '', dans la première opéra-

tion l'esprit est purement passif, mais dans l'autre il est actif. Celui qui

a plus de justesse dans l'esprit pour transporter par la pensée * le pied

sur la toise, et voir combien de fois il y est^ contenu est celui qui en ce

point a l'esprit le plus juste et juge le mieux ».

1. Autrement en surcharge; en dessous : Aussi Vauteur.
2. Après distinguer, on lit : si Von a un barré.
3. De la sensation ajouté dans l'interligne.

4. Cette note, écrite d'une encre beaucoup plus noire et brillante que les autres,

a été ajoutée à une seconde lecture. Aussi se trouve-t-elle placée au bas de la page,
les marges étant déjà occupées.

5. f7ne ajouté dans l'interligne ; en dessous : la barré.
6. Après grande, on lit : de barré.
1. Après différence, on lit : c'est barré.
8. Par la pensée ajouté dans l'interligne,
y. Après ej^ on lit : exacte[menl] barré.
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P. y. Uelvetius : « j'en conclus qu'en pareil cas juger n'est jamais

que sentir* ».

Rousseau :
«* c'est autre chose; parce que la comparaison du jaune

et du rouge n'est pas' la sensation du jaune ni^ celle du rouge ».

P. {). IlELvirnus : « pour porter un jugement sur ce sujet [si la force

est préférable à la grandeur du corpsj, ma mémoire doit me tracer

successivement les tableaux des situations différentes où je puis me
trouver le plus communément dans le cours de ma vie |1

».

HoussEAU : «
Il
Comment! la comparaison successive de mille idées

est aussi un sentiment? 11 ne faut pas di(s)puter des mots; mais l'auteur

se fait là un étrange dictionnaire ».

P. 10. Helvetius : « ce jugement [que la justice est préférable à la

bonté] n'est réellement qu'une sensation <I> ».

Roi'SSEAU : « 4> Nous avons vu qu'il est autre chose ».

P. 10. Helvetius : « on peut, comme l'expérience le prouve, en

frappant l'oreille de certains sons, exciter en nous à peu près + les

mêmes sensations qu'on éprouveroit à la présence même des objets ».

Rousseau : <(-\- voici enrôlée le même a peu près que ci-derrière

employé d'une manière aussi sophistique ».

P. 12. Helvetius : « Il résulte de ce que j'ai dit, que les jugements

portés sur les méthodes que le hasard nous présente pour parvenir à un

certain but ne sont proprement que des sensations; et que, dans

l'homme, tout se réduit à sentir ».

Rousseau : « même sophisme dans ce chapitre d'un bouta Vautre ».

P. 12. Helvetius : « Comment jusqu'à ce jour a-t-on supposé en nous

une faculté déjuger distincte de la faculté de sentir? L'on ne doit cette

supposition, répondrai-je, qu'à l'impossibilité où l'on s'est cru jusqu'à

présent d'expliquer d'aucune autre manière certaines erreurs de

l'esprit* ».

Rousseau :
«* point du tout, c'est qu'il est très simple de supposer

que deux opérations d'espèces différentes se font par deux différentes

facultés ».

P. 40. Helvetius : « j'ai fait voir que toutes les erreurs de l'esprit ont

leur source ou dans les passions, ou dans l'ignorance, soit de certains

faits, soit de la vraie signification de certains mots. L'erreur n'est donc

pas essentiellement attachée à la nature de l'esprit humain -+ ».

Rousseau : « -i- Vous navez point prouvé que vôtre ^ division fut exacte
;

vôtre conclusion nest donc pas necessaii'e, ce qui n empêche pas qu'en

ceci je ne sois de votre avis ».

P. 41. Helvetius : « rien ne m'empêche maintenant d'avancer que

juger, comme je l'ai déjà prouve H-, n'est proprement que sentir ».

Rousseau : « -h Vous n'avez rien prouvé sur ce point sinon que vous

1. N'est pas ajouté dans l'interligne; en dessous : est indépendant de barré.

2. Ni ajouté dans l'interligne ; en dessous : et de barré.
3. Après vôtre, on lit : conclusion barré.
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ajoutez au sens du mot sentir le sens que nous donnons au mot juger
;

vous réunissez sous un mot commun deux facultés essentiellement dif-

férentes ».

P. 41. Helvetius : « l'esprit, en ce sens, n'est que sensibilité et

mémoire -f- ».

Rousseau : « + sensibilité, mémoire et jugement ».

P. 54. Helvetius : « la probité, par rapport à un particulier, n'est,

conformément à ma définition, que l'habitude des actions personnelle-

ment utiles à ce particulier+ ».

Rousseau : « H- Si ce particulier avoit à confier un dépôt ou un secret

important à que/que homme de probité, iroit-il chercher^ celui qui na
que l'habitude des actions qui lui ont élé^ personnellement utiles. Point

du tout, il préféreroit à l'homme de bien qui lui a vendu la justice le scé-

lérat qui^ n'a pas voulu se laisser corrompre. Quel galimathias ! »

P. 58, note. Helvetius : « si l'on ne se porte ordinairement à certains

excès que dans les disputes de religion, c'est que les autres disputes

ne fournissent pas les mêmes prétextes ni les mêmes moyens d'être

cruel ».

Rousseau : met en face un trait horizontal.

P. 60. Helvetius : « Toute idée trop étrangère à notre manière de

voir et de sentir nous semble toujours ridicule ».

Rousseau : met en face un trait horizontal.

P. 69. Helvetius : « ils [ceux qui reconnoissent dans les autres plus

d'esprit qu'en eux] ne font que donner à l'opinion publique la préfé-

rence sur la leur, et convenir que ces personnes sont plus estimées,

sans être intérieurement convaincus qu'elles soient plus estimables* ».

Rousseau : « *Cela n'est pas vrai. J'ai longtemps médité sur un sujet,

et j'en ai tiré quelques vues avec toute l'attention que j'étois capable

d'y mettre. Je communique ce même sujet à un autre homme, et durant

nôtre entretien je vois sortir du cerveau de cet homme des foules

d'idées neuves et de grandes vues sur ce même sujet qui m'en avoit

fourni si peu. Je ne suis pas assés stupide pour ne pas sentir l'avantage

de ces vues et de ces idées sur les miennes
;
je suis donc forcé de sentir

intérieurement que cet homme a plus d'esprit (que*) moi, et de lui

accorder dans mon cœur une estime supérieure à celle que j'ai pour
moi. Tel fut le jugement que Philippe second porta de l'esprit d'Alonso

Perez et qui fit que celui-ci s'estima perdu^ ».

P. 70, note. Helvetius : « Je suppose... qu'on eût prié ce même Fon-

tanelle de donner, en fait de poésie, l'idée qu'il s'étoit formée de la per-

fection : il est certain qu'il n'auroit, en ce genre, proposé >d'autres

1. Après c/je/'c/ier, on lit : p[ar»<t?] barré.
2. Ont été ajouté dans l'interligne; en dessous : sont barré.
;i. Après 9ut, on lit : la lui barré.
». Rousseau a écrit : plus d'esprit de (sic).

'j. Toute cette note semble avoir été ajoutée à une seconde lecture : elle est d'une
encre plus noire et plus brillante.
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règles -+• fines que celles qu'il avoil lui-même aussi bien observées que

Corneillo ».

HoussEAU : « -I- il ne s'agit pas de règles, il s'agit du génie qui trouve

les grandes images et les grands sentimens. F'onlenelle auroit pu se

croire meilleur juge de tout cela que Corneille, mais non pas aussi bon

invcnt(3ur. 11 éloil fait pour sentir le génie de Corneille et ' non pas

pour l'égaler. Si l'auteur ne croit pas qu'un homme puisse sentir la

supériorité d'un autre dans son propre genre, assurément il se trompe

beaucoup '.

Moi-même je sens la sienne, quoique je ne sois pas de son sentiment.

Je sens qu'il se trompe en homme qui a plus d'esprit que moi. Il n

plus de vues et de plus lumineuses, mais les miennes sont plus saines ',

Fénelon l'emportoit sur moi à tous égards; cela est cerlain ».

P. 70. Helvetius : « la femme qui compte le soir avec son cuisinier,

se croit aussi estimable qu'un savant -4- ».

HoussEAU : u-{-eUe Fcsl beaucoup davantage ».

P. 7i. Helvetius : « tous trois, peut-être, [trois praticiens qui sortent

de la comédie] s'écrieront à la fois que Corneille est le plus grand génie

du monde; cependant, si, pour se décharger du poids importun de

l'estime +, l'un d'eux ajoutoit que ce Corneille est à la vérité un grand

homme, mais dans un genre frivole... »

Rousseau : «H- le poids de l'estime! Eh dieu! Rien n'est si doux que

l'estime, même pour ceux qu'on croit supérieurs à soi ».

P. 75. Helvetius : « empêcher la subdivision d'un peuple en une infi-

nité de familles ou de petites sociétés, dont les intérêts, presque tou-

jours opposés à l'intérêt public, éteindroient à la fjn dans les âmes
toute espèce d'amour pour la patrie ».

Rousseau : « à réf : » (= à réfuter).

P. 79. Helvetius : « On ne peut conserver une vertu toujours forte et

pure, sans avoir habituellement présent à l'espril le principe de l'utilité

publique, sans avoir une connaissance profonde des véritables intérêts

de ce public, par conséquent de la morale et de la politi(iue -f- ».

Rousseau ; souligne tout ce passage, met en face : « à réf : » (^ à

réfuter), et commence à écrire : « -+- a. ce compte il n'y a de véri-

table.... »; plus tard, il a ajouté : « probité que chez les philo-

sophes. Ma foi, ils font fort bien de s'en faire compliment les uns aux

autres ».

P. 79, note. Helvetius : « M. de Fontenelle a défini le mensonge :

Taire une vérité guon doit. Un homme sort du lit d'une femme, il en

rencontre le mari : D'où venez-vous? lui dit celui-ci. Que lui répondre?

Lui doit-on alors la vérité*? Aon, dit M. de Fontenelle, parce qu'alors la

vérité n'est utile à personne ».

1. El ajouté dans l'interligne; en-dessous : wajj barré.

2. Le reste de la note a été écrit d'une autre encre et ajouté ultérieurement.
3. Après saines, on lit : M barré.
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Rousseau : « *plaisant exemple! Comme si celui qui ne se fait pas un

scrupule de coucher avec la femme d'autrui, s'en faisoit un de dire un

mensonge ! Il se peut qu'un adultère soit obligé de mentir; mais l'homme

de bien ne veut être ni menteur ni adultère ».

P. 81. Helvetius : « tout devient légitime et même vertueux pour le

salut public ».

Rousseau : « Ce salut public n'est rien si tous les particuliers ne sont

en sûreté ».

P. 101. Helvetius : « il est encore certain que leur conversation [des

gens du monde] doit, à cet égard, profiter des avantages de leur état ».

Rousseau : met en face un trait horizontal.

P. 110. Helvetius : « Ce n'est qu'en contemplant la terre de ce point

de vue, en s'élevant à cette hauteur, qu'elle se réduit insensiblement,

devant un philosophe, à un petit espace, et qu'elle prend à ses yeux la

forme d'une bourgade habitée par différentes familles qui portent le

nom de Chinoise, d'Angloise, de Françoise, d'Italienne, enfin tous ceux

qu'on donne aux différentes nations ».

Rousseau : « beau ».

P. 113. Helvetius : « il [le grand homme] regarde comme un bienfait

tout le mal que les hommes ne lui font pas, et comme un don tout ce

que leur iniquité lui laisse ».

Rousseau : met en face un trait horizontal.

P. 114. Helvetius : « il [l'homme de mérite] a tant de fois tenté, comme
Phocion, de se tourner vers son ami pour lui demander s'il n'a pas dit

une grande sottise -h.... »

Rousseau : i<.-\-,Vauteur oublie quil a dit plus haut que^ le mépris de

radmira{ti)on nest pas vrai et que jamais l'admirateur n'est stupide aux
yeux de Fadmiré ».

P. 114. Helvetius : « La dernière cause de l'indulgence de l'homme
de mérite tient à la vue nette qu'il a de la nécessité des jugements
humains.... Une intelligence supérieure pourroit également, et par les

objets qui se sont présentés à nous, deviner nos pensées; et par nos
pensées, deviner le nombre et l'espèce des objets que le hazard nous a
offerts -I- ».

Rousseau : « + Que Vauteur ne donne pas cette persuasion pour une
raison d'indulgence aux autres hommes. Je suis bien convaincu que jamais
homme navoit dit ni creu cela avant lui ».

P. 115. Helvetius : « L'insulter [le sot], c'est reprocher au chêne de
porter le gland plutôt que l'olive -f- ».

Rousseau : '< h- Sans doute que le méchant porte aussi des crimes de la

même manière, et que le pendre c'est punir le chêne de porter du gland ».

P. 124. Helvetius : « Qu'un poëte dramatique fasse une bonne tra-

gédie sur un plan déjà connu, c'est, dit-on, une plagiaire méprisable;
mais qu'un général se serve, dans une campagne, de l'ordre de bataille

1. Que en surcharge; en dessous : qu\
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et (les slralragèmes d'un autre général, il n'en paroit souvent que plus

oslimable -+- ».

Rousseau : «-+- Vraiment je le crois bien! le p(remie)r se donnepour

l'auteur d'une pièce nouvelle. Le second ne se donne pour rien. Son

objet est de battre l'ennemi. S'il faisoit un livre sur les batailles on ne

lui pardonneroit pas plus le plagiat qu'à l'auteur dramatique ».

P. 136. Helvetius : « Il est donc certain que le vol, nuisible à tout

peuple ricbe, mais utile à Sparte, y devoit être honoré H-».

Rousseau : « -4- Oui dans les enfans; est-il dit quelque part que les

hommes volassent ».

F. 136, note. Helvetius : « Tout le monde sait le Irait (ju'on raconte

d'un jeune Lacédémonien, qui, plutôt que d'avouer son larcin -i-, se

laissa, sans crier, dévorer le ventre par un jeune renard qu'il avoit volé

et caché sous sa robe ».

Rousseau : «-4- Il n'est dit nulle part, qu'il fut questionné; il" ne

s'agissoit que de ne pas déceler son vol, et non de le nier, mais l'auleur

est bien aise de mettre adroitement le mensonge au nombre des vertus

lacédémoniennes ».

P. 158. Helvetius : « Dans la supposition que lo luxe soit utile à une

nation, ne sont-ce pas les femmes galantes qui, en excitant l'industrie

des artisans du luxe, les rendent de jour en jour plus utiles à l'état?

Les femmes sages, en faisant des largesses à des mendiants ou à des

criminels, sont donc moins bien conseillées par leurs directeurs, que les

femmes galantes par le désir de plaire ».

Rousseau : « L'une soulage des gens qui souffrent, l'autre favorise des

gens qui veulent s'enrichir. En excitant l'industrie des artisans du luxe,

elle en augmente le nombre. En faisant la fortune de deux ou trois elle

en excite vingt à prendre un état 011 ils resteront misérable. Elle mul-

tiplie les sujets dans les professions inutiles et les fait manquer dans

les professions nécessaires ».

P. 160. Helvetius : [Les moralistes devroient sentir]... « que c'est

enfin la pudeur qui met aux foibles mains de la beauté le sceptre qui

commande à la force ».

Rousseau : souligne les mots en itali^y^jà.

P. 230. Helvetius : « Le sentiment de l'amour de soi est la seule base

sur laquelle on puisse jitcr les fondements d'une morale utile ».

Rousseau : met en face un trait horizontal.

P. 241, note. Helvetius : « Il faut bien que les hommes sentent con-

fusément que l'esprit est le premier des dons, puisque l'envie permet à

chacun d'être le panégyriste de sa probité, et non de son espritX ».

Rousseau : « xCe n'est point cela, mais c'est qu'en premier lieu la

probité est indispensable et non pas l'esprit et qu'en second lieu il

dépend de nous d'être honnêtes gens et non pas gens d'esprit ».

P. 256. Helvetius : « ainsi la nature ne pourroit donner aux hommes

1. Après il, onlil: n'etoit ques{tion] barré.
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plus OU moins de disposition à l'esprit, qu'en douant les uns préféra-

blement aux autres d'un peu plus de finesse de sens, d'étendue de

mémoire, et de capacité d'attention* ».

Rousseau : « *Le principe duquel l'auteur déduit dans les chapitres

suivants' l'égalité naturelle des esprits, et qu'il a tâché d'établir an

commencement de son ouvrage, est que les jugements humains^ sont

purement passifs. Ce principe a été établi et discuté avec beaucoup' de

philosophie et de profondeur dans l'Encyclopédie, article Evidence.

J'ignore quel est l'auteur de cet article; mais c'est certainement un très

grand métaphysicien. Je soupçonne l'Abbé de Condillac ou '* M. de

Biiffon. Quoi qu'il en soit, j'ai tâché de le combattre et d'établir l'acti-

vité de nos jugemens, et dans les notes que j'ai écrites au commence-

ment de ce livre, et surtout dans la première partie de la profession de

foi du Vicaire savoyard. Si j'ai raison et que le principe de M. Helvetius

et^ de l'auteur susdit soit faux, les raisonemens des chapitres suivans,

qui n'en sont que des conséquences tombent et il n'est pas vrai que

l'inégalité des esprits soit l'effet de la seule éducation, quoiqu'elle y

puisse influer beaucoup «^

P. 276. Helvetius : « Je vois que, sans la sensibilité à la douleur et

au plai.-^ir physique, les hommes sans désirs, sans passions, également

indifférents à tout, n'eussent point connu d'intérêt personnel; que sans

intérêt personnel.... il n'y eût point eu d'intérêt général, par conséquent

point d'actions justes ou injustes; et qu'ainsi la sensibilité physique et

l'intérêt personnel ont été les auteurs de toute justice -+- ».

Rousseau : « -{-pour raisonner comme l'auteur on peut dire que si les

hommes n avaient pas vécu, ils n'auroient point agi, que sans actions, il

ny auroit point eu de justice etc. d'où Von concluroit comme lui que la

vie humaine est rauteur de toute justice ».

P. 319. Helvetius : « L'absence totale de passions s'il pouvoit

exister... ».

Rousseau : barre s'il et inscrit au-dessus : « si elle ».

P. 377. Helvetius : « Si, parmi les gens riches, souvent moins ver-

tueux que les indigents, on voit peu de voleurs et d'assassins, c'est que

le profit du vol n'est jamais, pour un homme riche, proportionné aux

risques du supplice-!-».

Rousseau : « -+- Quelle folie! Ce n'est point cela ' c'est quils ont mille

moi/ens plus comodes de voler et d'assassiner ».

P. 402. Helvetius : « Condamner comme tels [lâches] au dernier sup-

plicer dix soldats... »

1. L's de suivants en surcharge; en dessous : suivantes.

2. Les « de les jugements liumains ajoutés.

3. Après beaucoup, on lit : plus barré.

4. Ou en surcharge; en dessous : et.

5. Et ajouté dans l'interligne; en dessous: de barré.
6. Toute celle noie semble avoir été ajoutée à une seconde lecture : elle est d'une

encre plus foncée.

1. Après cela, on lil : gu barre.
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Rousseau : barre IV de supjdicer.

P. 412. Helvetius : « Un tel discours ne pouvoit être prononcé par un

liomuiii ».

Rousseau : met une croix entre prononcé et par, et inscrit en marge :

« que ».

P. 474. Helvetius : « J'ai cru qu'il étoit du devoir d'un citoyen

(l'annoncer une vérité propre à réveiller l'attention sur les moyens de

perfectionner cette même éducation ».

floussEAU : met en face un trnil oblique.

On aura remarqué dans ces dernières pages quelques correc-

tions purement typographiques. Elles ont leur importance. Les

fautes qu'elles soulignent ne se retrouvent pas dans tous les

exemplaires de la première édition. Il en existe plusieurs où elles

sont corrigées, et où cependant les caractères, la disposition des

alinéas, la numérotation et la justification des pages, le nombre et

les lettres des feuilles sont identiques'. Il semblerait que l'on put

en conclure que Rousseau a dû recevoir, — d'Helvetius, d'un ami

ou d'un libraire, — l'un des premiers exemplaires, tirés sans doute

avant la révision définitive du texte'. J'aurai l'occasion d'utiliser

plus loin les données que peuvent fournir les autres notes pour la

solution des problèmes qui vont maintenant se poser.

II

Les allusions au livre « de l'esprit » dans l\ « profession de foi ».

En lisant ces remarques de Rousseau, M. Schinz n'a pas eu de

peine à se rappeler que les premières d'entre elles offraient avec

certaines pages de la Profession de foi, non seulement dans la

pensée, mais encore dans les mots, des analogies incontestables :

les objections que fait Rousseau à la théorie du jugement passil

dans les Notes et dans VÉmile s'inspirent du môme esprit et se

traduisent souvent par les mêmes formules'. M. Schinz en conclut

1. Je possède l'un de ces exemplaires. Il y en a d'autres à la Bibliothèque de

l'Arsenal (S. A. 1102) et à la Bibliothèque Nalionale (Réserve, R. 896).

2. Ce qui montre bien que ces fautes d'impression (p. 319 : s'il, p. 402 : supplicer,

p. 412 : prononcé par; y ajouter, p. 29S : OU, p. 539 : 9.5.*) appartiennent à l'édition

vérilablement originale, c'est qu'on ks retrouve toutes sur l'unique exemplaire de

l'édition primitive, dont le texte, beaucoup plus audacieux que le texte définitif,

a été corrigé de la main même d'Helvetius (Bibliothèque Nalionale, Réserve, II. 894).

Ce volume comprend à la fois les pages suppritnées et les cartons. M. Albert Keim
semble l'avoir ignoré : il lui aurait pourtant fourni de précieuses indications.

3. Cf. plus haut les premières notes dj Rousseau, VÉmile, édit. orig., III, 35-42,

et le tableau comparatif de M. Schinz dans son article, p. 242-1.

Uevue d'hist. littér. de la France (18* Add.). — XVllI. o
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avec raison que toute cette partie de la Profession est dirigée contre

Helvetius. Mais, s'il avait relu parallèlement VEmile et le livre De

VEsprit, il se serait aperçu que ce n'était pas là les seules pages

de la Profession où Helvetius fut visé, et de façon très précise.

Rousseau a mis dans la bouciie du Vicaire plusieurs citations ano-

nymes de YEsprit. Il est aisé de les retrouver.

Emile, édit. orig., Amsterdam, Néaulme, 1762, 4 vol. in-12, t. III,

p. 70-2 note : « Il me semble que loin de dire que les rochers pensent,

la philosophie a découvert au contraire que les hommes ne pensent

point. Elle ne reconnoît plus que des êtres sensitifs dans la Nature, et

toute la difîérence qu'elle trouve entre un homme et une pierre, est que

l'homme est un être sensitif qui a des sensations, et la pierre un être

sensitif qui n'ena pas... Iln^y a, dit-on^ que des individus dans la Nature,

mais quels sont ces individus?... h'attraction peut être une loi de In

Nature dont le mistère nous est inconnu; mais nous concevons au moins

que Vattraction .,
agissant selon les masses, n''a rien d'incompatible avec

rétendue et la divisibilité. Concevez-vous la même chose du sentiment >>?

De l'Esprit, édit. orig. p. 31-2 (Discours I, chap. iv) : « L'on a de

tout temps et tour à tour soutenu que la matière sentoit ou ne sentoit

pas... L'on s'est avisé très tard de se demander sur quoi l'on disputoit,

et d'attacher une idée précise à ce mot de matière. Si d'abord l'on en

eût fixé la signification, on eût reconnu que les hommes étoient, si je

l'ose dire, les créateurs de la matière, que la matière n'étoit pas un

être, quil ny avoit dans la nature que des individus auxquels on avoit

donné le nom de corps et qu'on pouvoit entendre par le mot de

matière que la collection des propriétés communes à tous les corps.

La signification de ce mot ainsi déterminée, il ne s'agissoit plus que de

savoir si l'étendue, la solidité, l'impénétrabilité étoient les seules pro-

priétés communes à tous les corps; et si la découverte d'une force, telle,

par exemple, que Vattraction ne pouvoit pas faire soupçonner que les

corps eussent encore quelques propriétés inconnues, telle que la faculté

de sentir, qui, ne se manifestant que dans les corps organisés des ani-

maux, pouvoit être cependant commune à tous les individus ».

Emile, III, 73-6 : « Sans doute, je ne suis pas libre de ne pas vouloir

mon propre bien, je ne suis pas libre de vouloir mon mal; mais ma
liberté consiste en cela même, que je ne puis vouloir que ce qui m'est

convenable, ou que j'estime tel, sans que rien d'étranger à moi me
détermine... Le principe de toute action est dans la volonté d'un être

libre, on ne sauroil remonter au-delà. Ce n'est pas le mot de liberté qui

ne signifie rien, c'est celui de nécessité. Supposer quelque effet qui ne

dérive pas d'un principe actif, c'est vraiment supposer des effets sans

cause, c'est tomber dans un cercle vicieux ».

De l'Ksprit, 36-8 (I, iv) : « On a donc une idée nette de ce mot de
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liberté, pris dans une signification commune. Il n'en est pas ainsi

lors(|u'on applique ce mot de liberté à la volonté. Que seroit-ce alors

que la liberté? Ou ne pourroit entendre, par ce mot. que le pouvoir

libre de vouloir ou de ne pas vouloir une chose; mais ce pouvoir

supposeroit qu'il peut y avoir des volontés sans motifs et par consér/uent

des effets sans cause. Il faudroit donc que nous pussions également

nous vouloir du bien et du mal; supposition absolument impossible...

En ce sens, on ne peut donc attacher aucune idée nette à ce mot de

liberté K.. On ne peut donc se former aucune idée de ce mot liberté,

appliqué à la volonté; il faut... convenir... (]u'un traité philosophique

de la liberté ne seroit qu'un traité des effets sans cause ».

EMILE, III, 101 : « Rentrons en nous-mêmes, ù mon jeune ami! exa-

minons, tout intérêt personnel à part, à quoi nos penchans nous

portent. Quel spectacle nous flatte le plus, celui des tourmens ou du

bonlieiir d'aulrui?... 7ou/ nous est indifférent, disent-ils, hors notre

intérêt; et tout au contraire, les douceurs de l'amitié, de l'humanité

nous consolent dans nos peines; et, même dans nos plaisirs, nous

serions trop seuls, trop misérables, si nous n'avions avec qui les parta-

ger ».

De l'Esprit, 47-8 (II, i) : « On peut ranger les idées, ainsi que les

actions, sous trois classes dififérentes. Les idées utiles... Les idées

nuisibles... Les idées indifférentes...; de pareilles idées n'ont presque

point d'existence, et ne peuvent, pour ainsi dire, porter qu'un instant

le nom dindiflérentes; leur durée ou leur succession, qui les rend

ennuyeuses, les fait bientôt rentrer dans la classe des idées nuisibles...

Je prouverai qu'en tout temps, en tout lieu, tant en matière de morale

{|u'en matière d'esprit, c'est l'intérêt personnel qui dicte le jugement

des particuliers et l'intérêt général qui dicte celui des nations... je

considérerai la probité et l'esprit à différents égards,... et prenant

toujours l'expérience pour guide dans mes recherches, je montrerai

que sous chacun de ces points de vue, l'intérêt est l'unique juge de la pro-

bité et de resprit ».

Kmile, m, 109-110 : « Chacun, dit-on, concourt au bien public pour

son intérêt; mais d'où vient donc que le juste y concourt à son préju-

dice? Qu'est-ce qu'aller à la mort pour son intérêt? Sans doute nul

n'agit que pour son bien; mais s'il n'est un bien moral dont il faut

tenir compte, on n'expliquera jamais par l'intérêt propre que les actions

des méchans... Ce seroit une trop abominable philosophie que celle

ofi l'on seroit embarrassé des actions vertueuses, où l'on ne pourroit

1. Rousseau avait déjà fait illusion à ce mot d'Heivelius dans la Lettre Vil de la

Vl" l\irli(j de La. Souvelle Héloïse (V, 33-4) : •• J'entends beaucoup raisonner contre
la lilurlé de l'homine, et je méprise tous ces sophismes, parce qu'un raisonneur a

beau me prouver que je ne suis pas libre, le sentiment intérieur, plus fort que tous
ces urgumens, les dément saus cesse... A entendre ces gens-là,... ce mot de liberté

n'auroit aucun sens ».
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se tirer d'affaire qu'en leur controuvant des inventions basses et des

motifs sans verlu... Si jamais de pareilles doctrines pouvoient germer

parmi nous, la voix de la Nature, ainsi que celle de la raison, s'éleve-

roient incessamment conlr'elles, et ne laisseroient jamais à un seul de

leurs partisans l'excuse de l'être de bonne foi ».

De l'Esprit, 276-7 (III, iv) : « Je découvre facilement la source des

vertus humaines : Je vois que sans la sensibilité à la douleur et au

plaisir physique, les hommes, sans désirs, sans passions, également

indifférents à tout, n'eussent point connu d'intérêt personnel; que

sans intérêt personnel, ils ne se fussent point rassemblés en société,

n'eussent point fait enlr'eux de convention, qu'il n'y eût point eu d'in-

térêt général par conséquent point d'actions justes ou injustes; et

qu'ainsi la sensibilité physique et T'intérêt personnel ont été les auteurs

de toute justice. Cette vérité, appuyée sur cet axiome de jurispru-

dence, Vintérêt est la mesure des actions des hommes, et confirmée

d'ailleurs par mille faits, me prouve que, vertueux ou vicieux, selon,

que nos passions ou nos goûts particuliers sont conformes ou contraires

à l'intérêt général, nous tendons... nécessairement à notre bien parti-

culier».

Emile, III, 112 : « Si, comme on n'en peut douter, l'homme est

sociable par sa nature, ou du moins fait pour le devenir, il ne peut

l'être que par d'autres sentimens innés, relatifs à son espace; car à ne

considérer que le besoin physique., il doit certainement disperser les

hommes au lieu de les rapprocher ».

De l'Esprit, 322-4 (III, iv) : « Supposons que le ciel anime tout-à-

coup plusieurs hommes : leur première occupation sera de satisfaire

leurs besoins... [De ces besoins sortira la société et tous ses organes;

par exemple : « Le besoin de la faim, en leur découvrant l'art de l'agri-

culture, leur enseignera bien-tôt après l'art de mesurer et de partager

les terres », etc.]... De là naîtront, selon la forme différente des gou-

vernements, des passions criminelles ou vertueuses; telles sont l'envie,

l'avarice, l'orgueil, l'ambition, l'amour de la patrie, la passion de la

gloire, la magnanimité, et même l'amour, qui, ne nous étant donné

par la nature que comme un besoin, deviendra, en se confondant avec

la vanité, une passion factice, qui ne sera, comme les autres, qu'iin

développement de la sensibilité physique ».

Ainsi ce n'est pas seulement dans sa théorie de la connaissance

que la Profession de foi s'oppose au livre De VEsprit. A tous les

détours du chemin, dans la première partie, le Vicaire savoyard

rencontre la pensée d'Helvelius. Cette seule constatation n'est pas

déjà sans intérêt; elle permet de mieux expliquer l'invective

célèbre : « Quoi! je puis observer, connoître les êtres et leurs rap-

ports
; je puis sentir ce que c^est qu'ordre, beauté, vertu

; je puis con-
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IcinplcrriJnivors, in'i'lever à la main <jiii le gouverne : je puis aimer

le bien, le faire, el j(5 me com|»anM'ois aux hôtes'? Ame abjecte,

c'est ta triste philosophie qui le rend semblable à elles! ou plutôt

tu yeux en vain l'avilir, ton }^énie dépose contre tes principes, ton

cœur bienfaisant dément ta doctrine, et l'abus même de tes facultés

prouve leur excellence en dépit de toi » {Emile, lil, 65-6). Depuis

loni^'^temps, et dès l'apparition môme du livre, on avait compris

que l'apostrophe s'adressait à Helvetius. Mais cette violence d'indi-

iiuation .semblerait peut-être inexplicable, si rien ne la préparait

ou l'accompagnait. L'anathôme à Helvetius apparaît maintenant

encadré dans une série de réfutations partielles, qui justifient cette

brusque explosion, ou qui du moins l'expliquent.

III

LA REFUTATION DU LIVRE « DE L ESPRIT » ET LA COMPOSITION

DE LA « PROFESSION DE FOI ».

Ce n'est pas d'ailleurs le seul intérêt de ces réfutations. Elles

sont un document pour l'histoire de YEmile, et plus spécialement

de la Profession de foi. Mais ce documenta besoin d'être interprété.

M. Schinz a essayé de le faire |)artiellement dans son article; et

voici — je résume de mon mieux ses conjectures, qui ne sont pas

toujours très clairement ordonnées, — la conclusion un peu inat-

tendue à laquelle il aboutit. D'après lui, la dissertation de Rousseau

sur l'activité du jugement, — enclave manifeste dans la Profession,

— y aurait été insérée après coup pour réfuter le sensualisme

d'Helvetius; etM. Schinz reconstitue ainsi l'histoire de ce morceau :

Rousseau reçoit d'Helvetius la première édition de VEsjiril; il lit

l'ouvrage, en sent tout le danger, en projette unfe réfutation détaillée,

et, pour ce, commence à l'annoter parle menu. Cependant, comme
il vient de composer la Profession de foi du Vicaire savoyard, il

i. Dès les premières pages de VEspril, ilelvélius avait aUribué à des différences

purement physiques (mains et doigts flexibles) la supériorité de l'homme sur les

autres animaux ; et, venant à se demander • pourquoi les singes dont les pattes

sont, à peu près, aussi adroites que nos mains, ne font-ils pas des progrès égaux
aux progrès de l'homme », — il avait répondu par des considérations de ce genre :

• C'est que les singes sont fruj^ivores, qu'ils ont moins de besoins et par consé-

quent moins d'invention que les hommes; c'est que d'ailleurs leur vie est plus

courte...; c'est qu'enfin la disposition organique de leurs corps les tenant, comme
les enfants, dans un mouvement perpétuel, même après que leurs besoins sont
satisfaits, les singes ne sont pas susceptibles de l'ennui qu'on doit regarder...

comme un des principes de la perfectibilité de l'esprit hjmain •. {De CEsprit, èdil.

orig., p. 3, note.)
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trouve dans le livre d'Helvetius l'expression la plus audacieuse du

matérialisme philosophique, que VEmile \eut combattre, et il songe

à en introduire la réfutation dans ce manifeste spiritualiste qu'il

achève de reviser. Parla pensée, il esquisse et groupe les arguments

qu'il entend opposer à son adversaire; et il les voit avec une telle

netteté et précision, qu'il peut les considérer comme déjà rédigés

et inscrire en marge de son exemplaire de VEsprit l'indication sui-

vante : « J'ai lâché de le combattre (l'un des principes d'Helvetius)...

et dans les notes que j'ai écrites au commencement de ce livre, et

surtout dans la première partie de la profession de foi du Vicaire

savoyard ». \SEsprit avait paru au début d'août 1758. Mais bientôt

l'émotion soulevée par le livre est telle* que les pouvoirs publics

interviennent : le 10 août, le privilège est rapporté par arrêt du

Conseil d'état; le 22 novembre, l'archevêque publie son mandement;

le 31 janvier de l'année suivante, le pape condamne l'ouvrage par

lettre apostolique; le 6 février, le Parlement le supprime; et le

9 avril, la Faculté de théologie arrive avec un dernier anathème.

Alors Rousseau, par scrupule de délicatesse, ne veut pas se joindre

à la troupe des aboyeurs, et renonce à sa réfutation directe. Il se

contente d'opposer à la théorie maîtresse d'Helvetius la doctrine

spiritualiste de la Profession, et d'y utiliser quelques-unes des

remarques qu'à une première lecture, il avait lui-même inscrites

sur son exemplaire. C'est ce que Rousseau confirmerait lui-même

par cette note des Lettres de la montagne^ HI, 122 : « \\ y a quelques

années qu'à la première apparition d'un livre célèbre, je résolus

d'en attaquer les principes que je croyois dangereux. J'exécutois

l'entreprise quand j'appris que l'auteur étoit poursuivi. A l'instant

je jetai mes feuilles au feu, jugeant qu'aucun devoir ne pouvoit

autoriser la bassesse de s'unir à la foule pour accabler un homme
d'honneur opprimé. Quand tout fut pacifié, j'eus l'occasion de dire

mon sentiment sur le même sujet dans d'autres écrits; mais je l'ai

dit sans nommer le livre ni l'auteur ».

Ainsi présentée, la thèse de M. Schinz est insoutenable. Il admet

que Rousseau « a résolu d'attaquer l'ouvrage (d'Helvetius) entre le

commencement d'août, date de la publication, et le 10 août, date

de la condamnation- ». Comment concilie-t-il cette conjecture avec

l'affirmation formelle de Rousseau, dans sa lettre à Vernes du

22 octobre 1758 : « Je n'ai point lu le livre De VEsprit S) ? M. Schinz

1. Sur celle « affaire » de VEsprit, cf. le livre cité de M. Keim, p. 319 sqq., et
l'article du Baron Angot des Retours {Revxie Hebdomadaire, n° du 12 juin 1909,
p. 18f>-21i) : Le bon llelvelius et fa/faire « de l'Esprit ..

2. I». 256 de son article.

3. Correspondance, X, 196.



ROUSSEAU CO.NTKK HELVEilUS. H9

m'objectera peut-être la lettre à Deleyre, qui est du 3 octobre :

« Il est vrai, M. Helvetius a fait un livre dangereux' ». Mais Hous-

seau peut très bien déclarer le « livre danj^oroux », simplement,

comme il le dit à Vernes, parce qu'il « entend de si terribles choses

sur l'ouvrage », sans avoir lu le texte môme.
Au reste, quand encore on concéderait à M. Schinz que Rousseau

a lu V Esprit dans la première quinzaine d'août, il n'en serait pas

mieux placé pourdélendre l'étrange hypothèse qui lui semble chère:

Rousseau faisant allusion, dans une note qu'il écrit pour lui seul,

à une partie d'un ouvrage qu'il n'a pas encore rédigée. M. Srhinz

croit trouver dans l'œuvre de Rousseau un cas analogue, oîi l'auteur

renverrait « à un livre existant, mais pas encore publié ». Dans la

Nouvelle Héloïse (II, xxni), Rousseau aurait mis en note : « Cette

dissertation existe dans le Dictionnaire de Musique. Voy. l'article

Opéra ». « Le Dictionnaire, fait remarquer M. Schinz, fut com-

mencé dès 1740, mais publié seulement en 4767, six ans après

la Nouvelle Ilélo'ise. Et ici le renvoi est fait dans un ouvrage

imprimé, pas seulement dans des Notes que l'auteur ne prévoyait

pas devoir jamais être publiées^». Une simple constatation détruira

cet argument : dans toutes les éditions de la Julie qui ont paru

ayant le Dictionnaire, dans l'édition Rey de 1761, dans l'édition

Rey de 1703, dans l'édition Duchesno de 1764, la note manque^ :

elle est visiblement le fait d'un éditeur*.

D'ailleurs, il suffit de relire la phrase de Rousseau pour ne

garder aucun doute sur son sens. S'il avait écrit : « On trouvera

la réfutation de ces idées dans la Profession », on pourrait

hésiter; mais il a dit : « J'ai tâché de le combattre..., et dans les

Notes..., et surtout dans la Profession de foi du Vicaire savoyard ».

Cet emploi du passé, cette façon de souligner l'importance de la

Profession désignent assez clairement, semble-t-il, un texte déjà

rédigé. Deux hypothèses paraissent donc seules rester possibles.

Si toutes les réilexions consignées par Rousseau en marge du

livre De CEsprit l'ont été à la suite, au cours d'une même lecture, il

faudrait admettre que la réfutation d'Helvetius dans la Profession

a été rédigée avant les Notes. Rousseau aurait plus tard reporté

sur son exemplaire quelques-unes des remarques qui lui auraient

paru les plus décisives, et en aurait ajouté d'autres. Relisons le

1. Correspondance, X, 194.

2. P. 258 de son article.

3. Sur ces dilTérenles éditions de la Nouvelle Héloïse, cf. la remarquable élude de
M. Daniel Mornet, Annales J.-J. Rousseau, t. V, 1909.

4. M. Th. Ihifour croit qu'elle a été introduite par Musset-Palbay en 1823 : elle

semble manquer dans toutes les éditions antérieures.
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texte des Lettres de la montagne : « A la première apparition d'un

livre célèbre, je résolus d'en attaquer les principes... j'exécutois

l'entreprise, quand j'appris que l'auteur étoit poursuivi. A l'instant

je jetai mes feuilles au feu ». Si les formules de Rousseau sont

exactes, l'annotation du livre ne serait pas la première étape de

cette réfutation. Il aurait d'abord écrit un discours continu, qu'il

aurait détruit, et auquel il aurait emprunté à la fois les arguments

de la Profession et les notes marginales.

Mais rien ne prouve que toutes ces notes aient été inscrites par

Rousseau d'un seul coup, en lisant le livre méthodiquement. Au
contraire, la longue note de la page 70 a été visiblement écrite

à deux reprises; de même, semble-t-il, celle de la page 79 : il se

contente d'abord de mettre en marge : « à réf.[uter] », puis, une

autre fois, il revient au même passage, pour y noter l'objection

qu'il n'avait pas su préciser à une première lecture. L'une des

notes de la page 7 et la note de la page 69 sont d'une encre beau-

coup plus foncée, et paraissent avoir été ajoutées à un second

examen du livre. La note même de la page 2o6, qui inquiète si fort

M. Schinz et qui sert de point de départ à toute son argumenta-

tion, appartient, elle aussi, par la couleur de son encre, à une

revision ultérieure; et du reste son texte seul suffirait à prouver

que Rousseau a lu l'ouvrage plus d'une fois : « Le principe, dit-il,

duquel l'auteur déduit dans les chapitres suivants..., les raisonne-

ments des chapitres suivants... ». Il a donc déjà lu ces chapitres,

quand il inscrit cette note'. Ne pourrait-on pas très vraisembla

blement supposer que Rousseau, à une première lecture, avait

annoté le chapitre i du Discours I, qui lui paraissait d'une impor-

tance capitale, et que, plus tard, alors qu'il avait déjà rédigé toute

la Profession, il était revenu aux chapitres suivants '^?

Il n'est pas nécessaire ici de prendre parti pour l'une ou l'autre

solution, quoique la seconde paraisse de beaucoup la plus probable.

« Toute notre thèse s'écroule, écrit M. Schinz, si nous ne réussis-

sons pas à expliquer de façon satisfaisante un texte d'une authen-

ticité indiscutable (c'est la note de la page 256), et qui semble

1. Par contre, — el ceci confirmerait l'Iiypothèse que je présente,— la première
note de la page 6 semblerait indiquer que Rousseau a commencé l'annotation du
livre sans l'avoir lu en entier : « Je ne sais pas encore comment il va prouver cela »

;

mais il se pourrait que ce fût là une simple formule d'exposition.
2. On remarquera en elTct que Rousseau n'a mis aucune annotation en face des

arguments dHelvetius contre la liberté, le désintéressement, etc. Rien de plus
naturel, si la Profession est déjà rédigée en entier, et si ces arguments y sont
déjà réfutés. Sauf la théorie du jugement passif, qui appartient toute au premier
chapitre du premier Discours, aucun des principes d'Helvetius relevés par Rousseau
dans la Profession ne se trouve contredit sur l'exemplaire de l'Esprit.
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(lire (lainMiKMit que Housseau n'n lu le livre De rpJspril (jii"iij)rès

avoir aciiov»'' la Profession de foi ». Nous venons de voir que ce

texte, — lie quelque façon qu'on l'entende, — ne renferme rien

(lo ce qu'il « scniMo dire clairement » h M. Schinz. Cej)en(lan! sa

thèse ne « s'écroule » pas, et conserve toutes ses vraisemldaFices

internes.

« Il y a, dit-il, dans la Profession de foi du Vicaire savoifard,

aux premières paii;es, un passage interpolé par l'auteur lui-môme,

une réfutation du matérialisme » ; et cette réfutation est « spécifi-

(juement » dirigée contre le premier Discours du livre l)eV F!sprit^.

Il suffirait de lire attentivement la Profession, le premier Discours

d'IIelvetius et les notes de Rousseau en marge de VEspril, pour

trouver cette hypothèse infiniment vraisemblable. Mais on peut la

démontrer et l'étendre.

Il existe à Genève, dans une bibliothè(jue particulière, un

brouillon complet de YEmiley où la Profession se trouve déjà

constituée dans ses développements essentiels. Il serait imprudent

de dire que c'est là le premier brouillon : le manuscrit lui-même

renvoie à des « cahiers » contenant des rédactions fragmentaires;

mais je croirais volontiers que c'est la première rédaction

d'ensemble de VEmile et de la Profession.

J'ai été très aimablement autorisé à y prendre copie de la

Profession de foi^. Le texte primitif, — dont je n'ai pas à dire ici

quel peut être l'intérêt, — nous permet de résoudre avec certitude

le problème posé par M. Schinz. Toute la discussion sur la théorie

matérialiste de la connaissance en est absente. Après avoir célébré

le système de « l'illustre Clarke » et terminé son éloge par ces

mots : « celui qui sert de base à tous les autres doit seul leur être

préféré », Rousseau continue ainsi : « Ecoutons le sentiment

intérieur; quel esprit sain peut se refuser à son témoignage* »?

M. Schinz avait deviné juste sur ce point.

Mais nous avons vu que les attaques contre Helvetius ne se

bornaient pas à ce début de la Profession. Or on chercherait vaine-

ment ces autres réfutations dans le brouillon de Genève.

EMILE, m, 63-6 : « Quoi ! je puis observer, connottre les êtres et leurs

rapports; je puis sentir ce que c'est qu'ordre, beauté, vertu,... et je me
comparerois aux bêtes? Ame abjecte, etc. ». Celle apostrophe à Helve-

1. P.^ 238 de son article.

2. Le possesseur du manuscrit, — à qui je suis heureux d'offrir ici mes vifs

remerciements, — se propose de publier prochainement une étude d'ensemble sur
co document de première importance.

3. liroiiUlon de GenH-e, f° 159 v», Emile, III, 33 et 56.
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tins termine dans Tédition originale un paragraphe qui commence

ainsi : « Il est donc vrai que l'homme est le Roi delà terre qu'il habite;

car non seulement il dompte tous les animaux, etc. ». Le brouillon de

Genève offre, k quelque mots près, le même début; mais, après avoir

fait remarquer que « l'homme s'approprie encore, parla comtemplation,

les astres mêmes dont il ne peut approcher », Rousseau continue :

« Puis-je me voir ainsi distingué sans me féliciter de remplir ce poste

honorable, et sans bénir la main qui m'y a placé ^ » ?

Emile, III, 70-2, note : « Il me semble que- loin de dire que les

rochers pensent, la philosophie moderne a découvert au contraire que

les hommes ne pensent point, etc. ». La note est accrochée à cette

phrase du texte : « quand un philosophe viendra me dire que les arbres

sentent et que les rochers pensent ». On lit dans le brouillon de

Genève : « quand un philosophe viendra me dire que les montagnes

pensent et que les rochers sentent »; mais la note manque^.

Emile, III, 75-6 : « Sans doute je ne suis pas libre de ne pas vouloir

mon propre bien, etc. ». Toute cette discussion manque dans le

brouillon de Genève, qui contient seulement sur la liberté le paragraphe

suivant : « nul corps n'est actif et moi je le suis... j'empêche enfin la

voix de l'àme de s'élever contre la loi du corps », et un petit dévelop-

pement qui a disparu dans les rédactions ultérieures. Mais, entre les

deux et en marge, Rousseau a écrit de sa main, avec une encre plus

récente : « ici sur la liberté voyez De l'Esprit^ p. 36^ ». On trouve en

effet, à la page 36 de l'édition originale, les formules d'Helvetius que

Rousseau a visées dans cette partie de la Profession. Celte note a dû

être ajoutée par lui, quand, relisant son premier texte, il a marqué les

endroits où il voulait insérer les réfutations du livre De VEsprit.

Du reste, M. Schinz avait à sa disposition un texte plus acces-

sible, qui aurait confirmé sa thèse et lui aurait permis de l'élargir.

On sait que la plus grande partie des cinquième et sixième Lettres

à Sophie'* a passé dans la Profession de foi, mais les deux rédac-

tions ne sont pas identiques : les dernières allusions à Helvetius

que j'ai relevées dans la Profession manquent à la fois dans les

Lettres à Sophie et dans le brouillon de Genève.

Lettres a Sophie, V [Annales J.-J, Jiovsseau, II, 120) : « Pour qui

nous intéressons-nous sur nos théâtres? Est-ce aux forfaits que vous

prenez plaisir? Est-ce que vous donnez des larmes à leurs auteurs

punis? Entre le héros malheureux et le tyran triomphant, duquel

des deux vos vœux secrets vous rapprochent-ils sans cesse »?

1. Brouillon de Genève, (° 160 v".

2. Id., f" 161 t°.

3. Id., i" 162 r".

4. On en trouvera 1« texte, publié par M. Eugène Rilter, dans les Annales
J.-J

. Rousseau, t. Il, 1906, p. 119-136.
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Brouillon de Genève, f" iG4 v" : même texte.

Emile, III, 101 : « Pour qui vous intéressez-vous..., etc.; est-ce à

leurs auteurs punis que vous donnez des larmes? Tout nous ext

indifférent, discnl-ils, hors notre intérêt; et tout au contraire..., etc.

Pourquoi voudrois-je être Caton qui déchire ses entrailles, plutôt que

César triomphnnt »?

Lettres a Sophie, V, 123 : « Montaigne,... dis-moi s'il est quelque

climat sur la terre, où ce soit un crime de garder sa foi, d'être clément,

bienfaisant, généreux, où l'homme de bien soit méprisable et le

scélérat honoré?

« Je n'ai pas dessein d'entrer ici dans des discussions métaphysiques

qui ne mènent à rien ».

Brouillon de Genève, f° 165 r° : même texte.

Emile, III, 109-110 : « Montaigne!... dis-moi s'il est quelque pays

sur la terre où ce soit un crime de garder sa foi, d'être clément,

bienfaisant, généreux ; où l'homme de bien soit méprisable, et le perfide

honoré?

(( Chacun, dit-on, concourt au bien public pour son intérêt, mais d'où

vient donc..., etc. Si jamais de pa^'eilles doctrines pouvoient germer parmi

nous, la voix de la Nature ainsi que celle de la raison s'élèveraient inces-

samment contr elles et ne laisseroient jamais à un seul de leurs partisans

l'excuse de l'être de bonne foi.

« Mon dessein n'est pas d'entrer ici dans des discussions métaphy-

siques qui passent ma portée et la vôtre ».

Lettres à Sophie, V, 124 : « Si, comme on n'en peut douter, l'homme

est un animal sociable par sa nature, ou du moins fait pour le devenir,

il ne peut l'être que par d'autres sentiments innés, relatifs à son espèce.

Et c'est du système moral, formé par ce double rapport, etc. ».

Brouillon de Genève, f° 165 v° : même texte.

Emile, III, 112 : « Si, comme on n'en peut douter, l'homme est

sociable^ par sa nature, ou du moins fait pour le devenir, il ne peut

l'être que par d'autres sentimens innés, relatifs à son espèce; car à ne

considérer que le besoin physique, il doit certainement disperser les hommes

an lieu de les rapprocher. Or c'est du système moral formé par ce

double rapport..., etc. ».

Ces rapprochements me semblent décisifs. Pas une des réfuta-

tions d'Helvetius que j'ai pu noter dans la Profession de foi du

Vicaire savoyard ne se trouve dans le texte primitif; c'est dire que

ce texte a été rédigé, sinon avant l'apparition, du moins avant la

1. Rousseau a supprimé animal, pour ne point paraître faire une concession,

même verbale, à Helvelius.
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lecture par Rousseau, du livre De FEsprit. Quand donc Rousseau

essayait de persuader au pasteur de Motiers que le second but de

VÉmile était « de s'élever, non pas précisément directement, mais

pourtant assez clairement contre l'ouvrage infernal De VEsprit ' »,

il ne faussait point sans doute la signification définitive de son

œuvre,' puisqu'on a vu combien étaient nombreuses les allusions

aux théories d'Helvetius, mais il essayait, plus ou moins con-

sciemment, de donner le change sur ses intentions premières. Ce

n'est point pour réfuter Helvetius que Rousseau s'est mis à écrire

la Profession du Vicaire. Les intentions de l'œuvre sont plus

profondes, plus générales et moins conditionnées par l'actualité

immédiate. Il faut les chercher ailleurs. C'est à cette conclusion

que je bornerai ici — et provisoirement — les résultats de cet

exposé.

Pierre-Maurice Masson.

1. Lettre de M. de Montmollin au pasteur Sarasin, du 25 septembre 1762, Recueil

des pièces relatives à la persécution suscitée à Midier-Travers contre M. J. J. Rousseau,

s. 1., 1765, in-8, p. 80. Montmollin, qui est l'auteur de cette publication, a souligné

les mots ou phrases ajoutés par Rousseau au texte qu'il lui avait soumis. Ainsi, à

la formule ridigée par Montmollin : « il a eu uniquement dans son plan ces trois

objets principaux... secondement de s'élever, non pas précisément directement,

mais pourtant assez clairement contre l'ouvrage infernal De VEsprit, qui, suivant

le principe détestable de son auteur prétend que sentir et juger sont une seule et

même chose », Rousseau ajoute : « ce qui est évidemment établir le matérialisme ».

On retrouve l'écho de celte déclaration de Rousseau dans deux lettres de Voltaire

à d'Alembert, du 2") Auguste 1765, et à Thiériot, du 30 Auguste 1760, Œuvres, édit.

Moland, t. XLIV, p. 53 et 87.



MÉLANGES

VARIANTES ET CORRECTIONS INEDITES

DES « HARMONIES » DE LAMARTINE

Dans la Bibliothèque de ii Faculté des Lettres de Paris, tome XXI, M. des
Cogiiets a publié, il y a quelques années, une étude sur les manuscrits de
Lamartine conservés à la Bibliothèque Nationale. 11 a extrait de ces manu-
scrits des variantes inédites et des renseignements très intéressants sur le

travail du poète.

Mais, en ce qui concerne les Harmonies, les manuscrits de Paris ne sont

pas les seuls (jue nous puissions consulter pour connaître l'histoire du texte.

La Bibliothèque municipale d'Angers possède en effet (Ms. 529) un autre

manuscrit dts Harmonies de Lamartine que le présent article se propose
d'étudier.

Il a été offert en décembre 1843 par Gosselin, l'éditeur de Lamartine, à

son ami François Grille, bibliothécaire de la ville d'Angers, comme en font

foi deux lettres, placées en tête : une lettre d'envoi de Gosselin du
22 décembre i8i3, et une lettre de remerciements de Grille, du 2ti décembre.
Ce manuscrit est presque entièrement autographe : la lettre de Gosselin

l'affirme, et l'examen de l'écriture le prouve.

Il ne s'agit plus ici d'une collection de brouillons disposés sans ordre,

comme dans le manuscrit de Paris. Le manuscrit d'Angers est vraisembla-

menl celui qui a servi à l'impression. Il se compose de 155 feuillets, les uns
de format ordinaire, les autres oblongs, et de différentes sortes (j'y ai pu
distinguer cinq sortes diverses de papier), sur lesquels court la longue écri-

ture élégante de Lamartine.

En voici le contenu :

Avcrlisscment.

Invocaliou.

Hymne de la Nuit.

Hymne du Matin.

La Lampe du Temple.

liéni'diction de Dieu dans la solitude.

Charité (= Aux Chrétiens dans les temps d'épreuve).

Hymne de l'Enfant à son Réveil.

Une larme ou Consolation.

Poésie.

Lahbaye de Vallombreuse.

Pensées des Morts.

L'Occident.

La Perte de IWnio.

L'infini dans les deux.
La Source.
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Impressions du matin et du soir.

Hymne à la Dotdeur.

Jéhovah.

Le Chêne.

VHumanité.
Vidée de Dieu.

L'.i Vie solitaire (= Souvenir d'enfance ou la vie caciiée).

Désir.

Encore un hymne.

Milly.

Le cri de l'âme.

Le Retour.

Hymne au Christ.

Conversation avec M. Sainte-Beuve.

Le Tombeau d'une mère.

Le Poète dans robscurité.

La Retraite.

Cantate pour les enfants d'une maison de charité.

Invocation pour les Grecs.

La Voix humaine.

Pour le premier jour de Vannée.

Au Rossignol.

Hymne de l'Ange de la Terre après la destruction du globe.

Le Solitaire.

Le Premier Regret.

La Mort de Jonalhas.

L'Esprit Saint.

Les pièces indiquées sont entières, sauf quelques lacunes que nous indi-

querons en leur lieu. C'est en somme, dans un ordre très légèrement diffé-

rent, le contenu de la l" édition sauf 9 pièces :

Hymne du soir dans les temples.

L'Insecte ailé.

Éternité de la Nature, Brièveté de l'homme.

A une fiancée de 13 ans.

Pourquoi mon âme est-elle Iriste'ï

Hymne de la Mort.

La Tristesse.

Novissima Verba.

Les Révolutions.

Ce manuscrit nous donne donc les quatre cinquièmes du contenu primitif

des Harmonies.

Plusieurs raisons le rendent intéressant. Tout d'abord, il permet de dater

avec plus de précision certaines des Harmonies. Ce travail a été fait récem-
ment par M. Gustave Allais, professeur à l'Université de Rennes, bien connu
des lamartiniens par une substantielle étude sur Lamartine en Toscane, et

publié par lui en deux articles de la Revue des Cours et Conférences

(17 novembre et l*^"" décembre 1910). Dans le premier de ces articles, M. Allais

décrit le manuscrit dont nous nous occupons, en fait l'histoire, et publie

la lettre denvoi de Gosselin et la réponse de Grille *.

1. M. Allais avait étudié en même temps que moi le ms. d'Angers. Avec une obli-

geance dont je suis extrêmenl touché, il a bien voulu me laisser le soin d'étudier
plus spécialement la question du texte, et d'exposer celte question dans la Revue
d'Histoire littéraire. M. Allais a eu aussi l'amabilité d'annoncer mon travail dans le

Journal des Débats et dans la Revue des Cours et Conférences. Je lui exprime ici ma
respectueuse reconnaissance.
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Mais surtout notre manuscrit ap[)orte 'i la connaissance du texte une

contribution importante. Intermédiaire entre les brouillons étudiés par

M. des Cognets et l'édition, il représente une époque, inconnue jusqu'ici, de

l'histoire du texte.

Les renseif,'nements qu'il fourniJL sont de deux ordres :

r Les variantes, c'est-à-dire les différences entre le manuscrit et le texte

imprimé, le passage du texte du manuscrit au texte définitif s'étanl effectué

sur les épreuves.

2° Les corrections, c'est-à-dire les premières rédactions que Lamartine,

après les avoir écrites, a biffées et remplacées par d'autres généralement

conservées dans l'imprimé. Il a, comme on le verra, remanié assez profon-

dément plusieurs pièces sur notre manuscril.

Donc, le tableau qui suit contient, dans l'ordre de l'édition, deux sortes

d'indications pour chaque pièce : les variantes, disposées sur deux colonnes :

à gauche, le texte du manuscrit, à droite le texte de l'édition; et les correc-

tions (lu manuscrit, disposées également sur deux colonnes; à gauche la

prenùère rédaction, raturée par Lamartine, à droite, la rédaction conservée

par Lamartine, (^ette dernière partie de ma tâche a souffert quelques

difficultés. Lamartine a si bien effacé, avec les barbes de sa plume, plusieurs

de ses premières rédactions, «que j'ai dû les déchiffrer par transparence.

Encore n'y ai-je pas toujours réussi, et quelques passages sont demeurés
illisibles.

Avertissement.

a) Quelques corrections; p. 1 :

D'abord : Ensuite :

De ses impressions de chaque De chaque jour,

[heui'e.

Par le spectacle du monde. Par le monde.

Variées dans leur essence. Dans leur nature.

Se reposer dans la contemplation. S'ennoblir dans la contemplation.

Je n'en publie aujourd'hui que deux livres. Grille a corrigé deux en

quatre.

La phrase : Ces vers ne s'adressent qu'à un petit nombre., a été ajoutée

dans l'interligne.

b) La date donnée par le ms. est avril 1830 {mai 1830, édit.)

Invocation.

Variante, p. 4 :

Ms. Édit.

Et chaque souffle enfin (\n^ j'aspire Et chaque souffle enfin (\\xq j'exhale

[ou j'expire. [ou j'aspire.

L'avant-dernier vers : Le dieu que ma jeunesse adore remplace dans

le ms. un vers raturé et maintenant illisible. J'ai cru distinguer les mots :

si tu sais le... encore {?).
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Hymne de la nuit.

Variantes :

Ms.

Les miracles de ta puissance.

Laissez-moi voir le ciel.

Vous porte ainsi sans trouble au

[seuil de la journée.

C'est la voix d'un enfant qui s'élève

[pour tous.

Édit.

De ta présence.

Laisse-moi voir ce ciel.

Vous porte sans secousse au bout

[de la journée.

C'est la voix d'un enfant qui /'élève

[pour tous.

Hymne du malin.

Variantes :

Ms. Édit.

Vous forêts dont l'écho tressaille Forêts qui tressaillez avant Vheure

[avec le bruit.

Vous êtes l'encens du monde
Qui va remonter à Dieu.

Vous qui des ouragans laissez

[flotter l'empire.

Quel instinct de bonheur te ré-

Tveille?

[du bruit.

Vous êtes l'encens du monde
Quil fait remonter à Dieu.

Vous qui des ouragans laissiez

[flotter l'empire.

Quel instinct de bonheur me ré-

[veille?

C'est que l'œil du matin soulève sa C'est que le ciel s'entrouvre ainsi

[paupière [quune paupière.

Qui nage encor dans les vapeurs des Quand des vapeurs des tiuits les

[airs [regards sont couverts,

Sous les voiles épais dont ses pas Dans les sentiers de pourpre aux pas

[sont couverts.

Les monts éclairés.

La forêt s'essuie.

Le sein muet encor de Tabîme

[assoupi.

Comme un coursier qui dévore.

Au gémissement de sa roue.

Au bruit des vents et des eaux.

[du jour ouverts.

Les flots éclairés;

Des monts colorés

La cime est jaunie.

L'azur muet encor de l'abîme

[assoupi.

Pareille au coursier qui devine.

Au gémissement de la roue.

Au bout des vents et de l'eau.

(La rime prouve que le ms. commet ici une erreur manifeste).

Que chaque heure du temps Qu'à chaque instant là-haut

Tu produis et tu lances. Tu produis et tu lances.

Des malins plus brillants et plus Des matins plus brillants et plus

[dorés encor. [sereins encor.
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La Lampe du Temple.

Variantes :

Ms. Édit.

Ce n'est pas pour lui faire hommage Ce n'est pas pour lui faire hommage

Du feu qui de son verbe a lui. Des feux qui sous ses pas oui lui.

Et mon (cil aime à se suspendre Et mon œil aime à se suspendre

K ce foyer aérien A ce foyer aérien,

l'Jl mon esprit sansyous comprendre Et je leur dis sans les comprendre :

Pit en soi-même : elles font bien a Flambeaux pieux , vous faites

[bien. »

liénédiction de Dieu dans la solitude.

Variantes :

Ms. Édit.

D'où me vient celle paix dont D'où me vient cette paix dont

[mon sein surabonde. [mon cœur surabonde.

Que je suis un autre homme et Et que séparé d'eux par un abime

[quun abîme immense [immense

Sépare en deux moitiés l'être qui Un nouvel homme en moi renaît et

[recommence. [recommence.

Puis viennent un à un les soins de Puis viennent à leur tour les soins

[la journée. [de la journée.

Aux chrétiens dans les temps d'épreuve. /

Le titre du ms. est : « Charité ».

Variantes :

Ms. Édit.

Aux mépris de la terre est encor Au siècle est présenté.

[présenté,

il sourit^ il pardonne à l'erreur qui II compatit d'en haut à l'erreur qui

[le prie. [le prie.

Pour culte et pour vertu il compte A défaut de clartés, il nous compte

[un seul désir. [un désir.

C'est à lui de choisir. A lui seul de choisir.

Témoigna pour le Christ par vos Témoignons pour le Christ,

[cœurs, par vos vies. [mais surtout par nos vies.

La dernière strophe ne se trouve pas dans le ms.

Hymne de l'Enfant à son réveil.

Variantes :

Ms. Édit.

Un enfant même est écouté Un enfant même est écoulé

Quand c'rst un père qu'il supplie/ Dans le chœur qui te glorifie.

A l'avanl-dernière strophe, Lamartine avait d'abord écrit par une

Kevue d'hist. l;ttér. dk la Frakce (18* Ann.). — XVllI. 9
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faute évidente : «ta parole dans mou cœur mûrisse ». 11 s'est corrigé sur

le ms.

Une Larme ou Consolation.

Variantes :

Ms. Édit.

Qui fasse attendre un lendemain Qui fasse désirer demain.

Correction :

Trois strophes avant la fin, Lamartine avait d'abord écrit : se dit :

« D'où lui vient ce bonheur »
;

il a corrigé lui en leur.

Poésie ou paysage dans le golfe de Gênes,

Variantes :

Ms. Édit.

La seconde partie du titre ne se trouve pas dans le ms.

Les replis ondoyants des eaux.

Un éclair., un gémissement.

Que tu trembles sur l'herbe ou sur

[les verts rameaux.

A l'heure où le soleil tient la

[nature oppressée.

Jusqu'au seuil éclatant des divins

[tabernacles.

Dont les rayons lointains consolent

[les ténèbres.

Le bruit qui meurt et recommence.

Les accords lointains du béfroi.

De toi chaque bruit murmure.

Les replis sinueux des eaux.

Une écume, un gémissement.

Que tu trembles sur l'herbe ou sur

les blancs rameaux.

A l'heure où le soleil tient la terre

[oppressée.

Jusqu'au seuil éclatant du divin

[tabernacle.

Dont les rayons lointains conso-

[laient les ténèbres.

Le bruit qui tombe et recommence.

Lm foudre et son sublime effroi.

De toi chaque son murmure.

Pensées des Morts.

Variantes :

Ms.

Le raynier que l'Inde envoie

Porte dans un nœud de soie

Un viessage à nos climats.

Quand la cloche des ténèbres

liépand ses échos funèbres.

De la joie ou de la peine

Qui portera ta moitié?

Vous souvenez-vous de nous?

Vers le passé l'horizon est plus

[beau.

Nous avaient-ils oubliés en un jour?

Une lettre de ta loi.

Edit.

Jusquà l'Indien rivage,

Le ramier porte un message

Qu'il rapporte à nos climats.

Quand la cloche des ténèbres

Balance ses glas funèbres.

De la joie ou de la peine

Qui portera la moitié?

De nous vous souvenez-vous?

Du doux passé l'horizon est plus

[beau.

Nous avaient-ils oubliés sans re-

[tour?

Quelque lettre de ta loi.
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VOccident.

La dernière strophe a été corrigée ainsi sur le ms.

l"- état : 2« état :

A toi, grand Tout, dont l'aslre est A toi, grand Tout, dont l'astre est

[une humble parcelle. [la pôle étincelle.

\'A\ (jui l'i'nne el le monde, l'esprit En qui la nia<, /e jour l'esprit vont

[vont aboutir {sic). [aboutir.

La perte de l'Anio.

Celte pièce a été insérée dans le ms. sous forme d'un cahier lithogra-

phie, précédé de la notice que voici :

« La pièce suivante composée à l'occasion du désastre de Tivoli décèle

aisément l'auteur par l'élévation des pensées et la beauté des vers qu'on

y remarque. 11 serait difficile de ne pas reconnaître à ce double cachet

le talent inimitable de Monsieur de Lamartine. »

Le poème lithographie contient quelques différences avec le texte de

l'édition :

A la note sur Mécène est ajoutée cette mention : {historique).

Comme un coup plus hardi de Comme un coup plus liardi de la

[l'audace du temps. [hache du temps.

Mais semblable à César (/ut q-ua^c^ Mais semblable à César à son

[l'heure fut prêle [heure suprême

De son manteau de poupre enve- Qui du manteau sanglant s'enve-

[loppe sa tête. [loppe lui-même.

L'Infini dans les deux.
a) Variantes :

Ms. Édit.

Répand de loin en loin une légère Répand de loin en loin d'harmo-

[voix. [nieuses voix.

Les nombres épuisés s'usent à le Les signes épuisés s'usent à le

[compter. [compter.

Transporté dans le ciel par un tou- Transporté dans le ciel par de tou-

[chant emblème. [chants emblèmes

Et Saturne cerné dans son anneau Et Saturne obscurci de son anneau

[lointain. [lointain.

b) Corrections du ms.

D'abord : Ensuite :

De ce livre éclatant rouvre toutes De ce livre de feu rouvre toutes

[les pages. [les pages.

Qai /ait germer Vhgsope et fleurir Qui ferait germer l'herbe et fleurir

[le gazon. [le gazon.

Le 12^ vers remplace une rédaction primitive illisible.
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La source dans les Bois d***.

a) Variantes

Ms.

Charmer le silence des bois.

M&isde fugitives pensées

Oubliant le cours qui fentraîne

Au fleuve orageux qui fattend.

Que ces larmes soient ton encens.

Sentant mes jours ^jrêts à tarir.

b) Corrections du ms.

D'abord :

Source limpide et transparente.

Edit.

Bruire à Fombre des grands bois.

Mais les fugitives pensées.

Oubliant le fleuve où t'entraîne.

Ta course que rien se suspend.

Reçois ces larmes pour encens.

Sentant mes jours j)rès de tarir.

Ensuite :

Source limpide et murmurante.

Deux strophes ont été supprimées sur le ms.

La première venait après celle qui débute ainsi : Tu filtres, perle, etc.

La voici :

Alors une main attentive

Rassemble au lieu de diviser

Et (race dans la roche vive

La route que tu dois creuser.

La seconde se trouvait quatre strophes plus bas après : Ft moi tu

m'attends...

Sous ce mystérieux emblème

C'est lui que je viens contempler

Tout parle de celui que faime
Mais son onde en sait mieux parler!

Deux strophes plus loin les mots voix profonde remplacent la rédaction

primitive voix féconde.

Impressions du Matin et du Soir.

Variantes

Ms.

La lumière coule à longs flots.

Soleil, sacré soleil, des deux brillant

[pendule.

Le firmament résonne et l'espace

[recule.

Parfume en s'exhalant les lits voilés

[des eaux.

Édit.

La lumière coule à long flot.

Soleil, voile de feu dont ton maître

[se couvre.

Le firmament résonne et l'espace

[s'enti'ouvre.

Parfume en s'exhalant le lit voilé

[des eaux.
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De l'ombre et de lu vague aflronle De l'ombre et de la vague affronte

[les dangers. [le dnuger.

Kl le dernier rayon en glissant du Et le dernier rayon en sortant du

[nuage. [nuage.

Ce n'est ((u'un même sens dans so/j Ce n'est qu'un même sens dans un

[divers langage. [divers langage.

La nature en ce* chants a deux La nature a deux chants, de bon-

[notes sublimes, [heur, de tristesse,

Ih' ces deux seuls accords elle De l'une à l'autre note elle passe

forme ses hymnes. [sans cesse.

Et de l'hymne éternel le sens Et de l'hymne éternel le mol

[unique est Dieu! [unique est Dieu!

n) Variantes

Hxjmne à la Douleur.

Ms. Édit.

11 est peut-être encor dans mon
[sein déchiré.

El je cherche moi-même à diriger

[ta haine,

Et je ne trouve plus en moi de

[place saine.

La volupté la tue et lu la vivifies,

b) Corrections du ms.

D'abord :

Et mon cœur n'a plus rien à sau-

[ver de tes coups.

Pour lui faire achever le chemin

[des douleurs.

Il est peut-être encor dans mon
[cœur déchiré.

Et je cherche une place en mon
cœur qui te craigne.

Mais je ne trouve plus en lui rien

[qui ne saigne.

Que ton bras en frappant guérit et

[vivifie.

Ensuite :

Car mon cœur n'a plus rien àsau-

[ver de tes coups.

Pour le mener plus loin au sentier

[des douleurs.

Jéhovah.
a) Variantes :

Ms. Édit.

Pareil à du fer. Et pareil au fer.

/fes traits de lumière. La nuit, la lumière.

Crée un Dieu pour chaques soupirs Crée un Dieu pour tous les soupirs.

(sic).

Chaque urne le contient, chaque Chaque autel en porte un, qutin

[piej'i'e l'adore. [saint délire adore.

Le nomme encore mieux au cœur Le nomme encore mieux au cœur
[qui la comprend. [qui le comprend.
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b) Corrections du ms.

D'abord ; Ensuite :

Son climat fertile en idoles. Son génie amoureux (/'idoles.

Confesser Ion être et mourir. Confesser cet être et mourir.

Comme un filet trempé qui sèche Comme un filet trempé ruisselant

[sur les prés. [sur les prés.

Bourdonnera d'amour surles^azon^ Bourdonnera d'amour sur les bour-

[naissants [geons naissants.

Le Chêne.

a) Variantes

Ms. Edit :

Dites-lui comment il est né. Demandez comment il est né.

Grossit comme l'eau dans son Grossit comme une eau dans son

[cours. [cours.

La tour sort, vieillit et s'écroule. La tour monte, vieillit, s'écroule.

b) Corrections sur le ms.

D'abord : Ensuite :

Ou la sainte ignorance et l'audace Ou la sage ignorance et l'audace

[insensée. [insensée.

Le serpent crie, et la fourmi. Le serpent siffle et la fourmi.

A la 3^ strophe, le ms. par une erreur évidente, donne ils vont au

lieu de il va.

a) Variantes
L'Humanité.

Ms,

Arc fuyant de soxje ou d'ébène.

Des étoiles étincellantes.

Celle de qui l'homme est conçu.

Et le regard qui porte au-delà du

[trépas.

b) Corrections sur le ms.

D'abord :

On dirait qu'une fleur secoue.

Attire ou repousse sans art.

A son cœur toute la nature.

Sur son sein mourir tour à tour

Édit.

Arc onduleux d'or ou d'ébène.

Au feu des étoiles brillantes.

Celle par qui l'homme est conçu.

Et des regards portant plus loin

[que le trépas.

Ensuite :

On dirait qu'un prisme s'y joue.

Enfin :

On dirait que l'aube s'y joue.

Rêve ou pleure ou chante à l'écart.

A ses yeux toute la nature.

Sur son cœur sécher tour à tour.
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f. Idée de Dieu.

Deux légères variantes :

Ms. Édit.

D'elles-mêmes ont écrit le mol D'elles-mêmes ont écrit le nom
[mystérieux. [mystérieux.

Oui charmé de lueurs funèbres. Qui charmé des lueurs funèbres.

Souvenir d'Enfance.

(Titre de ms. : La vie solitaire à M. Prosper Guichard de Bienassis

Florence 1 828).

a) Variantes :

M?. Édit.

La moisson jau)}hsnnt (\\XQ èdiXiidÀn L'ondoyante moisson que sa main

[asemée . [a semée.

Des printemps plus tardifs de plus Des printemps plus tardifs, de

[jaunes moissons. [plus riches moissons.

Kt qui sur ton bonheur replié dans Et comme ion destin si borné dans

[sa course. [sa course.

Peuples, héros, rimeurs, tout dort Siècles, peuples, héros tout dort

[enseveli. [enseveli.

Que ce sort nous la garde à notre Que le sort nous la donne à notre

[heure suprême. [heure suprême.

b) Corrections du ms.

D'abord : Ensuite :

Je pleure ainsi que toi sur des Je parcours comme toi le champ de

[gazons plus frais. [mes regrets.

Que le retour égal des diverses Que le cercle inégal des diverses

[saisons. [saisons.

Il voyait le matin sur la terre II voyait chaque jour sur la terre

[arrosée. [arrosée.

A. la fin : Florence 1828.

Désir.

Une très légère variante :

Accordait, dans ton extase. Accordait dans une extase.

Le Retour.
Variante :

T'apprit à bénir d'autres deux. T'apprit à bénir d'autres lieux.
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Pour le premier jour de Vannée.

a) Variantes :

Ms. Édit.

De toutes les heures qu'affronte De toutes les heures qu'affronte

L'orgueilleux oubli du trépas, L'orgueilleux oubli du trépas,

Dont sous le marteau qui les Et qui sur Vairain qui les compte

[compte

L'airain veillant marque les pas. En fmjant impriment leurs pas.

Le mot marque du dernier vers remplace le mot frappe, biffé.

b) Corrections du ms.

La dernière strophe est identique dans le ms. et l'édition. Mais sur

le ms. deux mots ont été corrigés; Lamartine avait d'abord écrit :

Je touche, porté par l'orage.

Vient d'un pied presser sans secousse.

Encore un hymne.

a) Variantes :

Un hymne dans ton délire. Un hymne dans mon délire.

Cette variante se reproduit à chaque « refrain », c'est h dire cinq foi-\

b) Corrections du ms.

D'abord : Ensuite :

Pour respirer là-haut Vair que Pour respirer là-haut ce que vous

[vous respirez. [respirez.

Jusqu'à ce que Vabime où ses Jusqu'à ce que /a me?* où ses ondes

[ondes sont nées. [sont nées.

11 fait tourbillonner comme la 11 fait trembler la tour comme la

[feuille aride. [feuille aride.

Que le vent enlève au sillon. Que le vent dérobe au sillon.

Milly.
Variantes :

Ms. Édit.

Comme le bruit des pas ou la voix Comme les pas connus ou la voix

[d'un ami. [d'un ami.

Saules dont le tonseur effeuillait Saules dont Vémondeur effeuillait

[la couronne. [la couronne.

J'ai vu des flots brillants l'ondu- J'ai vu des flots brillants Yondu-

[lante ceinture. [leuse ceinture.

De ces caps dentelés les contours De leurs caps dentelés les contours

[assouplis. [assouplis.
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D'inaccessibles rocs quelquefois De pics et de rochers ici se hérisser.

[s'hérisser {sic).

Et des derniers degrés de leurs Puis des derniers degrés de leurs

[vastes remparts. [vastes remparts.

Et sous son propre poids jour à Et sous propre poids jour ;>«/• jour

[jour incliné. [incliné.

Serpentent sur la terre et rampent Serpentent sur la terre ou rampent

[avxv le sable. [sur le sable.

Ou le pauvre pasteur après de Ou le vieillard qui puise après de

[longs ofîorts. [longs efforts.

Montrent leur toit de chaume et Montrent leur toit de chaume et

[leurs toits enfumés. [leurs murs enfumés.

Je vous donne un peu d'or, rendez- Je vous donne un peu d'or, rcndez-

[noiis des prières. [leur vos prières.

Les suivait en jouant avec leurs Les suivait en jouant avec leurs

[/o»îj;s cheveux. [blonds cheveux.

Suivre le jour qui meurt de nos Suivre le jour qui meurt de mes

[derniers regards. [derniers regards.

Mais hélas, l'heure glisse et va Mais hélas l'heure baisse et va

[s'évanouir. [s'évanouir.

Ne souffre pas, Seigneur, que ion Ne souffre pas, Seigneur, que

[humble héritage. [notre humble héritage.

Et quand ces toits bénis et ces Et quand ces toits bénis et ces

[chères décombres. [tristes décombres.

Tant d'être adorés disparus à mes Tant d'être adorés disparus de mes

[yeux. [yeux.

Avec mes sœurs, un père et l'âme Avec des sœurs, un père et l'Ame

[d'une mère. [d'une mère.

Le Cri de Vâme.

Corrections du ms. pour la dernière strophe.

D'abord : Ensuite :

Tu ne dors pas longtemps. Tu ne dors pas souvent.

Le dernier vers remplace un vers raturé où je crois lire :

Et chaque sentiment s'appaise ou se... (?)

Hymne au Christ.

a) Variantes :

Ms. Édit.

Rayon vivant de vérité. Rayon vivant de vérité.

Du sang des prêtres cruels. Des holocaustes cruels.

Une émanation de clarté plus Un foyer de clarté plus vive et

[féconde. [plus féconde.
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Bien na pu l'obscurcir, 6 jour de

[vérité.

Que l'œil peut voir le jour comme

[la vérité.

Une moilié pâlit devant ce grand

[flambeau.

Temple debout ou renversé.

L'âme n'est qu'un doux soupir.

Arrosera de pleurs la terrestre

[vallée.

Ou n'auront pas changé de noms

[chez les mortels.

b) Corrections sur le ms.

D'abord :

Et trompé tour à tour par leur

[clarté funèbre.

La prière libre appelle.

Phare. élevé sur tous les âges.

Ils s'enfuirent d'eux-mêmes au

[bruit de ta parole.

L'homme n'a pu souiller ta loi de

[vérité.

Que l'œil peut voir le jour,

[lliomme la vérité.

Une moitié des temps pâlit à ce

[flambeau.

Temple debout et renversé.

L'âme n'est qu'un long soupir.

Arrosera de pleurs sa terrestre

[vallée.

Ou n'auront pas changé de nom
[chez les mortels.

Ensuite :

Et trompé, détrompé par leurs

[clartés funèbres.

La prière qu'il appelle.

Phare élevé sur des rivages.

Ils croulèrent d'eux-mêmes au

[bruit de ta parole.

Èpitre à M. Sainte-Beuve.

Cette pièce a subi d'importants remaniements.

Le début, jusqu'à : Ce foyer créateur, manque dans le ms.

a) Variantes :

Ms. Édit.

Ami, c'est là la vie universelle, Ami, voilà la vie universelle,

[hélas! [hélas!

Le repos, la prière, un cœur vide Le repos, la prière, un cœur

[d'alarmes. [exempt d'alarmes.

D'un seul de tous ces dons quel D'un seul de tous ces dons qui ne

[mortel n'esf jaloux? [serais jaloux?

L'erreur du malheureux est de L'erreur du malheureux, c'est de

[croire au bonheur. [croire au bonheur.

Dieu lui-même éclaira ces ténèbres Jeune encor.,fai sondé ces ténèbres

[profondes. [profondes.

7m glissais, je parlai : le Seigneur Tu tombais, je criai : le Seigneur

[te sauva. [te sauva.

Semblables devant l'homme à ces Semblables devant l'homme à ces

[tristes prophètes. [hardis prophètes.

Et qui sur leurs tyrans jetaient Et qui sur leurs tyrans lançant

[l'esprit divin, [l'esprit divin,

Et gravaient Jehova sur les murs Gravaient trois mots obscws sur

[du festin. [les murs du festin.
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... et voit fuir sous ses yeux. ... et quils ont sous ses yeux.

Cet abîme d'azur qui pour nous Ces abîmes d'azur qui pour nous

[est les cieux. [sont les cieux.

b) Corrections sur le ms.

D'abord : Ensuite :

Tu demandes de moi les phases de Tu demandes de moi les haltes de

[ma vie. [ma vie.

L'une par qui je vis, l'autre qui L'une par qui l'on vit, l'autre qui

[fait revivre. [fait revivre.

Souvent, le cœur brisé, les yeux Souvent, les pieds meurtris, le

[baignés de pleurs. [front blanc de sueurs

.

Un s'arrête un moment^ on volt On s'arrête, on s'assied, on voit

[passer la foule. [passer la foule.

Tu tombais, je parlai. 7'u glissais, je parlai [cf. plus haut

les variantes].

Et qui doit nous porter où son Et qui doit nous porter où son

[flux le conduit [flux le conduit

Ou se fondre en écume avec un Ou se fondre en écume après un

[léger bruit. [léger bruit.

Dans le 2« vers, avec a d'abord été remplacé par après, puis les deux

vers ont été modifiés pour faire place au texte conservé dans l'édition :

Et qui doit nous porter à fimmortalité,
,

Ou se fondre en écume, en bruit, en vanité.

Que les travaux de l'homme et ses Que les rêves de l'homme et ses

[réflexions. [ambitions.

La sagesse, les lois, les bras des La sagesse, les arts, les bras des

[nations. [nations.

Faire avancer d'un pas le soleil dans les airs (?)

est devenu

Faire avancer les jours ou reculer les mers

puis

Faire avancer le jour d'une heure dans les airs

Ou rebrousser le vent le plus léger Ou rebrousser le vent et l'écume

[des mers. [des mers.

Voici enfin le texte primitif de la fin du morceau, remplacé sur le ms.

par le texte conservé dans l'édition (sauf, pour les deux derniers vers,

lo3 variantes indiquées plus haut) :

Que l'homme n'a reçu de ce maître suprême
De puissance et d'empire, hélas! que sur lui-même

Et qu'il ne peut{f). . . (illisible). . . . infime lieu (?)

Qu'une œuvre : la vertu; une espérance : Dieu!
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Ce sort est assez beau pour un peu de poussière;

Il pourrail consoler un onfant de lumière

De ne pouvoir changer dans leur cours naturel

Ces atomes flottants (?), poussière aussi du ciel.

Et que puisse le Dieu que nolro langue adore

Gomme un souflle vivant anime un bois sonore,

Prclant Tàme et la vie à nos pieux concerts

De son souffle diein diviniser nos vers,

Nos vers moris, et formés de syllabes muettes

Si Dieu ne retentit dans la voix des poètes!

Et leur donner lui seul chaleur et vérité,

Et ce que l'homme entend par immortalité,

Cesl-à-dire un écho qui dure une seconde

Sur cet atome obsour que Vhomnie appelle un monde
Semblable, hélas à peine au retentissement

Oui sous rarhus[te] (? )

Quand, le pAlre brisant son chalumeau sonore

Du son qu'il n'entend plus l'air ému vibre encore

Et même de ce prix ne soyons point jaloux

Chantons pour soulager ce qui gémit en nous!

Quand la source à la mer a versé son eau pure

Qu'importe </mc l'abîme étouffe son murmura
Qu'importe que los vents dissipent sur les mers

Le cri qu'a jeté l'aigle en traversant les airs,

Quand l'oiseau triomphant au Out de son voyage

IMane dans les rayons au-dessus du nuage,

Qu'il n'entend plus de vague, et qu'il voit sous ses yeux

Houler ces (lots d'azur qui pour nous sont les cieux!

/.« Tombeau d'une mère,

a) Variantes :

Ms. Édit.

^tincellf dont rame est â peine Brille à peine un moment à notre

[éblouie, [âme éblouie,

(Juelle va sUillumer ailleurs. Quil s'éteint et s'allume ailleurs.

(Jue ne suis~je du moins pareil? .4m moins gue ne suis^je pareil?

Tombeau, triste entrelien d'une Tombeau, cher entrelien d'une

[douleur amère. [douleur amère.

Une porte au divin séjour. Une porte à fautre séjour.

h) Corrections sur le ms.

D'abord : Ensuite :

Comme un lutteur vaincu près de Comme un lutteur vaincu prêt à

jeller ses armes. [jeter ses armes.
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Que fait en tournoyant [dans Que fait eu tourbillons [dans

l'aride carrière], l'aride carrière].

(Le second hémistiche manque dans le ms.)

Le Génie dans robscurité.

Titre du ins. : le poète dans robscurité, avec la mention : inédite du

ii' vol.

a) Variante

M:

Visite ton humble oreiller.

Édit.

Vienne d'en haut te réveiller

b) Correction sur le ms. :

Ah combien plein des biens dont Moi-même plein des biens dont

[l'opulence abonde. [l'opulence abonde.

La lietraite.

Variantes :

Que celle qui m'éveille

A de nombre et de vers !

Que celle qui m'éveille

A de touchants concerts !

La strophe : «Plus, hélas! sur la terre », n'existe pas. A la place, on lit :

Pourtant, de ce qui leurre

Notre espoir et nos soins

L'ivresse est la meilleure

Qui plus longtemps demeure

Et nous trompe le tnoins.

Le rosaire enfumé. Son rosaire enfumé.

Cantate pour les enfants d'une maison de charité.

a) La première partie a été profondément remaniée.

RÉDACTION PRIMITIVE PU MS.,

MOTS PRIMITIFS RATURÉS.

Son front pur de se* trette*

[hlondet.

('2 Tors illisibles).

Comme hn eyyne qui fend le*

[onde*,

des deux càléa.

Ce front d'enfant.

De fesprit la flamme fthfrée

Se traniformaU dan* *e* doux
[yem.

Comme dan* une onde azurée

Se deuine un rayon de* deux.

RÉDACTION DÉFISITH-K DU MS.

lie* ombre* de *a chevelure

Son front *ortait comme un

[rayon

Échappé de la nue obscure.

Éclaire un sévère horison.

Ce front oiJ le dien *e contemple

S'avançait sur Toeil inspiré

Comme le portique d'un temple

S'avance sur un seuil sacré.

L'éclair céle*te de ton àme
S'éteignait dans *on cril d'en-

[fan:

Comme un fer rouyi dan* la

[flamme

S'éteint dan* le flot frfmi**ant.

ÉDITION.

Ce front pur et mélancolique.

S'avançait sur l'œil inspiré

7e/ qu'un myetérieux portique

S'avance sur un seuil sacré.

L'éclair célette de *on dme
S'adouct**ait dans ton €ril pur

Comme une étoile dont la

[flamme

Sortplu* douée de* /lut* d'azur.
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6) Autres variantes :

Source de la justice et de la vérité.

S'ouvrent devant lui seul et s'épmi-

[dent sur nous.

Nos toits sont sans trésor, notj^e

[cœur impuissant.

Comment offrir ce don dans ce

[cuivre profane.

Respirant du Sina Vantique ma-

[jesté.

S'ouvrent devant lui seul et

[s'épanchent sur nous.

Nos toits sont sans trésor, et notre

[âge impuissant.

Comment offrir ce don dans ce

[métal profane.

Dans la dernière strophe avant Prière, les verbes sont à la seconde

personne du pluriel, et non ù la première : Priez donc, etc.

P^nfin, entre la strophe : Le vœu souvent perdu... et la strophe : Prions

donc, élevons... une strophe du ms. ne se retrouve pas dans l'édition. La

voici :

C'e.U le rayon de lumière

Sur le prisme éblouissant

Qui rejaillit à la paupière

Et double sa puissance en se réfléchissant

La pièce est datée : S' Point, 10 août 1 829.

La Voix humaine.
Variantes :

Ms. Édit.

Quand tes accents, vibres en sons Quand tes accords, vibres en sons

[courts et rapides. [courts et rapides.

Obéit, dans l'orage, aux tourmentes Obéit dans l'orage aux caprices

[des vents. [des vents.

Et quon n entend au loin que le Et que l'œil amoureux suit le fleuve

[fleuve qui roule. [qui rouie.

La bouche qui jamais n exhala La bouche d'où jamais ne jaillit

[la prière. [la prière,

HÉDACTION PRIMITIVE

RATURÉE.

Tu chantes cependant un
[hymne

Trop céleste pour ce bas lieu.

Au Rossignol.

Hkhaction définitive du ms.

Tes hymnes parlés aut forêts.

Tu fuis même de branche on
[branche

Son rer/ard qui vient y flotter.

Ah.' tu chantes sans doute un
[hymne

Trop céleste pour ce bas lieu.

Tes chants, sublime créature.

Edition.

Ton hymne nocturne aux forêts.

Tu te caches de branche en

[branche

Au rayon qui vient y flotter.

Ah! ta voix touchante ou su-

[btime

Est trop pure pour ce bas lieu.

Ton gazouillement, ton mur-
\niure.

Cette strophe et la suivante étaient d'abord dans l'ordre inverse.

Lamartine a écrit en marge : Transposez ces 2 strophes l'une avant

l'autre.
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Kn tombant et ridant ton sein. En ridant l'azur An «on sein.

Unns lux aériennes plaintes Dans les voluptueuses plaintes

f)e la brise entre les rameaux, (Jui sortent la nuit des riimv:att\,

Dansle» voi.T desôrij^i élointes, Dans les voix des vagues élein- M.
[les,

Des vagues parmi les roseaux. •S'/o'/eaaô/eowda»* les roseaux.

Ces feuilles ruisselant de lar- Ces feuilles où tremblent des

[mes [larmes Id

Les fraîches haleines des bois. Ces fraîches haleines des bois.

Cet hymne «le la nuit pieuse, Ce soupir de la nuit pieuse, I

Hymne de l'Ange de la terre.

Il n'y a pas de prélude dans le ms. d'Angers, pas plus que dans celu

de Paris'. Après le titre commence le discours de l'ange : Est-ce toi,

terre inanimée, etc.

a) Variantes :

Ms. Édit.

Le regard de ton Dieu te vêtissait Le regard de ton Dieu t'illuminait

[encore. [encore.

Au cou du ramier frémissant. Au cou du rantiier gémissant.

b) Cor^ections du ms.

Dans le vers :

7'w passas dans le ciel et les astres jaillirent

le premier hémistiche en remplace un autre, hiffé, où j'ai cru lire ces

mots : devant elles dans ta gloire i^)

Le premier Regret,

a) Variantes :

Ms. Édit.

Jamais ces champs d'azur semés Jamais ces champs d'azur semés

[de pâles flammes. [de tant de flammes.

Que son âme brillait de jour de Que son ciel inondait son âme de

[vérité. [clarté.

Flottant comme un flot libre où le Flottait comme un flot libre où le

[cygne est bercé. [jour est bercé.

(a) Mais pourquoi m'ènlraîner Pourquoi ni entraînez-vous vers

[vers ces scènes passées. [ces scènes passées.

(b) A la reprise, même variante, avec, en plus, au second vers : Laissez,

au lieu de laissons.

Comme si le vautour ou le chasseur Comme si le vautour, ennemi de sa

[qui passe. [race.

N'est plus qu'une eau ternie où le N'est plus qu'une onde obscure où

[sable a monté. [le sable a monté.

1. Cf. desCognels, p. 184.
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Ainsi quand je partis, tout trembla Ainsi quand je partis, tout trembla

[dans son âme. [dans cette âme.

Remonta vers le ciel pour ne plus Remonta vers le ciel pour n'en plus

[revenir. [revenir.

(c) Ahl pourquoi m'enlraîner vers Mais pourquoi m'enlraîner vers

[ces scènes passées. [ces scènes passées.

(d) Laissez le vent gémir et le flot Laissons le vent gémir et le flot

murmurer. [murmurer.

Oh! dis, fleur que mon souffle a Oh! dis, fleur que la vie a fait si

fait si tôt flétrir. [lot flétrir.

b) Corrections et Variantes des quatre derniers vers.

4" rédaction :

Remontez, remontez, à ces heures passées!

Vos tristes souvenirs m'aident à soupirer

Allez où vont mes pleurs^ allez, ô mes pensées!

Mon cœur est plein, je veux pleurer.

2" rédaction. Le 2* vers et le début du S'' ont été raturés et refaits

ainsi :

Ecoutez gémir Vonde et le flot murmurer

Allez où va mon âme...

L'édition a repris le second vers tel qu'il était primitivement.

Celle pièce depuis : Sur sa lèvre entr' ouverte., jusqu'à., et ne disputa

pas sa vie à la souffrance est écrite d'une autre main, qui semble celle

de M""' de Lamartine.

A VEsprit-Saint.

Le début jusqu'à A/ors tu descends, manque dans le ms.

Plusieurs passages de celte pièce ont été profondément remaniés sur

le ms. et sur les épreuves.

a) Corrections :

V^ rédaction du ms.

Alors tu descends, tu respires.

Dans les langages des mortels.

2o rédaction du ms.

Alors tu descends, tu respires.

Dans ces sages, flambeaux mortels.

Comme au vent de la mer l'esquif Comme au roulis des mers le mât

[des matelots.

Dans leurs chants immortels l'ins-

[piration 7'oule.

Ce fleuve harmonieux est le torrent

[qui roule.

Le plus d'or dans ses flots.

[des matelots.

Dans leurs chants immortels l'ins-

[piration coule.

Ce fleuve harmonieux est le torrent

[qui roule.

Le plus d'or dans ses Ilots.

Dans l'édition l'avant-dernier vers est devenu

Cette onde harmonieuse est le fleuve qui roule.
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Où sont-ils dès que ton haleine

A cessé cVt'nflanwier leurs seins.

Ils meurent les premiers : hm
[foyer les consume,

lit le ciel les éteint, comme il

[éteint la foudre.

Jamais l'homme vit-il, *ur l'hori-

zon des âges.

Que ton souffle lui creuse une

[route et suspende.

Les flots qui sous nos pas s'ouvrent

[comme un tombeau.

Où sont-ils dès que ton haleine

A cessé d'embraser leurs seins.

Il meurent les premiers... Foyer

[qui se consume.

Et ton doigt les éteint, comme il

[éteint la foudre.

Jamais l'homme vit-il, à l'horizon

[des âges.

Que ton souffle nous creuse une

[route et suspende.

Ces flots qui sous nos pas s'ouvrent

[comme un tombeau.

(j) Varianles de l'avant-dernière strophe

Ms.

Le temple du Seigneur garde encor

[de l'encens;

Il est encor des pleurs dans de

[saintes paupières,

Des soupirs dans des cœurs, dans

[les voix des prières,

Et sur ces harpes d'or qui chantent

[les dernières,

De célestes accents!

Edit.

La nature à son Dieu garde encor

[de l'encens.

Il est encor des pleurs sous de

[saintes paupières.

Du ciel dans les soupirs^ dans les

[cœurs des prières,

Et sur ces harpes d'or qui chantent

[les dernières,

Quelques divins accents.

el

et

c) Variantes et corrections de la dernière strophe :

!" rédaction, en partie raturée, quelques mots illisibles :

Oh! puissè-je, souffle suprême

Instrument de promission

. ? . . . des harpes moi-même

Je. . . '? Sionf

hJtrc du saint cantique une note choisie

El quand j'irai dormir sous l'abri du Seigneur

Plein de l'esprit divin qui fait aimer el croire

Ne laisser ici-bas pour trace et pour mémoire

Qu'une voix dans le temple, un son qui dise : « Gloire

Au souffle inspirateur \ »

La 2° rédaction donne :

Sous ton ombre frémir moi-même
Comme une harpe de Sion

Et quand j'irai chanter dans la paix du Seigneur

Ton souffle créateur

Kevue d'hist. littér. de la France (18» Aon.}. — XVIH. 10
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Une nouvelle correction a été apportée à l'avant-dernier vers :

Et quand j'irai chanter dans le jour du Seigneur.

L'édition donne le dernier texte du ms. sauf pour deux vers, qui ont

été corrigés ainsi sur les épreuves :

De Vhijmne universel être une voix choisie

Et quand j'aurai chanté mon cantique au Seigneur.

Dans le relevé qui précède, je n'ai pas tenu compte de plusieurs particu-

larités du texte :

1° Vorthographe . Celle du manuscrit est sensiblement plus archaïque que
celle de l'édition. F^amartine écrit couramment ennipvrer, azile, lys, teins. Il

fait des lettres doubles un usage insolite -.jettcr, éclorre,rappeller, occupper;

et par contre : someil, soufle, soufrir. Enfin il écrit toujours simbole, pancher,

Jéhova (et non Jéhovah, comme dans l'édition).

2" La ponctuation. Elle est assez imprécise dans le manuscrit. Une seule

chose mérite d'être signalée : la profusion des points d'exclamation. Ce n'est

peut-être pas exagérer de dire que, sur les épreuves, Lamartine en a

supprimé des centaines.

3" Diverses mentions. En tête de chaque pièce se trouve l'indication :

... ème Harmonie (sans n° d'ordre, les n"^ d'ordre ont été ajoutés au crayon à

l'angle gauche de la feuille de départ). A la fin de plusieurs pièces, Lamar-
tine a indiqué, en chiffre rond, le nombre des vers. Enfin d'une correc-

tion de VAvertissement indiquée plus haut, et d'une table des matières annexée
au manuscrit par Lamartine, il résulte que les Harmonies devaient primiti-

vement se diviser en deux livres, et non en quatre.

L'étude du manuscrit d'Angers est loin d'égaler en intérêt celle qu'a faite

M. des Cognets. M. des Cognets avait affaire à des brouillons où il retrouvait

l'inspiration de l'auteur à sa source. Il la voyait naître, et dans beaucoup de

cas il a pu suivre toutes les phases de son développement. Les manuscrits de

Lamartine lui ont révélé un très grand nombre de détails curieux. Des
strophes entières, de longs passages inconnus, souvent admirables, ont vu
le jour grâce à lui, et son travail a vraiment marqué un progrès dans la con-

naissance de Lamartine.
I>e résultat du nôtre est plus modeste. Les variantes et corrections que

nous venons de relever sont rarement considérables, souvent minimes.
Quelques-unes môme des variantes sont de simples lapsus calami. La plu-

part des autres portent sur des détails, et intéi'essent des mots plus que des

phrases. Cependant le manuscrit d'Angers nous permet de saisir une étape

intermédiaire entre les brouillons et l'imprimé. Il y a loin, en effet, des

ébauches, des fragments, des vers inachevés du manuscrit de Paris au texte

définitif. Le manuscrit d'Angers nous facilite dans une certaine mesure la

transition. Un long travail s'est opéré depuis la première rédaction. Les

Harmonies sont recopiées, prêtes à être expédiées chez l'éditeur. Et cepen-
dant Lamartine n'est pas encore satisfait. Il biffe et il rature; quand les

épreuves lui reviendront il biffera et raturera encore.

Quelles indications nous donnent ces corrections sur le travail et les goûts

do Lamartine? En y regardant de près, on pourrait en trouver plusieurs;

mais, à s'en tenir à notre manuscrit, il faut être prudent, car les exemples
ne sont pas assez nombreux pour légitimer une th-^orie. On nous permettra
néanmoins deux remarques :
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V Lamartine, qui conduit avec tant do sûreté les ensembles, hésite quel-

quefois beaucoup pour les détails. Les phrases changent rarement, les

mots, les substantifs surtout changent souvent.

2° C'est ({ue le vocabulaire de Lamartine, il faut bien le dire, manque
souvent de précision. Certaines expressions sont parfois remplacées par

d'autres totalement différentes, sans que, semble-t-il, la pensée soit beau-

coup changée : l'expression est comme un vêtement (lottant. On a pu
remanjuer de pareilles substitutions dans un certain nombre de vers des-

criptifs.

Quoi (juil en soit, la plupart de ces corrections sont déterminées par un
besoin d'élégance et de clarté. C'est peut-être ce (|u'il y a de meilleur dans

le travail de Lamartine, tel que nous le saisissons sur le vif. Lamartine

s'efforce ou plutôt, car le mot est trop fort — tend à rendre son vers de plus

en plus souple et de moins en moins lourd. Il était intéressant de le

remarquer. Nous avons vu Lamartine aux prises avec son texte et essayant

de l'améliorer sans cesse. Et l'examen que nous venons de faire est la

conlinnation des vues que M. des Cognets a émises à la fin de son travail

(p. 191):

« Il reste enfin une période de travail qui ne paraît pas la moins impor-

tante : c'est celle qui précédait l'édition. Quoi qu'en ait dit malignement
Sainte-Beuve, Lamartine « ne livrait pas ses brouillons au public. » Il a revu

et corrigé les brouillons des Méditations et des Harmonies, soit sur la copie

qu'il en a faite lui-même, ou qu'il a fait exécuter, soit sur les épreuves. »

Le manuscrit d'Angers nous fait assister à cette période de travail, qui a

en eiïet son importance. Nous ne pouvons donc que faire nôtre la conclusion

de M. des Cognets.

Louis HoGU.
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CHATEAUBRIAND INEDIT

Victor Giraud, dans ses Etudes littéraires sur Chateaubriand, nous a donné
un chapitre qu'il a \XiWi\x\é Fragments perdus du Génie du Christianisme primitif.

Il a voulu travailler à la reconstitution « des deux éditions manquées du Génie

du Christianisme dont Chateaubriand, dans sa préface de 1802, nous signale

tout à la fois l'existence et la destruction ' ».

Récemment, dans une vieille revue à peu près complètement oubliée, nous
avons trouvé quelques pages appartenant à la !'<' édition. Nous les pensions

inédites : elles ne le sont pas puisque M. Giraud nous les a montrées en

notes dans les œuvres de Chateaubriand (édition Furne, t. XII, p. 606-609).

Ce sont, dit-on, des variantes tirées de l'édition de Londres.

Elles ne sont pas cependant sans intérêt. La Ruche d'Aquitaine, qui les a

données en 4819, les a fait précéder de la note suivante :

Le fragment que l'on va lire est extrait d'une l""" édition du Génie du

Christianisme., imprimée à Londres en 1800, et que l'auteur, avant son

retour à Paris, s'empressa de supprimer, la jugeant beaucoup trop

imparfaite. Dans celte édition dont il n'existe aujourd'hui qu'un ou deux

exemplaires tout au plus, se trouvaient une foule de morceaux qui

furent entièrement refondus. On regrette que le chapitre suivant inti-

tulé les Rois athées n'ait pu trouver place dans les différentes éditions

publiées depuis celte époque.

Quoi qu'il en soit, ce chapitre si remarquable est terminé par une

sorte de péroraison où Al. de Chateaubriand nous semble s'être élevé à

toute la hauteur du génie de Bossuet lui-même. C'est là, surtout, qu'à

l'exemple de ce grave orateur, il jette au milieu du discours certaines

expressions dont l'apparente familiarité intimiderait un écrivain vul-

gaire, mais qui, étant employées à propos, prêtent néanmoins au style

une énergie et une naïveté admirables. Nulle part peut-être M. de

Chateaubriand n'a su réunir avec autant de bonheur les images les

plus frappantes et les mots les plus simples.

Le fragment que la revue cite ensuite, intitulé les Rois athées, devait, dans

l'édition primitive du Génie, appartenir au chapitre V (partie i^", livre VI«),

Dangers et inutilité de Vathéisme. Dans ce chapitre, Chateaubriand passe en

revue tous les hommes et prouve que l'athéisme n'est bon pour personne.

Aux pauvres, aux infortunés, il n'est pas utile; l'homme heureux n'a aucun

intérêt à être athée, le guerrier non plus : les grands capitaines de l'antiquité

ont été remarquables par leur religion, parmi les nations modernes nous

trouvons des héros chrétiens et pas d'athées. Comment concevoir qu'une

femme puisse être athée : en plusieurs pages Chateaubriand prouve que cela

est impossible.

1. Vicier Giraud, Éludes littéraires, in-12, Hachelle, 1904, p. 133.
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I,(; fragment cité par la Huche d'Aquitaine commence par celle phrase :

<i Mais enfin, c'est peut-(Hro aux maîtres des Empires que l'Incrédulité est
favorable... -> Il est terminé parla suivante : « Souvent ceux qui ont hibité les

palais en sont sortis /fs mains liées derrière le dos; les reines ont été vues
plcuiant comme de simples femmes, et l'on s'est étonné de ia quantité de
larmfis que contiennent les yeux des rois ».

I.e rédacteur de la Ruche d'Aquitaine ajoutait en note :

L'auteur a très heureusement placé cette dernière phrase dans Alala,

et nous sommes tentés de croire que s'il a supprimé celle qui précède,

c'est qu'il y fut contraint par la censure de Bonaparte. L'usurpateur,

qui avait déjà établi son domicile daris la demeure de nos rois et qui

n'attendait qu'un moment favorable pour mettre la couronne sur sa

tête, craignit sans doute que celte phrase ne blessât les régicides dont
il était entouré. Il ne jugea pas d'ailleurs très prudent de leur rappeler

la facilité avec laquelle ils avaient conduit Louis XVI des Tuileries au
Temple et du Temple à l'échafaud.

L'autour des deux notes qui accompagnent cet extrait du Gcnie n'est autre
évidemment que le directeur de la Ruche d'Aquitaine, Edmond Géraud. Il a
mis dans la seconde surtout l'empreinte de son royalisme aident et de sa
haine pour lionaparte. Ce qui est plus intéressant pour nous c'est de voir
qu'en 1819, d'après lui, il existait encore un ou deux exemplaires de la

première édition du Gdaie du Christimisme. L'édition de Londres a donc
existé, nous en avons, grâce à Edmond Géraud, une preuve de plus'. Quel-
ques exemplaires ont certainement passé en France. Edmond Géraud en a
vu au moins un pour y copier le chapitre des Rois athées à moins qu'il n'ait

eu entre les mains le manuscrit lui-même.
Nous savons qu'Edmond Géraud a laissé de gros manuscrits, de longs

mémoires où déjà à plusieurs reprises on a puisé, mais les a-t-on examinés
suffisamment, ne pourrait-on pas les fouiller encore et voir s'ils ne con-
tiennent pas quelque allusion cà l'édition de Londres, peut-être même la

copie de quelque fragment inédit? Il a eu entre les mains les manuscrits de
Chateaubriand et il a pu en faire des extraits -.

La même revue contient aussi deux lettres inédites de Chateaubriand. Les
publier à nouveau sera utile pour ceux qui étudient Chateaubriand et ne
pourraient aller les chercher dans cette revue difficile à se procurer. 1^
Ruche d'Aquitaine lésa fait précéder d'une note explicative que nous repro-
duisons.

1. N'oublions pas qu'il est longuement question de celte édition dans les A/«'»io/res

d'Outre-Tombe, annotés par E. Biré, t. II, appendice iv (p. 52i-560) : Comment fut
compose le Génie du Christianisme. Elle fut imprimée chez MM. Dulau et C", li-

braires, Wardour Street, Londres. Elle forme tantôt un volume de 430 pages, tan-

tôt 2 vol. in-8 de 330 pages chacun. Imprimée en partie à Londres, elle avait èlé

interrompue, dit-on, par le retour en France de l'auleur, au mois de mai 1800.

2. Maurice Albert, Un homme de lettres sous l'Empire et la Restauration. Edmond
Géraïut, in-12, Paris, Flammarion.
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Lettres inédites de Chateaubriand.

La date de ces lettres rappellera sans doute sous le règne de quel

homme elles furent écrites : mais les sentiments généreux qui s'y font

apercevoir le rappelleront mieux encore. On remarquera surtout, dans

certains passages, une sorte de haine et de dégoût bien profond pour

tout ce qui se faisait alors. C'est l'expression mélancolique d'une âme
très élevée, que la tyrannie révolte, et qui, dans les épanchemenls de

l'amitié, ne demande qu'une solitude où elle puisse cacher toute son

indignation. Au reste, tel s'est toujours montré ce noble écrivain,

qu'aujourd'hui de misérables affranchis voudraient si vainement nous

représenter comme le complice de leurs turpitudes et de leur bassesse.

On a beau leur porter le défi de citer une seule ligne ou une seule

action dont M. de Chateaubriand ait à rougir; on a beau leur rappeler

sans cesse, au contraire, ou les traits de courage, ou les hardiesses de

plume dont à cette époque même il donna, presque seul, de fréquents

exemples; nos modernes Narcisses ne continuent pas moins à l'accuser

d'avoir flatté leur sanglante idole, (ju'espèrent-ils néanmoins de tant

d'acharnement et d'impudence? Croient-ils parvenir à détruire cette

réputation de loyauté qui les importune et les humilie? Non,

Elle est pour eux d'airain, d'acier, de diamant.

A M""" de T..., rue des Saints-Pères, à Paris.

Venise, 26 juillet 1806.

M"" de Chateaubriand vous a écrit de Milan, ma chère cousine. C'est

moi qui me charge aujourd'hui de vous parler pour elle et pour moi.

Vous voyez que nous sommes à Venise. Je pars après demain pour

Triesle, où j'ai presque à présent la certitude de trouver un vaisseau

neutre pour le Levant. Avec quel plaisir, ma chère cousine, nous nous

retrouverons après nos voyages! Ma femme, je crois, retournera la pre-

mière à Paris; et moi j'espère y être toujours dans le mois de décembre.

Alors, plus de courses sur cette terre
;
plus d'envie de changer de climat.

J'irai habiter quelque petite chaumière auprès de votre château; j'y

mettrai en ordre mes barbouillages
;
je tâcherai de devenir une personne

sérieuse, tranquille et grave. 11 y a cependant quelques sentiments en

moi que je ne sens pas changer; vous les connaissez : ils seront éter-

nellement les mêmes, ainsi que la tendre amitié que je vous ai vouée.

Ma femme est charmée de l'Italie, où cependant elle ne voudrait pas

demeurer. Elle est raisonnable, aimable, gentille; elle dit qu'elle ne

compte guère que sur vous; elle meurt d'envie d'en être à la partie fixe

de notre vie. Je lui jure que je ne voyagerai plus, et je tiendrai ma
parole. Cette dernière excursion était absolument nécessaire pour



CHATEAUBHIANU INÉDIT. I .1

achever mon ouvrage et encore plus pour compléter dans mon esprit

une suite d'observations et de connaissances pour lesquelles j'ai déjà

tant fait de sacrifices. J'espère que vous m'avez déjà pardonné; je charge

M. de T... de plaider ma cause. Au reste, j'ai reçu partout des marques

d'une bienveillance extrême; j'ai trouvé ici une nouvelle traduction du

Génie et j'ai presque autant d'amis à Venise qu'à Paris,

A propos d'amis, avez-vous vu M. Joubert, M. Fonlanes, M""" de Cois-

lin? Mais je vous fais des questions, sans songer que je n'en recevrai

pas la réponse, puisque je voyagerai vers la Grèce, au moment où vous

recevrez cette lettre-ci. Adieu donc, très chère, très aimée et très

aimable cousine. Tendres souvenirs à M. Court... Chavana. Ma femme
se joint à moi dans tout ceci, et vous prie de lui conserver votre

amitié.

A Madame de T...

Gonstantinople, le 13 janvier 1807.

Me voilà dans le plus beau pays du monde, ma chère cousine, et je

ne suis pas plus heureux. J'ai vu la Grèce : j'ai visité Sparte, Argos,

Corinlhe. Je vais partir pour Jérusalem, et j'espère vous revoir dans le

mois de décembre. Les Martyrs profiteront de ces courses. Mais le

pauvre auteur aura bien payé, par des peines et des soucis, quelques

phrases qui encore ne plairont peut-être pas au public. Chère cousine,

je vous en supplie, trouvez moi quelque coin obscur auprès de vous, où

je puisse enfin vivre en repos, et passer le reste de mes jours. Vous ne

sauriez croire à quel point j'ai soif de retraite et de paix. Plus je vois le

monde, moins je l'aime. II faut bien se mettre dans la tête que toute la

vie consiste dans la société de quelques amis, et l'oubli des méchants

autant qu'on peut les oublier. J'avais un besoin réel de faire ce voyage

pour compléter le cercle de mes études. A présent que j'aurai vu les plus

beaux monuments des hommes et ceux de la nature, je n'aurai plus

aucune envie de sortir de mon trou. Au reste, chère cousine, je suis

toujours le même; tel vous m'avez laissé, tel vous me retrouverez. Je

mourrai dans mon péché, et je vous assure que j'irai au bout de la terre,

avant de pouvoir trouver beau ce que je trouve laid. Comme nous cause-

rons de mille choses un jour àChamarante! Comme je travaillerai dans

un certain pavillon noir qui m'est destiné! Que n'y suis-je déjà! Une

grande mer nous sépare encore; mais j'espère la franchir bientôt. En

attendant, je vous recommande la petite créature qui doit être à pré-

sent chez Joubert; je lui porte un beau schall pour la tenir chaudement

cet hiver et pour ne point aller voir les grandes dames, mais sa cousine,

qui est bien une grande dame aussi. Il me semble que je vous vois tous

ensemble faisant un méchant dîner à mon second étage, et écoutant de

longues histoires que j'aurai rapportées de la Grèce. Bon Dieu! que je

suis fou d'être encore ici! Allons, patience : j'arriverai.

Adieu, chère cousine, je vous embrasse tendrement, ainsi que
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M. de T... Mille choses à MM. de Court et Chavana; mille souvenirs à

tous mes amis. Priez pour moi et aimez-moi toujours.

Si vous voyez ma femme, ne lui dites rien de mon voyage de Syrie, de

peur de l'effrayer.

M. Victor Giraud, dans le volume dont nous parlions plus haut, a publié de
nombreuses lettres inédites ou perdues de Chateaubriand '. Puissent les

deux que nous publions augmenter la gerbe qu'il a composée et aider ceux
qui travaillent à reconstituer la correspondance de Chateaubriand.

Pierre Dubois.

1. Victor Giraud, Éludes littéraires, p. 251-301.
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UN DOCUMENT SUR LA REFORME ORTHOGRAPHIQU E

DE LOUIS MAIGRET

Ouf! la question de l'orthographe ait passionné, au xvi« siècle, les gram-
mairiens et les purs lettrés, voilà qui va de soi. Il est plus piquant de cons-

tater (jue la préoccupation orthographique s'imposait même aux ('crivains

dépourvus de toute prétention littéraire, à ces polémistes qui n'avaient pas

d'aulr(> objet (|ue de convaincre leurs lecteurs. Or même ces >• utilitaires »

croient devoir s'expliquer, dans leurs préfaces, sur le système orthogra-

phique auquel ils ont du se rallier, et exposer les raisons de leur choix.

Tel est le cas d'un franciscain breton, Christophe Penfentenyou, qui fran-

cisa son nom en celui de Cheffontaines. Il était ministre général de l'ordre.

Après avoir publié plusieurs ouvrages sur le mérite de œuvres, il fit paraître

à Paris, en 1572, Le premitr livre de la de/fenfie de la foy de noz ancestres,

auquel on déclare les stratagèmes et rmes des hcritiques de nostre temps -. Dédié,

sous la date du 15 mars 1572, à Pellevé et au frère de l'auteur, Jean de Pen-

fentenyou, cet ouvrage se donne comme une continuation, en langage popu-

laire et simple, de la polémique engagée contre les ministres par Villegai-

gnon. C'est donc une œuvre de vulgarisation théologique-.

Au reste, Cheffontaines croit avoir d'excellentes raisons pour ne pas se

hausser au style noble. Il est, de naissance, Breton bretonnant, c'est-à-dire,

comme il le répète à plusieurs reprises, t étranger ». Il s'excuse, en effet,

de ne pas posséder « l'éloquence françoise », que l'on ne peut « exiger d un
étranger ». Il y a là, quarante ans après la réunion définitive de la Bretagne

à la couronne, un fait curieux à noter.

« Étranger » écrivant en français, Cheffontaines a dû se poser la question

de l'orthographe. Il s'en est tenu, en fin de compte, à une solution très net-

tement éclectique :

« Quant est de l'orthographe,... je ne me suis pas grandement tour-

menté, de garder, ou l'ancienne du tout, ou la nouvelle. Car voyant com-

ment il ne convient pas encore entre les doctes, touchant l'orthographe

françoise, je n'av pas voulu condamner ny les uns ny les autres... :

dont j'use aucunes fois en escrivant un mesme mot, de la nouvelle en

un lieu, et de l'ancienne en un autre. Gomme pour exemple, il y a qui

escrivent desseing les uns sans g, les autres avec g, item les uns esperit,

les autres esprit, et ainsi des autres mots, lesquels aucuns veulent qu'on

les escrive ainsi qu'on les profère, les autres veulent qu'on les escrive

à l'ancienne mode. Quant est de moy... j'escris une fois à l'ancienne,

et l'autre fois ainsi qu'on les profère... jusques à ce que je les voye

1. Bibl. nat., D 22 402. Cité par du Verdier.

2. Il combat \ei idées présentées par de Bèze, à Poissy. sur l'eucharistie el sur

le sacerdoce universel. Le « stratagème • des hérétiques consiste, tl'après lui, à ne

jamais prêcher que sur les abus-
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d'accord sur leur orthographe. Je diray. bien que si l'orthographe de

Loys Meigret estoit gardée, nous autres estrangiers aurions moins de

difficulté à apprendre la langue françoise, que nous n'avons. »

On remarquera que, malgré ses hésitations, malgré son désir d'attendre

que les grammairiens se ^soient mis d'accord, Cheffontaines a ses préfé-

rences. Et l'argument qu'il fait valoir en faveur de la réforme de Maigret,

c'est déjà l'argument dont se servent, aujourd'hui, de nombreux partisans

d'une- orthographe simplihée, plus ou moins .phonétique. C'est ce que l'on

peut appeler, pour plus de brièveté, l'argument de 1' « Alliance française » :

la simplification de l'orthographe aiderait à la difîusion du français à

rétrâiïger; Seulement, au xvi'' siècle, on entendait par « étranger » même
les parties du royaume où le français était imparfaitement en usage.

Henri Hauser.
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A PROPOS DU MANUSCRIT DES « NATCHEZ "

L'odyssc^e du manuscrit dos Natchez, telle que Cliateaubriand l'a raconK^e
dans sa Préface de 1826, n"a guère cessé de trouver des incrédules depuis
les temps de Hené de Marsenne et de Scipion Marin. Dans sa récente étude,

si ingénieuse, il'ailleurs, et si modérée de ton, M. l'ierre .Martine, qui

reproche à M. Dick son scepticisme radical, déclare h son tour cette histoire

« légèrement suspecte' ». On se souvient que M. Victor (iiraud a présenté, à

ce sujet, des considérations fort judicieuses-. 11 remarque que la précision

des détails dans le récit de Chateaubriand s'accorde peu avec l'hypothèse

d'une invention mensongère. Il nous prouve de plus, par un passage d'une
lettre de Joubert, que Chateaubriand s'inquiétait, en 18D6, des papiers qu'il

avait abandonnés en Angleterre.

A ces deux arguments, qui ont leur poids, je crois pouvoir en ajouter un
troisième. .M. Martino s'avance trop, en effet, lorsqu'il écrit de cette histoire

de manuscrit retrouvé : « Jusqu'à 1826 aucun texte ne permet même de la

prévoir. » J'en connais au moins une mention, et bien antérieure à 1826.

Mély-Janin, qui commençait, en 1817, à publier les Lettres champenoises,

insérait dans la troisième les lignes que voici :

J'ai entendu dire que tout récemment on vient d'offrir en Angleterre,

à M. de Ghàteaubriant, une somme de 200000 francs pour l'impression

de ses ouvrages, avec l'engagement, toutefois, qu'il prendrait d'ajouter

quatre volumes. J'ignore quelle réponse a été faite à cette proposition;

si M. de Ghàteaubriant ne l'a pas acceptée, ce n'est certainement pas

faute de pouvoir fournir les quatre volumes en question, car personne

n'ignore qu'il a en portefeuille les Abencerragcs, sa tragédie de .ï/owf

et deux volumes de VHtsloive des Valois. Ce qui n'est pas aussi cvinm,

c'est qu'il vient de recouvrer depuis peu de temps un « Voyage en Amé-
rique » dont il avait laissé le tnanuscrit en Angleterre et qu'il crogait

perdu sans retour. Cet ouvrage, composé dans le feu de la première

jeunesse et écrit sous l'inspiration des lieu.x, formera quatre volumes

in-H" \

L'histoire du manuscrit abandonné et retrouvé était don<" connue et circu-

lait en 1817. Ira-t-on prétendre maintenant que Chateaubriand l'avait

inventée dès cette date et préparait ainsi la publication des A'ateA«z? Ce

1. A propos du « Voyage en AmérlTite • de Chateaubriand, Revue d'hisl. litt. de
la F/vjHce, juillet-septembre 1909, p. 430.

2. Sur le manuscrit des • Natchez », ihid., octobre-décembre 1909, pp. 789-791.

3. T. I (1817), p. 22. Le cahier ne porte pas de date, mais il est repris, sous
le n° U82, dans la liiblior/raphie {le la France du samedi 10 mai 1817. — Sur les

Lettres Champenoises et .Mély-Janin, voir Ch.-.M. Desgranges. /.« Presse lillérairesous

la Heslauralton, Paris, 1901, in-8', pp. 81-88.
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serait lui atti'ibuer une duplicité singulièrement raffinée. Qu'on remarque

aussi que la découverte était donnée comme récente en 1817 : j'imagine que

lorsqu'on invente de toutes pièces semblable récit, on a soin de le reculer

suffisamment dans le passé pour dérouter les curiosités indiscrètes, et on ne

fournit point, comme à plaisir, le moyen de le vérifier. Mais, objecte

M. Martino, « en 1822 Chateaubriand parle encore de son « manuscrit de

1791 » sans aucune allusion à sa perte, sans aucune allusion non plus au

<( manuscrit de Londres»; il annonce, sans s'embarrasser d'aucune explica-

tion analogue à celle qu'il donnera quelques années après, l'intention,

incertaine encore, de publier quelques-uns de ses manuscrits de jeunesse ' ».

Voilà qui serait, en effet, assez étrange si Chateaubriand avait représenté la

découverte de sa précieuse malle comme postérieure à 1822. Même au cas

où il eût conservé d'autre part les éléments de la publication annoncée, on

s'expliquerait mal que René n'eût pas accordé quelques mélancoliques

regrets à son œuvre égarée dans les malheurs des révolutions. Mais tout

change si, au moment où il écrivait ces lignes, il était rentré en possession

de son dépôt depuis plusieurs années déjà. L'histoire du manuscrit de

Londres n'avait plus dès lors qu'un intérêt rétrospectif, et le récit des

Mémoires d'Outre-Tombe n'est pas tellement complet, l'ordonnance n'en est

pas si rigoureuse qu'on soit en droit de rien conclure de pareille omission.

Par contre, tout s'accorde pour nous convaincre que le peti,t drame
raconté dans la Préface des Natchez a un fond d'incontestable vérité. A quel

moment Chateaubriand place-t-il les recherches faites par MM. de Thuisy et

la découverte du manuscrit? Sans fournir de date précise, son texte autorise

cependant certaines inductions. Ce ne peut être évidemment pendant

l'Empire : « Lorsqu'en 1800 je quittai l'Angleterre pour rentrer en France

sous un nom supposé, je n'osai me charger d'un trop gros bagage... Quatorze

années s'écoulèrent avant que les communications avec la Grande-Bretagne

se rouvrissent. » Ce n'est pas davantage au commencement de la période

suivante : « Je ne songeai guère à mes papiers daus le premier moment de

la Restauration. » On comprendassez que d'autres soucis le préoccupassent à

cette heure. Il était revenu de Gand ^ ambassadeur à la cour de Suède et

ministre d'État, et il se voyait aussitôt après élevé à la pairie. Ainsi commen-
çait la première période brillante de sa vie politique. Elle dura peu, comme
chacun sait, et, le 20 septembre 1816, Louis XVIII ordonnait : « Le vicomte de

Chateaubriand cessera dès ce jour d'être compris au nombre de nos ministres

d'Etat. » Écarté des affaires politiques, il était assez naturel que l'auteur

de la Monarchie selon la Charte retournât aux lettres consolatrices. Du reste

les nécessités matérielles l'y engageaient. En le rayant de la liste des

ministres d'État, l'ordonnance royale lui avait enlevé ses 24000 francs de

pension, et le noble pair se trouva bientôt en proie à de cruels embarras
d'argent. Il lui fallut même consentir à de douloureux sacrifices : il dut

vendre sa bibliothèque, et sa maison de la Vallée-aux-Loups fut mise en
loterie, puis aux enchères 3. C'était le moment de refaire sa cassette en
éditant ses œuvres; c'était aussi le moment de réunir celles-ci et de

s'inquiéter du sort de ses essais de jeunesse.

i. P. 437.

2. Sur le séjour à Gand, on peut se reporter à l'article récent de M. Alb. Coun-
son : Chateaubriand en Belgique, Revue Générale, décembre 1909.

3. Voiries Mémoires d'Outre-Tombe (éd. Biré), t. IV, p. 145; cf. t. III, pp. 561-562.

M. Biré contrôle à ces endroits les assertions de Chateaubriand au moyen de deux
exlrails du Journal des Débats. On peut en rapprocher cet enlrefllet des Annales
politiques, morales et littéraires du 1" mai 1817 : « On a commencé hier la vente
delà bibliothèque de M. de Chateaubriand, et sa maison de campagne est mise en
loterie. •



A PIIOPOS DU MANUSCRIT DES « NATCHKZ ».

Selon toute vraisomblance, la découverte du manusciil de Lonurt-s,

récente encore au commencement de mai 1817, rem<»nle donc aux premiers
mois de celte année. Elle doit en tout cas se placer entre ces dates extrêmes :

octobre 1810 et avril 1817. Tel est le fait nouveau dont il faudra désormais
tenir com|ite dans le débat. Peut-être facilitera-t-il des recherches ultérieures

sur le rôle des obligeants .VIM. de Thuisy. J'ai confiance qu'elles vérifieront,

dans l'essentiel, le récit de Chateaubriand.

(lUSTAVE CHARLIER.
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SUR CHATEAUBRIAND TRADUCTEUR DE MILTON

On voudra bien considérer cette petite note comme une sorte de post-

scriptiim à l'intéressant article que M. E. Dick a publié dans la Revue (numéro
d'octobre-décembre i910) sur la Traduction du « Paradis Perdu » de Chateau-

briand. La question qu'il y traite avait pour moi un intérêt d'autant plus

grand qu'elle venait justement de me préoccuper moi-même assez vivement.

Quand parut la traduction du Paradis perdu, Gustave Planche, — cet écrivain

que j'aime, pour d'excellentes raisons, à appeler un faux « grand critique »,

— Gustave Planche s'avisa de déclarer qu'elle n'était « ni française, ni litté-

rale, ni lidèle ». Cette féroce exécution m'a toujours paru un peu bien som-

maire; mais je suis trop médiocre « anglicisant » pour avoir un avis per-

sonnel sur ce sujet. Je me suis donc adressé à l'un des hommes dont la

compétence en pareille matière est le moins discutable, à M. Auguste Angel-

lier, professeur de langue et de littérature anglaises à l'Université de Lille '.

Auteur d'une admirable étude sur Burns, M. Angellier est, on le sait, l'un

de nos meilleurs poètes contemporains, et, en lui faisant une place dans la

dernière édition de son Histoire de la littérature française, M. Lanson lui a

rendu brièvement, mais pleinement justice, M. Angellier avait donc tous

les titres requis pour avoir une opinion motivée sur cette question qui inté-

ressait, si je puis ainsi dire, deux grands poètes. Voici ce qu'il a bien voulu

me répondre là-dessus. J'ai déjà publié quelques lignes de sa lettre dans

mon récent volume de Pages choisies de Chateaubriand (Hachette, in-16,

p. 203-204). On ne sera sans doute pas fâché de trouver ici au conapletson

avis sur Chateaubriand, traducteur de Miiton :

La traduction de Miiton par Ghaleaubriand est une fort belle chose,

en somme, et surprenante pour l'époque où elle a été faite. Elle est

tout à fait littérale, elle essaie même en forçant le français de suivre

les inversions de Miiton, qui souvent écrivait latin en anglais. Elle est

par Là tout à fait unique pour le temps. De plus, la pesanteur, la sono-

rité, la force des vocables de Chateaubriand convenait très bien à la

pompe sonore et forte du langage de Miiton. Je n'ai pas tout comparé,

texte et traduction. Mais souvent j'ai eu dans les préparations d'agré-

gation à. traduire du Miiton. Je faisais toujours apporter la traduction

de Chateaubriand, et je ne manquais jamais de lui rendre hommage.

Il y a bien çà et là quelques faux pens, — assez rares d'ailleurs, —
mais cela est inévitable, surtout chez un homme qui n'est pas absolu-

ment spécialiste; il est vrai aussi que son souci de fidélité l'entraîne

1. Au moment oii je corrige les épreuves de celle note, j'apprends la mort, —
hèlasî trop prévue, — d'Auguste Augellier. Qu'il me soit permis d'adresser ici, au
nom de tous ceux qui ont encore le culte du talent et des beaux vers, un adieu

ému au potlc de VAmie perdue, du Réveil de l'Aurore et du Luclus jiiatris.
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quelquefois à des torsions de français qui peuvent sembler forcées.

Mais, tout dél'aUjué, c'est une œuvre tout à fait hors ligne et qui se

lient encore aujourd'liui, et je le répèle, si on compare son système de

traduction ti celui de son temps, on est surpris de sa franchise, de sa

hardiesse. J'aurais bien aimé donner à Planche un chant de Millon à

traduire!...

M. E. Dick ne m'en voudra certainement pas d'avoir versé aux débats ce

ilocument, ((ui, au total, confirme son propre jugement.

Victor Giraud.
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LETTRES INEDITES DE FLORIAN

On a déjà publié, ici ou là, bon nombre de lettres de Florian; mais il n'est

guère probable qu'on réunisse jamais en un corps unique la correspondance

entière de cet abondant écrivain. Plus aimable qu'instructive, elle ne sert

guère, en effet, qu'à faire connaître la personnalité de Florian; aussi son

biographe le mieux informé, M. A. de Montvaillant, n'a-t-il pas manqué de

lui faire une large part, en publiant Florian, sa vie, ses œuvresetsa correspon-

dance (1879, in S'^).

Depuis lors, M. Léo Claretie est revenu sur la même sujet, pour mieux
saisir la physionomie du poète, qui demeure, malgré tout, assez imprécise

encore par bien des traits. Une utilisation des lettres éparses en divers

endroits pourrait servir grandement à obtenir cette précision. Sans parler

de la très importante correspondance de Florian avec M™'^ de laBriche, mise
au jour avec un judicieux commentaire par le baron de Barante, dans les

Mélanges de la Société des Bibliophiles français (1903), on trouverait d'autres

lettres encore dans la Gazette anecdotique (1881, t. II, p. 312 et 333; 1882,

t. II, p. 272); dans le Bulletin du Bibliophile (1870, p. 263); dans le Cabinet

historique (t. III, 1'" partie, p. 32); dans ïAmateur d'autographes (t. VI, p. 219);

et certainement ailleurs. On s'est plus volontiers occupé, ces temps derniers,

du rôle de Florian pendant la Révolution et aussi des sources espagnoles de

son œuvre.

Pour en revenir à sa correspondance, nous dirons seulement que les

lettres qui vont suivre ici datent de la jeunesse du fabuliste, alors qu'il était

officier de dragons et attaché à la personne du duc de Penthièvre. Elles sont

adressées à un gentilhomme du nord de la France, M. de Pioger, et à sa

femme, qui, dans cette correspondance quintessenciée, ont des surnoms,
Hylas et Clarisse, comme au temps des Précieuses. Ces effusions poétiques

n'apprendront sans doute pas grand'chose sur des personnages cachés par

de tels pseudonymes et dont nous n'avons pas toujours pu deviner l'iden-

tité. Elles serviront du moins à faire mieux connaître la vraie mentalité du
poète et l'entourage assez prétentieux dans lequel il vivait alors. Jal a noté

{Dictionnaire critique, p. 583) qu'il avait rencontré, en 1811-1814, à Brest, le

général Devaux, commandant l'artillerie de marine et ami de jeunesse de

Florian, qui gardait soigneusement un grand nombre de lettres de celui-ci.

Ces lettres étaient, paraît-il, intéressantes, au dire de Jal, qui les lut. Si on les

connaissait, elles viendraient compléter un ensemble dont celles qui suivent

ne peuvent être qu'un simple échantillon.
P. B.

1. — A M. de Pioger.

4u château de Brailly, le 4 février 1778.

Pour la première fois peut-être, monsieur, le hasard a bien servi

l'amitié; le zèle que j'ai mis à la demande dont vous aviez bien voulu

me charger, a réparé le peu de moyens que j'avais pour la faire réussir.

M. le duc de Penthièvre a écrit à M. de Périgord pour lui demander ce
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que vous désirez; je coiu[)le fort qu'il réussira, et je vous exhorte &

faire vos remerciements au prince, de ce qu'il a bien voulu le solliciter

aussi vivement. Je suis sûr que la letlre était partie le 20 du mois der-

nier, et sitôt que je saurai la fin de votre affaire, je me hâterai de vous

ranjioncer.

C'est à moi présentement, monsieur, à. vous solliciter à mon tour,

pour une place moins sérieuse, puisque c'est celle d'Arlequin. Vous
devez jouer, ce me semble, les Trois Jumeaux vers les jours gras. Si

l'on veut de moi dans votre aimable troupe, je serai à vos ordres pour

y jouer Arlequin. Il y a plus : je vous envoie mon Arlequin en Picardie,

en vous priant de vouloir bien le lire à votre comité. Vous voudrez bien

rassembler, si vous pouvez, M""" la comtesse de MauMet, M, Félix,

M"« de Verton; vous leur lirez ma pièce. Bien entendu que nous trans-

porterons la scène à Eu, comme vous jugez bien. Vous leur recomman-
derez le secret, vous leur ferez prendre leurs rùles, et quand ils seront

copiés, vous me renverrez ma pièce, pour que je puisse mettre mon
Arlequin en Normandie. Vous jugez bien que tout cela ne se fera que
dans le cas où ma pièce leur plaira assez pour les engager à la jouer et

à l'apprendre. Mais si ces aimables actrices et acteurs voulaient bien de

moi et de ma pièce, alors vous tâcherez de rendre la chose aussi secrète

que vous le pourrez; puis vous partirez pour Brailly; nous nous y ver-

rons, nous répéterons ensemble; puis nous irons à Eu vers la fin du
carnaval, et nous jouerons les Trois Jumeaux, suivis d'Arlequin en

Normandie, pièce nouvelle, et un acteur nouveau débutera dans les

deu.\ comédies. Voilà, monsieur, une partie que je vous propose. Si

elle vous convient et à votre société, vous êtes assez foncé dans l'art

comique pour monter nos deux pièces, distribuer le rôle et tout arran-

ger avant votre retour ici. 11 me parait à peu près sûr qu'il n'y aura

point de comédie ici; d'abord, il n'y a pas vestige de théâtre, et vous

savez ce que c'est que de jouer en chambre. Nous allons, je crois, nous

occuper de notre ordre. Vous y viendrez, à ce que l'on espère, pour être

témoin de la dernière main que l'on y mettra. Je sens à merveille que

vous ne pouvez guère quitter votre troupe; mais vous vous déroberez

bien pour huit jours, et puis nous deux nous irons faire gémir les plan-

ches de la ville d'Eu, si toutefois on veut bien me permettre d'y débuter.

Je vous prie in;*tamment de ne pas hasarder la démarche que je vous

propose, si vous croyez qu'il y ait le moindre inconvénient, et je vous

supplie encore, si vous la hasardez, de recommander le secret à vos

acteurs et actrices. Le plaisir en sera plus piquant.

Enfin, monsieur, je remets tout à votre amitié et à votre prudence :

arrangez tout comme il vous plaira. Ce qu'il y a de sûr c'est que, si l'on

veut de moi, je ferai Arlequin dans les 7'rois Jumeaur, dans le Jeu de

ramour et du hasard, dans l'Arlequin en Normandie, cl, en un mot, si

celte dernière pièce plaisait à voire société, je vous en enverrais une

autre en un acte qui vaut mieux que mon Arlequin normand. Ce que je

vous recommande, c'est de me donner promptement de vos nouvelles,

Revue d'hist. httér. de la France (IS« Ann.). — XVIII. 11
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de me dire ce que vous avez décidé et dans quel temps vous pouvez

venir ici, où tout le monde vous désire et vous fait mille compliments.

Adieu, monsieur. Je vous prie de me conserver un peu d'amitié, de

m'écrire bientôt et de me permettre de vous être attaché toute ma vie.

Florian.

Mille tendres compliments à mon ami M. Félix. 11 a assez d'amitié pour

moi pour faire le Celio, et beaucoup plus de talent qu'il n'en faut pour

le jouer supérieurement. Argentine ne déplaira peut être pas à M""' de

Mauldet. Pantalon est à vous depuis longtemps et Angélique ne fati-

o-uera pas celle qui voudrait s'en charger. Que mon projet réussisse ou

non, mettez-moi aux pieds de vos dames et présentez-leur mes très hum-

bles respects.

II. — A M. de Pioger (Hélyas).

Paris, ce 20 avril 1718.

.l'ai reçu ce matin, mon cher frère, votre dernière de je ne sais quand,

car vous ne datez jamais; elle ne m'en a pas fait moins de plaisir. Comme
vous jugez bien, la lettre de M. de Périgord dont vous me parlez sem-

ble vous assurer de la réussite de votre affaire; celle à M. le duc de

Penthièvre ne peut que l'entretenir dans les bonnes dispositions où il

est pour vous. D'ailleurs, mon cher frère, comme je serai auprès de lui,

je serai toujours à même de faire et dire tout ce qu'il faudra. Ecrivez

à M. de Montbarrey; une lettre ne coûte rien et empêche souvent d'être

oublié. Après tout cela, tenez-vous tranquille et attendons. Voilà ce que

je ferais à votre place, et mon amitié pour vous veillera toujours, pour

vous avertir dès qu'il sera temps de faire de nouvelles démarches. Jus-

qu'à présent tout va bien, ce me semble; reposons-nous donc et causons

de notre ordre.

Je vous demande pardon, mon cher Hélias, si je ne fais pas un aussi

grand usage que vous de notre alphabet. La vérité est que j'ai peu de

temps à moi et je prends sur mon sommeil pour vous écrire. Obligé de

donner mes matinées à mon prince, mes après-midis à M. de Voltaire,

mes soirées à quelques amis, il me reste peu de temps pour écrire.

Cependant j'ai trop de plaisir à causer avec vous, pour ne pas le trou-

ver. Permettez-moi seulement de parler en français : la vérité se sert

de tous les alphabets, et celui que j'emploierai avec vous sera toujours

avoué par elle et par l'amitié.

Depuis quelque temps, mon cher frère, j'ai été occupé de trois gran-

des affaires. L'une, qui me regarde personnellement, n'est pas encore

finie. Quand elle le sera, j'en rendrai compte à ma bonne sœurClarice.

Comme ce sont ses conseils que j'ai suivis, comme je sais l'amitié qu'elle

a pour moi, et que je la regarde comme une véritable sœur, je me crois

obligé de la consulter dans les affaires importantes de ma vie, et je me
tlatte que jamais elle ne rejettera ni ma confiance, ni ma respectueuse
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et tendre amitié. L'autre aflaire regardait M. de Voltaiic J'avais été

charfçé de négocier une entrevue entre lui et M. le duc de Pcnthièvre :

c'était délicat, vous devinez pourquoi. J'en suis venu à bout, et grâce à

mon étoile, jeudi prochain, je présenterai le mylord de la littérature à

un prince plus grand encore par la vertu que par son rang. J'avoue que

je suis un peu fier de me trouver aux pieds de deux grands hommes.

Je suis souvent chez le père de Zairc ; il jouit toujours d'une gloire bien

méritée. Le soir et le matin, tous les grands du royaume viennent rendre

hommage au chantre du grand Henri, et quand il sort de sa maison,

le peuple le suit en baisant les habits du défenseur de Calas. Il va

bientôt partir pour Ferney, cet homme universel; il en reviendra dans

un mois pour habiter une maison qu'il vient d'acheter rue de Richelieu.

C'est là qu'il veut finir ses jours, et Paris en est fier. Pour des nouvelles,

il n'y en a point : l'on se tait sur la guerre; rien ne transpire du minis-

tère; l'on attend et, à force d'attendre, on commence à oublier que Ton

attend.

La troisième afTaire, mon cher Hélias, qui m'a occupé, c'est notre

ordre. J'ai reçu trois amis solitaires : le sage Callisthène. le vaillant

Roger et le gentil Astolphe. Le premier est un homme de lettres, très

instruit et très philosophe; le second est un homme comme il faut,

riche, aimable, jeune et auteur de deux tragédies; le troisième est

un capitaine de dragons au régiment de Bourbon, âgé de vingt-cinq

ans, plein d'esprit, de talents, d'agréments, et parfaitement fait par

son caractère pour porter le nom du gentil Astolphe : il est le rival

du chevalier de Boufflers pour les chansons et les aventures. Eu un

mot, mon frère, il est rare de rencontrer trois amis comme ceux-là.

Je viens de souper avec eux. J'ai reçu ce soir Astolphe, et hier Roger,

pour leur faire connaître leurs frères des Renoncules; je leur ai lu

les vers qu'Aglantine m'a adressés et votre fable; ils ont trouvé ces

deux petites pièces charmantes. Nous avons décidé d'une voix una-

nime que votre fable irait au journal et nous l'y avons envoyée, en

nous permettant d'y corriger un seul mot. Vous avez mis : il court, etc.
;

un corbeau ne court pas; il va ou il part. Mais votre fable est char-

mante. Les vers d'Aglantine ont été trouvés tels. Mon portrait de

Clarisse a été jugé indigne de l'impression, et je le mérite bien pour

m'étre avisé de vouloir peindre Clarisse. Ma romance a trouvé grâce

et, dans quelques jours, elle ira au journal. Dans notre séance, nous

avons lu plusieurs épîtres en vers de mes nouveaux frères; j'ai

hasardé mes deux enfants. Enfin, depuis èix heures du soir jusqu'à

minuit, enfermés chez le vaillant Roger qui nous a donné à souper,

sans laquais, nous avons passé une soirée délicieuse. Les noms
d'Azalais, de Clarisse, d'Aglantine ont été répétés avec transport;

nous avons bu à leur santé; nous avons bu à Hélias, Lionel. Lancelot,

Sobrin; il n'y a que Gauvain que le sage Callisthène a attaqué vive-

ment, sur ce qu'un astronome se donnait des airs de s'appeler Gauvain.

Mes trois amis vous connaissent à présent presque comme moi. Ils
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vont travailler à leur lettre, mais comme Callisthène veut la faire

longue et très philosophique, que le vaillant Roger veut la faire

moitié prose et moitié vers, et que le gentil Astolphe veut quitter sa

lance d'Argail pour conter fleurette aux clames de notre jardin, sur

une lyre douce, tendre et légère, ils ont demandé du temps. Je ne

répondrais pas qu'ils ne prissent un mois, parce qu'ils veulent que

ce soit du bon. On doit me remettre les paquets, mon chère frère,

et je vous enverrai le tout avec leurs devises qui sont déjà faites. Dès

que vous aurez toutes ces lettres, vous sonnerez du cor pour ras-

sembler tous vos braves frères, et vous irez porter à Azalaïs les

dépouilles que je lui envoie. Plaisanterie à part, mon cher frère, il

s'agit de soutenir l'honneur des Renoncules ; ce que j'ai montré a donné

bonne opinion, je vous en préviens. Ainsi, il faudra bien vous concerter

avec Azalaïs pour faire de jolies réponses aux lettres des trois nouveaux

amis. Rien ne presse encore, et d'ailleurs ce sera à vous que j'enverrai

le tout, pour que vous, Azalaïs, Aglantine, Clarisse, Lancelot et

Sobrin, Aristide et Gauvain puissiez vous concerter pour les réponses.

Je ne presserai pas mes amis, parce que je vois que leur amour-propre

est piqué et que nous aurons du bon. Je vous prie de faire part de

tout ceci à Azalaïs, de lui dire que je m'occupe de ses commissions,

que sous peu de jours je lui en rendrai compte; dites-lui qu'elle sera

étonnée de la recrue que j'ai faite, et que je ne m'attendais en vérité

pas au succès des statuts et de tout le reste. Vous lui présenterez les

respects les plus tendres, ainsi qu'à Aglantine, et vous ferez mille

compliments à mes frères. Je ne désespère pas de vous revoir cet été,

car M. de Maillebois, mon général de Bretagne, m'a dit aujourd'hui

que je pourrais peut-être me dispenser d'aller en Bretagne, et qu'il

croyait qu'on enverrait les dragons du côté d'Eu ou d'Abbeville. Si

cela était, je ferais peut-être mon service chez vous. Cela me serait

doux, mais il ne faut pas que j'y songe, pour n'avoir pas le chagrin

d'être obligé d'y renoncer.

Adieu, mon frère; présentez mes respects bien sincères à M™" de

Friœul et de Pioger. Si M. de Friœul se rappelle de moi et veut

bien recevoir les assurances de mon attachement, faites-les-lui; vous

ne mentirez pas. Dites à ma saair que toute ma vie je serai son frère,

et que cette qualité est bien chère à mon cœur. Mettez aux pieds de

M"'' de Souverain des respects aussi sincères que tendres, et vous ne

doutez jamais des sentiments que j'ai pour vous et que je conserverai

jusqu'à la mort.
Claris.

P.'S. — L'ordre de la Table ronde n'est qu'un ordre de galanterie,

dont on commence à ne plus parler. Quant à nous, ne nous pressons

pas de nous trop montrer; croyez-moi, cela viendra piano etsano. En

attendant engagez ces dames à ne jamais me parler dans leurs lettres

de mystifications ni de tout cela; je suis obligé de montrer ces lettres
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quelquefois. Diles-leur aussi de parler le moins possible des immor-

telles; c'est le parti que j'ai pris et il a réussi.

III. — A M°" de Pioger (Clarisse).

31 mars 1118.

{Le premier feuillet de cette lettre manque)... parole, le prince a été

moins sévère que lui. La belle Diane a eu deux jattes de biscuit à

son arrivée; elle ne regrette pas la Picardie autant que moi; cela

m'étonne, car Diane vous connaît.

Je vais reprendre, ma chère sœur, mon ancienne vie d'ici au 15 mai

que je partirai, je crois, pour la Bretagne. Cependant rien n'est encore

certain; la guerre n'est pas déclarée. L'on parle de grands changements

dans noire corps; ils ne peuvent que m'être avantageux. J'espère que

d'ici à six semaines la fusée se débrouillera, et je me déciderai à quelque

chose, car jusqu'à présent j'ai formé pour mon été vingt projets, sans

me décider à un seul. J'ai pourtant engagé fort mon père à vendre la

terre dont je vous parlais à Brailly; d'après tous les arrangements de

fortune que je vous ai contés, je crois que, cette terre vendue, je me
trouverai beaucoup plus riche, et malheureusement si l'argent ne fait

pas le bonheur, il y contribue beaucoup. D'ailleurs vous m'avez conseillé

vous-même cette vente, et je ne vois pas le moment qu'elle soit faite,

afin de pouvoir asseoir un plan fixe pour ma vie et pour mon bonheur.

Peut-être serai-je forcé de faire pour cela un voyage en Languedoc.

Ce voyage renverrait bien loin notre réunion à Brailly ou ailleurs;

j'en serais bien fâché, mais, quoi qu'il arrive, notre société est cimentée

par trop de liens, et l'amitié dont vous m'honorez m'est trop chère,

pour ne pas prendre les moyens possibles pour aller passer quelque

temps dans les lieux où vous serez. D'ailleurs, j'ai une dette à la ville

d'Eu qu'il faut acquitter et, à propos de cette dette, je vous prie de

veiller à mon Arlequin picard\ je ne m'en inquiète que parce que

vous avez bien voulu accepter tous les ouvrages que j'ai faits et ferai.

Je ne unis pas quand je vous écris, ma sœur, et cependant je ne vous

ai pas encore parlé de M. de Voltaire. Je l'ai beaucoup vu depuis mon
arrivée; il vit de gloire, comme moi d'amitié, et j'aime encore mieux

ma nourriture que la sienne. Tout Paris va frapper à sa porte et les

élus y entrent. Hier, il est venu à la Comédie, l'on donnait son Irène. Je

ne peux pas vous donner une idée des transports du public : on s'est

levé, on a applaudi des pieds, des mains, on a crié, on a pleuré. Ah!

les Français, c'est un peuple charmant, bien sensible et bien aimable.

Sa tragédie a été reçue avec transport. Après la pièce, la toile est

tombée pour un moment et s'est relevée pour offrir au public le buste

du grand homme, sur un autel, entouré de toute la troupe des comédiens.

Les transports du public ont redoublé; on a jeté au père de J/éro/^e et

d'.l/zi/c une couronne de laurier et on l'a forcé de la porter sur sa tète.



16G REVUE D HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FBA>CE.

M. d'Alembert l'a posée lui-même sur ce vieux front, qui semblait

rayonner dans cet instant. M"" Vestris s'est avancée vers lui et, lui

adressant la parole, elle lui a dit les vers que je joins ici. Le public les

interrompait par des cris et des élans de joie et d'enthousiasme. Aussi-

tôt que les vers ont été lus, tous les acteurs ont accablé le buste de cour-

ronnes de laurier, le public a fait répéter les vers deux fois, et la toile

est retombée. Vous pouvez juger de la joie, du délire où était M. de

Voltaire. Moi je voulais le regarder, mais le tumulte était si grand que

ma lorgnette a été brisée par un flot. Jamais on n'a vu ce qui s'est

passé hier à la Comédie. A présent que je vous l'ai raconté, je réfléchis

que je suis un nigaud, car le Journal de Paris vous le dira bien mieux

que moi.

Ce qu'il ne vous dira pas, ma sœur, c'est combien je vous suis atta-

ché. Ce serait pourtant du ressort du journal, car tous les jours cette

amitié est la même, et il pourrait vous en rendre compte. J'aime mieux

lui ôter ce plaisir, ainsi que celui de présenter mes respects bien

sincères et tendres à Madame votre mère et à M""® de Friœul.

J'espère que vous voudrez bien vous en charger, et y joindre mille

assurances d'amitié pour iMM. de Pioger et Friœul. Quant à vous, ma
sœur, je me flatte que mon respect et ma vive amitié vous sont bien

connus.

De Claris.

IV. — A M""" de Pioger (Clarisse).

Paris, le 23 avril 1778.

Je voudrais bien, ma chère sœur, que vous eussiez à recevoir de mes

nouvelles la moitié du plaisir que j'ai à vous en donner. Si j'étais assez

heureux pour que cela fût, je vous prierais de me le dire, car, quoique

je ne vous écrive pas souvent, je crains cependant de vous importuner.

Votre amitié me rassure. J'y compte beaucoup sur cette amitié; elle

m'honore autant qu'elle m'est chère; elle me donne de l'amour-propre.

Ma sœur, je me dis souvent qu'il faut pourtant bien que je vaille

quelque chose, puisque vous m'avez donné le nom de frère. Cependant

j'ai beau chercher les prétendus mérites qui m'ont pu valoir un nom si

doux, je ne trouve jamais que ma respectueuse et tendre amitié pour

ma sœur; si cela vous suffit pour me conserver l'intérêt que vous avez

promis de prendre à. moi, je dois être tranquille, car, bien sûrement

toute ma vie, j'aurai la bonne qualité de vous chérir et de vous respec-

ter de toute mon âme.

J'iii formé le charmant projet de vous écrire à peu près tous les

mois. Azalais et Aglantine m'ont permis cette douce époque, et ma
sœur ne voudrait pas être plus sévère que ses sœurs cadettes. Tous les

mois je rendrai compte de ce qui m'arrivera d'intéressant, et pour que

ma lettre puisse être désirée au moins pour un article, huit jours

avant, ma chère sœur, je me ferai politique; j'irai dans les cafés insur-
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gents pour ramasser des nouvelles. Je vous les manderai. Comme ctla,

mon épilre sera la gazelle de l'Europe el de mon coîur. Toul ce que je

vous demande c'est que ce dernier article vous intéresse un peu plus

que celui de Contanlinople.

Je vais commencer, mon aimable sœur, par vous parler de M. de
Pioger. Hier, j'ai passé ma soirée avec M. le duc de Penlhièvre; il m'a
lu la lettre que M. de Pioger lui avait écrite; il lui a répondu devant
moi et m'a promis qu'il ne laisserait pas cette affaire imparfaite. La
réponse de M. de Périgord semble nous en assurer le succès; mais
comme il est dangereux de s'endormir, même sur des lauriers, il ne faut

pas regarder la chose comme Unie. Il faut, dans quelque temps, écrire

à M. de Montbarrey, et je veillerai ici, de mon côté, pour vous avertir

du temps où l'on travaillera aux gardes-côtes. Alors, nous ferons de

nouvelles sollicitations et j'espère fort qu'elles produiront un bon effet.

Ainsi je crois que l'espérance doit à présent prendre la place de l'inquié-

tude. Je suis toujours fort aise que cette occasion ait fait connaîlm

M. de Piogor au prince : chez les grands, une grâce obtenue est un
motif pour en demander d'autres.

Votre amitié pour moi, ma chère sœur, me donne le droit de vous

conter une tentative que j'avais faite auprès du prince pour moi. Je

vous prie de garder pour vous seule les détails que je vais vous en

faire, et, en général, j'espère, ma sœur, que vous êtes aussi discrète

qu'aimable. Sans cela m'auriez-vous inspiré tant de confiance? J'ai

présenté un mémoire à Monseigneur pour obtenir une place de gentil-

homme dans sa maison, grâce qu'il n'accorde jamais qu'à ceux qui

renoncent au service. Si j'avais voulu faire ce sacrifice, à coup sôr il

n'aurait pas mieux demandé. Si même j'avais voulu lui consacrer tout

le temps que mon service me laisse, j'aurais pu me flatter de l'obtenir.

Mais comme j'ai un père qui m'est cher, des parents, des amis qui me
sont presque aussi chers, je n'ai pas voulu renoncera l'espoir de passer

ma vie avec eux. D'ailleurs, j'aime ma liberté; j'aime à passer trois mois

dans l'endroit où je me plais, et à pouvoir y revenir, si la fantaisie m'en

prend. J'ai eu assez de franchise pour expliquer tout cela au prince. Il

m'a dit que la loi qu'il avait établie dans sa maison l'empêchait de suivre

le désir de son cœur, mais que je pouvais être sûr que toute ma vie il

me serait attaché, qu'il chercherait à me rendre tous les services qui

dépendraient de lui, à m'avancer le plus qu'il le pourrait, et que la

demande que je lui avais faite, bien loin de lui déplaire, lui avait prouvé

mon attachement et redoublait le sien. Je me suis consolé, ma chère

sœur, de celle riposte-là, et voici le parti que j'ai pris, de concert avec

le prince et mes parents. Je vais passer ici mai et juin; au mois de juil-

let, j'irai faire mon service dans le régiment du roi à Hesdin. Si vous

en aviez un à Abbeville, comme on me l'a dit au bureau de la guerre,

j'irais à Abbeville. Je passerai juillet, août et septembre sous les gui-

dons des dragons du roi ou d'autres. J'irai à Hornoy passer octobre el

novembre et je reviendrai finir mon hiver à Paris. Pendant ce temps-
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là, mon père prendra son partiel vraisemblablement vendra sa terre; ma
fortune s'augmentera, chose nécessaire pour plusieurs projets que je met-

trai peut-être à exécution. Mon oncle et ma tante vont, je crois, chercher

une ville où ils s'établiront. Toute ma famille enfin changera son genre

de vie et j'espère que je serai à même de suivre celui qui me convien-

dra le mieux. Je vois le bonheur en perspective, ma chère sœur, et je

le vois d'autant mieux que je suis sûr de passer quelque temps avec

vous. Ce serait bien le diable si, pendant cinq mois de séjour en Picar-

die, je ne vous voyais pas au moins quinze jours. Par exemple je ne

serais plus heureux : je vous compte à l'égal de M. de Penthièvre, ma
chère sœur, et à mesure que je lui présenterai des mémoires pour

obtenir de l'avancement, je vous présenterai des placets pour que vous

me continuiez une amitié que je chéris et que je mérite par celle que je

vous ai vouée. Voici un bien long article qui ne roule que sur moi. Par-

donnez-le-moi : une sœur doit être indulgente.

Vous êtes la seule pour laquelle je me donne la peine de rassembler

des nouvelles; l'espoir de vous amuser me rend politique et ceux à qui

j'en demande sont tout étonnés de mon amour pour la gazette; mais

tout en couvrant mon propre intérêt de celui de l'Europe, je fais sem-

blant d'être avide d'apprendre, tandis que je ne le suis que de vous

plaire. Or, écoutez. Le 13 de ce mois, M. d'Estaing a mis à la voile avec

une flotte de douze vaisseaux de ligne et de six frégates. Il est sorti du

port de Toulon, monté sur le Languedoc, vaisseau de je ne sais combien

de canons. C'est notre province qui a donné ce vaisseau-là. Vous jugez

que les Anglais auront de la peine à prendre le Languedoc : rien que le

nom leur fera peur; c'est clair. On ne sait où M.. d'Estaing veut aller;

on dit que son projet est de faire déclarer le Canada. Sa flotte est belle;

il est rempli lui-même de courage et de talent; nous verrons. On dit

encore que, peu de jours avant son départ, il est arrivé à Toulon, la

nuit, un inconnu, qui s'est caché à tous les yeux, qui n'a été suivi que

par ses gens qui parlaient anglais, qui s'est enfermé dans une auberge

de Toulon sans que personne pût voir son visage. On ajoute que

M. d'Estaing lui a rendu visite pendant la nuit, qu'on a fait exprès un

chemin pour le conduire de Toulon à un endroit du rivage où il s'est

embarqué, que l'on a fait meubler une chambre du vaisseau de

M. d'Estaing en damas avec crépines d'or, qu'il a été mis dans cette

chambre et que M. d'Estaing l'a emmené. Voilà la nouvelle de Paris, et

de là les conjectures que c'est un ambassadeur que nous envoyons aux

insurgents; d'autres veulent que ce soit le malheureux reste de cette

famille des Stuarts. Moi, je ne veux rien que vous amuser par le récit

que je vous en fais. Autre nouvelle. L'amiral Keipel est sorti, dit-on,

des ports d'Angleterre, avec une flotte de vingt voiles, pour courir

après M. d'Estaing. S'il le rencontre, on se battra; mais il faut savoir

s'il le rencontrera. Autre nouvelle. Le roi de Prusse est en Silésie à la

lêle de 200000 hommes; l'Empereur en a, dit-on, autant à lui faire voir :

cela doit faire deux cours très brillantes. Rien ne transpire ici de ce
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qui se passe dans le cabinet des ministres. Jamais le secret n*a été si

bien gardé. Jamais peut-être on n'a été k la veille de voir de si grands

événements. Il faut attendre, et comme voilà tout ce que je sais,

j'attendrai pour vous en écrire davantage. Si par hasard Messieurs les

Philosophes vous intéressaient autant que les monarques de l'Kurope,

je vous dirais d'abord qu'ils sont bien aussi liers et aussi despotes les

uns (jue les autres. Je vous dirais qu'à l'Opéra on prépare un nouvel

opéra a[)pelé les 7'rois Ages de la musique. On dit que ce sera fort bon.

Dieu le veuille! Mais l'Opéra tient rarement parole quand il promet du

bon. De plus, il est venu des boulTons d'Italie qui doivent jouer en ita-

lien, sur lo théâtre de l'Opéra, les chefs-d'œuvre bouffons des grands

maîtres d'Italie. On prétend que tout Paris en crèvera de rire. Pour

moi, si j'y suis, ce sera la première fois que dans la salle de l'Opéra

j'aurai fait autre chose que dormir. On dit encore que les Bouffons feront

tomber la Comédie Italienne. J'espère que non, el par exemple je n'en-

tendrais pas raillerie si on voulait jouer de mauvais tours à mon frère

Carlin. H parait n'avoir pas peur, et, en attendant la destruction, l'on

prépare à son théâtre un nouvel opéra-comique nommé VArl et la

Nature. A la Comédie Française, il y a de grandes dissensions. Mole ne

veut jouer que du marquis, et M. de Voltaire veut qu'il s'abaisse à jouer

un rôle de chevalier. Mole a la fièvre : M. de Richelieu veut qu'il aille

la guérir en prison; M. de Voltaire ne veut pas, el de toute cette affaire-

là, nous n'aurons pas à la rentrée le Droit du Seigneur, que M. de

Voltaire a retouché et qu'il voulait faire jouer. Le vieux Sophocle va

retourner à Ferney pour y passer deux ou trois mois à faire des chiffres

et des vers. Il va mettre de l'ordre dans ses affaires, finir une nouvelle

tragédie nommée Ayatlwcle, et il reviendra cueillir de nouveaux lau-

riers. A quatre-vingt-cinq ans, dans la même année, il aura fait deux

moissons, tandis que les pauvres peuples de Champagne et de Bour-

gogne n'en feront seulement pas une, car l'on prétend qu'il a fait un

froid affreux la nuit du jeudi saint au vendredi, et que la gelée a bu la

moitié des vins que nous devons boire. J'en suis très fâché, et je con-

nais des amateurs qui en sont encore plus fâchés que moi.

Adieu, ma sœur. Pardon si je vous écris un volume : mon projet a été

de vous amuser. Rappelez-moi à toute votre maison, et vous surtout,

ma chère sœur, ne m'oubliez pas et promettez-moi de m'aimer toujours

un peu, autant de temps seulement que je signerai avec l'amitié la plus

tendre : Votre frère,

Claris.

V. — A M. de Piéger.

A la Chevrelle, le 15 mai n"8.

J'ai reçu, mon cher frère, la lettre que vous avez bien voulu

m'écrire le trois de ce mois. J'y aurais répondu plus tôt, mais un

malade a beaucoup d'affaires, et depuis quinze jours je suis entre les
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mains d'un médecin qui me fait observer un régime et met ma patience

à de terribles épreuves. J'espère que dans quelques jours je serai

quitte de ma maladie, qui se réduit à présent à avoir le visage couvert

de gale. Je suis hideux, mais on prétend que je dois remercier le ciel,

et je fais tout ce que Ton me dit. Je commence cependant à sortir,

on me souffre à table avec le monde, et je suis beaucoup mieux que

je n'étais.

Je perds du papier à vous parler de ma santé, mon très cher frère,

tandis que j'ai à répondre à votre lettre. Je vous exhorte plus que

jamais à ne pas vous endormir sur Vaffaire que vous savez. Malheu-

reusement, je suis à la campagne et hors d'état de m'informer par

moi-même, au bureau de la guerre, si le travail des gardes-côtes se

fait. Mais dès que je serai guéri, je vous promets de faire un voyage

à Versailles exprès pour en être instruit, et sur-le-champ vous le serez

des démarches que je croirai nécessaires. Comme le Roi vient de

nommer M. de Broglie et M. de Mouchy généraux, je soupçonne que

tout se nomme, et je vous exhorterais à décocher une petite épître

à M. de Périgord, de peur qu'il vous oublie. Rappelez-lui toujours

bien l'intérêt que M. de Penthièvre prend à votre affaire. En un mot,

mon cher frère, défiez-vous des concurrents, ne vous endormez pas

et comptez sur tout ce que mon zèle et mon amitié peut faire.

Quant à l'ecclésiastique pour lequel vous vous intéressez, dans ce

moment-ci je n'en parlerai point au prince. En voici la raison. Si je

lui demandais une grâce, accordée ou refusée, je serais obligé de laisser

passer quelque temps sans l'importuner, et peut-être les circonstances

exigeront- elles qu'avant peu je revienne à la charge pour vous.

D'ailleurs n'entamons pas trente-six choses; finissons la vôtre et puis

nous verrons. Je causerai de tout cela avec vous, car j'espère vous

voir cet été, soit k Brailly, soit à Abbeville; ainsi, mon frère, il faut

attendre, si vous m'en croyez, pour cet objet qui m'intéresse moins

que le vôtre.

La fable que vous m'avez envoyée dernièrement n'a pas plu autant

à nos amis que celle du Rossignol. Vous vous êtes laissé aller à

quelques petites négligences, comme par exemple une faute de quan-

tité dans le vers :

Se traînant sur ses pas, l'envie rampante et noire.

Envie est de trois syllabes lorsque l'e ne s'élide pas avec une autre

voyelle. Si vous voulez le remettre sur le métier, vous pouvez en faire

une fable charmante. Quant au quatrain, je l'aurais présenté à M. de

Penthièvre si des événements que je vous conterai n'avaient empêché

ce prince de voir M. de Voltaire. J'en ai été bien fâché. Je le suis

davantage depuis votre quatrain, qui est charmant et fait pour flatter

le prince et le génie que vous avez chanté. Quand nous nous reverrons,

je vous conterai cette longue histoire, qui sûrement vous intéressera.
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Mais prenez garde, je vous le répèle, à vos e muets; vous avez eocore

mis clans votre quatrain :

Et le génie dépose son laurier.

Le génie est de trois syllabes aussi. Je n'oserais vous faire ces

remarques, si elles n'avaient été faites par nos amis, tout en rendant

juslice à l'harmonie des autres vers et au talent que vous avez pour

ce genre. Votre deinière fable du Jtos.siynol, qui est, selon moi, le

plus joli de vos ouvrages, a été envoyée au Journal de Paris. Je l'ai

faite partir moi-même, mais ils n'ont pas jugé à pfopos de la mettre

encore, et ils n'ont pas fait plus d'honneur à une ariette que je leur

avais adressée aussi. Comme je ne veux pas que ma pauvre ariette

soit perdue, je vous prie de la remettre h ma sœur Clarisse, en lui

disant que son frère lui est toujours aussi respectueusement et aussi

tendrement attaché, et quoiqu'elle ne réponde guère aux lettres que je

lui écris, je ne l'en aime pas moins et j'ose croire qu'elle ne m'oublie

pas pour cela. Je la prie de vouloir bien ne pas dédaigner l'arLettc

que j'ai faite pour elle, et si vous la jugez digne de tenir sa place dans

le registre, vous êtes le maître de l'y placer.

A présent, mon cher frère, il me reste à vous parler comme au

secrétaire de notre jardin. C'est en celte qualité, sage Hélias, que je

vous adresse le paquet ci-joint. Faites-le tenir, je vous en prie, ou

portez-le vous-même à la présidente des Renoncules; je ne le cachette

pas pour que vous puissiez lire tout ce qu'il contient. J'espère que

vous en serez content et que vous allez encourager Azalaïs à répondre

le plus vite qu'elle pourra au sage Callisthène et à l'aimable Roger.

Vous voudrez bien aussi transcrire leurs épitres sur le registre et ne

pas perdre les originaux. Vous nous rendrez compte de tout cela aux

assises prochaines. Vous êtes destiné à des fonctions encore plus

importantes, sage Hélias, je crois que le mois de septembre prochain

sera marqué par la création du jardin des Pensées. Vous saurez tout.

Alors nous serons ensemble et nous nous réunirons pour soutenir

dignement l'honneur des Renoncules.

Adieu, mon cher frère; je vous recommande le paquet d'Azalaïs.

Faites-le lui tenir le plus promptement possible, engagez-la bien vile

à répondre à nos amis et soyez sûr que je suis pour la vie votre frère.

Cl.\ris.

VI. — A M'^" de Pioger.

Paris, ce jeudi (juillet 1718) au matin.

Si quelque chose était capable, ma chère sœur, de diminuer le

plaisir que j'ai toujours à m'entrelenir avec vous, ce serait la nouvelle

que j'ai à vous apprendre. Je suis assez sur de votre amitié pour croire



172 REVUK D HISTOIRK LITTÉRAIRE DE LA FRANCE.

qu'elle vous fera peut-êlre un peu de chagrin. Je comptais vous voir,

ma chère sœur; je m'en faisais une fêle; je vous dirai même que je

n'avais choisi le régiment du Roi et la ville d'Hesdin que parce

qu'elle était près d'une société que je chérirai toute ma vie par

devoir et par plaisir. Au moment de partir, M. de Penthièvre m'a

dit de rester et qu'il se chargeait de demander un congé pour moi.

Jamais marque de bonté n'a fait si peu de plaisir à celui qui en était

l'objet; mais avec les princes il faut n'avoir point de volonté. Les

regrets me sont au moins permis, et c'est à vous que je viens les

confler, ma bonne sœur. Ai-je besoin de vous dire que je suis au

désespoir d'un congé qui renverse tous mes projets? Non. Je crois

que vous devinez sans beaucoup d'effort combien je suis fâché; aussi

je ne veux vous en parler que le moins possible. On a beau dire que

parler de son chagrin, console; je ne trouve pas cela, ma sœur : le

vrai moyen de me consoler, c'est de causer avec vous de vous-même.

Où êtes-vous? que faites-vous? Dites-le-moi. Depuis longtemps vous

ne m'avez écrit; j'appelle longtemps une quinzaine de jours. Dites-moi

si vous avez enfin trouvé une maison; dites-moi si cette réponse de

M. de Montiery, qui devait arriver le 1" juillet vous est arrivée et si

vous prévoyez pouvoir entrer bientôt dans votre propre ménage. Ma
sœur, vous savez si je m'intéresse à tout ce qui vous regarde; savez-

vous bien que je vais être dans peu un de vos vieux amis? Je ne sais.

Quand je suis près de vous je voudrais que les jours eussent quarante-

huit heures; quand j'en suis loin, ils ne passent jamais assez vite. Je

voudrais que les années se multipliassent; il me semble n'avoir bien

employé dans toute ma vie que le temps qui s'est écoulé depuis le

22 septembre, jour auquel je vous vis pour la première fois. Je ne

sais si vous vous en souvenez; mais je ne l'oublierai de ma vie. Ma
bonne sœur, votre amitié m'est bien chère; je la sens et vous la rends

d'une manière dont on me croit peut-être incapable, car j'ai presque

toujours remarqué que la gaieté tout en amusant fait tort au cœur de

celui qui la montre. On croit que ceux qui rient souvent ne savent que

rire. A la bonne heure ! Je ne me plains pas de cette façon de penser que

je justifie même par la manière dont je m'en défends, pourvu que vous,

vous, ma chère sœur, vous soyez bien sûre que j'ai un cœur capable

de vous chérir, digne de vous aimer, et qui conçoit surtout bien le

prix de l'amitié que vous m'avez promise. Je suis heureux et tran-

quille. Je n'en affecte que davantage une gaieté que le bonheur d'être

votre ami m'inspire, et je ressemble un peu à ces premiers chrétiens

qui voulaient bien brûler un grain d'encens devant la statue de

Jupiter, pour que l'on les laissât adorer tranquillement le vrai Dieu.

J'ai reçu, ma chère sœur, une lettre de ma sœur Aglantine, mais une

lettre toute en vers. Elle était dans cette jolie bourse que vous avez vue

commencer. La première fois que vous la verrez, cette aimable Aglan-

tine, priez-la de vous montrer ce poème, et vous verrez s'il n'est pas

fait pour me donner infiniment d'amour-propre. C'est une petite fée
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que cette Aglantine; elle fait tout d'un coup de baguette. Je l'aime de

tout mon cœur. Je songe souvent b. elle; (|uelquefoi.s cette pensée me
fait passer de mauvais quarts d'heure. Je me reproche bien des choses

vis à-vis d'ello; j'étais un peu fou lorsqu'elles me sont arrivées. Eh!

bien, que voulez-vous y faire? Je n'ai qu'à m'en repentir et à les réparer.

M'en repentir, oh! c'est déjà fait; je crois même que je suis pardonné.

Pour les réparer, que ne suis-je à même? Vous verriez, ma chère sœur,

avec quel plaisir je le ferais. Enfin, parlez-lui de moi, je vous en prie,

et assurez-la de l'attachement le plus vif et le plus tendre; vous qui

dites toujours la vérité, vous la direz encore en le lui répétant sou-

vent.

Que je vous conte, ma bonne sœur, une nouvelle qui m'a fait un

plaisir bien vif. La présidente m'a écrit une lettre de sœur, et depuis

mon départ du jardin je n'en avais reçu d'elle que de charmantes. J'aime

bien mieux la dernière : elle me prouve qu'elle m'a rendu une amitié

que je regrettais bien sincèrement, et il fallait bien que je la regret-

lasse autant, puisque j'ai demandé mon pardon et l'ai obtenu. VouS

qui connaissez mon caractère, ma sœur, vous savez que lorsque j'ai

tort, j'y ajoute souvent celui de n'en pas convenir; et que si l'on me
marque de la froideur, je suis prêt à sacrifier le plus cher de mes

intérêts pour la rendre. J'ai étoufïé la voix de mon orgueil pour

n'écouler que mon cœur avec Azalaïs. J'ai réussi, elle m'a rendu ses

premiers sentiments, et c'est à vous, à vous, ma tendre sœur, que je

jure de toujours les mériter. Je vous en prie, lorsque vous la verrez,

sans trop parler de ma lettre, parlez-lui de ma tendre amitié et dites-

lui que toute ma vie, son nom sera pour moi le signal de l'amitié, de la

reconnaissance et du bonheur. Je compte lui écrire dans peu. Depuis

quinze jours, je n'ai fait que courir les chemins. J'arrive de Sceaux,

dans ce moment; nous allons aller à Armainvilliers et le 14 à Anet,

ensuite je ne sais où. Dans six semaines ou deux mois j'espère être

libre, et celle liberté sera employée à vous aller voir. Si vous êtes

alors au jardin, tant mieux, car mon projet est d'y aller passer quelque

temps; si vous êtes à Abbeville, je ferai sûrement un séjour dans cotte

ville, pour vous voir et vous conter bien des choses que j'oublie tou-

jours d'écrire. Je sais pourtant que vous vous intéressez à moi; je sais

que vous me demandez des nouvelles de mes affaires, de mes parents;

je sais bien que votre amitié ne s'ennuierait jamais de mes ennuyeux

détails, mais le plaisir de parler de vous m'emporte. Et puis vous me
grondez. Or écoulez donc.

Je suis à merveille avec tous mes parents, mon père, enchanté que je

reste auprès du prince, va employer le temps que je passe ici à arranger

ses affaires. Je l'ai à peu près décidé à vendre sa terre. Une fois cette

opération faite, je me verrai beaucoup plus riche et à même de mener le

genre de vie qui me conviendra le mieux. Les bonlés du prince et la

guerre, qui semble s'annoncer de partout, me promettent de l'avance-

ment dans le métier que je fais. Ma position n'est donc pas rnalheu-
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reuse, et si je suis toujours votre frère, ma bonne sœur, j'espère et je

suis même sûr d'être heureux. Quant au moment présent, je vais tâcher

de tourner à mon profit le temps que le prince a dérobé à mon plaisir.

J'ai acheté une grammaire italienne et un dictionnaire; je vais me
mettre à apprendre celte charmante langue. Je voudrais les savoir

toutes, ma sœur, pour pouvoir vous dire de plus de manières que

toute ma vie je vous serai attaché. Vous savez que j'ai fait un roman

qui vous est dédié; j'espère qu'il vous amusera, ma chère sœur; en

tout cas, c'est à cette intention qu'il a été fait. Je vais m'occuper

d'une pièce italienne qui me trotte dans la tête depuis longtemps. En
un mot, ma bonne sœur, je vais faire tout au monde pour distraire mon
cœur, puisque je ne peux distraire mon esprit.

Je ne manquerai pas de m'informer de l'affaire de M. de Perg..., sur

laquelle vous m'avez écrit. Dites-lui, en l'assurant de tous les senti-

ments que j'aurai toujours pour lui, que je l'exhorte à ne pas s'endormir

et à faire des informations intéressantes dans ce moment-ci. Je verrai

au bureau de la guerre si le travail se fait. Enfin, ma chère sœur, vous

pouvez être sûre que je ne négligerai rien dans une affaire qui vous

intéresse autant. Les autres commissions que vous m'avez données ont

été remplies et vous les recevrez par la première diligence. J'espère

que l'eau de bleuet vous fera du bien à vos yeux; mais ce qui seul

pourra les guérir, ma sœur, c'est de vous dissiper et de ne jamais les

appliquer trop fort. Si j'étais médecin intéressé, je vous dirais qu'une

lettre à ses amis est bonne dans ces cas-là; mais je vous aime mieux

que moi, et je vous préviens que l'écriture ne vaut rien. Je ne vous

parle ni de notre ordre, ni des nouvelles, ni de littérature. La Gazette

bleu céleste vous arrivera dans peu et vous en instruira fort au long.

J'aime mieux vous demander des nouvelles de votre santé, de votre

fille, dont vous ne me parlez pas assez. C'est une enfant à qui la timidité

ôte la moitié de sa valeur; mais cette timidité passera et pour peu

qu'elle ait quelques qualités de sa mère, elle sera bien aimable. Ne

vous attendez pas, ma sœur, à lui en voir jamais les grâces, mais les

grâces ne sont pas tout: et quand on vous connaît un peu, on finit par

les compter pour rien, au prix des autres qualités. Permettez-moi donc

d'embrasser Eugénie; permettez-moi de présenter mes respects bien

tendres à Madame votre mère; permettez-moi de vous embrasser vous-

même de tout mon cœur. C'est un des droits de l'amitié, et j'espère que

vous ne les lui ôterez jamais. Votre serin se porte à merveille; il est

sur ma plume tandis que je vous écris, et semble deviner que la

lettre est pour vous, car il la becquette de temps en temps. Ce pauvre

serin l'a déjà échappé belle plusieurs fois; je vous conterai tout cela.

Ah! mon Dieu, ma sœur, que j'aurais de choses à vous dire. Ce que je

ne vous dirai jamais assez, c'est que je vous suis attaché pour la vie,

et que tous mes projets, toutes mes idées n'ont pour but que de

m'arranger de manière à pouvoir la passer près de vous le plus souvent

que je pourrai. Adieu, ma sœur, aimez-moi toujours, car je vous
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préviens que quand même vous ne m'aimeriez plus, je ne vous en

serais pas moins attaché, et Toujours est le mot de la vie de votre

chevalier.

Claris.

VII. — A M'^" de Pioger.

A Paris, ce 20 octobre 1778, à 8 heures du malin.

Je voudrais bien ne pas vous parler, ma chère sœur, du chagrin où

je suis de vous avoir quittée. Plus les regrets sont inutiles, plus ils nous

afiligent, et en vérité je n'ai pas besoin de chercher des motifs d'alllic-

tion. Vous comprendrez aisément, ma sœur, combien mon départ m'a

all'eclé, si vous voulez bien réfléchir à mon tendre attachement pour

vous et pour mon frère Hélias, à la douce habitude où j'étais depuis six

semaines de vivre auprès de vous, et au peu de goût que j'ai pour le

monde où je suis rentre depuis hier. Mais je me dis souvent que le

bonheur n'est pas fait pour nous, et il me reste toujours cet inépuisable

fonds de la boîte de Pandore. Je songe que dans trois mois je vous

reverrai; cette idée me donne du courage, et le plaisir de m'occuper

do vous et de nos amis d'ici à cet heureux temps fera que je le suppor-

terai plus aisément. Surtout, ma bonne sœur, ne doutez jamais de la

tendre et respectueuse amitié qui m'unit à vous; songez quelquefois

à voire frère, à votre ami, à votre chevalier. J'ai bien des titres pour

vous chérir; mon cœ.ur se charge de les acquitter tous.

Je suis arrivé dimanche, ma chère sœur, à neuf heures et demie du

soir, après une journée bien triste et bien froide. Le souvenir de Bussy

me réchaufTait un peu et j'en avais grand besoin. Aussi j'y pensais sans

cesse. M. le duc de Penthièvre avait eu la bonté de m'envoyer des che-

vaux à quelques lieues de Paris. J'ai tout de suite été coucher au Trésor

Royal où je n'ai point trouvé M. et M'"" d'Uornoy qui étaient à la Che-

vrette pour en partir le lendemain. Il était trop tard pour courir après

eux. Je suis resté le maître de la maison, et, le lendemain matin, qui

était hier, j'ai vu M. de Penthièvre. Le prince m'a reçu à merveille, m'a

répété vingt fois que mon voyage avait été trop long et m'a fait dluer

avec lui, chose qui ne m'était jamais arrivée à Paris, où il n'y a que les

gens de la Cour qui ont cet honneur. Mon diner m'adonc beaucoup honoré,

mais pas autant que ceux de Bussy. Après ma visite à mon prince, j'ai

vu M. de Savalelte, qui m'a témoigné du plaisir de mon retour.

M'"'= Denis m'a reçu comme une belle reçoit son amant après dix ans

d'absence. L'abbé Mignot de même. Enlin, ma chère sœur, si l'amitié

dédommage des pertes de l'amitié, j'ai beaucoup retrouvé à Paris. Je

vous demande pardon si je vous rends un compte si détaillé de toutes

mes actions, mais je sais que vous avez de l'amitié pour moi. Vous ne

doutez pas de celle que vous m'avez inspirée pour la vie et le sentiment

qui parle est aussi bavard que celui qui l'écoute est patient.

Je commence aujourd'hui, ma sœur, le genre de vie que je veux
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mener : je borne mes visites h la maison où je suis, à Tiiôlel de Tou-

louse et à M"" Denis. Je renonce au souper atîn d'avoir toutes mes soi-

rées à moi, et je vais travailler avec un plaisir que je goûte d'avance

en songeant que je serai enfermé chez moi à double tour. J'ai beaucoup

de choses à penser, ma bonne sœur, et beaucoup d'affaires à finir. Vous

savez que je vous en rends à peu près compte; vous m'avez donné bien

souvent de bons conseils et votre esprit, aussi juste qu'il est aimable, a

plus d'une fois éclairé le mien. Continuez-moi, je vous en prie, les mar-

ques d'amitié qui me sont chères et nécessaires
;
je ne peux m'empê-

cher de m'affliger en pensant que vous les rendez bien rares, car ma
sœur n'écrit pas souvent, soit dit sans lui déplaire; mais j'espère que

mon frère Hélias m'écrira quelquefois et que vous le chargerez tou-

jours de quelque chose pour votre chevalier. Dites-lui, je vous en prie,

à ce brave Hélias, que je lui suis attaché pour la vie, que son frère

Claris l'aime de tout son cœur et compte sa correspondance au rang

des choses nécessaires à son bonheur. Dites-lui encore, ma chère sœur,

que hier, en traversant le Palais Royal, j'ai rencontré l'aimable Tristan.

Après nous être embrassés, nous avons causé plus d'une heure des

affaires de l'ordre. Tristan s'en occupe si bien qu'il a fait faux bond à

l'ordre de la Rose pour être à nous tout entier. Il est occupé clans ce

moment-ci d'un roman pour servir de suite à votre Bliombéris (car vous

savez, ma sœur, qu'il est à vous). Tristan fait les Aventures de Palamède

et l'idée du journal l'a transporté. Je n'ai encore vu que lui de nos

frères et nous avons un rendez-vous jeudi pour causer "des affaires de

l'ordre. Dites tout cela à mon frère, en ajoutant que d'ici huit jours il

aura le journal et des nouvelles du sieur Panckoucke et de son frère

Claris.

Je veux me dépêcher, ma chère sœur, de vous parler de tout ce qui

n'est pas vous, pour finir par vous toute seule. Voici ma marche. Je

resterai encore huit ou dix jours à Paris; après quoi, nous allons à

Sceaux passer les fêtes de la Toussaint. De là nous reviendrons à la

capitale, pour en repartir peu après pour Vernon où nous serons trois

semaines. C'est là, ma chère sœur, que je travaillerai depuis le matin

jusqu'au soir. A propos de travail, j'ai une permission à vous demander :

c'est celle de vous dédier le journal. Vous ne serez pas nommée; je ne

ferai que mettre tout simplement : A ma sœur. Tout bien réfléchi, cela

vaudra mieux que de supposer des comtesses et des marquises et mon
cœur y trouvera mieux son compte, et j'assurerais même qu'il en sera

mieux fait.

J'espère, ma chère sœur, que vous aurez la bonté de m'écrire et que

vous me donnerez des nouvelles de votre santé, de vos courses et de tout

ce qui vous intéresse. Quand vous serez de retour à Abbeville, ne m'ou-

bliez pas, je vous en prie, auprès de M™® de Friœul. Ne m'oubliez même
pas auprès d'... et embrassez-la de ma part, si toutefois elle veut me
permettre cette petite liberté! Vous n'oublierez pas de me dire où en

est l'affaire du prince Lancelot avec M. de Friœul. Je suis bien impa-
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lient de savoir ce que vous aura répondu le président. J'ai bien peur

de l'avoir deviné. Enfin, ma chère et aimable so'ur, quoi qu'il arrive,

vous n'en seriez pas moins ma sœur et ma dame, et nous ne nous en

verrons pas moins, j'espère, car je suis sûr que votre amitié pour moi

ne tient pas au seigneur Lancelot, et cello que j'ai pour vous ne tient

((u'à mon existence. Oui, ma chère sœur, je vous préviens que tant

(jue je vivrai, je serai votre frère; je vous le répète de toutes les

manières possibles; c'est que je suis pénétré de cette vérité.

J'oublie de vous dire que M""' Denis, l'abbé Mignot, M. de Savalelte et

d'autres ont beaucoup approuvé le projet que j'ai formé pour le bonheur

de mon père et le mien. Les nouvelles rentes viagères que le Roi va

prendre au mois de janvier prochain sont une raison de plus, et une

possibilité de plus. Enfin, ma chère sœur, je vois le bonheur luire pour

moi, mais je ne le vois encore que luire. Vous avancerez beaucoup

celte aurore-là, si vous me promettez de vous y intéresser.

On ne parle de rien ici, ma chère sœur; ainsi je n'ai pas la ressource

de vous amuser par des nouvelles. Il n'est point du tout question de

guerre, et l'on parait s'en occuper fort peu. Rien n'annonce pour moi

un remplacement prochain; au contraire, l'on prétend que personne

ne veut quitter. Je m'en consolerai fort aisément, si mes autres projets

réussissent. Je vais m'informer des affaires de M. de Pioger, et pour

cela, je vais vous écrire au bureau de la guerre, et j'irai, s'il le faut,

demander moi-même à M. de Périgord des nouvelles de la recomman-

dation de M. le duc de Penthièvre. Il faudra que M. de Pioger n'oub'lie

pas d'écrire au prince pour le premier de l'an. Nous avons le temps,

malheureusement. Adieu, ma bonne sœur, ne m'oubliez pas : vous

seriez une ingrate et ce serait le premier défaut que je vous verrais.

Conservez-moi un peu d'amitié et permettez à votre frère de vous chérir

avec tout le respect et toute la tendresse dont mon cœur est capable.

VIII. —A }J. de Pioger.

Paris, le 23 octobre 1778, à !) heures du soir.

J'ai écrit à la belle Clarice, mon cher frère, et je lui ai beaucoup

parlé de moi. Ainsi je ne vous en parlerai guère; j'aime bien mieux

m'entrelenir de vous et de vos affaires. Je vous dirai seulement que je

nie porte bien et que depuis mon arrivée à Paris, j'y mène une vie qui

me plaît infiniment. Ma matinée est consacrée à mes visites et à mes

affaires; je dine alternativement chez mon prince ou chez M"* Denis, et

puis je rentre chez moi où je travaille jusqu'à minuit, excepté lorsque

je vais au spectacle, et cela ne m'est arrivé que mercredi et aujour-

d'hui. .\vant-hier, je suis allé voir Zémire et .4 -or, qui fut massacré,

par parenthèse; aujourd'hui j'ai vu les Vingt-six infortunes, jouées par

Carlin divinement. Bien des endroits du rôle de Scapin m'ont fait

venir des ressouvenirs, qui me sont chers, mais qui me reniaient
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triste. Enfin, mon cher frère, nous nous reverrons, je l'espère; cette

espérance est nécessaire à mon bonheur. Parlons un peu de vous.

Je vais m'informer, comme nous en sommes convenus, du rang où

vous êtes sur la liste des chevau-légers réformés. D'après cela, nous

nous arrangerons pour pousser l'affaire de M. de Périirord, quoique

rien ne soit en train dans ce moment-ci. On ne parle pas plus de guerre

ni de troupes, que si nous étions dans la plus profonde paix. Enfin,

mon frère, nous verrons. Je vous avertirai dès que je saurai quelque

chose.

J'ai parlé à M. Pauckoucke, mon cher frère; il a tout ce que vous

annoncez sur votre cahier. Cependant il doit l'examiner plus à l'aise

et nous vous demanderons sans façon ce qui nous conviendra. La

grande édition des œuvres de Voltaire sera fort longtemps à paraître,

et comme elle sera par souscription, cette manière n'accélérera pas la

chose. Cela fait que j'ai double plaisir à vous annoncer que j'ai celle

que je vous avais promise, in-8% encadrée, la dernière édition. Je l'ai,

mon frère, et elle ira vous rejoindre dans peu. Celle de notre frère

Atticus la suivra de près; je lui écrirai sous quelques jours. Mais,

quant à l'édition, si vous pouviez savoir le plaisir que j'ai à vous l'offrir,

vous me permettriez de vous remercier de m'avoir procuré l'occasion

de vous prouver ma vive et tendre amitié, et vous ne m'en parleriez

jamais. Comptez dessus, car, avant un mois, vous l'aurez dans votre

jolie maison.

Je joins ici, mon cher frère, trois brevets de solitaire des Lilas, —
dont un pour ma Dame; car dites-lui bien que je ne veux jamais être

d'un jardin où elle ne sera pas; un autre pour vous, et le troisième

pour Atticus. Vous le lui remettrez; vous achèverez de l'instruire à

votre retour à Abbeviile, et vous aurez la bonté de rendre compte à votre

présidente Lycoris de tout ce que vous aurez fait, si vous voulez être

toujours l'ami de cette puissante dame. Ensuite, mon cher frère, vous

ferez tout ce qui vous plaira, pour la gloire, soutien, maintien, propa-

gation et splendeur de l'ordre. Votre présidente m'a chargé de vous

donner carte blanche et de vous dire que vous étiez son fils bien-aimé.

Vous trouverez aussi, mon frère, dans le même paquet le premier

numéro du Journal: vous le lirez et direz votre avis. J'espère que vous

ne taxerez pas le rédacteur de paresse et que vous vous souviendrez

qu'un des trésors de cet ouvrage est un chevaHer appelé Hélias. L'on

compte beaucoup sur lui et l'on compte bien.

Après en avoir pris copie, mon frère, vous le ferez passera Azalaïs,

qui d'après l'épître dédicaloire ne pourra jamais se plaindre de ce que

ce journal ne lui arrive pas directement. Je lui écrirai dans peu de

jours. Je n'en ai reçu aucunes nouvelles depuis mon retour ici. Aujour-

d'hui j'espérais que quelqu'un de Bussy m'aurait écrit, mais j'ai eu

beau désirer et attendre le maudit facteur qui n avait pas un habit

coiielle^ il n'avait pas davantage de lettre pour moi. Ah! mon frère,

ahl ma Dame, vous m'oubliez. Gela n'est ni bien ni juste, cnr si vous
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saviez combien je m'occupe de vous et combien je vous regrette! Dites-

le bien à ma Dame, assurez-la de mon plus tendre respect et de

l'éternel attachement que je conserverai pour elle. Toutes les qualités

qu'elle possède me font un plaisir de la constance; tout ce que je

demande aux divinités protectrices de l'ordre, c'est que son amitié

pour moi m'en fasse un devoir. Je vous prie de le lui dire.

J'ai remis, mon cher frère, votre lettre au sage Aristide. Nous avons

pris jour pour causer ensemble, mais j'ai déjà vu le brave Tristan et

je l'ai trouvé occupé à faire les Aventures de Palamède. Jugez, mon
frère, si ce zèle ne promet pas beaucoup. Pour Astolphe, il vole

toujours sur son hippogriiïe; je le crois tout au moins dans la lune.

Callislhène et lloger sont toujours à la campagne. Quant au pauvre

chevalier Claris, il est encore à Paris jusqu'à jeudi. Jeudi il va à

Sceaux passer les fêtes de la Toussaint; ensuite il reviendra à Paris

pour peu de jours et de là à Vernon, où il sera trois semaines. C'est là

(ju'il travaillera à de nouvelles pièces italiennes, suivant l'avis de

quelqu'un pour qui sa confiance et son amitié est la même. 11 compte
aussi pendant son voyage à Vernon recevoir un certain Solon, qu'il

désire depuis longtemps; mais il en rendra un compte détaillé à son

frère Hélias, et si les lys ont fleuri d'ici là, Solon cultivera les lys. C'est

tout comme il plaira au secrétaire des lys.

Adieu, mon aimable frère, donnez-moi de vos nouvelles et un peu

longuement. L'adresse de M. Bertier n'est que pour le commerce des

amis, ainsi elle ne vous convient point. Celle du prince est pour les

frères du cœur, ainsi vous vous en servirez. Mandez-moi où en est

l'histoire de l'illustre Lancelot. Elle me chagrine et m'inquiète, cette

chienne d'histoire. Tirez-moi de peine. Engagez quelquefois ma Dame
à m'ècrire, et vous-même, mon frère, n'oubliez jamais un ami qui

vous est attaché pour la vie et qui a bien du plaisir à vous le dire, en

vous embrassant de toute son àme.
Le chevalier Claris.

IX. — A i/'"" de Piogcr.

Au château de Sceaux, le 1" novembre,

jour de la Toussaint, à 8 heures du
soir.

Mon aimable sœur, j'ai reçu votre lettre aujourd'hui. Le jour de la

Toussaint a toujours été un jour heureux pour moi, car je me souviens

qu'à pareil jour, il y a un an, vous vîntes à Hornoy et nous conçûmes

le projet du jardin des Renoncules. Vous ne vous en souvenez peut-être

pas, ma bonne sœur, mais tout ce qui a rapport à vous fait époque

pour mon cœur et j'ai du plaisir à me souvenir qu'à pareille heure

nous écoulions de la musique dans le salon. Parlons du présent,

quoiqu'il ne vaille pas le passé.
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J'ai donc reçu voire lettre ce malin et elle m'a fait un plaisir d'autant

plus vif qu'il était inespéré. Je ne comptais pas sur une telle exactitude

de la part de Clarisse qui est aussi paresseuse qu'aimable. Savez-vous

bien que c'est vous dire une bien grosse injure? Vous m'assurez que

vous n'avez pas été gaiement à Bussy ; tous vos délails là-dessus ne dimi-

nuent pas le regret que j'ai de ne plus y être. 11 n'y a pas de jour où je

ne dise : « 11 y a quinze jours que j'étais là » ; et puis je regarde où je

suis et j'ai envie de pleurer. Je vous suis bien sincèrement attaché,

mon aimable Dame, à vous et à mon frère Hélias; dites-lui, je vous en

prie, dites-lui que je l'embrasse de tout mon cœur. Je n'ose prendre

cette liberté avec vous; mais si j'osais, ce serait de toute mon àme.

Tout ce que vous me dites d'Hornoy me fait grand plaisir. Je calcule

avec joie que nous nous y trouverons rassemblés l'année prochaine,

car je présume que vous répondrez à l'amilié qu'ils vous ont témoignée.

Je ne suis pas étonné de cette amitié, ma bonne sœur; vous vous ferez

toujours aimer de tous ceux qui vous connaîtront, vous êtes si bonne,

si douce, si indulgente. Ah! tenez, je ne finirais pas mes m, 5i je m'y

mettais, et tout le monde connais ces si là. Je n'ai point encore de

réponse de d'Hornoy, sur une lettre assez sérieuse que je lui avais

écrite; mais la manière dont il vous a parlé de moi me persuade qu'il

n'est pas brouillé avec moi. C'est que vous savez peut-être, je crois

vous l'avoir dit, qu'il s'était plaint un peu amèrement de ce que j'avais

préféré Brailly à Hornoy. Je me suis expliqué avec lui là-dessus, et

j'attends sa réponse, qui ne m'inquiète guère, parce que, quand on

s'aime, tous ces petits nuages-là se dissipent devant le soleil de

l'amitié. Quant à la maladie de la pauvre M"*^ Denis, dont vous me
demandez des nouvelles, il n'en esl plus question.

Vous n'avez que faire, ma charmante sœur, de me demander des

nouvelles de tout ce qui m'intéresse. C'est tout comme si vous me
recommandiez de vous aimer. J'aime trop et à vous demander conseil

et à vous conter mes peines. Hélas! le second article serait plus long

que le premier. Je ne suis point heureux, ma sœur. Je ne sais quoi me
chagrine; dès que je suis seul un crêpe s'étend sur mon imagination et

gagne mon cœur. La ville que j'habite m'impatiente, la rupture de notre

jardin m'allriste, l'inquiétude de mon sort à venir me ronge; enfin, je

n'ai trouvé qu'un moyen pour vivre au moins tranquille : je fuis les

occasions d'être seul à ne rien faire, je m'occupe sans cesse; mes beaux

yeux en souffrent un peu, mais j'aime mieux les fatiguer que mon
cœur. Je suis sans cesse occupé à me fuir et j'y réussis quelquefois. Ne

croyez pas pour cela que je quitte mes amis. Oh! non pas, ma chère

sœur; ils me sont toujours présents et je m'oublie sans les oublier.

Quant à mes affaires, ma bonne sœur, voici où elles en sont. Mon
père n'a pas encore répondu au petit volume que je lui écrivais à

Bussy, mais j'en ai reçu hier des nouvelles, et par sa lettre il parait

qu'il est aussi impatient que moi pour vendre sa terre. Tout cela n'est

encore rien ; il faut voir ce qu'il dira de nos projets. Quant à mon oncle,
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je crois qu'il les approuvera et, dans le fait, je ne doute pas que mon
père s'y rende. Pour mon remplacement, il est éloigné de plus en phis

et j'en suis assez aise, pour parler vrai. Cela devient une raison de plus

d'arranger mes affaires. Il se trame quelque chose pour moi dans cet

instant-ci, que personne ne sait que moi. On a envie de m'attacher à

M. le duc de Valois, en qualité de gentilhomme, pour son éducation. Je

suis décidé à ne l'accepter qu'autant que ce métier là ne me prendra pas

plus de temps que celui que je donne à mon prince. Je sais bien que la

phi part des gens regarderaient cette aiïaire comme le bonheur des

bonheurs, mais je ne pense pas comme cela. Je ne veux faire aucune

démarche : si la fortune vient me trouver, elle me trouvera dans mon
lit, encore ferai-je mes conditions avec elle. Je n'ai point d'ambition,

vous le savez, ma sœur, et ce qui me charmerait dans la place dont je

vous parle, c'est que dans cinq ou six ans, je serais libre, avec mes
appointements, de me retirer où je voudrais. Alors je planterais là le

service et tout, et avec sept à huit mille livres de rentes, je gagnerais

une petite maison la plus prés possible de celle de ma sœur Clarisse et

de mon frère Hélias. Mais tout cela est très incertain
;
je ne suis pas

sûr d'accepter. Ce qu'il y a de certain, c'est que, pendant cet hiver, le

sort de ma vie se décidera. En attendant, je suis à Sceaux depuis ven-

dredi; j'y mène une vie que j'aime, car je travaille huit heures par

jour, à peu près. Nous y sommes jusqu'à vendredi prochain que nous

allons à Paris, et lundi 15 à Vernon. Voilà notre marche.

Je vous ai. Dieu merci! assez parlé de moi, mon aimable sœur;

parlons de vous. La lettre de M"" de Mainiel me révolte ; elle n'est pas

honnête, cette lettre-là. Je crois qu'il ne faut point y répondre. Vous

n'avez qu'un chemin à suivre à présent, ma chère sœur : c'est de vous

tenir chez vous tranquillement à attendre. C'est à elle à venir à vous.

Tout ce que je crains, c'est la naïveté de notre frère Hélias: je

le connais trop bien pour ne pas trembler qu'il ne cherche des

explications qui pourraient être sanglantes. Tâchez de le contenir, car

je suis sûr qu'il en a besoin. Quant à vous, ma sœur, montrez à votre

frère tout ce que vous avez fait, et assoyez-vous sur vos trophées, avec

la tendresse de votre mère, l'amitié de votre frère, de votre sœur, et

attendez les ennemis. Voilà, ce me semble, le parti le plus noble et le

plus sage. Quant à notre ordre, il n'est pas détruit pour cela. Je vais

toujours continuer mon journal, et j'affecterai de plus en plus d'y

mettre des choses en votre honneur. Outre que mon cœur me les dictera,

j'ai certain plaisir à rabattre les fumées de l'orgueil, et jure bien que le

journal ne lui servira pas d'aliment. Je veux que M"* Azalaïs comprenne

bien que je ne suis pas obligé à ce journal et que je suis le maître d'en

faire les honneurs. Vous vous étonnez peut-être de ma colère ; apparem-

ment vous oubliez le tour qu'on m'a joué pour M. Isocrate. Oh ! je l'ai

sur le cœur; je dissimule, mais c'est reculer pour mieux sauter. Laissez

faire; je ne suis pas rancunier, mais la conduite de Z,aHce/of envers Hélias

et vous ne me parait pas bien. Je me suis permis d'en dire mon petit
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avis, bien tendrement, bien honnêtement, à Azalaïs. Je lui ai rendu

compte en même temps des soins que je m'étais déjà donnés pour

l'abbé Berlin. J'attends sa réponse. Si elle veut se battre à coups de

plume, nous nous battrons. Je ne crains rien, moi, dans le monde, que

de perdre votre amitié.

Quant à tous nos projets de cet hiver, ma chère sœur, ceci n'y

change rien. Je compte toujours aller à Abbeville et j'y visiterai le

jardin des Renoncules, comme celui des Lys, s'il est formé. Dites à mon
frère Hélias que je l'exhorte à ne pas le perdre de vue, ce jardin des

Lys; et vous, ma bonne sœur, j'ai une proposition à vous faire : c'est

d'être présidente de celui des Lilas. Lycoris mourra quand vous vou-

drez, d'abord, et je vous réponds de sa place. Dites-moi là-dessus votre

avis. Je serai toujours votre chevalier et votre secrétaire, et vous

n'auriez qu'à signer tout ce que je vous enverrais. Vous seriez obligée

de demander à Azalaïs la permission d'être présidente. Pensez à cela
;

vous m'en direz votre avis.

Je vous prie, mon aimable sœur, de dire à mon frère Hélias que, dès

que j'aurai reçu de ses nouvelles, je lui répondrai tout de suite une

longue lettre sur toutes nos affaires. Je m'informe toujours de celle des

chevau-légers et j'espère lui en rendre compte. J'ai demandé en Lan-

guedoc le muscat dont vous m'aviez parlé; j'en ai chargé mon frère, en

lui disant d'y porter une très grande attention, parce que c'était pour

M""^ la duchesse de Chartres. Voilà, ma sœur, les seuls mensonges que

je me permettrai jamais. Vendredi dernier, il est parti à l'adresse de

M. de Pioger une édition complète de M. de Voltaire adressée chez

M. de Friœul. Dites-lui de la faire retirer. Dites-lui de faire aussi

retirer un beau buste de M. de Voltaire, bien bronzé et bien ressem-

blant, dont on m'a fait présent par orgueil et que je lui donne par

amitié. J'espère qu'il m'aime trop pour me donner le chagrin d'être

refusé far mon frère.

Adieu, mon aimable sœur. Ma main ne peut plus serrer ma plume;

ma petite écriture est bien serrée et mes pages ont beaucoup de mots :

j'espère que votre cœur y trouvera des choses. Si vous vous intéressez

à moi, comme je le crois, écrivez-moi souvent : j'en ai besoin. Cet

hiver-ci est important pour le reste de ma vie, et j'espère que mon
bonheur doit naître. Dieu le veuille! Écoutez, mon aimable sœur,

comme le journal ne nuit pas à notre pauvre gazette bleu céleste, et

qu'elle pourra vous amuser, je vais la continuer. Souvenez-vous qu'elle

est pour vous sans obligation aucune. Je joins à cette lettre la petite

romance que je fis pour vous. J'ai prié un des fameux compositeurs de

Paris d'y faire un air : le voilà tout noté. Vous le donnerez à M'"^ de

Friœul, quand vous serez à Abbeville. Il me tarde de vous y savoir.

Vous trouverez cet air-là charmant, simple, doux; il vous ressemble,

cet air-là. Enfin le voilà bien copié; je me vante. Je le mettrai dans le

journal aussi. Adieu encore une fois, ma bonne sœur; j'espère avoir

bientôt de vos nouvelles. Je serai fort exact à répondre, car j'ai tou-
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jours tant de plaisir à vous répéter que vous m'avez fait connaître

comme l'on aimait sa sœur et sa mère. Le ciel m'avait refusé ces deux

plaisirs. Il m'a payé ses dettes en me faisant voir Clarisse. Adieu, ma
bonne sœur, n'oubliez pas

Claris.

Hélias n'a pas besoin que je répète combien je l'aime, et vous, vous

savez aussi (juc rien au monde, rien, ne peut altérer mou tendre respect

et mon éternelle amitié pour vous.

Romance adressée a M™® de Pioger.

Licas, baigné de larmes,

Demandait aux échos

La beauté dont les charmes

Ont ravi son repos.

« Perfide pastourelle,

Tu quittes ce séjour;

Tu m'y laisses, cruelle,

Seul avec mon amour.

Tu crois qu'être infidèle

N'est pas crime pour toi,

Qu'il suffit d'être belle

Pour oublier sa foi.

Que je plains ta faiblesse!

Elle abuse ton cœur;

Tu cours après l'ivresse,

Tu manques le bonheur.

Je n'y dois plus prétendre

Depuis que tu me fuis;

Je ne dois plus attendre

La fin de mes ennuis.

Je vais traîner ma vie

En cherchant nos amours.

Pleurant la perfidie

Et t'adorant toujours! »

X. — A M. de Pioger.

Au château de Sceaux, ce 4 novembre 1178.

J'ai reçu hier, mon cher frère, votre lettre du 30 octobre. Mon

empressement à y répoudre vous prouve le plaisir qu'elle m'a fait.

Quoique j'en aie beaucoup à vous répéter que je vous aime de tout mon
cœur et que je vous suis attaché pour la vie, cependant je regarde
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comme perdu le papier que j'emploie à cela : mon amitié pour vous

est trop naturelle pour en parler, et trop agréable pour s'en faire un

mérite. Je vais donc vous parler de vous
;
je l'aime mieux que de parle r

de moi.

Ne soyez nullement inquiet, mon cher ami, sur la promesse que j'ai

faite à M™« la Présidente d'une édition de Voltaire; je crois (et cela a

été mon intention) ne m'être engagé qu'à lui en procurer et n'en pas

donner une, et je tiendrai parole. En bonne foi, je vous dirai sous le

secret que je crois Voltaire mieux à sa place dans votre cabinet que dans

celui de Lancelot du Lac. J'ai donc suivi et mon cœur et l'intention

de l'auteur, s'il avait pu être consulté. Ne parlons donc plus de celte

édition, mon frère, que pour vous dire qu'elle est partie vendredi

dernier à votre adresse, chez M. de Friœul. Elle n'est pas reliée, je

vous en demande pardon, mais on m'avait demandé trois mois pour la

relier. Je vous connais pressé; j'ai mieux aimé satisfaire votre impa-

tience, aux dépens même de mes désirs. Vous n'avez qu'à la faire

relier, et quant à une certaine édition de Rousseau dont vous m'avez

parlé, écoutez : j'en use avec vous comme un frère et je commence à

l'accepter avec plaisir et reconnaissance. Mais attendez, en voici la

raison : mon cher ami, je ne suis fixé nulle part, je peux à peine traîner

avec moi cinq ou six livres de travail journalier. Cet hiver-ci, je compte

m'établir quelque part avec mon père, peut-être même à Abbeville. La

vente de ma terre doit décider tout cela. Alors, mon frère, nous arran-

gerons tout cela ensemble et ma chambre me sera plus agréable, quand

j'y verrai un de vos dons. Ainsi attendez, et, en attendant, ne refusez

pas le buste de Voltaire que j'ai mis au carrosse de vendredi dernier,

bien emballé. Ce buste est assez ressemblant. Voilà son seul mérite, car

c'est fort peu de chose. J'ai pris la liberté de vous l'offrir parce qu'il

vous convient : il faut que chacun ait ses portraits de famille; j'ai celui

de Carlin, vous aurez celui de Voltaire; si je trouve celui de Vénus, je

l'enverrai à Clarice

Je joins ici, mon cher frère, un billet de M. Panckoucke, en vous

priant de faire ce qu'il vous demande. Vous voudrez bien aussi dire à

M. d'Ouville que dans peu il recevra de mes nouvelles et son édition.

Déplus, mon frère, vous enverrez à M. de Croix les paquets qu'il vous

demande, dès que vous serez de retour à Abbeville, où il me tarde de

vous savoir, car à la campagne l'on ne fait rien.

J'ai écrit au bureau de la guerre, et outre cela j'ai chargé le secrétaire

du prince de s'informer de votre affaire, et dès que nous le saurons,

nous verrons ce qu'il y aura à faire. Ce sera le sujet de ma première

lettre, parce que je n'ai point encore de réponse. J'en ai eu de l'affaire

de M. du PoUet, dites-le à ma bonne sœur. Cette diable d'affaire était

déjà au conseil du prince. Tout est arrêté et les poursuites cessent.

M. du Pollet peut être tranquille. Dites à ma Dame qu'elle peut y
compter et l'écrire à son amie.

Voilà, mon cher frère, tout ce que je voulais vous dire sur nos affaires
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domestiques. Parlons à présent de l'ordre. Voici un second journal qui

est celui de novembre, allendii que l'autre était pour octobre. J'espère

que vous n'en serez pas mécontent. Dites-moi votre avis sur une

réflexion de la fin, sur le jardin des Renoncules; j'ai un peu afl'ecté

do le séparer beaucoup de celui des Lilas et de parler de son désir

d'incognito. Je crois avoir bien fait; j'en serai sûr si vous me le dites.

Les vers de Tristan ne sont pas bons; la chanson de Bliombéris est

médiocre. Vous saurez qu'elle est de moi et, à cause de cela, je la

mettrai dans une Gazette des Lilas qui va paraître pour ma Dame toute

seule. Cette gazette paraîtra tous les 15 du mois et renfermera tout ce

que je ferai pour Clarice, parce que je veux qu'elle n'ait pas la peine de

le copier dans le journal. Sous peu de jours, elle recevra le premier

numéro de la Gazette des Lilas, c'est-à-dire celui du 15 octobre ou qui

comptera pour celui-là. Comme cette gazette ne sera que pour ma
sœur Clarice, je n'y mettrai que ce que je jugerai devoir l'amuser. A
présent vous n'aurez plus de journal que le 1'' décembre et ainsi de suite

très exactement, sans avance et sans relard. Je vous renvoie, mon cher

frère, votre fable, parce que je veux la mettre dans le prochain cahier

et il me semble qu'il y a des choses à corriger. Par exemple, « dont

l'imprudence hardie, etc. » est trop près de « dont l'éclat provoquait».

Deux dont dans la même phrase font un mauvais effet. C'est si aisé

à corriger que je l'aurais fait, si je ne m'étais pas promis de ne rien

retoucher dans le journal. Puis je voudrais que vous ne rapportassiez

pas cette fable aux méchants; ne serait-elle pas plus fréquente si vous

la faisiez rapporter aux sots auteurs qui meurent au jour de l'impres-

sion? Voyez. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'en la lisant je m'y attendais.

Vous pouvez, en la finissant ainsi, la finir plus plaisamment. Enfin,

arrangez cela, mon cher ami, et envoyez-la-moi avant le 15, car il faut

être Hdèle à toutes les lois et ne pas mettre A. M. au commencement
d'une lettre. Vous savez mieux que personne que toutes les lettres

possibles, soit réponses, soit autrement, doivent commencer par 6'...,

et vous êtes le premier à y manquer. Je n'ai pu m'empécher de

m'écrier : Tu quoque, Brute. Je borne là ma réprimande. J'espère que

vous sentez vos torts.

Si vous aviez un jardin à Abbeville, je vous aurais déjà rcQu deux

dames et un solitaire ; mais je refuse toujours, parce que je ne sais où
les mettre. Dépêchez-vous donc de former le jardin des Lys, ou bien

que Clarice accepte la présidence des Lilas, et alors je lui enverrai le

cachet et les archives. Voyez, pensez à tout cela, mon cher frère, car je

refuse beaucoup de monde. Je retourne à Paris vendredi, et le vendredi

d'après j'irai à Vernon, où j'aurai un charmant solitaire, nommé Solon.

Tâchez d'être décidé d'ici là, parce que je vous le donnerai. Je ne vois

pas ce qui empêcherait Clarice d'être présidente des Lilas; je serais

toujours le secrétaire : je vous consulte là-dessus.

Je voudrais bien que vous ne trompassiez pas les espérances que j'ai

de vous voir au printemps à Paris. Vous vous logerez près de moi, je
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VOUS arrangerai tout cela et le spectacle et «os amis rempliraient nos

journées. Nous en causerons cet hiver, car je suis toujours certain de

pouvoir aller passer au moins six semaines dans votre ville; du moins

mon espérance est grande. D'ici là, tâchez de monter un jardin, une

comédie; en un mot, soyez le Saint Jean-Baptiste de nos plaisirs :

préparez les voies et tâchez de raccommoder les querelles. Moi, je ne

l'espère pas, mon cher frère, et je crois que les Renoncules sont diable-

ment effeuillées. Je ne sais ce que dira la présidente de mon article

d'Isocrate. Pour le sien, je crois de par tous les diables qu'elle ne s'en

plaindra pas, et Isocrate ne peut guère honnêtement se fâcher. Quant

à notre séparation totale de vous et de moi d'avec eux, elle l'a voulue

en nous interdisant tout ce qui pouvait la faire connaître. Vous savez

qu'elle m'a écrit une lettre où elle me disait beaucoup d'énigmes sur

l'affaire de M. de Priœul. Je lui ai répondu que j'en avais entendu

parler, que je savais même que M"" Clarice lui avait écrit une lettre

pleine de raison, d'honnêteté et de tendresse; qu'au surplus elle était trop

bonne jardinière, pour arracher les plus belles fleurs de son jardin.

J'attends sa réponse; je vous la redirai. Vous vojez que j'ai toujours sur

le cœur M. Isocrate. A propos de cela, je veux vous demander si vous

me permettez de dire que c'est par vous que j'ai su ses projets. Comme
vous avez été aussi exclu du secret, je vous demande votre permission;

je ne dirai rien sans elle. Adieu, mon cher frère. Mille respects tendres,

fraternels, chevaleresques, filiaux à ma bonne sœur Clarice. Elle doit

avoir eu de mes nouvelles. Adieu, mon cher frère; je vous embrasse

comme je vous aime, en vous priant de m'écrire souvent et longtemps.

Claris.

GAZETTE DES LILAS

Pro nobis.

N° I (15 OCTOBRE 1778)

Nouvelles politiques. — La prise de l'île Dominique par M. le

marquis de Bouille a occupé deux ou trois jours les oisifs de la capitale.

L'on n'en parle plus à présent et l'on se plaint que les Anglais nous pren-

nent nos vaisseaux marchands. En général, les Français frondent quand

ils n'ont rien à dire, et dans ce moment-ci les événements prêtent peu

à l'avide curiosité des Parisiens. La place de colonel-général des troupes

légères accordée à M. le duc de Chartres fait parler diversement. On
n'est pas même bien d'accord sur ce que sera cette place. Ce qu'il y a

de certain, c'est qu'il aura un régiment à lui, soit de houzards, soit une

légion et qu'il travaillera avec le Roi, comme le colonel du régiment des

Gardes et du régiment du roi. Plusieurs prétendent que l'on va retirer

les compagnies des chasseurs des régiments de Dragons, pour former

un corps de légion; d'autres disent que la constitution des troupes à

cheval va être absolument changée; d'autres croient à une guerre de
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terre pour dans deux ans; d'autres assurent la paix inévitable pour

dans un an. On parle d'un emprunt de 80 millions à rente viagère pour

le mois de janvier prochain. On assure que quelques ministres ne sont

pas bien en cour, enli-o autres celui de lu marine. On hasarde beaucoup

de conjectures et l'on ne sait rien.

Nouvelles littéraires. — La famille de M. de Voltaire avait le projet

d'élever un mausolée sur la tombe de ce grand homme; elle n'a pu en

obtenir la permission. L'abbé Mignot qui voulait se charger des frais du

mausolée avait fait celte inscription : Hic jacet, nulli legeiilium incogni-

tus, F. M. Voltaire, mirntionis, doloris et gratiludinis momimentum
dicavit Mignot. L'on n'a pas voulu laisser passer celte inscription.

On assure que M. de La Harpe, lassé de combattre l'hydre éternelle

de ses ennemis, va renoncera travailler au Mercure. 11 est certain que

M. Pancl<oukc imagine que la haine que le public a pour La Harpe

rejaillit un peu sur le Mercure bleu. En conséquence, il ne sera pas

fâché que l'auteur des Barmécides renonce au titre de journaliste pour

ne plus s'occuper que de remplacer Voltaire. M. de La Harpe espère même
le faire oublier.

Il y a deux factions dans l'Académie, car il y en a partout, les Harpistes

et les Suariens. Les Harpistes, outre leur général, ont pour colonel-

lieutenant M. de Marmontel, qui cherche à él&yer Aristomène elBélisaire

de l'amitié de Warivick et de Fénelon. M. de Marmontel est le seul

grand capitaine qui serve sous les drapeaux des Barmécides; mais une

foule de petits auteurs, dramatiques, odaïques, tragiques, philosophiques,

encyclopédiques, économiques, etc., etc., se sont engagés dans celte

armée et servent pour rien le père de Timoléon, Gustave, Pharamond, etc.

L'armée suarienne est, à proprement parler, l'armée des alliés.

Le corps nombreux et aguerri des Gloukistes forme l'avant-garde et ne

reçoit l'ordre que du général Suard. Ensuite marchent les intrépides

ennemis des Barmécides commandés par l'abbé Arnaud, l'arrière-garde

est composée des vaillantes et belles amazones, à la tête desquelles la

belle M'""' Suard soutient les traductions de son époux. Les troupes légères

de celte formidable armée sont le Courrier de l'Europe, le Journal de

Paris, celui de Bouillon, les houzards de Dorai, etc. Tandis que ces

combattants, avides de sang et de carnage, se frappent et cherchent à

donner ou recevoir la mort, le sage D'Alemberl, assis sur le haut du
Parnasse, tient en main les balances académiques et fait pencher la

victoire du côté qu'il honore d'un souris. Telle est la position des deux

armées.

Nouvelles des Lilas. — L'on a donné une fêle dans le jardin des Lilas,

pour célébrer la réception de la belle Clarice. Nous décririons toutes les

guirlandes, tous les portiques, les rotondes, les colonnes, les bosquets

qui ont servi à celle fête, si notre présidente Licoris n'avait donné un
arrêt qui défend à tous les habitants de son jardin de jamais employer
aucun de ces mots-là dans leurs écrits. Nous nous contenterons de dire

que le chiffre de Clarice était partout et surtout dans le cœur de ses frères.
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Hier, il s'est tenu un petit conciliabule entre Roger, Callisthène et

Astolphe, du jardin des Renoncules, et le chevalier Claris, de celui des

Lilas. On a beaucoup parlé du chevalier Hélias; on a fait lecture de sa

fahle du Rossignol et des Corbeaux', tous les auditeurs lui ont donné les

justes éloges qui lui sont dus. Son quatrain sur Boileau a été aussi très

applaudi et a paru l'emporter sur celui de J.-J. Rousseau. Enfin tous nos

frères de ce pays désirent on ne peut pas plus vivement de connaître

le chevalier Hélias.

Notre présidente Licoris vient de donner une ordonnance par laquelle

il est défendu à tout chevalier, dame, ami et amie et solitaire de son

jardin de recevoir personne sans y mettre la condition qu'elle écrira à

Licoris. Le relâchement qui s'était introduit sur cet article est cause de

cette ordonnance. Entre autres solitaires, Atticus n'a point donné de ses

nouvelles.

Nous finissons cette feuille par une chanson de Bliombérys, chevalier

de notre jardin, qui doit être mise dans le journal de novembre. Elle

est adressée à Félicie, sa dame, le jour de l'Annonciation, en lui offrant

un bouquet, sur l'air : Votre patronne.

Belle Marie,

Daignez accepter cette fleur,

A son sort que je porte envie!

Elle mourra sur votre cœur,

I3elle Marie.

Sainte charmante,

Qui sauvez tant de malheureux,

Nuit et jour la peur me tourmente

D'être dammé pour vos beaux yeux.

Sainte charmante.

Sainte Marie,

Si j'avais eu le doux emploi

De vous annoncer le Messie,

Je n'aurais parlé que de moi,

Sainte Marie.

Vous êtes belle

Et c'est en vain qu'on vous le dit.

Ah! daignez être moins cruelle.

L'amour vaut bien le Saint Esprit

Près d'une belle.

N» 2 (15 NOVEMBRE 1778)

Nouvelles politiques. — Toutes les nouvelles que l'on a débitées dans
le public sur le compte deM. d'Estaing ne sont jamais venues directement
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de lui. Depuis son départ, ce vice-amiral n'a pas écrit une seule fois; il

est cependant certain que la tempête l'a empêché de combattre la flotte

de [lowe, mais voilà la seule nouvelle certaine. Nous la tenons de M. de

Sartinc.

La Reine avance heureusement vers le terme de sa grossesse; il y a

cependant des instants où elle a (juelques vapeurs noires; mais l'espé-

rance d'un héritier du trône dissipe bien vite ces légers nuages d'in-

quiétude.

M. le duc de Chartres a prêté serment entre les mains du Hoi pour

la charge de colonel-général des hussards. Le Roi a voulu le dédom-

mager par celte place de tous les chagrins que la malignité du public

lui avait causés. Mais cette même malignité a su trouver encore un

aliment dans la grâce même que le Roi a faite à ce prince, qui n'a jamais

mérité ni les transports dont on l'accable à l'Opéra, ni le déchaînement

avec lequel il a été calomnié.

Nouvelles littéraires. — M. Panckoucke s'est réconcilié avec M. de

La Harpe. Celui-ci a promis d'être plus circonspect et moins amer

dans ses critiques et continue à travailler au Mercure et à rédiger

l'article des spectacles. M. Marmontel veut bien l'aider dans ce pénible

travail. Nous verrons paraître dans peu un nouvel ouvrage de M. Mar-

montel. C'est un poème dans le goût de la Pucelle intitulé la Neuvaine.

Ce sont neuf aventures amoureuses. Depuis longtemps M. Marmontel

a passé pour un favori de l'Amour. A sa place, cette réputation me
consolerait de n'avoir pas celle de favori d'Apollon.

Il vient de tomber aux Italiens un opéra-comique intitulé le Savetier

et le Financier. L'auteur des paroles, M. de Santerre, maître des

comptes, n'a pas tiré parti de son sujet, qui n'est autre chose que la

fable de La Fontaine. L'auteur de la musique, M. Rigal, n'a fait plaisir

que dans très peu de morceaux. En général, cette pièce fourmille de

défauts, et pour les connaisseurs du théâtre italien elle en avait un

terrible. Il existe une pièce, appelée VEmbarras des richesses, qui est

bien supérieure au faible opéra-comique du Savetier. Dans l'Embarras

des richesses., c'est Arlequin qu'on enrichit et qui oublie même sa

maîtresse pour son trésor. Dans le nouvel opéra, le savetier n'oublie

que sa femme, ce qui fait une grande dilTérence. Au surplus, les deux

théâtres, français et italien, ont une grande quantité de pièces nou-

velles qui ne sont retardées que par la paresse des acteurs.

Nouvelles du jardin. — Rien d'intéressant dans le jardin des Lilas.

Depuis ses dernières assises, dont le journal de l'ordre doit rendre

compte, il ne s'est rien passé dans le jardin qui mérite l'attention de

nos lecteurs. Licoris se plaint hautement que ses solitaires ne tra-

vaillent guère. En effet, aucun d'eux n'envoie rien à leur présidente.

Le chevalier Claris emploie mieux son temps, il vient d'achever une

comédie italienne en un acte qui a été présentée et reçue par les

Comédiens Italiens. Lorsque le public l'aura jugée, nous en rendrons

compte à nos lecteurs. Le chevalier Claris, à la prière d'un composi-
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leur assez habile de la capitale, fait à présent un opéra-comique qui

doit être joué aussi sur le théâtre de la capitale.

La présidente Licoris est sur le point de convoquer pour une

affaire très intéressante, sur laquelle elle ne veut décider qu'avec

l'agrément et le suffrage unanime de tous ses frères et de toutes ses

sœurs. Voici le fait, qu'elle nous a chargé de publier.

Le jardin des Lilas observe exactement les statuts de l'ordre et ces

statuts prescrivent de ne recevoir que des amies et des amis d'un

mérite reconnu. Licoris pourrait admettre une femme charmante, dont

l'esprit sait égaler les grâces et dont les mœurs ne sont pas décriées;

mais cette femme est une actrice, à la vérité une des premières de

Paris pour le talent. Mais, à cause de son état, Licoris ne veut la

recevoir que si toutes les sœurs y consentent. Au surplus, noire prési-

dente nous a chargé de bien dire à nos frères que celte idée n'est pas

venue d'elle-même et qu'elle s'est décidée à faire cette demande sur

les sollicitations réitérées de cette dame, qui avait entendu parler de

l'ordre depuis longtemps.

Nous finirons cette gazette par des vers charmants que nous avons

recueillis. Ces vers ne sont pas d'un ami de l'ordre, mais tous les

cœurs sensibles seront émus en les lisant. Ils ont été faits par un

officier de dragons en présentant un bouquet à sa maîtresse.

Heureuse fleur, sur le sein de ma belle

Tu vas reposer en ce jour;

Répète-lui que je lui suis fidèle,

Par tes vives couleurs peins-lui bien mon amour.

Si par hasard son cœur s'agite

Écoute bien ce que dira son cœur,

Et s'il ne m'aime plus, dessèche-toi bien vite

A l'infidélité je n'offre point ma fleur.

Ces vers charmants ne peuvent partir que d'un cœur bien tendre.

Le jeune homme qui les a faits portera dans peu l'ancre d'or; c'est le

camarade et l'ami du gentil Astolphe, de qui nous les tenons.

N° 3 (15 DÉCEMBRE 1778).

Nouvelles politiques. — Nous aurions bien désiré pouvoir annoncer

à nos frères le Dauphin que toute la France attend avec un si vif

empressement; mais la Reine n'a encore ressenti aucune douleur. Tous

les princes sont à Versailles, et l'on espère qu'avant huit jours, l'on

saura à quoi s'en tenir. Le roi d'Espagne et la reine de Hongrie sont

le parrain et la marraine de l'enfant qui doit naître et qui sera baptisé

tout de suite après sa naissance.

Les soins de la tendresse paternelle et conjugale n'empêchent pas

notre monarque de songer aux événements qui doivent se passer l'été
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procliain. Lfis Anglais continuent à faire les plus grands préparatifs;

ils ik; veulent point renoncer à TAmérique et leurs efforts semblent

|)résager que la campagne prochaine sera décisive. Nous ne leur cédons

pas en activité, l'on travaille à force dans nos ports : au mois d'avril,

nous aurons 00 vaisseaux de ligne à la mer. Le comte d'Eslaing est

parti de Boston le 3 novembre avec sa Hotte et (juatre mois de

vivres; on ignore sa destination. M. de Grasse va sortir de Toulon avec

6 vaisseaux, et un autre officier doit partir sous peu de temps pour

aller détruire les comptoirs anglais sur la côte du Sénégal. C'est le

pays (les oiseaux bleus.

On parle beaucoup d'un travail et d'une augmentation dans les

troupes à cheval. Tout cela éclorra à la fin de l'hiver. En attendant,

tout le monde porte au nouvel emprunt de M. Necker, qui est presque

rempli. L'on espère beaucoup des opérations de ce ministre; toute la

finance tremble. Le mariage prétendu du duc de Penlhièvre et de

M"'' de (]ondé n'est pas vrai; il n'en a jamais été question.

Nouvelles littéraires. — H y a peu de jours que l'on a donné aux

Comédiens Français une tragédie nouvelle de M. Ducis, appelée

Œdipe chez Admètr. Ln sujet de celte pièce est tiré de Sophocle et

l'auteur a cherché à conserver le plus qu'il a pu le costume et les

beautés du grec. On ne peut disconvenir qu'il n'y ait une foule de

beaux vers dans cet ouvrage; il y a même deux scènes superbes, mais

des répétitions continuelles, une prolixité ennuyeuse, un intérêt divisé,

beaucoup de froideur dans les premiers actes défigurent cette tragédie

qui a eu cependant beaucoup de succès. On doute que la postérité le

cotilirme.

Les Italiens viennent de donner le Porteur de chaise, opéra-parade de

Monlvel; cette pièce a eu peu de succès et n'en mérite guère. L'on

prépare à ce théâtre beaucoup de nouveautés, entre autres V.Xmanl

jaloux, comédie charmante, dit-on, mise en musique par Grétry.

L'Opéra est toujours l'Opéra : voilà ce que nous pouvons en dire

de mieux. L'on assure qu'il se prépare une joute dans toutes les formes

sur ce théâtre. Gluck va donner Iphigéuic en Tauride, et le lendemain

Piccini donnera Iphigénic en Tauride. Ces deux Iphigénies et les prépa-

ratifs des Anglais font craindre qu'il n'en coûte la vie k beaucoup de

sujets du lloi.

Au surplus, point d'événement dans la littérature. La place de

M. de Voltaire à l'Académie est toujours vacante. L'on croit qu'elle

sera donnée à M. Lemierre, déjà estimé par quelques productions et

cent fois plus connu que trente académiciens qui dorment dans leur

fauteuil depuis dix ans. Il parait que le concours de la Saint-Louis

prochaine sera on ne peut pas plus nombreux. Comme c'est l'éloge de

M. de Voltaire que l'on a donné pour prix, tous les admirateurs de ce

grand homme se croient obligés de civanter sa gloire. Nous disons ceci

pour engager ceux de nos frères qui ont du talent à concourir avec

les autres.
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Nouvelles du jardin. — II ne s'est rien passé d'intéressant dans le

jardin des LiJas, si nous en exceptons une assemblée tenue le H de ce

mois. Dans cette assemblée, la présidente Licoris, pour récompenser le

zèle de chevalier Hélias, ami solitaire de son jardin, l'a élevé à la

dignité de chevalier, afin que cette qualité le mît à même de recevoir

des solitaires et de présenter des amies. Dans cette même assemblée,

Licoris a ordonné à son secrétaire, le chevalier Claris, d'expédier un
brevet de solitaire à Alcidonis, présenté par Hélias. On ne doute point

que ce candidat ne possède toutes les qualités nécessaires pour être

admis dans l'ordre, et l'on est sûr d'avance que le jardin aura à se

glorifier de l'avoir pour solitaire.

Le chevalier Claris a offert au jardin assemblé un opéra-comique

dont nous ne nous permettrons pas de parler, parce qu'il doit être mis
en musique par Grétry et joué aux Italiens. Nous insérerons cependant

ici l'épître dédicatoire de ce petit ouvrage. L'opéra s'appelle le Baiser

et l'épître est adressée à Zélie. La voici :

Daigne accepter mon opéra,

Il est à toi, belle Zélie,

Puisque l'amour me l'inspira

Et que tu fus mon Uranie.

Si ton cœur par quelques bienfaits

Veut me payer de cet hommage,
Le titre seul de mon ouvrage

Te dira le prix que j'y mets.

Nous qui connaissons et la Zélie et l'opéra, nous pouvons assurer

que le chevalier Claris ferait un très bon marché.

Le chevalier Brandimart lut ensuite une fable du chevalier Hélias,

qui fut applaudie de tout le jardin. Mais le quatrain que ce même
Hélias avait fait pour M. de Voltaire obtint la préférence sur sa fable.

La séance fut terminée par une autre fable, intitulée le Paon et le Ihs-

signol. Ce petit ouvrage est du chevalier Bliombéris. Nous en rendrons

compte dans notre prochain numéro.

La présidente Licoris, avant que l'assemblée se rompît, donna une

loi, pour que dorénavant toutes les dames de son jardin qui manque-
raient de se rendre aux assises, fussent tenues d'y envoyer leur buste

ou leur portrait. Comme la belle Clarice est infiniment peu exacte,

son chevalier demanda la permission de faire mettre à perpétuité le

buste de Vénus à sa place, et tout le jardin trouva que Vénus était à

peine ressemblante.

N" 4 (15 JANVIER 1779).

Nouvelles politiques. — On ne sait rien d'intéressant sur les opéra-

tions de nos vaisseaux ; l'on ne parle même presque plus de la guerre et
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la cour et la ville paraissent peu occupées dans ce moment des projets

des difîérentes cours de l'Europe. On assure que le roi d'Espagne n'a

plus sa tête, et qu'il ne se déclarera point pour nous. On dit aussi que
les Hollandais se joindront à nos ennemis et il semble qu'on craigne

pour la défection de l'Espagne et Tadjonclion de la Hollande. Au sur-

plus, rien, absolument rien de nouveau, ni dans le militaire, ni dans la

robe, ni dans la finance. Tout reste dans la même assiette, et vraisem-

blablement celte (juiétude est utile.

Nouvelles littéraires. — Le succès de la tragédie d'Œdipe chez

Admètr continue encore et le public y applaudit toujours avec le même
plaisir. Cette pièce est cause que son auteur, M. Ducis, a été reçu de

l'Académie. Comme cette nomination s'est faite dans le moment où les

trois spectacles donnaient leur gratis au peuple, quelques plaisants ont

dit que l'Académie voulait donner aussi son gratis en recevant M. Ducis.

La Comédie Italienne donne une pièce nouvelle qui parait plaire

beaucoup au public. C'est iAmant jaloux, paroles de M. d'Hele,

musique de M. Grétry. Cette pièce est fort bien conduite et a deux ou
trois situations agréables. Le style en est médiocre et les ariettes mau-
vaises, mais la musique en est charmante et le public a beaucoup

applaudi aux deux auteurs. La Comédie Italienne a besoin de pièces

nouvelles; cette année est une des plus mauvaises que ce spectacle ait

éprouvées et les parts qui sont ordinairement de 18 à 20 mille livres ne

sont montées à peine qu'à iO mille francs. C'est la faute et des auteurs et

des nouveautés qu'ils ont données cette année, qui sont toutes tombées.

L'Opéra est le théâtre des grandes dissensions : les acteurs cabalent

pour déplacer M. de Vismes. Ils veulent être directeurs eux-mêmes de

l'Opéra, ainsi que les Comédies Française et Italienne. M. de Vismes

bataille pour conserver son privilège et le procès n'est pas encore jugé.

En attendant, ce spectacle fait les plus grands efforts pour plaire au

public, aussi le public s'y porte en foule. L'opéra d'Iiellé, paroles de

M... et musique de M. Ploquet, n'a point eu de succès, et l'on va

remettre VArmide de Lully, avec celle de Gluck, pour que le public

puisse se disputer plus à l'aise sur l'ancienne et la nouvelle musique.

L'on prépare encore deux Ipliigénie en Tauride, l'une de Gluck, l'autre

de Piccini; c'est le même sujet traité par ces deux maîtres, et c'est un

duel qui se prépare entre eux.

11 vient de s'établir un nouveau spectacle, connu sous le nom d'Elèves

de l'Opéra; ils ne jouent que des pantomimes à grandes machines et ne

laissent pas d'attirer beaucoup de spectateurs.

Nouvelles du jardin des Lilas. — Le seize du mois dernier, le che-

valier Hélias, chevalier du jardin des Lilas, adressa une requête à ce

jardin, signée de lui, d'Axax, de Bayard, de La Hire, de Gaston,

d'Hébé, d'Octavie, de Mélisse et de Philomèle, pour obtenir une copie

des statuts et la lettre de constitution qui seule peut donner le droit de
former un jardin La présidente Licoris fit expédier sur-le-champ cette

lettre, et elle en a reçu depuis les remerciements de la part de ce

Ketue d'hist. littér. de la France (18* Ann.). — XVIII. 13
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jardin. Nous avons appris qu'il s'était constitué avec toute la pompe et

tout le mystère nécessaires et prescrits dans notre ordre. Nous désirons

avec ardeur qu'une amitié constante le lie toujours avec le jardin des

Lilas et l'empêche d'oublier que c'est à ce jardin qu'il doit son origine.

La présidente Licoris a accordé, le 2 de ce mois, un brevet d'ami à

Eratoslhène, qui l'avait fait solliciter par la belle Fleur de Lys.

On est sur le point de voir éclore dans le jardin des Lilas plusieurs

ouvrages qui seront connus du public. Les comédiens vont donner une

pièce d'un chevalier du jardin; nous attendrons que le public l'ait jugée

pour en rendre compte.

La gazette de ce mois n'est pas intéressante et le rédacteur en

demande pardon à ses lecteurs; mais c'est plus la faute des matières

que la sienne. Le jardin s'est à peine assemblé trois fois, et ses séances

ont été courtes. Les devoirs du nouvel an, les bals de l'Opéra, la mode
des proverbes, la fureur des spectacles occupent nos dames et les

empêchent de donner â l'ordre le temps qu'elles devraient lui donner.

Nos chevaliers, plus galants que zélés, suivent leurs dames, et ont eux-

même abrégé les séances. Nous attendons avec impatience que cette

époque soit finie, pour qu'ils nous fournissent de quoi remplir cette

gazette. Nous y mettrons cependant les vers suivants d'un chevalier des

Lilas. L'on a su que le jardin des Œillets avait choisi pour sa prési-

dente la belle Clarisse. Un de nos amis nous a chargé d'adresser aux

Œillets la pièce suivante :

Vous avez donc choisi Clarisse

Pour présider votre jardin;

. Toujours régner c'est son destin,

Il faut que son sort s'accomplisse.

A ses grâces, à ses vertus

Le ciel devait plus d'un empire,

Et les Amours allaient l'élire

Quand vos cœurs les ont prévenus.

Un des premiers brevets qui soit émané du jardin des Œillets a été

en faveur du chevalier Claris, secrétaire des Lilas. La belle Clarisse

l'a affilié à ses œillets, et Claris en a demandé la permission à sa pré-

sidente, qui non seulement l'a approuvé, mais a donné un décret pour

que l'on conservât à Clarisse son rang de dame des Lilas, malgré sa

nouvelle dignité.

N" 5 (lo FÉVRIER 1779).

Nouvelles politiques. — Tous ceux qui ont lu les différentes ordon-

nances que le Roi a rendues, tant sur l'ordre de Saint-Louis, que sur la

cavalerie, les dragons et les gardes-côtes, sont au fait de toutes les nou-

velles politiques qui occupent la capitale. Ce moment-ci est celui de
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l'année où elles sont les plus stériles; le tapage du carnaval empêche

les gazettes d'être entendues, et l'on aime mieux danser que politiquer.

Voilà pourquoi nous passerons tout de suite à la littérature.

Nouvelles littéraires. — La tragédie Œdipe chez Admèle a été retirée

après avoir eu le cours de représentations nécessaire pour constater

le plus brillant succès. Ce succès a été balancé à la Comédie Italienne

par celui de rAmant jaloux, pièce qui se joue encore el que l'on ne se

lasse pas de voir. En général, ce siècle-ci parait être celui des specta-

cles; les trois salles sont toujours pleines dès quatre heures et le public

ne se fatigue pas de revoir vingt fois la même pièce.

Parmi les nouveautés du Théâtre Italien, nous oserons à peine parler

d'une petite pièce en un acte, intitulée les Deux billets. Nous devrions

même nous interdire de rapporter le succès qu'elle a eu, puisque cette

pièce nous touche de si près. Mais nos succès ne peuvent qu'intéresser

nos vrais amis; nous ne leur déroberons pas les détails de cette repré-

sentation. Cet article sera à la place des nouvelles du Jardin, puisque

c'est le secrétaire des Lilas qui est l'auteur àe^ Deux billets.

Le mardi 9 de ce mois, l'on donna la première représentation des

Deux billets, pièce italienne française. Depuis plus de trente ans, per-

sonne ne s'était avisé de travailler pour les Italiens. La pièce n'a que

trois acteurs et l'intrigue en est toute d'amour, puisque c'est Arlequin

qui donne un billet de dix mille écus pour un billet doux d'Argentine.

Le grand moyen de plaire c'est d'être honnête el délicat. Voilà vraisem-

blablement ce qui fit passer tous les défauts de la pièce. Le public

l'accueillit avec indulgence; l'on applaudit souvent, et, à la fin, l'on

demanda l'auteur avec un transport qu'il était loin de mériter. Quel-

qu'un cria qu'il était à vêpres, l'autre qu'il était au salut, et un troisième

dit qu'il était à compiles. La pièce fut demandée le surlendemain à Versail-

les, où elle fut bien reçue. Elle a eu depuis quatre représentations à

Paris et le public toujours aussi indulgent vient en foule à la Comédie,

si peu accoutumée à voir du monde les mardis et les vendredis.

Nous ne doutons pas que les témoins de la première représentation

n'aient beaucoup contribué à son succès. Les quatre premières loges

étaient occupées par tous les amis de l'auteur, et la nièce de Voltaire,

entourée de l'Académie, était un motif puissant d'encourager son faible

essor. Quant au sujet de la pièce, nous renvoyons nos lecteurs au your-

nal de Paris et aux Petites Affiches du 10 février. Cette pièce des Deux

billets a été dédiée à Argentine, avec cette épitre dédicatoire, depuis

son succès :

Mes Deux billets m'ont valu des lauriers

Qui me sont chers, puisqu'ils sont les premiers

Que ma faible Muse moissonne;

Mais si ma couronne te plaît,

Dis un seul mot, et mon cœur t'abandonne

Tous mes lauriers pour un billet.
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Voilà le seul compte, peut-être déjà trop long, que nous nous per-

mellrons de rendre de cette pièce. Nous terminerons cette gazette par

une musette faite par un chevalier des Lilas, sur l'air déjà inséré dans

le journal de novembre de l'année dernière.

MUSETTK.

Le malheureux Silvandre,

Tout baigné de ses pleurs,

D'une voix faible et tendre

Racontait ses douleurs.

« Je suis loin de Sylvie,

Je meurs de désespoir;

Et qu'importe la vie

Quand on ne peut la voir?

Je vais mourir loin d'elle

Dans ce triste séjour,

Ma mort n'est point cruelle

Puisque je meurs d'amour.

Je lui serai fidèle

Par delà le trépas;

Si l'âme est immortelle

L'amour ne l 'est-il pas? »
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ERNEST RENAN A VICTOR COUSIN

Dans le copioux ouvrage consacré îi Victor Cousin par Harlhélemy Saint-

llilaire, il n'a pas mantjué de citer Ernest Uenan au nombre des correspon-
dants et des protégés du père de l'Eclectisme. Il a même publié une lettre

écrite par Uenan à Cousin, le 2") septembre 1848, et qui montre le début
des relations des deux hommes {Victor Cousin, sa vie et su correspondance,

t. m, p. 4;j6). Mais il a négligé une autre lettre de Renan, conservée dans
les papiers de Cousin et à lui adressée, et qui pourtant ne peut que servir à

l'histoire des travaux du futur auteur des Origines du christianisme, tout

occupé alors de sa thèse sur Averroès. Voici cet important morceau qui

paraît avoir été négligé à tort jusqu'à maintenant.
P. R.

Rome, n février 1850.

Monsieur, tout ce qui touche à l'histoire de la philosophie vous

appartient d'un droit si naturel, que je regarde comme un devoir pour

moi de vous communiquer dès à présent la partie des résultais de ma
mission qui intéresse cette branche de nos études. Bien que la philoso-

phie ne fut pas l'unique objet propose à mes recherches, elle a toujours

tenu dans mou esprit la place principale, et j'ose croire que ce voyage,

en me révélant tant de faces nouvelles de la vie humaine, aura beaucoup

servi à m'initier de plus en plus à cette critique universelle, qui est, à

vrai dire, la seule manière de philosopher.

Je n'ai point oublié, monsieur, qu'avant mon départ vous aviez à

diverses reprises attiré mon attention sur Abélard. Dans toutes les

bibliothèques que j'ai visitées, j'ai recherché soigneusement les traces

de ce vénérable ancêtre, qui vous devra une nouvelle vie. Jugez de

ma joie quand j'ai trouvé au Mont-Gassin quelques pages inédites

pouvant servir à compléter un de ses ouvrages les plus importants.

Le n" 174 des archives de cette abbaye m'était indiqué comme
contenant VEnchiridion, les Retractationes, trois livres de Théologie

chrétienne de saint Augustin, et le Sic et Non d'Abélard. Les auteurs du

catalogue avaient bien remarqué qu'une Théologie chrétienne attribuée à

saint Augustin ne pouvait être qu'aprocryphe. A la première inspection,

je pensai que ce pouvait être la Théologie chrétienne d'Abélard et cette

conjecture se trouva vérifiée, quand je comparai le manuscrit au texte

publié par Martène et Durand. De plus, cette Théologie ne se composait

pas de trois» livres, comme le supposait le catalogue, mais bien de cinq

livres; seulement, à la place du titre des 4* et 5' livres, il y avait une

lacune destinée à recevoir l'encre rouge. La collation des deux

textes m'apprit bientôt que les quatre premiers livres n'offraient pas

de différence importante, mais que le 5" présentait beaucoup de

variantes, de transpositions, d'additions, et enfin qu'il ajoute cinq ou
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six pages au texte des Bénédictins, lequel s'arrête au milieu d'une

phrase. Kn effet, après ces mots : reservatur consilio..., qui terminent le

traité dans l'édition précitée, le manuscrit continue ainsi : in quo

omnium nalurarum causae et rationes aeternaliter atque incommutabiliier

constituit. Si quis tamen et de hoc rationem exigat, etc.

J'ai copié avec le plus grand soin ce morceau, qui m'a semblé inté-

ressant, et ajoute beaucoup en détermination à la pensée de ce qui

précède. J'aurai l'honneur de vous le présenter à mon retour, avec la

collation du reste de l'ouvrage.

J'ai fait aussi la collation du traité manuscrit du Sic et Non avec

votre édition. Je savais par votre introduction que les manuscrits de

cet ouvrage diffèrent notablement les uns des autres, et pourtant j'ai

été surpris des immenses différences que présente le texte du Mont-

Cassin. L'ordre des chapitres est interverti d'un bout à l'autre, les cita-

tions sont transposées, rangées sous d'autres titres, etc. Les parties

de l'ouvrage relatives à l'influx de Dieu sur les actes humains, à la

providence, aux anges, à Adam, à l'histoire évangélique, aux apôtres,

sont tout à fait omises. Ce manuscrit me semble donc constituer une

famille à part, quoique sur bien des points il se rapproche du manuscrit

de Tours. J'ai relevé l'ordre des chapitres, les titrés qui ne sont pas

dans le texte imprimé, et les autres différences principales. Je dois

ajouter du reste que les moines du Mont-Cassin, doublement intéres-

sants par leurs lumières et par les persécutions dont ils sont l'objet,

m'ont prié de vous offrir leurs services pour tout ce qui concernerait

leurs archives. Ils professent pour vos travaux une juste admiration,

j'ai trouvé vos œuvres dans plus d'une cellule, et nous avons bien

longuement causé de vous et de la philosophie française, dans cette

belle abbaye, devenue un des asiles de la culture intellectuelle et des

idées libérales en ce pays.

Vous savez sans doute, monsieur, que le fonds de la Reine au Vatican

possède un manuscrit du commentaire d'Abélard sur l'épitre de saint

Paul aux Romains. Si vous en désirez la collation, je serai à vos

ordres, car je suis encore à Rome pour cinq ou six semaines. Le cata-

logue de la bibliothèque Laurentienne à Florence avait un moment piqué

ma curiosité. J'y lisais : Petin Baelardi {seu potius Abaelardi) Pratiqua

quam ohservabat in circulatoriis suis. Quoique le titre n'annonçât qu'un

livre apocryphe, j'étais désireux de savoir les pratiques qu'on

attribuait au philosophe, transformé en géomancien. Malheureuse-

ment Bandini a mal lu: l'auteur est P. Blecardus, dont l'identité, même
putative, avec l'amant d'Héloïse me paraît fort douteuse

Ayerroès a été, après Abélard, ma préoccupation principale. Déjà à

Montpellier, j'avais découvert dans un manuscrit contenant divers

ouvrages du commentateur, le texte des Erreurs averroïsliques,

condamnées en 1240 à Paris et en Angleterre, texte beaucoup plus

étendu et plus caractérisé que celui qui est publié dans la Bibliotheca

maxima Patrum (t. XV) et reproduit par Du Boulay dans son Histoire
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de r Université de Paris (t. III). Mais c'est à Florence et à Pise que j'ai

le plus récolté, en vue de ma thèse future. La bibliothèque Lauren-

tienne est, avec celle de l'Escurial, la seule en Europe qui possède

quelque texte arabi' d'Averroès. Le manuscrit de Florence renferme les

grands commentaires sur les cinq parties de VOrganon, sur la Rhéto-

rique et la Poétique, c'est-à-dire sur les œuvres logiques, dont ces

deux derniers ouvrages font partie dans la classification des Arabes.

J'ai extrait ou confronté avec les traductions les passages les plus

importants. J'aurais bien désiré copier intégralement le commentaire

sur la Poétique, l'un des plus intéressants et le plus défiguré dans

les traductions hébraïques et latines. Mais cette copie eût absorbé

une fraction trop considérable du temps qui m'est accordé, et

comme, d'ailleurs, je n'ai pu trouver à Florence ni à Pise un seul

copiste pour l'arabe, je ne pourrai rapporter ce texte important que

si le ministère m'accorde une prolongation de séjour au-delà des Alpes.

Pise m'a oflert pour l'histoire de l'averroïsme deux monuments
précieux. Le tableau de Traini, dans l'église Sainte-Catherine, repré-

sentant la défaite d'Averroès par saint Thomas, a déjà été décrit. Mais

ce qui a été moins remarqué, c'est la place d'Averroès dans VEnfer
d'Orgagna au Campo Santo. Son nom presque effacé se lit encore. Il y
est couché entouré de serpents dans une bolga séparée, avec Mahomet
et l'Antéchrist, dans la région des hérétiques.

La Bibliothèque du Mont-Cassin possède un grand nombre d'ouvrages

manuscrits de Cremonini, le célèbre averroïste, dont quelques-uns

inédits, ce me semble; entre autres une leçon d'ouverture très

curieuse sur ce texte : Miindus nunquam est; nnscitur semper et moritur;

et deux lettres, l'une de l'inquisiteur de Padoue à Cremonini pour lui

demander la rétractation de ses erreurs, l'autre de Cremonini à l'inquisi-

teur, où il lui refuse nettement et dans des termes d'une hardiesse

remarfjuable la rétractation demandée. J'ai copié ces deux lettres.

Enfin les nombreux manuscrits de logique syriaque, que j'ai trouvés

au Vatican et à Florence, m'ont fourni de riches documents à ajouter

à ceux que j'avais déjà recueillis à Paris pour l'histoire de l'Organon

chez les Syriens, et en général de la philosophie syriaque. Ces nouvelles

recherches n'ont du reste fait que confirmer les résultats auxquels

j'étais arrivé, et qui m'avaient révélé un parallélisme remarquable

entre les lois du développement de la scolastique occidentale, et de ce

qu'on peut appeler la scolastique de l'Orient.

Tels sont, monsieur, les humbles résultats auxquels m'ont amené

jusqu'ici mes recherches philosophiques au delà des monts. Peut-être

est-ce présomption de ma part de les avoir crus capables de vous

intéresser. Vous m'excuserez, je l'espère, à raison de la haute admira-

tion qui m'a seule inspiré cette pensée, et avec laquelle je suis votre

disciple respectueux.
E. Renan.

Hôtel (le la Minerve, Rome.
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Jean Piattard, docteur es lettres. L'œuvre de Rabelais (sources, inven-

tion et composition). Paris, H. Champion, 1910. In-S" de xxxi-374 p. — Le
quart livre de Pantagruel (édition dite partielle, Lyon, 1548, texte critique

avec une introduction. Paris, H. Champion, 1909. In-8" de xiv-106 p.

La Revue des Études Rabelaisiennes, qui paraît depuis 1903, tient constam-

ment en éveil sur la personne et sur l'œuvre de Rabelais la curiosité d'un

petit groupe de chercheurs. Nous lui devons la connaissance de beaucoup de

particularités inédites sur la première moitié du xvr siècle, mais surtout

quelques excellents travaux sur notre grand conteur. Avec les savants

articles de M. Abel Lefranc, et sa brochure sur Les navigations de Pantagruel

(1905), rappelons surtout les Éludes sur Rabelais de M. Louis Thuasne (1904),

et la très importante Bibliographie rabelaisienne ' de M. Pierre-Paul Plan

(1904). Voici qu'à son tour M. Jean Plattard nous apporte les résultats de

patientes et fécondes recherches.

Il s'est proposé de démêler les diverses influences qui se sont exercées sur

l'œuvre de Rabelais afin de nous faire comprendi-e de quels éléments elle

est faite, de mettre en évidence l'originalité de l'auteur, la formation de son

sens artistique, sa méthode d'invention et de composition. A qui ne se con-

tente pas d'une demi-intelligence, peu d'ouvrages de notre littérature moderne
sont aussi difficilement accessibles que les cinq livres de Rabelais; disons

plutôt les quatre livres, car l'authencité du cinquième étant toujours fort

discutée, M. Plattard l'a prudemment tenu à l'écart de son étude. Nous avons

peine à comprendre ce mélange de l'érudition la plus abstruse aux formes

les plus populaires du comique, et l'attrait que pouvait avoir sur le public un
pareil étalage de vaine science nous déconcerte tout autant que le plaisir

qu'on a pu prendre à telles ou telles des plaisanteries de Pantagruel. A
chaque instant le lecteur du xx'' siècle est dépaysé. Il a même souvent à

démêler la pensée de Rabelais sous les caricatures et les grossissements de

tout genre dont le travail artistique l'habille incessamment. L'étude précise

de M. Plattard nous aide à pénétrer plus avant dans l'intelligence des confi-

dences que l'auteur a déguisées, à mieux comprendre « dans quelle mesure
la forme artistique a altéré, sur certains points particuliers, sa pensée

vraie ». Mais ce qu'il cherche plus encore c'est « comment se sont formées

et développées ses facultés artistiques, quelle a été sur son livre l'influence

des conditions et des traditions du genre auquel il appartient, à quelles

sources a été empruntée la matière du roman, comment elle a été élaborée ».

Rabelais a indiqué lui-même à quel genre se rattache son œuvre quand
il a mentionné les Chroniques gargantuines. Il désigne ainsi, pour s'en

recommander, un roman d'inspiration très populaire qui conte la prouesse

de Gargantua et des siens, et qui venait de paraître à Lyon même, où se

t. On trouve des additions et corrections à cet ouvrage aux tomes III et V de la

Iv'Viie des Études Rabelaisiennes.
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trouvait Rabelais, lorsqu'il publia son Pantagruel. Il est, par son allure

générale et par son sujet, assez vf)isin de ce Pantagruel pour qu'on ait pu, à

tort d'ailleurs, selon M. Plattard coninie suivant la plupart des critiques,

l'attribuera Rabelais. Au même genre se rattacbaient deux œuvres italiennes

(ju'il iivait pu connaître : le Moriiunte mayf/iore do PuUi, et les Macamnces de

Folengo. M. P. a dénombré les emprunts que Rabelais à faits à ces différents

ouvrages. Avec l'idée de quelques épisodes, en petit nombre, il leur doit

les noms des géants (Gargantua, (irandgousier et Gargamelle) et les traits

principaux de leur caractère, fait de force physique, d'appétit démesuré et

de bonhomie. Encore les modiliera-t-il peu à peu au cours de son roman. De
ces sources vient aussi l'idée d'entourer ses héros de personnages secondaires

qui représentent des qualités : la ruse (Panurge), la vitesse (Garpalim). Il

leur doit encore quelques particularités: habitude de rattacher à des épisodes

de son roman l'étymologie de certains noms géographiques; ostentation

comique de précision minutieuse dans les nombres qu'il allègue, descriptions

épiques de la force de ses géants et de leur appétit, goût des voyages dans

des pays enchantés. Tout cela est assez peu de chose, à tout prendre, et

Rabelais étoffera sa matière de beaucoup d'éléments étrangers. Ce n'est pas au

genre des romans de chevalerie, genre assez voisin du sien et très en faveur

alors, qu'il les emprunte : M. P. établit qu'il ne leur doit à peu près rien.

Rabelais enrichit son œuvre, nous dit-il, de son expérience personnelle et

de sa culture intellectuelle.

Je crois, pour ma part, qu'il est un peu factice de voir un souvenir de son

temps de moinage dans les plaisanteries sur les moines qui pullulent dans

son livre. La satire de la vie des religieux était un aliment quotidien de toute

littérature populaire. Des contes et des nouvelles sans nombre mettaient en

scène des franciscains et des cordeliers pour les bafouer à la grande Joie de

tous. Comme M. Plattard le remarque, tandis qu'Erasme s'indigne des vices

de ces saints personnages, Rabelais se contente d'en rire. Mais cela môme
est un trait qui le rattache à la tradition populaire. Il n'était pas besoin

d'avoir été, comme Rabelais, cordelier, et peut-être cordelier très médiocre-

ment discipliné, pour noter tous les ridicules de Frère Jean ; ils défrayent

les récits des moins monastiques de nos conteurs. Et je sais bien qu'on s'est

avisé quelque jour de voir dans Frère Jean le portrait d'après nature d'un

religieux déterminé connu de Rabelais, mais rien n'est moins assuré que

cette assimilation, et, fùt-elle assurée, Frère Jean resterait encore aux yeux

de la critique le type traditionnel du moine.
Je ne suis pas sûr non plus, malgré M. P., que Panurge soit un « escholier »,

mais M. P. n'en a pas moins très bien marqué la place de ce qu'il appelle la

(( respublica scholastica » dans l'œuvre de Rabelais. C'est bien, suivant toute

apparence, un travers général, mais un travers très particulièrement

répandu chez les « escholiers » que raille la scène de V << escholier » limousin,

et il est incontestable que l'habitude de la scolastique a valu à Rabelais

beaucoup de sa virtuosité dans le développement comique de ses sophismes.

Intéressant encore est ce que nous dit M. P. sur la revue des universités, sur

la librairie Saint-Victor qui raille principalement les ridicules des théolo-

giens, sur l'argumentation par signes entre Thaumaste et Pantagruel, où il

montre très bien, par une comparaison avec ses sources, la richesse du

génie amplificateur de Rabelais dans les scènes comiques, sur l'ambassade

de Janotus où sont bafoués les ridicules des pédants.

Les études juridiques étaient alors étroitement liées aux études littéraires,

elles faisaient partie de la culture des humanistes, et, par suite, Rabelais s'y

était adonné avec zèle. On en peut dire presque autant des études médi-

cales. Aussi Rabelais, médecin de profession, pouvait faire dans son roman
une large place aux choses de son état comme aux questions juridiques sans

perdre l'espérance d'être compris des humanistes. On sait qu'il n'y a pas
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manqué. Dans deux chapitres M. P. examine les scènes qui ont jailli de cette

veine d'érudition. Il en analyse les éléments comiques de manière à montrer
que certains d'entre eux se rattachent à une tradition populaire et ne suppo-

saient point de connaissances spéciales chez l'auteur (la critique des len-

teurs de la procédure, par exemple), que d'autres, au contraire, supposaient
des connaissances spéciales et produisent des effets vraiment nouveaux
(critique des âneries des glossateurs, références aux textes juridiques com-
portant des contresens piquants, satire des décrétales, etc.). Dans des
analyses souvent fines il montre le comique de l'auteur réalisant ces thèmes
dans des scènes simples et vivantes, et en faisant jaillir le rire par l'emploi

de la caricature, de la profusion des détails, de tous ses procédés ordinaires.

Je renvoie particulièrement à l'étude du plaidoyer de Bridoye (chap. IV, sec-

tion m). En dehors de ces scènes dont l'étoffe est proprement juridique ou
médicale, le médecin trouve dans son art des ressources comiques pour la

trame de son récit. Tel est ce procédé qui consiste à semer dans les fictions

les plus fantastiquement fabuleuses un grand appareil de mots techniques

ou des descriptions anatomiques d'une scrupuleuse précision. Le mélange
de la fable populaire et de la minutie scientifique produit un effet de con-
traste tout à fait comique. Ainsi, aux ressorts populaires du rire que Rabelais

trouvait chez ses devanciers, l'érudition ajoute nombre de ressorts nouveaux.
Mais le chapitre essentiel est celui que M. P. consacre à l'humanisme de

Rabelais. Dans une première partie il dresse le catalogue des ouvrages

anciens et modernes auxquels Rabelais a fait des emprunts, et mesure ainsi

sa culture intellectuelle. Dans la seconde il étudie l'influence de cette

culture sur la composition et l'art du roman. Dans la recherche des sources

on souhaiterait parfois un peu plus de précision. Toutefois prenons-y garde :

peut-être le sujet n'en comportait-il pas davantage. Rabelais digère et trans-

forme les matières qu'il emprunte; aussi est-il souvent difficile, parfois

impossible de déterminer à quel auteur il les a empruntées. En tout cas

M. P. a très heureusement établi qu'il doit beaucoup aux humanistes
modernes, qu'il s'arrête à eux bien souvent sans remonter jusqu'à l'anti-

quité pour puiser les idées et les exemples dont il a besoin. Nous savions

déjà par M. Delaruelle qu'il a fait de nombreux emprunts à Budé et à

Erasme. M. P. en allonge la liste et surtout il montre que d'autres huma-
nistes, aujourd'hui oubliés, n'ont pas été moins mis à contribution. Comme
Montaigne le fera encore trente ou quarante ans plus tard, comine tous les

hommes de son siècle, Rabelais puise dans les compilations de sentences,

d'exemples, d'apophtegmes : il met à contribution les recueils de Crinitus, de
Ravisius Textor, de Rhodigin, de Sabellicus, etc. Tel de ces chapelets

d'exemples, tel de ces défilés d'allégations qui éblouissent le lecteur doivent,

sinon tous leurs éléments, car Rabelais ajoute toujours quelque chose do son
cru, du moins la majeure partie d'entre eux à ces compilations alors

fameuses. Ce n'est pas à dire que Rabelais néglige les anciens. Il fait de

nombreux emprunts à Platon et à Plutarque par exemple. Avec les philo-

sophes moralistes il goiite surtout les compilateurs d'anecdotes étranges et

de singularités : Athénée, Aulu-Gelle, Pausanias. Lucien, son grand maître,

appartient à la fois aux deux groupes. Philosophes et conteurs lui fournissent

également des apophtegmes, des faits mémorables, des sentences, des

exemples. Mais M. P. nous persuadera-t-il lorsqu'il déclare que chez les

premiers Rabelais semble très peu intéressé par les idées générales? N'est-ce

pas méconnaître l'importance capitale de sa culture d'humaniste? Si -dans

le catalogue des sources nous ne trouvons guère d'idées empruntées, c'est

précisément que Rabelais s'est pénétré des idées de l'antiquité, qu'il les a
faites siennes : un exemple comporte en général un nom propre, un chiffre,

1. Cf. Revue d'ilisloire littéraire de la France, 1904.
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une date, quelque chose qui trahit son origine; l'idée bien assimilée s'incor-

pore à la ponst-e du disciple et perd toute marque de provenance. C'est

gr.ke il cette indutMicc des idées anciennes que de simple amusement
populaire le genre dos récils d'aventures « gigantales » s'est élevé jusqu'à

prendre un sens philosophique. En tout cas, de toute cette érudition que

M. P. nous montre vraiment étendue et variée, Habelais tire des eiïets

comi(iues par la profusion des détails, par les énumérations savantes, par

les références, par tout cet ai)pareil pédantesque qu'il répand à pleines

mains sur cette trame de narrations po[»ulaires, par les épisodes aussi, les

développements, les argumentations sopliisti(|ues que sa science universelle

lui suggère. Et plus il avance dans sa publication, plus aussi, sans renoncer

le moins du monde aux procédés populaires, il fait appel à ces sources

érudites du rire. Le Gargantua leur fait plus de place que le Pantagruel; le

tiers et le quart livre marquent un progrès sur le Gargantua.

Les deux derniers chapitres, que M. P. consacre à l'esprit [)opulaire et à

l'étude des caractères généraux du style, apportent moins d'inédit. Il ne

pouvait guère en être autrement. On y remarquera cependant une intelli-

gence très souple du comique rabelaisien et quelques analyses pénétrantes.

Après avoir suivi M. P. on éprouve le désir d'ouvrir Rabelais, on le comprend
mieux, on le goûte davantage. Son livre nous conduit vraiment à la lecture

de Habelais et l'éclairé d'une vive lumière. N'est-ce pas le meilleur éloge

qu'on en puisse faire?

Comme thèse complémentaire M. P. a présenté une réédition du quart

lirrc tel qu'il a paru pour la première fois en 1548. Il ne comptait encore que

onze chapitres. Il fut trois fois réimprimé sous cette forme avec des variantes

insignifiantes, et c'est seulement en 15;j2 que Rabelais donna le texte consi-

dérablement augmenté que nous lisons habituellement. L'intérêt de cette

publication est de nous permettre d'étudier aisément une rédaction

inachevée et de la comparer avec la rédaction définitive. Ainsi nous pouvons

mieux saisir quelques-uns des procédés de composition de l'auteur, voir la

manière dont il enrichissait son thème, modifiait ses premières conceptions,

corrigeait son style. Une excellente introduction examine les différents

problèmes historiques et littéraires que pose cette édition partielle : circons-

tances de la rédaction et de la publication, préparation de la rédaction. Elle

passe en revue, en les classant et en les analysant, les différentes additions

et corrections qu'apportera l'édition de 1552. Elle examine un à un les cha-

pitres de la première forme pour en pénétrer les procédés d'invention. De

toute cette étude M. P. conclut que, aussi bien au point de vue du fond

qu'au point de vue de la forme, le travail de Rabelais était inachevé lorsqu'il

livra son manuscrit à l'impression. Pourquoi donc l'a-til livré en cet état?

L'hypothèse la plus plausible semble être qu'il a jugé opportun de se défendre

au plus vite contre les attaques adressées par ses ennemis aux trois premiers

livres en donnant au public une ébauche du quatrième d'un ton si prudent

que la critique n'y pouvait pas mordre. M. P. appuie cette opinion de diverses

considérations qui ne manquent pas de la rendre séduisante. Ce n'est toute-

fois qu'une hypothèse et M. P. le sait fort bien. La prudence des conclusions

est l'une des qualités maîtresses de ces deux ouvrages, qui sont d'ailleurs

pleins de mérite et très instructifs.

P. ViLLEY.
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Mathieu Augé-Chiquet. La vie, les idées et l'œuvre de Jean-Antoine de
Baïf. Paris, Hachette, et Toulouse, Privât, 1909, un vol. in 8'^ de xix-618 p. —
Baïf. Amours de Jean-Antoine de Baïf (Amours de Méline), édition

critique. Paris, Hachette, et Toulouse, Privât, 1909, un vol. in-S» de 159 p.

Un bon livre sur Baïf était désiré par tous ceux qui s'occupent de la

poésie française du xvi'= siècle. Car, si l'œuvre de Baït est le plus souvent
peu amusante, elle est considérable et elle est très variée, tantôt tout à fait

caractéristique de l'esprit de son temps et tantôt fort originale. Et puis elle

eut sur l'œuvre des autres poètes de la Pléiade une influence qu'il importe
de préciser avec soin.

Le livre de M. Auge répond excellemment à nos désirs. 11 est très bien
fait et il est très solide. C'est une œuvre de premier ordre.

Ce livre est très bien fait, d'abord parce que la matière y est bien distri-

buée. L'œuvre du poète au nom duquel la postérité a accolé l'épithète de
« docte » soulève nécessairement une foule de petites questions secondaires:
de ces menus problèmes M. Auge rejette l'examen et la solution dans des
notes; les travailleurs sauront s'y reporter grâce à l'index; ceux-là ne seront
pas obligés de s'y arrêter qui voudront seulement connaître Baïf et son
œuvre. — L'étude de l'œuvre n'est pas séparée par M. Auge de l'histoire de
l'homme. Et il faut l'approuver pleinement d'avoir adopté cette méthode.
Baïf n'ayant vécu que pour écrire des vei's, conter sa vie c'est expliquer la

naissance de ses poèmes. — Bien composé, ce livre est en outre bien écrit,

avec une légèreté et avec une verve que le sujet rend plus méritoires. Il faut

en complimenter l'auteur d'autant plus vivement qu'il n'a point cherché,
pour montrer ses qualités d'écrivain, les digressions et les développements
à côté : il a réussi à avoir une exposition très vivante sans jamais perdre de
vue sa matière souvent assez ingrate.

Pour composer un ouvrage vraiment solide sur le docte Baïf, il fallait lire

bien des livres et faire des recherches dans bien des sens.

D'abord s'imposait, comme pour tout poète de la Pléiade, la recherche des

sources, des modèles, des précurseurs. Il y avait donc à étudier une grande
partie de l'antiquité classique et de la littérature néo-latine de la Renais-
sance, de la littérature italienne des w"^ et xvi^ siècles, des productions de
l'école marotique. M. Auge s'est acquitté allègrement de cette lourde tâche

qui exigeait du flair autant que de la patience. Son sujet l'a naturellement
conduit à avoir en particulier une connaissance très précise de l'œuvre des

poètes néo-latins, Pontano, Marulle, Jean Second, etc. Aussi est-il mainte-
nant tout désigné pour écrire un livre sur leur influence.

En ce qui concerne les sources et précui'seurs de Baïf, je ne vois qu'une
lacune un peu grave à lui reprocher. C'est au chapitre VI, quand il parle des

petites épopées mythologiques dont Baïf emprunta le sujet aux Métamor-
phoses. Je ne crois pas qu'il ait oublié ici aucun des précurseurs que Baïf

eut parmi les Français. Mais des Italiens il nomme seulement l'Amomo
(p. 210), qui conta la fable de Pyrame et de Thisbé. Bien d'autres étaient

à citer. II y avait l'Anguillara. Je le nomme le premier parce que sa traduc-

tion ou plutôt son adaptation des Métamorphoses eut beaucoup de succès et

fut certai-nement connue en France. Il en publia les trois premiers livres à

Paris en 1554 elles dédia à Henri IL Le reste parut en 1561. En 1564 il

en fut fait une édition nouvelle, dédiée à Marguerite de Valois, duchesse de

Savoie, avec un commentaire par llorologgi. Et de nouvelles éditions en

furent faites en 1575, en 1584, en 1591. - Il y avait Dolce, dont les Métamor-

phoses sont de 1553. — Il y avait Bernardo Tasso, qui conta la fable de

Pyrame et de Thisbé, d'IIéro et de Léandre ; Alamanni, qui conta celle de

Narcisse; Parabosco, dont l'Adon/s parut en 1558; Anton. Ciac. Corso, dont
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un po('me mythologique où Orphée conte son aventure d'après Ovide parut

on d'iîiO dans ses Rime. Il y en avait d'autres encore. — Or, les poèmes mytho-

logi(lu(!S de Baïf parurent en ir)72 dans ses Œuvres en rime. Pour beaucoup,

la (lato de la composition ne peut être précisée. 11 est possible (|ue quel-

ques-uns aient été écrits bien avant 1572. Mais plusieurs, la plupart même,
ont été ccitainomont composés à une date toile que Baïf a pu connaître les

poèmes mythologiques des Italiens que je viens de nommer. — Et il y avait

intérêt à coni[tarer l'imitateur français d'Ovide à ses précurseurs ou ('mules

italiens. Sa méthode ressemble en efTot à la leur. « Ovide, nous dit .M. Auge,

néglige parfois de nous présenter ses héros. Pyrame ot Thisbé ne sont

que deux fantômes amoureux, imprécis et charmants. Comment nous inté-

resser à des personnages que notre imagination ne se représente point?

Pour éveiller notre sympathie en nous les faisant connaître, Baïf dessine

deux portraits d'un galbe classique. » Avant Ba'if, Amomo avait songé à nous
donner le portrait des deux jeunes gens; il y consacre même deux octaves

entières; Baïf peint les héros autrement, mais Amono avait eu le premier
l'idée de les i»eindro. — Un peu plus loin, M. Auge constate que chez Ba'if les

deux jeunes gens sont devenus bien plus bavards que chez Ovide : ils le sont

tout autant chez l'Anguillara. — A être comparé aux Italiens, Ba'if, dans le

récit mythologique, paraît donc moins original qu'on nous le représente.

Autre lacune, moins grave. Au chapitre IV, p. 140, M. Auge ne rappelle pas

que les Tombeaux', avant d'être à la mode en France, l'avaient été en Italie

et ne cessèrent pas de l'être pendant tout le XVF siècle. Combien de Sepolcri

parurent en oiTet alors! Combien de Lagrime, combien de Rime in la morte

di..., recueils oii en général tous les poètes fameux du temps apportent, qui

un sonnet, qui une canzone, sur telle dame d'illustre naissance, sur tel

personnage plus ou moins important! Il est fort probable que plus d'un
Tombeau français est plus ou moins inspiré d'un Tombeau italien. (Nous en

avons la preuve pour Desportes.) Je crois qu'il y avait peu d'intérêt à

rechercher si les Tombeaux de Ba'if eurent des sources italiennes : l'enquête

eût été infinie; le profit, mince; mais il fallait du moins dire que toute

cette poésie funéraire fut pratiquée en Italie autant que chez nous, et avaut

de l'être chez nous.

Au chapitre V, il convenait, ce me semble, de rappeler qu'Alamanni
avait donné en Italie une traduction d'Antigone (publiée en 1533) avant que
Baïf en donnât une en France.

Dans le chapitre consacré aux poésies péti'arquistes, et c'était le plus

important pour ce qui concerne les sources italiennes, M. Auge me parait

avoir été singulièrement bien informé. Ce qui a pu lui échapper est certai-

nement insignifiant. Je ne lui reprocherai ici que quelques vétilles. — Le libre

primo cklle rime diverse, qui avait paru à Venise en 1545, nous dit-il p. 88,

fut plusieurs fois réimprimé les années suivantes. Le mot plusieurs semble
dire qu'il le fut plus de deux fois. Or il ne le fut que deux fois : en 1546 et

en 1549. — M. Auge ne dit pas que le libro seconda fut réimprimé : on pourrait

en conclure que ce second recueil bembiste n'eut pas le succès du premier;

son succès fut cependant immédiat, puisqu'il dut être réimprimé un an après

sa publication. — Rappelant la vogue singulière que ces compilations eurent

en Italie, M. Auge, p. 89, ajoute : « Ces livres franchissaient bientôt les

Alpes ». Il ne fallait pas généraliser ainsi. Le libro primo et le /j'6ro seconda

ont été presque immédiatement connus et utilisés en France. En disant du
terzo et du quinto : « Il est possible que Baïf les ait connus aussi », M. Auge
constate lui-même qu'il n'est pas sur que ces volumes aient traversé tout

de suite les Alpes. J'ai noté quelque part qu'une des plus importantes de ces

compilations, celle qui fonda en Italie la réputation de Tansillo et d'Angelo

di Coslanzo, les Fiori, demeura inconnue de nos pétrarquistes pendant une
vingtaine d'années, jusqu'à sa troisième édition. Et c'est là un fait bien
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curieux dans l'histoire des relations de la France et de l'Italie au xvi*' siècle.

— Au même passage, p. 90, M. Auge estime que si nos poètes, au lieu de

s'adresser aux maîtres du pétrarquisme, ont copié à l'envi les disciples de

Bembo, c'est qu'ils les sentaient plus voisins de leur talent. Je doute fort que
tel ait été leur sentiment. Ils prirent de préférence leur bien dans les antho-

logies, parce que c'étaient des livres tout récents, les dernières publications

de la muse italienne, et qu'ils voulaient avant tout être de leur temps, suivre

la mode actuelle. Ce souci d'être « du dernier bateau » est manifeste chez Du
Bellay, Magny, Desportes, Bertaut, et un des intérêts de l'histoire du pétrar-

quisme en France au xvi" siècle est de voir nos poètes se tromper quelque-
fois un peu sur la mode italienne, être en retard sur leurs voisins alors

qu'ils se croient tout à fait au courant.

A quelques réserves près, M. Auge, a bien déterminé quelles furent les

dettes de Baïf envers ses innombrables modèles, antiques ou modernes, et

quelle fut son originalité dans l'imitation.

Il n'avait pas à fournir un travail beaucoup moindre pour déterminer
quelle place Baïf occupe dans le chœur des poètes de son école : il devait en
effet pour cela acquérir — et il a su le faire — une connaissance appro-

fondie de l'œuvre immense de la Pléiade, et même de presque toute la littéra-

ture française du x\V siècle. Certains de ses chapitres, par exemple les deux
chapitres consacrés aux Mimes, sont vraiment des modèles par l'abondance

de l'information et la sûreté de la méthode.

Peut-être sa sympathie pour son poète l'a-t-elle conduit à exagérer

quelque peu l'originalité de celui-ci dans deux ou trois domaines.

Dans celui de la poésie tragique, d'abord. M. Auge semble nous dire

(p. 199) que l'œuvre tragique de Baïf fut en son temps une exception et fut

sans influence. Est-ce tout à fait exact"? De cette œuvre il nous reste seule-

ment une Antigone, traduite de Sophocle. Mais Baïf avait encore mis en fran-

çais la Médée d'Euripide et les Trachiniennes de Sophocle (ces ouvrages sont

perdus). De plus, il avait fait le plan d'une Cléopâtre et il s'était proposé de

traiter les sujets d'Hécube, d'Atrée et Thyeste, d'Œdipc Roi. Or, Baïf se dis-

tingue évidemment de ses contemporains pour avoir estimé Sophocle et

Euripide plus que Sénèque. Prenons garde cependant que des sept sujets

auxquels il a songé ou travaillé celui de Cléopâtre a été traité par Jodelle,

celui d'Antigone par Robert Garnier, et que les cinq autres rentrent absolu-

ment dans l'une des deux catégories de sujets aimés par les poètes tragiques

en France et en Italie au xvi'^ siècle : les sujets atroces (incestes, parricides,

infanticides, vengeances accompagnées de cruautés raffinées) et les sujets

élégiaques. Hécube est un sujet élégiaque; Œdipe Roi, Médée, Atrée et Thyeste,

les Traehiniennes, des sujets atroces. Le théâtre tragique de Baïf, si les pièces

projetées eussent été faites, se serait donc distingué de celui de ses contem-

porains par ses modèles, non par ses sujets.

Comme poète narratif, Baïf n'a guère été par M. Auge rapproché de Ron-
sard. Il devait l'être, ce me semble, d'abord comme auteur de petits récits

mythologiques. Des récits de ce genre, écrits en France au xvi* siècle, les

plus intéressants sont en effet ceux de Ronsard : VHymne de Calais et de

léthès, VHymne de Castor et de Potlux, Hylas (recueil des Poèmes), le Narcisse

pris d'Ovide (même recueil), Adojiis (recueil des Élégies). C'est dans ces

quelques récits, à mon sens, que Ronsard a su, bien mieux que dans sa

Franciade, montrer des qualités de poète épique; c'est là qu'il a ployé notre

alexandrin aux besoins de la poésie narrative, c'est là qu'il a donné les pre-

miers modèles d'un genre tout à fait conforme à notre goût national : l'épopée

de courtes dimensions, telle que devaient la pratiquer plus tard Chénier,

Vigny et Hugo. Or, les mérites et les défauts de Ronsard dans le récit sont

assez analogues à ceux de Baïf. Une comparaison entre eux eût été inté-

ressante et instructive. — Parlant au même chapitre (p. 214-215) des imi-
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talions françaises du Roland furieux qui se multiplièrent après l'insuccès de

la Francinde, M. Augi5 oublie de rappeler qu'il y a des imitations du Fiirieuj-

dans la l'vancinde niAme, et rien n'est plus signilicalir de la concurrence que
l'Ariustc lit chez nous aux grands poètes ('-piques de ranti(|uité. 11 y a aussi

des imitations du Furieux dans les petites épopées antiques de Honsard,

dans. son Castor et PoUiix, dans son Adonis. — Dans le domaine de la poésie

narrative, un autre rapprochement était peut-être à faire entre Honsard et

Maïf. Celui-ci imagine dans un de ses Poèmes i.\\i(i la nymphe IJièvre se désole

de voir ses eaux souillées par les teinturiers établis sur ses rives, et « c'est,

remarque M. Auge p. 235, comme une spirituelle, mais tout involontaire

parodie du poème mythologique? » Cette parodie est-elle involontaire?

J'hésite un peu à le croire quand je me rappelle que la parodie du poème
mythologique fut pratiquée très consciemment par Ronsard dans ses

Hymnes des quatre saisons. Ronsard, qui voulait qu'on pût dire de lui : nihil

intentatum reliqtiit, s'y est essayé à l'épopée burlesque sur les traces de

Folengo, le grand parodiste de l'épopée.

Comme versificateur et métricien, Baïf tint une grande place dans son

école. M. Auge consacre à la déterminer trois chapitres excellents; ils sont

d'une science et d'une lucidité qui ne laissent rien à désirer; on ne pouvait

mieux préciser le rôle que Baïf joua dans l'histoire de l'alexandrin, de

l'allernancc des rimes masculines et féminines, du sonnet, des strophes, des

formes empruntées à l'Italie, des vers mesurés.

M. Auge me permettra de prendre contre lui pour une pièce la défense

de son poète. Il démontre sans doute fort bien que Baïf, en matière de

versification, innova beaucoup pour le plaisir d'innover, que la plupart de

ses inventions « sont moins les créations d'un poète en quête de formes
rythmiques en harmonie avec ses sentimens que les fantaisies d'un versifi-

cateur qui ne songe qu'à satisfaire une curiosité inquiète,... à exercer sa

virtuosité »; et que de cette virtuosité « il use parfois à contresens». En
effet. Mais M. Auge ne s'est-il pas trompé en choisissant comme son prin-

cipal exemple pour montrer ces erreurs rythmiques le sonnet sur la jalousie?

« Les sonnets féminins, dit-il p. 28'j, ont un air de nonchalance et une
sorte de grâce languide; il est arrivé à Baïf d'exprimer dans cette forme les

violences de la haine :

Bourrelle des Amans, chagrine jalousie,

Qui comme le serpent par les belles fleurettes,

Te tapis sous les fleurs des gayes amourettes,
Bourrelle de toy-mesme, ô la sœur de l'envie :

De quel bourbier d'enfer, sorcière, es tu sortie,

A fin d'empoisonner de tes pestes infettes.

Monstre hideux infét, les amours les plus nettes.

Troublant le doux repos de nostre heureuse vie?

Hydre, sale Harpie, où tu es rencontrée

Tu obscurcis le jour, et ta puante aleine

Par où tu vas passant empeste la contrée.

Retourne t'en là bas : jamais de raoy n'aproche :

Et n'est-ce pas assez pour me tenir en pêne
D'amour qui tous ses traits contre mon cœur décoche?

Dans ce sonnet les vers me paraissent admirablement en harmonie avec les

sentiments. C'est que le principal moyen d'expression y est l'emploi fréquent

(notamment à la rime) des voyelles aiguës secondées par les autres claires.

Or, ces voyelles rendent parfaitement bien les cris de colère, « les cris de
haine, de vengeance, de désespoir, d'indignation, de mépris, d'ironie am ère ».
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Je cite M. Grammont, qui donne des exemples très frappants (Le vers fran-

çais, sesmoyens d'expression, son harmonie; Paris, Picard, 1904, in-8°; p. 197 et

suiv.) :

Tais-toi 1, perfide,

Et n'impute qu'à toi ton lâche parrtc/de...

Barbare, qu'as-tu faiT? Avec quelle furie

As-tu tranché le cours d'une si belle vie?

Tes remords te suivront comme autant de furies;

Tu croiras les calmer par d'autres barbaries.

Vous ne démentez poiut une race funeste.

Oui vous êtes le sang d'Atree et de Thyeste...

Barbare, c'est donc là cet heureux sacr/fice

Que vos soins préparoient avec tant d'artifice...

Pourquoi feindre à nos yeux une fausse tristesse?

Pensez vous par des pleurs prouver votre tendresse?

J'ai tronqué ces citations, il faut lire tout le texte. 11 faut lire les autres

citations apportées par M. Grammont. Eh bien ! est-ce que, avant Racine, Baïf

n'a pas tiré des mêmes moyens d'admirables effets :

Bourrelle des Amans, chagrine jalousie...

De quel bourbier d'enfer, sorcière, es tu sortie

A fin d"empoisonner de tes pestes infettes.

Monstre hideux infet, les amours les plus nettes

Troublant le doux repos de nostre heureuse vie?

Relisez tout le sonnet. — Quelques voyelles éclatantes n'y gâtent rien.

(• On trouvera toujours dans les exemples que nous allons citer, remarque
M. Grammont avant de faire les citations que j'ai dites, des voyelles écla-

tantes peignant les éclats de voix de la colère et des voyelles sombres qui

en expriment les sourds grondements. » De même dans le sonnet de Baïf.

— « Les violences de la haine », quoiqu'en dise M. Auge, y sont donc très

bien rendues, et, au lieu de proposer cette pièce comme un exemple des

contresens rythmiques de Baïf, je la proposerais au contraire pour prouver
son intelligence de la valeur expressive des voyelles. Par cette intelligence

Baïf ressemble à Ronsard. Et je ne sais si le principal mérite de ces poètes

de la Pléiade, dans leur versification, n'est pas d'avoir compris les rapports

qui existent entre les sons et les sentiments.

Dans le deuxième des chapitres consacrés aux vers mesurés, je relève une
inadvertance minime, mais qui m'offre l'occasion d'apporter une petite

preuve nouvelle de la popularité de Desportes et de Du Bartas à la fin du
.\vi° siècle. C'est à propos du Printemps. Sous ce titre le musicien Claude le

Jeune publia un recueil de 39 chansons (qui a été réédité — M. Auge aurait

dû le rappeler — par M. Expert dans la Collection (c Les Maîtres Musiciens

de la Renaissance », Paris, Leduc, 1900-1901). Six de ces 39 chansons sont en
vers rimes; 36 sont en vers mesurés. Pour quelques-unes de celles-ci on a la

preuve qu'elles sont de Baïf. M. Auge (p. 405) avance avec raison que les

autres doivent être aussi de lui. Mais parmi elles il compte la chanson
Voicy du gay printans. Or, c'est une erreur. Cette chanson est en vers

rimes; c'est un sonnet, et un sonnet de Desportes (le 15° du livre II de
Diane dans l'édition princeps de 1573) : Voicy du <jay printans rheureux
advenement). — La 39' chanson du Printemps est aussi un sonnet de Des-
portes (le 31* du livre I de Diane dans l'édition de 1573) : Amour, quand fus-

1. Se rappeler qu'au xvii" siècle la diphtongue oi se prononçait we.
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tu né? — l/d T chanson, le Chant de Valouette {or sus, or sus, vous dormez
trop) est en vers riint's. Je ne sais qui en est l'auteur. Mais il a fait sa deuxième
partie avec un passage fameux de Du Harlas :

La gentile Alouette avec son tire-lire

Tire l'ire àl'iré et tire-lirant tire

Vers la voûte du C.iel; puis son vol vers ce lieu

Vire et désire dire : adieu Dieu, adieu Dieu.

I.a 12' chanson, le Chant du RossiQnol, aussi en vers rimes, a été faite de la

môme façon. L'auteur y a utilisé des vers de Du Baitas :

Le peint Chardonneret, le Pinson, la Linotte

Là donnent aux frais vents leur plus mignarde notte.

Baïf a donc été associé à Desportes et à Du Bartas pour fournir des paroles

à l'aimable musicien.

Je suis loin d'avoir dit tout ce que j'aurais à dire du livre de M. Auge.
Mais il faut se borner. Je voudrais surtout avoir bien fait entendre que
cette étude sur Baïf, si substantielle et si bien ordonnée, est désormais un
des ouvrages fondamentaux qu'on devra lire de prt'îs quand on voudra
étudier le mouvement littéraire à l'époque de la Renaissance. Elle classe

son auteur à côté des criti(|ues les plus réputt'S pour leur connaissance et

leur intelligence du XVP siècle V.

Joseph Vianev.

PiETRO ÏOLDO. L'œuvre de Molière et sa fortune en Italie, Turin,

Ennanno Lœscher, éditeur, 1910, 1 vol. gr. in-8'% 6"8 p.

Sous ce titre un des collaborateurs les plus anciens et les plus actifs de
celte Revue, M. Pietro Toldo, vient de publier un excellent ouvrage, résumé
des cours qu'il a professés pendant plusieurs années en français, dans la

première chaire de littérature française fondée à ITniversité de Turin. Quoi
de plus naturel dans une chaire italienne que l'étude de Molière, le plus

populaire de nos auteurs français en Italie? M. Toldo apprécie en très bons
termes le génie de notre grand comique sans tomber dans les lieux communs
et les exagérations ordinaires; il fixe avec équité sa dette aux comiques
italiens, cette dette que les Italiens sont volontiers portés à exagérer et qui se

trouve parfois exactement nulle. C'est une comparaison instructive en parti-

culier que colle du Tartuffe avec ses prétendus modèles italiens, L'analyse de
Vlnavertito de Nicolo Barbieri qui a inspiré en partie l'Etourdi est des plus

instructives quand elle est faite par un criliijue aussi compétent que -M. Toldo.

Seule dans cette première partie de l'ouvrage, la bibliographie trop abon-
dante paraît prêter à quelques objections. Nous y reviendrons.

La seconde partie ou « la Fortune de Molière en Italie » paraîtra la plus

neuve et la plus utile aux lecteurs français. Une simple énumération des
chapitres suflira pour montrer combien nous avons ici de renseignements
précis et clairement présentés. C'est d'abord l'indication des troupes

françaises, qui, les archives italiennes en témoignent, dès la fin du

1. Quelques fautes d'impression plus ou moins fâcheuses. P. 243, la dernière

ligne est inintelligible : elle doit se lire après la dernière de la page 245. — P. 61,

il faut Séraphin dall' Aquilla, et non dell' Aquila. — P. 33, 1. 15 : - C'est le premier
auteur qui cite Papire Masson. • Lire : r/MC. — P. 56, I. 1, le mol distiques est répélé.
— P. 63, 1. 4, au lieu de « je croyais •, il faut : « je croyois », etc.

Revue d'hist. littér. de la France (IS' Ann.). — XVIII. 14
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XVII® siècle viennent jouer Molière d'abord à la cour de Savoie, puis de

proche en proche sur tous les théâtres de la péninsule. Suivent les tra-

ductions italiennes des pièces détachées et bientôt du théâtre tout entier

de Molière. Le chapitre de la critique offre encore plus d'intérêt. Il est

curieux de voir avec quels préjugés les érudits italiens du xviii" siècle,

Crescimbeni, Muratori, Maffei, Quadrio jugent Molière. Ils ne sont frappés

que de ses prétendus plagiats, le Tartuffe est vraiment leur bête noire, et ils

déblatèrent à l'envi sur l'immoralité de ce théâtre jusqu'au jour où un
Père Jésuite, Giovanni Andres, vient essayer une réhabilitation timide qui

lentement fera place à l'admiration universelle. Vient enfin l'étude attentive,

minutieuse des imitations de Molière par les Italiens, imitations innom-

brables qui ont commencé à Paris du vivant même de Molière et qui n'ont

cessé de se multiplier, surtout depuis le milieu du xviiie siècle, en Toscane,

à Naples, à Venise, dans toute l'Italie. M. Toldo a soumis à une nouvelle

revision le fameux répertoire de Dominique. Tout en accordant que ces

pièces et d'autres analogues sont imitées de Molière, bien loin de l'avoir

inspiré, comme le disait Hiccoboni, il en réserve pourtant quelques-unes qui

lui semblent sinon plus originales, du moins imitées de modèles plus

anciens. C'est encore ti'op d'indulgence, et l'on acceptera plus volontiers le

jugement de M. Toldo sur les nombreux disciples de Molière dont le meilleur,

Goldoni, est justement le meilleur parce qu'il l'imite le moins et qu'il vaut

par lui-même. Après les comédies, il faut encore noter l'influence de Molière

sur le mélodrame italien, si populaire au xviiio siècle, et recueillir les

derniers échos de la comédie française de Molière dans les pièces italiennes

du xix*^ siècle. Rien n'est oublié, pas même les à-propos, les saynètes où des

Italiens nous ont montré Molière lui-même dans sa famille, au milieu de ses

acteurs, et lui ont prêté, comme on pouvait s'y attendre, un verbiage puérile.

Cette fois la liste est complète, et il n'est que juste de remercier l'érudit

infatigable qui nous a fait si bonne mesure. M. Toldo s'est acquitté de sa

tâche avec un zèle vraiment méritoire, il a résumé clairement une masse

énorme d'ouvrages italiens, il a interrogé avec patience les bibliothèques et

et les archives de son pays, et s'il reste quelque part une imitation inconnue

de Molière, faite par un Italien, c'est qu'elle se cache bien.

La mise en œuvre de tous ces matériaux n'est pas moins à louer tant elle

est adroite et preste. Les pièces défilent, les analyses se succèdent avec une

rapidité vertigineuse, allant droit au but, indiquant d'un trait la scène

importante, toujours variées dans la forme malgré la monotonie et, pourquoi

ne pas le dire, à quelques exceptions près, malgré l'insignifiance du fond.

Le grand service que rendra ce gros livre c'est qu'il dispensera les cher-

cheurs d'en lire beaucoup d'autres et leur épargnera des curiosités inutiles.

Après avoir tant loué, et à si juste titre, il faut pourtant terminer par

quelques réserves. La bibliographie de la première partie pèche parfois par

omissions, plus souvent par surabondance. Le travestissement des valets

dans les Précieuses ridicules paraît bien venir de Scarron, de ÏHériticr ridicule

plutôt que du Jodelet maître valet, comme l'a prouvé M. Dalimier non cité.

Est-il bien nécessaire de discuter sur l'origine et l'étymologie probables de

Tartuffe, puisqu'en cherchant bien on trouverait le mot usité en France

dans la langue populaire aux environs de 1610 et peut-être antérieurement?

L'originalité du Tartuffe ou de l'Avare s'établit peut être d'elle-même, sans

quon ait besoin de mentionner des dissertations allemandes de débutants,

mais en revanche, dans une étude sur les sources de Molière, on est un peu

surpris de ne trouver mentionnés ni ]e Polyandre de Sorel, ni les recherches

toujours ingénieuses de M. Vianey sur la Sœur de Rotrou, ni Tétude de

notre cher collègue Rigal sur le Parasite de Tristan. Signalons en terminant

quelques recherches qui auraient peut-être chance d'aboutir en Italie plutôt

qu'ailleurs. La source italienne ou espagnole du Sicilien reste toujours à
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trouver. Dans quelle bibliothèque peuvent bien se cacher « les Œuvres du
marquis de Maacarille, imprimé {sic) à Lyon en 1620 »? Qu'est-ce encore que
cette pièce plus facile à retrouver — mais qui manque dans les bibliolliè(iues

puliliqups (le Paris, — cette pièce de Hoccliini intitulée : Trionfo di Scappino,

1022, qui semble nous promettre un commentaire anticipé «lu vers connu :

Vivat Mascarillus, fourbùm imperator!

Si l'un ou l'autre de ces titres rétient l'attention de M. Pietro ToMo et

vaut à celte Revue une étude intéressante comme il sait les faire, nous y
trouverons tous notre compte.

EMILE ROV,

Moïse Cagnac, docteur es lettres et en droit ' : Fénelon, études critiques.

PuriSy Société française d'imprimerie et de librairie, 1910, in-10, xn-404 pp.

M. (Cagnac a réuni sous ce titre quelques conférences qu'il a faites à
l'Institut catholic|ue de Paris. Des recherches assez étendues lui ont permis
de connaître la plupart des travaux consacrés à Fénelon jusqu'à ce jour;

mais il ne semble pas avoir fait à proprement parler œuvre d'esprH critique,

habile à discerner les points sur lesquels la vérité est encore incomplète, et

avide de les approfondir.

Ainsi, dans son chapitre préliminaire sur la « formation intellectuelle des
évoques au xvii^ siècle », a-t-il éclairci, a-t-il soupçonné même, la question

obscure et très controversée des études et des grades théologiques de
Fénelon? Aucunement. En revanche, il s'étend fort longuement sur les trois

thèses de licence, et sur l'orageuse soutenance de Bossuet en 1650. —
Ailleurs, étudiant Fénelon éducateur, M. Cagnac se demande (p. 75, en
note) : « Fénelon a-t-il connu le petit livre de Cl. Fleury : Du Choix et de la

.Méthode des Études? » Mais il n'établit aucune comparaison entre les idées

contenues dans le « petit livre », et celles que renferme V « Éducation des

Filles »; il déclare, simplement : « Fénelon a fait oublier Fleury, c'est qu'il

lui est supérieur ».

Un chapitre est assez suggestif : « Les idées mystiques de Fénelon »

(ch. VIII). C'est, en grande partie, une étude pénétrante de la doctrine

quiétisle dans ses rapports avec la philosophie cartésienne et le Jansénisme.

Mais les meilleures pages (331-336) s'en retrouvent, à peu près mot pour
mot, dans une brochure de J. Paquier : Qu'est-ce que le Quiétisme? (in- IS,

Hloud, 1910, p. 84-90). Cette brochure résume des leçons faites par

M. Paquier à l'Institut catiiolique du 26 janvier au 6 avril 1909, et reprend

un article du même auteur paru dans la Revue du Clergé français le

1" août 1909. M. C. cite cet article, p. 336 seulement, à la dernière ligne de
son chapitre, de la manière suivante : « Ce sont les conclusions d'un article

très remarquable de M. Paquier : u Le Quiétisme », Revue du Clergé ft'ançais

1" août 1909. »

— Pour conclure sur ce livre, il suffit de laisser la parole à M. C. (Avant-

propos, p. xi) : « Nous étions hanté du désir de donner au public lettré un
volume sur Fénelon aussi intéressant que celui de M. G. Lanson surHossuet.

L'on dira si nous avons réussi. » — La réponse n'est pas douteuse...

Albert Cherel.

1. A parler en toute rigueur, M. C. est docteur r/e VUniversilé de Paris, et docteur
en droit canonique.
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Albert Delplanque, docteur es lettres, Professeur à la Faculté catholique

de Lille : Fénelonet ses amis. Paris, J. Gabalda et C'% 1910, in-12, 332 pp.

Ce petit livre est extrait de la thèse volumineuse,. in-8° de 480 pp., que

M. D., en 1907, consacrait à Fénelon et la doctrine de l'amour pur, d'après sa

correspondance avec ses principaux amis. De cette thèse une idée très claire se

dégageait : Fénelon, dans ses amitiés, s'était efforcé de mettre en pratique,

de vivre les principes guyoniens. L'auteur établissait cette « thèse », en

exposant d'abord le semi-quiétisme de M'"'' Guyon et des Maximes des Saints,

puis en recherchent les éléments de cette doctrine dans chaque amitié de

son héros.

Cette vue juste et originale n'est passée qu'incomplètement dans le livre.

Sans doute la question est délicate de savoir par quels moyens, ou par quels

artifices, on peut réduire une grande thèse en un volume à 3 fr. 50. Il semble

bien pourtant qu'au lieu de se débarrasser de certaines idées, on doive

surtout réduire la documentation. Le public goûte les idées générales,

même austères et théologiques, plus que les preuves et les recherches

érudites.

Or M. D. a conservé de très longues citations (p. ex. p. 6, 7, 9, 20, 24, 25,

29, 80, 159, etc.). Et il a privé son livre de la « Doctrine de l'amour pur »,

qui lui aurait laissé une unité, un centre. On dira qu'un « Fénelon et ses

amis » n'a pas besoin d'unité, mais bien de variété. D'accord: mais alors il

aurait fallu donner à chaque ami de Fénelon une physionomie plus vivante.

En dépit du titre, le livre reste abstrait; il traite de l'amitié fénelonienne,

plutôt que des amis de Fénelon ; ainsi le dessein primitif transparaît, çà et

là, à travers l'ouvrage, sans être assez nettement marqué.

Telles sont les critiques générales que l'on peut adresser à M. D. Passons

à quelques observations de détail :

P. 19. L'amour pur est qualifié de « doctrine aristocratique et destinée à

une élite ». — Mais Fénelon, de l'aveu même de M. D. (p. suiv.), l'a « proposé

des centaines, des milliers de fois »; M""^ Guyon dogmatisait sans cesse,

partout oîi elle se trouvait; et Molinos avait gagné à ce même idéal la moitié

au moins de l'Italie dévote.

P. 47 et suiv. Parmi les raisons, très heureusement trouvées, de l'amitié

de Fénelon pour Destouches, ne pourrait-on pas compter l'insouciance du bon
chevalier? Fénelon, qui s'appliquait plus que jamais alors à « vivre en
enfant » « sans rien prévoir », disant « adieu » à la « vaine prudence », ne
devait-il pas éprouver une vive sympathie pour cette âme frivole, vivant si

naturellement au jour le jour?

P. 69. La dévotion scrupuleuse n'a pas été « sans doute inspirée au duc de

Bourgogne par le grand apologiste de l'amour pur », mais bien parle duc de

Beauvillers. Fénelon hait les scrupules et l'esprit janséniste qui les enseigne.

Dans sa correspondance avec Beauvilliers, sans cesse il reproche au « bon
duc » de se souvenir trop, sur ce point, de l'éducation de Port-Royal.

P. 71. Pourquoi, dans l'affection vouée^par Fénelon au duc de Bourgogne,

ne faire aucune place à l'espoir de voir se réaliser certaines prophéties de
^me Guyon? (Cf. Masson, Fénelon et M""^ Guyon, Introduction.) M. D. laisse

M"*" G. entièrement de côté. Après tout, cependant, sa présence aurait-elle

été déplacée dans un livre consacré à Fénelon et à ses amis"!

P. 122. En se servant d'une « écriture énigmatique », Fénelon n'est ni

plus ni moins cachotier que tous les contemporains. M""' de Maintenon, par

exemple, employait les chiffres et les surnoms dans sa correspondance avec

Noailles. (Cf. Lettres publiées en 175G par l'abbé Berlhier.)

P. 168 et 223. A deux reprises, M. D. fait honneur au marquis de Fénelon
d'une lettre écrite en réalité par Uamsay : j'ai retrouvé l'original dans les

papiers du cardinal de Fleury, aux Archives de Affaires étrangères. J'ai eu
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entre les mains également toute une correspondance manuscrite entre le

marquis tie Fénelon et M'»" Guyon. M. I). ne parait pas connaître ces relations

(le la " prophélesse » et de « fanfan ». — La reconnaissance témoignée par

le marquis à la mémoire de son grand-oncle, par son zèle d'éditeur,

méritait aussi d'être indiquée.

l\ 237. M. D. ne compte i)as, parmi les causes de l'amilié de Fénelon pour
Lani,M'ion, le zèle déployé par ce dernier, en faveur du Pur Amour, en

contribuant à préparer, en 1698, une seconde édition des « Maximes des

Saints » (|)ubliée en édition critique, in-12, Hloud, 1911). — De même, si la

correspondance de Fénelon avec l'abbé de Beaumont est plus administrative,

moins intime, n'est-ce pas, en grande partie, parce que << Panla » demeurait
assez tiède à l'égard de M"'" (iuyon? Dans la correspondance manuscrite

citée ci-dessus, je trouve un témoignage de cette tiédeur : « Je suis ravie,

écrit la prophétosse, que vous vous ouvriez à Panta : c'est le mieux que vous

puissiez faire dans le lieu où vous êtes, et j'espère que votre simplicilc lui

servira et l'accoutumera à devenir simple ».

.Malgré ces réserves, on peut dire que le livre de M. D. abonde en vues

ingénieuses ou profondes (p. 285, notamment). Il faut regretter seulement
quil n'ait pas conservé tous les grands mérites de la thèse de 1907.

Albert Cherel.

Henri Bremont : Apologie pour Fénelon. Librairie Académique Perrin.

Paris, 1910, in-16, 486 pp. ^Table analytique).

Au début lie 1910, J. Lemaître apportait à l'élude de Fénelon, considéré

dans son ensemble, toute sa calme finesse, tonte son aimable lucidité. Il

accueillait les diverses interprétations données avant lui du caractère de son

héros, et ne laissait pas d'en composer un portrait original. Peu de temps
après ces conférences •, paraissait 1' « Apologie pour Fénelon ». — Les mérites

en sont très diflërents : par la délimitation du sujet, le plan, le ton, la

méthode, la portée, ce livre s'oppose nettement au « Fénelon » de J. Lemaître.

Le sujet est la querelle du Quiélisme au xvii° siècle et de nos jours, c'est-

à-dire « Fénelon et Bossuet » (l'"'' partie), « Fénelon et les Bossuétistes »

(2* partie\ Quant au plan, le récit de la querelle proprement dite est cons-

truit comme un drame, comportant des péripéties, môme un « entracte »

(ch. VIII), et surtout une liste de personnages (« Dramatis personœ »). La
2° partie est une bataille, avec des escarmouches (ch. I, les « Mésaventures

de M. Crouslé », ch. II, « la Duplicité prétendue de Fénelon >>) et un siège

en règle (ch. III, « le Prestige de Bossuet»). Conclusion : Bossuet et Fénelon

étaient, au fond, du même avis, orthodoxes l'un et l'autre; et ils se sont

battus pour des mots. Les Jansénistes, conspirateurs moitié religieux, moitié

politiques, ont fait tout le mal, en excitant contre Fénelon et .M"'* (îuyon le

1. Publiées au fur et à mesure dans \a, Revue hebdomadaire, et réunies en volume

(Fayard, in-16, 1910). Nous ne rendons pas compte ici de ces Conférences: elles

écliappent, par la ténuité fuyante de la pensée, aux prises de la critique érudite.

J. L. avance peu de faits; en général il interprète — avec combien d'art et de

grâce — des faits connus de tous. Sur deux points, d'ailleurs : le sort des jeunes

protestantes aux Nouvelles-Catholiques et les doctrines de M"* Cuyon, il s'est alliré

de vives réponses de J. Viénol et du chanoine Gombaud. 11 n'est pasclonnani, au

fond, que son livre ail mécontenté surtout des esprits religieux; malgré les recher-

ches Ihéologiiiues dont il fait preuve, malgré les professions de foi catholique qu'il

contient, ce livre ne donne à Fénelon qu'une physionomie très humaine: et c'est

même l'originalité de ce portrait, où Fénelon apparaît comme le plus humain, le

moins surnaturel des mystiques.
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courroux de Bossuet, qui n'avait d'ailleurs pour eux que trop de sympathie.

Sujet et plan ne portent pas la marque d'une àme impassible. C'est bien,

comme dit le titre, une apologie, et non une simple histoire, qu'a écrite

M. B. Aussi, en quels termes critique-t-il ceux des personnages qui n'ont

pas aimé Fénelon! A la rigueur, il « excuse )> Louis XIV (p. 3). Mais Noailles

est « faible et borné » (p. 4); Pirot, une « souple, grise, lâche et pédantesque

ligure » (p. 5). L.-A. de Valbelle, évêque de Saint-Omer, « un médiocre » et

encore un « lâche ». M™° de Maintenon reçoit tout un lot d'épithètes fami-

lières et désobligeantes (p. 69 et suiv. : (( nurse héroïque, institutrice », etc.).

En vérité, M, B. a-t-il bonne grâce, dans la suite, à reprocher à Bossuet son

style de pamphlétaire? — M. B. sait aussi êti'e éloquent, à l'occasion (p. 357

et suiv.). Surtout il étourdit le lecteur, de sa verve toute méridionale, — à

ses yeux (p. HO), cet adjectif est un grand éloge.

Tout au rebours, la méthode employée se présente comme très patiente,

très scientifiquement impartiale. Il y a bien, çà et là, quelques excès d'habi-

leté (p. 88, l'initiative de M"'" de Maintenon n'est que conjecturée ; et p. 98, c'est

chose établie, les évoques enquêtent « pour lui plaire »; — dans la conclu-

sion, M. B. tire un parti bien excessif du livre inoffensif et assez insignifiant

du P. de Caussade). Mais, en général, tout porte la marque d'une érudition

avertie, et même curieuse. Il n'est pas impossible, pourtant, de la prendre en

défaut :

P. 7. M. Tronson n'a jamais « soutenu » ni « encouragé » M™° Guyon.
P. 12. Rancé, dans ses deux lettres fameuses, semble à M. B, se mêler de

ce qui ne le regarde pas. Mais il était, au contraire, considéré auxvii^ siècle

comme une lumière en matière de mysticisme (cf. le P. Léon Serrant, Vie de

Rancé, Téqui, 1903, in-S"^, p. 496. Golloredo voulait qu'il écrivît un traité sur

le Quiétisme).

P. 38. « Les extravagances de M""^ Guyon irritent Fénelon », dit M. B. Et il

cite, eu note, un passage de Matter commençant ainsi : « Jamais Fénelon...

ne parle le langage mystique de M™"^ de la Motte-Guyon ». Pourquoi M. B.,

qui connaît bien le livi'e de M. P. Masson, n'en a-t-il retenu que ce qu'il en

pouvait réfuter (dans sa 2^ partie, ch.II)? A-t-il oublié les vers suri' «enfance

chrétienne », sur « maman têton », etc.

P. 52 et suiv. Quel est donc cet « homme, ce prêtre » qui poursuit

M^c Guyon de son acharnement mystérieux partout où elle passe? « Il y
aurait bien des buissons à battre », assure M. B. Est-ce là un fondement
sufiisant, pour dénoncer l'hostilité implacable des Jansénistes, et leur

« complot » -contre M™« Guyon et Fénelon? — La querelle du Quiétisme n'est,

aux yeux de M. B., qu'un épisode de la lutte des Jansénistes et des Jésuites.

Mais, en cette occurrence, d'où sont partis les premiers coups? Est-ce Port-

Royal qui a commencé? M. B. l'insinue sans le prouver. D'ailleurs la démons-

tration serait malaisée, sans doute : le P. Segneri, S. J., dénonce Molinos et

le fait condamner en 1688. En 1697, les Jésuites soutiennent Fénelon; pour-

quoi les Jansénistes auraient-ils, pour faire pièce aux Jésuites, combattu

Fénelon avant 1697? — D'autre part, le P. Gerberon, janséniste notoire, pro-

pose ses services à Fénelon après la publication des Maximes. — Le « complot

janséniste » contre Fénelon est vraiment bien ténébreux.

P. 90. La duchesse de Charost n'est pas pénitente de Tronson.

P. 92. « Tels endroits des Maximes, dit M. B., ont pu lui paraître obscurs

(à Tronson); mais je défie bien qu'on trouve une seule ligne de lui où il

condamne Fénelon. » — Or on lit dans la correspondance de T., t. I, p. 272

(lettre à M. Simon, du 5 avril 1699) : « J'apprens par votre lettre du i"' de

ce mois, que vous avez vu le Bref contre le livre de M. de Cambrai. On ne

pouvait mieux embrasser tout son système ni mieux le condamner. »

P. 120. « Signer ces articles, cela ne pouvait aucunement gêner les deux

accusés. » — Or Fénelon, dans l'Explication (inédite) des articles d'Issy,
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dt'^cluio avi)ii' .. ht'isité » sur l'article y : «< Il m'a paiu, dit-il, que les bornas
qu'on y donnoit à la sainte indilTérence de Saint Franrois de Sales pouvoient
nuire au d(''sintéressement du I*ur Amour ».

P. 121. Hossuet est-il un (( sublime débutant » dans la « mystique »? Il

ipnoie siins doute les auteurs mysticjues des derniers siècles, et les méprise un
peu. Mais son intelligence ni son tempérament ne sont réfractaires au mysti-
cisme (cf. Rebelliau, Bossuct, collection des Grands I^crivains, p. ICJet suiv.).

P. 140 et suiv. Sur les deux atti stations données par Bossuel à M"»" (iuyon.
D'après M'"" Cuyon et M. H., Hossuet aurait, d'abord, délivré un certificat

assez favorable (elle « a toujours ilétesté en notre présence les abomina-
tions de Molinos », — etc.), i)uis, se repentant, l'aurait réclamé, et en aurait

envoyé un second, insignifiant. Or une lecture attentive des textes révèle

tout autre cliose : à la suite des deux soumissions de .Mm« fiuyon, l'une du
l;i avril, l'autre du l'"'" juillet 1695, Bossuet, par un premier acte, celui où il

n'est pas question de Molinos, — déclare avoir « reçu les présentes soumis-
sions » de M"" Guyon, et expose les conditions qu'il lui fixe. Il signe et

M'"« Guyon signe aussi (Lâchât, t. XXVIII, p. 656). Puis, le même jour
(l^^'' juillet), il lui donne le certificat, qu'il signe seul, et où il excepte
M"" Guyon des « abominations de Molinos ». Donc ce qu'on prend pour le

2* certificat est en réalité le premier acte, convention entre M"" (iuyon qui
se soumet, et Bossuet qui reconnaît la soumission; ce qu'on prend pour le

premier certificat est, en fait, le second, et à proprement parler le seul.

P. 292. M. B. passe légèrement sur le désaveu fait par « les visilandines »

de l'édition de Lyon 1628 des Enti^etiens et Colloques. C'est sur les plaintes de
M"'» de Chantai et de Jean-François de Sales qu'elle avait été supprimée, par
lettres patentes du 20 juillet 1628, comme portant « préjudice à la religion

et à la mémoire du défunt ».

P. 325. Quoi qu'en dise .M. B., Fénelon a revendiqué une collaboration étroite

aux articles d'Issy, dans la Réponse à la Déclaration (Œuv. C. Letel, IV, p. 318)

et dans l'Avertissement de l'édition préparée des Maximes des Saints.

Plusieurs de ces points contestables ont leur importance : ils soutiennent
certains arguments développés par l'autour en faveur de Fénelon, et contre
son grand adversaire. Fénelon mériterait vraiment notre pitié, s'il était

victime d'un « complot janséniste ». Son attitude envers M"" Guyon apparaî-

trait uniquement généreuse et noble, sans aucun mélange de ridicule,

s'il ignorait le langage extravagant de cette dame. Si l'autorité de
Tronson les couvrait, elle et lui, la colère de Bossuet contre la « prophé-
tesse » et contre les « Maximes » serait assez injustifiée. Et l'évoque de
Meaux se montrerait particulièrement maladroit et despotique, si l'affaire

des (^ attestations » s'était passée comme on la raconte.

Quoi qu'il en soit, la portée de ce livre dépasse la Querelle proprement
dite du Quiétisme. Jamais la « sécheresse » de Fénelon, son tempérament
positif, réaliste, n'avait été aussi bien mis en lumière. On s'obstinait, en
général, à considérer Fénelon comme un être essentiellement divers et

compliqué, comme une âme à cloisons étanches. M. B. lui découvre une
unité et une simplicité relatives. — Quant à Bossuet, M. B. développe en
virtuose la part que la formation sorbonique et la vigueur corporelle, « la

chair et le sang », ont dans son génie. — Enfin, il résulte de ce livre la

nécessité d'étudier, dans le .xvii" siècle, autre chose que Port-Royal. Les
Mystiques ont été trop ignorés ou dédaignés jusqu'ici; or ils tiennent une
place extrêmement importante dans l'histoire de la pensée religieuse. U sera

bon do s'app!i(iuer à celte étude avec des instruments plus perfectionnés
que ceux de l'honnête Crouslé, si l'on tient à ne pas s'attirer quelques rudes
« mésaventures » de la part de M. B.

Ainsi le livre, ou, si Ton veut, le plaidoyer de M. B. est fort suggestif.

Albert Guerel.
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Abel Lefranc. Maurice de Guérin, d'après des documents inédits. Paris,

Champion, 19i0.

« La plus enviable des commémorations » pour un écrivain, pense avec

raison M. Abel Lefranc, reste encore l'édition complète de ses œuvres et une

bonne biographie critique. Faute de pouvoir offrir à Maurice de Guérin,

pour son centenaire, ce « glorieux hommage », M. Lefranc, de tout son talent

et de toutes ses forces, s'emploie à le rendre bientôt possible. D'un long

commerce avec un des prosateurs « les plus accomplis et les plus originaux

de notre littérature », il revient avec une belle récolte de documents inédits,

et il nous les présente en des pages émues et pénétrantes, qui révèlent

mieux encore le parfum de l'âme charmante et le génie unique de l'incom-

parable « naturiste » que fut l'auteur du Centaure.

La première jeunesse de Guérin, sa vie obscure et quelquefois gênée à

Paris, son séjour à la Chênaie, les premières manifestations de son génie

poétique, certains épisodes de sa vie sentimentale, tout cela est exposé avec

une abondance de détails qui est pour ravir les nombreux fervents de cette

jeune gloire."^ Dans son désir de suivre comme pas à pas son auteur et de

nous faire descendre plus avant dans son intimité presque à chaque heure

du jour, il arrive même à x\L Lefranc de se complaire à des analyses qu'on

aura peut-être la maligne tentation de trouver un peu lentes et minutieuses.

Ces ingénieux commentaires s'attardent quelquefois. Mais il y respire en

même temps une admiration si vive qu'on n'a pas le courage de le regretter.

Devant son sujet, M. Lefranc est comme un amoureux de la nature devant

un beau paysage. Il faut envier celte ferveur.

On pourrait adresser au livre une critique. Il ne semble pas, quoi qu'en

dise l'auteur dans sa préface, que le désir, d'ailleurs louable, de ne pas

« insister sur ce qui était déjà connu » suffise « à expliquer et à justifier »,

au moins complètement, le plan adopté. Sans doute appendices et notes

additionnelles sont souvent nécessaires, et par exemple quand le tout,

comme ici, forme le tiers de l'ouvrage; mais sans examiner si quelques-

unes de ces additions n'auraient pas pu trouver place dans le corps même
du livre, ce n'est peut-être pas d'une composition très heureuse que de pré-

senter d'abord 1' « Esquisse d'une vie de Guérin », puis 1' « Histoire des œuvres

de Guérin », et d'écrire ensuite six autres chapitres sur « les années

d'études », « la Chênaie et Lamennais », « Maurice en Bretagne », etc. Les

répétitions sont inévitables cà ce compte, ce qui est toujours fâcheux dans un
travail d'assez courte étendue; et cette table des matières, mise ainsi par

anlicipation en tête du livre, n'est pas sans lui ôter quelque chose de son

intérêt.

Ces réserves faites, il n'y a plus qu'à louer. L'information est variée, sûre,

toujours prise aux meilleures sources. Un esprit de sympathie ardente anime
toutes les pages du livre. Il y a beaucoup d'inédit... Les « Guériniens ->

devront de la reconnaisance à M. Lefranc, et nul doute que sa délicate élude

ne fasse des prosélytes. Nous voudrions n'en souligner que deux ou trois

points.

Pour la première fois peut-être, pleine justice est rendue à Barbey d'Aure-

villy, pour la part qu'il a si généreusement prise à la gloire de son ami. 11

est désormais bien établi que, de cette gloire qui ne fut malheureusement
que posthume, c'est le grand connétable des lettres qui reste « le principal

promoteur, l'ouvrier de la première heure ». Il « soufUe » à George Sand le

fameux article de 1840, et dès Tannée suivante entreprend de réunir tout ce

qui est tombé de la plume de son cher Maurice. La tâche est délicate; il y
faut de la patience, de la diplomatie; elle sera même génératrice de soucis :

Barbey ne se laisse rebuter par rien; et sans une brouille fâcheuse avec Tré-

butien son collaborateur, il aurait certainement mené à bonne fin l'œuvre
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qu'il sYîlail imposée. iJu moins a-l-il « conçu à cet ('gavd les plans les plus

justes et émis les vues les plus hautes ». Sa collaboration s'impose aux futurs

éditeurs. C'est sans doute pour ce motif que l'édition actuelle ne le men-
tionne même pas... Félicitons M. Lefranc pour l'œuvre de justice qu'il vient

d'accomplir. \

Sur un point encore, d'une tout autre importance, sa belle étude apporte

lies renseignements décisifs. Elle fait nettement comprendre comment, cl

en dépit de toutes les inlluences de milieu, l'incomparable Centaure a pu
exister. C'est ici la partie vraiment originale du livre. A vrai din;, la liac-

chanta et le Centaure étaient en germe dans les premières productions de

Maurice : ils ne sont (jue l'épanouissement naturel de ses foncières (]ualilés.

Notre écrivain balbutie à peine, et son évolution « naturiste » est déjà com-
mencée; elle s'aflirme même « de la manière la moins équivoque, avec un
éclat surprenant »; et elle se continuera désormais sans interruption. La
lecture des poètes latins le jette dans une espèce de ravissement. « Tout
s'anime dans la campagne, tout prend une vie, lorsqu'on peut la parcourir

avec un de ces livres. On trouve dans la nature la source où ils ont puisé

toutes leurs images... » Et ceci, étrangement significatif : « Quand on a sous
les yeux les harmonies de la terre, des eaux, des cieux, peut-on résister à

une secrète influence et ne pas se laisser aller à des espèces d'extases

d'admiration et de ravissements? » Aux « rues tumultueuses » de Paris il

jiréférera toujours « le charme d'errer dans un bois »; et dès 1832, il note

des impressions qu'il est seul capable de noter, parce qu'il est seul capable

de les sentir; on les trouvera à la page 02 du livre de M. Lefranc. Voyez
encore les citations ou les commentaires des pages 81, 99, 101, 145, et vous
cominendrez qu'il était fatal que, dans un jour d'inspiration, le Centaure

sortit de cette organisation sans égale. En réunissant, en ordonnant en séries

continues ces obseivations, disséminées dans les divers chapitres, c'est un
petit chef-d'œuvre de psychologie littéraire que M. Lefranc, semble-til,

auriiil pu écrire sans difficulté.

Quoique son livre contienne surtout des renseignements et des faits,

.M. Lefranc ne s'est pas interdit de parler du génie de Guérin; il a essayé de
le décrire, d'en dégager la rare originalité; et il a eu la hardiesse, dont nous
le félicitons grandement pour notre part, d'exprimer avec pleine franchise

son admiration. Il n'a pas craint d'évoquer à ce propos les noms redoutables

de Lucrèce, Vinci, Rabelais, Shakespeare, La Fontaine, Jean-Jacques, Ber-

nardin de Saint-Pierre, Chénier, Beethoven, Gœthe, Chateaubriand, Hugo,
et de dire qu'il n'y avait pas chez eux, au môme degré, « cette fusion intime

qui met l'être humain en communication parfaite avec le monde extérieur

et qui harmonise en quelque sorte les vibrations de l'un et de l'autre ». Qu'à
tous autres égards la plupart de ces grands génies soient infiniment supé-

rieurs à l'auteur du Centaure, c'est ce que personne ne saurait raisonnable-

ment contester; mais sur le point particulier que nous venons de dire, il les

dépasse, ou plus exactement peut-être, il est autre; il ne leur doit rien; pas

la moindre trace de littérature dans ses impressions; et quand on pense que
c'est dans un jeune écrivain du xi.v siècle, et qui fut chrétien, que se ren-

contre dans sa plénitude « le sentiment tout à fait panthéiste de la continuité

et de la permanence de la vie aussi bien que des rapports innombrables qui

relient l'homme, passager d'un jour, à la Nature éternelle », il est presque

impossible de ne pas être frappé de stupeur. C'est pour cela aussi sans doute

qu'il n'y a aucun extrait de cette œuvre dans les Morceaux choisis qu'on met
entre les mains de la jeunesse.

Le livre est plein, nourri; nous regrettons de ne pas en donner plus de
preuves. 11 arrive même à M. Lefranc d'exciter notre curiosité, sans pouvoir

ou sans vouloir la satisfaire; il laisse en suspens des questions dont il a peut-

être le fin mot; on va le presser d'éclaircir ces mystères. Mais c'est ainsi
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qu'on retient l'attention sur des mémoires dont nous devrions avoir le culte.

Maurice de Guérin n'aura pas à se plaindre du procédé, — pas plus sans

doute que son dernier historien.

Louis Maigron.

Emile Lauvrière. — Alfred de Vigny. Sa vie et son œuvre, avec trois

phototypies hors texte. Librairie Armand Colin, 1909 (i-378 pp.).

Sous ce titre, M. Emile Lauvrière, à qui nous devons déjà de pénétrantes

études sur Edgar Poë, ajoute une intéressante contribution à la « littéra-

ture », déjà fort abondante, d'Alfred de Vigny.

Les stades successifs de la pensée du grand poète sont bien analysés et

bien définis, avec un luxe un peu excessif peut-être de citations, lorsqu'il

s'agit d'une œuvre aussi connue, — et que pratique aussi assidûment une
élite d'admirateurs.

On s'attendait à ce que M. Lauvrière, — étant donnés ses travaux, anté-

rieurs, — scrutât de très près le tempérament de Vigny, et peut-être même
ne fût trop enclin à y trouver le secret de ses défaillances et de ses incer-

titudes. Il n'a point déçu notre attente; il s'est engagé par endroits dans

cette voix assez périlleuse, mais qui peut conduire à de curieux — et même
à d'importants résultats.

M. Lauvrière a bien dégagé et énuméré tous les drawbacks dont Alfred de

Vigny fut affligé. — « Son père, vieil officier de soixante ans,... était tout

perclus d'infirmités; sa mère, âgée de quarante ans, avait déjà cette nervo-

sité excessive qui la prédisposait aux affections cérébrales » (p. 2). Il était

l'unique survivant de quatre enfants, « le plus faible et le dernier » (p. 3). Il

fat élevé avec une tendresse étouffante par ces pai"ents trop vieux, qui

s'interposèrent d'abord entre lui et la vie. Il apprit d'eux, très tôt, à se replier

vers le passé plutôt qu'à regarder le présent. Chez les amis même de son

père, il ne trouvait que haine pour les temps nouveaux (p. 10). D'où, chez

lui, développement d'une misanthropie précoce. Les premiers heurts et les

premiers chocs qu'il éprouve au collège font pressentir que la vie lui sera une
brimade perpétuelle (p. 14). Et dans la suite du livre, M. Lauvrière montre
Vigny déçu par le mariage autant que par l'amour libre, déçu par la reli-

gion comme par la philosophie.

Le double résultat de ces désillusions et de ces tortures, c'est d'engager le

poète à se replier sur soi-même, c'est de le confiner dans le pessimisme et

l'impuissance qui en résulte. Pessimisme et impuissance, — telles sont,

selon M. Lauvrière les deux grandes tares qui amoindrirent Alfred de Vigny.

Il semble bien que M. Lauvrière ait d'abord été frappé par ce double carac-

tère du poète, — qu'il ait été attiré par là, premièrement, en critique épris

de psychologie morbide, — et qu'ensuite il ait hésité sur son chemin, qu'il

ait été repris par une admiration de moraliste et de lettré pour le grand

poète philosophe. De là certaines incertitudes chez lui, et sinon des contra-

dictions, du moins des flottements.

Je crois bien qu'il faut distinguer, chez Vigny, le domaine intellectuel et le

domaine moral. S'il s'agit du premier, je m'accoi'derais volontiers avec

M. Lauvrière. Il signale très justement dans le premier recueil (p. 109)

« l'imitation, complaisante jusqu'à paraître contradictoire, des moindres

comme des meilleurs d'entre ses contemporains et ses prédécesseurs ».

Peut-être y a-t-il un peu de rudesse, mais il y a beaucoup de vérité à voir dans

Stello un « long dialogue », ou plutôt un « monologue inégal, décousu, fac-

tice », une « bizarre alternance d'humour glacé et d'émotions chaleureuses,

de pointes drolatiques et d'effusions lyriques, tout cela on ne peut plus mal
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l'oiulu, —on ne peut plus juxtaposé » (p. 147-148). — J'aurais voulu ici voir

M. Lauvrièn^ pousser plus loin son élude, (jue signifient ces disparates, ces

incohérences? Pourquoi tant d'admirables vers, les plus chargés de sens, les

[>lus lapidaires d'expression que contienne notre littérature, voisinent-ils

avec d'autres vers si fdcheux, si franches et si factices, des alexandrins si

pileux que Delilh; et Millevoye eux-mêmes les eussent réprouvés? Qu'est-ce à

dire, sinon que Vigny, comme M. Lauvrière nous l'apprend, est atteint

d'inslahilité (p. 109, 170), (ju'il s'élève très haut pour retomber très bas, qu'il

est insuflisamment unifié; en un mot, qu'il souffre de ce que la psychiatrie

appelle la " riiultii)licité du moi »? Avec bien plus de raison que dans l'étude

consacrée jadis par M. Maurice Spronck à I.econte de Lisie (v. les Artistes

liltéraires, p. 218 sq.), cette notion pourrait intervenir ici.

M. Lauvrière, avec raison, nous signale la réelle paresse de l'écrivain, et

son gaspillage intellectuel, qui se dissimule sous les apparences d'un zèle

studieux (p. 309-310), son goût du désœuvrement songeur qui s'appelle pour
lui méditation, son aptitude à se payer de vains projets et de chimères, sa

vaine attente de l'inspirai ion, à laquelle il confère le caractère fatal d'un

« état de grâce ». Non seulement chez lui « la rêverie continuelle a tué

l'action » (p. 328); elle a même tué la production littéraire.

Au point de vue moral j'ai quelques réserves à présenter. Je lis avec

quelque étonnement (p. Ici) : a Dès le lycée, Vigny eut peu ou point d'amis;

des condisciples que nous lui connaissons,.,, aucun ne fut son intime;

jeune ou vieux, Stello ne se liait pas... » Il n'eut point de camarades, peut-

être; mais il (!Ut des amis, au sens le plus élevé du mot! Ce passage me
prouve que M, Lauvrière a publié son travail avant l'apparition du beau livre

de M. Ernest Dupuy. Autrement, il eût changé d'avis.

Je suis un peu surpris aussi de lui voir reprocher le « précoce marasme
des impuissants » (p. 304), un cœur « passif en ses affections » (p. 305), une
<< platonique charité » (306), alors qu'il sut pratiquer une espèce d'abnégation

extrêmement malaisée, le reploiement sur des devoirs prochains au détri-

ment de toute ambition et de tout épanouissement de sa vie, comme d'autres

passages le démontrent (v. p. ex, p. 216-217). Je ne parlerais guère non plus,

à propos de Vigny, d'une « attitude à l'égard du prochain, distraite, indiffé-

rente, dédaigneuse », qui « n'a rien de très aimable en soi, ni même dé bien

sociable » (p. 208), quitte à l'evenir sur la tendresse qui se cache sous ces

dehors négatifs (p. 273). Car enfin Vigny s'est montré d'une extrême généro-

sité à l'endroit des gens de lettres (254-255); il a été un châtelain pauvre et

bienfaisant ip. 281) et un maître excellent pour ses domestiques (282).

Qu'après cela il ait évité certains contacts, certains coudoiements, on ne

peut l'en blâmer. La bienveillance et la charité ne perdent rien à fleurir

dans une Ame discrète. Trop de gens se croient altruistes parce qu'ils sont

tutoyeurs et encombrent la vie des autres.

Dans sa conclusion, M. Lauvrière estime que si Vigny fut relativement

infécond dans son œuvre littéraire, « ce fut surtout faute de volonté, d'une

volonté proportionnée aux autres qualités, c'est-à-dire stable, constante en

son afflux, infatigable en son fonctionnement; ou, plutôt, si l'on veut bien,

pour être précis, dépouiller cette complexe faculté de tout ce qu'elle

implique de conscience clairvoyante, ce fut faute de vitalité native, de

vigueur constitutionnelle, de richesse physique, en un mot ce fut faute de

vie » (374). Je me servirais volontiers de cette distinction subtile s'il fallait

juger le poète au point de vue moral. Je reconnaîtrais que la volonté du

grand et noble poète fut droite, loyale et secourable, mais qu'il lui manqua
ce suprême héroïsme qu'est la joie chez un homme lucide, qui voit la vie telle

qu'elle est. et lui donne cependant un plein assentiment. Il lui manqua ce'

rayonnement d'Ame qui rend inliniment plus précieux et plus efficace le don

qu'on fait de soi-même, mais qui suppose aussi une plénitude de force, une
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perfection d'équilibre que Vigny ne connut jamais. Ajoutons cependant qu'il

fit parfois effort pour donner aux autres un entrain et une allégresse qu'il

feignait, mais qui n'étaient point en lui (p. 309).

M. Lauvrière apprécie souvent l'œuvre de Vigny avec quelque dureté.

Pourtant je serais moins indulgent que lui pour le Cor (p. dOl) dont la noto-

riété fut si fâcheuse à la gloire du poète. Mais je ne m'inscrirais pas en faux

contre le jugement de Théophile (iautier, cet admirable connaisseur, au

sujet iVEloa. M. Lauvrière, à l'entendre parler de cette merveilleuse opale

poétique, nous donnerait plutôt l'idée d'un amphigouri assez voisin de la

Chute d'un Ange (p. 97). Je ne suis pas non plus choqué de voir Vigny,

comme le fera plus tard Leconte de Lisle, symboliser les cruautés de la

nature et du destin dans l'âpre Jehovah de la Bible (p. 76).

Enfin je le trouve extrêmement sévère à l'endroit de Chatterton, où je trouve

cependant beaucoup à redire (p. 1 75 sq.), et même pour Servitude et Grandeur

militaires (p. 204-5). Et pourtant, à propos des types anglais que l'on trouve

chez Vigny, il corrige lui-même ce que ses premières assertions avaient

d'excessif : << En son... drame, Kitty Bell, John Bell, le Quaker, sinon le

héros même et les jeunes lords, sont, à part quelques puériles illusions,

des types bien anglais; le beau portrait de l'amii^al Collingwood dansSeri'f-

tude et Grandeur militaires est, de l'aveu même de Vigny, un hommage rendu

au pays de ce Wellington dont il préférait le patriotisme sans faste à l'égoïste

et charlatanesque ambition d'un Napoléon >> (210). Voilà une bonne indica-

tion, et que j'aimerais à voir développer par M. Lauvrière, qui est si versé

dans la connaissance des lettres anglaises *.

Henri Potez.

B. Rivière. — Fragment d'Album inédit de Desbordes-VaJmore,

(Milan, d838). Parts, extrait du Mercure de France. 16 juin 1910 (24 p.).

M. B. Rivière, bibliothécaire de la ville de Douai, à qui l'on doit déjà la

publication de la Correspondance inédite de Marceline Desbordes- Valmore,

vient d'éditer, au Mercure de France, un curieux fragment d'album qui ren-

ferme des notes de la poétesse douaisienne. Ce sont des impressions de

voyage, sous forme épistolaire, on croii\iit même, par endroits, des projets

ou brouillons de lettres (v. p. ex. la p. 20).

Ces pages nous offrent une révélation bien inattendue. Marceline Desbordes-

Valmore se préoccupe d'épigraphie, et relève des inscriptions à Saint-Am-
broise, fort incorrectement, comme on peut s'y attendre (p. 17-18).

Elle n'aime ni le son des cloches italiennes, chères à Stendhal et à M. Ana-
tole France (p. 12, 22), ni même le langage sonore de la péninsule (p. 12).

Les églises même, ces églises qui devaient plus tard charmer Ernest Renan,
lui semblent dénuées de recueillement. « Ici, dans presque toutes les églises,

la gravité est rompue par un décor familier. Les fenêtres qui y versent l'air

sont des fenêtres d'appartement, avec des rideaux de mousseline à franges

ou garnitures pareilles, comme dans toutes nos maisons bourgeoises. Elles

sont si peu élevées que vous voyez les maisons de la rue, les balcons, les

habitants rire, causer, travailler et chanter, ce qui est choquant pour nous
qui trouvons un retiremenl si profond dans nos églises pleurantes » (p. 13).

On trouve dans ces notes rapides un singulier mélange d'enfantillages et

de fines émotions, de phrases gauches et maladroites et d'expressions

1. Une petite erreur de détail. P. 343 : La poésie de Leconte de Lisle, dont
M. Lauvrière cite quelques vers, n'a pas pour litre La Fin de Satan, mais La Tristesse
du Diahle.
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trouvées. Je relève au passage les impressions suivantes. A l'arrivée à Milan,

(( nous étions lirùlt's du soleil et cliacun ressemblait h un tae dt; poussière

mouvante... » Mais une voiture remporte à travers la ville. << Je crus passer

au milieu d'un rêve dont les ailes m'éventaient » (p. 8). A Saint-Ambroise,

(( tout est sévère et sombre, on croit entrer dans les premiers mystères du

ciiris.Uanisine » (p. 11). Le Dôme lui semble, avec son élan de marbre blanc,

•« le jjIus beau des fantômes » (p. 12). Je noterai surtout trois frappantes

desciiplions de funérailles (p. 14, 15 et 10). L'une surtout (p. H) est une'

véritable symphonie en blanc (p. 14-15).

Henri Potez.



PÉRIODIQUES

Amateur d'autographes et de documents historiques. — Août-sep-

tembre; Paul Bonnefon, François Buloz et Victor Coiisin (lettres inédites). —
Cl. Perroud, Lettres de Roland à Dose. — Jules Coûet, Georges Monval. —
Octobre; Autographes et documents : La candidature académique du prince

Albert de Broglie; M. Jean Aicard à George Sand. — Novembre; Quelques

documents inédits sur « la Dame aux camélias ». — Octobre et novembre;
Cl. Perroud, Lettres de Roland à Dose (suite et fin). — Décembre; Autogra-

phes et documents : Lettres de Champfleury, Baudelaire, Victor Hugo. — Août-

septembre; A. Delpy, Manuel de l'amateur d'autographes (de l'architecte

Claude-Nicolas Ledoux à l'abbé Louis Le Duc).

Bulletin du bibliophile et du bibliothécaire. — 15 août-15 septembre;

Léopold Delisle. — Henri Clouzot, Un client de Philibert de l'Orme. — G. de

Mouchy, Dossuet et Fénelon : l'édition de leur correspondance (suite). — P.-L.

et G.-V., Paul Marchai. — 15 août, 15 octobre et 15 décembre; Eugène Gri-

selle, Un supplément à la correspondance du cardinal de Richelieu (suite). —
15 octobre, 15 novembre et 15 décembre; Paul Lacombe, Bibliographie des

travaux de M. Léopold Delisle. Supplément 1902-1910. — 15 octobre; Lucien

Pin vert, Sur l'opinion que le dix-septième siècle a eue du seizième (suite). —
François Courboin, Auguste Raffet. — 15 novembre et 15 décembre; Henri

Cordier, Henry Harrisse. — Lucien Pinvert, Un post-scriptum sur Mérimée {snile)

.

Documents d'histoire. — Juin 1910; Balzac inconnu (suite). — Un pam-
phlet contre Dossuet. — Trois lettres autographes de Vabbé Eusèbe Renaudot. —
A. Urbain, Les héritiers de l'avocat Pageau et la succession de Bossuet. — La
mission de Fénelon en Saintonge. — t/n accusateur de Bourdaloue prisonnier à

Cahors. — Dernier volume manuscrit du P. Rapin (suite). — Essai de bibliogra-

phie quiétiste. — Une apologie de M"^'' Guyon annotée par Dossuet. — Dossuet

inédit. — J. Bézy, Une lettre inédite de Lacordaire.

Feuilles d'histoire. — Septembre; Albert Grûn, Charles de Villers et Mon-

talivet. — Septembre et octobre; Eugène Welwert, Lakanal en Amérique. —
Octobre; Georges Hardy, Un épisode de la jeunesse de Bossuet. — Pierre Labor-

derie, Royer-Collard et ses doctrines politiques. — Novembre; L.-G. Pélissier,

Cinq lettres de Saint-Simon. — Bernardin de Saint-Pierre, Lettre à Vimpcra-

trice Marie Féodorovna. — Léon Hennet, Marbot et le ^'"" hussards. — Pierre

Laborderie, Dastiat, sa vie et ses doctrines. — C.-G. Picavet, Le cardinal de

Retz et l'intendant Charnel. — P. Landrecy, Venlèvement de M"" Auguste. —
Décembre; Eugène Welwert, Un ancien évcque archiviste (Jean-Baptiste Mas-

sieu). — Jean des Rièzes, Le ruisseau de la rue du Dac.

Le Figaro. — 2 juillet; Valentine de Saint-Point, Lamartine viticulteur

(lettres inédites). — Georges Hellouin, Le « docteur •>> Paul Dourget. — (Sup-

plément.) Paul Fiat, Dalzac au Panthéon. — Stanislas Rzewuski, Elise Orzeszko.

— 3 juillet; Guillelmo Ferrero, « Les Routes » (par Eugène Melcbior de Vogué).

— 4 juillet, Marcel Ballot, La vie littéraire : « Comme tout le monde », par

Lucie Delarue-Mardrus. — 5 juillet; Jean Dornis, (c Forse che si, forse che no »

(par Gabriele d'Annunzio). — Francis Chevassu, Les Théâtres : A la Comédie-
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Française, « Un cas de conscience ». — 8 juillet; Louis Chevreuse, Un monu-
ment à Alfred de Musset. — Janville, Les Lamartiniens en Sorbonne. — 9 juillet

(supplément); Maurice Dumoulin, Le père d'Alfred de Musset. — V., Le cente-

naire de Maurice de liuérin. — Docteur Grasset, L'idée médicale dans Paul
Uounjet. — Il juillet; Marcel Billot, La vie littéraire : « le Charme », par
Michel Corday. — 12 Juillet; Julien de Narfon, L'abbé llurelin et la conversion

de Liitré. — 16 juillet; Alfred Capus, ^l propos dWlphonse Allais. — (Supplé-

ment). Patrice Huet, Les sprctacles gratuits sous la Hcvolution. — 18 juillet;

Marcel Hallol, La vie littéraire (poésies). — 19 juillet; Jean Hichepin, Un
poète nouveau (Henri Bouvelet). — 23 juillet; André Beaunier, Léopold Delisle.

— (Supplément). Jean Breton, De Chantecler aux Vedas. — 26 juillet;

Ernest Daudet, Le centenaire de Montalembert. — 30 Juillet supplément);
Etienne Rey, Les maisons de Balzac. — 6 août; Jacques des (îachons, Une
femme de lettres (M™" Louise d'Alq). — (Supplément). Maurice de Guérin,

Pages inédites. — Sybil Mérian, .lean Lahor peint par lui-môme. — 13 août;

Henry Roujon, Vieillerie {la Nouvelle Héloise). — (Supplément). André Beau-
nier, La statue de Chénier. — Raymond Recouly, Les derniers Jours de lord

Dyron. — 18 août; Paul Gaulot, Correspondances d'autrefois. — 20 août (sup-

plément); Gabriel Tarde, Poésies inédites. — Loret, Candidatures {académiques).

22 août; Albert de Pouvourville, « UIndo-Chine » de M. Brieux. — 27 août
(supplément) ; Gustave Flaubert, Par les champs et par les grèves, fragments
inédits. — Maurice de Méoty, Notes sur la poésie. — Michel Aube, La coquet-

terie de M. (luizot. — Grimod, Jean-Jacques liousseau et 3/"'' de Saint-Victor. —
29 août; (i. Daveuay, Le monument de il/""= Cottin à Bagnères-de-liigorre. —
31 août; André Beaunier, Albert Vundal. — 3 septembre (supplément); Léon
Séché, Le chalet de Guttinguer, souvenirs romantiques. — 5 septembre; André
Beaunier, Vivuvre d'Albert Vandal. — Marcel Ballot, Im vie littéraire : « le

Chemin de sable », pur Jacques des Gâchons; « la Bonne infortune », par
Henri Duvernois. — 10 septembre; Francis Chevassu, Les Théâtres : Comédie-
Française, « Comme ils sont tous ». — (Supplément). Léon Séché, Le chalet de

Guttinguer. — 12 septembre ; Marcel Ballot, La vie littéraire : << Robinsoii », par
Alfred Capus. — 14 septembre; Jean de Mitty, La statue de Henry Beyle. —
16 septembre; Félicien Pascal, Une statue de Racine. — 17 septembre (sup-

plément); Loret, Un ancêtre (le marquis de Bièvre). — 19 septembre;
Marcel Ballot, La vie littéraire : « Quarante ans après «,par Juli's Claretie. —
21 septembre; Georges Hellouin, Le P. Ollivier. — 22 septembre; Régis Gi-

gnoux. Le bel exemple de Georgi's Thurncr. — 23 septembre; Francis Chevassu,
Les Théâtres : Palais-Royal, (( l'Enfant du mystère ». — 26 septembre;
Marcel Ballot, La vie littéraire : « Jaboune », par Frank Nohain. — l"" octobre

(supplément); Augustin Thierry, Vrain-Lucas ou les candeurs d'un géomètre.
— 3 octobre; Marcel Ballot, La vie littéraire : « Tous héros », « le Petit Roi »,

par André Lichtenberger. — ii octobre; Francis Chevassu, Les Théâtres :

Thhitre Réjane, >< M'amour ». — 8 octobre; Francis Chevassu, Les Théâtres :

Théâtre Antoine, « César Birotteau ». — (Supplément). Léon-Jacques, César

Birottcau <iu Théâtre du Panthéon. — Masson-Forestier, Pas de statue de Racine.

— 9 octobre; Francis Chevassu, Les Théâtres : Athénée, « le Petit Dieu ». —
10 octobre

; Marcel Ballot, La vie littéraire : « Lady Hamilton », par A. Fauchier

Magnan. — 12 octobre; Francis Chevassu, Lis Théâtres : Théâtre Sarah Bern-
hardt, « la Conquête d'Athènes ». — 16 octobre; Francis Chevassu, Les Théâ-

tres : Vaudeville, « le Marchand de bonheur ». — 17 octobre; Marcel Ballot. La
vie littéraire : « l'Humanité divine », par Jules Bois. — 20 octobre; Francis Che-
vassu, Les Théâtres : Odéon, « les Plus beaux jours », « Un soir ». — 22 octobre
(supplément); René Benoist, La musique du vers dramatique. — 24 octobre;

Marcel Ballot. La vie littéraire : « la Hobe de laine », par Henry Bordeaux. —
25 octobre ; Robert de Fier.*;, Le marquis de Massa. — 26 octobre ; Régis (iignoux,

Histoire d'un début (M""^" Marguerite Audoux). — 27 octobre; Francis Che-
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vassu, Les Théâtres : Comédie Française, « les Marionnettes ». — 29 octobre;

Collonges, M™" Judith Gantier à l'Académie Goncourl. — (Supplément).

Léon Séché, La jeun'sse dorée sous Louis-Philippe . — 31 octobre; Marcel Ballot,

La vie littéraire : « Par aventura », par Léon Lafage. — 3 novembre;
Henri Lavedan, Le métier (dramatique). — 4 novembre; Sei'ge Basset, A
VOdéon : une échauffourée autour d' a Iphigénie ». — Francis Chevassu, Les

Théâtres : Théâtre Sarah-Bernhardt, « UHomme mystérieux ». — 5 novembre
Paul Edouard, Eji l'honneur de Pierre Loti. — Francis Chevassu, Les Théâtres :

Porte Saint-Martin, « l'Aventurier ». — (Supplément). Gustave Flaubert, Un
premier portrait de M"'^ Arnoux. — Emile Vedel, Une académicienne (M™'^ Judith

Gautier). — Paul Ginisty, Une rivale de Rachel (Mi><' Maxime). — 6 novembre
;

Henri Gain, L'évêché de Meaiix. — P. Edouard, En l'honneur de Pierre Loti. —
7 novembre; G. Davenay, En l'honneur de Joseph de Maistre. — Marcel Ballot,

La vie littéraire : « Delphine Gay », par Léon Séché. — 9 novembre;
Francis Chevassu, Les Théâtres : Théâtre Michel, « le Feu du voisin », « la Dame
du second ». — 11 novembre; Raymond de Vogiié, Autour d'un .buste (de

Brunetière). — 12 novembre; Gaston Mauberger, M. Pierre Loti retour de

Constantinople. — (Supplément). Jacques Rouché, L'art théâtral moderne. —
Michel Aube, Les épreuves de J.-J. Rousseau. — 13 novembre; André Beaunier,

Tolstoï a disparu. — 16 novembre; Marcelle Adam, Les livres de François

Coppée. — Marcel Ballot, La vie littéraire : « Marie-Claire », par M"^^ Margue-

rite Audoux. — 17 novembre; Georges Bourdon, Tolstoï. — 19 novembre
(supplément); Loret, Les étals généraux de l'art dramatique. — Stanislas

Rzewuski, Auguste Strindberg. — 20 novembre; Francis Chevassu, Les Théâ-

tres : Théâtre de l'Œuvre, « l'Amour de Késa ». — Adrien Bernheim, Mort de

Gustave Worms. — 21 novembre; René Marchand, Tolstoï est mort. —
Marcel Ballot, La vie littéraire : « la Renaissance », par Marias Fontane. —
24 novembre; Adrien Bernheim, Souvenirs sur Worms. — 25 novembre;
Francis Chevassu, Les Théâtres : Vaudeville, « Montmartre ». — 26 novembre;
Francis Chevassu, Les Théâtres : Théâtre des Arts, « le Carnaral des enfants ».

— (Supplément). Raymond Recouly, Tolstoï intime. — Patrice Buet, L'art du

décor. — 28 novembre; Marcel Ballot, La vie littéraire : « VAme des Anglais »,

par Facmina.

Journal des débats politiques et littéraires. — 3 juillet; Pierre de Nolhac,

La peinture de ruines au XVUI'^ siècle. — 4 juillet; Henri de Régnier, La

semaine dramatique. — 5 juillet; Henry Bidou, « Les Routes » (par E.-M. de

Vogiié). — 6 juillet; Paul Ginisty, Serviteurs littéraires. — 9 juillet; G. Dupont-
Ferrier, Une lettre inédite de La Fontaine. — Emile Faguet, L'affaire Sirven.

— H juillet; S., « La Chaîne éternelle » (par Fernand Gi'egh). — Henri de

Régnier, La semaine dramatique. — 12 juillet; Henry Bidou, Lady Hamilton.

— 13 juillet; Ernest Seillière, Le Saint-Simon de Boislisle {L XXII). — 14 juillet;

Z., Les carnets de Gustave Flaubert. — 18 juillet; Henri de Régnier, La semaine

dramatique. — 19 juillet; Michel Salomon, « La Dame qui a perdu son peintre »

(par Paul Bourget). — G. Dupont-Ferrier, La culture française en Russie au

XVIII^ siècle (par Emile Ilaumant). — 20 juillet; Adolphe Julien, M™" Ugalde.

— E. A. G., A propos des « Notes d'une voyageuse » de Àf™" Marcelle Tinayre. —
24 juillet; Georges de Manteyer, Léopold Delisle. — 25 juillet; S., A propos

d'un livre (les Géorgiques, traduites par H. Lantoine). — Henri de Régnier, La
semaine dramatique. —28 juillet; Louis Thomas, La librairie et la littérature

française. — 31 juillet; J. Bourdeau, I^es Idées-Forces de M. Fouillée. — l*^"" aoiit;

Henri de Régnier, La semaine dramatique. — S., « Madame Davenay, bienfai-

trice » (par Jean Canora). — 4 août; P.-C, Napoléon et les avocats. — 8 août;

Henri de Régnier. La semaine dramatique. — 9 août; Gabriel Boissy, Les fêtes

d'Orange. — 12 août; Alexandre Masseron, Télémaque et Nausicaa. — 13 août;

G. Dupont-Ferrier, Voltaire en villégiature. — 14 août; Une correspondance

inédite de Proudhon (1859-1860). — Augustin Filon, Une heure avec les bas-
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6/eu.s atKjlah. — 15 août; M. Albert-Petit, Vroudhon et les socialistes. —
Henri de Régnier, La semaine dramatique. — 10 août; Pierre de Quirielle, La
Prts.sfon d'Oberammeruau. — Henri Welscliinger, Leconte de Lixie bibliothé-

caire. — 17 août; Paul (iinisty, La guerre et le théâtre. — Henri Cliantavoine,

Un romancier (Louis Delzons). — 10 août; Michel Salomon, Féneloniens et lios-

suétistes. — Maurice Muret, Le dernier roman d'Edouard ïiod. — 22 août;

Heniy de Ri'gnier, La semaine dramatique. — 24 août; Augustin Filon, Chez

Wordsirorth. — 29 août; Henri de Hégnier, La semaine dramatique. — 30 août;

William James. — L'exposition du livre à Amsterdam. — 31 août; J. Fiourdeau,

Le langage affectif. — l""" septembre; Albert Vandal. — A. Albert-Petit, Derix

conceptions de r histoire de la Révolution : Taine et Jf. Aulard. — 2 septembre;
Henri Welschinger, Albert Vandal historien. — 5 septembre; Henri de Régnier,

La semaine dramatique. — E. Sainte-Marie Perrin, Une fille de Hairthorne. —
7 septembre; Ernest Seillière, « Elle et lui ». — 10 septembre; G. Dupont-
Ferrier, Bourrienne et ses mémoires. — 11 septembre; Une lettre de Gobineau

sur la Commune. — 12 et 19 septembre; Henri de Régnier, La semaine drama-
tique. — 21 septembre; Léon de Lapérouse, Mislral et le Muscon Arlaten. —
Maurice Muret, Notes de littérature étrangère : la baronne d'Ebner-Eschenbach.

24 septembre; (i. Dupont-Ferrier, Marbot et la légende de Macquard. —
20 septembre; Henii de Régnier, La semaine dramatique. — 27 septembre;

F.-L. Bruel, Le roman de liabonnette. — 28 septembre; Augustin Filon, Chez

Walter Scolt. — 30 septembre; Henry Ridou, « Les Polichinelles ». — 2 octobre;

Z., Le français tel qu'on le parle. — 3 octobre; Le monument de Racine enfant :

discours de M. Jules Lemaitre. — Henri de Régnier, La semaine dramatique :

Comédie Française, « Comme ils sont tous », par Adolphe Aderer et Armand
Ephralm. — 7 octobre; André Hallays, La vie et les aventures de Thomas Gargot.

— 10 octobre; Henri de Régnier, La semaine dramatique : Théâtre-Antoine,

(( César Birotteau », par Emile Fabrc, d'après Balzac; Athénée, « le Petit Dieu »,

pur Louis Artus. — 14 octobre; André Hallays, La vie et les aventures de

Thomas Gargot. IL — 17 octobre; Henri de Régnier, La semaine dramatique :

Théâtre Sarah-Beriihardt, « la Conquête d'Athènes », par Albert du Bois; « les

Polichinelles '>^, de Becque. — 19 octobre; (i. Dupont-Ferrier, L'ancien bureau

parisien des coches de Lyon : l'hôtel de Stns. — 21 octobre; Maurice Muret, Le

Brésil en roman. — 22 octobre; Lucien Maury, La poésie à l'école. — 24 octo-

bre; Henri de Régnier, La semaine dramatique : Vaudeville : « le Marchand de

bonheur », par Henry Kistemaeckers; Odéon, « Un soir », par Gabriel Traricux;

<( les Plus beaux jours », jmr A. Traversi. — 25 octobre; Louis Gillet, Le Noël

de M. Franris Jammes. — 20 octobre; Paul Ginisty, Lauzun auteur dramatique.

— (Supplément). Séance publique annuelle des cinq Académies. — 29 octobre;

Z., Racine et .U. Fauchois. — 31 octobre; Henri de Régnier, La semaine dra-

matique : Comédie Française, « les Marionnettes >>, par Pierre Wolff; le cente-

naire d Alfred de Musset, repré>entation organisée par les Mussettistes. —
2 novembre; Pierre de Quirielle, Selma Lagerloef en France. — 4 novembre;

Michel Salomon, Des lettres de Guizol. — novembre; Henri Welschinger,

La philosoptiie de la guerre de IS70 (par Emile Ollivier). — 7 novembre;

Henri Chantavoine, A propos d'un livre (les mémoires de M"'" Adam). —
Henri de Régnier, La semaine dramatique : Palais-Royal, « le Million », par

Georges Berr et Marcel Guillemaut; Nouveautés, « Chou Blanc », par Grenet-Dan-

court et Dieudonné; Théâtre Sarah-Bernhardt, u l'Homme mystérieux », par de

Lorde et Binet. — 12 novembre; Gustave Allais, Un manuscrit des « Harmonies »

de Lamartine. — 13 novembre; Henri Welschinger, Lettre de M. Thiers à Mgr
Darboy. — 14 novembre; S., « Par aventure » (par Léon Lafage). — Henri de

Régnier, La semaine dramatique : Porte Saint-Martin, « l'Aventurier ». par

Alfred Capus; Théâtre Michel, « A l impos.^ible », par J.-J. Frappa: « Le feu du

voisin », par Frincis de Croisset; « la Banc du second », par .Miguel Zamacoïs.

— 15 novembre; Les tendances de la Sorbonne. — Maurice Muret, Le Lauréat

Revue d'hist. littkr. de la France (18« Ann.'). — XVIII. 15
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du prix Nobel : M. Paul Heyse. — 18 novembre; Tolstoï et ses derniers amis. —
19 novembre; Maurice Muret, Un humoriste allemand : Wilhelm Raahe. —
21 novembre; J. Bourdeau, Tolstoï. — L'entourage de Tolstoï et ses œuvres iné-

dites. — Henri de Régnier, La semaine dramatique : Théâtre de VŒuvre, « le

Mauvais grain », par Maurice de Faramond; « VAmour de Késa », par Robert

d'Hum.ières; « le Poupard », par Jean et Henry Bouvelet. — 23 novembre;
Paul Ginisty, Tolstoï jugé par Dostoievsky. — Maurice Spronck, Lafcadio Hearn.

— 26 novembre; Charles Malo, Tolstoï psychologue militaire. — 28 novembre;
Henri de Régnier, La semaine dramatique : Vaudeville, « Montmartre », par

Pierre Frondaie; Théâtre des- Arts, « le Carnaval des enfants », par Saint-Georges

de Bouhélier; « le Sicilien ou VAmour peintre », de Molière. — 30 novembre;
Pierre de Quirielle, Boutmy écrivain. — J. Bourdeau, Un prophète de la démo-

cratie (Tocqueville). •

îMcrcure «le France. — 1*^'" août; Marcel Coulon, Les assises de Rémy de

Gourmont {Déterminisme et idéalisme). — Jules de Gaultier, Une critique de

l'idée de Progrés. — 16 août; Paterne Berrichon, Sur les origines et Venfance

d'Arthur Rimbaud. — Marcel Coulon, Les assises de Rémy de Gourmont (Fin).

— l'-''" septembre; Henri Guilbeaux, Richard Dehmel et le rythme. — 16 sep-

tembre; Seize lettres inédiles de Prosper Mérimée à Sutton Sharpe (publiées

par Adolphe Paupe). — l*'"' octobre; Louis Maeterlinck, Le rôle comique du

Démon dans les mystères flamands. — Léon Séché, La jeunesse dorée sous Louis-

Philippe .-Alfred Tattet. — 16 octobre; Pierre-Paul Plan, Jean-Jacques Rous-

seau aviateur. — Jean-Jacques Rousseau, Le nouveau Dédale. — l'^'' novembi'e;

Paterne Berrichon, Rimbaud en 1 870-1 1 , notes inédites. — Pierre Leguay,

M. Seignobos et Vhistoire. — C.-M. Savarit, Les limites de la poésie libre {Le

rythme et le mètre selon la linguistique). — Stanislas Rzewuski, Joseph Kainz.

— 16 novembre; Henriette Charasson, Les origines de la sentimentalité moderne.

I. D'Hélisenne de Crenne à Jean de Tinan. — Léon Séché, La Présidente (Apol-

lonie-Aglaé Sabatier). — Feiniand Baldensperger, Joseph de Maistre et Alfred

de Vigny. — Pierre Quillard, Edmond Fazy, poète et prosateur hétérodoxe. —
l^'' décembre; Henriette Charasson, Les origiius de la sentimentalité moderne.

II. Un bâtard du romantisme, Jean de Tinan. — Pierre-Paul Plan, Une réim-

pression ignorée du Pantagruel de Dresde. — 16 décembre; Tancrède de Visan,

Le romantisme allemand et le symbolisme français. — Charles Baudelaire, Pages

de carnet (publiées par Féli Gautier). — Georges Jzambard, Arthur Rimbaud
rhétoricien :, réponse à M. Paterne Berrichon.

Revue de Paris. — l*''" août; Maurice de Guérin, Pages sans titre. — Léo-

pold Lacour, Jules Renard. — 15 août; Cyrille Gabillot, Le prieuré de Ronsard.

— Joseph Chasles-Pavie, Richard Schaukal. — l'='' septembre; Jean Lemoine,
Le marquis de Saint-Maurice. — M'** de Saint-Maurice, Lettres sur la cour de

Louis XIV. l. — 15 septembre; Andi'é Beaunier, Les costumes de M. de Cha-

teaubriand, l. — M'^ de Saint-Maurice, Lettres sur la cour de Louis XIV. U. —
C. Bougie, La résurrection de Proudhon. — 1«'' octobre; Cyrille Gabillot, La
tombe de Ronsard. — Maurice Muret, M. Cari Spilteler. — l^"" et 15 octobre;

M" de Saint-Maurice, Lettres sur la cour de Louis XIV. III et IV. — l*^"" novem-
bre; André Beauniel-, Les costumes de M. de Chateaubriand. II. — 15 novembre,
l*"" et 15 déceml)re; Gustave Flaubert, La première « Éducation sentimentale »

(l»"^, 2« et 3« parties). — 15 novembre et l'"^ décembre; Henri Potez, M. Emile

Verhaeren. — 1" décembre; Ernest Hébert, Lettres à Paul Detaroche. —
15 décembre; Puvis de Chavannes, Lettres (1861-1876).

Revue des Deux Mondes. — 1*'" août; Ernest Seillière, V inspiratrice de la

« Symphonie en blanc majeur » .• Marie de Nesselrode, comtesse Kalergis-Mou-

chanoff. — 15 août; Victor Giraud, Un moraliste d'autrefois : Joubert, d'après

(/'s documents inédits. — Emile Faguet, Théophile de Vian. — René Doumic,
Le centenaire de Maurice de Guérin. — T. de Wyzewa, Un journaliste « bis-

marckien » ; M. Maximilien Harden. — l^"" septembre; A. Albert-Petit, Deicv
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conrcptions de l'hiHtoire de ta Révolution : Taine et M. Aulard. ~ Victor Clier-
l)uli<'z, Le roman français. VU. L'amant de la nature, « Paul et Virginie ». —
i:; septembre; Emile Faguet, La crise du français et l'enseignement littéraire à
la Sorbonnc. — Alfr.'d Mézières, Le premier exil du duc d'Aumale. — Krnest
Dupiiy, Alfred de Vignij et lirizeux, d'après des documents inédits. — T. de
Wyzt'wa, Cn romancier polonais: M. Ladislas Heijmont. — 1" octobre; Viclor
Clierbuliez, Ix roman français. VIII. La belle Ame : « Corinne ». — 15 octobre*
André Cliaumcix, William James. — T. de Wyzewa, A propos du cinquantième
anniversaire de la mort de Schojienhauer. — Victor Clierbuliez, Le roman
français. IX. Les égotistes : « René », « Adolphe », « Obermann ». — i"^ novembre

;

Ferdinand MruneHère, Voltaire. I. La jeunesse de Voltaire. — René Doumic!
Revue dramatique : Comédie-Française, u Comme ils sont tous », « /e.s Marion-
nettes »; Vaudeville, « le Marchand de bonheur ». — 15 novembre; marquis de
Ségur, Albert Vandal. — Ferdinand Hrunetière, Voltaire. II. Les poésies et le

théâtre de Voltaire. — Victor Du HIeil, Les comédiens et la société polie. —
Victor (Jiroud, Un témoin de la pens<'e européenne dans la seconde moitié du
XIX'- siècle (Charles Ritter). — T. de Wyzewa, Un nouveau roman de mœurs
berlinoises (« Kubinke », par G. Ilermann). — 1" décembre; Ferdinand Bru-
netière, Voltaire. Ul. Cirey, Versailles, HeWm (1734-1734). — Georges Hengesco,
Un poète diplomatique roumain du X/A'» siècle : Basile Alesandri. — René'
Doumic, Le théâtre de M. Alfred Capus. — 15 décembre; Anatole Leroy-
Beaulieu, Léon Tolsloi. — F. Marguet, Les « Souvenirs entomologiques » de
.M. J.-ll. Fabre. — Emile Faguet, La découverte de Racine. — T. de Wyzewa,
Une twuvelle biographie de Thomas Chatterton. — Joseph Bertrand, Les livres
d^étrennes.

Revnc des ëtndes rabelaisiennes. — 1910, fasc. 2 et .3; Henri Clouzot,
Charles Charmois, peintre du roi Mégiste. — Henri Gelin, Les noueries d'aiguil-
lettes en Poitou. — Lazare Sainéan, Rabelaesiana. — G. Pinet, La grande salle
de Navarre. -— f.azaie Sainéan, Les cagots au XVI" siècle. — Un lecteur de
Rabelais entre 1540 et 11)49. — Lazare Sainéan, Le chapitre XXXIII du manu-
scrit du V livre. — J. IMaltard, Le « trou de Sainct Patrice ». — Alphonse
Roersch, Le collège de Montaigu et les cuistres. — Henry (irimaud, La sibylle
(le Panzoult. — P. Dorveaux et E. Galtier, Notes pour le commentaire.
Revae politique et littéraire (Revue bleue). — 2 juillet; Paul Fiat, Les

reliques de Renée Vivien. — Lucien Maury, Les Lettres: Littérature et Pédagogie.
— 9 juillet: Lucien Maury, Les Lettres : le Procès de.lean-Jacqnes.— iacqne^ Lux,
Le dernier amour de Sterne. — 10 juillet; M. de Rudder, Guido Gezelle (1830-
1899). — Lucien Maury, Les Lettres : Historiens-Poètes. — Firmin l\oz, Théd-
tres : Comédie-Française, « Un cas de conscience » par Paul liourget et Serge
Basset: « les Erinnyes », de Leconte de Liste. — 23 juillet; M. de Rudder,
(iuido Gezelle. — Lucien Maury, Les Lettres : Mémoires. — Jacques Lux, Car-
lyle et Burns. — 30 juillet; Paul Fiat, Le centenaire de Maurice de Guérin. —
Edmond Pilon, Un amour de jeunesse de Voltaire. — Pierre Blanchon, Un
penseur original : l'amiral Réveitlère. — 6 et 13 août; marquis de Custine,
Paris en avril et mai I8I4 (publié par Paul Bonnefon). — 6 août; Anatole Le
Braz, Une amitié de femmes : Eugénie de Guérin et la baronne de Maistre. —
Lucien Maury, Les Lettres : romans. — 6 et 13 août; IL de Bidermann, La mise
en scène dans ra-uvrc de Richard Wagner. — Lurien Maury, Les Lettres :

L'enfance de Bjoernstjerne Bjoernson. — 20 et 27 août, 3, 10, 17 et 24 septembre.
1" octobre; marquis de Custine, A Vienne pendant le Congrès {novembre ISI4-
juin ISi.')) (lettres inédites publiées par Paul Bonnefon). — 20 août; Lucien
^^uvy,Les Lctlres:lijoernstjerne Bjoernson.— iiuqiies\.ux,FerdinandFreUigralh.
— 20 et 27 août, et 10 septembre; Y. de Romain, La Grèce de Louis Ménard. —
27 août; Péladan, De Tristan à Don Juan comme philosophe. — Jacques Lux,
Mark Twain. — 3 septembre; Lucien Maury, Les Lettres : un roman espagnol

i« La gloire de don Ramire », par E. Larreta). — Jacques Lux, Lope de Vega.



228 KEVUK D HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE.

— 10 septembre; A. Bossert, Les épigrammes vénitiennes de Gœthe. — Lucien

Maury, Les Lettres : en Italie. — 17 septembre; J. Plaltard, Le procès de Théo-

phile de Viau. — Lucien Maury, Les Lettres : de Tocqiieville. — Jacques Lux,

Une académie littéraire anglaise. — Firmin Roz, Théâtres : Comédie-Française,

« Comme ils sont tous », par Adolphe Aderer et Armand Ephraîm. — 17 et

24 septembre; Gabriel Mourey, Un professeur d'énergie spirituelle : R. Waldo

Emerson. — 24 septembre ; Jacques Lux, Une romancière anglaise : Mrs. Gaskell.

— l^"" octobre; Stendhal, Introduction au Voyage en Italie (publiée par Paul

Arbelet). — Lucien Maury, Les Lettres : Albert Va7idal. — 8 octobre; Jacques

Lux, Le roman japonais. — Lucien Maury, Les Lettres : la vie privée de Tal-

Icyrand (par Bernard de Lacombe). — 15 octobre; G. Bonet-Maury, Deux
poètes du Velay : les Calemard de La Fayette. — Henri Potez, Le Diable et

M. Anatole France. — Lucien Maury, Les Lettres : un roman de mœurs juives

{« Meir », par Élise Orzesko). — Jacques Lux, La culture française en Russie.

— 22 octobre ; Lucien Maury, Les Lettres : Georges Renard. — Firmin Roz,

Théâtres : Théâtre Antoine, « César Birotttau », par Emile Fabre, d'après Balzac;

Vaudeville, « le Marchand de bonheur », par Henri Kistemaeckers. — 29 octobre;

Lugné-Poe, Le théâtre en Argentine. — Firmin Roz, Théâtres : Odéon, « Les

plus beaux jours », par G. Traversi; « Un soir », par Gabriel Trarieux. —
3 novembre; Sully Prudhomme, Fragments inédits. — Lucien Maury, Les

Lettres : Vlnconnue (de Prosper Mérimée). - Firmin Roz, Théâtres : Comédie-

Française, « les Marionnettes », de Pierre Wolff. — 12 et 19 novembre;
Prosper Mérimée, Lettres à Estébanez Calderon (publiées par Rafaël Mitjana).

— 12 novembre; Paul Fiat, La crise du français dans la production. — L. de

La Laurencie, La vie du théâtre au XVIÎ" siècle. — Lucien Maury, Les Lettres :

K la Suède », par André Bellessort. — 19 novembre; Edme Champion, Une

page de Joseph de Maistre. — 3 décembre ; Paul Fiat, Le centenaire de « l'Enfant

du siècle ». — Michel Bréal, Variétés étymologiques. — Lucien Maury, Léon

Tolstoï. — Firmin Roz, Théâtres : Théâtre de l'Œuvre, « le Mauvais Grain »,

par M. de Faramond; « l'Amour de Késa », par Robert d'Humières; « le Pou-

pard », par J. et IL Bouvelet; Vaudeville, « Montmartre », pnr P. Frondaie. —
10 et 17 décembre; Voltaire, Lettres à sa ?uec<? (publiées par Fernand Caussy).
— 10 décembre ; Jean Giraud, Michclet inspirateur de Musset. — Lucien Maury,
Les lettres : la littérature et l'armée. — 17 décembre ; Raymond Bouyer, Musset

crilique d'art. — Lucien Maury, Les lettres : histoire. — Firmin Roz, Théâtres :

Théâtre- Antoine, « la Femme et le Pantin », par P. Louys et P. Frondaie; Odéon,

« les Affranchis », par iV"<' Lenéru. — 24 décembre; Jean Richepin, « Le Fran-

çais » international. — Gustave Lanson, Les ingénieurs et la langue française.

— Lucien Maury, Les Lettres : les jeunes et les prix littéraires. — Firmin Roz,

Théâtres : Gymnase, « la Fugitive », par André Picard. — 31 décembre;
Charles Gounod, Lettres de jeunesse : Rome et Vienne, 1840-1843 (publiées

par J.-G. Prodhomme). — P. Leroy-Beaulieu, Saint-Simon le réformateur. —
Firmin Roz, Théâtres : Odéon, « Roméo et Juliette », traduction de L. de Gram-
mont. — Jacques Lux, Benjamin Disraeli.

Le Temps. — 1^'' août; Michel Delines, La saison théâtrale en Russie (1909-

1910). — 3 août; T. G., La petite histoire : Virginie des Maldives. — 5 août;

Jules Claretie, Une Parisienne (M""^ Valtesse de la Bigne). — 7 août; Gaston
Deschamps, La vie littéraire : « Dans les jardins et dans les villes », par
Edmond Pilon. — 8 août; Karl Frenzel, Chronique théâtrale : les Théâtres de

Berlin. — 11 août; Marc Varenne, Les fêtes d'Orange. — 12 août; G. -A., La
vérité sur la mort de Littré. — 14 août; Gaston Deschamps, La vie littéraire :

l'évolution d'un genre. — 15 août; Ch. Formentin, Chronique théâtrale : au
Théâtre antique d'Orange. — 19 août; Jules Claretie, P.J. Proudhon inédit. —
SO août; L. Benoist-Hanappier, « Chantecler » en Allemagne : Rostand et Gœthe.
— 21 août; Gaston Deschamps, La vie littéraire : « Comme tout le monde », par
Lucie Delarue-Mardrus. — 22 août; Pierre Comert, Chronique théâtrale : la
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saison théittrale à Vienne. — 26 août; M.-D., Une lettre inédite de La Fontaine.

— 27 août; Qui a fini « les Polichinelles »'/ — 28 août; Gaston Descliamps, La
rie littéraire : « le Chemin de sabl'i », par Jacques Des Gâchons, — 29 août;

Léonie Mernarclini-Sjœstedt, le Théâtre en Sui'dc; Auguste Strindberu ; le Thf'àtrr

intime. — Jean I.efranc, Sophie Cottin. — 3t août; T.-(i., La petite histoire :

touristes d'autrefois. — l*^"" septembre; Vingt ans après (« les Polichinelles »,

d'Henry Becque). — Jules Claretie, Albert Vandal. — 4 septembre; Gaston

Deschamps, La vie littéraire : « Ma vocation sociale •>, par le comte Albert do.

Mun. — ti septembre; A.-B. Walkley, La saison théâtrale à Londres. — Phi-

lippe Millet, William James. — 7 septembre; I/;on Faraut, La littérature au
Japon. — 8 septembre; A. Mézières, Trois ani'cs de Chateaubriand. — 11 sep-

tembre; Gaston Deschamps, La vie littéraire : villégiatures littéraires. —
12 septembre; Adolphe Hrisson, Chronique théâtrale : Comédic-Fram-aise,

'< Comme ils aont tous », par M.M. Aderer et Ephraim. — 12 et 13 septembre;
Le millénaire de Cluny. — 13 septembre ; La crise (?) du livre. — 14 septembre;
T. -G., Convertie par Voltaire (Pimpette). — 17 septembre ; Jean Lefranc, Libres

propos sur l'art dramatique. — 18 septembre; Gaston Deschamps, La vie lit-

téraire : » Robinson », par Alfred Capus. — 19 septembre; Adolphe Brisson,

Chronique théâtrale : Comédie-Française, « les Deux ménages », « le Malade ima-

ijinaire ». — A propos des « Trois mousquetaires ». — 22 septembre; La réponse

de Tarascon{à. Alplionse Daudet). — 25 décembre; Gaston Deschamps, La vie

littéraire : « Jaboune » par Franc-Nohain. — 26 septembre; Adolphe Brisson,

Chronique théâtrale (la chanson). — 28 et 29 septembre; A propos « des Poli-

chinelles ». — 30 septembre; Raoul Aubry, Qui sera le di.rième? (à l'Acadt'mie

(ioncourt). — 2 octobre; Gaston Deschamps, La vie littéraire : Fêles litté-

raires. — Raoul Aubry, Quand liacine avait sept atis... — 3 octobre; Adolphe
Brisson, Le théâtre d'Uenrg liecque et « les Corbeaux ». — Thackcraij à Paris.

— La statue de Racine enfant : discours de M. Jules Lemaitre. — 5 octobre; La
simplification de la grammaire. — 6 octobre; Grammaires et grammairiens. —
9 octobre; (Jaston Deschamps, La vie littéraire : « Espagnols et Portugais chez

eux », par M. Quillardet. — 10 octobre; Adolphe Brisson, Chronique théâtrale :

Théâtre Antoine, « César Birotteau », par ÉmUe Fabre, d'après Balzac; Athénée,

« le Petit Dieu », par Louis Artus. — 12 octobre; Rémy de Gourmont, Souve-

nirs du symbolisme : Stéphane Mallarmé. — 16 octobre; Gaston Deschamps,
La vie littéraire : un peu de statistique littéraire. — 17 octobre; Adolphe Bris-

son, Chronique théâtrale : Théâtre SarahBernhardt, « la Conquête d'Athènes »,

par Albert du liois; Thédtre Michel, « le Meilleur moyen », par de Sion et de

Buysieiclx; Vaudeville, f< le Marchand de bonheur », par Henri Kistemaeckcrs. —
Poésie et réalité (Avramiotti et Chateaubriand). — 19 octobre; A. Mézières,

Chantilly et le Musée Condé (par G. Maçon). — 20 octobre; Raoul Aubry,

Vingt-cinq ans après... (M. Jules Claretie à la ComtVlie-Franraise). —
23 octobre; Gaston Deschamps, La vie littéraire : « Quarante ans après »,

impressions d'Alsace- Lorraine, par Jules Claretie. — 24 octobre; Adolphe
Brisson, Chronique théâtrale : Qdéon, « Un soir », par (labriel Trarieux; « les

Plus beaux jours »,par A. Traversi, adaptation de .1/"'' Darsennc. — 2.") octobre;

Jules Claretie, Le marquis cZ? Massa. — 26 octobre (supplément); Séance

publique annuelle des cinq Académies de l'Institut. — 28 octobre; Jules Cla-

retie, A propos de la Comédie-Française et de s s amis. — 29 octobre;

A. .Mézières, D'Ansse de Villoison (par Charles Joret). — 30 octobre; Gaston

Deschamps, La vie littéraire : M. Rudyard Kipling; M'^" Judith Gautier. — Le

1 ingt-cinquièmc anniversaire de .M. Jules Claretie. — 31 octobre; Adolphe
Brisson, Chronique théâtrale : Comédie-Française, « les Marionnettes », par
Pierre Wolff; Palais-Royal, « le Million », par G. Berr it Guillcmaud; Nou-

veautés, (( Choti blanc », par tirenet-Daneourt et Dieudonné; Chdtelet, « Arsène

Lupin contre Ilerlock Scholmcs », par V. Tarlay et II. de Gorsse. — Un compa-
gnon de lord Byron (John Cam llobhout^e. — l*^"" novembre; Hommage des
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auteurs dramatiques à M. Jules Claretie. — 2 novembre; Raoul Aubry, Uopti-

miste désenchanté (Alfred Capus). — 3 novembre; Georges Gain, J.-L. Forain,

6 décembre; Gaston Deschamps, La vie littéraire : romans brésiliens. — La
défense de la Sorbonne. — 7 novembre; Adolphe Brisson, Chronique théâtrale :

Théâtre Sarah-Bernhardt, « l'Homme mijstérieux », par de Lorde et Binet;

« rAventurier », par Alfred Capus. — Joseph de Maistre : discours de M. Jules

Lemaitre. — 8 novembre; Joseph de Maistre et M. Jules Lemaitre. — 12 novem-
bre; Masson-Forestier, « Racine ignoré ». — 13 novembre; Gaston Deschamps,

La vie littéraire : « Poussières du midi », par Dominique Durandy ; « les Reines

de Phalére », par Louis Bertrand. — 14 novembre; Adolphe Brisson, Chro-

nique théâtrale : Théâtre Michel, « le Feu du voisin », par F. de Croisset; « la

Dame du second », jmr M. Zamacois; « A l'impossible », par J. Frappa; Le café-

concert et In chanson. — Henry Malherbe, Une couturière qui fait des romans

(M""* Marguerite Audoux). — 13 novembre; Rémy de Gourmont, Souvenirs

du symbolisme : Paul Verlaine. — 20 novembre; Gaston Deschamps, La vie

littéraire : Tolstoï; « Marie-Claire », par Marie Audoux. — Jules Claretie, Gus-

tave Worms. — 21 novembre; Adolphe Brisson, Chronique théâtrale. — La

mort de Tolstoï. — 25 novembre ; Raoul Aubry, Un début chez les Goncourt

(M™« Judith Gautier). — 27 novembre; Gaston Deschamps, La vie littéraire :

la littérature et le budget. — 28 novembre; u VAme des Anglais » (par

Fœmina). — Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : Vaudeville, « Montmartre »,

par P. Frondaie; Théâtre des Arts, « le Carnaval des enfants », par Saint-Georges

de Bouhélier; « le Sicilien », de Molière.



LIVRES NOUVEAUX

Aimond (Abbé C). — Le Théâtre à Verdun à la fin du moyen âge. bar-lc-

Duc, impr. Contant-Lnyuerre. In-8, de 17 p. (Extrait »lu t. 7, 4° série [1909], des
Mentoires de la Socu'té dea lettres, sciences et arts de liar-le-Duc.)

Apollinaire ((iuillauine). — Le Théâtre italien. Préface d'L'go Capponi, avec
une étude sur le tiiédtre italien en France, par Charles Simond. 44 grav. et

portraits. Paris, Louis-Michaud. In-IG, de 224 p. Prix 2 fr.

Aurel. — Jeun Dolent. Paris, Mercure de France. In-18 Jésus de 63 p.

Baldeiispergcr (F.). — Etudes d'histoire littéraire; 2" série : la Société

précieuse de (.yen au xvii" siècle, les Théories de Lavater dans la littérature

française, Chateaubriand et l'Emigration royaliste à Londres, Esquisse
d'une histoire de Shakespeare en France. Paris, Hachette. In-16, de 221 p.
Prix : 3 fr. 50.

Balzac (H. de). — Pensées, Sujets, Fraçuînents. Edition originale avec une
préface et des notes de Jacques Crepet. Portrait gravé à l'eau forte par
G. Noyon. Paris, Blaizot. Grand in-8, de xxxix-172 p.

Itertaiit (Jules). — Victor Hugo. 45 portraits et documents. Paris, Louis-

Miehaul. In-16, de 192 p. Prix : 2 fr. 25.

Bertrand (Adrien). — E. Brieux. Biographie critique, suivie dopinions,
d'un autographe et d'une bibliographie. Portrait frontispice d'après une
photographie de H. Manuel. Paris, Sansot. In-10, de 64 p. Prix 1 fr.

Biondcl (Maurice). — La Psychologie dramatique du mystère de la Passion à

Oberammergau. Paris, Bloud. In -16, de 64 p. Prix : 60 cent.

Blum (Léon). — Au théâtre. Réflexions critiques. Paris, Ollendorff. In-I8

Jésus, de 359 p.

Bossucl. — Correspondance de Bossuet. Nouvelle édition augmentée de
lettres inédites et publiée avec des notes et des appendices sous le patronage
de l'Académie française; par Ch. Urbain et E. Levesque. T. 3 (1084-1688).

Paris, Hachette. In-8, de 582 p. Prix : 7 fr. 50.

BosKaet. — Oraisons funèbres. Notices, annotations, par Henri Clouard.

14 grav. dont 2 hors texte. Paris Larousse. Petit in-8, de 212 p. Prix : 1 fr.

BoHNHct. — Sermons choisis. Traité de la concupiscence, ^ol'xces, annotations,

par Henri CIouard. 14 grav. Paris, Larousse. Petit in-8, de 199 p. Prix : 1 fr.

Bourdeanx (Abbé A.). — Joachim du Bellay et Olive de Sévigné. .Angers,

Impr. Grassin. In-8, de 56 p. (Extrait des « Mémoires de la Société nationale

d'agriculture, sciences et arts d'Angers ».)

Boycr (Amédée). — La Littérature et les Arts contemporains. Consulta-

tions de MM. Jules Lemaitre, Georges Clemenceau, Mme Juliette Adam,
MM. Maurice Barrés, de Bouhélier, Doumic, Emile Fabre, de Vogiié, Maurice

Donnay. Maurice Le Blond, Capus, Léon Hennique, Faguet, Georges Lecomte,
Brieux, Descaves, Verhaeren, J. H. Rosny, Anatole France, etc. Paris, Méricant.

In-ifi. de 224 p. Prix : 3 fr. 50.

Buis (Lucien). — Les théories sociales de George Sand. Préface de M. René
Doumic. Paris, Pedone. In-8 de 20i p.

Castella (G.). — Bûchez (1 "96-1865). Paris, Bloud. In-16, de-64 p. Prix :

60 cent.
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Catalogne général des livres imprimés de la bibliothèque nationale. Auteurs.
t. 41 : Dollfus-Drioux. Pans Impr. nationale. In-8 à 2 col., col. 1 à 1272 p.

—

T. 42 : Dript-Duchemin de Villiers. In-8 à 2 col., col. 1 à 12G2.

Catalogne général de la librairie française, continuation de l'ouvrage d'Otto

LoBENz. (Période de 1840 à 1885 : H Volumes.) ï. 20 (Table des matières
des tomes 18 et 19, 1900-1905), rédigé par D. Jordell. 1" fascicule :

A-Egypte. Paris, Jordell. In-8 à 3 col, de 240 p. — T. 21 (Période de 1906 à 1909.
ler fascicule : A-Cliamard. In-8 à 2 col. de 2*0 p.
Cayins (de). — Vies d'artiates au XYIII^ siècle. Discours sur la peinture et la

sculpture. Salons de 1751 et 1753. Lettre à Lagrenée. Publiés avec une intro-

duction et des notes par André Fontaine. Ouvrage illustré de 16 planches
hors texte, tirées de l'œuvre gravé de Caylus. Paris, Laurens, In-8, de xliv-
228 p.

Chnquet (Arthur). — Etudes d'histoire. 3" série : le Parrain de Napoléon ;

l'adjudant Bellegarde; Marbot et Macquard ; les Amours de Marceau; Wen-
ceslas Jacquemont; le Suicide de Berthier; Belly de Bussy; les Le Lieur de
VHle-sur-Arce; le major Kretschman. Paris, Fontemoing. Petit in-8, de 283 p.,

Prix : 3 fr. 50.

Coheu (Gustave). — L'Évolution de la mise en scène dans le théâtre français.

Lille, impr. Lefebvre-Ducrocq. In-8 de 19 p. et planches.
Coilignon (Albert). — Le Mécénat du cardinal Jean de Lorraine (1498-1550).

Avec un pi. Paris, Berger-Levrault. In-8, de 176 p.
Decharuie (Paul). — Gœthe et Frédérique Brion. Paris, Hachette. In-8, de

Viii-60 p. Prix : 2 fr.

Delerot (Emile). — Ce que les poètes ont dit de Versailles. Nouvelle édition,

augmentée. Versailles, impr. Aubert. In-16, de 127 p. avec grav. Prix : 3 fr.

Delisle (LéopoJd). — Instructions élémentaires et techniques pour la mise et le

maintien en ordre des livres d'une bibliothèque. Nouvelle édition. Paris, Cham-
pion. In-8, de 94 p.

Delmout (Théodoi'e). — La Bible dans Victor Hugo. Lyon, impr. Vitte. ln-8,

de 48 p. (Extrait de 1' « Université catholique ».)

Delplanque (Albert). — Féneton et ses amis. Paris, Gabalda. In-8 Jésus, de

338 p.

Déprez (Eugène). — Œuvres complètes de Maximilien Robespierre. l''<' partie :

Robespierre à Arras. Paris, Leroux. In- 8, de 68 p.

Dnclie$>ne (E.). — Michel louriévitch Lermontov. Sa vie et ses œuvres.

Paris, Plon-Nourrit. In-8, de iii-385 p. Prix : 7 fr. 50.

Dupunt-Chatelain (Marguerite). — Les Encyclopédistes et les Femmes. Dide-

rot. D'Alembert. Grimm. Helvetius. D'Holbach. Rousseau. Voltaire. Ouvrage
orné de 2 planches gravées. Paris, Daragon. In-8, de 175 p. Prix : 6 fr.

Extraits des autographes de la Bibliothèque de Reims. Lettres div^erses du
XVI'' au xix^ siècle, suivies du Registre de famille de Simon Deperthes, anno-

tées et publiées par Henri Jadart. Reims, Michaud. In-8 de 169 p.

Fanqnenibergne (Clément de). — Journal de Clément de Fauquembcryue,

greffier du Parlement de Paris, 1417-1435. Texte complet publié pour la

Société de l'histoire de France; par Alexandi^e Tuetey, avec la collabora-

tion de Henri Lacaille. T. 2 : 1421-1430. Pans, Laurens. In-8, de 378 p.

Prix : 9 fr.

Flaubert (Gustave). — Œuvres complètes. Paris, Imp. nationale; libr.

L. Conard. In-8. — Correspondance. Première série (1830-1850). In-8, de xii-

475 p. et portrait. — Madame Bovary. Mœurs de province. In-8, de xxvi-631 p. et

portrait et fac-similé d'autographes. — Par les champs et par les grèves. Pyré-

nées. Corse. In-8, de 487 p. — Trois contes. Un cœur simple. La légende de

Saint-Julien l'Hospitalier. Hérodias. In-8, de 253 p., avec fac-similé d'auto-

graphes. Prix : 8 fr. le vol.

Frantz (Frank-Flavius). — Orcste dans la tragédie française (thèse) présentée
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;ï la Faculté des lettres de l'Université Vanderbilt, à Nashville (Tennessee).
l'aria, t'ontemoinij . In-8 de 136 p.

FriboiirK (André). — Dimcoiirs de Danton. Préface de M. G. Lanson. Paris,

llarhcttc. in-i6, de x.\XVll-274 p. Prix : 3 fr. !)0.

«iaiibert (Ernest). — FUjtires françaises. Critique et Documents (A. de
lUvaFol; Eugène Fromentin; François Coppée; Emmanuel Signorel; Charles
(iuérin; Maurice Barres). Paris, Nouvelle Libr. nationale. In-16, de x-241 p.

l'rix : 3 fr. 50.

(iédoyii (f,ouis). — Journal et Correspondance de Gédoyn le Turc, consul de
France à Alep, 1023-162;). Ouvrage publié pour la Société d'histoire diploma-
tique; par A. MoPi'i;. Paris, Plon-Nourrit. In-8, de 238 p.

Cîlaser (Pli.-Emmanuel). — Le Mouvement littéraire (Petite chronique des
lettres). Préface de Marcel Prévost. Paris, Ollendorff. In-18 jésus, de
x-i33 p.

Gonniiont (Jean de). — Muses d'aujourd'hui. Essai de physiologie poé-

liiiue. Comtesse de Noailles. Gérard d'Houville. Lucie Delarue-.Mardrus.

Marie Dauguet. Renée Vivien. Eisa Kocherlé. Hélène Picard. Jane Catulle-

Mendès. Cécile Sauvage. Jeanne Perdriel-Vaissière. Laurent Evrard. Paris,

Mercure de France. In-18 Jésus, de «66 p. avec portraits et autographes. Prix :

3 fr. 50.

Orillct ^Claudius). — La Bible dans Victor Hugo, d'après de nombreux
tableaux de concordance. Paris, E. Vitte. In-8, de vi-4o6 p.

Gny (Charles). — Curiosités historiques sur Bourbon-VArchambault (.Notre-

Dame de Vernouillet; Boileau à Bourbon; M"»* de Monlespan à Bourbon;
manuscrit de Dubuisson-Aubenay

;
poésies sur Bourbon). Pari^, Capiomont.

In- 10, de 128 p. Prix : 73 cent.

Haiiniaiit (Emile). — La Culture française en Russie (1"00-1900). Ouvrage
couronné par l'Académie des sciences morales et politiques. Paris, Hachette.

Grand in-8, de 579 p. Prix : 12 fr.

Hugo (Victor). — Les Châtiments. Paris, Ollendorff. (irand in-8, de 545 p,
avec portraits et fac-similés.

tlamcsoii i^Russell Parsons). — Montesquieu et l'Esclavaye. Étude sur les

oriijines de l'opinion antiesclavagiste en France au xviii° siècle. Paris, Hachette.

in-H, de 375 p. Prix : 7 fr. 50.

Jaiirgaiu (Jean de). — Troisvilles, d'Artagnan et les trois Mousquetaires.

Éludes biographiques et héraldiques. Nouvelle édition, augmentée et entiè-

rement refondue. Paris, Champion. Petit in-8, de viii-275 p.

fleuues (les) Poètes comtois. Textes choisis, accompagnés de notices bio-

graphiques et bibliographiques : Marcel André, Andrée Bonvalot, Laetitia

Bonvulot, Henry Cariage, Edmond Chapoy, Alexandre Chevassus, Edouard

Cœurdevey, Maurice Collin, René Favre, Alphonse Gaillard, Marc Liovel,

Maurice Mérillot, Léon Monnier, Ernest Pennel, Reconquista, Léon Roy,

Gaston Slrarbach. Besançon, impr. Jacquin. In-16, de 124 p.

Jopct (Charles). — D'Ansse de Villoison et rHellénisme en france pendant le

dernier tiers du XVllI- siècle. Avec 1 portrait d'après J. Bailly et le fac-similé

d'une lettre à Wieland. Paris, Champion. In-8, de xu-539 p.

.lovy (Ernest). — P(i.scrt/ inédit. III. Les contemporains de Pascal et leurs

sentiments religieux, d'après les mémoires inédits du P. Beurrier, son der-

nier confesseur. Poitiers, Société française d'inipr. it de libr. In-8, de 335 p.

I.arger (Hercule de). — Le livre dUmiour d'Hercule de Lacgcr, vers pour Iris

(Henriette de Coligny, comtesse de La Suze). Publiés sur le manuscrit ori-

ginal inédit, avec une notice; par Frédéric Lachèvre. Portrait et fac-similé.

Paris, Sausot. Fnl8, de 142 p. Prix : 2 fr.

Lambin (G.). — Les Rapports de Bossuet avec VAngletene {\612.-i10i). Paris.

Leclerc. In-8, de 68 p. ^Extrait du « Bulletin du bibliophile »).

Lauuionier (Paul). — Tableau chronologique des auvres de Ronsard, suivi de
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poésies non recueillies et d'une table alphabétique; 2« édition, remaniée et

très augmentée. Paris, Hachette. In-8, de xi-143 p.

Laiivrîère (Emile). — Alfred de Vigny. Sa vie et son œuvre. Avec 3 pholo-

typies hors texte. Paris, Colin. In-16, de 384 p. Prix : 4 fr.

Le Bourgo (Léo). — Œuvres choisies de Brizeiix. Paris, Delagrave. In-8,

de 190 p. avec grav. Prix : 3 fr. 50.

Lecigne (C.)- — Le Fléau romantique. Paris, Lethielleux. In-12, de 316 p.

Prix : 3 fr. 50.

Lecigne (C). — George Sand. Paris, Lethielleux. In-16, de 121 p.

Lecigne (C). — Mademoiselle de Monfpensier. Paris Lethielleux. In-16,

de 120 p.

Lefranc (Abel). — Maurice de Guérin, d'après des documents inédits.

Ouvrage orné d'un portrait gravé sur bois par Jacques Beltrand et de 5 grav.

et fac-similés. Paris, Champion. Petit in-8, de ii-329 p. Prix : 5 fr.

Le Gofflc (Charles). — VAme bretonne. Z'' série : le château de Barberine.

Guy de Maupassant et la Bretagne. Deux républicains. Marion du Faouet et

la grande misère du xviii'^ siècle. Eginane et Kuignaouan, les Polders du
Mont-Saint-Michel, la Vraie Perrinaïc, les Fêtes révolutionnaires dans une
commune bretonne, Leconte de Lisle à Rennes, la statue de Clémence
Royer, un Breton citoyen de Rome, etc. Paris, Champion. In- 16, de vni-407 p.

Prix : 3 fr. 50.

Lemaltre (Henri). — Histoire du dépôt légal. V'^ partie. Paris, Picard. In-8.

de LViii-130 p.

Magne (Emile). — Madame de Chatillon (Isabelle Angélique de Montmo-
rency). Portrait et documents inédits. Paris, « Mercure de France ». In-18

Jésus, de 344 p.

IMarqniset (Alfred). — Le Vicomte d'Arlincourt, prince des romantiques.

Paris, Hachette. In-16, de 245 p. et portrait. Prix : 3 fr. 50.

1VIaupa»>sant (Guy de). — Œuvres complètes. Impr. nationale; libr. L. Conard.

In-8. — Au soleil. La patrie de Colomba. Le monastère de Gorbai^a. Les

bandits corses. Une page d'histoire inédite. 1908. ln-8, de 295 p. — Bel Aini.

1910. In-8, de 300 p. — Boule de suif. Correspondance. Etude de Pol Neveu.
1908. In-8, de CLX.xii-131 p. et portrait. — Clair de lune. L'enfant. En voyage. Le

bûcher. 1909. In-8, de_271 p. — Contes de la bécasse. La tombe. Notes d'un

voyageur. 190S. In-8, de 279 p. — Contes du jour et de la nuit. Humble drame.
1909. In-8, de 303 p. — Des vers. Lettres de M""*^ Laure de Maupassant à Gus-

tave Flaubert.' Poésies inédites. 1908. In -8, de xxxn-168 p. — Fort comme la

mort. 1908. In-8, de 408 p. — Vinutile beauté. Alexandre. 1908. In-8, de 277 p.

— La main gauche. L'endormeuse. M"" Hermet. 1910. In-8, de 273 p. — La
maison Tellier. Ma femme. Les conseils d'une grand'mère. 1908, In-8, de

297 p. — La petite Roque. La peur. Les caresses. 1909. In-8, de 293 p. — La
vie errante. Venise. Ischia. Pêcheuses et guerrières. 1909. In-8, de 283 p. —
Le Horla. Le voyage du Ilorla. Un fou. Le Horla (version première). 1909.

In-8, de 305 p. — Le rosier de Madame Husson. Souvenirs. Celles qui osent.

L'Anglais d'Étretat. 1909. In-8, de 268 p. — Les sœurs Rondoli. Le baiser.

1909. In-8, de 295 p. — Mademoiselle Fifi. M. Jocaste. 1908. In-8, de 291 p. —
Miss Harriett. L'orient. Un million. 1908. In-8, de 339 p. — Monsieur Parent.

1910. In-8, de 305 p. — Mont-Oriol. 1910. In-8, de 444 p. — Notre cœur. In-8,

de 319 p. — Œuvres posthumes. I. Le père Milon. Le colporteur. 1910. In-8,

de 308 p. — Œuvres posthumes. IL Les dimanches d'un bourgeois de Paris.

La vie d'un paysagiste. Étude sur Gustave Flaubert. L'àme étrangère. L'an-

gélus. 1910. In-8, de 239 p. — Pierre et .lean. 1909. In-8, de xxvi-261 p. —
Sur l'eau. Blanc et bleu. Livre de bord. 1908. In-8, de 207 p. — Théâtre. Une
répétition. Histoire du vieux temps. Musotte. La paix du ménage. 1910. In-8,

de 267 p. — Toine. Le père Judas. 1908. In-8, de 285 p. — rue vie. 1908.

In-8, de 394 p. — Yvette. Misti. 1910. In-8, de 292 p. Prix : 5 fr. le vol.
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Mii/.ure (Auguste. — Les Idées de l'abbé Mor<?//ei (1627-1819). Paris, Larone.

In-H, (le l'.tO p.

Micliaiit (r.,). — Payes de critique cl d'histoire Httéi'aire (XIX" siècle). Paris,

Fonlenwiny. In-lS j(''sus, de 313 p. Prix : 3 fr. 50.

Muiitcsqiiicn. — Œui^res de Montesquieu. T. 1" : Lettres persanes; t. 2 :

(irandeur et Décadence des Romains. L'Esprit des lois. Paris, (iillequin.

2 vol. in-16. T. i"', do 254 p. ; t. 2, de 207 p.

Olivier (Jean Jacques) et Willy Norbert. — Uve étoile de la dame au

XVI II" sii'cle. La Barberina Campanini (1721-1799). Paris, Société française de

libr. Grand in-8, de 143 p. avec [jortrails, grav. et autographe.

Oilion (M"" E.). - Les Idées philoîiophiques, morales et pédagogiques de M"»" de

Slarl (llit's»;). Mdcon, impr. Protat. In-8, de iV-319 p.

PsirlH ((Jaston). — Mélanges de littérature française du moyen «yp. Publiés

par Mario HoyuEs. 1''' partie : la Littérature française au moyen âge; l'ICpopée ;

lo lloman. Paris, Champion. In-8, de 336 p.

iMc Pierre). — Guy P«/m. Avec 74 portraits ou documents. Parii,Steinheil.

in-ls Jésus, de iAVin-303 p. Prix : 8 fr.

Pinvcrt (Lucien). — Sur l'opinion que le AVll'' siècle a me du XVI'. Paris.

Leclerc. In-8, de 16 p. (Extrait du Bulletin du bibliophile.)

Poètes (les) de la Mort. Anthologie des poésies de la mort du xv siècle à

nos jours. Morceaux choisis, avec préface et notes
;
par Léon Larmanh.

Ilkistré de 9 grav. Paris, Louis Michaud. In-16, de viii-loO p. Prix : 1 fr.

Poètes (les) de la Itipaille. Anthologie des poésies de la table du x\" siècle

à nos jours. Morceaux choisis, avec préface et notes, par Léon Larmand.

lUustré de 8 grav. Paris, Louis-Michaud. In-16, de vi-154 p. Prix : 1 fr.

Poètes (les) humoristes. Anthologie des poèmes humoristiques du .xiir siècle

à nos jours. Choix, préface et notes, par Georges Normandy. illustré de 9 grav.

anciennes et modernes. Paris, Louis-Miohaud. ln-16, de ix-149 p. Prix 1 fr.

Pravicl (Armand) et J.-R. de Brousse. — Les Poètes languedociens de Tou-

louse. Toulouse, imp. Douladoure-Privat. ln-8, de 7 p.

Prévost (Abbé). — Manon Lescaut. Notice et annotations par Gauthier^Fer-

RiÈRES. 11 grav. dont 1 hors texte. Paris, Larousse. Petit in-8, de lb7 p.

Prix : 1 fr.

Kaholais. — (Euvrcs. T. l<"- : Gargantua. Paris, Gillequin. In-16, de 2H2^p.

Ucboul (Jacques). — Un grand précurseur des romantiques, llamond (175:v

1827). Nice, impr. Ventre, ln-8, de xvi-r27 p. Prix : 4 fr.

Saint-««inion. Mémoires. Nouvelle édition collationnée sur le manuscrit

autographe, augmentée des additions de Saint-Simon au « Journal de Dan-

geau » et de notes et appendices; par A. de Boislisle. Avec la collaboration

de L. Lecestre et J. de lioiSLisLE. ï. 22. Paris, Hachette. In-8, de 557 p.

Prix : 7 fr. 50.

Saïuaran (C). — Les étudiants de l' Université de Cahors à la fin du xVsiêile,

d'après un document inédit. Toulouse, impr. Douladoure-Privat. In-8, de 16 p.

(Extrait des Annales du Midi, T. 22, 1910.)

Sauvage (R. N.). — Catalogue des manuscrits de la collection Mancel, a Caen.

Paris, Phn-Nourrit. ln-8, de 316 p. (Extrait du Catalogue général des manu-

scrits des bibliothèques publiques de France, T. 44, publié par le ministère de

l'instruction publique et des beaux-arts.)

Seiilff (Mario). — La Fille d'alliance de MontaUjnc, Marie de (iournay. Essai

suivi de l'Égalité des hommes et des femmes et du Grief des Dames, avec des

variantes, des notes, des appendices et un portrait. Paris, Champion. In- 16,

de 1!)5 p.
'

1
• \

Segond [D. — Cournot et la Psychologie vitaliste (thèse complémentaire).

Paris, Alran. In-8 de 177 p. .

Soderiijcim (Werner). - La Nouvelle Française au A'V« siècle. Paris.

Champion, ln-8, de xii-239 p.
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Soubies (Albert). — Almanach des spectacles, continuant l'ancien Almanach
des spectacles (1752 à 1815). Année 1909. T. 39 de la nouvelle collection. Une
eau-forte par Jeannin. Paris, Flammarion. Petit in-12, de 153 p. Prix : 5 fr.

Souty (Henri). — Un bossiiétisle manceau, Charles Riobé. Préface de

Mgr Delmont. Une conférence sur Bossuet au Mans, en 1851. Bossuet, ses

élévations sur les mystères. Charles Riobé. En marge d'un mariage. Le Mans,

iinpr. Benderitter. In -8, de 79 p.

Stoullig (Edmond). — Les Annales du théâtre et de la musique; avec une
préface par M. Henri Lavedan (35^^ année, 1909). Paris, Olkndorff. In-16, de

XVI-0I7 p. Pi'ix : 3 fr. 50.

Tornezy (A.). — La Légende des philosophes. Voltaire, Rousseau, Diderot

peints par eux-mêmes. Paris, Perrin. ln-8 de 464 p.

Urbain (C). — La Bibliothèque de P. Daniel Huet, évèque d'Avranches.

Paris, Leclerc. In-8, de 19 p. (Extrait du Bulletin du bibliophile.)

Vanel (G.). — Une restitution littéraire. Le curé de Cucugnan et son véri-

table autftur. Caen, iinpr. Delesques. In-8, de 23 p. (Extrait des Mémoires de

VAcadémie nationale des sciences, arts et belles-lettres de Caen.)

Varloy (A.). — Gustave Nadaud. Sa vie et ses œuvres (1820-1893). Préface

par Jules Claretie. Ouvrage orné d'une planche hors texte. Paris, Daragon.

In-18, de 226 p. Prix : 3 fr. 50.

Vézînel (F.). — Le XVIH" siècle jugé par lui-même. Paris, Belin. In-i8, de

167 p. Prix : 1 fr. 50.

Vincent (G.). — Le Péril de la langue française. Dictionnaire raisonné des

principales locutions et prononciations vicieuses et des principaux néolo-

gismes Paris, J. de Gigord. In-18 jésus oblong, de LVi-198 p.

Volney. — Lettres de Volney à La Béveillère-Lépaux (1795-1798), publiées

par Albert Mathiez. Le Puy, impr. Peyriller. In-8, de 36 p. (Extrait des

Annales révolutionnaires, avril-juin 1911, p. 161-194.)



CHRONIQUE

— M. Paul Laumonier vient de reprendre, dans une seconde édition

remaniée et augmentée, son Tableau chronologique des œuvres' de Ronsard,
qui a déjà rendu tant de services pour les recherches et qui en rendra
(lavantagc encore sous cette forme no.uvelle. Comme on le sait, M. Laumo-
nier énuiiière d'abord à sa date chaque recueil de vers et en donne le con-
tenu, en relevant, dans leur ordre, le premier vers de toutes les pièces qu'il

contient. Au contraire, la table alphabétique dressée au premier mot de
cha(|ue vers ainsi signalé permet de retrouver aisément la pièce et le recueil

auquel elle a|)partient. Chemin faisant, au cours de son enquête, M. Laumo-
nier a eu l'occasion de rencontrer bon nombre de pièces imprimées du
vivant de Ronsard et qui ont été négligées par les éditeurs modernes. 11 les

a recueillies et cette collection complète heureusement son travail biblio-

graphique.

— M. H. Fkomage a publié, dans le Bulletin de la Société de l'histoire du
protestantisme français (janvier et mars 1910), une étude sur Clément Marot,
son premier emprisonnement, identification dlsabeau et d'Anne, dans laquelle

il montre d'abord qu'Isabeau doit être Isabelle Le Lièvre, femme de Jean
Un/A', maître général des monnaies, et belle-sœur du lieutenant civil au
(ihàtelet. C'est elle qui dut contribuer à l'incarcération du poète, coupable
de médisance. Quant à Anne, l'amie de Marot, ce dût être, suivant M. Fro-

mage, Anne de Beauregard, fille d'honneur de la duchesse Renée de Ferrare.

— Sous ce titre : Jean-Afitoine de haif et Marc-Antonio Flaminio, M. AUGÉ-
CiiiQUET relève la source de deux poèmes de Baïf que celui-ci a empruntés
i\ Flaminio. C'est d'abord un poème de neuf strophes dédié à Ronsard, dans
les Amours, dont six strophes sont imitées d'un poème de Flaminio [Carmina
quinque illustrium poetarum, 1552, p. 133); et vingt-deux strophes du poème
ta Sorgue imitées une à une des vingt-deux strophes du poème de Flaminio,

Ad Deliam.

— Dans son article sur la Tombe de Ronsard [Revue de Paris, du 1" octobre),

M. Cyrille Cabillot examine dans quelles conditions furent faites, en 1870,

les fouilles de la Société archéologique de Touraine <à Saint-Cosme-lez-Tours

pour y rechercher les restes de Ronsard et pourquoi elles n'aboutirent

point. Selon lui, la cause de cet insuccès fut qu'on s'en tint trop scrupuleu-

sement au témoignage de Pasquier en recherchant la tombe de Ronsard et

qu'on ne creusa ni assez profondément ni assez méthodiquement. Des
fouilles nouvelles entreprises sur une plus large étendue donneraient sans

doute un meilleur résultat.

— Dans les Notes sur Agrippa d'Aubigné que M. Ch. RosT a publiées dans
le Bulletin de la Société de l'hiatoire du protestantisme français (septembre) el

ensuite fait tirer à part, il aborde quelques points délicats et mal connus
de l'œuvre du grand huguenot. Sur la composition primitive du recueil de
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poésies, le Printemps, M. Bost estime que d'Aubigné ne pensait pas d'abord

à séparer son livre des sonnets, VHécatombe, des Stances et des Odes qui

devaient compléter le recueil. Puis, plus tard, il aurait songé à faire une
publication séparée de V Hécatombe, idée qui ne fut pas plus réalisée que la

-

première. Sur la connexité des Tragiques et de VHistoire universelle, M. Bost

a des remarques ingénieuses. Il propose sur l'origine des Tragiques, une
hypothèse fort vraisemblable, en dépit de l'objection qu'on y peut faire : la

« vision )' d'où les Tragiques sont sortis daterait de la fin de 1572 et non
pas de 1577, comme on l'a cru, au lendemain d'une agression dont d'Aubigné

fut victime dans un village de Beauce et non pas au lendemain du combat
de Casteljaloux, où d'Aubigné fut blessé.

— M. Charles Samaran a publié dans le Journal des Débats du 18 décembre
un article sur la Mort de Cyrano, dans lequel il a mis au jour l'acte de décès

du fameux poète, mort à Sannois le 28 juillet 1655, chez son cousin germain,

Pierre de Cyrano, conseiller du roi et trésorier général de ses aumônes.
Cet acte est corroboré par deux certificats dont M. Samai^an repioduit éga-

lement la teneur.

— Dans sa brochure sur Deux inspirateurs peu connus des « Maximes » de

La Rochefoucauld, Daniel Dyke et Jean Vernueil, M. Ernest Jovy appelle

l'attention sur deux moralistes, l'un auteur et l'autre traducteur d'un petit

ouvrage, la Sonde de la conscience
y
qne La Rochefoucauld eut cei'tainement

sous les yeux et dont il a tiré quelque parti pour son propre dessein.

— Les vingt-trois lettres inédites de Voltaire mises au jour par M. Fer-

nand Caussy dans la Revue bleue des 10 et 17 décembre, sont adressées à sa

nièce Marie-Élisabeth Mignot, d'abord M"^' Dompierre de Fontaine, puis
jVlme (Je Florian, sœur cadette de M'"'-' Denis. Si on connaît bien les rapports

de l'oncle avec celle-ci, on est beaucoup moins renseigné sur les sentiments

et les relations affectueuses de Voltaire avec son autre nièce. Les documents
recueillis par M. Caussy serviront donc à fixer mieux un point assez incer-

tain des relations de famille du philosophe.

— Sous ce titre : Un opéra politique de Beaumarchais [Révolution française,

septembre et octobre), M. Marcel Rouff montre qu'en composant son

Tarare, Beaumarchais a obéi à deux préoccupations : d'abord faire passer

sur la scène lyrique les allusions politiques du Mariage de Figaro; ensuite,

essayer un opéra politique et social. Si Beaumarchais se montre plus timide

que dans sa comédie, il réussit cependant à glisser certaines hardiesses

dans son opéra, qui fut remanié à diverses reprises, suivant les circons-

tances politiques, et s'en est ressenti.

— La lettre que Bernardin de Saint-Pierre écrivit le 24 vendémiaire an XII

(17 octobre 1803), à l'impératrice Marie Féodorovna et qu'on trouvera dans
les Feuilles d'histoire de novembre, a surtout pour but de provoquer la

générosité de la tsarine sur l'auteur de Paul et Virginie qui venait de faire

sans succès une édition coûteuse de son ouvrage et invoquait pour cela les

services militaires qu'il avait jadis accomplis dans le corps du génie russe,

au temps de Catherine II.

— Le comte d'IlAUSSONViLLE a donné au supplément littéraire du Figaro

(16 avril 1910) la correspondance entre M"" de Staël et la duchesse de
Duras. Ces lettres qui sont datées de 1814, avril-septembre 1815, février-

juillet 1816 et mai 1817, appartiennent au marquis de Lubersac, arrière-

petit-tils de la duchesse de Duras.
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— Sous ce litre : Introduction du ioyayt- vu Italie, M. Paul Ahiielet a

publié daus la licvuc bleue (l" octobre) le Journal inédit que tint Stendhal

du 9 mars au 18 avril 18U, avant de partir pourrilalie, où il voulait faire

un voyage en iiualilé de fonctionnaire, pour elTecluer l'inventaire du mobilier

du pape cl prendre possession, au nom de la France, de ses statues et d<' ses

tableaux.

— M. A. de Beauchesne a publié dans le Journal des Débats du 27 décembre
une Lettre inédite dWlfred de Musset à son parnnn le marquin de Musset de

Cogncrs (16 avril 1832). Ecrite peu après la mort du père d'Alfred, elle

montre celui-ci sous un jour très favorable, occupé de la position de sa

famille et dt'sireux de travailler au plus vite pour subvenir à ses besoins.

— Dans VAmateur d\iuto\iraphcs d'aoùt-septembre, M. Paul BoNXEFON a

publié un article sur François Buloz et Victor Cousin, qui, mettant à profit

les lettres inédites de Buloz à CoUsin, détermine ce que furent les relations

entre ces deux bommes, l'un pressant l'autre de collaborer plus assidûment

l'i la Hevue des Deux Mondes et de s'y montrer plus attaché.

— L'étude de .M. Gustave All.\is sur les « Harmonies » de Lamartine et le

manuscrit de la ville d^Angers, dans la Revue des cours et conférences du
17 novembre et 1" décembre, aborde par certains côtés- seulement un sujet

dont .M. Louis Hogu a examiné l'ensemble dans le présent fascicule de

notre hevue. .M. Allais s'efTorci' surtout de dégager les quelques dates nou-

velles que le manuscrit d'Angers f(mrnit sur la composition de plusieurs

morceaux de Lamartine, souvent conçus en Italie et achevés à Saint-Point.

Quant aux numéros d'ordre que Lamartine a inscrits sur son manuscrit, ce

sont, d'après M. Allais, des cbidres qui devaient rappeler à Lamartine les

conditions de composition de chaque pièce et servir à les situer, pour ainsi

dire, dans la suite de leur composition.

— Nous avons jadis signalé, à son heure, le dessein de M. Louis Thomas
de recueillir et de publier la coiTespondance de Chateaubriand et nous
priâmes alors ceux de nos lecteurs qui pourraient y contribuer de vouloir

bien le faire en indiquant les lettres de Chateaubriand parvenues à leur

connaissance. Aujourd'hui ce projet est à la veille de se réaliser. .M. Honoré
Champion, libraire-éditeur, annonce qu'il met en souscription un recueil

de la correspondance de Chateaubriand, qui formera un ouvrage d'environ

1) volumes de 400 pages chacun, et dont le tirage sera strictement limité à

1 000 exemplaires. On va entreprendre incessamment la mise en œuvre de

cette correspondance. Aussi l'éditeur fait-il de nouveau un pressant appel à

tous les détenteurs de lettres de Chateaubriand pour qu'il lui soit permis de

les utiliser dans le recueil qui est en préparation.

— Nous avons reçu la lettre suivante, que nous nous empressons de

mettre sous les yeux de nos lecteurs, en souhaitant qu'elle ait tout le bon

elTet qu'en attend celui qui nous l'a écrite :

« Préparant une étude sur Jean-Nicolas de Parival, marchand de vin et

professeur ipraeceptor) de langue française à I>eyde, né vers 1604 à Verdun,

mort vers 1669 à Leyde, je prie de bien vouloir me communiquer des exem-

plaires de ses livres (éditions) et de ses autographes, de ses lettres, écrites

ou reçues par lui, de ses inscriptions dans des .-i/bH»! amicorum, etc., etc.;.en

un mot de me donner des renseignements sur sa personne et son œuvre.

De Parival ayant ses élèves surtout parmi les étudiants étrangers à l'Univer-

sité de Leyde, je suppose que dans les bibliothèques et archives particulières

à l'étranger se trouvent maintes données qui peuvent être utiles pour recons-
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truire sa vie qui, j'en suis sûr, a quelqu'intérêt pour connaître le rôle de la

langue française et de l'esprit français dans la civilisation de l'Europe au

milieu du xvir siècle.

Des notices bio- et bibliographiques se trouvent e. a. dans Paquot,

Mémoires pour servir à Vhistoire littéraire des Pays-Bas; Jocher, Gelehrten-

Lexicm et la Biographie nationale publiée par VAcadémie royale de Bruxelles.

Ci-joint je publie une petite bibliographie de son œuvre qui ne renferme
que des éditions dont je connais des exemplaires. Les bibliographies men-
tionnent encore des autres éditions.

Les délices de la Hollande, Leyden, P. de Hen, 16»! ; Leide, Ch. Gestecoren,

1660; traduction hollandaise Amsterdam, S. Imbrechts, 1661; Leide,

P. Didier, 1662; Paris, Compagnie des libraires, 1665 (je n'en connais qu'un
exemplaire avec les pages 245/6 et 259/60 en réimpression) ; Amsterdam,
J. de Ravestein, 1660; Amsterdam, A. Wolfgang, 1655; Amsterdam H. Wet-

stein, 1697; Amsterdam, P. Marret, 1699; La Haye, L. et IL van Dole, 1700;

La Haye, veuve M. Uytwert, 1710; Amsterdam, P. Mortier, 1720.

Abrégé de ce siècle de fer, 2" éà. Bruxelles, Fr. Vivien, 1655; 3= éd., Bruxelles,

Fr. Vivien, 1655.

Dialogues françois, 2"^ éd. Leyden, Nie. Hercules, 1659; Frankfurt, H. von
Sand, 1674.

Le vray intérêt de la Hollande (Leyde). P. Gaidier, 1662; traduction hollan-

daise; Leyden, J. Princen, 1662.

Histoires facétieuses et morales, 2" éd. Leiden, S. Vaguenaer, 1663.

Histoires tragiques de notre temps, 2" éd. Leiden, S. Vaguenaer, 1663.

Louvain très ancienne et capitalle ville du Brabant, Louvain, G. Lips, 1667.

En outre il a écrit une grammaire française qui m'est parfaitement

inconnue.

Amsterdam, J. W. Ensghedé.
Heerengracht, 65.

Le Gérant : Paul Bonnefon.

Coulommiers. — Imp. Paul BRODARD.
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MAURICE DE GUERIN :

LES ORIGINES DE SA RENOMMÉE LITTÉRAIRE

Dans son livre sur Maurice de Guérin, M. Abel Lefranc a bien

voulu annoncer que j'apporterais ma contribution à « l'histoire

(les (LHivres » de l'auteur du Cenlaure\ C'est sur l'article publié

|)ar George Sand dans la Revue des Deux Mondes du 15 mai 1840,

article qui révéla au public le nom de Guérin, que se sont portées

mes recherches. Je dirai donc comment cet article fut inspiré à

son auteur non pas tant, comme l'a cru M. Abel Lefranc, par

Barbey d'Aurevilly que par deux autres hommes de lettres aujour-

d'hui fort peu connus, Auguste Robert et Auguste Chopin; puis

j'examinerai brièvement en lui-même le travail de George Sand *.

Lorsque Maurice de Guérin mourut au château du Cayla le

19 juillet 1839, sa perte fut vivement ressentie par un groupe

1. Abel Lefranc, Maurice de Guérin d'après des documents inédits, Paris,

H. Champion, 1910, p. 23, noie 2,

2. J'ai ulilisé pour celle élude les archives de mon père, intime ami d'Auguste

Chopin. Surtout j'ai consulté les archives de deux autres amis de Chopin, qui

furent aussi les amis de mon père, Médéric Fontaine, ancien notaire à Orléans, et

Auguste Robert; ce dernier, comme on le verra, aida 1res activement Chopin en

IS'iO à tirer de l'obscurité le nom et l'œuvre de «inérin. J'adresse mes bien vifa

reniercimcnlsaux fils des amis de Chopin, M. Léon Fontaine, Commissaire priseur

honoraire de la ville de Paris, et M. Léon Robert. Chef de Bureau au Ministère

de l'Agriculture, pour l'obligeance avec laquelle ils m'ont communiqué la plupart

des documents qui m'ont permis de reconstituer ce petit épisode de notre histoire

littéraire.

Hevce d'hist. littér. de t.A France [l&' Adu.)- — XVUI, 16
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d'amis au premier rang desquels se plaçait Barbey d'xVurevilly.

Mais les plus empressés à faire sortir de l'ombre l'écrivain que la

France venait de perdre furent deux admirateurs obscurs,

deux poètes, Auguste Robert et Auguste Chopin, qui, sans péné-

trer dans son intimité, avaient été admis à lire ou môme à copier

quelques-unes de ses œuvres. Il convient avant tout d'esquisser

le portrait de ces témoins oubliés et d'éclairer d'un.jour nouveau

leur physionomie morale et littéraire pour donner à leur témoi-

gnage une plus efficace autorité.

Le plus jeune, Auguste-François Robert, né à Paris le

21 février 1813 et attaché aux bureaux du Domaine privé ', avait

publié dans la Revue de Paris plusieurs scènes historiques^ et

dramatiques et fait représenter en 1834 sur les deux théâtres de

Rouen Une soirée à Vhôtel de Saint Pol, chronique en un acte, en

vers, qui fut insérée dans la Revue de Rouen. Il devait fournir une

honorable carrière littéraire dont les principales étapes sont : La

Réforme en AUetnagne, poème dramatique, Le Connétable de

Bourbon, drame en cinq actes en vers, couronnés l'un et l'autre

par l'Académie Française en 1832; puis La T^arole et l'Epée,

refonte de La Réforme en Allemagne et publiée en 1877, Louis XI
en belle liumeur, comédie en deux actes en vers (1879), Néron

tragédien, drame en trois actes en vers (1883). Quand il mourut à

Paris le 15 avril 1883, le succès n'avait pas répondu à son mérite,

et ses œuvres faisaient partie de ce que les critiques appellent le

« théâtre non joué » ; du moins il était resté tel que ses amis

l'avaient connu aux environs de 1840, une âme modeste, délicate

et fière, un esprit ferme que le goût de la poésie n'avait pas

transformé en rêveur mélancolique et qui avait supporté vaillam-

ment les épreuves de la vie. Peu d'existences d'hommes de lettres

furent dès leur début aussi dignes et aussi respectables, et les

intérêts posthumes de Maurice de Guérin étaient vraiment en

bonnes mains lorsque Auguste Robert s'employait en leur faveur

auprès de George Sand^.

L'autre admirateur de Maurice de Guérin dont je retracerai la

vie et le caractère, Charles-Auguste Chopin, risquerait d'être

méconnu si l'on s'en tenait au jugement porté sur lui par Barbey

d'Aurevilly :

1. Il y resta de i833 à 1848, puis rentra dans l'Adininislralion en 1851 au
Ministère d'État et des Beaux-Arts où il devint Clief de Bureau, et fui mis à la

retraite en 1870 par suite de suppression d'emploi.

•2. Sur la vie et l'œuvre d'Auguste Robert voir les articles d'E. Egger, Journal des

Débats du 22 avril 1883, et d'Emmanuel des Essarts, Le Soir, 8 mai 1883.
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Vous me (kMiiandez, écrit Harbey à Trébulien, (jui a aniKjlo lo cahier

de vers de Cuiérin. C'est, coiniiie vous l'avez vu, un honnête imbécile,

qui, par un hasard que j'ai vu se renouveler plus d'une fois, avait je ne

sais (iiKîl grain de poésie au fond de son imbécillité. Il s'appelait

Chopin. Il est mort, juste le jour où lui' est venue la fortune-aux-Écus.

C'était un niais qui a vécu et qui est mort en niais, mais c'était un

Jocrisse qui aimait les poètes et (|ui les sentait, et qui se faisait

partionner sa jocrisserie en se mettant à genoux devant Guérin. Il est

des admirations ' qui vous tirent de dessous votre médiocrité originelle

et vous allongent et vous grandissent jusqu'au niveau du piédestal de

l'homme (jue vous admirez. Ce Chopin n'était rien au sublime Kèveur

polonais du même nom, le Guérin du Piano, selon moi; ce Chopin,

qu'il faudrait plutôt ap[)eler Chopinelle, connaissait aussi George S.uid,

mais moins intimement que son homonyme, et c'est par lui que, de mon
côté, j'ai connu la célèbre auteur. 11 fut le pont qui nous conduisit l'une

vers l'autre, car c'est madame Sand qui lit les avances, — comme je

crois vous l'avoir raconté déjà. Elle tenait à faire un article et vous

savez comme elle l'a bâclé. Les opinions de ce pauvre Chopin, bur-

lesques et timides comme les hésitations d'un âne, au tempérament

classique et à l'éducalion romantique, entre la botte de foin sec de la

correction et los chardons en (leurs de la fantai-^ie, ces opinions écrites

aux marges du cahier, importuneraient si elles ne divertissaient pas.

N'en prenez nul souci que d'eu rire*.

Voilà certes une pag^c brillante, mais ce n'est qu'une caricature

émaillée d'erreurs de faits. Chopin a pu annoter maladroitement

les poésies de Guérin (c'est, le principal g-rief de Barbey), mais il

a servi sa mémoire en copiant ses manuscrits peu lisibles et en

nous conservant une bonne |)artie de ce qui a été publié. Eugénie

de Guérin et Trébutien lui ont rendu justice sur ce point ^, et

M. René Doumic, après avoir lu la pag-e de Barbey et la Note

addllionnt'llo consacrée à Cho[)in [»ar M. Lefranc ^ a eu raison de

l'appeler « un bien brave homme de Chopin » et d'ajouter :

« Soyez donc l'ami utile et dévoué! Mais chaque fois qu'il y a

une solliso à dire on peut compter sur le jocrisse du dandysme' ».

1. L'èilileur des Lettres à Tréfndien a laissé imprimer ici administrations, ce qui

esl d'ailleurs une des plus jolies « coquilles d'imprimerie • que l'on puisse

imaj»incr.

2. Barbey d'Aurevilly, Lettres à Trébutien, t. II, p. 66-67, dans la lellre du
10 octobre 1853.

3. Cf. Lettres d'Eugénie de Guérin, édilées par Trébulien, p. 423, texte el notes.

Par conlre, dans son cdilion des Œuvres de Maurice de Guérin, Trébulien ne

nomme Chopin qu'une fois, el très rapidement : c'est à la p. Vit de Tédilion in-12,

noie I, à propos de la lellre de Guérin à l'abbc Buquet.

4. Abcl Lefranc, Maurice de Guérin d"rt/>rA* des documents inédits, j>. 218-219.

"i. René Uoumic, Revue des DeiLt Mondes, 15 août 1910, p. 925.
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Voyons donc pourquoi Chopin mérite l'estime que Barbey lui

refuse si superbement'.

Charles-Auguste Chopin, né à Paris le H janvier 1811, avait

fait son Droit et était devenu Chef du Contentieux à la Compagnie

d'Assurances contre l'Incendie Le Soleil. Comme Auguste Robert,

auquel le liait une étroite amitié, il voulait se faire un nom par

les lettres; mais c'était un esprit plus porté à la rêverie et moins

courageux; son inspiration était aussi plus faible, et il se bornait

à insérer quelques brèves poésies dans divers journaux. Quand

l'aisance lui vint en 1841 par l'héritage recueilli d'une aïeule, il

donna sa démission de Chef du Contentieux, quitta sa chambre

du n*' 6 de la rue du Port-Mahon où il était le voisin de Barbey

d'Aurevilly, qui demeurait à l'hôtel de Neustrie, au n° 9 de la

même rue, et par lequel sans doute il avait connu Maurice de

Guérin. Il vint alors s'installer plus largement 36 rue de l'Odéon,

dans la maison occupée par mon père l'helléniste Emile Egger,

son ami et ancien camarade de collège. L'ère de liberté commen-
çait, mais elle fut moins favorable qu'il ne l'espérait à ses rêves

poétiques. Il semble même que Chopin aurait eu besoin pour sa

santé physique et morale d'occupations plus actives, car il s'atti-

rait bientôt de Robert cette vigoureuse exhortation oîi nous voyons

son âme un peu molle cherchant dans l'œuvre de Guérin une

règle de conduite qui brisait en lui les ressorts de l'énergie :

... J'ai revu dernièrement à Provins, la Vouizie aux flots menteurs.

Puissent les ombres d'Hégésippe Moreau et de Georges''^ de Guérin te

défendre à jamais les abords de ces fontaines et de ces rivières qui

prennent et emportent les âmes dans leurs flots! Tu as passé l'âge où

ces deux poètes sont morts tués par la rêverie ; lu as en toi un principe

d'action qui leur a manqué et qui se développera au contact du monde
;

cesse de croire qu'il est glorieux de suivre leurs traces; cesse de te

persuader dans tes jours de tristesse que tu es appelé h partager leur

martyre. L'aisance, la santé, les liens qui te restent, doivent te laisser

voir encore la réalité sous des couleurs assez riantes pour que ton

imagination n'ait pas besoin de poursuivre des fantômes. Ose t'avouer

que tu aimes la vie et tâche d'en jouir à la manière d'Horace. Béranger

a dit : « Le plaisir rend l'âme si bonne! » et il a bien dit; les vagues

tristesses, ces rêveries amères qu'on se plaît à nourrir, altèrent scnsi-

1. Sur Chopin, oulre la Noie de M. Abel Lefranc menlionnée plus haut, voir la

Notice signée A. R. (Auguste Robert) dans SlaaIT, La Ultérature (rançaixe

depuis la formalxon de la Langue jusqu'à nos jours, 2° édition, 1869, 1. Il, p. 717;

puis l'arlicle d'Emile Egger sur Auguste Robt-ri, ci'é plus haut; et encore A. Bailly,

^olicl: sur Emile Egger, Paris, 188G, p. 19, 28, 53-54.

2. Autre prénom de Maurice de Guérin.
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IjlciiiL'iil les belles facultés de l'esprit et du cœur; plus on s'écoule

géniii-, nioius on entend les gémissements di.'s autres; on ne voit plus

de peines et de douleurs (pi'eii soi, el h force de dire et de croire ses

in.nix irrépîiraldes ou liiiil par les rtMidre tels'

l]i\ réalité Clio|>in élail menacé du mal qui avait emporté

(Juériii : la |)htisio pulmonaire le saisit, et après de lon^'ues

souffrances il mourut entre les bras de mon père le 22 janvier 18i4.

Comme poète Cbopin s'est estimé à sa juste valeur dans une

lettre où il racontait sa visite à Magu, le poète tisserand de Lizy-

sur-Ourcij et l'un de ses protégés : « Si lu doutais de mon juj^e-

ment enlliousiasle, je te rappellerais l'histoire du Centaure ({ue je

soutenais être un chcf-d'œavre en 183G et (jui fut inséré dans la

Revue des Deux Mondes du 15 mai 18t0 sous le patronage des

illustrations du temps. Je n'ai pas beaucoup de talent poétique
,

peut-être pas du tout, mais un long usage de la poésie qui me
jjermet d'en juger le fort et le faible presque au premier coup

d'œil ». Cependant un poète pousse difficilement la modestie

jusqu'à renoncer à publier ses œuvres en volume; et Chopin,

après n'avoir obtenu de Déranger et de Chateaubriand que d'assez

vagues encouragements pour ses travaux \ finit par s'adresser à

Sainte-Deuve en lui envoyant plusieurs sonnets et en le consultant

sur l'opportunité d'une publication. Sainte-Beuve répondit par un

hommage au rôle de Chopin dans la destinée des œuvres deGuérin

et jtar d'utiles et sincères avis; toute sa lettre est à retenir :

Monsieur

Monsieuç Auguste Chopin,

36, rue de l'Odéon,

Paris.

Ce lundi 7 novembre [I8i2].

Monsieur, j'ai à vous remercier d'abord de l'honorable et flatteuse

confiance que vous me témoignez. Vous avez raison de compter sur la

1. Auguste Robert à Auguste Chopin, 29 août 1841, extrait d'une lettre com-
muniiiuée par M. Léon Robert.

2. Lettre à Médéric Pontaine,19 novembre 18H, communiquée par M. Léon Fon-
taine. Cf. la Notice de Robert, .lans Staaiï, mentionnée plus haut.

3 Je possède trois lettres de Uéranger à Clopin : la première en date (21 sep-

tembre 1831) a été publiée par M. Paul Boiteau, Correspondance de Béranger, Paris,

Perrotin, 1860, t. Il, p. 56; les deux autres, indiquées seulement par l'éditeur dans
le même recueil, t. IV, p. 356, restent inédites, el je les publierai à part un jour
prochain avec quelques autres fragments inédits de la Correspondance du chan-
sonnier. — Quant à la lettre, unique, de Chateaubriand à Chopin, elle fait partie

des archives de M. Léon Robert: on la trouvera bientôt à son rang (20 juillet 1841)

dans l'édition de la Correspondance de Chaleauhriaiul entreprise par la librairie

H. Champion sous la direction de AL Louis Thomas.
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reconnaissance de tous les amis du beau et du grand pour avoir sauvé

le Centaure; c'est presque déjà avoir gagné ses éperons en poésie. Les

sonnets que vous voulez bien me communiquer sont poétiques de

pensée et de tour. C'est rajeunir à un certain degré le sonnet que d'y

introduire, comme vous le faites, une petite scène, une petite action-

Un volume qui contiendrait plusieurs pièces de ce genre porterait

témoignage en faveur du poêle. Je n'ose pourtant, Monsieur, accepter

la mission que vous semblez me déférer. Si vous ne visez, en recueil-

lant vos vers et en les publiant, qu'à satisfaire quelques amis et vous-

même, vous ne courez guère risque d'être abusé; si c'est au grand et

au gros public que vous aspirez, qui peut en ce tems-ci porter un pro-

nostic et se faire garant? Les amis de la poésie existent et n'ont peut-

être jamais été plus nombreux ; mais ils n'ont jamais été plus disséminés

aussi, et de plus, à peu près tous, ils sont poètes pour leur compte,

toutes cboses qui rendent un vrai succès de plus en plus difficile. 11

faudrait pour réveiller l'attention et trancher sur le fond avec éclat,

prendre je ne sais quel biais nouveau et percer une veine d'originalité

qui jusqu'ici se dérobe. En attendant, il y a lieu sans doute à

d'aimables et sensibles accords sur les cordes trouvées; une sorte

d'originalité même s'y peut faire apercevoir aux oreilles délicates; et

chaque talent vrai en sait là dessus plus qu'il ne lui est donné souvent

d'en piouver aux autres.

Croyez, Monsieur, à mes remercîmens sincères pour votre communi-

cation bienveillante, et à mes sentimens très distingués,

S^e-Beuve*.

Les avis de Sainte-Beuve furent écoutés : renonçant « au grand

et au gros public », Chopin prépara pour ses parents et amis un

recueil de ses meilleurs vers; il en lut les épreuves d'un œil

mourant, mon père ajouta en une préface quelques lignes de

souvenir et d'adieu, puis assura l'achèvement de la publication,

tirée à petit nombre, qui parut peu de jours après la mort du

poète sous le titre Au Coin du Feu, et qui ne fut pas mise dans le

commerce ^

Mon père adressa Au Coin du Feu à George Sand; il joignit à

i. Lettre communiquée par M. Léon Robert; les premières lignes avaient été

déjà publiées par Auguste Robert dans sa Notice sur Chopin (SlaalT. La Litlérature

française, etc., t. Il, p. "ÎSO). — Cf. ce très fin jugement de Barbey d'Aurevilly dans

son arlicie sur le Clialeaubriand de Sainte-Beuve (Le Pays, 9 novembre 1860) :

• L'un des talents les plus reconnus de M. Sainte Beuve, et l'on peut dire son art

suprême, c'est d'adoucir les tons crus de la critique, tout en laissant assez de

transparence à sa pensée pour que du moins on la soupçonne; c'est de placer sur

des opinions d'une franchise qui serait trop cruelle de ces vapeurs que certains

peintres charmants mettent sur leurs paysages. »

2. Au Coin du Feu, vcj's dédiés à 7nes a7nis, Paris, imprimerie de Crapelet, rue de
Vaugirard, n" 9, janvier 18i4, un vol. in-32 de 123 pages, sans nom d'auteur.
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IV'iivoi une biographie anonyme de George Sand trouvée parmi

les papiers de Chopin, sur laquelle celui-ci avait écrit de sa main

« NoIjIc Sand!! » et une date', peut (>tre la date de l'article de la

/{('DUC r/rs Deux Mondes. La réponse fut une lettre où Guérin

n'était pas oublié et où l'œuvre, la vie, le caractère de Chopin

étaient appréciés avec délicatesse :

Je vous remercie, Monsieur, de cet envoi qui me touche extrême-

ment. Je me sens encore en rapport avec les morts, aussi bien qu'avec

les vivans (sic). Monsieur de Guérin et son ami comptent et compteront

toujours pour moi comme présents aux choses humaines. Le petit

livre du dernier est plein de candeur, de pureté et de tendresse de

cœur. Cette versification simple et douce repose des grands écarts des

grandes gloires. Que ses amis ne le pleurent pas! II est plus vivant

qu'eux peut-être, à l'heure qu'il est, et il ne faut pas pleurer ceux qui

parlent la conscience légère et les mains pleines de bonnes œuvres-...

Nous voilà loin de la page où Harbey d'Aurevilly,- dans un accès

d'ingratitude, accablait la mémoire de Chopin sous les épithètes

d' « imbécile », de « niais » et de « jocrisse », et nous voilà aussi

dans la vérité et dans la justice. Voici maintenant comment ces

témoins, Chopin et Robert, gens de cœur et honnêtes gens, sau-

vèrent le Centaure, selon l'expression de Sainte-Beuve, et provo-

quèrent l'article de George Sand.

Hemontons en arrière de quelques années afin <lo saisir sur le

vil' l'origine de l'admiration des deux amis pour le talent de

Guérin. En même temps nous daterons le Centaure avec plus de

précision qu'on ne l'a fait jusqu'ici d'après le témoignage assez

vague de Trébutien : « Guérin, disait celui-ci, conçut l'idée du

Centaure à la suite de deux ou trois visites que nous fîmes

ensemble au Musée des Antiques dans l'automne de 1833 ou 1836,

pendant une absence d'Aurevilly. Il vint me le lire le jour de la

Pentecôte suivant, rue Saint-Joseph, n" 5, où je demeurais

alors'. » Robert est plus affirmatif : « J'ai bien des choses à le dire

1. .le trouve ces détails clans une leUrc de mon père à son ami Médéric Fontaine,

21 février 1841, communiquée par M. Léon Fontaine.

2. Archives Kgiçer. Ce début de la lettre, non datée, de G. Sand n'est pas inédit,

Auguste Robert Tayanl publié dans sa Notice sur Chopin (SlaaiT, t. H, p. 181). La

suite est relative à une édition des œuvres de Magu, pour laquelle Chopin avait

laissé une somme de mille francs et qui parut en 1815 avec une Préface de G. Sand.

3. Cité par M. Abel Lefranc, Maurice de Guérin, etc., p. 146, d'après un manuscrit

de Trébutien.
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mon cher Chopin, écrit-il dès le 11 août 1836; je te les écrirais si

ton voyage devait se prolonger encore beaucoup, mais j'aime

mieux attendre un jour comme celui de notre dernière promenade

à Montmartre où nous étions tout remplis de la confidence du

Centaure^. » On s'imagine d'ici cette promenade romantique de

Robert et Chopin au milieu des carrières de la butte, de ses

jardins et de ses moulins ^ par une belle journée de 1836, peu de

temps sans doute après la lecture faite à ïrébutien (le jour de la

Pentecôte tombait cette année le 22 mai). On voit également par

le rapprochement des témoignages de Trébutien et de Robert que

le Centaure dut être composé entre l'automne de 1833 et le prin-

temps de 1836. Mais sous quelle forme et dans quelles circon-

stances la confidence avait-elle été faite à Chopin et à Robert?

C'est un point qui reste obscur. Toujours est-il qu'à la mort de

Guérin, Chopin devait posséder une copie du Centaure, faite par

lui, transcrite peut-être en double par Robert dont l'écriture admi-

rable était encore plus digne que la sienne d'offrir à George Sand

la prose de Guérin.

Le Centaure est donc entre les mains des deux amis. Voyons

le venir sous les yeux de George Sand, et pour cela recueillons

d'abord deux témoignages de Robert. « Ce fut, disait-il, en révé-

lant à madame Sand le poème du Centaure que Chopin provoqua

l'éloquent appel adressé par le grand écrivain au monde littéraire

en faveur du rare et magnifique talent qui venait de s'éteindre. »

Et ailleurs : « Maurice de Guérin n'a laissé qu'une espèce de

Journal ou Mémorandum de sa vie et quelques magnifiques

ébauches en prose et en vers dans lesquelles il y a un sentiment

si vif et si profond de la nature, un maniement si hardi et si nou-

veau de la langue poétique, que George Sand, après les avoir

lues sur un manuscrit que lui présentèrent M. Chopin et un autre

littérateur, les jugea dignes d'être insérés dans la Revue des Deux
Mondes^. » De ces témoignages le premier est assez clair par lui-

même. Le second, un peu confus et imprécis, laisserait croire que

Barbey ne communiqua directement à George Sand aucun des

textes de Maurice de Guérin insérés par elle dans son article : or,

me fondant sur une lettre de Barbey que l'on trouvera plus loin,

je ne crois pas qu'on puisse lui refuser toute intervention person-

1. Extrait d'une lettre communiquée par M. Léon Robert.
2. Voir dans La Nature, n" du 27 novembre 1909, p. 403, une curieuse « Vue de

la ijutle Montmartre et de ses carrières vers 1840 », tirée de la Collection
Em. Blondel : c'est une vraie vue de campagne avec des moulins, des arbres, des
hangars, etc.

3. Notices sur Chopin et sur Maurice de Guérin, dans StaafT, t. II, p. TÎ8 et 530.
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iiolN^ .uiprès de Georg^c Sand. Mais il y a là ({ueltjue cliose de plus

iinj»()itaiit : modeste à l'excès, lloixîrl a nt'gligé de préciser la

l»art prise par lui dans les démarches auprès de M"" Sand; c'était

lui cc^pcndanl Wiatn' litlcrafeur (pii se joi^i^nit à Chopin; mais

Chopin, le plus hardi dés deux, avait dû faire le premier pas par

une visite et par une lecture à Sainte-Beuve qui put ainsi l'assurer

plus tard de « la reconnaissance de tous les amis du heau et du

grand pour avoir sauvé le Centaure ». Sainte-Beuve ayant ensuite

parlé à George Sand, et l'ayant vue hien disposée, aura engagé

Robert et Chopin à poursuivre eux-mômes une négociation dans

lacjuidle il leur avait préparé les voies. Ainsi s'expli(|uerait ce

(ju'lilugénie de Guérin écrit à M'"' de Maistre : « Nous devons

cette publication à M. de SE^inte-Beuve, à qui par hasard on a lu

un fragment (|u'il a lu à son tour à Madame Sand en insistant pour

que ce fût inséré dans la Revue de^ Deux Mondes (l'j mai ISiO),

ce que M'""" Sand a fait de la meilleure grâce du monde '. » On
voit qu'Eugénie parle d'une lecture faite par Sainte-Beuve à

George Sand ; en cela je crois qu'elle va trop loin, car une lettre

de George Sand établit qu'elle avait lu le Centaure à la suite d'un

envoi fait par Robert :

jMonsieur Auguste Robert,

rue Vivienne, n" 3.

Monsieur, je vous prie de passer chez moi pour que je réponde ver-

balement à la lettre que vous m'avez fait l'honneur de m'écrlre en

m'envoyant le fragment de M. de Guérin.

M C. D — (sir) -.

Geokge Sand,

rue Pigale, 16.

[Les cachets de la Poste sont : '< Janvier 13, 1840 », et « Levée de
2 h. \j± du soir » '.]

Après ce billet on conjecture facilement une prompte visite de

Robert à George Sand et, d'elle à lui, un entretien sur le Centaure

dans l'appartement de la rue Pigale. Puis des pourparlers avec

Buioz amènent bientôt une nouvelle lettre à Robert, lettre non

datée, et certainement antérieure au 29 janvier 1810 puisque il y

1. Eugénie de Guérin à Madame A. de Maisire, 23 juillet 1810 (lellre publiée par
Abel Lefranc dans Le Figaro, Supplément littéraire, 6 août 1910.

2. Ces trois majuscules, très lisibles sur l'original, et que je transcris scrupu-
leusement (il n'y a de point qu'après le C) seraient-elles une abréviation, rare et

bizarre, do la formule : « Mes compliments distingues • ?

3. Lettre communiquée par M. Léon Robert.
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est question d' « une répétition au ttiéâtre » et que George Sand

n'a fait jouer en 1840 que Cosima, dont la première représenta-

tion eut lieu au Théâtre-Français à la date que je viens d'in-

diquer :

Monsieur Auguste Robert,

rue Vivienne, 3.

Monsieur,

Ayez l'obligeance de m'envoyer demain nnatin s'il est possible, ou

demain soir une petite noie sur M. de Guèrin, l'époque et le lieu de sa

naissance, quelle fut sa famille, ou il fit ses éludes, quel était son carac-

tère, comment il mourut, et quels projets et conversations littéraires

politiques ou religieuses il affectionnait. Enfin sans entrer dans de

grands détails et sans compromettre aucune délicatesse de position,

vous pouvez m'en dire assez pour que je connaisse un peu ce qu'à coup

sûr, il y a eu d'intéressant et de remarquable dans la destinée et dans

l'intelligence de ce jeune homme. Je- ne vous demande qu'une ou deux

pages, plus si vous voulez. Le style très pur et très élevé de la lettre '

qui accompagnait l'envoi du Centaure me fait croire qu'il ne vous

faudra que peu d'instans [sic) pour rédiger la noie que je vous

demande, un peu tard peut-être, mais pressée moi-même par la

tardive et enfin définitive résolution de M. Buloz. Le Centaure paraîtra

donc dans le prochain n° de la revue accompagné de quelques pages

de moi relativement à l'art grec dans notre littérature et à la personne

de M. de Guérin, etc. Si vous voulez m'apporter vous-même ces notes

je serai chez moi dans la journée, à moins pourtant que je n'aye {sic)

une répétition au théâtre, auquel cas je vous prierais de vouloir bien

laisser vos notes.

Agréez, Monsieur, l'expression de mes sentimens distingués.

George Sand^

Cette lettre, écrite sur papier de petit format, pliée en trois,

insérée dans une minuscule enveloppe, et non confiée à la poste,

dut être portée par exprès au domicile de Robert, qui répondit par

la lettre suivante :

Madame,

N'étant pas à même de vous donner sur M. de Guérin des renseigne-

ments aussi complets et surtout aussi directs que vous pourriez les

désirer, j'ai cru devoir prier son ami intime M. Barbette [sic) de rédiger

la petite note que vous m'avez fait Phonneur de me demander et de la

1. La minute de cette lettre manque dans les archives de iM. Léon Robert.
:2. Lettre comniuniquce par M. Léon Robert.
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compléter même verbalement auprès de vous. De celle façon M. de

(îiiérin sera dignement servi; à vos pages du moins pourront se intUer

(liiul(|ues lignes sorties du coMir et les honneurs funèbres seront rendus

fiu pitèle par la Gloire et l'amilié.

En vous remettant le Centaure je ne pouvais guère vous parler que

de mon admiration pour le talent de M. de Guérin, mais quand une

âme liancée de la sienne vous révélera l'homme et le poète tout

entiers, je suis convaincu Madame que vous vous applaudirez au fond

du cœur du noble effort que vous avez si heureusement tenlt'! H(»nneur

à vous Madame! Vous écrivez de belles choses et vous en faites!

Agréez, etc. [sic) *.

On voit par ces documents se dessiner la genèse de larlich! do

George Sand : on devine l'insistance victorieuse de « la célèbre

auteur » auprès de celui que Barbey d'Aurevilly appellera « le

monstre sourd et borgne » ou encore « cet àne rouge de Ruloz » -;

on aperçoit la sympathique figure de Robert s'effaçant devant

Barbey par une démarche délicate, et déjà plein de gratitude pour

riiOMimage qui va être rendu cà (luérin. Enfin la lettre tlo Hobert

établit que Barbey est cet ami anonyme de Guérin que cite et dont

s'inspire George Sand au début de son article. Il reste à examiner

de plus près ce que fit Barbey en cette occurrence pour la mé-

moire de Guérin.

Barbey s'est glorifié^ d'avoir « soufflé » à George Sand l'article

<le la Revue des Deux Mondes, et il a dit aussi (nous l'avons vu) :

« Chopin fut le pont qui nous conduisit Vune vers l'autre, car c'est

madame Sand qui fit les avances, — comme je crois vous l'avoir

raconté déjà. Elle tenait à faire un article et vous savez comme
elle l'a bâclé* ». Qu'il y ait eu du bâclé nous ne le nions pas. Mais

liarbey se vante singulièrement quand il oublie Robert , réduit

Ciiopin au rôle d'un « pont » et raille M""" Sand en ayant l'air d'in-

sinuer qu'elle se mêla de ce qui ne la regardait pas. Lui le grand

orgueilleux, qui avait essayé sans succès de faire insérer dans

la licvue son Amaïdée et sa Germaine, il avait peut-être quoique

dépit secret de voir qu'on lui dérobait l'honneur de jeter aux quatre

coins des Deux Mondes le nom de Guérin. Quoi qu'il (^n soit, après

la lettre do George Sand à Robert et la demande faite par Robert

à Barbey do la note répondant aux questions de George Sand, la

1. Copié sur la minute originale, non datée, de la lettre d'Auguste Robert. —
Communication 'le .M. Léon Robert.

?. Lettre inédite. 14 février 18C3, collection de M"* Victor Egger.

:i. Barbey d'Aurevilly, Lettres à Trébulien, t. 1, p. 35 (8 juin 1841).

i. Cf. plus haut, p. 243.
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rédaction de l'article puis son insertion dans la Revue des Deux

Mondes auront traîné en longueur pour des raisons inconnues, et

Chopin en aura profité pour décider Barbey à tirer des papiers de

Guérin quelques fragments qui pussent être joints au Centaure.

De là cette lettre à Chopin qui montre Barbey occupé à réunir

quelques reliques littéraires de Guérin :

Monsieur Chopin, rue Port-Mahon.

Si vous êtes libre demain matin, venez chez moi, Monsieur. J'ai fait

le triage des lettres en question, et par rencontre j'ai trouvé une pièce

de vers d'assez longue haleine. Vous qui avez aimé le poète à cause de

la poésie, vous méritez bien que je vous communique avant M""" Sand

elle-même un morceau que le hasard me renvoie au moment où

j'y complais le moins, à peu près assuré que j'étais d'avoir vu détruire

à M. de Guérin tous les vers qu'il avait écrits.

Entièrement à vous
Jules Barbey d'Aurevilly.

Jeudi matin [12 mars 1840] '.

Que conclure encore de ce billet? Evidemment les lettres aux-

quelles il fait allusion sont les lettres à Barbey dont George Sand

citera des extraits, et la pièce de vers est le fragment dont elle dit

« qu'on pourrait l'intituler Glaucus » et qui fut imprimé par elle à

la suite du Centaure. Enfin il ressort aussi de ces lignes que les

lettres et la pièce de vers durent être remis directement à George

Sand par Barbey.

Pour être complet il convient d'ajouter que d'autres encore

aidèrent George Sand , mais ici je n'apporte aucun élément nou-

veau. Tout d'abord elle a pris soin de dire dans une note qu'elle a

consulté La Mennais sur les impressions que lui avait laissées

le séjour de Guérin à La Chesnaie. Puis elle sollicita la collabo-

ration de Sainte-Beuve, car elle n'était guère prête à écrire

« quelques pages relativement à l'art grec dans notre littérature » :

de là cette consultation demandée à « un vieux ami de province »

et reproduite en une note qui occupe près de trois pages, note

dont Sainte-Beuve reconnut la paternité, et qui figure dans les

Premiers Lundis^ à la date du 5 mai 1840.

Telle fut la préparation de l'article : ses premiers agents

sont Chopin et Robert dont l'influence est prépondérante et qui

apportent le morceau capital, le Centaure; puis, quand la partie

1 • 12 mars 1840 » e.sl ajouté, sur l'original, de la main de Chopin. Lettre com-
muniquée par M. Léon Fontaine.

2. Premiers Lundis, t. III, p. 387-391.
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est gagnée, ils cèdent la place à Barbey d'Aurevilly qui comph'îlc

leur œuvre, mais qui ne joue en son-, me d'aulrc rôle que celui

(Vuu hrUlant second.

L'artiile de George Sand est écrit avec une évidente sympathie.

« Il est charmant, dira Eugénie, plein d'éloges vrais et d'enthou-

siasme intelligent'. » Mais aussi il est « bAclé », comme l'a dit

Harhey d'Aurevilly- pourtant peu difficile sur le chapitre des arti-

cles de revues : « 11 n'y a [)oiul de plan pour un article de revue,

écrivait-ii à Trébutien. La fabrication en est suffisamment connue

et fort sim|)le. On dit (<; (|u'()n sait, voilà tout'. » Malheureuse-

ment (lcorg(^ Sand en a dit plus (ju'elle n'en savait. Barbey lui

avait transmis une « courte notice biographique », citée au début

de l'arliclo et qui tient on treize lignes; plus loin huit autres lignes,

sur l'élégance et la conversation de Guérin, sont un autre témoi-

gnage de l'ami anonyme que j'ai montré ne j»ouvoir être que Bar-

bey; mais je ne crois pas que cet ami en ait écrit beaucoup plus

long à George Sand. Le reste aura été déduit par elle du Centaure,

puis du fragment poétique (« Non, ce n'est plus assez de la roche

lointaine », etc.) et des quinze lettres de Guérin à Barbey que ce

dernier lui -avait communiquées; et c'est ainsi qu'elle s'est laissée

aller à montrer Guérin « presque comme un Werther ou un

Byron » *, à gâter son éloge par des idées philosophiques qui né

pouvaient qu'attrister la famille de Maurice et où l'erreur se mêlait

au vrai. George Sand a vu dans Guérin une victime de la société,

et elle a développé cette idée avec son éloquence grandiloquente,

pleine d'interrogations et d'apostrophes; elle a fait aussi de Guérin

un être irréligieux. Tout cela est exagéré. Guérin, après l'excel-

lente éducation chrétienne qu'il avait reçue, n'a été vi-otime que de

sa volonté débile et de son tempérament maladif. Sa foi et sa vertu

ont subi des assauts qu'il n'a pas su repousser avec succès, et alors

il y a eu — cela est indéniable — une éclipse de sa pensée et de sa

vie religieuses, et le Centaure est une «les expressions les plus

caractéristiques de cet état d'esprit; mais précisément à l'époque

des dernières lettres à Barbey, Guérin revenait peu à peu au chris-

tianisme traditionnel et pratiqué dans le<|uel il est mort.

1. Kugi-nio (le (iuérin à M"" de Maislre, 2;i juillet 1840. Cf. plus haul. p. 2 .9 n. I.

2. Cf. plus haut p. -213.

3. Harbey dVVurevilly, Lellres à Tréhutien, l. I, p. 135 (IV septembre 1«V").

4. Eugénie de Guérin, lettre du 23 juin I8i0 à M"* Louise de Bayne (dans les

Lettres d'F.urjévip de Guérin éditées par Trébutien, p. 3»}6).
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Révéler les textes de Guérin, c'était bien; les interpréter à la

hâte sur des renseignements brefs et discrets, c'était vouloir trou-

ver en insuffisante connaissance de cause le secret d'une vie com-

plexe; c'était au plus haut point faire de la critique subjective et

bâcler un jugement qui demandait de la prudence et du tact. L'émo-

tion d'Eugénie et du groupe d'amis bretons dont Hippolyte de la

Morvonnais était l'âme fut donc parfaitement justifiée '.

A un point de vue plus spécial, l'article appelle d'autres réserves.

Il suffit de comparer la dernière édition des Lettres à Barbey avec

les extraits donnés par George Sand pour voir que ceux-ci ont été

faits et publiés avec néglig-ence. Ce serait pédantisme que de regret-

ter ici les procédés de la critique moderne et d'attacher trop grande

importance à des inexactitudes qui altèrent le style de l'écrivain

sans nuire à l'étude de sa pensée. Mais celte négligence et ces

inexactitudes sont symptomatiques de la rapidité avec laquelle

l'article a été rédigé, et elles contribuent à justifier la critique de

Barbey.

Concluons en maintenant les réserves faites, mais en rendant à

George Sand l'hommage qu'elle mérite pour l'élan généreux avec

lequel elle a tiré de l'ombre le nom de Maurice de Guérin. L'auteur

du Centaure ne cherchait ni la gloire ni même une petite renom-

mée. « L'ambition est dans ce temps chose si vulgaire, écrivait-il

à Barbey le 10 juillet 1838, et les gens sont travaillés de rêves si

ridicules qu'il faut se glorifier dans sa paresse et se faire, au milieu

de tant d'esprits éclatants, une auréole d'obscurité". » Chopin, qui

avait lu ces lignes dans un des extraits cités par George Sand, fut

bien inspiré en adressant à celle-ci ce quatrain ingénieux et déli-

cat :

Merci, car le voilà sur son char de victoire!

Merci, car à son front, Sand, vous avez ôté,

Pour y poser soudain l'auréole de gloire.

L'auréole d'obscurité^!

Mais n'oublions pas non plus ce qui a été le but principal de

cette étude, la part qui revient dans la préparation de l'article de

George Sand, à côté mais bien au-dessus de Sainte-Beuve et de

Barbey d'Aurevilly, à ces modestes et probes artisans de lettres

1. Oiiire lo.s passages déjà cités, cf. dans l'édilion des Lettres d'Eugénie de
Guérin par Trébutien les p. 370, 3",'î, 390, UO. 11 faiil joindre à ces textes la pièce

de vers d'Eugénie A routeur d'une Notice sur Maurice de Guérin. publiée par
M. Abel Lefranc, p. 303-30G de son Maurice de Guérin d'après des documents inédits.

2. Maurice de (ùiérin, Lettres à J. Barbey d'Aurevilly, Paris, Sansot, 1908, p. 61.

3. Ce quatrain fait partie du recueil Au Coin du Feu (p. 86).
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(|ue furent Aiiiriisle Hobort et Aii^'-uslc Chopin : (^e sont eux vrai-

ment fjui ont saiiv»; le Centaure et posé les fondements de la

renommées littéraire de Maurice de Guérin.

Max. Ec.gkr.

I'. S. Dans les pages [irécédentes je ne pouvais ii(>n dire de A^/

liacchante, ce long fragment de prose poétique d'une inspiration

analogue à celle du Centaure, quii)arut en 18C2 dans la 2' édition

de Maurice de Guérin, Journal, Lettres et Poèmes. Mais ayant parlé

d'Auguste Uohert et d'Auguste Chopin, et le livre de M. Ahel

Lefranc restant muet sur les origines de cette publication, je puis

ajouter, hors texte, que nous la devons encore à Hobert et à

Chopin. Dans sa notice sur (^Ihopin, Robert met La liacchante au

nombre des fragments copiés par son ami sur les manuscrits

originaux avec l'autorisation de l'auteur'. De plus, dans une lettre

à Médéric Fontaine, après avoir remercié celui-ci pour le don d'une

photographie de Chopin qui, venant se joindre à <leux œuvres

du sculpteur Léon Girard (un buste, un dessin au crayon et à

l'oslompe) comj)lète ses souvenirs de l'ami perdu, il doiiuo des

détails curieux, dont l'un affirme sa propre part dans la publica-

tion de La Bacchante : « M. Trébutien,. dit-il, à qui j'ai fait con-

naître la part que Chopin avait eue dans la première publication

du Centaure, et à qui j'ai môme communiqué une copie de La

liacchante, d'après un manuscrit appartenant à L. Girard, m'a

ex|)rimé le désir de joindre à tous les documents qu'il possède

sur les de Guérin, et qu'il se propose de déposer à la Bibliothèque

Nationale, un portrait de notre ami dans le cas où il en existerait

un qui fût susceptible d'être reproduit^ ».

M. E.

1. Cf. Slaalï, La Littévalure française, etc., t. II, p. 778.

i. 8 janvier 1864, lettre communiquée par M. Léon Fontaine.
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LES ORIGINES DU MÉLODRAME FRANÇAIS

A LA FIN DU XVIir SIÈCLE

Le Mélodrame a toujours paru aux critiques et aux historiens

de la littérature française une sorte de maladie de notre théâtre;

c'est lui que l'on a rendu responsable, à juste titre sans doute, des

tares qui ont marqué le Drame romantique dès sa naissance; c'est

lui qui, en particulier, a empêché l'Histoire de prendre sur notre

scène la place qu'un Manzoni lui assignait; le Mélodrame est donc

intéressant à étudier comme un cas pathologique; c'est ce qui

explique pourquoi, malgré la faiblesse de cette sorte de pièces,

malgré le dég-oût qu'inspire bien vite leur emphatique niaiserie,

on peut se trouver volontiers amené à rechercher leur origine

dans notre théâtre français. Comment ces « monstres » ont-ils pu

voir le jour? Assister à leur apparition, à leur développement,

c'est mieux comprendre les ravages qu'ils ont pu faire plus tard.

Mais, tout rudimentaires que soient les fantoches du Mélodrame,

toutes grossières que soient les ficelles qui les font agir, il s'en

faut de beaucoup que les origines d'un genre de pièces si simple

soient aisées à exposer. Je ne parle pas des difficultés qu'on ren-

contre lorsqu'on veut établir un catalogue à peu près complet des

pièces jouées au xvnf siècle sur les théâtres des boulevards, mais

ce sont les critiques dramatiques qui, par leurs théories explica-

tiyes, ont contribué surtout à obscurcir les origines de ce théâtre.

Le principal de ces systèmes, qui date des feuilletons de GeolTro}' ',

consiste à voir dans le Mélodrame une forme dégénérée de la

Tragédie, ou encore une sorte de tragédie à l'usage du peuple,

et dans Crébillon, Voltaire, Ducis, les véritables père du Mélo-

drame historique, distingué du Drame bourgeois et populaire.

Cette conception sans doute est simple et séduisante; aussi bien,

elle renferme une part de vérité : il est bien évident qu'au fur et

à mesure que la Tragédie dédaigne l'étude approfondie des senti-

ments pour faire une place de plus en plus large à l'action, à la

1. Cf. l'ouvrage de M. Gli. M. des Granges spr GeolTroy. Le « Père Feuilleton »

constate avec une arriére satisfaction la décadence complète de la Tragédie et le

succès du Mélodrame, et l'on pense bien qu'il ne manque pas de rendre Voltaire

responsable de celte corruption de notre théâtre.
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«lécorulioii, aux < lahloaux », elle se rapproche d'un g'enro drama-

lujiie qui sous sa forme extrùmo est le Mélodraine. Mais la Ihéorie

«le révolution <i logique » du j^'enro de la Tragédie ne doit pas

nous l'air«! perdre de vue la réalité historique. D'abord, cette

distinction entre deux sortes de Mélodrames, le Mélodrame hislo-

ri<jue et le Mélodrame bourgeois, qu'est-ce autre chose (ju'unc

classilication couiinode, nuiis bien superticielle? C'est avec juste

raison que dans la remarquable étude consacrée par M. GailTe au

Drame du xvni" siècle, l'auteur ne s'embarrasse pas d'une sem-

blable distinction, qui ne porte pas sur le fond des choses'.

D'autre part, parce qu'il y a dans les tragé<lies de (irébillon, de

Voltaire et de Ducis des éléments que l'on peut (|ualifier de

« mélodramatiques », il ne s'ensuit pas qu'elles soient les anneaux

principaux d'une chaîne ininterrompue qui partirait d'Athalie pour

aboutir à Cœlina. Il y a de l'horreur et de la complication chez

Crébillon; Voltaire a cherché à animer l'action et tire grand parti

des « reconnaissances » ; Ducis, dans la mesure de ses moyens,

a imité Shakespeare : on voit dans tel ou tel auteur un trait qui

rappelle le Mélodrame, mais on ne voit pas ces traits se grouper,

à mesure que de nouvelles tragédies apparaissent, au point de

former finalement l'image même du Mélodrame. Les successeurs

véritables de V^oltaire et de Ducis ne sont pas Pixérécourt et

Cuvelier, mais Arnault, Legouvé et plus tard Ponsard. La Tra-

gédie s'est sans doute transformée, mais en conservant jusqu'à la

fin du xvni" siècle, et même ensuite, des caractères essentiels qui

permettent de la distinguer, non seulement du Mélodrame, mais

du Drame lui-même.

C'est bien plutôt de ce dernier que le Mélodrame apparaît

comme le « légataire universel ». Ainsi s'exprime M. GailTe, et il

est vrai que les rapprochements qu'il institue entre le Drame et le

Mélodrame sont bien plus nombreux et significatifs que ceux dont

la Tragédie donnait l'occasion. Mélange du comique et du tra-

gique, emphase ridicule du style, goût d'un exotisme de conven-

tion-, etc. : voilà autant de traits qui font reconnaître à la fois le

Drame et le Mélodrame. Mais ce ne sont là encore que des

rapprochements. Comment, historiquement, les choses se sont-

elles passées'? Faut-il croire que le Drame tel que le conçoit

Diderot, transporté sur les scènes du Boulevard et adapté à un

l. F. (iailïe, Le Drame en France au XVIIl" siècle. Cf. p. 98.

i. Cf. (îailTo, op. cit., p. 180, 516, 253.

3. I\emari|uons d'ailleurs que l'élude de M. (JailTe s'arrête en 1791, c'est-à-dire

trop lût pour qu'elle puisse uous faire assister à la naissance même du Mélodrame.

Hevuk d'hist. LiTTÉn. DE LA Fbance(I8« Ann.)- — XVIII. 17
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public plus populaire que celui du Théâtre-Français ou du

Théâtre-Italien, a sous l'influence du milieu dég-énéré peu à peu

en Mélodrame? Ou bien le Mélodrame, né dans des théâtres spé-

ciaux, conçu par des auteurs spéciaux et destiné à un public

spécial, n'a-t-il pas eu une destinée indépendante de celle du

Dr<jme, tout comme le Drame s'est développé librement aux côtés

de la Tragédie, et le Drame ne peut-il pas être considéré comme
un facteur secondaire dans la formation du Mélodrame *? Nous ne

pouvons répondre à cette question qu'en examinant, en suivant

l'ordre chronologique, les pièces des petits théâtres, « à côté »

qui, à la suite de modifications plus ou moins considérables

apportées d'année en année, sont devenues les Mélodrames par-

faits selon la formule des Pixérécourt, des Cuvelier et des

Caigniez.

I. — La Pantomime héroïque jusqu'en 1791.

Il est constant que c'est au théâtre des Boulevards, et non à la

Comédie-Française ou aux Italiens que nous pouvons voir le

Mélodrame apparaître. L'histoire extérieure de ces scènes secon-

daires ayant été faite souvent, et parfois d'excellente façon %
nous ne nous occuperons que de leur répertoire, et dans ce réper-

toire même , nous laisserons de côte les boufîonneries et les

divertissements acrobatiques, pour ne retenir que les drames

proprement dits et un genre de pièces dont l'importance dans

l'histoire du Mélodrame a déjà été très nettement signalée par

Nodier : nous voulons parler des pantomimes.

Dans quelle proportion ces deux sortes de pièces sont-elles

représentées chez Nicolet, qui s'établit en 1759, et chez Audinot

qui fonde l'Ambigu en 4769, on se l'imaginera aisément si l'on

songe avec quel soin jaloux les Comédiens français empêchent

1. Le Mélodrame qui nous occupe, celui de Pixérécourt, ne doit pas non plus

être confondu avec celui dont J.-J. Rousseau a donné le modèle dans son Pygmalion.

Sans doute, dans notre Mélodrame, la musique jouera un certain rôle en soulignant

les situations pathétiques, mais ce rôle sera secondaire. L'emploi de la musique
dans le Mélodrame vient de ce fait qu'il est issu, comme nous le verrons, de la

Pantomime qui était nécessairement accompagnée de musique. Lorsque ce genre

de pièces fut appelé Mélodrame, on donna au mot racine « drame » toute sa

signification particulière : pièce d'un caractère sombre et terrible, tandis que le

Mélodrame de Rousseau, qui d'ailleurs fut assez peu imité, fut une tentative

essentiellement artistique et fit au dialogue et à la musi jue une part sensiblement

égale. On trouve en 1784-85 des « mélodrames » joués au théâtre Beaujolais, dont

le texte manuscrit a été conservé (Bibl. du Musée Carnavalet, n° 28324) : ce sont

des paysanneries comiques, sortes de potj-pourris d'airs à la mode, et qui n'ont

rien de commun que le nom avec les pièces qui font l'objet de notre étude.

2. Cf. Maurice Albert, Le Théâtre des Boulevards, Paris, 1902.
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réinigralion <Je la Tragôtlio et du Drame. En fait, si l'on se reporte

à riiulex si patiemment établi par M. GaifTe', on ne trouve pas

cilé un seul dramo représenté sur un tliéî\tre des Boulevards

avant 1771). l*ar exception, les lamentables comédiens associés

« beuglent » en 1776 la Brouette du Vinaifjr'ter et le Jenneval de

Mercier; et ces pièces passeront d'ailleurs bientôt au Théàtre-

lUilien. C'est en 1779 seulement que PbMucbesne fait représenter

à rAmbigu le Goutteux, comédie dramatique en deux actes. Donc,

pendant une période de vingt ans, le drame prôné par Diderot, le

drame |)bilosopbique, bourgeois et sentimental semble ignoré du

public des Boulevards, aussi bien (jue les borrifiques conceptions

(le Baculard d'Arnaud. C'est la Pantomime qui est cbargée de

relever le niveau artistique des spectacles de Nicolet et d'Au-

di iiot : c'est elle qui, tout en cbarmant la vue par des décorations

et des ballets somptueux, doit par un afTabulation rudimentaire

évoquer l'idée d'un art dramatique et faire excuser, par la partie la

plus raffinée du public, les sauts périlleux et les lazzi grotesques

des baladins.

Ils sont bien enfantins encore les sujets de ces pantomimes : la

Féerie semble |)laire surtout et Arlequin paraît à presque tous

les spectacles. La licUe au liois-I)ormant'\ le Chat Botté', se dis-

putent la faveur du public avec Arlequin Déserteur \ Arlequin Roi

des Chinois', Arlequin Dor/ue d'Angleterre^, Arlequin au tom-

lH'an\ Arlequin Charcutier^, Arlequin et Colomliine jardiniers

proic(/és par Pégase^, Arlequin protégé par Vulcain^", Arlequin

soldat, déserteur par amour ^\ Arlequin détruit par Pierrot négro-

mancien '\ etc. Plus comiques qu'émouvantes, ces arlequinades

et ces féeries nous montrent cependant le plus volontiers un

béros sympatbi(|ue aux prises avec quelque génie malfaisant dont

les enchantements sont détruits par un bon génie rival, ou par

l'esprit même du béros. Dans ce genre de sujet éminemment
puéril, populaire, plus ou moins directement emprunté aux

Contes de Perrault, de M"*" d'Aulnoy, à l'immense Cabinet des

Fées, nous trouvons en germe le sujet type du Mélodrame.

Mais la Pantomime, dès 1769, ne s'en lient pas uniquement à

1. Le Drame, etc., p. o5S et suiv.

•2. Pantomime en 3 actes, par Arnould-MussoL et Audinot. .Vmbi^u. l"70.

3. Pantomime en 1 acte, représentée par les Enfants de l'Ambigu à .Marly. devant
le roi, le 8 avril 1772, par Arnouid-Mussot.

i. Pantomime en 1 acte. Foire Saint-Germain, 1759.

;>. Pantomime en 1 acte. Tlicdtre des grands Oanseurs du Roi, 1769.

G. Pantomime en 1 acte. Théâtre des grands Danseurs, 1777.

7-8-910-11-12. Pantomimes représentées en i778 sur la scène des grands
I).ui-o'ir-;
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des scénarios aussi enfantins. Elle cherche sa voie. Pourquoi

resterait-elle essentiellement comique, et pourquoi, elle aussi, ne

ferait-elle pas couler de « douces larmes »? Et nous voyons repré-

senter à l'Ambig^u, le 6 octobre 1773, une pantomime en deux

actes, le Braconnier, qui est des plus pathétiques. Le fond est

déjà celui de la plupart des pantomimes qui passeront sous nos

yeux : il s'agit de deux jeunes amants persécutés par un seigneur

amoureux de l'innocente et sensible héroïne; mais la plupart

des épisodes et les caractères des personnages sont tout inspirés

du Drame bourgeois : nous voyons un braconnier, Tomson,

l'emporter sur le seigneur du village, le despote Milord Mor-

gand; ce dernier^ par un revirement subit, pardonne au jeune

roturier Richard qui a osé tirer l'épée contre le fils de son sei-

gneur et qui a eu le malheur de le tuer. Exaltation de la classe

bourgeoise et paysanne, magnanimité mouillée de larmes, bras

qui s'ouvrent et chaînes qui tombent, bénédictions et actions de

grâces, voilà qui rappelle plutôt les drames et les opéras comiques

sentimentaux que les Arlequinadcs et les féeries coutumières au

Boulevard. La pantomime, en exploitant le sujet du Braconnier,

semble d'un seul coup avoir fait un grand progrès; toutefois le

public d'Audinot n'est pas encore prêt à goûter le mélodrame
bourgeois : il y a bien un duel, un enlèvement nocturne, une

prison et des divertissements dans le Braconnier; mais la décora-

tion est relativement pauvre
;

point de défilés militaires, point

d'évolutions et de combats, La Pantomime veut se faire trop

sérieuse dès le début; aussi l'Almanach forain constate-t-il le

succès du Fort jjris^assaut
,
que l'Ambigu représente le 15 jan-

vier 1776.' « Si l'on donnait souvent à l'Ambigu ou au Spectacle

des Grands Danseurs des pièces ou des pantomimes aussi bien

faites, qui pourraient tout à la fois amuser le peuple et l'instruire,

on applaudirait au zèle et à l'attention des directeurs. » Quel

tableau plus moral en etîet que celui d'Henri IV arraché des bras

de Gabrielle d'Estrée par l'austère Mornay! Mais quoi aussi de

plus divertissant que. le spectacle de la sombre forêt où Henri, en

chassant, s'égare au premier acte ; celui des jardins enchantés de

Gabrielle, où se jouent les Amours et les Plaisirs, « tableau riant

et délicieux, digne de l'Albane », et celui surtout des murs de

Paris que le prince Béarnais vient prendre d'assaut! Cependant

le grave Almanach forain ne se laisse pas éblouir par la pompe
des défilés et des ballets : il exhorte la Pantomime à ne rien

négliger du spectacle, mais d'autre part il déplore, sinon l'immo-

ralité, du moins le défaut de moralité des pièces jouées par les
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forains : « Que les auteurs forains trailent des sujets qui disent

quelque chose aux spectateurs pour lesquels ils travaillent plus

partirulièrenienl; qu'ils représentent, par exemple, les embarras

(Tun pure de famille, les dôhauclies et la punition d'un ouvrier,

un marchand occupé de son commerce, etc. La scène de l'Opéra-

Comique a depuis long^lemps admis des artisans et des gens de la

lie du jteuple, et celle de la Foire en est encore à ne savoir (jue

peindre '
! » Si les auteurs de pantomimes ne paraissent pas

disposés à s'inspirer du Marchand de Londres, ils traitent les

sujets héroïques ou mythologiques avec plus de décence et de

noblesse que par le passé; dans une reprise que Nicolet fait le

29 novembre mi du Ravissemen t d'Europe, Jupiter n'est plus

représenté par le personnage grotesque d'Arlequin; et l'acteur

Fonpré de Francalle, chargé de ce voie et « mis avec toute la

dignité du costume^ », montre toute la majesté désirable; on ne

voit plus, dans cette même pantomime, la farce ridicule du Suisse

ivre qui jetait des pains de sucre à la tète du dieu suprême. Mais

si la pantomime ne s'embourgeoise pas et préfère les thèmes et

les personnages héroïques, elle ne craint pas de se donner, à

l'instar du Drame, un petit air philosophique. Croirait-on que sur

la scène d'Audinot, dès 1778\ l'auteur Baret n'hésite pas à faire

monter le héros du roman de l'abbé Beaurieu : CElève de la

Naluref Ce « Sauvage apprivoisé par l'amour » est le fils d'un

philosophe anglais qui l'a abandonné tout enfant dans une île

déserte, afin de voir quelles seraient les idées d'un homme qui,

dès ses plus jeunes ans, aurait été livré, isolé, à « l'instinct de la

nature ». Comme ce sujet bizarre risquait d'être peu compris si la

parole ne venait au secours de la pantomime, Baret fit débiter à

ses acteurs quelques dialogues empruntés parfois directement au

roman lui-même \

Mais toutes les tentatives pour rapprocher la Pantomime du

Drame en lui donnant un air bourgeois ou philosophique ne

1. Almanach forain de 1171

.

2. Almanach forain de 1118.

'i. Gest, sous le môme litre, presque exaclemenl la même pièce que .Mayeur de
Sainl-Paul fait Jouer chez les grands Danseurs le 6 février 1781. C'est lui qui avait
créé le rôle principal dans la pantomime de Baret.

4. Dès celte époque, les auteurs mêlent sans scrupule le dialogue à la pantomime.
La môme année (1"!78), pour la réouverture de la Faire Saint-Laurent, les grands
Danseurs donnent pour la première fois La Rose et le Boulon, « pantomime ornée
de décorations, dialosuos ot danses ». L'année suivante, l'Ambigu représente une
pantomime parodie dialoguée : La Monla;jne délivrée d'une Souris (parodie de la

Jérusalem délivrée), et les grands Danseurs donnent Orgie en Floride, pantomime
dialoguée (parodie à'iphiqénie en Tauride). Il ne faut pas exagérer la crainle que
la Comédie-frauçaise inspire aux tliéàtres de la Foire et du Boulevard.
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séduisent pas trop le public; ce qu'il préfère, c'est encore la panto-

mime héroïque et féerique. Le succès obtenu par le Fort pi^is

d'assaut et par rFnlèvetnent d'Europe explique celui d'une panto-

mime représentée à l'Ambigu en 4778 : les Héromes ou les Soldats

magi^ies. Les héros sont Arlequin et Colombine, mais ce n'est

plus une arlequinade, une série de scènes burlesques que rien ne

relie entre elles : on voit Colombine enlevée par le méchant

gouverneur d'une ville turque, et sauvée par Arlequin grâce au

concours d'une fée bienveillante qui fait apparaître magiquement

des guerriers et des amazones. Arlequin prend au sérieux son rôle

héroïque, mais telle scène, où on le voit se consoler de sa douleur

avec une gourde d'eau-de-vie, trahit ses origines comiques.

Lorsque Arlequin, disparaissant des pantomimes héroïques, se

sera confiné dans les petites farces où il n'a jamais cessé de

briller, il laissera des traces de son passage dans les grands

mélodrames à spectacle, et les valets niais, poltrons ou gour-

mands auront appris de. lui à dérider par leurs lazzi le public

encore tout ému de la cruauté des tyrans et des traîtres.

En 1779, la Pantomime a pris conscience d'elle-même : sans

doute, elle n'exploitera pas qu'un seul genre de sujets; mais

elle recherchera de préférence les sujets héroïques et féeriques

qui, tout en faisant éclater la splendeur des décorations, récla-

ment une affabulation dramatique. Dans la préface des Quatre

Fils Aymon (1779), Arnould-Mussot exprime nettement les pré-

tentions de la Pantomime. « Il est, dit-il, de ces pantomimes

sublimes qui, comme l'Éternité, n'ont ni commencement ni fin,

et dont l'action principale consiste dans une vingtaine de coups

de sifflet qui font mouvoir à vue autant de machines. La beauté

et la multiplicité des décorations, l'éclat des habits, une multitude

innombrable d'incidents entassés les uns sur les autres, une quan-

tité de ballets bien ou mal amenés, voilà ce qu'on appelle du

délicieux, du merveilleux... Un homme de bon sens, qui avait

eu la curiosité de voir toutes ces belles choses, et qui n'y avait

rien compris, fut sollicité de dire son sentiment. « Ma vue a été

passablement satisfaite, mais j'ai trouvé un grand défaut dans

toutes ces pantomimes. — Et quel est-il? — C'est qu'on n'y parle

pas. » 11 faut donc désormais que la Pantomime, sans rien perdre

de son éclat extérieur, offre l'intérêt dramatique et la clarté du

dialogue \ Elle a même, jusqu'à un certain point, des prétentions

\. Le pouvoir d'expression attribué alors à la Pantomime est considérable. Les
théories de Diderot et de Baculard d'Arnaud portent leur fruit. Dans un ouvrage
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littéraires : les auteurs, lorsqu'ils le peuvent, aiment à faire im-

primer les livrets de leurs principales pantomimes'; ces pro-

grammes, dont le style est p:énéralement pompeux, sont souvent

pré«édés d'une préface dans laquelle les sources de la pièce sont

indiquées, ainsi que les libertés grandes que l'auteur aura pu

prendre avec la Bibliothèque Bleue « en vue de la vraisemblance

dramatique ».

Arnould-Mussot et Audinot donnent l'exemple le G août 1779

en faisant représenter à l'Ambigu les Quatre Fils Aymon . Le

succès de cette pantomime est des plus vifs; les Mémoires secrets

le constatent en termes fort élogieux*; ils louent le pittoresque

du spectacle, mais aussi le caractère dramatique de la pièce :

< Cette représentation, oiî tout retrace les mœurs de l'ancienne

Chevalerie, ne pouvait que plaire infiniment, et certaines situa-

tions ont attendri jusqu'aux larmes certains spectateurs assez

froids naturellement. » La fîère attitude de Burgraves qu'affec-

tent les Quatre fils Aymon, révoltés contre Charlemagne, l'amitié

héroïque de Regnaut et de Roland forcés de combattre l'un contre

l'autre, le dévouement conjugal de Claire, femme de Regnaut; la

fureur et l'anxiété terribles de Charlemagne lorsque Regnaut, du

haut de la tour, le menace de frapper Roland qu'il tient prisonnier,

si Claire, dont la tète est déjà sur le billot, est immolée à la

colère du farouche empereur; enfin la grandeur d'âme de Char-

lemagne qui pardonne aux Quatre Fils, voilà ce qui émut le

public autant que la vue du Cheval merveilleux, et qui assura à la

pièce un succès tel qu'on la reprenait encore à la fin même du

siècle. Seule l'étroitesse de la scène avait empoché les Jeunes Elèves

pour la Danse de séduire le public avec la Jérusalem dclirrce,

ou Renaud et Armide\ mais les Grands Danseurs attirent la foule

en offrant dans la Prise de la Grenade (19 octobre 1779) le spec-

tacle d'un fort anglais pris d'assaut par les Français : une longue

pantomime militaire, dans laquelle se succèdent sans trêve les

actions les plus héroïques, fait suite à une sorte de prologue

dialogué que le niais et ridicule anglais Jack Pudding se charge

d'égayer.

qui parait à Florence en m9, intitulé : Pantomime dramatique ou Essai sur un
nouveau genre de Spectacles, l'auteur propose de remplacer dans les opéras le

monotone récitatif par la pantomime expressive et variée.

1« Ces livrets sont difficiles à trouver aujourd'hui. L'exemplaire des quatre Fils

Aymon que possédait la Bibliothèque nationale (Fb. 1953T) a disparu. Nous citons

le texte de la Préface d'après un exemplaire de la Bibliothèque de l'Opéra.

2. Mémoires secrets, etc., t. XIV, 21 octobre 1""'J.

3. Pantomime héroïque donnée pour l'ouverture de leur salle (7 janvier 1779).

Cf. Hecueil des pièces de la Rue de Richelieu, etc., t. VII. Préface des Quatre Coins.
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L'année 1780 fut féconde en pantomimes héroïques et féeriques :

Barbe-Bleue^ Robert le Diable-, un Géant de sept pieds deux

pouces que l'Amour désarme^ épouvantent tour à tour les habitués

du Boulevard; Parisau leur arrache bien des larmes en faisant

représenter par les Jeunes Élèves de la Danse, sous le titre iVAdé-

laïde ou l'Innocence reconnue^ les aventures si populaires de Gene-

viève de Brabant. Après une « ouverture mêlée de joie, de tristesse,

de gémissement et de fanfares », on voit avec terreur le traître

Golo combiner en compagnie de sorciers ses sombres machina-

tions, mais le spectacle des défilés militaires et l'optimisme du

dénouement justifient le caractère joyeux que le programme

attribue à l'ouverture. Avec la pantomime et son luxe de déco-

ration, les Nicolet et les Audinot^ sont maîtres de leur public : le

Théâtre-Français le sent bien, puisque cette même année 1780,

c'est par une mise en scène brillante qu'il assure le succès à une

reprise d'une tragédie de Lemierre, la ]'euve du Malabar.

En 1781 et en 1782, la pantomime héroïque poursuit brillam-

ment sa carrière, et remporte deux grands succès à l'Ambigu.

C'est d'abord, en 1781, Pierre de Provence et la Belle Maguelonne,

dont l'auteur est Arnould-Mussot. La scène se passe dans une

Italie fantasmagorique, bien que le livret nous avertisse avec pré-

cision que nous sommes transportés dans le royaume de Naples.

Toujours le thème connu de la persécution : la jeune princesse

Maguelonne que harcèle de ses déclarations amoureuses le traître

Ferrières, est jetée en prison, puis délivrée par son amant Pierre

de Provence; elle s'enfuit avec lui dans une forêt sous un dégui-

sement de pèlerin; ramenée au château du roi, elle est le prix d'un

combat singulier qui se livre entre Pierre et Ferrières, et qui,

bien entendu, est fatal au traître. Que d'épisodes, émouvants pour

le public populaire, diversifient ce canevas! Combats, escalade

d'une tour, lion rugissant qui se jette sur l'héroïne et dont Pierre

triomphe, orage épouvantable qui éclate sur la forêt, tournoi au

superbe appareil : aucun spectacle, si riche qu'il soit, ne rebute la

bonne volonté d'Audinot.

1. Pantomime en 3 actes. Théâtre des Jeunes Élèves pour la Danse, 1" jan-
vier nso.

2. Pantomime en 3 actes. Tliéàtre des grands Danseurs, 13 janvier 1780.

3. Le Géant désarmé par l'Amour, Pantomime dialogues, 1 acte. Ambigu,
Ib août 1780.

4. Pantomime en 3 actes. 2B juillet 1780. Cf. la même année : Marie Millet ou
l'Héroïne villageoise (grands Danseurs, 3 septembre).

5. Cf. la même année. Le Prince yoir et Blanc, pantomime féerie par Audinot
(Ambigu) et Les Deux Aynis ou l'Héroïsme de VAmilié, panlomine militaire en
3 actes (Théâtre des grands Danseurs, 12 décembre).
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L'année suivante (1782) Dorothée, du même auteur, remporte le

même succès à l'Aml}ig^u. Dans un prologue-pantomime, intitulé

Les Preux Chevaliers, la Tréinouille arme chevalier un jeune of(i-

cier, et Arnould-Mussot nous prévient dans son livret que l'on

représente fidèlement sur le tliéûtre « toutes les cérémonies qui

s'observaient à la réception des chevaliers ». Puis la pièce com-

mence : Doroihéo femino de la Trémonille, aimée par le maire de

Milan est [)ersécutée par lui, jetée dans une tour obscure; on lui

arrache son enfant; elle est condamnée à mort. Déjà le bûcher est

dressé, avec cette inscription : La Belle Dorothée
\\
au feu sera

jetée
II
Si la valeur d'un ehevalier loyal

\\
Ne la recourt de ce brasier

fatal, lorsque Dunois survient et provoque le chef de la garde : il

le lue. Les soldats veulent venger leur chef; un grand tumulte

s'ensuit; Dorothée cs( entraînée au bûcher : souilain La Trémonille

lui-même paraît et massacre tous ses adversaires. Voilà le sujet

lyjie de la Pantomime héroïque; nous l'avons déjà vu traité plu-

sieurs fois, mais il n'est pas prêt de lasser le public populaire;

bien mieux, il attire la société aristocratique, qui fréquente «ans

rougir les salles de Nicolet et d'Audinot'.

En 1783, la Pantomime héroïque nous transporte dans les temps

modernes. Un fait divers tout à fait récent est le sujet d'une pan-

tomime très apjdaudie à l'Ambigu : le Maréchal des Lo<jis-. Il

s'agit d'un brave soldat qui a sauvé une jeune fille attaquée par des

brigands. Mais que l'on ne s'y trompe pas : si réaliste que soil la

donnée de l'action, si authentiques que soient dans la pantomime

les noms du soldat Gillet et du village d'Autrain, cette pièce con-

tinue néanmoins la tradition consacrée par le succès de Pierre de

Provence et de Dorothée : c'est toujours sur le thème de l'inno-

cence persécutée et finalement triomphante quArnould-Mussot

exécute ses variations. D'ailleurs, la pseudo-histoire reparaît à la

fin de Tannée avec la pantomime intitulée : Le Siège de Miftilène

ou les Princes infortunés^. C'est, au dire de son auteur, Bibié, la

première pantomime héroïque « dialoguée » qui ait paru sur la

scène; il en conclut avec orgueil que « le théâtre de Nicolet a le

droit inconfestable d'aînesse sur tous les Mélodrames* ». Cette

1. Cf. Le Clironiqucnr désiruvré ou lEspion du Boulevard du Temple, 1*82 : <i La
bonne compagnie n'aurait-elle pas rougi, il y a seulement vingt ans, d'être sur-
prise au spectacle de Nicolet? • (Avanl-Propos).

2. Par Arnould-Mussol-.\ml)igu, 24 juillet. Au même théâtre, et la même année,
on Joue une pantomime d Audinol : les Bons et 1rs Méc/ianls ou l'fiile'mon et Baucis,
dont le succès est signalé par les Mémoires secrets (T. X.\X. 26 octobre 1785).

8. Pantomime dialoguée en 3 actes. TliéAtre des grands Danseurs, 2 décembre 1*83.

•i. Mémoire pour le théâtre de la Gaité, présenté par Ribié et Martin, adminis-
trateurs, sans doute en 1807 (Bibl. Nat. Mss. N"" acq. fr. 3045). Les prétentions de



266 REVUE d'histoire LITTÉRAIRE DE I.A FRANCE.

même année 1783, on voit sur les théâtres de second ordre un bon

nombre de comédies plus ou moins larmoyantes; la plus célèbre

est ïArtiste infortunée Si brèves qu'elles soient, ces pièces

échappées au contrôle des Comédiens français ne doivent pas être

négligées : c'est par leur intermédiaire que le Mélodrame apprendra

peu à peu du Drame les fécondes ressources dramatiques de la sen-

siblerie.

Mais pour le moment, ces drames bourgeois et attendrissants

n'ont pas une influence marquée sur la pantomime héroïque, qui

triomphe en 1784 à la fois chez les Grands Danseurs et à l'Ambigu.

Voici d'abord la Mort d'Hercule, que Gabiot fait représenter à

l'Ambigu. Au premier acte, Hercule sauve Dejanire des entre-

prise de Nessus, qui en mourant fait don de la fatale tunique à la

femme du héros; au second acte, Junon, implacable ennemie

d'Hercule, évoque la Jalousie qui trouble l'àme déjà inquiète de

Dejanire et l'enflamme de fureur contre Hercule; ici se déploie de

façon pathétique l'art de la pantomime : la terrible passion de

Dejanire est extériorisée et personnifiée sous les traits de la

Jalousie, qui harcèle la malheureuse; au dernier acte, Hercule est

dévoré par la tunique et meurt sur le bûchcF; son apothéose ter-

mine le spectacle. C'est là un véritable livret d'opéra, et il semble

que la Pantomime ait voulu dans cette pièce compliquer et

ennoblir le thème banal que nous avons tant de fois rencontré :

mais elle ne laisse pas de l'exploiter à l'état simple en mettant en

scène Jeanne Hachette'- (qui, à la tête d'un parti des femmes, va

délivrer son mari, prisonnier du duc de Bourgogne), et surtout la

Belle Hélène de Constantinople^. Nous sommes dans une Angleterre

aussi fantaisiste que l'Italie où nous a déjà conduit Arnould-Mus-

sot. Une reine-mère a voué une haine féroce à sa bru, la Belle

Hélène de Constantinople. Elle profite d'une absence du roi Henri

son fils pour faire conduire au bûcher l'infortunée jeune femme,

Ribié semblent bien jusUfiées. Sans doute, nous avons déjà vu, avant 1783, un
certain nombre de pantomimes dialoguées, mais ce ne sont pas des pantomimes
héroïques. Arnould-Mussot, l'auteur attitré de l'Ambigu, dédaigne le dialogue dans
la pantomime (Cf. GailTe : Un dramaturge bisontin au XVlll" siècle : Arnould-
Mussot); il ne l'a employé, à notre connaissance, que dans une pantomime parodie
(Péronnelle, parodie du Siège de Péronne (1783). S'il est donc vrai de dire

qu'Audinot a le premier représenté les plus somptueuses pantomimes héroïques,
c'est à tort que M. Maurice Albert (T/iéàtres des Boulevards, p. 20) lui attribue

l'honneur d'avoir introduit le dialogue dans ce genre de pièces.
1. Cf. GailTe, Le Drame au XVlll" siècle, p. ;J57 et 000.

2. Pantomime en 3 actes, par Majeur de Saint-Paul. Théâtre des grands Danseurs.
15 juillet 1784.

3. Pantomime en 3 actes, par Majeur de Saint-Paul. Grands Danseurs.
4 décembre 1784. Sujet emprunté à la • Bibliothèque Bleue ».
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en preimiil [(oiii- |irétextc un faux ordre d'Henri. Hélène, à la

faveur d'un orag-e échappe au i)rasier, se réfugie dans une forêt, y

retrouve son époux comme par hasard; la trahison de la reine-

mère est dévoilée, et celle-ci, après avoir tenté de poignarder son

fils, puis Hélène, finit par se frapper elle-même. Rien ne manque

à cette pantomime des éléments essentiels qui nous ont déjà

frappés dans les autres : ni la sombre forêt, ni l'orage, ni la

caverne, ni le lion qui poursuit l'héroïne, ni la prison et ses hor-

ribles chaînes, ni les combats. L'histoire ne fournit à l'auteur que

quelques noms propres qui contrastent de la façon la plus comique

avec la donnée abracadabrante de la pantomime : le roi Henri,

après s'être emparé de la cité de Narbonne, faitj)risonnier le roi

d'Kcosse, et il l'oblige à « jurer, ainsi que tous les Ecossais, de

renoncer au mabométisme, pour suivre le christianisme ».

Mais déjà les auteurs de pantomimes, soigneux de plaire au

|)ublic par la nouveauté du spectacle, sinon des sujets, semblent

dédaigner pour un temps le cadre que leur offre cette Histoire fan-

taisiste. L'année 1785 est un temps d'arrêt pour la pantomime

héroïque, qui paraît chercher des décors et des costumes inaccou-

tumés'. Elle les trouve l'année suivante. Sans doute, elle ne cesse

d'utiliser les cadres anciens dont le public n'est jamais las :

la forêt du Vétéran- voit les mêmes exploits que ceux qui ont

illustré celle du Maréchal des Logis; Prométhée ou la boite de Pan-

do)'o\ et Julia on la Vestale* permettent de faire reparaître les

colonnades gréco-romaines : mais une veine nouvelle et fructueuse

est découverte par l'Ambigu le 16 mars 1786 : le fournisseur ordi-

1. Voici la liste des pantomimes nouvelles représentées en 1785 :

Arlequin infidèle et Culombine invisible. 2 actes. Grands Danseurs. .Mars 1785.

La Fête du Bon Seigneur, par Petit, l acie. Théâtre Beaujolais. 12 avril.

Le lever des marchandes de modes. 1 acte. Ambigu. 23 mai.
Le coup de tonnerre. 1 acte. Grands Danseurs. 20 juillet.

Lucy ou la Fille soldai. 1 acte, par Parisau. Ambigu. 18 août.

La magie blancfie. i actes. Grands Danseurs. 30 septembre.
Le premier jour de mai. 1 acte. Théâtre Beaujolais. Octobre.
Il faut joindre à cette liste d'anciennes pantomimes (|ue l'Ambigu ou les grands

Danseurs, ces derniers surtout, reprennent sous des titres dilTérents, à la grande
colère de l'AImanach forain.

2. Le Vétéran ou le Rùclieron déserteur. Pantomime par Arnould-Mussol-Ambigu.
27 juin 1786.

3. Prométfiée ou la Boite de Pandore, par Ribié. Grands Danseurs. 7 novem-
bre 1786. Pièce très compliquée, dont on trouve l'analyse dans l'AImanach forain,

année 1787, t. VIII. p. 106.

4. La Vestale ou Julio, pantomime par Parisau. Variétés, 16 juin (Cf. l'analyse de
celte pièce dans V Histoire des Variétés, par Henry. L. Lecomte. Nous renvoyons
une fois pour toutes à cet excellent ouvrage, où l'on trouvera le canevas des prin-

cipales arleciuinades jouées par Lazzari, dont nous n'aurons pas à parler ici, mais
qu'il faut connaître si l'on veut avoir une idée d'ensemble de ia Pantomime à la fin

du xvin" siècle.
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naire de ce théâtre, Arnould-Mussot fait représenter Héroïne amé-

ricaine avec le plus grand succès. L'auteur nous affirme dans sa

préface que le sujet est historique, et il cite ses sources*; il s'agit

d'une jeune fille américaine qui sauve un officier anglais de la

fureur des sauvages, et qui, malgré de mutuels serments d'amour,

est abandonnée et vendue par lui à un capitaine de vaisseau.

Mais "elle est délivrée par les indigènes, et c'est encore elle qui

arrache son infidèle amant au poteau de torture. Toutefois elle ne

lui pardonne pas sa trahison et elle offre sa main au chef sauvage

qui fut son défenseur et qui vaut mieux que les perfides Anglais.

Ce sujet n'est pas nouveau au théâtre, et Chamfort, dans son

drame de La Jeune Indienne (Théâtre-Français 1164), David dans

Fanny (Ambigu 1783), nous avaient déjà attendris sur le sort

d'une jeune et belle indienne lâchement abandonnée par un Euro-

péen : mais ce qui, dans YHéroïne américaine, renouvelle ce sujet,

tout en continuant la tradition de la pantomime héroïque, c'est la

multiplicité des épisodes, l'incessante variation sur le thème de la

persécution (l'Anglais d'abord poursuivi, l'héroïne ensuite persé-

cutée, l'Anglais de nouveau traqué), ce sont les combats singuliers

et généraux, surtout les vastes et pittoresques décors^ (la mer avec

le vaisseau prêt à faire voile), les costumes scrupuleusement

caraïbes. Sur ce point particulier de l'exotisme au théâtre, nous

surprenons donc le passage du Drame au Mélodrame par l'inter-

médiaire de la pantomime héroïque^ Le succès de cette pièce à

l'Ambigu est tel que trois mois après (17 juin 1786), les Grands

Danseurs représentent eux aussi une pantomime dialoguée exo-

tique : Le Héros américain, dont Ribié est l'auteur. Cette fois, c'est

une jeune Espagnole qui, retirée avec son père parmi une horde

de sauvages Indiens, est aimée à la fois par un Espagnol et par

un Incas. Les deux rivaux luttent avec acharnement. « L'amou-

reux Européen a tous les vices des nations policées, tandis que le

sauvage a la candeur, l'honnêteté, la vertu des peuples heureux

qui ne connaissent que les lois de la nature. Le dénouement est le

1. Histoire philosopliique et politique des établissements et du commerce des Euro-
péens dans les deux Indes (ï. V, p. 271). L'auteur ajoute : » On a suivi le plus qu'il

a été possible ce sujet historique; les changements qu'on s'est permis étaient

nécessités par l'action théâtrale. »

2. Les décors, à l'Ambigu et chez Nicolet, sont de plus en plus somptueux,
compliqués et artistiques.- L'^Zma«nc/i forain décrit ainsi celui de la panlouiime
Echo et Narcisse, reprist; à l'Ambigu le 28 octobre 1780 : « La décoration est d'une

beauté parfaite. Au pied d'une superbe montagne coule un ruisseau parmi des

roseaux et des saules, et un soleil couchant répand dans l'atmosphère une vapeur
rouge, qui est rendue d'une manière pittoresque. »

3. Cf. le Christophe Colomb de Pixérécourt, type du mélodrame exotique.
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contraire de celui d'Alzire. Le sauvag-e g-énéreux et Iriompliant |>ar-

(lomie à son ennemi et le force à l'eslitner'. » Le dialogue est fort

|»om[teux : il est d'ailIcMirs formé de vers de Voltaire dt'*man|ués

et brouillés, (^elto |)antomime, sans doute pour renchérir sur celle

de TAmbig^u, avait donc des prétentions littéraires et bien philoso-

phiciucs. Littéraire aussi est la pantomime historique, mêlée de

dialogues en vers, que l'Ambigu représente l'année suivante sous

le titre de liai/ard ou le Chevalier sans peur et sans reproche-. Elle

est môme si littéraire qu'en 1788 le Théâtre-Italien ne dédaij^^nera

l»as de mettre aussi à la scène un Dayard qui ne dilTérera guère de

celui de l'Ambigu.

Cependant le goût des sujets exotiques est toujours dominant.

Voici coup sur coup, en 1788, les Enfants du Soleil ou les Vestales

tlu Nouveau Mon(le\ et la Mort du Capitaine Cook, qu'Arnould-

Mussot donne à l'Ambigu (octobre 1788). C'est cette dernière pan-

tomime qui obtint le succès le plus durable. Le sujet est pathé-

ti(|ue : Cook intervient dans une rivalité amoureuse cjui met aux

prises deux chefs sauvages; la lillo du Hoi est l'objet de leur

llamme. L'amant dédaigné, après avoir tenté un acte de violence,

est fait prisonnier et va être exécuté. Cook lui sauve la vie, mais

le traître indigène poignarde son bienfaiteur. Par exception, et

parce que « l'Histoire » le veut ainsi, le dénouement laisse le spec-

tateur dans l'aflliction, puisque Cook, qui est le bon génie de la

pièce, voit son dévouement et sa vertu si mal récompensés. Mais

ce qui préoccupe l'auteur plus que l'action elle-même, et ce qui

séduit surtout le public, c'est la pittoresque exactitude de la couleur

locale. « Nous l'avons rendue le mieux qu'il a été possible, dit

Arnould, dans le costume, les mœurs, les danses des sauvages de

la mer du Sud*. »

Une pantomime si émouvante, un si riche spectacle devaient

1. Alinanach forain, 1787.

2. Par Pompigny, 13 octobre 1787.

3. Panloniime dialoguée eu 3 aclcs, par Ribié. Tliéàlre des Grands Danseurs,
30 octobre 1788.

4. On voit d'abord lii cérémonie des noces d'Oki et d'Kniaï. • L'autel est un tronc
d'éral)le couvert d'une peau de chien; de jeunes sauvages à demi-nus, les cheveux
flollanls, bouclés et peints de dilTérentes couleurs, la tète chargée de grains de
verre, de plumes rouges et de très beaux coquillages... les tambours sont faits de
troncs d'arbres. » Le mariage est troublé par un rival • qui tire la langue, comme
ces sauvages ont coutume do le faire dans de semblables occasions.... Le roi de
Tile embrasse Cook en appuyant son nez contre le sien et en lui frappant dans les

mains. • Des cadeaux sont échangés entre anglais et insulaires : - miroirs, clous,

couteaux, colliers de verre d'une part, bananes et noix de coco d'autre part. • Aux
funérailles do Cook, les sauvages portent un cochon rôli, et quatre insulaii'es

tiennent » de longues perches auxquelles sont attachées des tètes sculptées
dhonimcs et de femmes. » Le décor est des plus pitoresques ; au fond on voit un
volcan en activité.
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souvent rappeler les spectateurs : aussi peu de nouveautés sont à

signaler dans les derniers mois de 1788 et même pendant toute

l'année 1789, sauf cependant la pantomime historique du Baron de

Trench. C'est l'histoire de l'innocent persécuté, fait prisonnier et

qui, après les plus patliétiques péripéties, se voit délivré et réha-

bilité. Sujet bien rebattu, mais qui tente deux auteurs, connus au

Boulevard, Mayeur de Saint- Paul et Gabiot; l'un l'exploite chez

les Grands Danseurs (25 mai 1788), l'autre à l'Ambigu (8 juillet)

et tous d'eux s'efforcent de donner à leur pantomime un air litté-

raire — comme Ribié avait fait pour son Héros américain — en

introduisant dans la pièce des dialogues en vers libres. Les

malheurs et le succès au théâtre du célèbre baron inspirent

certainement à Arnould-Mussot l'idée de sa pantomime Le Masque

de Fer,- que l'Ambigu représente le 7 janvier 1790. Mais ici deux

prisonniers, le Comte et la Marquise, sont en butte aux persécu-

tions d'un prince barbare. Les épisodes divertissants ne manquent

pas : le geôlier qui boit le vin destiné à son prisonnier et qui

s'effare de la disparition dans une trappe secrète de celui qu'il est

chargé de garder, les fêtes villageoises, les combats bien ordonnés

tout ce spectacle égayé la pantomime et perpétue la tradition.

Tout aussi traditionnelle est la pantomime A"Hercule et. Omphale ',

dont le succès est de longue durée ; les apports récents, dûs soit à

l'influence du drame philosophique, soit au goût de l'exotisme,

sont conservés dans Comminges ou les Amants malheureux'-,

pantomime imitée du drame célèbre de Baculard d'Arnauld, dans

Capana ou le Bon Beligieux^, sujet Indien et philosophique, enfin

dans VAulo-da-fé de Gabiot*, dont l'action se passe à Goa et qui

respire le plus farouche anticléricalisme.

La nuance de cette philosophie qu'étale alors la Pantomime

s'explique par les événements politiques. Et ce sont eux qui

déterminent aussi la fameuse proclamation de la liberté des

théâtres (13 janvier 1791). Nous essayerons tout à l'heure d'en

mesurer l'importance, au point de vue de la formation du Mélo-

drame ; mais auparavant jetons un coup d'oeil en arrière et repré-

sentons-nous ce qu'est la Pantomime héroïque. Ses débuts, nous

l'avons vu, sont très incertains : après avoir paru s'inspirer du

Drame bourgeois, elle s'en écarte délibérément, et préfère les

1. Panlomime en 3 actes, par Audinol-Ambigu, 1 octobre 1790.

2. Par Pompigy-Ainbigu.
3. Pantomime dialoguée en 3 actes. Théâtre des grands Danseurs. 27 no-

vembre 1790.

4. Pièce a spectacle, 3 actes, Gabiot-Ambigu, 2 novembre 1790.
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siijcis (»ù se donne carrière rimaginatioii la plus <l«îvergomlée :

llisloiio lanlaisisto, contes féeriques, voilà ce qui surtout l'inspire.

Le llirine presiiuc uiii(|iie sur lequel elle hrode est celui du Iutos

ou de riiéroïne [lorsécutés par quelque tyran ou (juelque traître,

et enfin miraculeusement sauvés. Ce canevas banal et enfantin,

qui jamais ne rebute le public, sert de prétexte à une décoration

qu'envie l'Opéra, à un déj)loiement extraordinaire de costumes, à

des (b'dilés, à des combats, à des ballets.

<Juels sont d'autre part, pendant cette période, les rapports du

Drame et de la Pantomime li»''roïque? On ne peut évidemment nier

riiilluence du Drame philosophique sur un petit nombre de

pantomimes, mais les passions du moment expliquent cette philo-

sophie qui dis|)araîtra avec elles. Reconnaissons aussi que quelques

auteurs, en introduisant dans la Pantomime des dialogues en vers,

semblent vouloii- lui donner une allure littéraire et la rapprocher

du Drame. — Mais il faut se garder d'exagérer celte inlluence du

Drame sur la Pantomime : c'est plutôt cette dernière, avec ses

décors somptueux et sa figuration nombreuse, qui finit par éblouir

les Comédiens du Théâtre-Français et du Théâtre-Italien. En
résumé jusqu'ici, nous voyons la Pantomime héroïque se déve-

lopper librement, flatter les goûts d'un public assez complexe,

mais surtout populaire, ne viser que rarement au mérite littéraire

et, tout en ne s'enlravant d'aucune règle, conserver toutefois une

sorte de tradition ; le thème de la persécution, qu'elle adopte le plus

volontiers, lui vient des contes de Fées; elle tient de l'Arlequinade

le mélange du boulTon et du pathétique ; elle ne saurait se passer

de musique, pas plus que de décorations et de ballets; tels sont

les éléments essentiels de sa tradition ; pourvue de ces ressources,

elle a déjà pu se donner carrière.

II. — La pantomime héroïque et le mélodrame de 1791 à 1800.

Ce qui tout d'abord doit le plus faciliter le progrès de la Panto-

mime héroïque, c'est le décret qui assure à tous les théâtres la

liberté complète et les délivre du contrôle oppresseur des grandes

scènes privilégiées. Il va de soi que les pantomimes dialoguées

vont se multiplier, ainsi que les drames, sur les théAtres des Bou-
levards. Mais n'exagérons pas l'importance de ce décret libéra-

teur; nous avons vu combien de pantomimes dialoguées furent

rej)résentées avant 1791 ; aussi bien, le public de cette époque ne

peut se lasser des ballets, des combats, des décorations luxueuses;
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il aime ces actions rapides et pleines de surprises, qui lui offrent

l'espèce d'intérêt dramatique que goûtent aujourd'hui les specta-

teurs populaires et même bourgeois des cinématoj^raphes. Arlequin

non plus ne disparaît pas, et il suffit de l'ingénieux Lazzari pour

faire accourir la foule aux plus burlesques pantomimes. Ne croyons

donc pas que dès 1791 la Pantomime héroïque fasse place défini-

tivement au Mélodrame : il faut encore dix ans pour que son

évolution s'achève.

Pourtant, dès 1792, un progrès sensible est réalisé.

Le 10 mai, Lamartelière fait jouer au théâtre du Marais un drame

intitulé Robert chef des Brigands. Le sujet de ces cinq actes est

celui des Brigands de Schiller. Mais l'original allemand est adapté

de telle sorte que l'on n'aperçoit plus que ce qu'il présente de

proprement mélodramatique : les caractères des personnages, qui

ne sont pas toujours très fouillés dans le drame allemand, sont

encore plus simplifiés dans l'adaption française; le héros même,

le révolté romantique, perd l'espèce de logique impétueuse et

d'unité qui frappent chez Schiller. C'est que Lamartelière juge bon

de substituer un dénouement optimiste à la catastrophe tragique

imaginée par l'auteur allemand; tandis que chez Schiller, Charles

tue Amélie et se livre à la justice, dans le drame français le héros

brigand épargne son amante et reçoit de l'empereur un pardon qui

met tout le monde à l'aise : « Eh bien ! Forban, Wolbac, et vous

tous, mes amis qui avez partagé mes revers, venez partager ma
fortune. Vouons désormais à la défense de la patrie et des lois

qu'on va réformer le courage que nous avons mis à les venger

quand on les outrageait'. » Somme toute, malgré quelques décla-

mations républicaines comme celles qu'on vient de lire, Lamarte-

lière n'a vu dans le drame de Schiller (|u'un beau sujet de panto-

mime héroïque, mais le public lui à su gré d'avoir songé à l'y

chercher.

Le même mérite de la nouveauté est reconnu dans la pièce que

fait représenter l'inventif Loaisel-ïréogate au théâtre du Marais, le

5 décembre de cette année 1792. Le Château du Diable « comédie

héroïque » en quatre actes, en prose, n'est cependant qu'une panto-

mime héroïque qui serait tout entière dialoguée. Nous reconnais-

sons tous les éléments qui nous ont permis de définir la panto-

mime héroïque, à cette différence près que les acteurs parlent

toujours, au lieu de dialoguer par accès. Dans un j)nys, en

1. Acte V. Scène dernière. Lamartelière donna au Ihéàtrc du Marais, le 10 sep-
tembre de la môme année Le Tribunal redoutable, qui est une suite de Robert et

(jue le public goûta beaucoup moins que le premier drame.
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un xiv" siècle de cauchemar, Adélaïde de Fervaques nièce du

soig-neur de Moni^rii>ny, refuse d'épouser un vieux f^entilliomme

(juc celui-ci lui destine et se marie au jeune Haoul de Salandrie

qu'elle aime. Maudite et déshéritée par son oncle, elle va se retirer

avec son époux dans un antique manoir qui lui appartient. Là les

fuiiififs sont en proie à mille tourments : au son d'une musique

lugiibrC; des fantômes apparaissent; une Amazone éprise de i{aoul

fait enchaîner l'insensible dans une caverne « d'un aspect horrible »,

où l'on voit « des rochers, des tronçons de colonnes, des troncs

d'arbres sans verdure » ; Haoul est condamné à mort, lorsque pour

échapper aux coups des satellites de l'Amazone, il se précipite dans

un abîme. Les tribulations d'Adélaïde ne sont pas moins épouvanta-

bles : l'héroïne infortunée cherche partout son époux; on lui

apju-end sa 'mort et on lui montre un bûcher; au moment où

Adélaïde va être livrée aux flammes, Raoul paraît et l'entraîne. Le

tonnerre gronde, la foudre éclate, le feu du bûcher gagne de tous

côtés et se répand en pluie, mais tout à coup paraît un pavillon char

mant : cette horrible aventure n'était qu'un jeu, une épreuve pré-

parée par le vieux Mongrigny, qui rend son afTection à sa nièce.

Voilà une comédie ou drame qui ressemble étrangement à une

pantomime héroïque, mais le soin que prend l'auteur de faire frémir

son public par les moyens les plus grossiers (horribles visions,

musique « lente et terrible », décors lugubres), et d'autre part le

développement accordé au rôle comique d'un écuyer poltron

donnent à cette pantomime entièrement dialoguée un caractère

nouveau que nous verrons s'accentuer par la suite.

Par la suite, mais non pas immédiatement. Robert chef des Bri-

gands et le Château du Diable annoncent l'apparition prochaine du

Mélodrame, mais elle est retardée pour deux raisons : la première,

c'est le succès persistant des anciennes pantomimes et surtout

celui des arlequinades rajeunies par Lazzari. La seconde c'est que

la plupart des drames représentés jusqu'en 1795 sur les petits

tbéàtres ont pour sujet des faits divers que la Révolution otîre en

abondance. En assistant à ces pièces, le public se préoccupe évi-

demment moins de l'intrigue, des surprises dramatiques et du

spectacle que des allusions aux événements du jour ou des décla-

mations politiques. L'enchantement du spectacle et l'angoisse des

péripéties dramatiques, c'est encore dans la pantomime héroïque

que les habitués du Boulevard continuent à les chercher. C'est

pourquoi Robert et le Château du Diable ne font pas tort

à la pantomime d'Annelte et Jacques, que le théâtre de la Cité

donne le 10 novembre de cette année 1792, et qui nous retrace,

Rsv. DHisr. LiTTKR. DE LA. Fran CB (18' Ann.). — XVin. 18
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dans un paysage alsacien, l'éternelle histoire de la jeune fille per-

sécutée par un bourgmestre desposte et Amoureux, et qui est

sauvée par un héroïque amant; semblable est le sujet de VEnlè-

vement ou la Caverne dans les Pyrénées \ L'auteur, Cuvelier,

croit si fermement à la séduction exercée encore par la Panto-

mime sur le public, qu'il choisit comme épigraphe à son livret les

vers du Tasse : El silentioancor suole
\\
Haver iirieghi el parole 'Ae

Silence a aussi ses prières et son langage. Dirons-nous les tribu-

lations de la malheureuse Rosina, que son tuteur amoureux

retient captive, qui s'échappe grâce à son amant Don Carlos, est

prise ainsi que lui par des brigands, sommée de répondre à la

flamme de leur chef Barbamo, et délivrée finalement par

Don Pèdre, à qui Don Carlos sauve la vie dans un combat fatal

à Barbamo ? Nous avons déjà vu des Brigands infester les forêts

de la Pantomime, mais ceux-ci sont de plus affreuse mine que

jamais, et nous allons retrouver bien des fois leurs sinistres mous-

taches, leurs tromblons, et le lugubre paysage où ils se com-

plaisent : un monstrueux éboulis de rocher, avec un torrent sur

lequel est jeté un léger pont de bois, et une tour généralement à

demi-ruinée.

Mais à cette époque, ce sont les spectacles héroïques, plutôt que

les tableaux fantastiques et terrifiants qui plaisent le plus aux

amateurs de pantomimes. Celles-ci ne se ressentent guère du voi-

sinage des pièces révolutionnaires, simples faits-divers présentés

de façon plus ou moins réaliste. En 1793, sur les scènes où sont

représentés ces drames aux titres significatifs : la mort de Marat-,

la mort de Beaurepaire^ la mort de Dampierre', la mort de

Saint-FargeauS la mort de Paris % nous voyons se dérouler les

fantaisistes aventures (['Edouard et Emilie \ amants héroïques qui

luttent contre un tyran usurpateur avec l'aide d'un ami généreux

et qui triomphent enfin du méchant prince; aventures com-

pliquées, dans lesquelles intervient sans cesse l'effroyable figure du

traître Onérir. Sous d'autres noms, nous retrouvons le même
tyran, les mêmes persécutions, le même dénouement dans Adèle

\. Pantomime en 3 actes. Théâtre des Variétés, 29 décembre 1T92.

2. Drame en 1 acle, prose, par Gassier Saint-Amand. Th. des Variétés. 1793.

3. Drame en 2 actes, prose, par Dage de iMénonval. Th. des Variétés, 1"93.

4. Drame en 2 actes, prose, par Dage de Ménonvai. Th. des Variétés, 1793.

h. Drame en 3 actes, prose (suivi de l'apothéose de Sainl-Fargeau). Thcàtre-

français du i3ouievard du Temple, 1793.

0. Drame en 3 actes, prose. Théâtre-français du Boulevard du Temple, 1793.

7, C'est cette pièce qui est intitulée par erreur Edouard et Pauline dans

l'Alnianach des spectacles.
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(la Sacif ou Le Swge du Alonl-Cenis^ : seulement celte pantomime,

an lieu de se passer comme la précédente dans une vague Angle-

terre et de nous conduire dans un port de mer, s'encadre dans le

farouche décor des Aljx's, qui justitie l'intervention d'un des per-

sonnages les plus habituels de la Pantomime : l'animal féroce; ici

c'est un ours (|ui poursuit l'héroïne pendant deux actes. Le môme
thème de la persécution sert en 1794 de canevas à une « pantomime
palriotitjue » : La Liberté des Nègres, que (lassier Saint-Amand
doime aux Variétés : mais la dea ex machina qui à la fin de la

pièce délivre la négresse Zulicaet tous ses compagnons de l'oppres-

sion du cruel intendant Durand, c'est la France elle-même, que

représentent des députés descendus des navires Répiddique fran-

raise et Liberté des Nègres.

L'année 1795 voit ce thème toujours jeune reparaître dans Le
Damoisel et la Bergerette, que Cuvelier donne le 30 janvier au

théâtre de la Cité. Pour renouveler la broderie de cet éternel

canevas, l'auteur donne à ses propres personnages d'âpres noms
allemands : (ïork, Wirtemgk, Hoswn, Ravenstein; il n'y a pas un
tyran, mais bien deux despotes, dont le plus cruel est une femme
amoureuse; les deux amants héros de la pièce sont de condition

dilVérente : le damoisel Ravenstein, en épousant la fille du pay-

san (jork, « foule aux pieds le préjugé vulgaire qui établit une si

grande distance entre son fils et lui » ; la prison que nous offre si

souvent le second acte des pantomimes est remplacée par une mai-

son de fous. Mais les éléments essentiels de la pantomime héroïque

subsistent, indestructibles : voici le traître Roswn, chargé de faire

frémir le public, les geôliers ivrognes et grotesques, voici le jeune

enfant: lorsqu'il se tient auprès de ses parents et de son grand-

père qui les bénit, « on croirait voir un tableau vivant de senti-

ment et d'amour » ; voici enfin le tournoi, indispensable dans tout

sujet moyenâgeux, et qui permet à l'innocence de triompher enfin.

— C'est le même thème encore, enjolivé cette fois d'exotisme et

d'anticléricalisme, que nous retrouvons dans la pantomime : Les

Espagnols dans la Floride-. Les tyrans sont des Espagnols, les inno-

cents persécutés sont deux jeunes Incas prêts à se marier, le traître

est un moine qui, vaincu par le héros Incas, mais épargné par lui,

le blesse avec un poignard renfermé dans le bâton d'une croix;

les Indiens, faut-il le dire, triomphent finalement des- Espagnols.

1. Pantomime en 3 acles, par DesanJrais. Théâtre du Lycée des Arls,
:i4 août lig».

i. Pantomime en 3 acles précédée des Âkanças, prologue en prose, par Cuvelier.
Tliéàlre Monlansier, "août 1793.
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On pourrait croire décidément usé ce thème si souvent exploité.

Les deux grands succès que la Pantomime remporte à la fin de

1796 semblent au moins l'indiquer. Le Phénix, ou Vile des Vieilles,

pantomime dialoguée que les Jeunes Artistes représentent le

10 novembre 1796 est une féerie très compliquée, qui nous offre

il est vrai les aventures d'un brave chevalier qui vient délivrer une

jeune fille dans une île enchantée, mais avec un tel luxe de décors

et de costumes, une telle profusion de combats, de «trucs », d'ani-

maux féroces et de feux d'artifice, que l'on oublie le sujet même de la

pièce pour s'abandonner au seul charme du spectacle. Le succès

de cette pantomime est considérable'. Celle que Cuvelier donne le

16 décembre au théâtre de la Cité n'est pas moins bien accueillie.

Elle est intitulée les Tentations ou tous les Diables. — Un prologue

en vers nous montre Lucifer et tous les Diables décidés à persé-

cuter le saint Ermite Tristan, « le seul homme sur la terre, qui

brave impunément leurs lois ». Puis nous assistons aux séductions

et tentations dont Tristan est l'héroïque victime. On peut recon-

naître là encore, comme dans la féerie précédente d'ailleurs, le

thème sempiternel de l'innocence persécutée et sauvée par une

intervention miraculeuse (ici par la Vertu), mais ce qui frappe sur-

tout, c'est le caractère moralisateur de cette pantomime allégorique,

et en particulier le rôle de la jeune Agnès, chargée de faire sentir

à Tristan « tout ce qu'il a perdu jusqu'à ce moment en sacrifiant

les plaisirs de la nature au délire du fanatisme », et à porter dans

son âme « le flambeau de la Raison ». La moralité de la pièce,

c'est le mariage de Tristan et d'Agnès.— Ce qu'il faut noter aussi,

c'est la faveur qu'obtient auprès du public toute cette diablerie

de Lucifer et de ses démons : les Diables, dès lors, prennent pos-

session de la pantomime héroïque, et se la disputeront pour un

temps avec les Brigands.

Un instant voilé par un spectacle particulièrement féerique ou

par des allégories morales, le thème de la persécution reparaît

plus nettement que jamais dans la Pantomime en 1797. Le

29 mars, VEnfant du malheur ou les Amants muets, pantomime

dialoguée du fécond Cuvelier, est fort bien accueillie au théâtre

de la Cité : et c'est l'histoire du brave chevalier Floridor qui,

retenu loin de son épouse Idamire et son jeune fils par les enchan-

tements de la méchante fée Rosine, parvient à s'enfuir et à

1. Elle est reprise l'année suivante au Théâtre de la Cité. Le Courrier des Spec-

tacles de Lepan signale sor: succès : « La décoration du 4' acte a été fort applaudie.

Au moment où Zéphirice se jette sur le bûcher qui va consommer son amante, le

Ihcàlrc change et représente un superbe palais illuminé de toutes parts. »
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lelrouvor sa femme après mille aventures; nous connaissons le

valet poltron, la fée bienfaisante qui sauve les héros, le petit

«^an^on allendrissanl, la tour (|ui sert de j)rison, la lionne, le

Itùcher, la pluie de feu et « tous les diables »; le mois suivant,

au théâtre de la Cité, nous voyons Filoli et Mioco\ inodensifs

Indiens, attaqués par les Espagnols au moment même de leur

mariaji^e; on frémit au spectacle d'un enfant prêt à être immolé

« la tête en bas », à celui d'une hutte incendiée et d'un vaisseau

foudroyé. Nous frissonnons le 7 mai devant le ténébreux paysage

d'une Forèl Noire^ : dans les défilés de la Calabre, les brigands

sinistres enlèvent une malheureuse jeune femme; voici encore le

capitaine des bandits amoureux de sa victime, l'héroïque époux

(pii pénètre dans la caverne, le valet couard, l'honnôte brigand qui

trahit son indigne chef et délivre les prisonniers. Le spectacle est

horrible : les auteurs commencent à se complaire aux scènes

violentes et terrifiantes; mais le public n'est pas encore bien

accoutumé à voir couler le sang sur la scène. « Le moment ou

Camille (l'héroïne) découvre son amant le bandeau plein de sang

dont son front est couvert a fait jeter des cris à plusieurs femmes

qui sont sorties de la salle. Le spectacle a été interrompu. Quel-

ques personnes criaient que l'on baissât la toile'. » Malgré l'hor-

reur du spectacle, le public vient en foule applaudir cette

a comédie ». La critique s'étonne et s'embarrasse : toute décidée

qu'elle est à mépriser le « genre bâtard » du drame, elle sent

confusément qu'il y a là une autre sorte de pièces que le drame

proprement dit, et que la carrière de ce nouveau théâtre doit être

longue. Le Pan ne peut s'empêcher de reconnaître « qujin ouvicage,

dont il oublie le genre pour un moment, est conforme aux règles

de l'art, qu'il a de l'intérêt, de la conduite, une marche naturelle,

un dénouement heureux ». Ce genre, que Le Pan oublie volon-

tairement, c'est le genre môme du Mélodrarrie. Pour la pre

mière fois d'ailleurs, à notre connaissance, le nom de « Mélo-

drame » est donné à une pièce qui offre, en les perfectionnant,

tous les caractères de l'ancienne Pantomime héroïque ^ Mais

qu'elle porte le nom de Drame, de Comédie, de Mélodrame

1. Filoli et Mioco ou le Triomphe de l'Uumanité, pantomime en 2 actes, par

(iongil)us. Th. de la Cité, 29 a^vj-iLJIST.

2. Mélodrame, par £oâîsei-Tréogate." Théâtre de la Cité, 1 mai 1T97.

3. Le Pan, Courrier des Spectacles, mai 1197.

i. La pièce de Loaisel-Tréogate est appelée mélodrame dans la première édition

Vjul dans le Coitrrti>)' dèsl>pectàcres. Aussi bien, le genre de pièces qui nous occupe
ï>rend, jus(|u'en 1800 environ, les noms les plus divers. • On appelle aujourd'hui

Comédie héroïque une pantomime dialoguée en prose lâche; on la rend intéres-

sante pour les sots en y plaçant des marches de soldats, des tournois et toutes les
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OU shnplement de Pantomime, la vieille Pantomime héroï-

que poursuit sa brillante et monotone carrière. Ce sont en effet

les mêmes sujets qui sont toujours repris, encadrés seulement de

décors différents; voici une nouvelle Caverne des Brigands^ : mais

cette fois nous sommes en Pologne, et les héros s'appellent

Yalaski et Lolorki. L'Enfant du malheur trouve un rival redou-

table dans YEnfant du Bonheur- : saluons au passage les amants

persécutés, qui se nomment Gonzalve et Léonore, le tyran, le

tendre enfantelet, le tigre, la tour-prison, la forêt, les rochers et

le torrent écumeux. La Mort de Turenne^, pièce prétendue histo-

rique, nous conduit en France : les pantomimes guerrières font

tout l'intérêt de ce drame, dans lequel Louvois joue le rôle du

méchant homme et Turenne celui du héros vertueux (sans

compter, mais non de l'aveu des auteurs, celui du niais). Admi-

rons dans Phanor et Zulima'* la dernière décoration « représen-

tant une illumination en verres de couleurs »; tremblons pour le

pauvre Frère/ean'', à la poursuite duquel s'acharnent les brigands.

La mode est vraiment aux diables et aux brigands, et les auteurs

de pantomimes n'hésitent plus à chercher leur inspiration dans les

plus sombres cauchemars; tels de ces drames horrifiques, dont

l'année 1197 est si fertile, rappellent certaines pièces destinées

aujourd'hui, en de petits théâtres, à secouer les nerfs d'un public

blasé. Coup sur coup, deux faits-divers épouvantables servent de

sujets de drames. C'est A\hovà. L'Accouchée ou Dieu veille sur tout,

que le théâtre d'Emulation représente le 30 juillet 1797. Il s'agit

d'un voleur qui s'introduit dans la chambre d'une accouchée laissée

seule par hasard : il lui arrache les clefs d'un secrétaire, prend

un sac d'écus, des bijoux, et craignant que la malheureuse ne le

dénonce, il lui ordonne de choisir le genre de mort qu'elle préfère;

il essaye une corde à laquelle il veut la pendre; mais le tabouret

glisse; l'assassin reste lui-même suspendu : on accourt, on le

délivre et on l'entraîne en prison. Le théâtre des Délassements,

piqué d'émulation, veut aussi remporter son petit succès dhor-

reur; le 3 août, il donne un drame en un acte intitulé Encore un

ressources de l'optique. » (Ducray-Duminil, Courrier des Spectacles du 16 août 1797).

D'autre pari, les premiers mélodrames de Pixérécourl, Victor et Le château des

Apennins sont appelés pantomimes par le même Ducray-Duininil dans son Journal
des Tliédtres (20 Frimaire an VII).

i. Pantomime en 3 actes. Th. des Délassements, 16 mai 1797.

2. Pantomime dialoguée en 4 actes, par Gabiol et Ribié. Th. d'Emulation,
15 juin 1797.

3. Pantomime dialoguée par Bouilly ol Cuvelier. Th. de la Cité, 17 juin 1797.

4. Pantomime 3 actes, par Préfontaine-Ambigu, 17 juin 1797.

b. Frère-Jean ou le Coupe-r/orgc. Pantomime 3 actes. Ambigu, 14 juillet 1797.
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crime; voici le sujet : un jeune soldat revient à la maison pater-

nelle, (ju'il a ([uittée depuis quinze ans, avec 150 louis qu'il a

amassés. Ses (>arents ne le reconnaissent pas. Le père réduit à une

e.xtrome misère, est fasciné [lar l'or que le jeune homme étale : il

verse du poison dans le gobelet de celui qu'il croit un étranger;

le soldat en mourant se fait reconnaître et son père se tue d'un

coup de pistolet. Tant d'horreurs sont un peu effacées par la panto-

mime héroïque Gonzaivc cl Znléma que le théâtre de la Cité repré-

sente le 12 septembre. Cette fois, point de diables ni de brigands :

voici une pantomime à l'ancienne mode. La scène est à Grenade,

au temps de Ferdinand le Catholique; l'Africaine Zuléma aime un

général Espagnol : Gonzalve. On devine que cet amour est fort

tourmenté : il l'est surtout par le traître Alamar, Maure sangui-

naire et politique astucieux. L'Histoire, comme d'habitude, est

traitée avec une liberté réjouissante : on voit un envoyé de

Ferdinand déployer unebanderolle sur laquelle on lit : « Almanzor

eM sonmis de rendre Grenade, suivant le traité fait entre Ferdi)iand

et Imbelle » ; Isabelle brode une écharpe de guerre pour son époux,

Ferdinand arrache Isabelle de sa tente que les Maures viennent

d'incendier; on admire Grenade « ornée de quelques minarets »,

— et, bien entendu, on retrouve les combats, les tournois, la

prison avec le geôlier plein de bonhomie et d'humanité, etc. Mais

Gonzalve et Zuléma ne font que nous conduire dans une sorte

d'oasis; les mélodrames terrifiants reparaissent, plus fantastiques,

jdus sinistres et plus compliqués que jamais. Le 18 novembre de

cette même année 1797 triomphe à l'Ambigu une pièce en cinq

actes de Cuvelier intitulée : C'est le diable ou la Bohémienne. Le

critique dramatique Le Pan nous avertit qu'il ne saurait donner

une analyse bien complète de ce mélodrame, « car pour le coup ce

serait le Diable, tant il est compliqué ». Pas plus que lui nous ne

coulerons par le menu l'épouvantable histoire du comte de

Munster, prince de Westphalie, qui sur les conseils de son inten-

dant Ulric a poignardé son père, empoisonné sa mère et livré sa

sœur aux bêtes féroces; il veut maintenant enlever la Bohémienne

Elvina, qu'aime aussi Venceslas, fils du duc de Juliers; Venceslas

<létruit le château du comte et le fait lui-même prisonnier : Ulric

délivre Munster; Venceslas est vaincu à son tour et condamné

comme Elvina à une mort affreuse; mais Elvina ne sera pas

précipitée dans le torrent : le fantôme de Sigismond, père de

Munster, nous apprend qu'elle est la propre sœur du monstre,

autrefois abandonnée parlui ; une divinité protectrice, qui se nomme
Sophaia, vient à son secours et Ulric révèle son véritable nom :
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le perfide intendant n'est autre que le diable lui-même, qui lâche

tous ses satellites sur le coupable comte et l'entraîne aux Enfers.

Qu'est-ce donc que ce mélodrame, sinon une pantomime héroïque

dialoguée dont on a compliqué l'intrigue et accentué le caractère

effrayant? Si nous avions eu le courage d'offrir au lecteur une

analyse détaillée de cette pièce, il aurait reconnu, non seulement-

dès personnages qui lui sont déjà bien familiers (par exemple

le piqueur Morisso et la vieille concierge M'"*^ Paterne qui

jouent des rôles grotesques), mais encore des décors traditionnels

(comme le fameux Pont du Torrent). Une des « ficelles » mélodra-

matiques que la pantomime mélodrame avait relativement peu fait

jouer jusqu'ici est mise en action par Cuvelier dans sa. Bohémienne :

c'est la « Heconnissance », non pas celle d'un personnage déguisé

(le cas est très fréquent dans les pantomimes que nous avons déjà

vues), mais celle d'un héros qui ignore lui-même son origine.

Les reconnaissances sont sans doute nombreuses dans les drames

antérieurs à cette époque \ mais le Mélodrame, qui va désormais

s'approprier cet émouvant moyen d'action sur le public, l'em-

prunte surtout aux romans -.

Les romans en effet ont à cette époque une influence décisive

sur le Mélodrame : romans français, mais surtout traduits de

l'Anglais et de l'Allemand, romans interminables, dont l'intrigue

enfantine et compliquée ne fait qu'embrouiller le vieux thème de

la persécution; et c'est bien pourquoi les auteurs de mélodrames
' vont se contenter de découper en actes et en scènes ces romans

fantastiques : ils y trouvent le sujet traditionnel de la pantomime

héroïque, sujet si cher au public. Dans le Moine, par exemple,

que le théâtre d'Emulation donne le 27 décembre 1797 ^ nous

voyons l'éternel méchant homme, Ambrosio, conseillé par un

mauvais génie — la traîtresse — Mathilde, se livrer aux plus

affreux excès pour posséder une jeune fille qu'il aime et qui le

déteste, Antonia. Mais Antonia est sauvée par un vaillant cavalier,

et Mathilde, saisissant Ambrosio par les cheveux, l'entraîne vers

les frises du théâtre, où pour cette fois se trouvent sans doute les

Enfers. Ce qui différencie ce mélodrame des anciennes pantomimes

héroïques, ce n'est que la noirceur inconcevable de certains

personnages et la monstrueuse complication de l'intrigue : aux

1. Cf. GailTe. Le Drame, etc., page 306.

2. Cf. Les Petits-Auvergnats (drame un 1 acte joué à l'Ambigu le 24 novem-
bre 1797). 11 s'agit dans celte pièce de deux enfants reconnus par leur mère après
un très longue absence. Elle est tirée d'un roman de Ducray-Duminil : Petit Jacques
et Georgette ou les Montagnards.

3. Celle pièce est tirée d'un roman qui porte ce titre et est traduit de l'Anglais.
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aventures d'Antonio se mêlent en effet celles du marquis do

(iislenlas et d'Agnès; le 1" acte et les deux suivants forment

comme deux pièces radicalement séparées : ce n'est qu'au 4" acte

(jue les deux intrigues commencent à s'entre-pénétrer; et il semble

que les auteurs (Hibié et Cammaille Saint-Aubin) aient voulu

entasser dans leur pièce tous les éléments de la pantomime qui

avaient déjà plu au public : brigands au 2" acte, diablerie dans

tous, traîtresse déguisée en moine, petit page folâtre qui chante

des ariettes, cachots, tombeaux, foudre qui tombe, édifices qui

s'écroulent. Le public, il faut bien le dire, si peu délicat qu'il

fût, eut le bon goût de ne prendre aucun plaisir à tout ce « tinta-

marre et ce brouillamini ». Les auteurs ne furent pas nommés
à la fin du spectacle, et lorsque leur pièce fut reprise, on n'en

joua que le 2*" acte, qui forme à lui tout seul un mélodrame

complet.

Mais si le Moine ne remporta lui-même qu'un médiocre succès,

il servit de modèle à quantité d'horribles mélodrames que l'on vit

se succéder en 1798. Sans doute l'ancienne Pantomime héroïque,

à l'intrigue relativement simple, et qui se plaît plus à provoquer

l'admiration que l'horreur, n'est en rien dédaignée. La Laitière

polonaise^ qu'enlève un intérpide amant, et qui se trouve être la

fille d'un grand personnage, VHéroïne Suisse^, qui échappe à la

persécution du Bailly tyrannique, tient tête aux geôliers et défend

son fiancé; Félix^, le brillant officier autrichien, en butte à la

haine jalouse du major allemand Poderbrack, et que délivre un

factionnaire au cœur sensible; Adonis*, le bon nègre, qui sauve

ses maîtres des fureurs du méchant noir révolté Biassou ; Kanko",

le cruel chef Indien, qui ne recule devant aucun forfait pour se

rendre maître d'Oby et surtout de sa femme, et qui est dévoré

par un lion providentiel que l'héroïne avait soigné; Azémire '', la

Péruvienne qui aime un Espagnol, et dont l'amour met aux prises

une armée péruvienne et une armée espagnole (cette fois comme
cette dernière est du parti des amants, c'est elle qui remporte la

victoire) ; Sir Williams \ qui à la tête des Irlandais-Unis, essaye

de secouer le joug anglais et se voit délivré de prison grâce à la

1. Pantomime. Th. de la Cité, 22 février 1798.

2. Pantomime militaire, par Guvelier et Hapdé. Th. de la Cité, 26 mai 1"98.

3. Pantomime par Chénier. Th. du Marais, 28 juillet i'M.
4. Pantomime dialoguée par Béraud-Ambigu, 10 août 1*98.

5. Pantomime par Ribié. Th. Louvois, 3 octobre 1*98.

6. Pantomime dialoguée par Guillot, Leblanc, etc. Th. d'Emulation, 18 octo-

bre 1798.

7. Le.v Irlandais Unis. Pantomime par Bouilly. Th. de la Cité, novembre 1798.
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vaillante Clarisse; Frédégilde\ la princesse magicienne qui met

en œuvre les artifices les plus cruels pour empêcher le chevalier

Olivier de hriser les liens enchantés qui l'attachent à elle et de

retrouver sa bien-aimée Céliane, tous ces héros ne laissent sans

doute pas de plaire au public, mais les mélodrames noirs exercent

sur lui un attrait de plus en plus puissant.

Le moins sinistre de ces Mélodrames, représenté sur trois

théâtres sous trois formes différentes S est encore Victor ou

Venfant de la Forêt. Terrible pourtant est la situation de Yictor,

qui, au moment d'épouser la fille d'un riche bourgeois qui l'a

recueilli et élevé, reconnaît son père en un chef de brigands. C'est

Prévost, le directeur du théâtre Sans-Prétention qui le premier

fait paraître sur sa scène ce héros d'un roman alors à la mode.

Dans son avis au lecteur, Prévost avoue ingénuement que les

auteurs dramatiques ne sont pas les maîtres et (ju'ils sont guidés

dans le choix de leurs sujets par le goût du public. « Comme les

goûts changent, on ne sait plus quel sujet traiter dans la comédie :

il faut actuellement du merveilleux, des féeries, des diableries,

des voleurs, pour piquer la curiosité : enfin toutes choses qui

soient surnaturelles ; on ne s'embarrasse plus des règles théâtrales. .

.

Mais c'est le goût, me dira-t-on, que voulez-vous faire? Il faudrait

que des gens éclairés veuillent bien sacrifier leurs veilles pour

ramener le bon goût... Mais un directeur de spectacles qui

voudrait entreprendre de faire jouer ces bons ouvrages serait

ruiné avant que le bon goût renaisse : il faut par nécessité et

malgré soi suivre la mode ». Et l'excellent Prévost suit la mode,

qui l'oblige à chercher dans un roman le sujet de sa pièce. C'est

également un roman qui inspire à Cailleau et Coupilly la Nonne

de Lindemherg ou la Nuit merveilleuse, que les Jeunes Artistes

représentent le 24 juin 1798. Un enlèvement nocture, un blême

fantôme de religieuse qui vient tous les ans exiger un tribut de

mille écus, et qui n'est autre qu'un brigand déguisé; le héros et

l'héroïne entraînés par la fausse Nonne et ses compagnons;

l'écroulement du château de Lindenberg qui écrase les bandits

sous ses ruines, tels sont les principaux épisodes de ce mélodrame

compliqué, qui parut un peu long au public; mais on goûta fort

cependant le spectacle terrifiant de la Nonne qui erre la nuit à

travers les galeries du château ^ Tout aussi impressionnante est

t. Pantomime dialoguée par Cuvelierel Hapdé. Th. de la Cité, 3 novembre 1798

2. Victor on VEnfant de la Forêl. Mélodrame 5 actes. Prose, par Prévost. Tli.

Sans-Prétention, 14 février 1798. — idem. Par X... Th. d'Emulation, 12 mai 1798.

— idem. Par Pixérécourt-Ambigu, 11 juin 1798.

3. Cf. Courrier des Spectacles. 6 Messidor an VI.
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riiisloire à^Elêonorc de Hosalba '. Cette jeune fille est victime

d'iiiie liorrihle machination de ramhiticux et cruel Schedoni, qui

s'est fait moine pour se venger de la famille des Vivaldi. Il abuse

de sa silnation do directeur de conscience pour suhjug^uer

M'"" de Vilvadi, la pousse à éloigner son fils d'Kléonore qui

l'aime et en est aimée, entraîne celle-ci dans un sinistre souterrain,

et conseille à M""" de Vivaldi de faire disparaître définitivement

la malheureuse Eléonore. Ce Schedoni est le prototype du Hodin

d'Eugène Sue : écoutons-le parler à la mère de Vivaldi : « Quel

est le danger de cette mesure que votre gloire commande; où est

le crime?... Cette fille n'est point immortelle, et le peu d'années

(|ui lui restent peut-être à vivre sur la terre doit être retranché,

puisqu'elle les aurait employées à porter le déshonneur et le

trouble dans les familles » (Acte II, scène 7). Bien entendu, Vivaldi

finit par tuer Schedoni qui reconnaît en un certain Marinella son

frère et le père d'Eléonore. Schedoni, qui de son propre aveu, est

poussé par l'ambition, trouve un émule dans Corsoni, que dévore

la soif des richesses -. Celui-ci s'est emparé du château du seigneur

Orsino et de sa fille Valérie, qu'il brûle d'épouser. Il fait signer

à Orsino, qui meurt de faim dans un souterrain, une donation de

tous ses biens et de sa fille. Mais il a compté sans la vaillance de

son rival Oscar, officier à Palerme, qui délivre Orsino de sa

prison et défait une troupe de brigands que Corsani dirige.

L'auteur, Lamertelière, qui, nous l'avons vu, s'était déjà exercé

au Mélodrame avec Robert chef des brigands, reçoit de la critique

des éloges qu'il faut signaler : « A l'égard de l'ouvrage, on peut

dire qu'il est d'un genre nouveau pour ce théâtre' (le théâtre

d' Emulation) ; on n'y voit pas de ces belles décorations qui font

pour l'ordinaire l'ornement de ce spectacle; on n'y voit point de

machines, de combats, de ballets, ce n'est qu'une simple pièce qui

marche avec assez de rapidité et dont les scènes se succèdent

naturellement, ce qui ne détruit pas l'invraisemblance qui choque

fort souvent*. » Souvenons-nous de l'éloge analogue que Le Pan
fait de la Forêt Noire, et nous pourrons reconnaître chez Loais-

el-Tréogate et chez Lamartelière le commun désir de transposer

l'intérêt de la Pantomime héroïque, et de le faire passer du

1. Eléonore de Bosalha ou les Ruines de Palttzzi. Mélodrame en 4 actes, par Pujos
et Dabaytua. Th. de la Cité, 5 juin ITJS.

2. Dans Les Mijalth'cs d'Udolphe ou le Teslament. Mélodrame en o actes, par
Lamartelière. Th. dEmulalion, 4 juillet 1798.

3. Rappelons que le Théâtre d'Émulation n'est autre que l'ancien Théâtre des
grands Danseurs et le futur Théâtre de la Gailé.

4. Le Pan. Courrier des Spectacles, 2 Thermidor an VL



28i REVUE d'histoire LITTÉRAIRE DE LA FRANCE.

spectacle extérieur (décors, ballets, etc.) à raction même de la

pièce. L'influence des romans contemporains contribue évidem-

ment à précipiter cette tendance du Mélodrame, et à guider dans

ce sens le g-oût du public. C'est d'un roman encore ' qu'est tiré le

Mélodrame intitulé : Amélia ou les deux Jumeaux Espagnols;

mais la cruauté de Don Pig-arre, acharné à faire disparaître sa

sœur Amélia, dont il convoite la part d'héritage, émut peu le

public, qui murmure môme au S'' acte, fatigué par une intrig-ue

touffue à l'excès, et par l'incessante apparition de nouveaux

personnages. Et c'est aussi d'un roman de cette sorte qu'Alexandre

Duval avait tiré Moniani ou le Château (TUdolphe. Il avait essayé

de faire représenter cette pièce au Théâtre de la République

(Théâtre-Français); elle avait été acceptée, lorsque l'auteur

reconnut que ce sombre mélodrame, en quelque état de corruption

que fussent alors la Trag-édie et le Drame, ne pouvait être

représenté sur la scène de Corneille et de Racine. Il fit donc jouer

sa pièce au théâtre de la Cité le 29 juillet 1798, tout en s'excusant

dans sa préface et en promettant « par respect pour les amateurs

du bon genre de ne plus puiser à l'avenir aucun ouvrage drama-

tique dans les romans modernes ». Nous renvoyons au livre de

M. Bellier-Dumaine^ le lecteur qui ne craindrait pas de mieux

connaître l'abominable Montoni.

S'il n'est pas de noble origine comme Montoni, Alberti, sur-

nommé la Main de Fer, est aussi cruel ^
: il enlève Alvar, son

bienfaiteur, dont il convoite la femme, et les traduit l'un et l'autre

devant le tribunal des Brigands qu'il dirige; la force armée sauve

les innocents, et le public réclame à grands cris l'auteur de cette

pièce, sans doute, dit ironiquement le Pan, « pour savoir de lui ce

que signifient ces expressions : Je n'entends autour de moi que le

silence.... J'erre dans une nuit d'erreurs ». Aux Brigands succè-

dent les Moines qui, dans le Mélodrame, ne valent pas mieux que

les Brigands. Ce sont eux qui veulent dépouiller de ses biens

l'infortunée Dona Anna de Torréda*. et lui enlever un château

dont ils font chaque nuit sonner la lugubre cloche, pour faire croire

qu'il est hanté de revenants. Mais Dona Anna a un fils qui délivre

sa mère de l'infâme persécution que lui fait subir Dom Frégos.

1. Emilie de Varmont ou le Divorce nécessaire, roman de Loiivet. Le mélodrame,
de Delrieu, fut représenté an Tli. de la Cité le 14 juillet 1798.

2. Bellier-Dumaine, thèse sur Alexandre Duval (les Mélodrames).

3. Alberli ou la Main de Fer. Mélodrame en .{ actes, par R. Perrin. Th. des

Délassements, 18 septembre.
4. Dans la cloche de Minuit. Mélodrame en 3 actes. Th. d'Émulation, 5 novem-

bre 1198.
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Voilà encort' un succès, auquel contribuent il est vrai de beaux

flécors et surtout « un cloître d'architocture gothique et soutenu de

vin<^t colonnes, ce qui forme une afiréalde perspective ». Descen-

dons maintenant dans les souterrains do Mazzini ', nous y trouve-

rons une innocente jeune fille, Julia et sa mère Victoria, que Mazzini,

père et mari dénaturé, enterre vivantes pour épousera son aise une

rourtisane éhontée; mais Julia a un frère et un amant : c'est plus

(pi'il ne faut pour faire évader tous les prisonniers et livrer Maz-

zini et sa nouvelle épouse à la justice. Les hommes n'ont pour-

tant pas dans le Mélodrame le privilège de la méchanceté; nous

avons déjà vu des traîtresses et des amoureuses redoutables :

voici encore Sigisberte -, qui s'est aliéné par sa jalousie et ses

crimes le cœur de son époux Nalby; celui-ci se remarie; Sigisberle

s'introduit auprès de sa seconde femme, l'accable d'invectives, et

au moment où sa rivale s'évanouit, Sigisberte feint de passer au

domestique un cordial pour la ranimer, et donne en réalité une

fiole de poison; mais le valet méfiant ne fait pas boire à sa maî-

tresse le prétendu cordial, et Sigisberte est arrêtée dans sa fuite.

Enfin, pour terminer l'année, reparaît de nouveau l'affreux Mon-

toni, que Pixérécourt fait rugir au théâtre de l'Ambiguë Dans son

repaire d'Udolphe, burg des Apennins, Montoni tient prisonnière

sa nièce Emilie et veut la donner en mariage à un de ses parti-

sans, le comte Morano. Mais Morano est jaloux de Montoni,

Emilie a pour amant un valeureux Vénitien, Alfred, et encore une

fois la coupe empoisonnée fait bouillonner le fatal breuvage, le

faux spectre ameute le château ; voici la chapelle en ruines où

tous les personnages se retrouvent, l'évasion périlleuse, l'escalier

qui s'écroule et la fugitive qui reste suspendue à un angle de la

muraille,-voici l'échelle de corde, les portes secrètes, et les bons

gendarmes qui entraînent vers le chûtiment l'auteur de tant de

maux. Le succès de pareils spectacles est d'abord très vif, et si le

Théâtre-Français, après avoir accepté le mélodrame d'Alexandre

Duval, n'ose le représenter, du moins joue-t-il des pièces dont les

auteurs ne font pas fi des effets chers à leurs confrères des Boule-

vards. La « comédie » de Michel Montaigne que Guy donne à la

Comédie-française le 22 Brumaire an VU a beau être écrite en

vers et respecter les règles des Unités, elle paraît jalouse du

1. Julia ou les Souterrain.'^ de Mazzini. Mélodrame en 3 actes, par Sewrin. Th.
des Jeunes Artistes, novembre l'i9B.

2. Sigisherle. .Mélodrame 3 actes, par Lévrier de Champrion. Th. des Amis des
Arts, 6 décembre 1798.

3. Dans le château des Apenninjs ou le Fantôme vivant. Mélodrame en 5 actes,

9 décembre 1798.
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triomphe de ses romanesques sœurs de l'Ambigu, et le souterrain

du château de Montaig-ne semble bien se ramifier à celui de Maz-

zini.

Cependant le public populaire se lasse vite des monstruosités

que le Mélodrame ne cesse de lui offrir : les diableries passent de

mode; les critiques protestent avec violence contre ces horreurs.

Fabien Pillet, sous le titre des Contrastes, publie un amusant dia-

logue entre un directeur de théâtre et un auteur'. Ce dernier

apporte une pièce nouvelle qui, assure-t-il, fera « rire et pleu-

rer ».

LE DIRECTEUR

C'est Lin drame!

l'auteur

En musique,

Que vous pourrez nommer tragi-coml-lyrique.

Je vais commencer par la scène première :

A droite est un palais, à gauche une chaumière;

Une tente superbe occupe le devant,

Et la toile du fond offre un moulin à vent,

On voit un chevalier, aux pieds de sa princesse;

Il exprime en hurlant sa terrible tendresse.

Tandis qu'à ses côtés un sémillant Frontin

Hasarde avec Lisette un geste libertin....

LE DIRECTEUR

Passons au deuxième acte.

l'auteur

11 n'est pas moins étrange
;

Le machiniste siffle et le théâtre change;

On aperçoit, au fond d'un obscur souterrain,

Un pâle prisonnier tourmenté par la faim,

Qui, privé de ses sens, déchire ses entrailles,

Se tortille le corps et frappe les murailles,

Tandis que le geôlier, grotesque et pris de vin,

Sur un air de pont neuf chante son jus divin...

LE DIRECTEUR

Fi donc! Voyons la fin....

\. Dans le Courrier des Spectacles, 15 Pluviôse an VII. Réimprimé à la suite de la

Nouvelle Lorgnetle des Spectacles (ISOi), avec beaucoup moins d'à-propos.
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l'alteur

Lu fin est plus piquante !

Des soldats abattus sur la terre sanglante,

Qui, tout couverts de sable et de contusions,

Font, pour mieux nous toucber, mille contorsions...

VA coinme le diivcteur se récrie sur riiorreur d'un pareil spe<'-

tacle, l'Auteur lui promet de terminer la pièce par un hallel :

Les massacres linis, une noce s'apprête...

L'effroi dans tous les cœurs fait place à l'enjouement,

Et chacun au logis s'en rclourne gaiement.

Pour conclure, l'Auteur décrit la Pantomine héroïque telle qu'il

la conçoit; ce qu'il veut, ce n'est pas quelqu'un de ces tableaux

Si communs au théâtre,

Dont l'unique sujet est décent ou folâtre;

Où l'on ne voit pas même un monstre furieux

Qui serve de contraste aux objets gracieux
;

Mais un roc sourcilleux, un palais qui s'écroule^

Et (nous) fasse en tombant venir Ic^chair de poule;'

Un orage et des vents qui soulèvent Tés Tlots,

Un vaisseau qui s'abime avec les malehits..

De ces torrents fougueux qui du hcfîïT^clës montagnes,

Vont en dégringolant désoler les campagnes
;

Des bombes, des pétanls et d'horribles combats;

Des brigands à moustache et des assassinats....

De semblables railleries font hésiter les auteurs : vont-ils revenir

simplement à la vieille et simple Pantomime héroïque? Sinon, par

quelle nouveauté gagner les sulTrages du public? Nous trouvons

en 1799 quantité de pièces qui trahissent cet embarras. C'est tout

d'abord le Roland de Montglave que Loaisel-Tréog^ate donne au

début de Tannée. Le sujet est bien rebattu, mais il est peu compli-

qué et ne donne pas lieu à d'horribles épisodes. Lépreux chevalier

Uoland de Montglave a mérité l'amitié du duc Milon ; la bonté du

prince à l'égard de Roland suscite la jalousie d'un favori, Liziard,

(jui de concert avec son confident Dinas, forme le projet de perdre

son rival. Il l'accuse faussement d'avoir assassiné un fils du duc
;

toute la pièce est destinée à nous dépein<lre les tribulations de

Holand, qu'accompagne son épouse et son écuyer, et qui peut enfin

se justifier. Ducray-Duminil' ne ménage pas la louange. « Tout

1. Journal des Théâtres, 13 Pluviôse, an VII.
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intéresse dans ce joli ouvrage; qu'on ne vienne pas dire qu'il n'est

possible d'attirer le public qu'en lui présentant sans cesse des déco-

rations sans nombre, des combats sanglants, des tableaux hideux:

je suis au contraire intimement persuadé que ces moyens sont usés

aujourd'hui et seraient plutôt propres à l'éloigner. Il n'est de suc-

cès constant et dont l'auteur puisse se glorifier que ceux que l'in-

térêt, le style et les situations d'un ouvrage ont décidés », Loaisel-

Tréogate a donc dédaigné les horreurs du Moine et de Montoni,

mais certains « moyens » de la Pantomime héroïque lui paraissent

d'autre part bien surannés; il est forcé d'utiliser la tour, la forêt,

la grotte et l'orage, mais il supprime un ours qui amenait le

dénouement de sa pièce : « L'incident de l'ours, dit-il, employé

dans le premier dénouement^ tenant davantage au genre de la pan-

tomime, est peut-être susceptible de plus d'effet que le moyen plus

simple employé dans ce dernier dénouement ». Loaisel, somme
toute, préfère la simplicité et la vraisemblance à la puissance de

l'effet, ce qui vaut la peine d'être noté. Le goût du public lui-

même pour le pathétique tempéré de situations plus naturelles se

manifeste par le succès éclatant qu'obtient, après 250 représenta-

tions, La Fille hussard ou le sergent Suédois, « remise » parCuve-

lier le 27 Frimaire, an VIL Elle n'est pourtant pas nouvelle, l'his-

toire du sergent qui sauve la vie de la fille d'un général, est aimé

d'elle, se querelle avec le fiancé ridicule qu'on destine à la jeune

fille, est condamné à mort, sauvé par l'héroïne et enfin attendrit le

général; mais aux sombres Barbes-Bleues qu'étaient les Montoni

et les Mazzini, on préfère le burlesque baron de Traulmansdorf,

et sa lutte bouffonne avec un Turc aussi poltron que lui; on verse

force larmes au spectacle des épreuves que subissent Carlo et

Javotta^ qui parcourent la campagne piémontaise avec une mar-

motte et une vielle : mais le farouche seigneur qui s'éprend de

Javotta est un amoureux, non un monstre, et la pièce se termine,

non seulement par la confusion obligatoire du ravisseur, mais

encore par l'acte de générosité d'un autre seigneur qui brûle pour

Javotta et qui cependant unit Carlo à l'héroïne; un sujet bien

analogue est celui du Page, que l'Ambigu donne le 27 Prairial : ici

encore un puissant seigneur, amoureux de la fille d'un bûcheron,

persécute un jeune page qu'aime Ihéroïne : de nouveau voici la

prison, l'évasion, le pan de mur qui s'écroule, et un enlèvement,

mais qui se termine de façon comique par une substitution de per-

1. Dans Le Castel du Lac ou les Amants Piémonlais. Panlomime de Cuvelier et

Curmer. Tli. de la Cité, 30 mars 1799.
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sonnes; le persécuteur est d'ailleurs plus étourdi que féroce, et son

pore, qui est le plus honnùte homme du monde, sait le faire rentrer

dans son devoir. Le théâtre de la Gaîté, sous la direction de Hihié,

afiirme dans son Prologue de réouverture que désormais il s'effor-

cera; de justifier son nom : il n'ose plus donner que le deuxième

acte de rinterminablc mélodrame du Moine\ l'Amhig-u remet à la

scène av<^c le plus grand succès les Quatre /ils Aymon (6 Ther-

midor, an Vil); il est vrai que le traditionnel billot sur lequel

l'héroïne posait sa tête est remplacé par une « copie informe » et

néanmoins terrifiante de la réaliste guillotine : mais à ce spectacle

le public se révolte ou s'esclaffe'. Et comme [>our faire oublier

tant de crimes et laver tant de sang versé sur son théâtre l'année

précédonte, la direction de l'Ambigu monte en mai 1790 un ballet

pantomime qui fera fureur tout l'été : c'est /e Pyfjmalîon de iMillon.

Le château d'L'dolphe fait place aux jardins d'Amathonte : les fan-

tômes à l'Amour constant et à l'Amour inconstant qui à tour de

rôle piquent de leur flèche la bergère Delphide. Le Courrier des

spectacles du 30 Floréal laisse éclater sa satisfaction : « Nos dames

du meilleur ton abandonnent leurs anciennes habitudes pour venir

embellir par leur présence le triomjdie du citoyen Millon.... Aussi

nous invitons l'administration de l'Ambigu à redoubler de soins

pour ramener à son théâtre les gens de goiit que ses drames noirs

et impurs en avaient éloignés ». Vestris lui-même viendra à l'Am-

bigu jouer et danser la pantomime de Pygmalion au bénéfice de

son auteur.

Ces succès et les avertissements de la critique donnent la note

juste aux auteurs de mélodrames : mais leurs ouvrages, qui se

succèdentnombreux aussi bien pendant l'été que pendant l'automne

de 1799 sont d'une étrange monotonie : Aymar et Azalaïs^ne;

peuvent s'épouser qu'après avoir été dûment emprisonnés, et se

transportant du théâtre de la Cité sur celui de la Gaîté, ils s'ap-

pellent ensuite Clémence et Formose; Roselli^ n'obtient la main

d'Elvina que lorsqu'il a pu confondre le traître Don Pedro qui

l'accuse faussement du meurtre d'un vieillard, et lorsque ce vieil-

lard, qui n'est pas mort, apparaît pour annoncer qu'il est le pro|)re

père de Roselli ; Alaor et Zobéide^ n'auront la paix que lorsqu'ils

auront satisfait le sultan Moreddin en lui apportant, après avoir

1. Cf. Courrier des Siiectacles. Lettres de J. Rosny et Pélissier. Thermidor an VII.
•2. Mélodrame en 3 actes, par Mellinet. Th. de là Cité, 18 juin 1199.

3. Mélodrame en 3 actes par Saint-Victor et Chàteauvieux-Ambigii, 1 juillet.

4. La Fontaine merveilleuse ou les Époux tnusulmans. Pantomime diaioguée,
;i actes, par Loaisel-Tréogate-Ambigu, 13 septembre.

II;;VUB DHIST. LITTKR. DE LA FRANCE ^18' Ann.)- — XVIII. 19
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couru mille dangers, un flacon d'une eau merveilleuse; le Sérail

ou la Fête du Grand Mogol ' doit surtout son succès à un air de

gaîté qui règne pendant une grande partie de la pièce à un enlève-

ment « en ballon », et, s'il faut en croire la critique, au « goût et

au .talent dont ont fait preuve les auteurs en bannissant d'une pièce

à spectacles les diables, les fantômes et la magie' » Il n'y en a point

davantage dans Edouard et Sophie dont les aventures mille fois

ressassées trouvent encore auprès du public un accueil favorable.

Le caractère tempéré de ces pantomimes et mélodrames explique

le succès qu'obtiennent alors sur les scènes de second ordre les

adaptations françaises des drames larmoyants de Kotzebue et

d'Iffland. En juillet 1799, les Jeunes Artistes donnent Misan-

thropie et Repentir (pièce déjà adaptée pour la Comédie-Française).

En août, les comédiens de l'Odéon réunis à ceux de la Cité repré-

sentent YEnfant de l'Amour; le public murmure et siffle même à la

scène où le fils naturel demande l'aumône à son père, et, trouvant

peu généreux l'auteur de ses jours, lui déclare qu'après avoir séduit

et abandonné une jeune femme, ce n'est pas avec des pièces d'or

qu'il doit réparer ses torts; mais le premier acte, où l'on voit la

délaissée réduite à l'extrême misère, arrache des larmes aux' plus

insensibles. En septembre, c'est Iffland qui inspire Gamas, dont le

drame : les Dangers de l'Ambition, est représenté sur la scène des

Victoires Nationales ; la douleur d'un trésorier volé par son propre

fils, produit sur le public la plus forte impression.

On voit donc comment les auteurs dramatiques des Boulevards,

en renonçant aux sujets monstrueux, et pour ne point revenir

simplement à l'ancienne Pantomime héroïque, croient trouver des

nouveautés en adaptant des drames allemands qu'ont somme toute

inspirés les théories de Diderot\ Et c'est aussi de cette façon, par

un long détour, que le Drame, tout à fait à la fin du siècle, va

léguer au Mélodrame les plus grossiers procédés de la sensiblerie.

En revanche, sur les théâtres de premier ordre, le public applaudit

surtout les pièces qui présentent l'espèce d'intérêt dramatique de

la Pantomime héroïque et du Mélodrame. C'est ainsi que FAbbé

de l'Épée, que Bouilly (un auteur de mélodrames) donne au ïhéàtre-

Français en décembre 1799, remporte un éclatant succès : et le

sujet n'est-il pas une habile variation sur le thème de la persécu-

\. Mélodrame en 5 actes par Hapdé et Dabaylua. Th. de la Cité, 22 octobre.

2. Courrier des Speclacles (6 Brumaire an VIll).

3. Mélodrame en 3 actes par Chùteauvieux. Théâtre de la Gaîté (9 novembre 1799).

4. Cf. GailTe. Le Drame, etc., page S53.

5. Cf. plus haut, année 1783 : l'Artiste infortuné.
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tion? Ce jeune orphelin de Toulouse, sourd-muet de naissance, que

sou oncle ol tuteur a fait perdre à Paris pour s'emparer de ses

i»ien.s, n est-ce pas l'éternel « innocent persécuté »? Cet oncle

u'est-il pas le Iradilioniiol tyran? Kt l'excellent abhé de l'Kpée, qui

fait restituer à l'enfant toute sa fortune, n'est-il pas le bon génie

qui a donné à tant de pantomimes leur heureux dénouement?

Ce thème trouve en 1800 son succès coutumier. La Bergère de

Snhire^ (irisélidis, est persécutée par le perQde conseiller de son

mari ; si Caigniez reprend le sujet féerique de la Belle au Bois

hormaiit \ il attend que la Princesse soit éveillée et nous la montre

<)hlij;éo de lutter, de concert avec son prince charmant, contre un

avide parent qui s'est emparé de tous ses biens ; VEnfant du Mystère^

'< fruit des amours » du jeune troubadour Myrthil et de la pastou-

relle Zilia n'échappe que par miracle à la cruauté du seigneur de

Mong^oldi; pourquoi ce qui se passe au pays des troubadours, aux

xiv" siècle, ne se passerait-il pas en Chine*? Deux enfants du

Mvstèro, à la cour de l'Empereur Zamti, sont victimes de la môme
persécution que le fils de Myrthil, et sauvés tout comme lui.

Joseph'' est fort malmené par l'ardente épouse de Putiphar; Maria'*

est si tyranniquement aimée par le comte de Walberg que ses

parents se font bûcherons et cachent leur (ille dans le creux d'un

arbre : encore, même par ce moyen extrême, ne parviendraient-ils

à sauver leur enfant si le vaillant oftlcier Alexis n'intervenait pour

délivrer, au prix de mille périls, l'infortunée qu'il aime.

La j)lupart de ces pièces sont bien accueillies, mais il semble que

le public attende avec impatience « autre chose », ou tout au moins

un rajeunissement du sujet qu'il })réfère entre tous. Les diableries

ne l'émeuvent plus guère : le Théâtre de la Cité reprend au mois

de juin C'est le Diable et le Moine; mais le Courrier des Spectacles

constate que ces pièces ne sont plus appelées à « faire fortune » ; le

public est rassasié de ces spectacles magiques, diaboliques; des

nouveautés c'est le secret d'attirer la foule » \ Ces nouveautés

c'est Pixérécourt qui va les offrir au public. Déjà connu par

le Château des Apennins, Victor ou VEnfanl de la Forêt le Cor-

1. Pantomime dialoguée en actes, par Neël. Th. des 4 Jeunes Artistes, 28 jan-
vier 1800.

2. La Forêt enchantée. Mélodrame en 3 actes, par Craigniez. Gaité, 13 mai.
3. Pantomime par Ilapdé, 1" avril.

4. Les Clnnoh ou Amota- et Sature. Pantomime par Cammaille Saint-Aubin et

llibié. Th. de la Cité, 6 juin.

3. Josep/i. .Mélodrame en 5 actes, par Gassier et H. Lemaire. Th. des Jeunes
Artistes, 8 juin.

6. Maria uu la. Forêt de Limberg. Mélodrame en 3 actes, par Cliaussier, Croi-
selle, etc. Ambigu, 26 juin 1800.

1. Courrier (les Sp''flT-l"v. |2 Messidor an VIIF.
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neille du mélodrame trouve sa Médée dans Rosa ou l'Ermitage

du Torrônt^he sujet est celui de presque toutes les pièces que

nous avons analysées : Rosa, Alphonse son mari et Prosperleur fils

Jiabitent une chaumière sur les bords d'un lac en Suisse; ils vivent

là, heureux et honorés, lorsqu'un riche propriétaire, Théodore

conseillé par un valet Francisque, conçoit le projet d'enlever Rosa;

ce projet est découvert par le jeune Prosper, et la famille persé-

cutée se réfugie dans la cabane d'un vieil ermite : Théodore l'y

poursuit, et l'entraîne dans son château, mais Prosper, en dérobant

des clefs au concierge endormi, délivre son père ; Théodore veut

immoler l'enfant aux yeux de sa mère, quand Alphonse accom-

pagné d'une foule de pêcheurs, fond sur le tyran. Celui-ci met le

feu à son château avant de succomber. Rien de nouveau donc ni

dans le sujet, ni dans les épisodes particuliers, ni même dans la

décoration, mais ce qui plaît surtout au public, c'est que ce mélo-

drame n'est point une de ces pièces « oii le bruit et le merveilleux

tiennent la place du sentiment et de la vraisemblance^ ». Sans

doute ce « sentiment » nous paraît aujourd'hui d'une étrange

niaiserie, et cette « vraisemblance » nous semble le comble du

baroque et de l'extravagant, mais si l'on a lu les mélodrames qui

ont précédé celui-ci, on ne peut s'empêcher de lui reconnaître en

effet un air de naturel et de simplicité, et de réelles qualités dra-

matiques d'exposition, de préparation et d'enchaînement. Les

mêmes qualités se trouvent dans Çœlina, le Cid de Pixérécourt

qu'il donne à l'Ambigu le 31 août 1800. Elles peuvent d'autant

mieux se déployer que Pixérécourt exploite dans sa nouvelle pièce

le double thème de la persécution et de la reconnaissance.

Ce dernier thème, nous l'avons vu, est le plus souvent fourni par

quelque roman en vogue, et c'est d'un roman de Ducray-DuminiP

que Pixérécourt tire son mélodrame. Seulement — et c'est

ici qu'apparaît le talent de l'auteur — au lieu de découper le roman

en scènes transposées telles qu'elles sur le théâtre, il resserre

l'action, et dans les deux premiers actes, où il suit d'assez près

son modèle, il établit une série d'événements qu'un troisième

acte, qui lui appartient en propre, dénoue » d'une manière qui est

généralement jugée « habile et intéressante^ ». Cœlina, née d'un

1. Mélodrame en 3 actes, Gaîlé, 7 août 1800

2. Courrier des Spectacles. 8 août 1800.

3. Cœlina ou VEnfanl du Mystère. Le sujet de Cœlina est fort disputé par les

auteurs dramatiques, tin certain Brunot, qui prétend s'en être emparé le premier,

manifeste bruyamment son mécontentement à la première représentation de la

pièce de Pixérécourt.

4. Cf. Courrier des Spectacles, 17 Fructidor an VlII.
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mariage clandestin reconnaît son père dans la personne d'un

pauvre muet, Francisque Ilumhert, qui vient demander l'hospi-

lalih' chez M. Dufonr, luteur de riiéroïne, et voilà le thème de la

reconnaissance. Le vieux Francisque est l'objet de la haine de

Truguelin, oncle de Cœlina, et comme Truguelin, qui convoite

pour son fils la dote de Cœlina, se voit repoucsé et par M. Dufour

et par la jeune fille, sa haine s'étend sur eux aussi, et voilà le

thème de la persécution. Ce n'est donc pas que les éléments essen-

tiels de ce sujet soient bien nouveaux, et personne n'est sans doute

surpris en voyant au dénouement le traître J'rnguelin précipité du

Pont du Torrent dans les eaux écu mantes : mais l'habileté avec

laquelle Pixérécourt sut disposer ces éléments déjà connus, sa

dextérité dans l'art des préparations, le caractère véritablement

théâtral du dialogue donnent à l'ensemble de la pièce l'air de

vraisemblance et l'intérêt qui ont déjà fait applaudir Uosa. Le

succès de Cœlina est immense. Le Courrier des Spectacles qui

pourtant n'est pas toujours tendre pour le Mélodrame, n'apporte

aucune restriction à ses éloges : « Les Boulevards ont offert des

pièces à diables, à revenants, à combats, àdécoration, etc., et l'on

a couru aux Boulevards, on a applaudi aux diables; mais quelque

succès qu'aient obtenu ces productions gigantesques et mons-

trueuses, aucune ne peut être mise en comparaison avec
j

Cœlina^ ».
"""^

Ces derniers mots retracent en raccourci, mais avec netteté,

l'évolution du Mélodrame pendant les années 1791-1800. Nous

avons vu en effet comment la Pantomime, se dégageant peu à peu

du simple ballet vers 1779, avait d'abord séduit le public par une

tentative d'alTabulation dramatique. Mais cette affabulation était

encore bien rudimentairc : le spectacle, la décoration, les évolu-

tions militaires, les exhibitions d'animaux, les machines, les cos-

tumes, ne laissaient pas de constituer le principal attrait de la

Pantomime héroïque. En 1791, le décret de la liberté des théâtres

permet à deux auteurs d'exploiter les thèmes connus d'une façon

plus dramatique, mais le goût du spectacle l'emporte toujours;

toulefois, comme il faut varier ce spectacle, les auteurs, fonçant

encore la couleur sombre des tableaux, tombent dans l'horrible, et

passent de la féerie dans la diablerie : c'est le beau temps de tous

les Montoni et les Mazzini. Mais le public est vite las de ces mons-

tres : les auteurs semblent hésiter entre le retour pur et simple à

l'ancienne Pantomime héroïque et un genre de pièces plus propre-

1. Courrier des Spectacles. 16 Fructidor an YIll.
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ment dramatique; Lamartelière et surtout Loaisel-Tréogate accen-

tuent cette dernière tendance, et c'est Pixérécourt qui, tout en

reprenant les thèmes et les épisodes traditionnels, fait définitive-

ment passer l'intérêt dramatique avant celui qu'inspire un spec-

tacle brillant. Si l'on considère l'ensemble de cette évolution, on

est frappé d'une chose, c'est que sa marche est ascendante. Cou-

vrons le Mélodrame de notre mépris, nous ne pourrons pas faire

que l'histoire de ses origines ne nous le montre progressant vers

un idéal qui est aussi peu relevé, aussi populaire, aussi grossier

que l'on voudra, mais qui est supérieur néanmoins au type qu'of-

frait l'ancienne Pantomime héroïque; l'évolution du Mélodrame à

la fin du xviii" siècle, c'est l'évolution du goût d'un public surtout

populaire qui se déprend peu à peu des spectacles pour s'intéresser

aux sentiments, et aux caractères proprement dramatiques d'une

pièce. Pendant que le drame descend et dégénère, le Mélodrame

se hausse : il se peut fort bien qu'à la limite de leur évolution l'un

et l'autre soient identiques, mais ce que nous avons voulu montrer,

c'est que leur marche est indépendante.

Puisque nous avons isolé ainsi en quelque sorte le Mélodrame*

du Drame et de la Tragédie, c'est que nous pouvons délimiter son

domaine. Ce qui le caractérise avant tout, c'est la pauvreté des

sujets qu'il traite : c'est mal définir le Mélodrame que de relever

en lui, comme un trait essentiel, la complication de l'intrigue;

chose singulière, le Mélodrame peut mieux se définir par son fond

que par sa forme, et mieux par sa simplicité que par sa complexité;

il exploite deux thèmes fondamentaux : celui de la persécution et

celui de la reconnaissance; il les utilise séparément ou conjointe-

ment, mais il n'en connaît pas d'autres : il tient le premier de

l'ancienne pantomime héroïque, qui l'avait emprunté surtout aux

Contes de Fées et à la Bibliothèque Bleue; il lient le secondj qui

n'apparaît que tardivement, des romans en vogue pendant les trois

ou quatre dernières années du siècle.

Les Héros aussi du Mélodrame sont extrêmement rudimentaires;

c'est ce qui est trop évident pour n'avoir pas été constaté souvent
;

mais ce qu'il faut bien voir, c'est que l'Innocent persécuté, le

Traître, le Tyran, le Bon Génie libérateur, etc. sont moins des

personnages du Drame et de la Tragédie réduits au rôle de pantins,

que des héros de la Pantomime habitués à exprimer par gestes un

nombre nécessairement restreint de sentiments. Le Traître, par

1. Du Mélodrame en 1S00. Car le mélodrame continue à se transformer après
cette date, et l'histoire de ses rapports avec le Drame romantique pourra faire le

sujet d'une autre étude.
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exemple, dont la cruauté el l'hypocrisie sont d'une candeur si

réjouissante, n'est point passé de la Comédie-Française sur les

scènes d'Audinot et de Nicolet : il apjtartient en proj)re au Mélo-

drame et n'a jamais pu au xvni' siècle se faire tolérer sur notre

i^-^raud théâtre'.

De même la façon dont le Mélodrame comprend l'Histoire est

hien dinérente de celle dont renlend<'nt la Tragédie et même le

Drame. Les tentatives de restitution historique que l'on trouve

dans certaines pantomimes ne doivent pas nous faire illusion :

l'armement d'un chevalier, l'assaut d'un fort au Moyen-Age, ne

sont que prétextes à spectacles hizarrement anachroniques, et non

des essais artistiques de « couleur locale ». Dans telle pantomime

qui se passe à l'époque de Philippe-Auguste, on voit sur la scène

fusils et canons. L'Histoire ne se distingue en rien de la Féerie

dans la Pantomime héroïque : Charlemagne et Ferdinand le

Catholique n'ont pas plus de réalité dans ces pièces que le roi

.\rlhur ou le Prince Charmant; d'ailleurs on peut remarquer qu'au

fur et à mesure que le Mélodrame se sépare de l'ancienne pan-

tomime, il abandonne les cadres pseudo-historiques et les noms

de héros illustres-. l\ laisse à la Tragédie et au Drame le soin de

traiter avec quelque sérieux des sujets comme celui de Chartes IX
de M.-J. Chénier, ou celui de la Mort de Louis XI, de Mercier.

Aussi bien, il ne s'avise pas non plus de philosopher, à la

manière de la Tragédie et du Drame. Les mélodrames ne sont que

rarement des pièces à thèses'; une sorte de moralité latente

régnait dans l'ancienne Pantomime héroïque, où nous voyions

toujours l'Innocent vainqueur et le Méchant puni; quand le dialo-

gue transforma la Pantomime en Mélodrame, il se contenta

d'exprimer explicitement cette moralité très simple : lorsque le

brigand Roger, auteur d'une foule de crimes, se tue au dénoue-

ment, il s'écrie : « Dieu! je meurs sans être regretté! Que mon

exemple serve à faire connaître que tôt ou tard la vertu triomphe

du crime !^ » C'est précisément la moralité qui ressortait de

Geneviève de Brahant, et c'est celle que loueront hautement les

futurs défenseurs du Mélodrame. Elle lui appartient en propre,

depuis ses plus lointaines origines, et peut servir, par sa simpli-

cité môme, à le caractériser.

1. C'est ce que M. GailTe démontre avec précision. Cf. le Drame, etc., page 301.

2. Sans doute il les reprendra pins tard, et c'est même ce qui marquera une date

importante de son évolution, mais nous ne dépassons pas ici l'année 1800.

.{. Exception faite pour quelques Mélodrames ou Pantomimes surtout anti-cléri-

cales; mais l'esprit de l'époque explique cette anomalie.

4. Victor ou l'Enfant de la Forêt, par Prévost. Acte V, scène dernière.
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En dSOO, le Mélodrame jouit auprès du public populaire d'une

singulière faveur : mais les critiques sont loin de le combattre

comme ils feront plus tard: Une grande confusion règne alors

dans leur esprit, comme dans le théâtre lui-même. Ils parlent sans

cesse du « bon goût » et souhaitent de le voir renaître, mais Le
Pan loue à grands cris dans VAbbé de l'Epée ce qui est propre-

ment du Mélodrame; et comment Ducray-Duminil, partisan

acharné de la Tragédie classique, mais auteur du roman de Cœlina,

ne pourrait-il trouver quelque intérêt au sujet choisi par Pixéré-

court? Il suffit que le public se soit dégoûté des horreurs grossières

et des diableries, il suffit qu'un auteur ait repris avec habileté un

canevas depuis longtemps usé était fait passer l'intérêt dramatique

avant les splendeurs du spectacle pour que les défenseurs du

« bon goût » applaudissent. C'est à la faveur de cette confusion

que le Mélodrame peut se hausser sur l'échelle des genres, et c'est

surtout en 1800, c'est-à-dire au moment où les critiques s'adou-

cissent, et après avoir accompli un indiscutable progrès, que peut-

être il est le plus redoutable.

Alexis Pitou
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ALFRED DE MUSSET

ET TROIS ROMANTIQUES ALLEMANDS :

HOFFMANN, JEAN-PAUL, HENRI HEINE

I. — Airred <Ie lliiMSot et HofTinann.

Dans une lettre écrite de Paris, le 2 novembre 1863, à William

Heymond, Tauteui' de. Corneille, Shahespeare et Gœthe, Sainte-

lieuve l'approuve d'avoir « cherché à mesurer et à évaluer avec

précision les effets do l'influence germanique sur notre rénovation

littéraire et poétique du xix" siècle ». Mais s'il atténue les alléga-

tions du critique d'outre-Uhin, en lui attestant que « les imitations

de l'Allemagne étaient moins voisines de la pensée des romanti-

ques qu'on ne le supposerait à distance », il fait toutefois une

réserve sur Alfred de Musset qui « mériterait un article à part...

Il y aurait pour lui une exception à faire; son imagination, à l'ori-

gine, s'imprégnait sensiblement de ses lectures; le po«'me ou le

roman (ju'il avait feuilleté la vieille n'était pas du tout étranger à

la chanson ou au caprice du lendemain... L'écho d'une pensée

étrangère, en traversant cette âme et cet esprit de poète si français,

si parisien, devenait à l'instant une voix de plus, une voix toute

dilTérente, ayant son timbre à soi et son accent' »... L'observation

du plus perspicace des critiques se confirme à mesure qu'on étudie

do plus près les œuvres de Musset. Et pourtant ne semblerait-on

pas soutenir une gageure en prétendant que notre spirituel com-

patriote s'est souvenu à mainte reprise d'Hoffmann le fantastique?

C'est à peine en elTet si l'on trouve indiquée par-ci par-là une

vague et fugitive ressemblance entre les deux auteurs, à propos

de tel type poétique ou de telle comédie. Suivant IL Baudrillart,

HotTmann serait une des « sources où Musset a trempé son talent ».

Dans son étude si riche et si pénétrante sur Hoffmann en France'^,

M. Marcel i5reuillac signale en passant un air de parenté entre

des écrivains aussi difl'érents sous bien des rapports. « Quelques-

uns des drames de Musset : la Coupe et les lèvres. Fantasia, même

1 . Notueaujc lundis, IV, 456.
•2. Cf. Revue d'histoire littéraire, juillel-seplembre 1906; janvier-mars 1907;

cf. p. 77-78; voir aussi : Ch. Rabany, Kotzebue, sa vie et son temps, Paris, 1803, in-8»,

p. 369 (noie).
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On ne badine pas avec Vamour, ont un caractère merveilleux qui

rappelle parfois le fantastique du conteur allemand : certains de

leurs héros semblent, tout autant que le Hassan de Namouna, dignes

de figurer dans les œuvres d'Hoffmann. » On doit être plus affir-

matif, et nous voudrions préciser ces rapports, et fonder sur des

rapprochements minutieux et solides l'impression qu'a ressentie

quiconque a lu simultanément les Contes fantastiques de E. T. A.

Hoff^nann et l'œuvre de Musset'.

N'est-on pas un peu surpris de lire en tête de Portia, l'un des

Contes d'Espagne et d'Italie, une épigraphe empruntée à Don Carlos

de Schiller? « Qu'est le hasard? — C'est le marbre qui reçoit la

vie des mains du statuaire. La providence donne le hasarda » La
jalousie conjugale de Philippe II, amoureux en cheveux gris d'une

reine si jeune que Don Carlos la rêvait pour épouse, put inspirer

de loin cette histoire d'amour, aussi atroce que banale, du reste. Un
vieux comte vénitien, tourmenté de jalousie, surprend sa femme
dans les bras de son jeune amant, il tirel'épée pour tirer vengeance

de l'affront, et tombe frappé à mort; Portia qu'il aimait jalouse-

ment fuit avec l'adultère meurtrier. La ressemblance reste loin-

taine : autant penser à la Parisina de Byron\
Pourtant relisons Marino Falieri, l'un des plus curieux Contes

fantastiques d'Hoffmann, et nous noterons les analogies et les

ressemblances frappantes qu'offre cette nouvelle avec Portia. Mais

peut-on supposer une influence du conteur allemand sur le jeune

poète français? Si les dates ne nous interdisent pas absolument

cette hypothèse, ce que Paul de Musset nous apprend sur la publi-

cation des Contes d'Espagne et d'Italie la rend bien douteuse.

Marino Falieri parut dans la première livraison des Contes fantas-

tiques, chez l'éditeur Renduel, en décembre 1829. Le Journal de

la librairie annonçait ces quatre in-i2 le 5 décembre; déjà la

Revue de Paris l'annonçait dans son album de fin novembre 1829*.

Portia est datée de 1829. Ce serait donc en décembre 1829 que

Musset aurait composé cette pièce où il rêve l'Italie à travers

Shakespeare et Byron, pièce qui figure dans son premier recueil

de vers, paru peu de jours après cette séance de lecture du

1. Nous reproduisons dans cet article une partie d'un mémoire présenté à
M. Gustave Lanson, professeur à l'Université de Paris, pour le diplôme d'Études
supérieures (juin 1908).

1'. Cf. Théâtre de Schiller (Trad. de Baranle), t. VI, p. 133. Musset taille en if la

pensée de Schiller.

3. Le Globe {Il fév. 1830) voit « du Byron dans Portia ». — Cf. Estève, Byron et le

'•Oman lisme français, Paris, 1907, p. -422.

4. T. Vill, p. 126. L'article de Saint-Marc-Girardin dont nous parlons plus bas s'y

trouve cité.
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24 décembre 1829, «lont nous parle la Biof/raphie\ Or, de toute

manière, il avait fallu le temps de (umiposer et de mettre sur pieds

un volume de 232 pages in-8 ". La traduction de Loève-Veimars élait

attendue, aj)rès les articles du (i/ohe*cl les échantillons d'IIoiïmann

(ju'avait présentés au public français la Revue de Pariti"^; Tony
Johaunul, un membre du Cénacle, en était l'illustrateur. Musset

avait pu lire avidement cette nouveauté et, tout imprégné de sou-

venirs récents, improviser son conle en vers. Mais que nous dit

son frère Paul? Avant le 27 août 1829, date où Alfred partit pour

le Mans, chez l'oncle Desherbiers, il manquait au manuscrit des

Conter d^Espagne, que venait d'examiner Urbain Canel, cinq cents

vers; restait à écrire Mardoche. Porlia était donc déjà née. Une
fois le manuscrit agréé par l'éditeur, « les compositeurs d'impri-

merie ne travaillèrent à cet ouvrage d'un poète inconnu que dans

leurs moments de loisir ». Lors de la lecture du 24 décembre, des

trois poèmes. Don Paèz, Portia et Mardoche, la plupart des invités

connaissaient déjà les deux premiers. C'était pourtant l'œuvre

d'IIolTmann qui avait suggéré à Musset l'idée et plusieurs traits

audacieux de son poème.

En effet le Journal des Débats avait donné le vendredi 17 juillet

et le dimanche 19 juillet 1829 deux articles de Saint-Marc-Girar-

din, où Marina Faliero (sic) d'IIolTmann se trouvait comparé au

Marina Faliero de Casimir Delavigne. Transcrivons les passages

qui nous intéressent.

Des deux héros du conte, l'un est un « pauvre batelier » char-

mant de jeunesse; l'autre, le doge, « vieillard avec une longue

barbe et des cheveux blancs; l'air noble et vénérable ». Ce qui a

« frappé HolTmann dans un pareil sujet, c'est seulement le sort de

cette jeune fille mariée à un vieillard qu'elle chérit, qu'elle res-

pecte comme un père, mais qu'elle n'aime pas, qu'elle ne peut pas

aimer comme elle aimerait quelque jeune homme, fût-ce même
un gondolier. Alors l'imagination d'IIolTmann invente un jeune

gondolier, beau, amoureux, tendre et surtout malheureux, c'est

Antonio, et ce sont les amours de la dogaresse et d'Antonio qui

deviennent le sujet du conte de Marino Faliero... »

Faliero épouse Annunciata :

«C'était un singulier speclacle de voir le vieux doge avec sa jeune

femme; lui, robuste encore cl vigoureux, mais la barbe blanche, le

1. Biographie d'Alfred de Musset, in-8', p. 93.

2. 2 aoiU 1828, un article de J.-J. Ampère sur la vie d'Hoffmann par Hilcig.

3. En 1829 la Revue de Paris avait donné plusieurs extraits des Contes
't'Hoffmann.
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visage d'un rouge foncé et sillonné de rides... elle, la grâce même, une

pureté angélique répandue sur le visage, je ne sais quel charme irrésis-

tible dans ses yeux pleins de vagues désirs, un front aussi blanc qu'un

beau lis qui s'épanouit et qu'ombrageait sa chevelure noire, un. doux

sourire sur les lèvres et sur les joues ; la tête inclinée avec une modestie

gracieuse, la taille svelte et légère, elle marchait ou plutôt elle glissait,

comme l'image d'une vierge habitante d'un monde meilleur; un ange

tel que nos anciens peintres savent les imaginer, voilà Annunciala. »

A Venise, le jeudi-gras, la tradition veut qu'un gondolier des-

cende, sur une machine, du clocher de Saint-Marc, pour offrir un

bouquet à la dogaresse : Antonio, le jeune batelier, qui a tenté

cette périlleuse aventure, s'évanouit en reconnaissant sa bien-aimée

d'autrefois. Puis une conspiration se trame contre la liberté autour

du vieux doge, uniquement occupé de sa jeune épouse. La cons-

piration est découverte et Faliero est décapité. « 11 faut bien faire

connaître le dénouement du conte. Si Annunciata était une héroïne

d'ancienne tragédie, elle se tuerait, cela ne fait pas de difficulté.

De tragédie nouvelle? elle se retirerait clans un couvent. Cela serait

encore convenable. De vaudeville? elle dirait : Plus tard; nous

verrons; et se tirerait d'embarras par quelque joli mot; mais,

hélas! Annunciata est une jeune fille allemande qui ne connaît pas

toutes nos bienséances tragiques et comiques*. Elle aime Antonio

et surtout elle n'aimait pas son époux : elle est libre; elle trouve

tout simple de partir avec son amant.

« La tète blanchie du vieux Faliero venait de tomber. Antonio alors se

réveilla comme d'un songe affreux; il jeta un cri terrible, un cri d'effroi:

Annunciata! Arinunciata! et se précipita dans le palais. Personne ne

l'arrêta. Les Irabans^ restaient immobiles et comme frappés de terreur.

Il entra dans la chambre d'Annunciata; elle était renversée à demi morte

sur son fauteuil. Antonio se jeta à ses pieds, couvrit sa main de baisers,

l'appela des plus doux noms. Elle rouvrit les yeux, lentement, pénible-

ment et vit Antonio. »

u Jusqu'ici, remarquons-le, les bienséances sont gardées : ainsi elle

est évanouie; chose honnête et convenable, mais Tamour allemand va

tout gâter.

« Elle vil Antonio, et d'abord elle sembla chercher à le reconnaître;

puis, tout à coup elle se lève, passe ses bras autour du cou de son amant,

1. Dans une Revue fantastique citée plus ba?, .Musset se souvient de son auteur :

* Quant à Iloiïmann, il y a longtemps qu'il a renoncé à tout ce qui s'appelle en
France raison, vérité, bon sens, vraisemblance : il ne connaît qu'une muse, c'est la

faintaisie, espèce de déesse moitié de l'Orient, moitié de l'Occident, qui a inspiré
les Mille et une Nuits, les contes de fées, etc. » (!"' article de Saint-Marc-Girardin).

2. Soldats armés d'une hallebarde.
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le serre sur son sein, le couvre de larmes brûlantes, baise ses joues,

ses lèvres. Antonio 1 Antonio! Ah ! (jue je l'ijime! et je ne pourrais pas te

le (lire! Ah! il y a donc encore des joies du ciel sur la terre! Qu'est-ce

((ue la mort d'un père, d'un oncle et d'un époux; qu'est-ce que tout

cela auprès du bonheur de ton amour? Ah! parlons! quittons ces lieux

pleins de mourtrc cl do sang!

« Alors entre mille larmes et mille baisers, ils se jurèrent une foi éter-

nelle; ils oublièrent la terreur de cette épouvantable journée, et leurs

yeux détachés de la terre regardaient vers le ciel, que semblait leur

ouvrir le génie de l'amour. Une bar(|iie était préparée. Annunciata,

suivie de la vieille Marguerite, la nourrice d'Antonio, sort du palais enve-

loppée d'un voile épais; elle monte dans la barque, Antonio saisit les

rames cl ils s'éloignent du bord. »

« Doux et charmant voyage! Au ciel brillait la lune qui éclairait leur

course et faisait jouer ses reflets sur les flots : plus de voix jalouses qui

retentissent dans le lointain et qui chaulent quel mal c'est de ne pas

aimer. Plus de senza oînare' .'Annunciata aime, elle est aimée. Eh bien !

sa destinée est remplie, et à peine arrives à la haute mer, Hoffmann

fait s'élever une tempête qui submerge la barque et les deux amanls...

« Angiolinadelord Byron 2, Annunciata d'IlofVmann, Hélène de M. Dela-

vigne, c'est le même personnage avec trois noms et trois caractères

différents. Des trois, l'Angiolina de lord Byron est la plus pure; car le

respect plein de tendresse et la pitié filiale qu'elle a pour son époux ont

suffi k son cœur. Déjà, dans Hoffmann, sous le nom d'Anç>unciata, elle

est moins vertueuse ; car elle n'aime pas Faliero, et à peine est-il mort,

qu'elle n'hésite pas à partir avec Antonio. Enfin, dans M. Delavigne,

elle est adultère... »

Tel est le récit dont Musset se souvint.

Dans les deux œuvres^ il s'agit du vieil époux dune jeune

Vénitienne : Annunciata a dix-neuf ans, est l'épouse du vieux

doge Marine Faliero qui l'adore jalousement, comme Onorio

LuigiPorlia; le jeune amoureux de la dogaresso est un batelier,

comme le gondolier Dalti, l'amant de la comtesse Portia. Notons

du reste que si la première partie de Portia se passe à Rome,
apn"^s la fuite les amanls se trouvent à Venise, théâtre du récit

d'IlolTmann. Comme Annunciata, Portia se console vite; toutes

deux fuient avec un jeune batelier, oubliant l'une le doge décapité,

l'autre le comte poignardé. Et dans celte scène finale Musset a

renchéri sur Hoiïmann, comme il avoue avoir fait souvent, au

temps de sa jeunesse folle. « Mon plus grand défaut était l'imita-

1. lîerrain d'une chanson italienne citée dans le conte d'HolTmann • Sans
l'amour... •

2. Bien qu'Hoffmann et Byron aient puisé à plusieurs sources communes, il n'y a
rien de commun entre les deux œuvres.
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tion, dit Octave dans la Confession cVun enfant du siècle ' ;... je me
perdais dans l'exagération, afin de paraître original. »

Chez le conteur allemand, il s'agit de deux amis d'enfance que

la vie a séparés : le batelier sans avoir retrouve son Annunciata

au bras du vieux doge ; celui-ci décapité, la dogaresse se réfugie

dans les bras d'Antonio ; ils n'ont aucun remords; nous trouvons

seulement que les larmes d'Annunciata sont vite séchées. Tout

autre est la situation cbez Musset : Dalti et Portia ont consommé
l'adultère; Onorio est tombé sous le fer de Dalti; Portia suit son

complice avec tant d'insouciance qu'il en reste lui-même effrayé.

Cette cruauté cynique n'est point absente non plus du dénouement

des Marrons du feu : « Il fallait lui couper la main et l'apporter ! »

Qui sait môme si l'audacieux et pétulant auteur des Contes

d'Espagne et d'Italie n'a pas été aiguillonné par les remarques très

pondérées de Saint-Marc Girardin? « Annunciata est une jeune

fille allemande qui ne connaît pas toutes nos bienséances... etc. »

Si Portia fait litière de toute morale, il n'était peut-être pas fâché

de scandaliser les lecteurs graves qui se fourvoieraient dans ses

oeuvres. Et peut-être avait-il plaisir à combiner l'adultère de

Delavigne, poète qu'il admira toujours, avec la passion d'Hoff-

mann.

Dans la contexture même du conte, il serait aisé de relever, à

côté de souvenirs précis de Shakespeare - et de Byron ^ à côté

même d'une tirade qui paraphrase une apostrophe du Chevalier de

Faublas'*, des réminiscences d'Hoffmann. C'est le couple d'amants

voguant sur les flots sombres où se mire la lune; et c'est aussi la

scène de l'orage où la Muranèse se réfugie dans les bras du batelier.

Nul doute non plus qu'Hoffmann n'ait prêté quelques traits pitto-

resques à l'Italie de rêve où s'enivrent d'amour Portia et Dalti.

Passer de Portia au Saule, le saut est brusque. Or le frag-

ment ni du Saule présente des réminiscences lointaines, mais très

probables, d'un conte d'Hoffmann que nous rencontrerons

\. P. 109. Ed. 1850.

2. Le nom de Porlia se trouve dans le Marchand de Venise.

3. « Amour, disait l'enfant, après que, dcnii-nuo... »

Cf. Parisinn.

« Cette Ûeur avait mis dix-huil ans à, s'ouvrir.

A-t-elle pu tomber et se faner si vile

Pour avoir une nuit touché ma main maudite?
Cf. Don Juan, UI,2.

4. Revue Encyclopédique, 1893, p. 321. Alcide Bonneau, Alfred de Musset imila-
leur. • vieillards décrépits! lèles chauves et chenues » est une paraphrase de
Louvet de Couvrav.
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plusieurs fois dans notre enquête. Un indice indéniable autorise

notre raj)procli('mcnt. Le vers final :

/{appelons- nous Hamlet et sois mon Horatio,

se trouve, à un chanfrement euphonique près, dans la prose de

Loôve-Veiinars, le traducteur d'IIolTinann.

Riippiillc.-lo't Hamlet el suis mon Horalio'.

Cette phrase se lit dans la troisième livraison des Œuvres

complètes de K. T. A. Hoffmann, sur une page du conte intitulé

Les conlemplalions du Chat Murr, entremêlées ace iden tellemnt de

la biographie du maître de chapelle Jean Kreisler, suivies de ses

souffrances )nusicales. La date de ra{)parition de ces volumes de

l'édition Uanduel est exactement celle du Saule (1830) 11 se peut

(ju'après une lecture de ce conte sing-ulier et attachant, Musset ait

rêvé une scène inspirée de l'amitié de la princesse lledwij;e, fille

du grand-duc Irénéus, et de Julie, et qu'il se soit complu dans les

souvenirs d'un écrivain qu'il prônera à l'égal de Jean-Paul.

Le fragment troisième se rattache assez lâchement à l'intrigue

toute simple du Saule : ce sont les confidences discrètes, char-

mantes de tendresses et de réticences de Georgette* à Bella. C'est

le soir; en présence de la nature, l'amante de Tiburce a besoin de

confier le secret de sa vie : elle fait part de son bonheur à son

amie, délicatement et comme à mi-voix.

De même, chez Hoffmann, la princesse Hedwige, dans le parc

de son père, le duc Irénéus, fait part des inquiétudes de son

àme à sa confidente Julie. Rappelons que cette jeune princesse,

nerveuse et impressionnable, va bientôt devenir la fiancée du

prince Hector, qui vient de Naples, et pour lequel elle éprouve

une violente répulsion ^ Elle a d'ailleurs un faible pour le

fantasque et bon Jean Kreisler, maître de chapelle de la cour.

Voici qu'en dansant avec le prince Hector, elle s'est tout à coup

évanouie; sa sensibilité reste ébranlée; son amie, la dévouée et

compatissante Julie, s'en inquiète. Ces deux figures de jeunes filles

restent une des plus exquises créations de l'humoriste allemand.

Mais plus que des analogies de situation ou de sentiment, c'est

i. X, 2n,
2. Giorgina est le nom d'une femme dans Ignace Denner, l'un de» Contes nocturnes,

t. XIV. — Barbara est aussi le nom d'une jeune fille chez HolTmann.
3. X, 201 : « Il va dans ce prince, dit Julie à sa mère, quelque chose d'elTrayant

el d'incompréhensible, et je ne saurais dire ce qui se passait dans mon àme tandis
qu'il me regardait. •
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l'impression d'ensemble qui nous ferait croire à une influence

lointaine, mais curieuse, de ce conte assez étendu. Force nous est

donc de citer d'assez longs fragments de la traduction Loève-

Veimars.

Biographie de Âreisler, XI. 178. Hedwige dità Julie: « Non, jeune fille,

cest toi seule qui dois reslei' auprès de moi. Ne crois pas que je sois

malade; non, c'est ridée d'un bonheur suprême gui, devenue trop puis-

sante et trop vive, a brisé mon cœur, et s'est changée en une douleur

mortelle. Reste auprès de moi, ma Julie, lu ne connais pas le charme

miraculeux que tu exerces sur mon être. Laisse-moi lire dans ton

âme... »

179. Un sourire étrange et une faible rougeur se montrèrent sur

les traits d'Hedwige qui, sans ouvrir les yeux, dit avec douceur : — N'est-

ce pas, ma Julie, tu n'es pas amoureuse? Julie se sentit saisie par celte

question de la princesse. Quel est le sein de jeune fille qui ne renferme

le pressentiment d'une passion qui semble la principale condition de

leur existence?... Ainsi Julie en entendant parler d'un sentiment auquel

elle n'avait pas osé penser, chercha à lire dans son propre cœur, comme
si on l'accusait d'une faute qu'elle ignorait. — Julie, répéta la princesse,

tu n'aimes-pas? dis-le-moi! — sois franche!.,.

-184. — « Tu veux me quitter, ma douce amie, s'écria la princesse.

— Reste. Reste. Console-moi, si tu peux. Ces murs, ce parc, tout est

rempli de mystères... »

X. 208. « Le jour commençait à baisser. . Toula coup (Julie) entendit

quelqu'un s'approcher d'un pas lent et léger, la porte s'ouvrit et Hedwige

parut en robe blanche, pâle, les yeux abattus et semblable à un fantôme.

— Julie, dit-elle, d'une voix faible et étouffée, Julie, appelle-moi, si tu

veux, extravagante, insensée, mais ne me retire pas ton cœur. J'ai

besoin de tes consolations... Le prince est parti pour Sieghartsweiler,

je veux respirer le grand air. Descendons dans le parc. Elles sortirent

ensemble, et arrivées à l'extrémité de la grande allée du jardin, elles

virent une clarté dans le fond de la forêt et entendirent des cantiques

pieux. Ce sont les litanies du soir, à la Chapelle de Sainte-Marie, dit

Julie. »

210. « Un sentiment inoui, mélange de bonheur et de peine, les oppres-

sait l'une et l'autre, et des larmes coulaient de leurs yeux... »

213. « Tu es malade, Hedwige, dit Julie, très malade; iair de la nuit

te fait du mal\ hâtons nos pas. Elle passa son bras autour de la taille

de la princesse qui se laissa emmener sans rien dire. La lune s'était

levée au-dessus du rocher du Vautour. Les arbres et les buissons bril-

laient d'une lueur magique et murmuraient mille sons, doucement

\. Cf. Le Saule, VI.

Kentre, cœur plein d'amour: les vents d'ost à celle heure

Glissent dans tes cheveux et leur souffle est glacé.
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ùaltincés par le vent de la nuit. — Que la l(MTe est belle, dit Julie, la

nature déploie à nos yeux ses pomjies les |)lus ravissantes... »

P. 214. « Tu sais qu'autrefois la nature ne nj'offrait que des charmes,

(dit lledwif^e). J'aimerais mieu.K me trouver dans les salons brillanis et

rein|ilis de inonde, que de me trouver seule avec toi, dans celle nuit

éclairée par la lune. »

« Julie inquiète s'aperçut qu'Hed>vige devenait de plus en plus faible

i:l ('-puisée. Klle fut obligée d'employer toutes ses forces pour In soutenir

l'ii marchant. Enfin elles arrivèrent près du château. Sur un banc de

pierre ombrage par un lilas était assise une personne enveloppée de

sombres draperies..'. »

lledwige va consulter celle diseuse de bonne aventure, en quittant

le bras de Julie, puis elle lui dit (216 217): u Ne parle pas de cette appa-

rilion, et ne laisse soupçonner ni par un mot, ni par un signe qu'il se

soit passé quelque chose d'extraordinaire entre nous, /iappelle-toi

Ifamlel, et sois mon Horalio... »

Vaine et décevante entreprise qu'une comparaison trop serrée

entre les deux récits; mais n'est-il pas curieux de voir comment le

conte d'HofTmann a laissé dans l'esprit de Musset une impression

d'ensemble si profonde que le poète a retrouvé en écrivant le ton,

la teinte, des échos discrets de l'œuvre qu'on ne saurait appeler un

modèle? Pas d'imitation, en somme; mais formation d'un certain

goût qui préside à la conception d'œuvres personnelles '.

Le Saule. III

«: C'est vrai, Bell, répondit Georgette à son amie,

Souvent jusqu'à la nuit j'aime à rester ici...

— Mais qu'as-lu? dit Bella; pourquoi pleurer ainsi?

— Ilestons, restons toujours; ce sont de douces larmes...

Douces et sans motif... et des larmes pourtant!

Etc., etc.

— Mon Dieu! Georgina, qu'as-tu donc?

Tu ne le soutiens plus...

— Pardon, chère, pardon!

Tiens, donne-moi Ion bras, et revenons ensemble. »

N'est-ce pas qu'il le semble,

Bella, que je suis pâle, et que je dois soufîrir?

1. Une page d'Hoffmann a pu suggérera Musset, en quelque mesure, la scène de
Miss Smolen au piano. Cf. XI, 216-219. Julie au piano joue des airs de Jean Kreis-
1er; survient le prince Hector qui se jette à ses pieds. • Partez, prince, s'écrie

Julie désolée... — Julie, être céleste; tu m'aimes, je le sais. Ah! que ta bouche me
dise que tu m'aimes... • Le début du Saule, jusqu'à l'interrogation passionnée de
Tiburce : « M'aimes-tu, Georgette, m'aimos-tu? • parait un écho lointain de cette

scène. Tiburce tiendrait du prince Hector • l'œil dur et sévère, l'étrange sourire •

et du mailre de chapelle le talent musical, les « sons pénétrants • de la voix.

Revue d'hist. littér. de la Franck (IS« Ann.). — XVUI. 20
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C'est le bruit de ces flots, de ce vent qui murmure,

C'est l'aspect de ces bois, c'est toute la nature

Qui me brise le cœur, et qui me fait mourir!...

— Parle, ma Georgina, raconte-moi ta peine.

— Oui, tout à loi, Bella, car ma pauvre âme est pleine,

Et qui me soutiendra, chère, si ce n'est toi?

Sœur de mon âme, écoute. mon unique amie.

C'est de bonheur, Bella, que je meurs! c'est ma vie

Qui dans cet océan se perd comme un ruisseau.

Pour toi, ces eaux, ces bois, tout est muet, ma chère!

Viens, ma bouche et mon cœur t'en diront le mystère. ..

Rappelons-nous Hamlet, et sois mon Horatio. »

Si on lui avait demandé ce qu'il avait recueilli parmi les œuvres

d'Hoffmann, Musset aurait pu répondre, comme Sadi, le poète des

roses : « Respirez-en sur moi l'odorant souvenir. »

Le 1" décembre 1830 le public sifflait à l'Océan une bluette dont

la fantaisie lég'ère ne l'avait pas séduit : La Nuit vénitienne ou les

Noces de Laurette.

L'action se déroule dans une Venise assez joliment irréelle :

l'éventuelle fiancée d'un prince d'Allemagne ne craint point,

malgré son auguste naissance, de nouer aventure avec un musi-

cien perdu de dettes et de réputation. Voici justement Razetta, le

musicien préféré qui descend d'une gondole ; Laurette, de son

balcon, engage avec lui un dialogue de rupture : c'est la fatalité

qui les sépare ! Les vous et les tu s'entremêlent dans cette entrevue

d'adieu; Razetta supplie et menace tour à tour; par de flatteuses

paroles et le don d'une petite croix, Laurette s'efforce de détacher

d'elle ce dangereux ami, sans qu'il en vienne à l'esclandre et au

stylet.

Il y a assurément à cette cour plus de fantaisie byronienne que

d'étiquette. Du reste, par les manières et les charmantes évoca-

tions du prince d'Eysenach*, l'Allemagne que Musset nous fait

entrevoir paraît aussi fabuleuse et irréelle que cette Venise de

convention. Le prince arrive, tenant un portrait à la main, celui

de Laurette. « Il s'avance lentement en considérant tantôt l'original,

tantôt la copie : « Je me sens la tentation de quitter cette vieille

prude d'Allemagne et de venir m'établir ici... » (I, 2.) Qu'il soit

1. Eysenach, dans la principauté de Saxe-Weiinar; connu par l'intermédiaire de

.M'"° de Staël, et à cause de Gœthe.
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triinqiiillo, ce prince charmant, ce que nous savons de sa fiancée,

nous qui avons pu la juger autrement que sur un portrait, nous

permet de supposer que ce n'est point i.i jiruderie de Lanretle (pii

lui déplaira. La confession «[u'il lui fait de ses goûts et de son

passé nous fait entendre qu'il le pressent bien '. Puis il évoque la

perspective féerique de « raristocrati(|ue bonbonnière' », de la petite

cour d'Allemagne dont elle sera la reine, où le pouvoir absolu

obéira à ses caprices et à ses fantaisies. Comment insister sur cette

édifice de mièvrerie et de rêve, plus irréel que toutes les bergeries

du Pelit-Trianon, plus fragile qu'une porcelaine de Saxe?

« C'est le paradis des femmes, dit Laurette — Vous en serez

la princesse, répond le prince. » Dès lors on comprend que

Laurette oublie son musicien.

D'où vient cette évocation aérienne? De Shakespeare, qui a

fourni l'épigraphe? Non, sans doute. Ce n'est pas non plus chez

Gœthe, Schiller, ou M"" de Staël que nous risquerions de retrouver

quelques traits de cette peinture; c'est plutôt chez Hoffmann, et

dans ce conte même, dont nous avons parlé à propos du Saule et

dont nous reparlerons à propos de Fantasio. N'oublions pas la

cour du duc Irénéus à Sieghartshof ; nous y voyons une duègne

plus complaisante encore que maternelle; il ne s'agit que de bals

et de chasses; les ministres, les conseillers, les secrétaires sont

autant de marionnettes, et les moindres caprices de la princesse

Iledwige et de son frère, le prince Ignace, deviennent les volontés

du grand duc leur père. L'étiquette n'est point si rigoureuse que

le maître de chapelle Jean Kreisler n'agisse en tout à sa guise.

Sans doute il reste le plus honnête des hommes; réservé même
dans son originalité, il n'a de commun avec Razetta que son talent

de musicien, et la passion un peu incertaine qu'il inspire à la

princesse Hedwige et à Julie, son amie. 11 mettra même l'épéeà la

main contre ce prince napolitain, inquiétant et fourbe, qui pré-

tend à la fois cl la main d'IIedwige et au cœur de Julie. Chez

Hoffmann, c'est un prince italien qui vient demander l'alliance

d'une princesse d'Allemagne; chez Musset, un prince allemand

vient épouser une jeune Vénitienne. Le prince napolitain vante

l'Italie où il va emmener son épouse, qui seule manque à son

paradis, a Hedwige... le questionna sur l'Italie et sur Naples. Il

peignit un paradis qu'IIedvvige devait embellir encore*. » Le

prince d'Eysenach vante l'Allemagne.

1. Une tirade rappelle le Don Juan de Byron (I, 2, p. 381; éd. 1867).

2. Ibidem, p. 383.

3. T. X, 195.
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Dans le détail même, on peut disting-uer par instants un certain

parallélisme.

La JSuit vénitienne, I, 1.

Laurette — Vous ne connaissez pas l'usage de ces cours. Un envoyé

du prince, le baron Grimm,son secrétaire intime, est arrivé ce malin.

Razetta — Je comprends, on a placé la froide main clans la main du

vassal insolent, décoré des pouvoirs du maître; la royale procuration,

sanctionnée par l'officieux chapelain de son Excellence, a réuni aux

yeux du monde deux êtres inconnus l'un à l'autre. Je fuis au fait de

ces cérémonies. Et toi, ton cœur, ta vie, marchandés par entremetteurs,

tout a été vendu au plus ofl'rant; une couronne de reine t'a fuite

esclave pour jamais; et cependant ton fiancé, enseveli dans les délices

d'une cour, attend nonchalamment que sa nouvelle épouse

Biographie de Jean fCreisler, X, i92.

« Le duc répondit... que, pour le décorum, le prince (Hector) n'aurait

qu'à envoyer un homme d'un rang convenable chargé de pleins

pouvoirs, pour épouser en bottes et en éperons, selon l'ancienne et

noble coutume...

« Le duc se figurait qu'un mariage fait par envoyé était cent fois

plus conforme au rang des deux parties; mais il se consola en pensant

qu'il donnerait une fête solennelle, pendant laquelle il se proposait de

remettre au prince Hector, avec tout l'appareil convenable, la grand-

croix d'un ordre domestique' que son père avait fondé, et dont il

n'existait plus de membres
« Enchanté du secret que le duc avait gardé, il désira qu'on l'observât

encore envers Hedwige, pour être sûr d'être aimé d'elle avant de

demander sa main^. »

La Nuit vénitienne, Acte I, 2.

Le marquis. — C'est un récit bien intéressant pour nous, monsieur,

que celui que vous avez bien voulu déjà me laisser deviner et entrevoir,

de la manière dont son Excellence était devenue éprise de la chère

princesse ma nièce...

Le secrétaire — C'est, comme je vous disais, on voyant son por-

trait : cela ressemble un peu à un conte de fées.

Le marquis. — Sans doute! ah! ahl délicieux! sur un portrait!...

1. La Nuit vénilienne (1, 2, p. 370). Le Marquis, au secrétaire : « Je ne puis vous

exprimer ma reconnaissance. A (juelle heure pensez-vous qu'arrive le prince votre

maître? Car la nouvelle dignité qu'il m'a... »

2. La nuit vénilienne : « Je connais les usages, dit le secrétaire, et je sais que
dans toutes les cours il y a une présentation; mais rien de ce qui est fait pour
tout le monde ne saurait plaire à notre jeune souverain... •
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Lk sKr.HKTAiHK. — Ce portrait, qui (Hait d'une ressemblance frappante,

et par t;onsé(|uenl d'une boaulc |)arr(iile.

biographie de A'rei$tei\ X, 101).

Li' clianihellan (prenvoie à Naplos le duc Irénéus << reçut l'ordre de

glisser dans la poche du fils (le [u-ince Hector, dont le père vient de

mourir) un portrait d'Hedwige ».

191. « En voyant le portrait, le prince éprouva presque la même
extase que son collègue dans La Flàte enchantée. Comme Tanino, il fut

sur le point de crier, siaon de chanter : Gé portrait est ravissant! et

puis : Ce senliinonl serait-il de l'amour... »

Il n'est pas jusqu'à telle comparaison musicale, si longue qu'elle

ne passe qu'à force d'esprit, qui ne nous replonge dans non'mann\

Vif, clair, pétillant, alerte et si vrai par instants, le dialogue de

Musset l'emporte de beaucoup sur les conversations du conteur. Il

reste curieux de voir de quels « faciles éléments- » il a « pétri »

cette délicieuse et fantaisiste principauté, première ébauche de la

Bavière idéale de Fantasio. Si on lui avait fait remarquer la diflé-

rence du « donjon gothique » qu'il rêvait alors' et des lourdes

imitalions du style grec qui devaient le choquer à Bade et qui

l'auraient choqué à Mimich, Musset, revenant à son rêve nuancé

d'ironie, aurait négligé de répondre.

Particulièrement intéressants, pour juger des lectures et des

préoccupations de Musset vers les années 1830 et 1831, sont les

articles publiés dans Le Temps, le journal de Jacques Coste et de

Loève-Veimars\ Quinze d'entre eux parurent le lundi sous le titre

de Hernie fantastique. Si le titre môme fait songer a HolTmaim,

la manière humoristique de Musset, l'évocation de personnages

qui parlent et gesticulent, l'allure capricieuse et déconcertante des

réflexions tour à tour bouffonnes et sérieuses, confirment cette

supposition. A plusieurs reprises l'auteur des Contes fantastiques

sera nommé et vanté dans ces pages.

Musset expose-t-il une théorie de l'inspiration qui, hélas! lui

était chère, le nom d'HofTmann s'offre à lui : « L'inspiration poétique,

cette étincelle tant recherchée, se trouve la plupart du temps dans

1. i, •2,V- 378.

2. UÀdem, p. 383.

3. Cf. Léon Rosentlial, La l'einture romantique, Paris, 1000 p. 297, des vues 1res

fiacs sur l'imaginalion piUoresque des romantiques; — mais chez Mussel il y a
beaucoup de fantaisie.

4. Paul de Musset, Biojraphie, p. 102. — Sur ces articles, voir .M. Clouard, Quel-
ques œuvres inédites d'Alfred de Mussel, R. H. L. F., ISg"», p. 85.
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une bouteille bien cachetée. Goethe buvait du vin du Rhin; Byron,

du rhum; Hoffmann, du punch, etc. » (10 janvier 1831.)

S'ag-it-il d'un cabinet de lecture, Musset voit danser sur « les

carreaux plus de caricatures grotesques qu'il n'y en avait sur la

table d'Hoffmann^ » ; et M. Cagnard, le comte Walter Puck, et

surtout M. Mayeux le bossu, sont dignes de figurer parmi les des-

sins fantastiques d'Henry Monnier, plushoffmanesque qu'Hoffmann

lui-même- (7 mars 1831).

Essayant de se représenter l'Allemagne, à propos de ses deux

articles enthousiastes sur les Pensées de Jean-Paul, Musset fait

appel à ses souvenirs d'Hoffmann et aux récits de sa vie qu'il trouvait

dans les revues contemporaines. Il laisse aller son imagination,

éprise d'originalité et d'humour allemands.

Et voici qu'il oppose à la France trop sociable et imitatrice une

Allemagne amusante et conventionnelle : « Un pays de bourrus, où

chacun, armé de sa pipe et gonflé de sa choucroute s'en va tête

baissée ^ »

« La belle nation où l'on se coudoie ! où l'on se grise, sans être

suivi de polissons! où l'on chante dans les rues! Affublez-vous d'une

épée, d'une perruque, on ne vous dira rien. C'est dans cette foule

préoccupée qu'Hoffmann enluminé de punch et ses culottes bar-

bouillées d'encre comme celles de Napoléon, rencontrait trois de

ses amis et tenait une conversation d'une heure à chacun d'eux,

sans que pas un s'aperçût qu'il avait oublié son chapeau au

cabaret \ »

Puis il continue : « Qui est plus grotesque, trivial, cynique

qu'Hoffmann et Jean-Paul? mais qui porte plus qu'eux dans le fond

deleuràme l'exquis sentiment du beau, du noble, de l'idéal? Cepen-

1. Cf. Le Globe (26 déc. 1829). Contes fantastiques deE. T. A. Hoffmann, traduits

par M. Loève-Veimars (signé 0.). « C'est au cabaret d'ordinaire que l'enfantement

avait lieu... Les bizarres figures qu'il venait de crayonner sur un morceau de

papier ou de barbouiller sur la table, il les voyait, il les entendait... » Cet article

avait frappé Musset, qui s'en souvint.

2. Voir dans Maiire Flok, VIT, 100, un passage d'HofTmann qui oITre les mêmes
caractères que le portrait de .M. Mayeux.

3. Cf. M"" de Staël, De l'Allemagne, \,chaip. x\m. « Les poêles, la bière et la fumée
de tabac forment autour des gens du peuple en Allemagne, unesorle d'atmosphère

lourde et chaude dont ils n'aiment pas à sortir. » Et Revue de Paris, i829. Note

préliminaire à la traduction du Pot d'or d'HolTmann : • Nous qui étions accoudés
à table avec notre conteur, comme de petits bourgeois allemands, le verre à la

main et la pipe à la bouche. » (2" livraison, p. 65.)

4. Revue de Paris, 1829, ''livraison, p. 248. Les dernières années et la mort d'Hoff-

mann, de Loève-Veimars : « Il fait bon se promener sous les tilleuls de la place,

mais non pas dans la nuit de Saint-Sylvestre, par un froid glacial, à travers d'épais

flocons de neige. C'est ce que j'éprouvais, moi promeneur sans manteau et sans

chapeau... » Gérard de Nerval avait traduit Les aventures de la nuit de Saint-Syl-

vestre, dans le Mercure de France au A7A'° siècle, t. XXXIV, 1831.
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«laiil ils n'hôsilcnt pas à nj>poIor un rliat un chat, et ne croient pas

pour cela déroger. »

Evoquant une Allemagne aérienne, à grand renfort de noms
propres, mêlant les autours et leurs créations, les philosophes aux

poètes, il n'oul)li(î ni llofl'mann ni ses héros : « Kant, (jcethe sur

les montagnes de Werther, Schiller au fond de son cahinet,

lidn'mann assis sur la tahle d'un estaminet', Marguerite accoudée

sur la fenêtre gothique et regardant passer les nuages au-dessus

des vieilles murailles de la ville, KIopstock, Mignon, Crespe^^

Firmion, tous les génies, toutes les créations de l'Allemagne... »

Les jeunes filles que lui rappellent telles délicates pensées de

Jean-Paul lui « remettent en tôte les vierges d'Albert Diirer, avec

leurs visages doux et tristes ». Or Hofimann manque rarement,

en terminant un portrait de jeune fille, d'évoquer les figures des

vieux maîtres et d'Albert Durer\ Pour Musset comme pour Gautier

essayant d'imaginer les pays étrangers d'après des toiles et des

gravures de grands artistes, le peintre de Nuremberg et les petits-

maîtres hollandais ont servi plus d'une fois à rêver l'/Vllemagne.

Le fantastique lIotTmann ne les invitait-il pas à regarder de ce

coté?

Et voici que ce même Hoffmann donnait la recette du punch à

Rafaël, rjentilhomme français. Les romantiques, on le sait, deman-

daient volontiers aux boissons fortes l'excitation cérébrale, Nisard

le leur reproche en décembre 1833 dans son Manifeste contre la

littérature facile'' et Evariste Boulay-Paty, dans la I7e (fElie Maria-

A'p?'% écrivait en 1834 : «La poétique de l'orgie leur souriait, la flamme

du punch leur semblait leur âme usée, prête à s'éteindre sur leur

vie brûlante. Dansées heures de secousses, il leur suffisait de remuer

leur imagination comme un kaléidoscope, et leurs pensées, agitées

au hasard, y dessinaient mille tableaux fantastiques. Pendant des

soirs d'ivresse, ils se faisaient tantôt poètes de la Grèce antique,

couronnés de roses et la coupe en main, tantôt émirs à Betlis,

califes à Bagdad, sous la veste brodée de perles et le turban élin-

1. Le Globe, 26 déc. 1825. « C'est au cabaret d'ordinaire que l'enfantement avait

lieu... A travers les fumées du vin et de la pipe... »

2. Le conseiller Krespel est le personnage principal, silhouette 1res vivante el

bizarre, du conte d'Hoirmann intitulé le Violon de Crémone, t. I de la traduction.

3. Cf. Maître Floh, t. VII, 211; Maître Jean Wacht, XV, 43; et surtout le portrait

de Ilosa, fille de Maître Martin, le tonnelier. « Puisses-tu, lecteur bien-aimé, le

souvenir avec vivacité, dans cet instant, des chefs-d'œuvre de notre grand Albert
Diirer. Puissent les nobles images de ces vierges pleines d'une grâce céleste... se

montrer vivantes à ton regard. • T. VI. Cf. Une bonne fortune : • Ou quelque ange
pensif de candeur allemande... -

4. Essais sur l'école romantique, p. 176.

5. P. XXV. lîd. 1834. in-8°.
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celant d'or; tantôt boïards de la vieille Russie, sous la peau noire

de martre zibeline; souvent jeunes seigneurs espagnols, joyeux

coureurs d'aventures, à Madrid ou à Grenade la belle... » C'était

le préjugé à la mode. Et Musset s'amusa, comme par gageure, à

juxtaposer seize vers où percent des réminiscences d'Hoffmann et

dix autres vers qui transposent, non sans parodie, quelques lignes

du Chevalier de Faublas\

C'était une spirituelle gaminerie. Une même page, traduite par

Loève-Veimars, lui avait fourni cette théorie sur les boissons inspi-

ralrices qu'il soutenait en 1830 devant Juste-Olivier, et le dithy-

rambe du punch que nous trouvons ici. Elle se trouvait dans

l'article intitulé Les dernières années et la mort d'Hoffmann^-. Il

s'agit dans ce « panégyrique du punch » de « l'exaltation que

procure aux artistes l'usage des boissons fortes ».

« Ce n'est pas que l'on conçoive des pensées plus sublimes, mais

je suis tenté de comparer cet état à une roue de moulin qu'une

rivière gonflée fait couler plus vite ; ainsi les flots du vin poussent

avec plus de violence nos rouages intérieurs. C'est.là ce que j'éprouve

moi-même en ce moment oh le cristal de mon verre, troublé par

une épaisse vapeur, me montre un ami mystérieux qui change

partout de nom, être inconnu, génie céleste qui ne se fait sentir que

par ses bienfaits! Je veux parler de cette liqueur qu'on obtient en

versant de l'arack ou du rhum sur un lit de sucre, et en allumant le

gaz alcoolique qui s'en échappe. La préparation et la jouissance

modérée de cette liqueur me causent une béatitude extrême. Quand la

flamme bleue monte en pétillant, je crois t'on^rfe légères salamandres

s'abattre en sifflant sur ma coupe et venir combattre les esprits de

la terre que renferme le sucre. Ceux-ci soutiennent bravement la

lutte : ils foudroient leurs ennemis de leurs petits jets de flammes

jaunes qui traversent, en scintillant, la vapeur bleuâtre; mais la

puissance de leurs adversaires l'emporte; ils tombent et se décom-

p(J^ent en gémissant. D'autres vapeurs fouriioient dans la fumée en

décrivant des cercles couleur d'opale; ce sont les esprits aquatiques

qui se dégagent et se perdent dans les airs, tandis que les salamandres,

consumées par leur propre feu, s'épuisent et s'éteignent lentement..

.

Si donc il était vrai qu'on pût arroser le terrain de l'imagination...

1. Cf. Âlcide Bonneau, article cité.

2. Juste-Olivier raconte dans ses Souvenit's qu'il eut chez Vigny une conversation
avec A. de Musset, en 1830. « Après avoir parlé théâtre, tableaux, statues, il est

arrivé aux boissons inspiratrices. Il est de l'avis d'Hoiïmann : du vin de Cham-
pagne pour un opéraboufîe; du vin du Rhin pour un opéra sacré; du vin de
France pour un opéra séria; pour un opéra comme Don Juan, où le comique et le

tragique sont mêlés, du punch. » Cité par L. Séché, Alfred de Musset, I, 81.
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J«;
conseillerais qu'on se versât du vin de Ffeince ou du Hhin pour

écrire la musique sacrée; pour un opéra-seria, le meilleur i'/« rfe

liourgogne-, du vin de Champagne pour une pièce comique; mais

pourunecréalion terriljleel tendre, comme don Juan, je proposerais

un verre de cette li(|ueur magique oij s,g combattent les ynoin/'s et les

salamandres^ »

l'els sont les souvenirs que Musset mêlait aux [irescriplions

rituelles des dandys qui s'appliquaient à savourer pudding et grog,

aux beaux temps du Café de Paris et de Tortoni. Éclectique en

« beuverie », Musset prisait également le vieux vin de France, le

grog britannique et le punch cher à lIotTmann, tout prêt, comme
on le voit, à s'autoriser de l'exemple et de la théorie de cet écrivain

« ivrogne' » qu'on se représentait toujours dans les tavernes sou-

terraines de Leipsig ou dans la cave de Lutter.

Les secrètes pensées de liafael, gentilhomme français.

« sous le vase d'albâtre

Où dort dans les glaçons le bourgogne mousseux,

Le pudding entamé, de sa flamme bleuâtre,

Salamandre joyeuse -^ égayé encor les yeux.

Son parfum, qui se mêle au tabac de Turquie,

Croise autour des lambris son brouillard azuré,

Qui s'enfuit comme un songe, et s'éteint par degré.

Notre âme (si Dieu veut que nous ayons une âme)

N'est pas assurément une plus douce flamme,

Un feu plus vif, formé de rayons plus ardents

Que ce sylphe léger qui plonge et se balance

Pans le bol où le punch rit sur son trépied d'or.

Le grog est fashionable, et le vieux vin de France

Réveille au fond du cœur la gaité qui s'endort.

Quel homme, au triple aspect du punch, du vin de France,

Et du cigarero, ne sentirait son cœur
Plein d'une joie ardente et d'une noble ivresse,

S'ouvrir au paradis des rêves de jeunesse. »

1. Revue de Paris, V vol., 248; l'article esl reproduit dans le Sepenthès, I, p. 135

sous le lilre Le cfiat d'Hoffmann.
2- Loève-Veimars décrit longuement la vie d'HolTmann dans les tavernes : le mot

ivrogne est employé par Salul-Marc Girardin dans sa note de la Revue de Paris,

IS29, II, p. 05.

3. HolTmann élait.un admirateur du Gabalis de l'abbé de Villars; c'est chez lui

qu'il avait trouvé certaines théories sur les ondins, les sylphes, les gnomes et les

salamandres, esprit des quatre éléments. Musset substituera pour l'harmonie le

sylphe au gnome.
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Passant sur une allusion à l'orfèvre assassin d'un conte

d'Hoffmann, Mademoiselle de Sciidéry \ arrivons à la charmante

comédie ^1 quoi révent les jeunes filles. On ne peut s'empêcher

devant le duc Laerle, et ses deux filles jumelles Ninette et Ninon,

de penser au duc Irénéus, ce père débonnaire, aux deux amies Julie

et Hedwige, si sensibles aux douceurs de la nature dans le parc de

Sieghartshoff, à la tombée du soir, toutes deux courtisées par le

duc Hector et toutes deux presque amoureuses de Jean Kreisler.

Reflet fug-itif, air de parenté lointaine, rien de plus, d'ailleurs.

Namouna fut composé comme Mardoche, pour compléter un

volume. Nécessairement inégal, ce conte offre des beautés de

premier ordre et la fantaisie de Musset, « chose légère », butinant

chez « monsieur Galland » ou chez le Scarron du Virgile travesti,

chez Richardson et chez Jean-Paul, capricieuse à la Byron, ne nous

fait pas regretter que le poète se soit condamné à ces poétiques

travaux forcés.

Quand il institue un parallèle entre Lovelace et Don Juan, de

Molière, de Mozart et d'Hoffmann, c'est en somme au Don Juan

d'Hoffmann que vont son admiration et sa sympathie. Dans un

article intitulé Autour de Don Juan, M. J. Guillemot avait montré

comment « le trompeur de Séville » devenait de plus en plus

sympathique à Mozart, à Hoffmann et enfin à Musset qui s'est

pénétré du conte fantastique. M. Gendarme de Bévotte a finement

analysé depuis les transformations du Don Juan^ Toutefois, il ne

semble pas qu'ils aient assez indiqué combien Musset suit docile-

ment la conception d'Hoffmann. Voici que l'admirateur fervent de

l'immortel Molière écarte sévèrement, d'entrée de jeu, le Don Juan

classique,. pour s'éprendre du Don Juan romantique, enflammé
du « désir de l'infini, de la soif de ce qu'il ne peut atteindre », de

celui

Que personne n'a fait, que Mozart a rêvé,

Qu'Hoffmann a vu passer, au son de la musique

Sous un éclair divin de sa nuit fantastique;

Admirable portrait qu'il n'a point achevé

Et que de notre temps Shakespeare aurait trouvé.

Namouna, II, 24.

1. Dans une lettre de 1832 à David d'Angers, Musset lui parle de « son petit

Cardillac des Enfants-Rouges ». M. Séché, dans une note de la Coi-respondance de
Musset, se demande quel rapport il y a entre le Cardillac d'Hoffmann et l'assassin

de David?
2. Revue bleue, 3 juillet 1897, p. 23.

3. La légende de Don Juan, Paris, 1907. Sur le Don Juan d'Hoffmann et Musset,
p. 422-427.



AI.KUKI) DE MUSSI.T Kl TIIOIS U()>IA> TIUI '-S AI.I.KMA.M)S. 31 i»

Le poète en arrive à s'apitoyer sur le sort de cette « àme pro-

fonde » éprise d'idéal, et même à aimer ce corrupteur infatigable

(jui essuya, trois cents ans durant, l'exécration de tous. S'elTorranl

de com[»rendre Mozart, à la lueur îles phrases brûlantes d'II*»!!'-

mann, il copie le portrait et les réllexions de celui que IMiiiarète

Cliasles appela « le mage du conte ». Ce n'est point un emprunt

formel, mais un « plagiat de sentiments », comme disait Heine. Il

vit don Juan à travers IIolTraann; il traduisit en belle poésie

française les pages célèbres, non sans y glisser ses réllexions,

filtrant surtout et épurant la liqueur un peu trouble du conteur

enthousiaste.

Une confrontation du poète français et du musicien visionnaire

nous montrera comment Musset s'inspirait d'un modèle. La tra-

duction de Loève-Veimars, qu'il avait sous les yeux, reste impar-

faite : certaines gaucheries par endroits la rendent énigmatique,

mais du moins elle conserve le mouvement passionné, l'élan du

texte. Vers la même époque, Paul de Musset célébrait également

le Don Juan d'Hoffmann, reprenant une fois en prose la longue

digression poétique de son frère, et revenant plusieurs fois sur

l'interprétation que donnait de Mozart l'écrivain fantastique '.

Contes fantastiques, Vil, 153-182, Don Juan.

« Si l'on considère le poème de Don Juan sans y chercher une pensée

plus profonde, si l'on ne s'attache qu'à la fable qui en fait le sujet,

on doit à peine comprendre que Mozart ait pensé et composé sur ce

motif une semblable musique. Un bon vivant qui nime outre mesure le

vin et les filles, qui invite follement à sa table la statue de pierre d'un

vieil homme qu'il a tué en défendant sa propre vie? En vérité // n'y a

pas là beaucoup de poésie- et, il faut en convenir, un tel homme ne vaut

1. Journal des gens du monde (1833-1834), p. 155. Sous la rubrique Théâtres, Don
Juan, avec épigraphe empruntée à Hoffmann, Paul de Musset compare le Lovelace
de Ilichardson, le Don Juan de Mozart et le Don Juan idéalisé : « .Mais à quoi bon
tant parler de ce type sublime? Jamais, en France, une assemblée de spectateurs
ne le comprendra. C'est en vain qu'HolTmann en a donné une parfaite analyse et que
les poètes lui consacrent leurs chants les plus élevés... »

Ibidem, p. l"0-n2, iJon Juan à Paris. Paul de .Musset raille spiriluellemenl mais
sévèrement les spectateurs qui ne comprennent pas l'œuvre représentée à l'Aca

demie royale de musique.
Ibidem, p. T3. Don Giovanni (signé Z). Discussion sur la manière de comprendre

Don Juan; souvenirs d'IlolTmaiin. Alfred de Musset était-il le premier qui ail traité

ce lieu commun mondain sous une forme artistique et personnelle?

"-'• Quant au roué français, nu Don Juan ordinaire
,

Ivre, riche, joyeux, raillant l'homme de pierre.

Ne demandant partout qu'à trouver le vin bon...

C'est l'ombre d'un roué qui no vaut pas Valmont.

Samouna, \l, xxiii.
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guère la peine que prennent les puissances infernales de monter sur la

terre pour venir se l'approprier; il ne mérite pas qu'une statue prenne

une âme et descende tout exprès de son cheval de marhro dans le

dessein de l'avertir de la colère du ciel, enfin que la foudre gronde et

qu'elle éclate en sa faveur. Tu peux me croire, Théodore : la nature

pourvut don Juan, comme le plus cher de ses enfants, de tout ce qui élève

Vhomme au-dessus de la foule commune, condamnée à souffrir et à tra-

vailler; elle lui prodigua tous les dons qui rapprochent l'humanité de

Vessence divine; elle le destina à briller, à vaincre, à dominer. Elle

anima d'une organisation magnifique ce corps vigoureux et accompli;

elle fit tomber dans celte poitrine une étincelle de ce feu qui réchauffe

d'idées célestes; il eut une âme profonde^ une intelligence vive et

rapide. — Mais c'est une suite effroyable de notre origine que l'ennemi

de notre race ait conservé la puissance de consumer l'homme par

l'homme lui même, en lui donnant le désir de Cinfini. \:\ soif de ce quil

ne peut atteindre'-. Ce conflit de Dieu et du démon, c'est la lutte de la

vie morale et de la vie matérielle. Les désirs qu'enfantait la puissante

organisation de don Juan l'enivrèrent, et une ardeur incessamment entre-

tenue^ fit bouillonner son sang, et le porta sans cesse vers les plaisirs

sensuels, avec Vespoir d'y trouver une satisfaction qu'il chercha en vain.

Il n'est rien sur la terre. qui élève plus l'homme dans sa plus intime

pensée que l'amour; c'est l'amour dont l'influence immense et mysté-

rieuse éclaire notre cœur, et y porte à la fois le bonheur et la confusion

.

Peut-on s'étonner que don Juan ait espéré d'apaiser par l'amour les

désirs qui déchirent son sein, et que là le démon ait tendu son piège?

C'est lui qui inspira à don Juan la pensée que par iamour, par la

jouissance des femmes, on peut déjà accomplir sur la terre les promesses

célestes que nous portons écrites au fond de notre âme, désir infini'',

1. Un joune homme est assis au bord d'une prairie

Pensif comme l'amour, beau comme le génie....

Le voilà, jeune cl beau, sous le ciel dj lu France

Déjà riche à vingl ans comme un enfouisseur....

(La fortune, le rang; xxx-xxxi.)

Quel sort peul-on prédire à cet enfant du ciel?

On connaît son génie....

xxxvii.

2. croyant voir

Se lever le soleil de tes nuits élernelles.

XLIII.

De son vague idéal....

XLVII

Tu perdis la beauté, ta gloire et ton génie

Pour un être impossible, et qui n'existait pas.

LUI.

3. P.irlant sa lèvre ardente....

XXXIII.

Dans les strophes xxxii, xxxiu, xxxiv, Musset, d'après le livret de l'abbé Ponte,

nous montre Don Juan traînant sa débauche, sans scrupule ni préjugé, dans toutes

les classes.

4. Prêtre désespéré, pour y trouver ton Dieu.
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qui nous apparonle, dès noire premier jour, avec le ciel. Volant suus

rcldrhf de Oenuté en bcnnté, jouissant de leurs charmrs jusqu'à »atiéti'\

jusquà rivresse la plus accablante \ se croyant sans cesse trompé dans

son choix, espérant atteindre l'idéal* qu'il poursuivait, don Juan se

trouva enfin écrasé par les plaisirs de la vie rrelle el, in«;prisant surtout

les hommes, il dut surtout s'irriter contre ces fantômes de volupté^

qu'il avait si longtemps regardés comme le bien suprt^me, et qui

l'avaient si amèrement trompé. Chaque femme dont il abusait n'élnit

plus pour lui une joie des sens, mais une insulte audacieuse à la nature

humaine et à son créateur. C/n profond mépris pour la manière vulgaire

d'envisager la vie\ au-dessus de laquelle il i-e sentait élevé; la gaîté

ironique et intarissable qu'il éprouvait à la vue du bonheur, selon les

idées bourgeoises; le dédain que lui inspiraient le calme elle paix de

ceux en qui le besoin de remplir les hautes destinées de notre nature

divine ne s'est pas fait sentir le portaient à se faire un jeu cruel de ces

créatures'^ douces, humbles el plaintives^, à les faire servir de but à son

humeur blasée. Chaque fois qu'il enlevait une fiancée chérie, qu'il trou-

blait le repos d'une famille unie, c'était un triomphe remporté sur la

nature et sur son Dieu. L'enlèvement d'Anna, avec les circonstances

qui l'accompagnent, est la plus haute victoire de ce genre à laquelle il

puisse prétendre. Dona Anna est placée en opposition à don Juan... la

beauté du corps et de iâme lui a été départie; mais elle a conserve la

pureté idéale, et l'enfer ne peut la perdre que sur la terre. Dès que ce

mal est accompli, la vengeance doit arriver.

«Dona .\nne était faite pour être l'idéal de don Juan, pour Yarracher

à ce désespoir... mais il l'a vue trop tard \ etc. »

I. Mais loi, spectre énervé...

XLIII.

'-' .Ven éUil-il pas une, on plus noble, ou plus belle

l'arnii tant de beauté?, qui, de loin ou de près,

De son vap;ue idéal eut du moins quelques traits?

XI.VII.

^- Prenant pour fiancée un rêve, une ombre vaino

XLIV.

i- ïu n'as jamais médit de ce monde stiipide

Qui te dévisagoail d'un rep-ard hébété;

Tu l'as vu. tel qu'il est, dans sa diiroruiité....

XLI.T,

5. Et fouillant dans le ca-ur d'une hécatombe humaine
XLIV.

*"'• ces pauvres délaissées

Qui couvraient de baisers l'ombre do ton amour.

SLII.

"i. Voir dans les Poésirs de Jose/ih Delorme la pièce de Sainle-Beuve, Le Hendez-
vous, dédiée à Alfred de .Musset, t. I, p. 92, Ed. 1863.

Mais moi, demain, lassé d'un bonheur trop facile.

Retrouvant le dégoiil en mon Ame ii. docile,

Moi qui toujours poursuis en de vaines amours
L'n même être rêvé qui m'échappe toujours,

Demain, le cœur saignant d'une plaie éternelle
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Musset, nourri de Molière comme de Byron, lecteur des Liaisons

dangereuses et admirateur passionné de Mozart, enrichit, contrôla

et redressa les conceptions d'HofTmann. C'est évident. Toutefois

c'est sur un thème hoffmanesque qu'il traça ses poétiques varia-

tions. Sans doute put-il vérifier en lui-même, dans une certaine

mesure, ce qu'il entrevoyait chez le fantastique Allemand ^ Mais

la hizarrerie et le symholisme paradoxal de sa conception, qui

n'ont point échappé aux critiques-, proviennent sans aucun doute

d'une lecture enthousiaste et des réflexions suggérées par le conte.

Il serait facile — et dangereux — de marquer dans ces strophes

ce qui est propre au goût et à la manière de Musset ^ Voilà com-

ment notre poète s'inspirait d'un auteur qu'il cite expressément.

Parmi les pièces qui composent le second tome d'/7n spectacle

dans un fauteuil plusieurs avaient paru séparément : Les cajirices

de Marianne le 15 mai 183.3 dans la Revue des Deux Mondes; André

del Sarto le 1" avril 1833; Fantasio le l*"" janvier 1834; On ne

badine pas avec ramour le l*"" juillet 1834. Durant cette période

féconde, Musset s'inspire fréquemment des modèles étrangers qu'il

admirait,

A côté de souvenirs de Shakespeare, on a relevé dans les Caprices

de Marianne plusieurs reflets de Jean-Paul \ On a plus de profit

encore en se tournant vers Hofîmann. Une tirade d'Octave dans

laquelle un symbolique danseur de corde singe à s'y méprendre

certaines bizarres créations du conteur fantastique vaut la peine

d'être .citée et d'être rapprochée de telle page de la Revue fantastique

de Musset lui-même.

Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d'argent, le balancier

nu poing, suspendu entre le ciel et la terre; à droite et à gauche de

Malgré les doux serments relus dans sa prunelle,

Les baisers, los f^rands bras prêts à me retenir,

Demain je sortirai pour ne plus revenir;

Car je foule la fleur sitôt qu'elle est ravie,

Et mon bonheur, à moi, n'est pas de celte vie.

1. Cf. Sand, Elle et Lui, p. 197 : « Ce qui fait le fond de sa nature est ce que je

ne saurais bien définir qu'en l'appelant l'amour de ce qui n'est pas. Hélas! oui, cet

enfant voudrait avoir pour maîtresse quelque chose comme la Vénus de -Milo ani-

mée du souffle de ma patronne sainte Thérèse... » (Cité par C. Lenient, Revue

bleue, t. XXIX, 1882, p. 106).

2. Cf. E. Poilou, Revtie Nationale, fév. 1861, p. 569, trouve le Don Juan de Musset
« une conception étrange, plutôt bizarre que grande... » ne peut « s'empêcher d'y

voir la trace d'une influence étrangère... »

3. Voici quelques expressions où se trahit Musset : « Rameau tremblant encor

de l'arbre de la vie.... Faible et, comme le lierre, ayant besoin d'autrui,... pensif,...

spectre énervé,... ange gardien,... ange d'innocence,... ange oublié. »

4. Cf. Lafoscade, Le Théâtre d'A. de Musset, p. 73 et 120.
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vieilles petites figures racornies, de maigres et pâles fanlûmes, des

créanciers agiles, des parents et des courtisanes; toute une N'gion de

monstres se suspendent à son manteau et le tiraillent de tous cotés

pour lui faire perdre l'équilibre; des phrases redondantes, de grands

mots enchâssés cavalcadenl autour de lui; une nuée de prédictions

sinistres l'aveugle de ses ailes noires. Il continue sa course légère de

l'orient à l'occident. S'il regarde en bas, la tête lui tourne; s'il regarde

en haut, le pied lui manque. Il va plus vite que le vent, et toutes les

mains tendues vers lui ne lui feront pas renverser une goutte de la coupe

joyeuse qu'il porte à la sienne. Voilà ma vie, mon cher ami; c'est ma
lidèle image que tu vois. » (Acte I, se. i.)

Il y a là, abstraction faite du symbole personnel, autre chose que

la notation rabelaisienne des gesticulations' : une étrangeté indé-

niable, due en grande partie à Hoffmann.

Mais dans ce petit drame où les deux hommes que Musset

sentait en lui s'analysent et se donnent la réplique, l'Italie de

convention, certains moyens scéniques nous font penser à Sal-

vator Rosa^. Le seul titre de ce conte n'avait-il dû attirer l'auteur

futur d'Afidré del Sarlo? Et de fait nous y rencontrons une jolie

Marianna, nièce d'un barbon jaloux, avare et musicien grotesque,

Pas([uale Capuzzi. Salvator Rosa, le grand peintre, le terrible et

inventif compagnon de Masaniello, aide par toutes les ruses

Antonio Scacciati à se faire aimer de la belle et à l'arracher des

mains de son tuteur : « Toutes mes espérances sont perdues, dit

Antonio. — Pourquoi donc? dit Salvator en riant. Je pense, au

contraire, que tout est au mieux. Marianna t'aime, et il ne s'agit

que de l'enlever au vieux Capuzzi. En vérité je ne vois pas pour-

<fuoi deux hommes résolus comme nous le sommes ne le tente-

raient pas! Du courage, Antonio; au lieu de gémir, de soupirer

et d'être mala le d'amour, il faut agir et sauver Marianna ^ »

Comme le podestat Claudio, Capuzzi fait monter une garde

étroite autour de sa maison, et il y apposte à l'occasion un

coquin : « Outre cela, il est jaloux à en mourir, et il éloigne de

cette pauvre fille tous les serviteurs qui, dit-il, pourraient se

prêter à une intrigue... Quand Capuzzi s'absente, il ferme soigneu-

sonient toutes les portes, et un coquin, qui a fait autrefois le

1. Le portrait du critique classique, dans la Revue fantastique, rappelle beaucoup
Hoffmann (9 mai 1831).

2. Cf. V livraison des Contes fantastiques. — L'Église des jésuites, Salvator
Rosa, Maître Martin, qui roulent principalement sur la vie des peintres, ont pu
indiquer à.Musset une veine féconde, et l'inviter à écrire des comédies du genre
iVAndré d/^l Sarto, genre vers lequel l'entraînaient ses goûts artistiques et ses

éludes de critique.

3. Je renvoie à l'édition de 1843 des Contes fantastiques, t. I, p. 226.
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métier de bravo, et qui est sbire aujourd'hui, monte la garde

devant la maison. 11 semble donc impossible d'y pénétrer, et

cependant je te promets, Antonio, que la nuit prochaine, tu

verras ta Marianna'. » Les sérénades ne sont point du goût de

Capuzzi; une nuit « à la lueur des flambeaux », Michèle, apposté

par le vieux jaloux, frappe avec un énorme gourdin les deux

acolytes de Pasquale : « Depuis la sérénade d'Antonio et de

Salvator, il avait fait tous ses efl'orts pour empêcher qu'on ne

les renouvelât, et il avait promis à Michèle une bonne récompense

s'il parvenait à frotter les épaules des premiers chanteurs qui se

présenteraient. Malheureusement il oublia lui-même cette recom-

mandation-. »

Marianna elle-même est moins raisonneuse et plus spontanée,

plus aimante et moins coquette que Marianne, mais elle sait user

de ruse à l'occasion pour tromper son tuteur. Tantôt elle révèle

en partie à Capuzzi les plans de Salvator Rosa et d'Antonio

Scacciati, pour gagner sa confiance; tantôt elle profite d'une

sérénade dont Capuzzi se passerait volontiers : « Lorsque la nuit

fut venue, Salvator et Antonio prirent tous deux leurs guitares

et se rendirent à la rue Ripetta pour aigrir le vieux Capuzzi, en

donnant à Marianna la plus charmante sérénade qu'on pût

entendre. Salvator jouait et chantait admirablement, et Antonio

remplit son emploi de ténor... Le signor Pasquale parut sur son

balcon et voulut forcer les chanteurs à se taire, en leur adressant

des injures... Pasquale se vit ainsi forcé d'écouter, à son grand

martyre, presque toute la nuit, les chants d'amour que Salvator

et Antonio adressaient à Marianna. Marianna elle-même se

montra au balcon, en dépit de tous les efforts que fit Capuzzi pour

l'éloigner'. »

Sans doute, tout n'était pas nouveau dans cette intrigue pour

un admirateur de Molière et de Reaumarchais, mais ces ressem-

blances méritent d'être soulignées. Il est probable que des sou-

venirs du conte imprégnaient l'esprit de Musset quand il rêvait et

écrivait ses Caprices de Marianne. Son drame plus sobre d'inci-

dents et d'aventures, le dénouement sanglant restent bien à lui.

Mais le ton seul de certains personnages suffirait à faire soup-

çonner une lointaine filiation. « La colère me donna de l'orgueil,

dit Salvator; je lui répondis qu'il savait bien que je n'étais pas

un barbier, mais un habile chirurgien, et en outre, pour la pein-

1. P. 227.

2. P. 2o7.

3. P. 254.
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turc, un élève du grand Annibal Carrache et de l'incomparable

Guido. Capuzzi so mit à rire aux éclats. — Eh! mon doux seigneur

barbier, mon excellent seigneur chirurgien, mon sublime Annibal

Caracci, mon hion-aimé Guido Béni, allez à tous les diables et

ne vous remontrez pas ici, si vous voulez conserver vos membres

intacts'. » Claudio ne parle pas autrement. (Acte H, se. vi.)

Le Roman par lettres que M. Clouard publia dans Le Gaulois des

17, 18, 19 et 20 juillet 1896 nous acheminera vers Fantasio.

Composé au début de 1833, il ne sortit point des papiers de

Musset qui y puisa largement pour différentes pièces ^.

Le théâtre est un petit duché d'Allemagne, le héros, un maître

de musique parisien qui tombe amoureux d'une princesse et qui,

trop entreprenant, se fait chasser du palais. Devons-nous assi-

miler Prévan à Jean Kreisler^ et Béatrice à la princesse Hedwige?

Le parallèle ne s'impose pas, bien que Musset semble s'ôtre

souvenu d'Hoffmann* comme de Jean-Paul.

L'idée de faire enlever de chez lui Prévan par les gardes du

duc s'accorde assez avec les us et coutumes qu'on prêtait, depuis

Candide, aux petites cours allemandes. L'artiste qui s'attendait

à la « jeune princesse pâle et blonde, romanesque, musicienne

et capricieuse » est tout étonné des « cheveux châtain clair » de

Béatrice. Musset, du reste, oubliera ce léger détail : la « blondeur »

germanique réapparaît : Prévan parle dans la lettre VIII de « ce

beau casque blond ». L'étiquette ne gêne guère à la cour du duc

de M.... et malgré la présence d'un rival, le jeune officier qui

s'a|ipelle le baron de Spark (lettre III), Prévan se croit bien vu

de la princesse, éprise surtout de musique. La sympathie croît

1. p. 225.

2. Cf. Lafoscade, Appendice, p. 419-420.

3. Jean Kreisler resta le type du musicien enthousiaste pour toute la génération

romantiiiuc : Gautier, Sand, Bal/.ac, Sainte-Beuve, etc.

4. « Le chant de Julie... avait quelque chose de mélancolique et pour ainsi dire

de mystérieux... Julie possédait un organe plein et sonore et chantait avftc cet

entraiiiement qui naît d'une àme profondément émue. Ce fut le charme qu'elle

exerça dans la soirée dont nous venons de parler et où Kreisler l'accompagnait. Les
auditeurs sentaient leur respiration suspendue; ils so turent quelques instants

après que la jeune personne eut cessé de chanter, incapables d'exprimer leur

ravissement et leur admiration qui éclata bientôt en bruyans applaudissemens.
Kreisler seul resta sur sa chaise, muet et pâle. Il se leva enfin lentement, et Julie

le rcparda d'une manière qui signifiait clairement : Est-ce bien comme cela? —
Mais elle baissa les yeux en rougissant, lorsque Kreisler. la main sur le cœur,
d'une voix faible et tremblante, se borna à dire : Julie! et que. la tète baissée, il se

'

glissa lentement derrière le cercle formé par les dames... • (T. X, p. 73.)

UEVUE DHIST. LITTÉR. DK LA FrANCF. (18" Alin.). — .XVIII. 21
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entre eux, les discussions joliment sentimentales sur le magné-

tisme et l'union des âmes ne nous étonnent point d'un lecteur

de Jean-Paul et d'Hoffmann. Musset se trahit par le tour léger,

vraiment parisien de sa théorie magnétique. Il l'expose expéri-

mentalement à la princesse, qui, loin de s'effaroucher, semble sous

le charme. Maint souvenir des humoristes allemands affleure dans

la lettre YIII oij se trouve rappelée M"^ de Staël,

Prévan. — Quand vous êtes triste ou souffrante, ne posez-vous pas

la main sur votre front?

BÉATRICE. — Oui.

Prévan. — Permettez-moi d'y poser la mienne.

BÉATRICE. — Faites comme il vous plaira.

Prévan. — Ne riez pas, c'est absolument défendu. Les esprits forts

disent que le magnétisme se passe tout entier dans l'imagination. Il

faut donc que celui qui veut croire la laisse attaquer sans la défendre.

C'est bien assez qu'elle soit protégée par ce beau casque de cheveux

blonds, par ce front d'ivoire que je ne puis qu'effleurer! Elle n'a qu'à

vouloir et tous ses efforts sont perdus. Les miens sont si faibles! Tant

d'obstacles séparent la volonté d'un être de celle qui cherche à s'unir

à la sienne!...

« Le grand oison de russe » dont il s'agit dans la lettre XI, et

qui se voit refuser la main de Béatrice rappelle le prince napolitain

Hector de la Bior/raphie de Jean Kreisler. De-ci de-là perce un

souvenir d'Hoffmann *
: « Le café se mit alors à faire dans la

cervelle un tel tapage, que je croyais avoir une roue de moulin

dans la cervelle ». N'est-ce pas la comparaison, chère au buveur

éclectique, de l'excitation que l'alcool donne à l'imagination :

« une roue de moulin qu'une rivière fait couler plus vite »?

L'entreprenant musiciçn ne comprend pas la réponse muette

de la princesse; surpris à faire la cour à une « fille de chambre »,

il doit quitter le duché en hâte.

Musset, ennemi de tout placage de « couleur locale », mit une

pointe de coquetterie à prêter quelques teintes allemandes, un

air « germanique », à ces impressions légères qu'il situait en

Allemagne. Son talent capricieux et paresseux se souvint en

passant de Jean-Paul et d'Hoffmann-, et le roman ne vit point

le jour.

Ce n'était pourtant pas peine perdue; car notre auteur ne se fit

i. Cf. Loève-Veimars, article recueilli dans le Népentfiès : Le chat d'Hoffmann, p. 134.

2. L.-P. Belz, dans Musset et Henri Heine, indique en passant (p. 81) que le genre

hofTmanesque exerça plus d'influence en France qu'en Allemagne. Mais il

n'apporte aucune preuve nouvelle, en ce qui concerne Musset.
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[loiiil l'auto d'y puiser pour Fantasio. Nous n'aurons pas à repasser

le I{liin pour aller de la cour du duc de M... chez le charmant et

paternel roi de Bavière.

Il y a du Shakespeare dans Fantasio; et, pourrait-on dire, ù

deux degrés : Musset avait lu de près Comme il vous plaira, et

IloITtuann que nous retrouvons ici rappelle précisément la jolie

fantaisie de Shakespeare. Et du reste depuis M"" de Staël, qui,

distinguant surtout le génie du Nord et le génie du Midi, choisis-

sait ses exemples aussi bien en Allemagne qu'en Angleterre, ces

deux peuples ont présenté au gros du public français un faisceau

de caractères communs : l'humour et la bizarrerie anglaises pou-

vaient se transporter en Allemagne sans soulever la moindre

protestation.

Musset ne connaissait ni la Bavière ni Bade à cette époque. 11

évoquait ce « pays bleu » peuplé de « fantômes légers » en

faisant appel, comme l'a bien montré M. Lafoscade', à ses lec-

tures d'auteurs allemands. Mais c'est Hotîmann qui lui a fourni

le plus, pour le détail de sa comédie comme pour la conception

d'ensemble.

Telle tirade semblerait presque traduite d'Hoffmann et de Jean-

Paul. Appartenant en propre à Musset, elle apparaît plus signifi-

cative et révélatrice qu'un emprunt matériel et palpable : « Ce

monsieur qui passe est charmant; regarde : quelle belle culotte

de soie! quelles belles fleurs rouges sur son gilet! Ses breloques

de montre battent sur sa panse, en opposition avec les basques

de son habit, qui voltigent sur ses mollets. Je suis sur que cet

homme-là a dans la tête un millier d'idées qui me sont absolument

étrangères; son essence lui est particulière, llélas! tout ce que

les hommes se disent entre eux se ressemble; les idées qu'ils

échangent sont presque toujours les mêmes dans toutes leurs

conversations; mais, dans l'intérieur de toutes ces machines

isolées, quels replis, quels compartiments secrets! C'est tout un

monde que chacun porte en lui! un monde ignoré qui naît et qui

meurt en silence! Quelles solitudes que tous ces cœurs humains. »

{Fantasio, I, 2.) Fantasio parle ici comme Prévan; il philosophe

à l'allemande... mais avec une clarté oij l'on reconnaît Musset.

Quoi de plus délicieusement pittoresque que celte évocation

des femmes de Miéris^ et des tableaux flamands où les petites

1. Ouv. cilé p. n. — Voir surtout W. iiaape, Alfred de Mttssel in seinen Bezie-
tutufjan zu Deidschland und zum deulscfien Oeistesleben, p. 88-89, de la Zeitschrifl

fur franzôsische Sprac/te und Litevatur, 13 janvier 1909.
•2. Fantasio, I, 2, p. 261; Ed. 1867.
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servantes versent le coup de l'étrier à un voyageur? Nous ne

prétendons pas que Musset ait eu besoin qu'on lui révélât l'exis-

tence de ces petits-maîtres hollandais. Mais il se souvenait peut-

être, au moment où il écrivait Fantasia, d'un passage de la Vie

d'artiste. Hoffmann y décrit un tableau de Hummel où se trouvent

indiqués à la fois « le coup de l'étrier » et la « locanda italienne »

dont parle Camille dans On ne badine pas avec Camour\

Il y a deux ans, lorsque j'étais sur le point de quitter Rome, je fis

une petite tournée à cheval dans la campagne romaine. Je vis une jolie

fille devant la porte d'une locanda, et j'eus la fantaisie de me faire

donner un verre de vin par celte charmante enfant. J'arrêtai mon
cheval devant la porte, sous l'épaisse tonnelle où se prolongeaient de

longs jets de lumière. J'entendais de loin les sons de la guitare et un

chant animé^...

Un des meilleurs tableaux du célèbre Hummel représente une société

dans une locanda italienne; une treille chargée de grappes; elle a une

libre issue dans la campagne et laisse voir un cavalier arrêté devant la

locanda et qui se rafraîchit sans quitter sa selle.

M. Faguet avait finement senti un souvenir étranger dans la

jolie évocation de Musset, qui enrichit merveilleusement l'indica-

tion un peu sèche du conteur allemand ; mais il y retrouvait le

goût d'Henri Heine'. L'analyse des sentiments du voyageur et de

la mère de famille, le symbole, que nous ne trouvons pas dans

Hoffmann, pourraient être en effet de l'auteur du Reisebilder à ses

moments de tendresse. Ecoutons Fantasio rêver.

« Quelque chose de pensif comme ces petites servantes d'auberge des

tableaux flamands qui donnent le coup de l'étrier à un voyageur à

larges bottes, droit comme un piquet sur son grand cheval blanc.

Quelle belle chose que le coup de l'étrier! une jeune femme sur le pas

de sa porte, le feu allumé qu'on aperçoit au fond de la chambre, le

souper préparé, les enfants endormis; toute la tranquillité de la vie

paisible et contemplative dans un coin du tableau ! et là l'homme encore

haletant, mais ferme sur la selle, ayant fait vingt lieues, en ayant trente

1. Acte II, se. V. « II y a dans la galerie un petit tableau qui représente un
moine courbé sur un missel; à travers les barreaux obscurs de sa cellule glisse

un faible rayon de soleil et on aperçoit une locandn Hallenne, devant laquelle

danse un clievrier. » Le groupe harmonieux de ces deux mots chantait dans la

mémoire d.e Musset.

2. Conlns faniastiques, T" livraison : t. I, p. 201 de l'Edition de 1843.

3. Pj'opos littéraires, I, 169. « Mais le coup de l'étrier dans Fantasio semble une

traduction littérale de Henri Heine, et si l'on disait à qui que ce fût en France ou

en Allemagne que Musset a pillé cela dans un poète étranger et qu'on demandât,
« Devinez chez qui? » il n'y aurait qu'une réponse : « C'est dans Henri Heine ».
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à faire; une gorgée d'eau-de-vie, et adieu. La nuit est profonde là-bas,

le temps monaçant, la foret dangereuse; la bonne femme le suit des

yeux une minute, puis elle laisse tomber, en retournant à son feu, cette

-ublime aumône du pauvre : Que Dieu le protège. » (Acte I, se. il).

Mais c'est encore la Biographie de Jean Kreisler qui alimenta

la fantaisie de Musset. Rappelons-nous la cour du grand-duc Iré-

néus à Sioghartsweiler : Hedwige et Julie se promènent dans le

parc ouvert à tout venant'. Romanesques, elles se prennent à

rappeler le Comme il vous plaira de Shakespeare lu en cachette :

« Combien de fois ne nous promenons-nous pas seules ici, comme
aujourd'hui, loin de nos gens et au plus épais de la forêt! Si un

jour un malfaiteur... dit Hedwige — Eh! mon Dieu! crains-tu

peut-être, interrompit Julie, que de ces buissons sortent tout à

coup un de ces fiers géants des Mille et une iXuits ou quelque bri-

gand féodal, qui nous entraîne dans son gothique château? Que le

ciel nous en préserve ! Mais, du reste, je dois l'avouer, dans cette

forêt si solitaire, si romantique, une petite aventure ne me paraî-

trait pas du tout désagréable; je ne sais pourquoi, mais je ne puis

venir ici sans songer au Comme il vous jilaira de Shakespeare que

ma mère nous a défendu si longtemps de lire et que Lotharia nous

a lu en cachette. Je parie que tu ne serais pas fâchée de jouer un

peu le rôle de Célie; pour moi je ferais volontiers la fidèle Rose-

linde... Mais qui ferait le virtuose inconnu^?... »

Et voici justement qu'apparaît Jean Kreisler, toutàcoup%en
vrai Fantasio. La conseillère Benizon lui re|)roche sa brusque

apparition : « Vous avez trouvé à propos, mon cher Jean, de vous

présenter à elle comme un fou. Sa frayeur était telle qu'on pou-

vait craindre pour sa santé. En vérité, votre action n'est pas par-

donnable.

— Pas plus que la conduite d'une petite princesse qui prétend

en imposer par sa présence à un étranger d'un extérieur décent

qu'elle rencontre par hasard dans le parc de son père.

1. Fa7tl(t,-io, I, 1. Le roi : •< llulten, où est ma fille? — Sire, elle est dans le parc
tivec sa gouvernante. »

2. Contes fantastiques, IX, p. 105; cf. Fantasio, II, 1.

Elsbeth. — Je ne suis <iu'une pauvre rêveuse; peut-être la fiiule en est-elle à tes ron-.ans; lu en
as toujours dans les poches.
La Gouvernante. — Seigneur, n'en dilos rien!

Et 11,1 : " Pourquoi m'as-tu donné à lire tant de romans et de contes de fées?
Pourquoi as-tu semé dans ma pauvre pensée tant de fleurs étranges et mysté-
rieuses? » On lit dans Mailre Martin, d'flolTmann, celle phrase : « Sa conversation
est pour moi comme un beau jardin rempli de lleurs inconnnes. » T. II, p. 162;
I d. 1843.

3. T. IX, p. 109.
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— Quoi qu'il en soit, continua la conseillère, votre apparition

aventureuse dans le parc aurait pu avoir des suites funestes'... »

N'est-ce pas le ton impertinent de Fantasio-, répondant du tac au

tac à Elsbeth?La princesse Hedwige prise Kreisler comme Elsbetli

Fantasio : « ce bon Kreisler, dit-elle, dont l'humeur ironique qui

blesse quelquefois ne vient que du cœur le plus pur et le plus

vrai^ ».

Et Kreisler joue exactement le rôle de Fantasio : il sauve d'un

prince italien qu'elle déteste, la fille du grand-duc Irénéus. Quand

en effet arrive à la cour le prince Hector qui veut se faire aimer

incognito par Hedwige, c'est l'intervention du bon maître de

chapelle qui fait prendre la fuite au prince diabolique, en lui mon-

trant une petite boîte qui porte un portrait mystérieux*.

Mais si dans le conte d'Hoffmann nous trouvons des obscuri-

tés, du magnétisme, des influences inexplicables : double vue,

pressentiments, coups de théâtre imprévus, bref tout l'accessoire

du fantastique, au contraire dans Musset tout est clair, lucide et

s'explique facilement : Fantasio, pour écarter le prince de Mantoue,

n'a pas recours à un portrait accusateur et terrifiant : il pêche avec

un hameçon une perruque, gaminerie toute simple et point mys-

térieuse. Mais ne garde-t-il pas, en le transformant, un détail qui

passe inaperçu dans le conte allemand, pour enTairela « machine »

du dénouement? Kreisler se rappelle un chien qui s'appelait

Hector, comme le prince, et dit : « Je voudrais l'avoir encore,

je lui ferais happer le pan de l'habit de son royal cousin, quand il

se pavane entre les deux aimables sœurs ^ »

L'idée même du déguisement en bouffon de cour, avec des

bosses, n'est-elle pas une suggestion d'Hoffmann? « Julie voulait

absolument jeter au feu un polichinelle qu'on lui avait donné en

étrenne; mais la princesse intercéda pour lui, le prit sous sa pro-

tection et en fît son favori.

— Eh bien! dit en riant Kreisler, nouveau polichinelle, je

consens volontiers que la princesse me jette au feu, pourvu que la

douce et bonne Julie me protégea »

Du reste, en utilisant ses souvenirs, Musset songe à l'économie

de sa pièce : le maître de chapelle devient un « étudiant allemand »

,

1. P. 135.
^

2. Fantasio, II, 1. Elsheth. — « Pauvre homme! quel métier tu entreprends! faire

de l'esprit à tant par heure; etc. — Fantasio. — Pauvre petite! quel métier vous

entreprenez! épouser un sot que vous n'avez jamais vu. »

3. X, 205.

4. X, 246.

5. X, 234.

0. X, 234.
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titre plus évocateur pour le public français. Faisant du roi «le

Bavière une figure sympathique, il reporte au duc de Mantoue le

caractère grotesque du grand-duc Irénéus, (juijoinlàla in;irolle des

titres et de l'étiquotle, des gestes et des paroles de marionnettes '.

« Mon imitation n'est pas un esclavage », aurait pu dire Musset

à son tour. Esprit curieux et enthousiaste, il s'incorporait si inti-

mement ce qu'il avait lu, que souvenirs livresques et souvenirs

vécus se confondaient. N'épuisant jamais sa matière et choisissant

les traits et les teintes qui pourraient lui servir, il revenait plu-

sieurs fois il la même source. Ainsi s'explique que nous trouvions

des traces et des reflets du mtMîie conte d'HolTmann dans plusieurs

de ses œuvres, et que nous ayons pu rappeler le Chat Miirr et Jean

Krcislcr à propos de la Nuit vénitienne, du Saule, du Rouian par

lettres, de Fantasio. Et nous croyons même que les Contemplations

du Chat Murr ne furent pas étrangères à la conception du conte

intitulé le Merle blanc.

Les contemporains, la mémoire encore garnie de souvenirs

tout frais de lectures qui ne sont plus les nôtres, — comme les

contes d'Hoffmann, — sentaient une ressemblance indéfinissable,

mais indéniable, entre certains passages de Musset et certaines

œuvres étrangères. « Quand je le lis M. de Musset, disait une femme

d'esprit, je crois toujours avoir lu cela quelque part". » Et la

maligne exagération de certains jaloux prononçait les mots d'imita-

tion et de plagiat. On sait avec quelle véhémence Musset repous-

sait ces accusations, et nous ne saurions lui donner tort.

Il connaissait Hoffmann bien plus qu'il ne s'en inspirait, cela

ne fait pas de doute. Lorsqu'il rencontra George Sand, en juin 1833,

l'illustre romancière était sous le charme d'HolTmann ^ Une lettre

\. Voici quelques exemples du Ion burlesque du duc Iréuéus. Voyant sa fille

s'évanouir dans les bras du prince napolitain, en dansant : « Jamais interruption

plus inconvenante n'a eu lieu dans un bal de la cour, et la campagne seule peut

l'excuser. » (T. IX, 198.)

« Ben/.on, dit le duc en essuyant les gouttes de sueur qui coulaient sur son front,

Benzon, vous me jetez dans un trouble extrême. Juste ciel! est-il possible qu'un

duc soit ainsi mis hors de lui-môme? De par tous les diables... .Mais je jure comme
un dragon, ici, au milieu de la cour. » (I.\, 209.)

• Ktre prince, cl sauter par la croisée, cela irait-il ensem!)le?... Tout lourne

dans ma tête. Voilà ce qui arrive quand des tôles royales s'abaissent à des tours de

roman! » (Xll, 96.)

N'est-ce pas autant chez Hoffmann que chez Marivaux (cf. Lafoscade, p. 184),

qu'il faudrait chercher le prototype de ce comique involontaire des grotesques de

-Musset? de ces personnages qui ont be^^oin de parler pour avoir l'air de penser,

qui formulent avec une précision burlesque ce qui leur arrive, et qui ramènent

tous les actes à de sottes règles de convenances? tel le baron de On ne badine pas

aoec ramoicr.

2. Mol rapporté par Barbier.

3. Cf. Wladimir Karénine, George Sand, t. 11, p. 119; et l'article de Breuillac.
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qu'elle écrivait à Sainte-Beuve nous montre qu'elle composait son

Secrétaire intime presque en compagnie de Musset. Or de son

propre aveu Le Secrétaire intime n'est « ni un roman, ni un conle,

mais un pastiche d'Hoffmann » et d'elle. Une lettre de Sand qui

répond aux critiques de Sainte-Beuve se termine par ces mots :

« Musset vous donne la main' ».

Après la séparation de Venise, parlant à Musset d'un sanson-

net que lui a donné Pagello, Sand fait allusion au héros du conte

d'Hoffmann plusieurs fois cité dans cette étude : « Je crois que

l'âme de Jean Kreysler est passée dans le corps de cet animal ^.. »

Dans cette correspondance trop célèbre l'intluence d'Hoffmann se

fait sentir évidemment, par exemple dans ce passage : « Il ne dort

pas sous les roseaux du lac, ton Sténio; il est à tes côtés; il assiste

à toutes tes douleurs, ses yeux trempés de larmes veillent sur tes

nuits silencieuses; regarde autour de toi, son ombre triste et souf-

frante ne t'apparaîtelle pas dans le dernier rêve de ta vie? Ah oui!

c'est moi, moi, tu m'as pressenti. Quand sa pâle figure s'est pré-

sentée à toi dans le calme des nuits, quand tu as écrit pour la

première fois son nom sur la première page, c'est moi qui m'ap-

prochai&^ »

Cette lecture s'affirme même comme une mauvaise pâture pour

un esprit surexcité. Musset malade, analysant son délire, semble,

d'après le témoignage de son frère, avoir eu des hallucinations

comme celles d'HolTmann\ Ces petits génies qui enlèvent les

papiers, les plumes et l'écritoire du poète, qui portent une bouteille

de vin de Champagne sur une civière, et qui remuent fioles et

médicaments rappellent les petits monstres que le fantastique

voyait gesticuler sur la table du cabaret où il se grisait.

Plusieurs fois, il fit appel à des souvenirs d'Hoffmann : dans

Les Deux maîtresses il rappelle une phrase des Aventures de la

Nuit de Saint-Sijlvestre. M""" de Parnes au piano, jouant Vlnvita-

tion à la valse de Weber, lui remémore les scènes du conteur fan-

tastique, et il le cite en passant : « Celle-ci, dans tous ses atours

et exaltée, comme dit Hoffmann, par une tasse de thé bien sucré,

faisait de son mieux de ses belles mains^.. » Dans une lettre inédite

1. Lettres à Alfred de Musset et à Sainte-Beuve (avec Iiilroduction de S. Roche-

blave), lettres des 14 et 27 nov. 1833.

2. Correspondance de George Sand et d'Alfred de Musset, par Decori, p. 34;

15 avril 1834.

3. Ibidem, p. 176.

4. Diogra/)hie, p. 244-246. Voir aussi, dans une lettre du 31 juillet 1810 à.M'"" Jauberl,

la description que Musset fait d'une hallucination produite par la musique.

(Œuvres po.stfimnes, p. 230.)

5. Les Deux maîtresses, p. 49-50 (Ed. 186"), Les Aveiitures de la nuit de Sainl-Syl-
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à M. Huloz, écrite en 1857, sur « les voleurs de noms », il témoigne

encore de son admiration pour le talent de cet auteur, admiration

fidèle.

« Sur les grèves solitaires d'un lac du Nord, ainsi commence un des

contes d'IIolTmann, et l'auteur ne prend pas la peine de nous dire

ni (|uel est ce lac, ni dans quelle annéo, ni dans quelle contrée se

passe la scène, sinon (jue le principal persoimaji^e possède, outre

son château inconnu, d'autres propriétés enCourlande, Cette façon

de procéder estévidcmment contraire à l'usag-e adopté par les roman-

ciers, qui ne manquent jamais, non seulement de nous avertir du

pays que vont habiter leurs héros, mais qui les décrivent, même
au risque de se tromper, et si l'héroïne prend un fiacre, le lecteur

sait au juste, à une minute près, combien de temps dure la course.

« Il ne semble pas, cependant, que cette négligence du conteur

allemand nuise à l'intérêt de son récit; elle donne aux choses un

air de mystère qui ne déplaît pas ; au lieu de noms propres, Hofiniann

ne met que des initiales, et peut-être cela vaut il autant que de

prendre au hasard, dans l'histoire, des noms célèbres et quelque-

fois consacrés, pour en baptiser des marionnettes'. »

Dans une lettre à M"^ Jaubcrt recueillie dans les Œuvres
posthutncs sous le litre d'Un souper chez Mademoiselle Rachel, Musset

décrit une scène qu'il compare à un tableau de Rembrandt, à un

« chapitre de roman digne de Wilhelm Meister », un « souvenir de

la vie d'artiste (jui, dit-il, ne s'efiacera jamais de sa mémoire ».

Or le conte d'Hoffmann intitulé La Vie d'artiste présente des

analogies parfaites avec le tableau formé par Rachel, sa mère, ses

sœurs, ses adorateurs'.

De même dans la note que Paul de Musset consacre kLaServante

du roi, cette tragédie classique dont il reste quelques fragments

{Œuvres posthumes, p. 70), nous verrions un souvenir du conte qui

avait paru dans la première livraison de la traduction de Loève-

Veimars : « On retrouve dans la servante ambitieuse du roi de

cestre avaient paru dans le Mercure de France au Xl-V siècle, l. XXXIV, 1831, p. 551 :

« Une demoiselle animée par une tasse de thé bien sucré. •

1. Cf. Correiiiondanf. p. 880; 10 mars 1910. Lettres inéditns d'Alfred de Musset.

2. Si la copie que donne .M. Séché de la lettre à M"" Jaubert est exacte- (cf.

Alfred de Musset, 11. 241), nous aurions alTaire à une correction et à une addition

de Paul de Musset. Alfred aurait écrit : « un souvenir qui pour moi ne s'eiïacera

jamais... • La correction de Paul qui ajoute : « de la vie d'artiste •, est-elle un
rappel d'IIolTmann ou une précaution d'Iiagiograplie ? Ce frère, <iui apparaît comme
un singulier éditeur, resta un admirateur d'Hoffmann. Cf. un feuilleton du Salio-

nal, 10 juin l&oO : L'enchninement des choses, — Tieck, Uo/fmann et Oœt/ie. — Voir
encore dans Lui et Elle, p. 220 de la petite édition Charpentier, 18*6 : • Il lui frappa
sur l'épaule, en disant d'un ton solennel, comme le revenant de Hoffmann dans le

conte fantastique du Majorai. •
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Neustrie le personnage principal du tableau de La \"te cfartiste ç^iàw

chapitre de Wilhelm Meister dont l'imag-e s'est gravée si profondé-

ment dans l'imagination du poète. » Le conte, dont le style rappelle

Le Roman comique de Scarron et Wilhelm Meister, oEFre d'évidentes

analogies avec la scène que raconte Musset dans le Souper chez

Mademoiselle Rachel, auquel Paul de Musset veut rattacher la

tragédie projetée.

Ce faisceau de souvenirs et de citations prouve moins à nos yeux,

cependant, l'influence profonde exercée par E.-T.-A. Hoffmann sur

le goût et le talent d'Alfred de Musset que deux exemples fort

différents et pourtant tous deux caractéristiques.

Allons d'abord aux stances A la MalibranK Musset, idéalisant

avec son génie et avec son cœur le rôle de l'artiste dans la société

moderne, de l'artiste qui meurt pour son art, « mourir pour trop

aimer » — idée bien romantique, qui n'était pas étrangère à

Hoffmann-, — substitue en somme « la poésie » à la vérité, comme
l'a brillamment mis en lumière Ernest Legouvé^ La Malibran

mourut d'une chute de cheval; il la fait expirer consumée, épuisée

par son art. Si l'on admet qu'il avait lu jusqu'au bout le conte

fantastique intitulé ])on Juan, celui-là même dont il s'inspira dans

Namouna\ on peut croire que la mort de l'actrice qui y tient le rôle

de dona Anna hanta le souvenir de Musset et prêta quelques traits

à l'idéalisation de la Malibran.

Maria Malibran disait en effet : « Ma santé est parfaite, et quant

à ma fatigue du théâtre, c'est pour moi unsorbet^.. » Au contraire,

dona Anna, au moment d'entrer en scène, semble en proie aux

sentiments les plus violents : « Une pâleur rapide décolora le

visage dépouillé de fard de dona Anna, elle porta sa main à son

cœur comme si elle eût éprouvé une douleur subite, et disant d'une

voix éteinte : « Pauvre Anna, voici tes moments les plus terribles'' ».

Les spectateurs déclaraient sottement que « dona Anna s'était

montrée trop passionnée. On devrait, disait quelqu'un, se modérer

sur la scène pour éviter de frapper trop vivement. » La Pasta, à

coup sûr, leur aurait plu davantage que la Malibran.

1. Voir sur ces stances le travail assez complétât ingéaieux de M. Moritz Werner,
Kleine Beilràge zur Wûrdigung Alfred de Musset, p. 40 et suiv.

2. « L'idéal est un songe trompeur, un tableau qu'on ne peint qu'avec son
sang. » L'Église des JésuUes. Contes fantastiques, II, 193. Ed. 1843.

3. E. Legouvé, Maria Malibran, p. 35-36.

4. Dans Emmeline, l'enthousiasme de Gilbert à une représentation de Don Juan
rappelle par instants Hoffmann.

5. « Le mort a saisi la Malibran en pleine puissance d'elle-même. Elle n'est pas
morte d'enthousiasme, elle est morte d'une chute de cheval. » (E. Legouvé.)
Cf. p. 144.

C. Don Juan, trad. Loève-Yeimars, t. VIll.
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Que ne l'élouffais-lu, celte llamine brûlante

Que ton sein palpitant ne pouvait contenir!

Tu vivrais, lu verrais te suivre et l'applaudir

De ce public blasé la foule indifférente,

Qui prodigue aujourd'hui sa faveur inconstante

A des gens dont pas un, certes, n'eu doit mourir.

XXI II

Ne savais-tu donc pas, comédienne imprudente,

Que ces cris insensés qui le sortaient du cœur

De ta joue amaigrie augmentaient la pâleur?

Ne savais-tu donc pas que, sur ta tempe ardente.

Ta main de jour en jour se posait plus tremblante

Et que c'est tenter Dieu que d'aimer la douleur ?

Ne serait-ce pas la Conversation à la table dliôte qui finit le conte

qui aurait suggéré à Musset quelques-uns des reproches qu'il

adresse à la Malihran, (ju'on dut emporter du théâtre, comme dona

Anna'? Et la Malihran que Musset immortalisa n'est-elle point la

sœur de cette dona Anna

Qu'Hofl'mann a vu passer, au son de la musique,

Sous un éclair divin de sa nuit fantastique?

« Tandis qu'elle parlait de don Juan et de son rôle, raconte le

musicien enthousiaste, il me semblait que tous les trésors secrets

de ce chef-d'œuvre s'ouvraient à moi, et que je pénétrais pour la

première fois dans un monde étranger. Elle me dit que la musique

était sa vie entière et que souvent elle croyait comprendre, en

chantant, mainte chose qui gisait ignorée en son cœur.

« — Oui, je comprends tout alors, dit-elle, l'œil étinc'elanl et la

voix animée; mais tout reste froid et mort autour de moi; et lors-

qu'au lieu de me sentir, de me deviner, on m'applaudit pour une

roulade difficile ou pour une fioriture agréable, il me semble qu'une

main de fer vienne comprimer mon cœur. » (T. VIII, p. i64-t6o,)

Conversation à la table d'hôte.

Un homme raisonnable, frappant sur le couvercle de sa tabatière.

Il est bien fatal que nous ne puissions entendre de sitôt un opéra bien

exécuté. Mais cela vient de cette maudite exagération.
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Un UOMME BASANÉ.

Oui, oui! Je l'ai dit assez souvent! le rôle de dona Anna lui fait

toujours mal! — Hier, elle était comme possédée. On dit que, pendant

tout l'ent'racte, elle est restée évanouie et, après la scène du second

acte, elle a eu des attaques de nerfs ^

Un INSIGNIFIANT.

Oh! contez-moi donc cela?...

L'homme basané.

Eh! sans doute, des attaques de nerfs,^et si terribles, qu'on n'a pas

pu l'emporter du théâtre.

Moi.

Au nom du ciel! ces attaques sont-elles dangereuses? Revcrrons-

nous bientôt la Signora?

L'homme raisonnable, prenant une prise de tabac.

Difficilement, car la Signora est morte cette nuit, au coup de deux

heures, (T. VllI; p. 181.)

Sainte-Beuve écrivait vers la fin de 1842 à M"" Juste-Olivier :

« Alfred de Musset se perfectionne et jouit de la vogue du moment,
vers et prose; avez-vous lu dans le Journal des Débats son Merle

Blanc-? » Le 18 janvier 1843 il y revenait et disait : « Musset,

dans Les Animaux peints par eux-mêmes, a fait une jolie satire de

cette manière de roman à la Sue et à la Balzac dans Le Merle Blanc.

Au moment le plus dramatique, on se met à décrire quinze pages

d'écuelle. . C'est de la bonne plaisanterie, à l'Hamilton '. » Par

instants nous penserions aux Oiseaux, à la plus aérienne, à la

plus fine comédie d'Aristophane, mais c'est au Chat Murr
d'HolTmann, qui ne resta pas sans influence sur Alfred de Vigny,

auteur de Stello, qu'il faut accorder la plus grande part d'inspi-

ration.

L'Album de la Revue de Paris caractérisait ainsi cette œuvre

étrange : « Les méditations du Chat Murr, entremêlées accidentel-

1. (]f. Octave :

« s'il est vrai que l'acteur ait rame déchirée

Quand le masque est fardé de joyeuses couleurs...

Ce fragment date de 1831. Premières poésies, p. 171.

2. Lettres à M. et A/"» Juste-Olivier, Ed. Séché-Bertrand, p. 302.

3. Ibidem, p. 313.
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lemenl de la biographie du Maître de Chapelle Jean Krcisler, livre

dont h' litre est moins fou encore que l'esprit, où deux narrations

diverses se croisent et se contrarient tout en se tenant serrées

coninio un double lierre, sorte de bicéphale littéraire '... » Humour,
transposition de plaisanteries, confessions autobiographiques, allu-

sions satiriques : tout, dans Le Merle blanc, rappelle le ton du

conte allemand, et rien cependant n'ap|)araît plus représentatif du

talent de prosateur et de conteur de Musset-.

On peut supposer en somme qu'Hotîmann, comme Schiller et

G(ethe, avait fait une j)rofonde impression sur Alfred de Musset,

jeune encore. C'est peut-être à lui qu'il songeait quand il regret-

tait amèrement de ne point savoir l'allemand :

Que n'aurais-je pas fait pour savoir le patois

Que le savetier Sachs mit en gloire autrefois!

Les Débats venaient à peine de lui offrir l'analyse de Marino

Falieri, (jue déjà il s'en inspirait. Et quand l'ami de Nodier, le

spirituel critique Loève-Veimars, traduisit les Contes fantastiques,

dont la Remie de Paris offrait de larges échantillons, il les lut et

les relut. Cette lecture excitait son imagination, l'animait à

produire et échauflait sa verve. Les classiques s'inspiraient respec-

tueusement de modèles antiques; lui, dans sa gaminerie roman-

tique, mettait en vers un dithyrambe du punch ou une idéalisation

(le don Juan. Cette fois son enthousiasme l'entraîna bien loin ou,

si l'on veut, bien haut. D'ailleurs il citait fièrement son modèle

étranger, qu'il réunissait dans son admiration à Jean-Paul.

Etait-ce reconnaissance? Notre poète avait-il conscience de

l'inlluence qu'Hoffmann avait versée dans le courant de ses

pensées, de ses fantaisies, de ses drames, et de ses contes? Sentait-

il ce qui lui auroit manqué s'il n'avait pas connu le conteur

allemand? W est difficile de le dire.

On pourrait se vanter d'imiter Hoffmann, car, de l'avis des

contemporains, ce n'était pas une entreprise facile. Ecoutons la

conclusion d'un article intelligent et admiratif d'un critique de la

France littéraire^, Maignien, de Cambrai : « Les contes d'Hoffmann

sont une de ces productions de l'Allemagne qu'on goûte avec

plaisir, avec intérêt môme, qui vous charment en vous transpor-

tant dans un monde idéal, vrai pour l'écrivain, mais dont l'imita-

i. Heouo de Pan<, 1830, 1" livraison, p. 323.
'2. LeUiijuel d'.Vnalole France a paru comme un bien spirituel confrère du Chat

Miirr. Voir, par exemple, Contes fantaififjues, XII, p. 50 et suivante», et telles pages
de MONSIKUR BKRGKnKT.

3. T. XXIV; p. "0. mars 1816.
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tion serait de toutes les imitations la plus gênante et la moins

heureuse. « Musset protestait avec véhémence contre d'injustes

accusations du plagiat' ; mais il n'eût point fait difficulté de recon-

naître qu'il s'était inspiré à mainte reprise d'Holîmann.

Fort peu d'imitations directes, de nombreuses réminiscences,

plus encore de souvenirs lointains, reflets, échos, touches de

couleur, traits de réalisme : voilà ce qu'a essayé de faire saisir

notre enquête. Doué d'une mémoire extraordinaire, d'une faculté

d'assimilation rapide, il arrivait à Musset de se remémorer, sous

l'empire d'une émotion, des lectures déjà anciennes. Mais comme
il s'écartait bien vite de l'original qui remontait au seuil de sa

conscience, il pouvait revenir puiser à plusieurs reprises dans la

même œuvre. Combien de fois avons-nous eu l'occasion de citer la

Biographie de Jean Kreisler et le ('hat Murr'^ Gomme il n'était

pas l'homme d'un seul livre, qu'il savait rentrer en lui-même et

observer les hommes, comme son imagination avait un souffle

assez ardent pour fondre les éléments divers qu'il coulait dans la

forme de son vers, il sut éviter les disparates et rester original.

Son goût qui, malgré quelques gageures tapageuses et quelques

espiègleries voyantes, resta sobre et largement classique, le

trompa rarement d'ailleurs. D'Hoffmann, comme de Faust, il

négligea le côté fantastique :

J'y veux voir moins loin, mais plus clair,

et s'attache de préférence aux traits réalistes, aux rêveries senti-

mentales, aux caractères vivants et familiers, qui gardent seule-

ment un coin de mystère. Il se souvient surtout des jeunes filles,

des artistes originaux et bizarres, des personnages burlesques ou

naïfs que le conteur allemand avait appelés à la vie. Il cite Kres-

pel, il n'oublie ni Marianna, ni Capuzzi, ni le grand-duc Irénéus,

ni Jean Kreisler, ni tant d'autres. Il choisit pour lieu des scènes

qu'il imagine une Italie de convention ou une Allemagne idéale,

toiles de fond ordinaires des contes qu'il aimait à rappeler discrè-

tement.

Est-ce parce qu'il estimait à son prix les services que lui avait

rendus Hoffmann qu'il n'en médit jamais, même dans les Lettres

de Dupuis et Cotonet, qui sont sans doute des modèles de critique

spirituelle, mais aussi un bel exemple d'ingratitude.

{A suivre.) Jean Giraud.

\. Cf. Desplaces, Galeries des poètes vivants, p. 51; — Chaudesaigues, Les Écrivains
modernes de la France, p. 73 et p. 100.
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LA CRITIQUE D'ALCESTE

Le sonnet d'Oronte et la critique qu'en fait Alceste (Le Misan-

l/irope, acte I, SQène ii) occupent, depuis des années, des curieux

plus doctes et moins complaisants que Pliilinte; et ving^t commen-
tateurs

Ont barbouillé de noir cet hoinmo aux rubans verts

Oui se fâchait jadis pour quelques mauvais vers.

Longtemps on vit dans Alceste Molière lui-même; et les repro-

ches littéraires formulés chez Célimène en 4666, se plaçaient,

entre les Satires de Boileau et VArt Poétique, parmi les protesta-

tions du goût classique français contre le maniérisme à la mode.

Puis d'aucuns prétendirent que le sonnet d'Oronte n'était pas la

pire des élucubrations d'alors; que le censeur d'Oronte était sur-

tout un amoureux égoïste, arrogant et bourru
; que la scène du son-

net était une scène de jalousie; qu'AIceste aussi « avait ses rai-

sons » pour trouver exécrables des vers destinés par un rival à

Célimène; qu'enfin son accès d'humeur ne devait plus passer pour

un jugement définitif de critique littéraire. M. Gazier même décou-

vrit des « hémisticles de remplissage » dans la hautaine tirade

qu'AIceste adresse aux honnêtes gens pressés de rimer et de se

faire imprimer : pour un peu, la leçon du censeur implacable se

retournerait contre lui !

Pour interpréter en cet endroit la pensée du « grand contempla-

teur », rien de tel que de commenter Molière par lui-même, par le

reste de son œuvre, et par les histoires qu'il avait entendues et

retenues. La scène du sonnet a des répliques (au sens archéolo-

gique de ce mot), et elle a des sources.

Frois fois Molière a fait juger sévèrement par (Jes gens amou-
reux la poésie sentimentale, langoureuse et compliquée, qui iloris-

sait en 1666, en 1610, en 1672.

Chacun sait par cœur la scène d'Oronte et de son sonnet

(1666).
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Quatre ans après Alceste, M. Jourdain, plus fruste et moins

amer, disait son fait au style figuré: et son grossier bon sens allait

rejoindre le goût du gentilhomme en préférant à l'élégie régnante

une chanson populaire. Il n'a, d'ailleurs, que des interlocuteurs

qu'il paie, le maître de musique, le maître à danser. Après qu'il

leur a demandé leur « petite drôlerie » de prologue ou dialogue de

chansons et de danse, et qu'il s'est fait donner sa robe pour mieux

entendre, un musicien chante ce. qui est composé pour la sérénade

attendue *
:

Je languis nuit et jour, et mon mal est extrême,

Depuis quà vos rigueurs vos beaux yeux m'ont soumis :

Si vous traitez ainsi, belle Iris, qui vous aime.

Hélas f que pourriez-vous faire à vos ennemis?

Monsieur Jourdain. — Celte chanson me semble un peu lugubre,

elle endort, et je voudrais que vous la pussiez un peu ragaillardir par-

oi par-là.

Maître de musique. — Il faut, monsieur, que l'air soit accommodé aux

paroles.

Monsieur Jourdain. — On m'en apprit un tout à fait joli, il y a

quelque temps. Atlendez... Là... Comment est-ce qu'il dit?

Maître a danser. — Par ma foi, je ne sais.

Monsieur Jourdain. — Il y a du mouton dedans.

Maître a danser. — Du mouton?

Monsieur Jourdain. — Oui. Ah! (/)/. Jourdain chante.)

Je croyais Jeanneton

Aussi douce que belle;

Je croyais Jeanneton

Plus douce qu'un mouton.

Hélas f hélas!

Elle est cent fois, mille fois plus cruelle

Que n'est le tigre au bois.

M. Jourdain, comme on le voit, distinguait poésie et poésie, et il

dira du dialogue en musique exécuté devant lui : « Je trouve

cela bien troussé, et il y a là-dedans de petits dictons assez

jolis ».

En 1672, l'homme au sonnet, aux Iris, aux Philis, aux Ama-
rantes-, s'appelle Trissotin; les Feniines savantes (rcIc III, se. ii)

admirent aussi vivement que jadis Philinte ; et la sage Henriette,

distraite comme Alceste aux premiers compliments d'Oronte,

1. Le Bourgeois qeniiltiomme, acte I, scène n.

2. Menrielle à Trissolin, Femmes savantes, acte V, scène i.
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« n'écoule j)as ». A la scène suivante, Clitandrc dross<' le réquisi-

toire de

Tout le savoir obscur de la pédanterie.

Et Philaniinte, dans sa réponse inachevée :

... C'est le nom de rival qui dans votre âme excite...

devance de deux siècles et plus les critiques d'aujourd'hui qui con-

sidèrent la scène du sonnet comme une scène de jalousie.

A-t-elle tout à fait tort, ou tout à fait raison? Des trois censeurs,

Alceste, M. Jourdain, Clitandre, le dernier est le plus judicieux,

le plus sympathique, le plus proche du « raisonneur » par qui parle

souvent Molière lui-même. Quoi qu'on die, et en dépit de Phila-

niinte, Clitandre est le plus réfractaire à l'obnubilation du bon

sens et du bon goût par l'amour et la jalousie.

Si donc trois comédies importantes de la plus brillante décade

classique reprennent la satire de la mode élégiaqne, il y a là plus

qu'une boutade fortuite d'amoureux jaloux : Molière tenait aux

jugements qu'il répote, au goût qu'il formule à travers des détails

inégalement grotesques. Et il n'y a pas que Molière dans les pro-

pos d'Alceste : il y a Malherbe et Boileau, le fondateur de la gram-

maire classique et le législateur du Parnasse. Voici comment.

Chacun sait que Boileau passe pour avoir, par une de ses bou-

tades, inspiré' les vers d'Alceste (acte II, scène vi) :

Hors qu'un commandement exprès du roi me vienne

De trouver bons les vers dont on se met en peine,

Je soutiendrai toujours, morbleu! qu'ils sont mauvais,

Et qu'un homme est pendable après les avoir faits.

C'est le prédécesseur et le modèle de Boileau en critique littéraire,

c'est Malherbe lui-même, qui a donné au Misanthrope sa sévérité

si rogue envers les méchants poètes. Malherbe était brutal et

intraitable pour le style médiocre et fade. Lui déjà trouvait le cas

pendable. « Je me suis ressouvenu — écrivait Racan à M. Chape-

lain, de l'Académie française^ — de ce que disait Malherbe à ceux

qui lui montraient de méchants vers pour en avoir son avis. Après

leur avoir demandé s'ils étaient condamnés à faire des vers ou à

1. Molière, éd. Despois et Mesnard {Les Grands Écrivains de la France), t. V, p. 391.

2. Œuvres complètes de Racan, éd. Tenant de Latour, I, 344.

Revue d'hist. mttéb. de la. France (IS" Ann.). — XVIU- 22
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être pendus, il leur disait qu'à moins que cela ils n'en devaient

point faire, et qu'il ne fallait jamais hasarder sa réputation que

pour sauver sa vie. » Ainsi parlait Alceste devant les maréchaux,

à ce que Philinte raconte à Eliante :

... Mais, pour louer ses vers, je suis son serviteur
;

Et, lorsque d'en mieux faire on n'a pas le bonheur,

On ne doit de rimer avoir aucune envie.

Qu'on n'y soit condamné sur peine de la vie.

Alceste n'a-t-il pas prévenu Oronte qu'il a déjà donné des conseils

semblables à un autre « dont il tait le nom » : « en voyant des

vers de sa façon », il lui disait :

Et qui diantre vous pousse à vous faire imprimer?

Si l'on peut pardonner l'essor d'un mauvais livre,

Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre...

... n'allez point quitter, de quoi que l'on vous somme,
Le nom que dans la cour vous avez d'honnête homme
Pour prendre, de la main d'un avide imprimeur,

Celui de ridicule et misérable auteur.

Si le censeur se répète, Malherbe aussi est présenté plus d'une fois

dans ce rôle par Hacan; et Malherbe déjà a vu venir à lui un

Oronte bien né, amoureux et poète d'occasion : « Un homme de

robe longue, de condition, lui apporta des vers assez mal polis,

qu'il avait faits à la louange d'une dame, et lui dit, avant de les

lui montrer, que des considérations l'avaient obligé à faire ces vers.

M. de Malherbe les lut avec mépris, et lui demanda, après qu'il

eut achevé, s'il avait été condamné à être pendu ou à faire ces

vers-là, parce que à moins de cela il ne devait point exposer sa

réputation en produisant des ouvrages si ridicules. » C'est, en

abrégé, toute la scène du sonnet. Or, la Vie de Malherbe, où

Racanl'a tracée en ces termes, est connue de la plupart des beaux

esprits : Pellisson déclare en 1653 qu'il l'a lue « depuis peu »
;

Tallemant des Réaux la transcrit (entre 1657 et 1660) dans ses

Historiettes; Ménage, qui avait engagé Racan à la rédiger, la cite

plus d'une fois; et, qui plus est, La Fontaine lui emprunte, en

1668, sa fable Le meunier, son fils et l'âne :

Autrefois à Racan Malherbe l'a conté.

Ces deux, rivaux d'Horace, héritiers de sa lyre,

Disciples d'Apollon, nos maîtres pour mieux dire...

ont été là les maîtres de Molière autant que de son ami La Fon-



LA CIUTIQUE D AI.CKSTK. 339

liiitu'. Macan n'avait laissa ij^iiorcrà porsoniio le rôle mafjislral du

réformaleur : « de M. de Malherhe, llacaii, alors pag^e, a appris ce

qu'il a témoigné depuis savoir de la poésie française, ainsi qu'il l'a

dit plus anijdeiTient en une lettre qu'il a écrite à M. ('onrart ».

Depuis Desporles et Matliurin liégnier jusqu'aux poétereaux de

Hoileau (jui savent « dans leurs vers décousus mettre en pièces

Malherbe », on se répète en France les mots et les histoires du

poète d'Henri le Grand, du tyran des mots et des syllabes, qui fai-

sait école dès son vivant et plus encore un demi-siècle après sa

morl. Comment Molière n'y aurait-il pas songé? Toute la leçon

d'Alceste, toute sa doctrine du style, a été formulée à l'avance

« par ce sage écrivain » qui répara la langue (c'est ainsi que VArt

Poélit/ue définit Malherbe). Quand le réformateur impitoyable exé-

cutait, en Provence, les vers du gouverneur auquel il était attaché

(Ilenri d'Angoulôme), ou, à Paris, ceux de Ronsard, ceux de Des-

portes ou de l'homme à robe longue, ou de ses propres élèves, ou

des poètes de cour, il suivait un goût simple et ferme qu'on a

minutieusement défini.

Tout d'abord il avait une conception précise de l'importance des

poètes : « Il parlait fort ingénument de toutes choses, et avait un

grand mépris pour les sciences, particulièrement pour celles qui

ne servent que pour le plaisir des yeux et des oreilles, comme la

peinture, la musique et môme la poésie, encore qu'il y fût excel-

lent; et un jour comme Bordier se plaignait à lui qu'il n'y avait

des récompenses que pour ceux qui servaient le Roi dans les

armées et dans les affaires d'importance, et que l'on était trop

ingrat à ceux qui excellaient dans les belles-lettres, M. de Malherbe

lui répondit que c'était faire fort prudemment, et que c'était sottise

de faire des vers pour en espérer autre récompense que son diver-

tissement, et qu'un bon poète n'était pas plus utile à l'Etat qu'un

bon joueur de quilles'. » — Le langage de Malherbe à Bordier.

c'est celui que Clitandre tiendra à Trissotin ; Clitandre, c'est

Alceste à peine apprivoisé quand il réplique à l'amateur de mécé-

nat (/^es Femmes savantes, acte IV, scène m) :

Trissotin.

Ce que je vois. Monsieur, c'est que pour la science

Kasius et Baldus font honneur à la France,

1. Cette boutade de Malherbe, et celle qu'il adresse aux admirateurs de Méziriac.
restèrent célèbres : Pierre Bayie les répète encore en 1692 dans son Projet d'un
hiclionnaire critir^ue, à M. Du Rondcl. — On en trouve le texte (l'iV de Malherbe,
par Hacan) en tèle des Œuvres de Malherbe, éd. Lalanne. t. I, p. Lxni-Lxxxviri);

c'est celui que nous citerons, sans en reproduire les archaïsmes orthographiques
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Et que tout leur mérite, exposé fort au jour,

N'attire point les yeux et les dons de la cour.

Clitandre.

Je vois votre chagrin, et que par modestie

Vous ne vous mettez point, Monsieur, de la partie;

Et, pour ne vous point mettre aussi dans le propos.

Que font-ils pour l'État vos habiles héros?

Qu'est-ce que leurs écrits lui rendent de service.

Pour accuser la cour d'une horrible injustice,

Et se plaindre en tous lieux que sur leurs doctes noms
Elle manque à verser la faveur de ses dons?

Leur savoir à la France est beaucoup nécessaire,

Et des livres qu'ils font la cour a bien affaire !

Il semble à trois gredins, dans leur petit cerveau,

Que pour être imprimés et reliés en veau,

Les voilà dans l'Etat d'importantes personnes;

Qu'avec leur plume ils font les destins des couronnes,

Qu'au moindre petit bruit de leurs productions,

Ils doivent voir chez eux voler les pensions...

Une fois les auteurs savants et prétentieux remis à leur place,

les gens sensés de Molière ont-ils en poésie un goût positif?

M. Jourdain et Alcesie n'hésitent pas : ils préfèrent à la préciosité

amoureuse une poésie populaire : celle de Jeanneton et celle de ma
mie et du roi Henri. C'est encore là le jugement de Malherbe, car

celui-ci déclara qu'il préférait à toutes les œuvres de Ronsard la

chanson populaire '
:

D'où venez-vou?, Jeanne,

Jeanne, d'où venez-vous?

Malherbe avait d'ailleurs le même goût pour la langue du peuple

que pour sa poésie : « Quand on lui demandait son avis de quelque

mot français, il renvoyait ordinairement aux crocheteurs du Povt

au foin, et disait que c'étaient ses maîtres pour le langage » ; ce qui

peut-être a donné lieu à Régnier de dire :

Comment! il faudrait donc, pour faire une œuvre grande

Qui de la calomnie et du temps se défende,

Et qui nous donne rang parmi les bons auteurs,

Parler comme à Saint-Jean parlent les crocheteurs?

i. Tallemani, 1, 288; F. Brunof, Lu doctrine de Malherbe, p. 80, n. 2; A. Counson,

Malherbe el ses sources, p. 199.
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Ll' |>uiiit <le vue «le Malherbe, d'Alceste et de (llitaiulre est celui

(lu profane, du vulj^aire, que ce vulg^aire soit la (]our ou le peuple.

« Il disait souvent — rapporte Racan — qu'il n'apprêtait pas les

viandes pour les cuisiniers; comme s'il eiit voulu dire (ju'il se sou-

ciait fort pou d'ùtre loué des gens de lettres qui entendaient les

livres qu'il avait traduits, pourvu qu'il le fût des gens de la cour;

et de cette même sorte Hacan faisait ses vers pour être lus dans

le cabinet du lloi et dans les ruelles des dames, plutôt que dans la

chambre des savants en poésie. » Du moment qu'on écrit pour être

compris de tout le monde, ou, au moins, de tous hommes de sens

et de goût, le suprême critère des lettres sera le sens commun : le

sens commun est l'âme de toute la littérature française, depuis la

chanson d'Alceste jusqu'à la philosophie de Candide; il est sévère

pour les Trissotins et les Pangloss; ici encore, le Clitandre des

Femmes savantes a précisé en la répétant la doctrine de Mal-

herbe :

Permettez-moi, monsieur Trissolin, de vous dire.

Avec tout le respect que votre nom m'inspire,

Que vous feriez fort bien, vos confrères et vous,

De parler de la cour d'un ton un peu plus doux;

Qu'à le bien prendre, au fond, elle n'est pas si bète

Que vous autres messieurs vous vous mettez en tête
;

Quelle a du sens commun pour se connaître à tout,

Que chez elle on se peut former quelque bon goût,

Et que l'esprit du monde y vaut, sans flatterie.

Tout le savoir obscur de la pédanterie.

Quand la mode va au cavalier Marin, aux Orontes précieux, à Tris-

solin, on voit s'inquiéter Malherbe, Alceste, Clitandre : « le mé-
chant goût du siècle en cela me fait peur », dit l'homme aux

rubans verts; et aux rimailleurs de 1672 Clitandre reproche sur-

tout d'être

Riches, pour tout mérite, en babil importun,

Inhabiles à tout, vides de sens commun.

Le sens commun, en vérité, pourrait être fruste et pot-au-feu.

Le commun des hommes préfère la cuisine à la poésie. Dans le

temps où Malherbe (f octobre 1628) vit encore à Paris, couronné

d'années et de gloire, le |)etit Jean Baptiste Poquelin (né en jan-

vier 1622) a vu chez son bonhomme de père un Plutarque qui ser-

vait peut-être à mettre des rabats. Chrysale est légion; et Chry-
sale, s'il a assez de lettres pour mettre Malherbe en tète des
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poètes et Balzac en tête des prosateurs, a plus encore la convic-

tion que

Vaugelas n'apprend point à bien faire un potage;

Et Malherbe et Balzac, si savants en beaux mots,

En cuisine peut-être auraient été des sot?.

Or, Chrysale veut avant tout boire et manger; il sacrifierait volon-

tiers toute la grammaire à sa viande et à son pot :

Je vis de bonne soupe, et non de beau langage.

Par une des contradictions qui abondent dans Malherbe, c'est

Malherbe encore qui a formulé d'avance le sentiment de (Ibrysale,

et il a même établi la comparaison du potage et de la poésie au

détriment de la dernière. La Vie de Malherbe par Racan est impri-

mée ou réimprimée par Pierre de Saint-Glas en 1672, l'année des

Femmes savantes. On y relisait : « Un jour que M. de Mésiriac,

avec deux ou trois de ses amis, lui apporta un livre d'arithmé-

tique d'un auteur grec nommé Diophante, que M. de Mésiriac

avait commenté, et ses amis lui louant extraordinairement ce

livre, comme un travail fort utile au public, M. de Malherbe leur

demanda s'il ferait amender le pain et le vin. Il fit presque une

même réponse à un gentilhomme de la religion qui l'importunait

de controverse, lui demandant pour toute réplique si on boirait de

meilleur vin, et si on vivrait de meilleur blé à la Rochelle qu'à

Paris. 11 n'estimait aucun des anciens poètes français, qu'un peu

Bertaut; encore disait-il que ses stances étaient nichil au dos\ et

que pour trouver une pointe à la fin, il faisait les trois premiers

vers insupportables. Il avait été l'ami de Régnier le satirique, et

l'estimait en son genre à l'égal des Latins; mais la cause de leur

divorce arriva de ce qu'étant allés dîner ensemble chez M. Des-

portes, oncle de Régnier, ils trouvèrent que l'on avait déjà servi

les potages. M. Desportes reçut M. de Malherbe avec grande civi-

lité, et offrant de lui donner un exemplaire de ses Psaumes qu'il

avait nouvellement faits, il se mit en devoir de monter en sa cham-

bre pour l'aller guérir. M. de Malherbe lui dit qu'il les avait déjà

vus, que cela ne valait pas qu'il prît la peine de remonter, et que

son potage valait mieux que ses Psaumes. Il ne laissa pas de dîner

1. « Nichil au dos, rapporte le Diclionnaire de Trévoux, s'est dit, suivant

Henri Kslienne, des pourpoints dont le devant était de velours et le derrière d'une

étoffe de vil prix, et a été appliqué généralement à toutes les choses qui avaient
un bel extérieur, auquel l'intérieur ne répondait point. • (Note de l'édition Lalanne
des Œuvves de Malherbe, I, p. lxix.)



LA CUITIQIE d'aLCESTK. 3i3

avec M. Desportes, sans se dire mot, et.iussilùt ([u'ils furent sortis

(le table, ils se séparèrent et ne se sont jamais revus (Je|)uis. Cela

donna lieu à Régnier de faire la satire contre Malherbe, t|ui com-

mence :

Kapin, le favori, etc. {IX" satire).

Il n'estimait point du tout les Grecs, et particulièrement il s'était

déclaré ennemi du galimatias de Pindare. »

On voit que sur le grec, les vers, le potage, les sciences mathé-

matiques et théologiques, Malherbe et Ghrysale pensent de même.
Les propos tenus au potage de Desportes étaient familiers à tous

les gens de lettres de 1672; leur souvenir était associé à la réforme

même de la poésie française, et à l'œuvre de Mathurin Régnier.

Longtemps après, Alfred de Musset, ôtant son chapeau à

Mathurin Régnier,

De l'immortel Molière immortel devancier,

se souvient immédiatement que son héros

... se redressait comme un serpent dans l'herbe

Pour une balourdise échappée à Malherbe.

Si Malherbe et Desportes ne se sont jamais revus depuis le dîner

de 1603, leur discussion littéraire a trouvé un écho fidèle après

trois quarts de siècle : Chrysale condamne Trissotin, son érudi-

tion, ses vers, ses billevesées, son timbre fêlé, tout comme le

dîneur incivil condamnait les Psaumes et bifiait les vers de l'abbé

de Tiron. L'abbé Cotin se trouve alors exécuté par Boileau comme
Desportes l'avait été par Malherbe.

L'Alceste du Misanthrope et le Malherbe de Tallemant et de

Racan ont en tout d'étonnantes similitudes : « Sa conversation,

dit Racan, était brusque; il parlait peu; mais il ne disait mot qui

ne portât ». Il a pu se vanter, comme l'a noté Lalanne, « d'avoir

une âme ennemie de dissimulation ' » et « de prétendre en finesse

moins qu'homme du monde ».

Les travers du temps auxquels Alceste critique fait la guerre,

se résument tous deux dans « ce style figuré dont on fait vanité ».

Ce style figuré était celui de Mascarille et des précieuses ridicules

il est celui d'Oronte, il sera celui de Trissotin. Molière, Boileau,

1. Don Juan aussi, qui se ressent de Malherbe en quelque détail, dit au 1" acte

se. m) de Molière : « Je vous avoue, madame, que je n'ai point le talent de dissi-

muler, el que je porte un cœur sincère. •
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La Fontaine même ont fort à faire contre lui. Racan répétait la

doctrine de son maître Malherbe, quand il écrivait à M. l'abbé

Ménage, le 17 octobre 1654 : « Les fables, les descriptions, les

hyperboles, les prosopopées, et toutes ces belles fig-ures que je

pratique sans en savoir le nom, doivent être bannies du théâtre ».

La proscription que les contemporains de Molière appliquent dans

le domaine dramatique, Malherbe l'avait portée dans la poésie

lyrique devant ses disciples, qui s'en souviennent. « Il avait

aversion, dit la Vie de AI. de Malherbe, contre les fictions poéti-

ques, et en lisant une épître de Régnier à Henri le Grand qui

commence :

Il était presque jour, et le ciel souriant...

et où il feint que la France s'enleva en l'air pour parlera Jupiter

et se plaindre du misérable état où elle était pendant la Ligue, il

demandait à Régnier en quel temps cela était arrivé, et disait

« qu'il avait toujours demeuré en France depuis cinquante ans et

qu'il ne s'était point aperçu qu'elle se fût enlevée hors de sa

place ».

Les hyperboles, Malherbe les abhorrait au point de vouloir

bannir de la poésie les termes cent et ouille pour dire : une grande

quantité.

Dans son exemplaire de Desportes, il biffe tant de vers, et fait

tant de critiques, qu'on attendait de lui un livre des fautes commises

plus gros que le texte même : on sait comment M. Brunot a

dégagé de ce commentaire la doctrine du réformateur. Cette

doctrine ressemblerait singulièrement à celle d'Alceste-Jourdain-

Clitandre si l'on appliquait à toutes les comédies de Molière la

même méthode.

Alceste hache le texte d'Oronte de : qu'est-ce que? Il abomine

les « jeux de mots », et 1' « affectation ». Philaminte adore

« l'érudition » dans l'emploi du nom de Laïs par Trissolin.

Malherbe biffait dans Desportes la « latinerie » et la « pédanterie »,

et ce dernier terme est répété par Clitandre.

Malherbe voulait « que les élégies eussent un sens parfait de

quatre en quatre vers, même de deux en deux, s'il se pouvait ».

Il ressentait pour les idées simples exprimées clairement un goût

pareil à celui de M. Jourdain pour les « dictons ». Il cultivait les

« stances », alors que tous ses prédécesseurs qu'il exécute rude-

ment avaient surtout pratiqué le sonnet. Or, il se trouve qu'Oronte

et Trissolin sont des auteurs de sonnets.

Oronte, en vers amoureux, veut mourir : c'était une hyperbole
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usuelle au temps des « mourants » ; et au siècle précédent un

personnage de VAininta du Tasse (que Malherbe avait si bien lu),

disait déjà que c'était l'usage et l'artifice de tout amoureux, de

menacer de se donner la mort. Henriettu, dans les Femmes
sdDfDiU's, réplicpiant à Trissolin, parle de galimalias comme en

[»arlait MalherJjo.

Oronte [)rolonge des habitudes littéraires que Malherbe avait

rencontrées déjà chez les pétrarquistes ses prédécesseurs et ses

contem[)orains. Alceste blâme v* ces colifichets dont le bon sens

murmure ». Malherbe déjà, « quand on lui montrait quelques vers

où il y avait des mots superflus et qui ne servaient qu'à la mesure

ou à la rime, disait que c'était une bride de cheval attachée avec

une aiguillette ».

Quant à la rédaction, qui n'a pris qu'un quart d'heure à Oronte,

Alceste réplique :

Voyons, Monsieur; le temps ne fait rieii à l'affaire.

C'est ainsi que pensait Malherbe : « on fait assez tôt si assez bien ' »
;

et ses ennemis lui avaient assez reproché sa lenteur : « Le
bonhomme Malherbe, écrit Balzac dans une lettre du 25 juillet 1650,

m'a dit plusieurs fois qu'après avoir fait un poème de cent vers,

ou un discours de trois feuilles, il fallait se reposer dix ans ». Si,

comme le pensent les éditeurs de Molière^, l'auteur du Misan-

thrope avait noté pour en faire son profit le passage d'une lettre de

Balzac, il a nécessairement rencontré dans la correspondance de

Balzac le même personnage que dans les historiettes de Tallemant

des Beaux et les Mémoires de Bacan. Les souvenirs et réminis-

cences de Malherbe hantaient toute la littérature du grand siècle.

Ne faut-il pas que ce gentilhomme maussade et misanthrope de

16GG ait subi l'influence d'une poétique intraitable pour attacher

tant d'importance à son jugement littéraire? Lui toujours sincère,

et visiblement hostile à Oronte dès le début, déclare devant les

maréchaux, à propos de l'auteur otîensé (IV, i) :

1. .Malherbe, éd. Lalanne, HI, 202; Briinot, p. 150.

2. Les Grands Êcrivaijis de la France; Molière, éd. Despois et Mesnard, t. V, p. 466,

n" 4 (sur le Misanthrope, acte I, se. ii) : Balzac écrivait le 23 novembre 1637 à

Chapelain : • Esl-il possible qu'un homme qui n'a pas appris l'art d'écrire et à qui

il n'a point été fait de commandement de par le Roi, et sur peine de la vie, de
faire des livres, veuille quitter son rang d'honnête homme qu'il lient dans le

monde, pour aller prendre celui d'impertinent et de ridicule parmi les docteurs et

les écoliers? » Balzac, en ce temps-là, était plein du souvenir du bonhomme : il

n'y avait pas dix ans que « le vieux pédagogue de Cour, le tyran des mots et des
syllabes • était mort.
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Je le liens galant homme en toutes les manières,

Homme de qualité, de mérite et de cœur.

Tout ce qu'il vous plaira, mais fort méchant auteur.

J(3 louerai, si l'on veut, son train et sa dépense,

Son adresse à cheval, aux armes, à la danse;

Mais pour louer ses vers, je suis son serviteur...

Singulier mélange de misanthropie et de scrupule grammatical

chez le gentilhomme! La même contradiction est éclatante dans le

Malherbe que présentent les Mémoires de Racan.

Alceste « veut un grand mal à la nature humaine, il a conçu

pour elle une effroyable haine ». Le Malherbe de Racan n'en avait

pas meilleure opinion : « Il avait aussi un grand mépris pour tous

les hommes en général, et après avoir fait le récit du péché de

Gain et de la mort d'Abel son frère, il disait après : « Voilà un

beau début! Ils n'étaient que trois ou quatre au monde et il y en

a un qui a tué son frère! Que pouvait espérer Dieu des hommes
après cela pour se donner tant de peine de les conserver? N'eût-il

pas mieux fait d'en éteindre dès l'heure l'engeance pour jamais? »

C'étaient les discours ordinaires qu'il avait avec ses plus familiers

amis. »

Quand ainsi l'on pense, n'est-il pas étrange qu'on puisse encore

se passionner pour la frivolité des beaux vers et d'une langue

châtiée? Malherbe n'a pas laissé de s'en apercevoir. « Il ne s'épar-

gnait pas lui-même en l'art où il excellait, et disait souvent à

Racan : « Voyez-vous, monsieur, si nos vers vivent après nous,

toute la gloire que nous en pouvons espérer est qu'on dira que

nous avons été deux excellents arrangeurs de syllabes, et que

nous avonseu une grande jouissance sur les paroles, jjour les placer

si à propos chacune en leur rang, et que nous avons été tous deux

bien fous de passer la meilleure partie de notre âge en un exercice

si peu utile au public et à nous, au lieu de l'employer à nous

donner du bon temps, ou à penser à l'établissement de notre

fortune. » — A part cette finale digne de Chrysale, Malherbe ne

semble-t-il pas préluder aux vers que Boileau lui consacrera :

Enfin Malherbe vint...

Du mot mis en sa place enseigna le pouvoir.

Cinquante ans à l'avance, Malherbe avait eu sur sa réputation

future une clairvoyance plus précise que celle qu'on attribue à

Stendhal. Mais Boileau dans son Art Poélique et La Fontaine
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dans SCS Fables ne sont pas seuls à faire écho aux propos tenus

j)ar Malhorbc à Hacaii.

Si soml)Iai)les l'une à l'autre vis-à-vis de la poésie française, la

t ritit|ue do Malhorhe et celle des héros <le Molière sont également

sévères pour les poètes latins modernes, hellénistes et latinistes,

et même pour la philolog^ie. Malherbe « ne voulait pas quc^Ton fit

des vers qu'en sa langue originale, et disait que nous n'entendions

point la finesse des langues que nous n'avions apprises que par

art, et à ce propos, pour se moquer de ceux qui faisaient des vers

latins, il disait que si Virgile et Horace revenaient au monde ils

bailleraient le fouet à Bourbon et à Sirmond ». Ces deux poètes

latins, membres de l'Académie française, moururent l'un en 1G44,

l'autre en 1640. Leurs successeurs ont trouvé en Molière un

contempteur aussi sévère que l'était Malherbe : ils sont incarnés

en Ménage-Vadius. Clitandre des Femmes savantes (IV, m),

répliquant à Trissotin, s'indigne que Rasius et Baldus veuillent des

pensions

Pour savoir ce qu'ont dit les autres avant eux,

Pour avoir eu trente ans des yeux et des oreilles.

Pour avoir employé neuf ou dix mille veilles

A se bien barbouiller de grec et de latin.

Et se charger l'esprit d'un ténébreux butin

De tous les vieux tairas qui traînent dans les livres.

Or, Baldus, jésuite alsacien, et poète latin (1604-1668), avait réuni

ses Poemata choisis en quatre volumes parus à Cologne en 1660.

E. Ras, médecin néerlandais, avait édité en 1664 les Aphoristnes

d'Hippocrate. Ces deux auteurs n'ont-ils pas pu ambitionner le

succès de Heinsius et de Vossius, étrangers qui figuraient en 1663

sur la liste des pensions accordées par le roi? Clitandre n'aurait

certainement pas fait plus de cas d'une édition d'Hippocrate que

Malherbe n'en faisait de celle de Diophante. .Et il se peut que

Molière ait emprunté pour baptiser les cuistres le nom de l'éditeur

balave, comme Voltaire lancera contre Maupertuis le nom du

docteur Acakia, commentateur de Galien. En tous cas, l'auteur

des Femmes savantes juge Vadius et Baldus comme Malherbe

jugeait Bourbon et Sirmond. Si l'on avait pu perdre de vue la

doctrine du Maître en ce point, Racan' la rappelait dans ses

1. Œuvres complètes de Hacan, éd. Tenant de Lalour, I, 340. Celle lettre, noient

les éditeurs, marque « un peu de ressentiment du retard apporté par Ménage à

communiquer celle du 30 octobre 1656 à ses deux amis; et il put s'appliquer, sans
trop de susceptibilité, quelques-uns des traits dirigés contre les savants en m* ».
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lettres : « Je me fais fort pour l'Académie — écrivait-il à Chapelain

— qu'à cette condition qu'ils ne gâteront point notre poésie de

leurs phrases latines, on permettra à ces docteurs du pays latin

d'écrire en prose française avec autant de nég-ligence que moi...

j'ai pris la résolution de ne me jamais divertir du conseil de mon
premier maître, quelque avis que vous me donniez du contraire ».

Le Malherhe dont les traits ont passé des Mémoires de Racan

dans l'œuvre de Molière, c'est Malherbe critique, ennemi de la

préciosité, du maniérisme. Mais, à côté de celui-là, l'auteur du

Misanthrope n'a pu ignorer Malherbe poète : Alceste s'en ressent.

Le 18 octobre 1625, le vieux Malherbe écrivait à Racan, et lui

envoyait des vers :

« Quand je verrais Hélène au monde revenue...

Pleine autant que jamais de charmes et d'appas,

N'en étant point aimé, je ne Vaiynerais pas^.

« Vous savez trop bien ce que c'est que de vers, pour ne connaître

pas que ceux-là sont de ma façon. Si vous en goûtez la rime,

goûtez-en encore mieux la raison. » — Cette raison, Alceste pour-

rait bien l'avoir appréciée, car il la répète dès la première scène :

Philinte.

Vous croyez être donc aimé d'elle?

Alceste.

Oui, parbleu?

Je ne Vaimerais pas si je ne croyais l'être.

Ne pas se consumer en amours sans espoir, c'est d'une sagesse

bourgeoise autant que d'une littérature sensée. Malherbe a pratiqué

cette sagesse et a recommandé cette littérature. Les personnages

de Molière agissent de même : découragé par Armande, Clitandre

s'en détourne pour aller à Henriette; Alceste avait pensé un

moment en faire autant en s'otîrant à Eliante. Les précieuses

ridicules, au contraire, et après elles Armande, s'inspirent des

fadaises romanesques et rêvent, comme explique Armande,

Celle union des cœurs où les corps n'entrent pas.

On aime pour aimer, et non pour autre chose.

Ce n'est qu'à l'esprit seul que vont tous les transports,

Et l'on ne s'aperçoit jamais qu'on ait un corps.

1. .Malherbe, Œuvres, éd. Lalanne, 1, p. 264 et n.
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Clilanilre, comme les jeunes gens présentés jtar Gorgibus, et

comme tout le monde, songe simplement au mariage :

Mais ces amours pour moi sont trop subtilisés :

Je suis un peu grossier, comme vous m'accusez;

J'aime avec tout moi-même, et l'amour qu'on me donne

En veut, je le confesse, à toute la personne.

(^c ([ue Molière condamne, c'est l'art pour l'art en amour, les

.« mourants », les Iris en l'air, les Pliilis elles Amarantes. Là

aussi le maître de Racan l'avait précédé.

Molière a donc, visiblement, connu et retenu les anecdotes que

Hacan et à sa suite Tallemant des Réaux rapportaient sur le compte

(le Malherbe. Il en a utilisé plusieurs, en plaçant les propos du

Maître dans la bouche d'Alceste, parfois dans celle d'un autre

critique littéraire. Mais les souvenirs de la Vie de Mallierhe

n'apparaissent pas seulement en matière de poésie : l'un d'eux est

appllipié à Don Juan. Une scène do Don Juan ou le festin de

Pierre (16G5) qui scandalisa particulièrement les contemporains,

c'est celle du Pauvre (acte III, se. u).

Le Pauvre. — ... Je ne manquerai pas de prier le Ciel qu'il vous

donne toute sorte de biens.

D. Juan. — Eh ! prie-le qu'il le donne un habit, sans te mettre en

peine des atTaires des autres...

Quelle est ton occupation parmi ces arbres?

Le Pauvhe. — De prier le Ciel tout le jour pour la prospérité des

gens de bien qui me donnent quelque chose.

D. Juan. — il ne se peut donc pas que tu ne sois bien à ton aise.

Le Pauvre. — Hélas! Monsieur, je suis dans la plus grande nécessité

du monde.

D. Juan. — Tu te moques : un homme qui prie le Ciel tout le jour ne

peut pas manquer d'être bien dans ses affaires.

Le Pauvre. — Je vous assure, Monsieur, que le plus souvent je n'ai

pas un morceau de pain à me mettre sous les dents.

D. Juan. — Vuilà qui est étrange, et tu es bien mal reconnu de tes

soins.

Cette manière de répondre aux pauvres et de reprendre leurs

termes, c'est encore du Malherbe ; non seulement celui-ci « ne

pouvait souffrir que les pauvres, en lui demandant l'aumône,

dissent : « Noble gentilhomme », et disait que c'était superflu »,
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mais surtout, « quand les pauvres lui disaient qu'ils prieraient

Dieu pour lui, il leur répondait qu'il ne croyait pas qu'ils eussent

grand crédit envers Dieu, vu le mauvais état auquel il les laissait

en ce monde, et qu'il eût mieux aimé que M. de Luynes ou

quelque autre favori lui eût fait la môme promesse ». L'attribution

de ces propos à Don Juan était d'autant plus facile que la Vie du

Père Luxure (c'est ainsi que Malherbe, dit son biographe, était

appelé chez M. de Bellegarde) comportait des vers licencieux, des

actes de libertin malpropre et cynique, et des réflexions mépri-

santes sur le genre humain et tout ce que bafoue Don Juan

Tenorio : le tout noté pêle-mêle par Racan. Don Juan ', antérieur

d'un an seulement au Misanthrope, a pu s'amplifier à l'aide du

même recueil.

Il n'est pas jusqu'à l'étoffe ou la couleur des fameux rubans

verts qu'on ne puisse, en y mettant de la complaisance, aperce-

voir dans les Mémoires de Racan sur son maître en poésie.

« S'étant vêtu un jour extraordinairement, à cause du grand froid

qu'il faisait, il avait encore étendu sur sa fenêtre tiois ou quatre

aunes de frise verte; et comme on lui demanda ce qu'il voulait

faire de cette frise, il répondit brusquement, à son ordinaire : « Je

pense qu'il est avis à ce froid qu'il n'y a plus de frise dans Paris;

je lui montrerai bien que si. » L'intérêt de cette anecdote est, au

reste, simplement de se placer immédiatement après celle de

l'homme à robe longue qui apporte à Malherbe des vers à la

louange d'une dame.

Enfin, un jeu de mots de Malherbe rapporté par Racan (« Si ce

n'est un sonnet, c'est une sonnette ») se trouvait reproduit dès

1659 à la finale des Précieuses ridicules, autre satire de la poésie

amoureuse, dont l'Oronte s'appelle Mascarille. Gorgibus, Chrysale

anticipé, s'écrie, et c'est le dernier mot de la pièce : « Et vous, qui

êtes cause de leur folie, sottes billevesées, pernicieux amusements

des esprits oisifs, romans, vers, chansons, sonnets et sonnettes,

puissiez-vous être à tous les diables! »

Tant de traits communs à Alceste et aux personnages de Molière

d'une part, et, de l'autre, à un modèle que l'auteur du Misanthrope

ne pouvait ignorer, permettent de conclure à une influence véri-

table des Mémoires de Racan et des autres anecdotes malher-

1. Don Juan, dit S>?anarelle dans l.i même scène, ne croit qu'en deux et deux
font quatre : c'est le mot que prononce sur son lit de mort un contemporain de

Malherbe, Maurice de Nassau (f 1625) ((i. Gendarme de Bévotte, La légende de

Don Juan, I, p. 216). Quant à Malherbe, raconte lîacan, « tout son contentement était

d'entretenir ses amis particuliers, comme llacan, Colomby, Yvrande et autres, du
mépris qu'il faisait de toutes les choses que l'on estime le plus dans le monde ».
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hionnes, La Fontaine a pris au Malherbe de Racân un de ses récits;

Boiieau paraît Iticii lui emprunter certains jugements; Alceste sur-

font s'en ressouvient.

Pour savoir comment une œuvre s'est faite, et de quels maté-

riaux, la recherche des sources, écrit M. (lustave Lanson', doit

être entendue au sens large : « Ne cherchons pas souleniciit les

imitations évidentes et les démarquages grossiers, mais toutes les

empreintes, toutes les traces de la tradition orale ou livresque. Il

faut pousser en ce sens jusciu'à l'extrême limite des suggestions

et des colorations perceptibles. »

Or, quel est, aux environs de 1666, l'auteur et critique le plus

souvent invoqué, cité et raconté dans les conversations littéraires,

aux réunions mercuriales de Ménage, à l'Académie française, dans

les correspondances de Hacan, de Chapelain et de bien d'autres?

C'est le bonhomme Malherbe, dont Ménage se fait l'éditeur. C'est

le pédagogue de Cour qui régit la langue et le goût, et Kacan est

son prophète. Racan vit jusqu'en février 1670; il perpétue et renou-

velle l'enseignement reçu un demi-siècle plus tôt dans la chambre de

Malherbe. Celui-ci revit <lans la littérature de 1666 bien plus effica-

cement que Victor Hugo, à la fin du xix' siècle, parmi les confrères

de 1*. Meurice et Vacquerie. Hacan dont tous admirent les lierfie-

rira, la poésie attendrie, la verte vieillesse féconde en souvenirs

et historiettes, Racan qui d'après Boiieau pourrait chanter à défaut

d'un Homère, se donne surtout pour l'élève et le continuateur de

Malherbe. Le vrai continuateur du critique, c'est Boiieau lui-môme,

(|ui reprend et applique à ses contemporains la doctrine du réfor-

mateur. Mais Boiieau formulera en vers de 1674 des principes

malherbiens (jue Racan avait recommandés, dans ses lettres et

ses propos, à ses confrères de l'Académie. « Après tout, écrivait

Racan- à M. Chapelain dès 1656, donnez tel nom qu'il vous plaira

à ma prose, de galante, de naïve et d'enjouée, ye suis J'ésolu de me
tenir dans les préceptes de mon premier maître, et de ne chercher

jamais ni nombre ni cadence à mes périodes, ni autre ornement

que la netteté de bien exprimer mes pensées. Ce bonhomme com-

parait la prose au marcher ordinaire, et la poésie à la danse, et

disait qu'aux choses que nous sommes obligés de faire on y doit

tolérer même négligence, mais que ce que nous faisons par vanité»

c'est être ridicule que de ni/ être que médiocre... » Voilà comme
(juoi

Il n'est point de degré du médiocre au pire.

1. La Métlrnie de l'/iistoire lilléraire.

•2. I, 33"J.
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Mais, comme l'avait écrit le même Racan au même Chapelain

(toucliant la poésie héroïque, le 25 octobre d654), « les écoles et

les instructions de tous les excellents hommes du temps passé et

du présent ne font que des grammairiens et des versificateurs.

C'est la naissance et l'exercice* qui font les orateurs et les poètes. »

C'est le g-énie de Molière qui a fait naître Alceste, et il s'est exercé

sur les souvenirs malherbiens présents et vivants chez les littéra-

teurs de -1666. Dans le Misanthrope Boileau et Montausier ont pu

se reconnaître à des titres divers. La leçon donnée par Alceste à

Oronte était une leçon de sens commun, de simplicité française,

de goût sobre et simple; et l'esthétique d'Alceste, de Monsieur

Jourdain, de Henriette et de Clitandre est comme les pensées que

Boileau a mises en vers, et dont Boileau prosateur a dit quelque

part : « Ce n'est pas, comme les ignorants se le persuadent, une

pensée que personne n'a jamais eue, au contraire, c'est une pen-

sée que tout le monde a dû avoir, et que quelqu'un s'avise d'expri-

mer le premier ».

Mais qui, le premier, avait exprimé l'horreur de la fiction et du

style figuré? qui avait le premier préféré une chanson populaire à

la poésie savante, et la soupe des abbés à leurs vers? qui avait le

premier rabroué les poètes en us, Férudilion, les pédants et rimail-

leurs qui voulaient des récompenses^ de l'Etat? qui le premier, dans

son impatience bougonne, trouvait pendables les méchants poètes

et ne pardonnait l'essor d'un mauvais livre qu'aux malheureux qui

composent pour vivre? qui avait fait les premières déclarations de

misanthropie, le jeu de mots de Gorgibus sur les sonnets et la

rebuffade de Don Juan au pauvre? Nul autre que Malherbe; et pour

l'ignorer ou l'oublier, il aurait fallu que Molière n'écoutât rien et

ne lût rien de ses contemporains et de ses meilleurs amis.

« Pour tous les caractères de ses comédies, ont dit les éditeurs de

Molière-, le poète choisissait et copiait de bien des côtés... Homme
du grand monde, nullement homme de lettres, quoiqu'il juge de

mauvais vers avec une rectitude d'esprit que la rectitude de son

caractère rend très naturelle (?)... Alceste est un personnage très

complexe... Molière a été éclectique en composant la figure de son

Misanthrope; soyons-le quand nous cherchons à qui elle ressemble;

et ne rejetons ni Montausier, ni Boileau, ni Molière lui-même. »

C'est bien plus encore le Malherbe de Racan qu'il faut mettre au

premier rang des inspirateurs lointains. A ceux-ci il pourrait dire

comme jadis â l'habitant d'Aurillac qui demandait le président

1. 1, 347.

2. V, 393.
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MayiKUHl '
: « Quel président demandez-vous? Apprenez qu'il n'y a

point ici d'autre président que moi. » Alceste, malgré qu'il en ait,

a toutefois acquis quelque [)olitesso et quehjue tendresse en passant

de la cour d'Henri IV à celle de Louis XIV. Mais quand il s'agit de

vers et de style, tous restent les disciples du grammairien impi-

toyable de 1605, qui fut à cet égard « lo premier en France ». On
le répète, on le raconte, on le copie même; et d'écho en écho c'est

« le ton de sa voix* » admiré de Racan que la scène du sonnet fait

retentir jusqu'à nos oreilles,

Lorsque nous écoutons cette simple harmonie,

Et comme le bon sens fait parler le génie *.

ÀLBEllT COUNSON.

1. Vie de Malherbe par Racan (Malherbe, éd. Lalanne, I, lxx; cf. F. Brunot, /. L).

2. Ibiei., p. Lxxvi.

3. Musset, Une Soirée perdue (juillet 1840).

Rkvue d'hist. uttkr. de la France (18' Ann.). — XVni. 23
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UNE AVENTURE DE LA JEUNESSE DE LA HARPE

L'AFFAIRE DES COUPLETS*

La Harpe n'a pas encore fait l'objet de la biographie à laquelle

il a droit. J'entends biographie documentaire et impartiale, car on

lui a consacré, au contraire, plusieurs travaux qui, exécutés par

des ennemis ou par des amis, ne méritent qu'une confiance rela-

tive. Et pourtant, cette biographie est nécessaire pour apprécier

justement le véritable caractère de l'homme et la portée de son

œuvre. Le sens de ses changements— on a dit plus souvent de ses

palinodies — nous échappe encore, parce qu'il a tout fait lui-même

pour égarer l'opinion à cet égard. Il a remanié ses écrits, les tron-

quant ou les mutilant, et quand il paraît s'abandonner à quelque

confidence, il ne dit jamais qu'une part de la vérité. Ce n'est donc

pas à lui qu'il faudra se fier pour l'établir, non plus qu'à ceux qui,

écrivant sous son inspiration, n'ont été que l'écho de ses propres

pensées. On devra autant que possible recourir aux documents

et les discuter avec soin, car c'est d'eux seuls que pourra jaillir

quelque lumière.

Le premier incident qui a marqué les débuts de La Harpe dans

les lettres n'est pas encore bien connu, et c'est de lui que nous

voudrions nous occuper maintenant, pour en déterminer les condi-

tions, d'après les pièces originales elles-mêmes et montrer ainsi,

tout ensemble, quelques aspects des mœurs littéraires du temps.

La Harpe sortait à peine du collège d'Harcourt quand on le soup-

çonna d'avoir composé quelques couplets anonymes, orduriers et

diffamatoires, contre différents maîtres de cet établissement. Le
procédé était d'autant plus vilain que La Harpe avait été élevé dans

cette maison à des conditions tout à fait particulières. Issu d'une

famille suisse et noble, à ce qu'elle prétendait, mais dénuée de

toutes ressources, l'enfant, qui perdit son père à dix ans et sa mère

à seize, avait été nourri et instruit gratuitement au collège d'Har-

court, où ses succès scolaires avaient, d'ailleurs, été remarquables.

1. Les lettres de La Harpe citées ici sont toutes inédites. Seuls les documents
administratifs concernant cette affaire ont été utilisés déjà par François Ravaisson
(Archives de la Bastille, t. XII, p. 454) et par Kmile Campardon (Revue des docu-
ments historiques, 1881, p. 1).
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Mais c'eût été payor «l'ingratiliide des jirocédés qui méritaient

mieux, que traiter d'anciens maîtres comme on le faisait dans

les vers incriminés, écho de toutes les imputations les plus basses

et les plus viles. Nous ne citerons ici, comme échantillon, que

les quelques couplets qui peuvent être reproduits. Les voici :

I

Toi, dont fut inspiré Rousseau,

noir et terrible génie,

Viens et sur le plus vil troupeau

Verse le fiel et l'infamie.

II

Il faut que par loi je commence,

Louvel, le plus sot des docteurs.

Tu sais bien être, en récompense,

Le plus effronté des voleurs.

III

Crains pourtant la haine publique.

Elle a déjà flétri Ion nom;
Elle rendra ta fin tragique

Par le gibet ou le bâton.

VIII

Dagoumer, bête à large panse,

Qui brailles et bois en tout temps,

Bois, mon ami, l'on le dispense

D'avoir un instant de bon sens.

IX

Toi, iVlorllieux, âne à tonsure,

Qui fais le petit érudit.

Au lieu de laver ta figure

Songea décrasser ton esprit.

X

De Luedelberg, chantre si doux,

A toi, scholaslique pécore.

Tes maîtresses sont à six sols

Et tes vers valent moins encore.

Le reste tombe tout à fait dans l'ordure. L'auteur anonyme
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évoque, dès le début, le souvenir des fameux couplets qui provo-

quèrent la fuite de Jean-Baptiste Rousseau, et c'est bien là, en

effet, l'idée qu'ils éveillent naturellement. D'une et d'autre part,

ce sont les mêmes procédés versificatoires, les mêmes accusations

lancées de la même façon grossière et plate. Mais les vers qui cou-

rurent sous le nom de Rousseau avaient vu le jour en 1710, c'est-

à-dire à une époque oii, sous Louis XIV vieillissant et l'austérité

de M"' de Maintenon, il était fort dangereux de se livrer à de

telles manœuvres. Le temps avait changé depuis lors et l'on

était moins prude. Qu'allait-il advenir de cette nouvelle aven-

ture?

Comme dans le cas de Rousseau, les experts en écriture furent

d'abord appelés à examiner le corps du délit et ils reconnurent

que le papier suspect avait été tracé par la plume du jeune Lafitte,

fils d'un chirurgien de la rue Serpente et encore écolier de philo-

sophie au collège de Beauvais. Mais ceci Redonnait pas le nom de

l'auteur des vers et c'est ce qu'on allait rechercher. A vrai dire,

La Harpe était soupçonné et la réputation dont il était gratifié

déjà expliquait, sinon justifiait, la conjecture qui le visait. Quoique

jeune, on l'accusait de certains méfaits. On croyait, par exemple,

qu'il était l'auteur d'une satire virulente contre Fréron, imprimée

en 1758, sous ce titre : L'Alétophile ou tmni de la vérité. Bien

entendu, La Harpe n'avoua jamais ce coup d'essai. Mais dans les

opuscules qu'il avait publiés à cette époque et dont il ne reniait pas

la paternité, son véritable caractère se montrait, sévère pour

les autres et confiant en soi, rogue et porté à dire sèchement les

vérités désobligeantes. Sans parler de son épître sur VEnnui, publiée

en 1757, il avait fait paraître en 1759 un opuscule iVHéroïdes nou-

velles, dont les vers ne valaient pas cher, mais dont la préface

était bien significative. Préludant au rôle de critique auquel il se

sentait appelé par une impérieuse vocation, La Harpe y met à nu

son besoin de régenter et de morigéner les auteurs et atîecte de

dire à chacun ce qu'il pense avec une sincérité intransigeante qui

le blesse, au contraire, profondément quand elle s'exerce à ses

dépens. Et il y avait matière, dans le cas présent, à appliquer aux

vers de La Harpe sa méthode impitoyable; aussi Fréron ne s'en

priva pas. Mais tout ceci prouve surtout que le jeune homme com-

mençait à être connu pour ce qu'il était et que son humeur pouvait

faire que les soupçons allassent directement vers lui.

C'est bien de ce côté qu'ils se dirigèrent et les deux billets sui-

vants en font foi. Le premier est adressé, le 29 février 1760, par

le lieutenant général de police de Sartines à l'inspecteur de police
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<le La Yillegaudin, tandis que l'autre, daté du lendemain 1" mars,

est envoyé au contraire par La Villegaudin à Sartines.

Je vous envoie des couplets satiriques et dilîamatoires, et autres

pièces que M. Asselin, proviseur et principal du collège d'Harcourt,

m'a remis; je vous prie de le voir pour remonter à l'auteur, s'il est

possible. Nous savons bien que c'est Lafitte qui les a écrits, mais il

nous cache la vérité, quoique cependant il ait dit qu'un nommé La
Harpe les lui avait donnés pour en faire des copies. Lorsque vous aurez

vu M. Asselin, vous viendrez me dire ce qu'il pense, et je verrai après

à prendre un parti sur La Harpe et le nommé Lafitte; mais il ne faut

pas les effaroucher.

Hier, sortant d'avoir l'honneur de vous rendre compte de mon
travail de la semaine, je fus requis, de la part de M. le proviseur du

collège d'Harcourt, de me transporter chez lui, à l'occasion d'une lettre

qu'il venait de recevoir, signée Lafitte fils, et qui lui avait été envoyée

par M"*" Lallemant, rue Saint-André-des-Arts, par laquelle Lafitte fila

déclare que l'auteur des vers qu'il a copiés et distribués est le sieur de

La Harpe, un de ses amis. Etant porteur de cette lettre, j'ai employé

tout le jour pour découvrir la demeure du sieur de La Harpe, etc.

On n'elïaroucha pas, en effet, les deux jeunes gens incriminés,

et on se contenta de poursuivre l'enquête à leur égard sans les

perdre de vue. Se sentant épié, La Harpe tente une manœuvre
assez habile et qui est bien dans son tempérament. Il écrit au chi-

rurgien Lafitte, père de son co-inculpé, pour essayer de se mettre

en bonne posture et montrer surtout l'énergie dont il est animé.

Voici cette lettre inédite et très caractéristique.

Ce dimanche, 9 de mars 1760.

Monsieur, il est également triste d'offenser un honnête homme et

d'avoir à se plaindre de lui. Je serais au désespoir d'être dans le pre-

mier cas à votre égard et je suis très affligé d'être dans le dernier. Je

n'entrerai dans aucun détail pour vous prouver que je ne vous ai point

offensé. Il est des préventions que le temps seul peut détruire et je n'ai

que trop éprouvé que celle que vous avez conçue contre moi est de ce

caractère. Si vous vous étiez d'abord expliqué avec moi, comme il

était naturel de le faire, il m'aurait été facile de vous détromper et

d'arrêter par là toutes les démarches précipitées qui vous ont causé un
chagrin que je partage très sincèrement avec vous, étant très mortifié

d'être même l'occasion du moindre trouble. Il est très fâcheux, mon-
sieur, pour vous et pour moi, que vous ayez servi le ressentiment

injuste de gens qui m'ont accusé sans aucune ombre de preuves, et

que, pensant agir contre moi, vous ayez agi contre monsieur votre fils
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que j'aime autant que je respecte son père. Vous n'exigerez pas sans

doute que je réfute ici une déposition extorquée par quinze jours de

menaces et de mauvais traitements. Je me contenterai de vous dire,

avec toute la sécurité que donne l'innocence et qui ne s'est point

démentie depuis l'instant que l'on m'a accusé, que je n'ai ni fait ni vu

faire les vers très punissables que l'on m'impute; que de ma vie je n'ai

fait un vers contre personne; que je serais surtout très fâché d'en faire

contre des gens qui appartiennent à une maison où j'ai été élevé
;
que

parmi les personnes attaquées dans ces vers il y en a trois à qui jamais

je n'ai parlé de ma vie qu'en passant et avec qui je n'ai eu aucune sorte

de démêlé
;
qu'il y en a une que je ne connaîtrais ni de vue ni de nom si

on ne me l'eût montrée depuis; que je n'ai eu avec les autres que des

différends momentanés, et qui ne m'ont pas empêché de les voir depuis,

et que le seul qui fût connu pour être mon ennemi n'était plus à Paris

lorsque les vers ont paru. Voilà, monsieur, ce que j'ai cru devoir vous

dire, à vous dont l'opinion et l'estime ne me sont point indifférentes, à

vous qui m'ayant fait l'honneur de me recevoir chez vous pendant un

an auriez dû, et pour vous et pour moi, m'épargner les discours inju-

rieux qu'un honnête homme ne doit se permettre que contre* une

personne convaincue. Et si malheureusement aux démarches irrégu-

lières que l'on a faites contre moi on ajoutait l'imprudence de me pour-

suivre, il ne me serait que trop facile de faire retomber sur monsieur

votre fils toutes les suites d'une accusation si témérairement arrachée,

si par bonheur la faiblesse de son âge qui rend sa déposition vaine et

insuffisante ne le mettait aussi à l'abri de toute procédure extrême.

C'est cette réflexion et surtout la crainte de vous compromettj-e, vous

et monsieur votre fils, qui m'a empêché d'agir de mon côté contre des

gens qui m'ont si peu ménagé. Je n'ai fait aucune démarche et je n'en

ferai aucune, à moins que l'on ne m'attaque formellement. Mais je me
devais à moi-même de vous exposer mes sentiments et le chagrin que

je ressens des discours que vous tenez contre moi et qu'aucun intérêt ne

vous oblige à tenir. Si vous avez la bonté de cesser à l'avenir, j'attendrai

avec plus de tranquillité le moment qui me justifiera à vos yeux. Si vous

n'avez aucun égard à ma demande, je n'aurai rien du moins à me
reprocher de mon côté; je n'y opposerai que le silence et je n'en serai

pas moins, avec toute l'estime que l'on doit aux talents utiles et distin-

gués, monsieur, votre très humble et très obéissant serviteur.

Delaharpe.

P.-S. Comme tout ce que je viens de dire ne s'adresse qu'à vous seul,

il n'est pas besoin que d'autres voient ma lettre. Cependant, comme je

ne dis ni n'écris jamais rien qui ne puisse être lu et répété, vous en

ferez l'usage qu'il vous plaira.

Cette lettre est de quelqu'un fort maître déjà de sa plume et qui
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sail |>;iil";iilcmcnt exprimer des sentiments très délicats. Si l'on

prend garde à la date, on voit aisément que cette longue épîlre

n'est qu'un moyen d'intimidation fort peu déguisé. La Harpe essaie

de faire sentir, sous les formules d'une rhétorique un peu roide,

(ju'il a bec et ongles et saurait se défendre au besoin. Le chirur-

gien Lafitte remit cette lettre à la police et elle se trouve mainte-

nant au dossier administratif de La Harpe, qui se grossissait ainsi

insensii)lement. Pourtant les présomptions contre lui n'étaient

pas encore assez fortes et on le surveillait toujours sans l'inquiéter.

Bruscpiement, une semaine plus tard, le dimanche 16 mars 1760,

à dix heures du matin, on arrêtait La Harpe dans la maison qu'oc-

cupait, rue d'Enfer, le nommé Gaillard, maître menuisier, où le

jeune homme habitait une chambre au troisième étage sur la rue.

Aussitôt appréhendé, on s'empressait de lui faire subir un interro-

gatoire dont l'original a été conservé. l\ déclara se nommer Jean-

François Delaharpe, âgé de vingt ans, natif de Paris', étudiant en

droit, et gentilhomme d'extraction, demeurant seulement depuis

la veille à l'endroit où on l'avait pris. l\ convint également qu'il

avait étudié pendant neuf ans au Collège d'Harcourt, un an comme
externe et huit ans comme pensionnaire, mais qu'il ne nourris-

sait « ni haine ni animosité contre le proviseur, qu'au contraire il

n'a que des sentiments de reconnaissance pour lui; qu'il n'a aucun

motif de haine contre les professeurs du dit collège; qu'il a eu

(juelques démêlés avec MM. Daunay et Lefranc, maîtres de cham-

bres particulières du dit collège, et le sieur Allais, ancien maî-

tre de chambre du dit collège et actuellement en Normandie ».

Puis le magistrat abordait avec La Harpe la question même des

cou[)lets. On lui demande s'il connaît le jeune Lafitte et quels

sont ses rapports avec lui. Et La Harpe répond aussitôt « qu'il

n'est pas étroitement lié avec lui, parce que l'âge n'est pas propor-

tionné, attendu qu'il n'a que seize ans et que de plus il est écolier »

.

Mais La Harpe reconnaît qu'il compose des vers et que, sans en

faire sa principale occupation, il s'y emploie assez souvent : « qu'il

vient même de faire imprimer tout récemment deux héroides avec

permission de la police ». On lui demande alors s'il n'a pas donné

quelqu'un de ces ouvrages à transcrire au jeune Lafitte, et La
Harpe avoue que c'est exact, « qu'il lui a donné à copier deux

1. Jean-François Delaharpe — le nom est ainsi orlhographié sur l'acte de nais-

sance — vint au monde le 21) novembre 1"39, me Saint-Victor, paroisse Saint-

Nicolas-du-Chardonnet, issu du mariage de Jean-François Delaharpe, « ancien
capitaine d'artillerie » et de Marie-Louise de Vienne.
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extraits pour être insérés dans le Journal encyclopédique et qu'ils

ont été insérés », mais « qu'il y a environ trois mois, et qu'il croit

ne lui avoir rien donné depuis ». On arrivait ainsi tout naturel-

lement à la question principale de la paternité des couplets.

Sur ce point, La Harpe nie énergiquement. 11 se borne à con-

fesser qu'il a entendu réciter quelques-uns de ces couplets, quinze

jours auparavant, au café Dubuisson, par des personnes dont il

ne se souvient pas; mais qu'il en ignore l'auteur. On lui met

alors sous les yeux la feuille de papier qui contient le corps du

délit et on le somme de s'expliquer à ce sujet. La Harpe persiste à

nier la paternité de ces vers et il répond, « après avoir pris lecture

des dits onze couplets, qu'on lui a récité dans le dit café le sep-

tième et le huitième couplets; qu'à l'égard des autres, il savait

qu'ils existaient, mais qu'on ne les lui a jamais récités en entier ».

Mais comme le papier a été écrit par Lafitte et que La Harpe

avoue lui avoir fait parfois exécuter des copies, on presse encore

La Harpe à cet égard et il ne se laisse pas ébranler davantage. Il

répond « qu'il y a environ quinze jours il a causé avec le sieur

Lafitte fils chez la demoiselle Fleuri, demeurant vis-à-vis le collège

d'Harcourt; que le dit Lafitte a dit au répondant qu'on avait trouvé

ces onze couplets dans le dit collège d'Harcourt et qu'on accusait

le répondant d'en être l'auteur; que le dit Lafitte lui dit encore

que la copie qu'on avait trouvée de ces couplets était écrite de sa

main; qu il l'avait nié et que lui, répondant, lui conseilla d'avouer

que la copie de ces couplets était de son écriture ». C'est là tout ce

qu'on put obtenir de La Harpe qui, interrogé s'il veut s'en rap-

porter aux témoins qui ont connaissance des dits faits, répond

finalement que oui, « s'ils disent la vérité, et qu'au surplus per-

sonne ne peut déposer qu'il a fait les dits couplets ».

Cette dénégation obstinée ne sauva pas La Harpe qui n'en fut

pas moins, le jour même, incarcéré au For-l'Évêque, en exécution

de l'ordre du roi le concernant. Et le lendemain, 17 mars 1760,

on appréhendait également le jeune Lafitte, « écolier de philoso-

phie au collège de Beauvais, demeurant chez son père, chirurgien,

rue Serpente », et on l'interrogeait aussitôt sur les faits qui lui

étaient reprochés ainsi qu'à La Harpe. Lafitte reconnaît aussitôt

que les couplets sont bien de son écriture, mais il ajoute qu'ils

sont de la composition de La Harpe, « qui s'intéresse même à la

bonté des vers et s'en est avoué l'auteur, il y a environ trois

semaines, en lui donnant, au Luxembourg, l'original écrit de sa

main qu'il avait tâché de déguiser; que cet original a été vu par

Simon, demeurant rue des Mathurins, hôtel de Cluny, et ensuite
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brûlé chez Casaubon, ancien écolier du collège d'Harcourt, y

demeurant; que de La Harpe l'avait chargé de jeter des copies

des couplets dans la cour du collège, mais que son inexpérience

est la seule cause qui l'a déterminé à copier ces couplets et qu'il

n'en sentait aucunement les conséquences ». Lafitte ajoutait que

« s'il avait pu prévoir le danger qu'il courait en faisant une sem-

blable copie, il se serait bien gardé de brûler l'exemplaire que le dit

sieur de La Harpe lui avait donné écrit de sa main; que l'usage

qu'il en a fait prouve sa bonne foi et son peu d'expérience ».

Malgré cela, Lafitte fut gardé, comme La Harpe, mais on le con-

duisit à la prison du Petit Chàtelet.

Puis, les deux jeunes gens furent laissés à leurs réflexions,

chacun de son côté. Le lieutenant de police était convaincu de la

culpabilité de La Harpe, et il avait sans doute ses raisons pour

cela. Mais il savait aussi qu'on obtiendrait malaisément de cette

nature tranchante et obstinée quelque mot de regret et d'aveu. On
le laissa donc livré à ses propres méditations, assuré que la soli-

tude et l'appréhension des pires représailles le conduiraient à des

sentiments plus traitables. C'était la méthode ordinaire et elle

réussissait presque toujours, surtout avec les gens de lettres dont

l'imagination se met aisément à broyer du noir. Dix ans aupara-

vant, Diderot avait été traité de la sorte et le moyen n'avait pas

manqué son eflèt. Il en serait de même avec La Harpe, bien que,

maître de lui et de ses nerfs, il affectât une assurance que soute-

nait son mauvais caractère. Pourtant, il commence à être inquiet

et à redouter que la mésaventure ne tourne trop à son détriment.

Dix jours après son incarcération, il écrit à une protectrice le

billet suivant inédit, encore très mesuré de forme, mais qui laisse

percer des appréhensions manifestes.

Je supplie madame la marquise du Bourg de vouloir bien assurer

monseigneur le lieutenant de police que rien n'est plus contraire à

mon caractère que de faire des vers contre personne, et que désormais

instruit par une triste expérience combien il est funeste d'en être seu-

lement soupçonné, je ne donnerai pas même lieu aux moindres appa-

rences d'une pareille faute, et à plus forte raison ne la commettrai

jamais.

Delauabpe.
27 mar3 1760.

Ce n'est pas un aveu : rien n'indique que La Harpe en ait jamais

fait, ou, du moins, s'il en fît, il n'en reste aucune trace. Mais

c'était un appel à l'indulgence qui dut coûter beaucoup à cette
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nature peu traitable. On ne trouva pas cependant que ce fût

assez; on le laissa attendre encore et s'abandonner davantage à ses

réflexions. Peu après, il s'adressait directement au lieutenant

général de police par le mémoire inédit suivant.

A monsieur le lieutenant de police.

Monsieur, les plaintes d'un accusé sont sacrées et si je n'étais

persuadé que vous savez leur prêter une oreille favorable, content de

n'avoir point à rougir, j'ai peine à croire qu'elle ne se démente que

pour moi.

Je n'entrerai dans aucun détail sur l'accusation dont on me charge.

Et comment répondre lorsqu'on ne me fait pas même la grâce de

m'interroger? Je n'ai vu ni parties ni témoins. Le seul visiblement

coupable et intéressé à se disculper a été dispensé (chose étrange) de

prouver ce qu'il avançait; et à voir de quelle manière on le traite on

dirait qu'il ne s'est délivré du péril qu'en se rendant l'organe de mes

ennemis. En un seul et même instant j'ai été accusé, condamné et

puni. L'on m'a frappé dans les ténèbres et je ne connais mon juge que

par l'arrêt qu'il a lancé contre moi.

Vous êtes convaincu, monsieur, à ce que l'on me dit, que je suis

coupable, et cependant il ne paraît aucune preuve. Jeté dans un

séjour si peu fait pour une âme bien née et ennoblie encore par la

culture des lettres, j'ose dire que je soufTre plus innocent que je méri-

terais coupable. Je suis encore menacé d'un traitement plus cruel.

Mais, monsieur, si j'avais le malheur d'être accusé de vers contre mon
Prince, contre la Religion, contre le Gouvernement, m'en ferait-on

beaucoup plus? Des accusateurs obscurs méritent-ils qu'osa passe par-

dessus toutes les formes de la justice?

Est-ce dans l'affaire la plus susceptible de discussion, je veux dire

un libelle anonyme, que l'on n'exige aucune conviction?

J'attends mon arrêt, monsieur : si l'on en croit l'animosilé de mes

ennemis, il sera cruel; si je considère votre justice, je dois compter sur

mon élargissement. Je suis désormais sans crainte, pourvu que ma
santé soit aussi forte que mon âme. Étant innocent, je ne sais ni

pleurer ni rougir.

J'ai l'honneur d'être avec un profond respect, monsieur, votre très

humble et très obéissant serviteur,

Delahabpe.

Cette belle rhétorique ne convainquit pas sur l'heure l'adminis-

tration de la police, car tandis que son complice Lafitte fut élargi

le 30 mars 1760, après quinze jours seulement de détention, La

Harpe dut subir un emprisonnement de deux mois et ne fut mis

en liberté que le 18 mai, après deux démarches inutiles d'élargis-
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semciil, le 21 et le 30 avril. On ne peut suivre ses impressions

pendant le dernier temps de sa détention. Sans doute que La

Harpe prit le parti de se taire et de supporter patiemment son mal.

C'est ce (ju'il y avait de mieux. Il y fit aussi des réflexions salu-

taires, car il n'eut plus de démêlés avec le pouvoir, et si la causti-

cité de son humeur augmenta bien davantage, encore sut-elle se con-

tenir dans des bornes moins oiï'ensantes qu'au <lébut. L'alerte, au

surplus, avait été assez chaude. Un jour qu'on demandait à Saint-

Florentin que son jeune prisonnier fût élargi, il avait fait cette

réponse : « Le ministre consent que le sieur de La Harpe soit puni

seulement par la prison et qu'il reste dans celle oîi il est ». L'aven-

ture aurait donc pu tourner plus mal encore, et La Harpe, à ses

débuts, traîna toute sa vie, comme Jean-Baptiste Rousseau, le poids

de couplets fort orduriers assurément, mais qui ne méritaient pas

un tel châtiment. Après cela, La Harpe resta seulement sous le

coup d'un reproche qu'on ne manqua pas de lui faire, dans la

suite, chaque fois qu'on en crut l'occasion bonne. La Harpe allait

être de plus en plus en vue et, comme tel, exposé à la malignité

publique. Trois ans après, il abordait le théâtre et on commença

dès lors à lui rappeler l'histoire de ses fameux couplets. Le grief

fut reproduit bien souvent. Mais La Harpe ne se démontait

pas pour si peu. Il sut accommoder sa petite aventure de telle

façon qu'elle tournait presque à son avantage. D'abord, il

affirma n'avoir médit ni de ses maîtres ni de ses bienfaiteurs. Puis

lorsque son ami Boissy-d'Anglas prit la plume pour le défendre

dans une lettre insérée au Metxure de France du 20 février 1790,

l'incident des couplets devint plus anodin encore. « Cette plaisan-

terie était l'ouvrage de plusieurs jeunes gens, affirme Boissy-

d'Anglas, et M. de La Harpe fut le seul puni parce qu'il était

pauvre, sans appui, sans état et sans protecteur, et parce qu'il eut

le courage de garder à ses compagnons le secret le plus invio-

lable. » On a vu ce qu'il fallait croire de cette assertion, et com-

ment l'auteur supposé de ces vers anonymes faillit en porter le

poids comme Jean-Baptiste Housseau. En intervenant dans son

cas, l'administration de la police y introduisit l'arbitraire, mais

cette façon de procéder épargna à La Harpe les revendications

juridiques des intéressés et, s'il dut subir un internement de deux

mois, il en fut quitte du moins ainsi avec les procédures qui

auraient encore aggravé sa situation.

Paul Bonnefon.
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FLAUBERT ET SES EDITEURS :

MICHEL LÉVY ET GEORGES CHARPENTIER

Lettres inédites à Georges Cliarpentier.

Le premier éditeur de Flaubert avait été Michel Lévy : au len-

demain du fameux procès qui conduisit le romancier sur les bancs

de la 6'= chambre correctionnelle, les 31 janvier et 7 février 1857,

c'est en effet chez Lévy que parut, en deux volumes, la première

édition de Madame Bovary

.

L'ouvrage était habillé de cette couverture verte, familière au

public, et connue comme la livrée de la maison où beaucoup des

plus célèbres écrivains du temps, Balzac, G. Sand, Gautier,

Lamartine, Stendhal, avaient publié leurs chefs-d'œuvre. Les

poursuites même dont le roman de Flaubert avait été l'objet le

recommandaient d'avance à l'attention de tous. Nulle réclame ne

pouvait valoir celle que du haut du siège de l'accusation, l'avocat

impérial Pinard, parlant au nom de la morale sociale et religieuse,

avait faite à l'œuvre de ce débutant de province qui, pour son

coup d'essai, se révélait un maître. Après le texte tronqué, mutilé,

de la Revue de Paris, chacun aurait hâte de lire dans leur ver-

sion intégrale les pages qui venaient de provoquer un scandale,

tel que l'Impératrice elle-même, disait-on, avait indirectement

réclamé et appuyé des sanctions judiciaires.

Dès le mois de novembre 1856, Lévy fit à Flaubert quelques

propositions qui n'étaient pas indécentes^ Mais celui-ci, exas-

péré par ses démêlés avec la Revue de Paris, hésitait à donner

Madame Bovary en volume. 11 fallut l'insistance de sa mère et de

Louis Bouilhet pour le décider -.

Ou attendit encore l'issue du procès. Enfin il fut acquitté, et

avec des considérants honorables. Quelques jours plus tard un

traité fut signé aux termes duquel il consentait l'abandon

de tous ses droits pendant cinq ans, contre le versement d'une

somme de cinq cents francs ^ Deux mois s'étaient à peine écoulés

1. Correspondance, édit. Charpentier, III, 66.

2. Ibid, p. 11 et 226.

3. M"" CommanviJIe, Souvenirs intimes, p. xxxiii.
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que Lévy avait déjà vendu 1 500 exetnjdaires du roman et coin-

incMçuit un nouveau tirage : « Aliter, écrit Flaubert, 30 000 francs

'/tii tne passent sous le nez * ». Au début de 1858 parut une nouvolb'

édition de Madame Bovary. A la mémo époque à peu près, féli-

citant son ami Feydeau de la façon avantageuse dont celui-ci

venait de céder à la maison Amyot l'exploitation de son Daniel,

il constatait, non sans mélancolie, que, quant à lui, la littérature,

JHsquà présent, lui avait coûté 200 francs ". Son traité avec

Lévy fut renouvelé, nous ignorons dans (juelles conditions. En
douze ans, c'est-à-dire jusqu'en 18G9, Madame Bovary n'eut pas

moins de sept éditions successives'; ce chiffre, qui paraîtra

aujourd'hui dérisoire, indiquait alors un succès de librairie fort

respectable.

Il n'avait pas attendu d'entrer en relations avec Michel T/'vy

pour concevoir, de tous les éditeurs en général, une opinion peu

favorable. Si l'on trouve dans sa Corresjmndance ]À\\?> d'une phrase

cruelle à leur adresse, s'il bhime leur âpreté au gain et leur

manque de goût littéraire, ce n'est pas seulement la conséquence

de cette première déconvenue que lui fit éprouver la publication de

son roman. Depuis longtemps déjà il avait la haine des éditeurs,

autant que des critiques, et il ne pouvait pas les aimer. Entre eux

el lui subsistait en effet un ferment d'antipathie irréconciliable,

résultat immédiat de ses principes esthétiques et de ses convictions

d'artiste.

On sait avec quelle intransigeance farouche, toute sa vie, il

|)roclama le dogme de l'Art pur, où, pour mieux dire, de lArt pour

rArt, à rencontre de ceux qui font profession d'écrire soit pour

gagner de l'argent, soit pour s'attirer quelque popularité, soit pour

moraliser les foules, soutenir une thèse sociale, développer une

croyance, proposer un enseignement ou poursuivre une propagande

quelconque. Le seul but de l'Art, d'après lui, c'est de réaliser le

Beau : hors de là, point de salut. Et j'ai essayé d'expliquer ailleurs

comment son concept du Beau, inspiré d'abord des théories philo-

sophiques de Cousin, s'était assez rapidement transformé et déna-

turé dans son essence, au point de se définir bientôt exclusivement

comme le contraire du Pratique, de 1' Utile.

Plus exactement, à l'idée primitive, que le Beau est un tout

complet par lui-même, qui se suffit et n'a pas plus besom d'appui

qu'une étoile, vint se surajouter ce paradoxe que le véritable

1. Conesp., III, p. 111 (approximativement mai 18^7).

2. Co.resp., 111, p. 151.

3. Dont quatre pendant la première période de cinq ans.
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Artiste, pour rester dans son rôle et à la hauteur de sa mission,

doit se dégager de toutes les préoccupations qui encombrent l'exis-

tence quotidienne. Sa conduite, vraiment noble et digne, lui sera

uniquement dictée par la volonté d'accomplir de belles œuvres,

par un amour fanatique, par un appétit désintéressé^ du Beau,

C'est sur cette double notion, théorique et appliquée, que repose

son culte de l'Art; c'est elle que dégage partout l'analyse de ses

principes littéraires; et c'est aussi à son service qu'il employa si

souvent les violences de son caractère, ses boutades ironiques ou

cinglantes, ses indignations bruyantes et ses gestes désordonnés

de bon géant, toujours prêt à partir en croisade pour la glorifi-

ca,tion de son dieu.

Or, la conséquence directe de ce principe devait l'amener à

envisager comme tout à fait secondaire, accessoire, indépendant

du labeur de l'Artiste, le désir du succès, des acclamations popu-

laires, le souci du jugement que portera sur son œuvre la posté-

rité — et, pour le présent, la pensée du gain à réaliser en débitant

sa marchandise. Non seulement l'Artiste doit se maintenir fort

au-dessus de ces considérations mesquines, et se garder d'y voir

le but à atteindre, sous peine de déchoir; mais même, il lui sera

bien indifférent que son œuvre, une fois écrite, plaise au public

ou non. C'est pour lui-même, pour son propre plaisir, qu'il l'a

composée, comme on fume ou comme on monte à cheval. Il a

voulu, aux prix d'efforts inouïs, exprimer son idéal du Beau, il y
est parvenu d'une manière qui lui paraît satisfaisante; qu'importe

le reste, et les autres?

Flaubert a donc le mépris du public — une majorité d'imbéciles

— et c'est le corollaire obligé de son individualisme artistique. Il

a le mépris de l'argent, estimant que faire de Vart pour en gagner

cest la plus ignoble des professions ^ Et ici peut-être convient-il

d'ajouter qu'il était, de par sa situation de fortune personnelle,

singulièrement bien placé pour traiter avec un superbe dédain la

question financière. Mais il croit surtout qu'une œuvre d'art digne

de ce nom n'a pas de valeur commerciale, ne peut pas se pai/er^.

11 a, par suite, d'excellentes raisons pour affirmer à maintes

reprises qu'il travaille avec un désintéressement absolu, sans

arrière-pensée, sans préoccupation ultérieure''. On comprend alors

qu'il ait fallu l'intervention de ses proches pour le décider à

{. Con-esp., I, 131.

2. Corresp., Il, 18.

3. Corresp., IV. 136.

4. Corresp., I, 121.
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imprimer son premier livre : c'est que vraiment il n'éprouvait

pas le besoin, selon son expression, de faire gémir les presses des

olucnhrations de m cervelle^ Il aurait préféré rester inédit, jugeant

(jue c'était le meilleur moyen pour ohlonir d«* son œuvre la plus

f,'rande somme de jouissances possibles*. Qu'il ait songe un

moment à écrire toute sa vie sans rien publier, c'est sans doute

une velléité surprenante et, même dans l'Art pour l'Art, peu

commune. Mais en la formulant à l'époque de Madame Bovary,

il était sincère et sin^rulièrement logique dans ses déductions.

Tadmets, répétait-il à Maxime Du Camp, que Je publie .-J'aurais

donc un autre but que Cart même. Seul il m'a suf/i Jusqu'à présent,

et s'il me faut quelque chose de plus c'est que Je baisse, et si

ce quelque chose d'accessoire me fait plaisir c'est que Je suis

baissé^.

— Quand une œuvre est finie, dit-il ailleurs très fortement, il

faut songer à en faire une autre. Quant à celle qui vient d'être

faite, elle me devient absolument indifférente, et si Je la fais voir au

public, c'est par bêtise et en vertu d'une idée reçue qu'il faut publier;

chose dont Je ne sens pas pour moi le besoin. Je ne dis même pas là-

dessus tout ce que Je pense, dans la crainte d'avoir l'air d'un

poseur *.

On comprend la suite et renchainement de ces idées, qui, ratla-

cbées ainsi au dogme fondamental de l'Art pur, se soutiennent et

s'expliquent les unes par les autres ^ Mais cela étant, il est naturel

qu'aux yeux de Flaubert, l'éditeur ait paru en somme quantité

fort négligeable. Du domaine de la théorie, son dédain avait

bientôt rejailli sur les hommes : l'Editeur, en efTet, représente et

personnifie l'étape la moins honorable dans la destinée ordinaire

d'une œuvre d'art. N'est-ce pas entre ses mains qu'elle perd de

sa dignité originelle, et revêt ce caractère pratique, commer-

cial, qui est contraire au principe de sa création et dégradant

même pour son créateur? C'est l'Editeur qui monnaye la pensée

de l'écrivain, et qui, servant d intermédiaire entre celui-ci et le

public, va le premier, en quelque sorte, extraire l'idole du temple,

et la livrer toute nue, sans défense, aux quolibets ou aux applau-

dissements de la foule. Son métier tient à la fois du parasite et du

sacrilège. Les éditeurs, comme les directeurs de théâtre, sont

1. Corresp.,\, 101.

2. Corre.op., 1, 333.

3. LeUre du 2" octobre i85l citée par Du Camp. Souv. litl., II, 10.

4. Corresp.. Ill, 326.

5. J'ai longuement analysé ces idées de Flaubert dans mon Elude sur sa vie et son

caractère avant 1857, l vol. in-I6, Ferroud, 1909, 2' partie, chap. vi.
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toujours un peu filous^ — et c'est assez déjà pour qu'il les accable

d'injures. Ils s'arrangent presque toujours pour spéculer aux

dépens des intérêts matériels ou de la réputation des auteurs. Et

souvent aussi (ce qui est beaucoup plus grave) ils ont des pré-

tentions inadmissibles : celle notamment de juger l'œuvre dont

ils s'emparent, de la critiquer, d'avoir des idées littéraires... de

s y connaître, « et leur esthétique se mêlant à leur mercantilisme,

ça fait un joli résultat'! » Car, bien entendu, dans les observations

qu'ils formulent, le point de vue commercial prime tout autre

point de vue ; ils se soucient fort peu de l'Art et ne calculent

jamais que la vente. Autant de motifs de rancune pour

l'Artiste.

Ces opinions, plus ou moins justifiées, mais conformes aux

principes d'Art qui soutenaient sa vocation, Flaubert les avait

donc bien avant l'apparition de Madame Bovary. Mais ses dis-

cussions avec la Revue de Paris., à l'occasion de ce roman, le

procès auquel il donna lieu, peut-être aussi (comme semble l'indi-

quer une phrase de sa Corresj)ondance) le regret des bénéfices qu'il

avait laissé échapper, tout cela acheva de l'aigrir et donna un

regain de violence à son individualisme artistique. A partir de

1837, son « dégoût^ » de tous les éditeurs se traduit dans ses lettres

par des paroles peu flatteuses. Il ne pardonnait pas une atteinte,

même involontaire, à la liberté de l'Art, et ceux qui sur ce

terrain encouraient sa colère apprenaient vite à leurs dépens qu'il

n'était pas tendre aux coupables, et se chargeait de les remettre

sans pitié à leur place.

Michel Lévy en fit l'expérience à propos de Salammbô. On
devine que depuis le succès de Madame Bovary il surveillait

l'épanouissement du talent de Flaubert, guettant avec impatience

ses nouvelles productions'. Sitôt qu'il sut l'œuvre terminée, mais

non encore recopiée, il tenta par l'entremise du frère de Jules

Duplan et du notaire de FJaubert, de se renseigner sur les conditions

dans lesquelles celui-ci accepterait de vendre son roman. Trois

lettres de la Correspondance, adressées à Jules Duplan pendant les

mois de mai et juin 1862% font connaître le détail des pourpar-

1. Corresp., III, 104.

2. Corresp., IV, 1.33.

3. Corresp., IV, 107.

4. Il semble bien que dès 1857 Lévy ail clierchc à décider Flaubert à publier sa
première Tentation de Saint-.Antoine remaniée et transformée. Mais les pourparlers
n'eurent aucune suite. Flaubert se contenta d'en extraire quatre fragments qui
parurent dans VA7'tiste (cf. Corresp. III, 78, 82).

5. Corresp., III, 230, 233.
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lers qui faillirent amener entre le romancier et son éditeur une

première rupture.

Il n'était j>lus, comme en 1857, un auteur inconnu, n'offrant

aucune « surface commerciale » ; son premier ouvrapre l'avait posé

iiOn seulement auprès des lettrés, mais dans l'esprit du |>ul>lic : il

avait, en d'autres termes, un nom qui, à lui seul, valait son prix.

Il le sentait, et, en dépit des idées que nous venons de lui voir

défendre, il s'en fit dans les circonstances actuelles un privilèg-e

contre Lévy; mais c'était pour sauvegarder une fois de plus son

indépendance d'Artiste.

Avant d'énoncer aucune proposition précise, Michel Lévy
voulut lire le manuscrit de Salammbô, et fixer ses offres sur

l'impression personnelle de cette lecture. Flaubert, indigné, com-

mença par refuser tout net; il répondit' :

Lév\i, quoiqu'il trouve du manuscrit, le dépréciera. Nous pouvons nous

fâcher^ avoir recours à un autre éditeur, cet autre éditeur lui aussi

voudra savoir à quoi s'en tenir, il peut en être de même pour un troi-

sième, un quatrième! Pourquoi faire une exception qui m'est défavo-

rable, puisque du moment que Von a un. nom en littérature il est d'usage

de vendre chat en poche. Si toutes ces considérations étaient levées je pas-

serais sur la première de toutes, qui est une répugnance, une horripilation

extrême à me laisser juger par M. Lévy. Il doit acheter mon nom, et rien

que cela.

Il prit l'avis de Jiouilhet et de Jules Duplan, L'un et l'autre

lui conseillèrent de lire lui-même à Lévy des fragments seulement

de son œuvre. Donc, s'écrie-t-il, 7ne voilà condamné à subir un

examen par devant tous les éditeurs de Paris! Lévy insistait. Il

désirait, avant d'acheter, examiner à son aise la marchandise : et

c'était assez naturel. Mais il eut la maladresse de rappeler à ce

|)ropos que Flauhcrt. autrefois poursuivi pour immoralité, avait la

réputation d'un auteur suspect dont il était prudent de se défier.

Cette insinuation mit à son comble la fureur de l'écrivain.

Quant à la question d'immoralité qui revient, écrit-il à Duplan-, Je me
targue /°, du jugement qui me déclare un homme moral, 2", de Vopinion

des bourgeois qui me déclarent obscène, ce qui fait qu'à ce point de vue

là j'ai une valeur double. Bref, ça commence à m'em — . Comme
Maître Lévy paye fort peu mon avocat quand j'ai un procès, je trouve

mauvais qu'il ait des inquiétudes. Car si mon immoralité a profité â quel-

qu'un., c'est à lui, il me semble.

i. Corrcsp., 111,230.

2. Corrcsp., lll, 231, 232.

Rev. ohist. LiTTt'R. DE LA FRANCE (18* Ann.) — -WllI. 24
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En outre, et avant même que rien fût décidé relativement à la

communication du manuscrit, Lévy avait émis la prétention de ne

publier qu'une Salammbô illustrée. C'était attaquer Flaubert par

son endroit le plus sensible, le blesser dans son amour-propre

d'auteur descriptif, et heurter ses plus chères idées littéraires; il

répondit :

Quant aux illustrations, m' offrirait-on cent mille francs, je te jure quil

n'en paraîtra pas une. Il est inutile de revenir là-dessus. Cette idée seule

me fait entrer en phrénésie la persistance que Lévy met à me demander

des illustrations me fait entrer dans une fureur impossible à décrire. Ah !

qu'on me le moyitre, le coco qui fera le portrait d'Hannibal et le dessin

d'un fauteuil carthaginois. Il me rendra grand service. Ce 71''était guère la

peine d'employer tant d'art à laisser tout dans le vague pour qu'un

pignouf vienne démolir
,
mon rêve par sa précision inepte. Je ne me

connais plus^

!

Tout arrang^ement semblait donc impossible. Flaubert, très

monté, résumait sa décision dans cette phrase, qui en tout cas lui

fait honneur : concessions d'argent, tant qu'on voudra, concessions

d'art, aucune'^!

Cependant, peu après, un accord intervint. Lévy cédait sur tous

les points. Un document peu connu permet de préciser les condi-

tions du traité : c'est une lettre adressée à un de ses amis (peut-

être J. Duplan?) qui n'a pas été réunie à la Correspondance et

dont il convient de reproduire ici quelques passages''.

(Timbre de la poste 22 aoiU 1862.)
Vichy samedi.

J'attendais toujours pour vous écrire, mon cher vieux, que j'eusse

quelque chose de neuf à vous narrer.

Or, ce matin, en même temps que votre lettre, j'en recevais une

autre de Bouilhet où il me dit que Lévy accepte toutes mes conditions.

C'est-à-dire que j'ai

1°) une édit. in-8;

2") pas d'illustrations;

1. Corresp., 111,232, 233.

2. On lit encore dans une lettre à J. Duplan, publiée pour la première fois dans
l'éd. Gonard de la Cêvresp. (1911), t. III, 3-2G : - 11 y aurait encore à demandera
Lévy combien il oiïre du manuscrit sans le lire. 11 n'en oiïrira pas davantage (peut-

être môme en oITrira-t-il moins) quand il l'aura lu. Et puis l'idée île la balle de
Lévy foutant ses pattes sur mes pages me révolte... On se paye de deux manières,
ou par argent, ou par orgueil : il faut choisir. Mes prétentions pécuniaires sont
exorbitantes. Rabattons-en, et restons fier. »

3. Cette lettre a été publiée dans l'Inlermédiaire des chercheurs et des curieux du
10 aoiU 18S8, t. XXI, p. 479.
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Kl 3") la somme de dix mille francs net sans que le mns (sic) ait

élt'î lu.

Maintenant, je vous prie de garder pour vous l'énoncé de ce chiffre,

parce que le dit Lcvy se propose de faire avec Salammbô un boucan

infernal et de répandre dans les feuilles qu'il nie l'a acheté thexte

MILLE FRANCS, ce qui lui donne les gants d'un homme généreux.

Voilà donc, motus; dites seulement que j'ai vendu à des conditions

très avantageuses.

Dans quelques jours ou m'envoie la copie du traité et je n'aurai plus

qu'à le signer à Paris.

J'y arriverai probablement d'aujourd'hui en quinze : il me faudra

encore une huitaine pour relire une dernière fois le mns. Dès le 15 ou

le 18, je commencerai à imprimer afin de paraître vers le 20 octobre...

Le traité en effet fut signé aux environs du 10 septembre'. Le

volume parut à la fin de novembre en librairie, et dès le mois de

janvier 1863 eut une seconde édition^, suivie de quatre autres entre

1863 et 1866.

C'est encore Lévy qui édita, en novembre 1869, VEducation

sentimentale.

Flaubert, à cette époque, mnri par l'âge, et par rexpérience de

la vie, usé par l'écrasant labeur qu'il poursuivait depuis tant

d'années, semble avoir senti pour la première fois fléchir la

rigueur intransigeante de son attitude désintéressée. On est un peu

surpris de relever dans ses lettres la trace plus fréquente de soucis

pécuniaires. Il répète, après tant d'autres, mais cette fois avec la

mélancolie d'un sentiment éprouvé par lui-même, que décidément

la littérature ne nourrit pas son homme, et que pour être écrivain

il faut avoir des rentes, ou se résigner à crever de faim. 11 lui

arrive de déplorer la modicité de ses revenus et la lourdeur de ses

charges : il avait celle du ménage de sa mère, avec laquelle il

habitait à Croisset, et son train de vie personnelle quoique fort

simple, l'entraînait à des dépenses assez considérables. Sans

entrer ici dans des détails qui n'intéressent aucunement Ihistoire

littéraire, il suffira de rappeler qu'il avait à Paris un apparte-

ment où il faisait souvent des séjours de plusieurs mois; et l'on

constate à maintes reprises, surtout dans les billets adressés à sa

nièce M'"" Commanville% qu'il commençait alors à s'apercevoir

«jue l'argent a parfois son utilité, et son prix.

1. Corresp., 111, p. 237 et Lellres de J. de (ioncourt, p. 190.

2. Corresp., III, p. 274.

3. Le mari de M™' Commanville gérait pour lui sa fortune, et ce détail explique
les demandes d'argent qu'il adresse de temps en temps à sa nièce (cf. par exemple
Lellres à sa nièce, 111, 197, 208. 213, 215 et passim).



372 REVUE D HISTOIRE LITTÉHAIHE DE l.A FRANCE.

De là à faire de sa plume l'instrumenl d'un métier salarié, il y
avait cependant un abîme, et il portait trop haut la conscience de

son rôle et de l'indépendance de l'Art pour le franchir jamais. Il

n'a jamais songé (même, lorsqu'il en aurait eu réellement

besoin') à la possibilité de produire hâtivement de la copie à tant

la ligne. Les conseils qu'au même moment à peu près il donnait à

Feydeau, ruiné par des spéculations malheureuses ^ permettent

d'affirmer que sa conduite n'aurait, en aucunes conjonctures,

démenti ses principes. Mais on comprend néanmoins que les

circonstances, un peu différentes, l'aient alors rendu plus soucieux

qu'autrefois de ses intérêts; si indifférent qu'il ait continué d'être

à la publication de ses romans et au profit réel qu'il pouvait en

tirer, il voulut du moins éviter tout sacrifice inutile, et se fit un

scrupule de passer à ses propres yeux pour une dupe.

Ce fut l'occasion d'un nouveau désaccord entre lui et Michel

Lévy, désaccord auquel la Correspondance fait plusieurs allusions

précises.

Quelque temps avant de conclure le traité relatif à L'Education

sentimentale, et alors que le roman n'était pas encore terminé, il

s'était trouvé, selon son expression, un peu gêné, et il avait en

plaisantant parlé de sa misère à G. Sand. Celle-ci, toujours bonne

et dévouée à la cause de ses amis, intervint secrètement auprès

de Lévy, et sur le prix convenu s'efforça d'obtenir pour Flaubert

un supplément de cinq à six mille francs \ Sa démarche n'eut,

semble-t-il, aucun résultat. L'Education fut vendue au mois

d'août 1869, pour une durée de dix ans*; Flaubert devait recevoir

huit mille francs par volume ^ L'ouvrage, assez vivement critiqué

à son apparition, se vendit cependant d'une façon satisfaisante*^.

Mais les premiers versements subirent quelque retard, de sorte

que la gêne continua.

Il travaillait alors à la préface des Dernières Chansons de

1. C'esl-à-dire après ISlo, quand il se fui dépouillé de presque toute sa fortune

pour sauver la situation commerciale très compromise de son neveu M. Comman-
ville.

2. Voir Corresp., III, 172.

3. Voir Lettres à sa nièce Caroline, p. Hl, et Correxp. entre G. Sand et Flaubert,

p. 168. La première phrase de la lettre de G. Sand : « J'ai vu qu'il ne voudrait à

aucun prix céder son traité », rapprochée d'un autre fragment de la Corresp. de
Flaubert, t. III, p. 333, me fait penser qu'entre lui et Lévy la cession du roman
alors en préparation avait été convenue d'avances à un prix que je ne connais pas,

et consignée par écrit. C'est sur ce prix convenu qu'il s'agissait d'obtenir une
majoration.

4. Voir plus loin la première lettre inédite à G. Charpentier.

3. Cf. Corresp., IV, 17. L'Éducation fut publiée en deux volumes, soit 1(3 000 fr.

6. Corresp., IV, 8.
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Louis Bouilliet, qu'il se proposait de faire éditer par Lévy.

G. Sand, à nouveau, proposa son entremise'. Elle avait, par ses

œuvres, contribué assez largement à la prospérité de la maison

pour y voir sa parole écoutée. Il est probable qu'elle revint avec

plus d'insistance sur la situation pénible de Flaubert, car, un jour

d'avril ou de mai 1870, vers six heures du soir, celui-ci vit entrer

chez lui son éditeur. Après bien des phrases entortillées sur la

rigueur des temps, les difficultés du métier, la chèreté de l'exis-

tence, Lévy offrit à l'écrivain de lui prêter, « sans intérêt » trois ou

quatre mille francs, à condition que son prochain roman lui appar-

tiendrait aux mêmes conditions que L'Education, c'est-à-dire

moyennant huit mille francs le volume. — S'il ne m'a pas répété

trente fois, ajoute Flaubert : « C'est pour vous obliger, ma parole

d'honneur y>,je veux être pendu^.

La proposition, dans les circonstances où elle était formulée,

paraît un peu singulière. Lévy parlait d'un prêt, et non d'une

avance de fonds imputable sur les bénéfices à réaliser par la vente

future des œuvres d^ont il n'était plus propriétaire que pour quel-

ques années seulement; et, pour être juste, il aurait pu tout au

moins présenter la chose comme un versement anticipé : car il

restait, nous l'avons dit, le débiteur de Flaubert. Enfin son offre

incitait celui-ci à se lier les mains pour l'avenir et c'était le point

le plus délicat. Il comprit aussitôt, et se hâta d'énoncer l'équi-

voque.

Il remercia Lévy et le soir même, racontant à G. Sand cette

aventure qui l'avait plutôt égayé que révolté, il lui dit : Je vous

prie m,ême de ne plus en parler à Lévy quand vous lui écrirez ou

le verrez. Il aura de moi la préface du volume de vers de Bouilhel.

Quant au reste, j'entends désormais être parfaitement libre '.

Et dans une autre lettre' — quelques jours plus tard, — il répé-

tait à son amie :

Vous êtes tfbp bonne d'avoir écrit derechef à l'enfant d'Israël. Qu'il

garde son or. Ce gaillard-là ne se doute pas de sa beauté. Il se croyait

1. Corresp. entre G. Sand et Flaubert, p. 213.

2. Corresp., IV, 17. Cette lettre n'a pas été reproduite dans la Correspondance entre

G. Sand et Flaubert. Ce dernier volume ayant été publié chez Galmann-Lévy, on en
a soigneusement retranché tout ce qui concernait trop directement les relations

parfois tendues de Flaubert avec le fondateur de la maison. Il y a ainsi tout un
alinéa supprimé dans la lettre suivante à G. Sand (p. 210) (|ui commence par ces

mots : Mon cher maitre, je ne suis pas malade... on trouvera cet alinéa Corresp..

édit. Charpentier, IV, p. 20.

3. Même lettre.

4. Corresp , IV, 20.
,
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peut-être très généreux je ne lui en veux pas, car il ne m'a pas blessé;

il n'a pas trouvé le point sensible.

Il ne lui gardait peut-être pas rancune, en effet, mais il était

dès ce moment bien résolu à cesser avec lui toutes relations d'af-

faires, à ne prendre aucun engagement propre à influencer son

travail, à se passer désormais de ses services, à se dégager en

un mot de cette espèce de monopole que Lévy paraissait vouloir

prendre sur lui, sauf, s'il ne trouvait pas d'autre éditeur, à ense-

velir éternellement dans ses cartons les romans qu'il pourrait

encore écrire. Et nous le retrouvons bien ici tel que nous le

connaissons, hautain, farouche, intraitable sur les questions d'art,

capable de tout sacrifier (et lui-môme en première ligne) au

respect des idées dont il avait' fait ses articles de foi.

Cependant tout commerce n'était pas entièrement rompu, puis-

qu'il restait à publier les Dernières Chansons. Mais, la guerre

survint, qui retarda l'apparition du volume. Dans l'intervalle,

aucune allusion à Michel Lévy, ni aux dissentiments qui les avaient

séparés, n'est faite dans la Correspondance.

La brouille définitive et irrévocable éclata en 1872. Grâce à

quelques documents inédits on peut en reconstituer l'origine et

les péripéties. Il convient de dire, à l'honneur de Flaubert, qu'elle

eut pour cause non un fait personnel, comme les précédentes,

non pas un procédé portant uniquement atteinte à ses intérêts

matériels ou à sa réputation d'écrivain, mais un désaccord

relatif à l'œuvre posthume de Louis Bouilhet dont il avait entre-

pris l'édition. Flaubert, en la circonstance, ne défendit ni son

propre droit, ni sa propre prose, mais surtout la mémoire d'un

ami, cher entre les plus aimés, l'œuvre d'un poète de talent que ses

contemporains n'avaient pas, selon lui, jugé à sa valeur, et les inté-

rêts menacés de son héritier. Les motifs de la discussion sont

ainsi, dans une très large mesure, une excuse à la brusquerie

qu'il y apporta.

Au commencement de janvier 1872, parut chez Michel Lévy le

volume Dernières Chansons de Louis Bouilhet, avec la préface de

Flaubert^; il sortait des presses de l'imprimerie Claye. On avait

convenu que les frais d'impression resteraient à la charge des

héritiers de Bouilhet, représentés par M. Philippe Leparfait; que

Lévy mettrait en vente le volume, l'appuierait de sa publicité et

de son nom, et que les bénéfices de la vente seraient en totalité

1. El les jugements de la critique : in-8°, 341 pages, et un portrait de l'auteur.
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versés à M. Leparfait, sauf une commission retenue par Lévy.

De plus, Lévy s'était verbalement oITert à avancer les frais d'im-

pression (du moins, comme on le verra, c'est Flaubert qui

l'affirme) et pour le garantir de ses débours, celui-ci et M. Phi-

lippe Leparfait s'étaient déclarés prêts à signer un engagement

solidaire. Tel était le dispositif général de la convention, que nous

allons voir se dégager de quelques lettres inédites'.

Or Lévy n'avait accepté qu'à regret cette combinaison. Elle ne

laissait cependant aucun risque, et au contraire permettait d'es-

pérer un profit appréciable, en retour de l'embarras minime que

pouvait lui donner le dépôt des Dernières Chansons. Mais les tra-

ditions commerciales de sa maison voulaient que la poésie ne

fût pas vendable et n'eût jamais aucune chance de plaire au

public. Il limita donc à 2 000 exemplaires le tirage des Dernières

Chansons ; il en prit chez lui 1 200, laissant le reste dans les

magasins de l'imprimeur Claye-; et, convaincu déjà d'avoir ainsi

fait beaucoup, il négligea, ou remit à plus tard, le soin de lancer

le nouveau volume. L'opération fut menée en somme très molle-

ment par l'éditeur, qui la jugeait d'avance secondaire et mau-
vaise.

Flaubert, au contraire, aveuglé par son amitié pour Bouilhet et

l'estime où il tenait son talent, comptait sur un succès rapide et

une vente considérable. Voyant ses prévisions trompées, un jour

du mois de mars 1872, il se rendit rue Vivienne; sans laisser le

temps à Lévy de s'expliquer, il lui reprocha durement son incurie,

son manque de parole, et sortit en claquant la porte. Peut-être

avait-il été poussé à bout' par la résistance obstinée de l'éditeur à

s'occuper davantage des Dernières Chansons. — Peut-être aussi se

sentait-il blessé dans son amour-propre d'auteur : les pages

liminaires du volume étaient en effet signées de son nom, et il

était en droit de penser, comme il l'écrivait à G. Sand, que sa

1. Je m'appuie ici uniquement sur les lettres inédites qu'on lira plus loin et sur
quelques allusions à cet incident, contenues dans la Correspondance. Il ne m'a pas
été possible de préciser davantage, les démarches que j'ai tentées auprès de la

maison Calmann-Lévy pour en savoir plus ayant été accueillies par une fin de non
recevoir. D'une façon générale en elTet je n'ai pu obtenir des successeurs de
.Michel Lévy aucun éclaircissement sur les relations de Flaubert et de son premier
éditeur. On m'a opposé un secret professionnel devant lequel je me suis natu-
rellement incliné. Toutefois, quant à l'incident particulier des Dernières Chansons
j'ai fait encore appel aux souvenirs i>ersonnels de M. Jules Troubat, qui était alors

attaché à la maison Lévy. .M. Jules Troubat m'a répondu avec une obligeance
extrême, dont je le remercie sincèrement. Grâce à lui, grâce aussi à quelques
explications qui m'ont été données par M""' Léonie L..., l'amie de Bouilhet, je
crois avoir rétabli à peu près complètement la succession des faits.

2. Cf. Corresp., IV, 133.

3. D'après .M. Jules Troubat, qui assistait à la scène.
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prose méritait d'être plus respectée par un homme auquel il avait

fait gagner quelque sous K

Il avait parfois de ces emportements subits qui lui faisaient

perdre toute mesure, et des colères inconsidérées qui s'apai-

saient d'ailleurs aussi vite qu'elles éclataient; lui-même les attri-

buait à son tempérament. Normands tous que nous sommes,

disait-il, nous avons quelque peu de cidre dans les veines.

C'est une boisson aigre et fermentée, qui parfois fait sauter la

bonde.

Quelques jours après cette entrevue orageuse, il écrivait à

M. Philippe Leparfait'.

Mars 1872.

Mon cher Philippe,

J'arriverai demain à Rouen par l'omnibus qui part de Paris à midi.

Et j'ai beaucoup de choses embêtantes à te narrer. Je me suis fâché

à mort avec le sieur Lévy. La colère que j'ai eue contre lui mercredi

matin m"a rendu malade; tout cela est long à l'expliquer. Tâche de

venir mardi au Croisset, ou demain, à 4 heures et demie, à la gare.

Je n'ai pas (malgré ma fureur) fait jusqu'à présent aucune bêtise.

Lévy m'a nié en face une parole donnée, celle d'avancer les frais

d'impression.

A demain ou après demain.

Il avait donc quitté Paris de fort méchante humeur, et au fond

très affecté de cet incidente II se reprochait déjà d'avoir entraîné

M. Philippe Leparfait dans une entreprise qui, loin de rapporter

le moindre bénéfice, serait coiiteuse pour lui^ Mais la contestation

était trop sérieuse, il avait trop à cœur la défense de son pauvt^e

Bouilhet, pour ne pas lutter jusqu'au bout.

Lévy, de son côté, demandait à tirer au clair la situation. Un

homme d'un grand bon sens, ancien secrétaire de Sainte-Deuve

et ami de Flaubert, s'efforça de renouer les relations interrom-

pues. M. Jules Troubat fut le porte-parole de l'éditeur, et transmit

à Flaubert ses propositions. Flaubert répondit à M. Troubat par

le billet suivant % qui précise la controverse :

4. Corresp., IV, 133.

2. Letlrc inédile communiquée par M. l'abbé Lelellier de Rouen.
3. Cf. Lettres à sa nièce, p. 222. « J'ai été vaillant cet hiver, jusqu'à ma brouille

avec Lévy; mais depuis lors je me sens épuisé jusque dans les moelles. J'attends

Philippe à qui je vais conter des choses désagréables... Quand donc me f... l'on la

paix?... Je passe tour à tour du rugissement à l'accablement » (6n mars 1872).

4. Corresp., IV, 100 (tin mars 1872).

3. Lettre inédile, communiquée par M. l'abbé Lelellier.
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Croissel, le 31 mars 1872.

Mon cher ami.

Je vous remercie de tout le mal que vous vous donnez à cause de

moi; cela dit passons aux affaires.

J'ai communiqué voire lettre à l'héritier de Bouilhet, M. Philippe

Leparfail, qui, tout bien pesé, trouve que j'ai eu tort dans mes violences

avec Michel Lévy. Tel n'est pas mon avis, mais je vous dois l'exacte

vérité.

Il accepte l'olTre de M. Lévy et s'engage à lui rembourser le

1" avril 1873 au plus tard la somme due à M. Glaye, déduction faite du

produit des volumes qui pourront être vendus d'ici à l'époque sus-men-

lionnée.

Envoyez-moi l'engagement qu'il faut que Philippe signe.

Si M. Lévy trouve insuffisante la signature de Philippe, il va sans

dire que moi j'en réponds.

Mille remerciements et tout à. vous.

G. F.

P.-S. — 11 est bien entendu que l'offre première de M. Lévy, offre qu'il

maintient et que M. Philippe accepte, consiste en ceci : M. Lévy avance

les frais d'impression à M. Claye, avance que M. Philippe lui rembour-

sera le premier avril 1873, et dont on déduira alors le prix des volumes

vendus. M. Lévy justifiera nécessairement du nombre des volumes

invendus lui restant en dépôt, et M. Lévy gardera pour son bénéfice

une remise de 40 p. 100 sur le produit brut des exemplaires vendus

et dans ces 40 p. 100 seront compris tous les frais de toute na4,ure aux-

quels la vente aura pu donner lieu.

Quant au mémoire de Claye, je le conserve encore quelques jours et

je vous présenterai à son sujet quelques observations dont M. Lévy

pourra profiter pour le règlement de ce compte.

La proposition fut acceptée sur ces bases et Flaubert joignit sa

signature à celle de M. Lepavfait.

Il était loin d'en avoir terminé cependant avec les ennuis que

lui causaient les Dernières Chansons; au commencement de mai,

Glaye, l'imprimeur, le somma de le débarrasser de 800 exem-

plaires qu'il avait en magasin'. 11 les fit transporter dans les gre-

niers de sa nièce, rue de Clichy-. Puis, en juin, Claye lui écrivit

de nouveau pour lui réclamer le paiement des frais d'impres-

sion. Que s'était-il passé'? Lévy avait-il oublié sa promesse, ou

négligé de tenir Claye au courant de l'arrangement intervenu?

Si invraisemblable qu'il paraisse, le fait est là, affirmé par Flau-

1. Lettres à sa nièce, p. 226 (6 mai 1872).

2. Corresp., IV, 133.
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bert dans sa Correspondance * et je me borne ici à raconter sans

interpréter. Quoi qu'il en soit, ce dernier incident acheva de le

brouiller avec son éditeur. A quelques jours de là, pour se

venger, il affecta de passer devant lui, dans le foyer de la Comédie-

Française, sans lui rendre son salut". Aucun racommodement

n'était possible. A George Sand qui tentait une dernière conci-

liation, il écrivit :

IVe vous inquiétez pas de Lévy et n'en parlons plus . Il n est pas digne

d'occuper notre pensée une minute. Il nia profondément blessé dans un

endroit sensible, le souvenir de mon pauvre Bouilhet; cela est irréparable.

Je ne suis pas chrétieyi, et l hypocrisie du pardon m'est impossible. Je n ai

quà ne plus le fréquenter.^ voilà tout. Je désire même ne jamais le revoir.

Anien^.

Citons enfin deux lettres inédites* de Flaubert à M. Philippe

Leparfaitqui,' marguant le début de ses relations avec Charpentier,

sont la conclusion naturelle de ses relations avec Lévy.

Rue Murillo, 4.

Mardi 17 septembre 1872.

Mon cher Phillippe,

Le médaillon en bronze ' — que j'ai vu hier et que je trouve très

bien, — te sera adressé très prochainement.

Dans une quinzaine je recevrai à Rouen trois terres cuites, une pour
moi, une pour toi, une pour d'Osmoy.

Mais ce n'est pas pour cela que je t'écris. Voici l'histoire, voici l'his-

toire (sic).

L'éditeur Charpentier veut devenir le mien, — et racheter à Lévy

tous ses droits sur mes œuvres. On me conseille d'écouter ses proposi-

tions. Mais pour cela il faut que je sois complètement libre vis-à-vis du

fils de Jacob. Je voudrais en même temps faire acheter à Charpentier ce

qui reste de Dernières Chansons et m'entendre avec lui pour une édition

complète des œuvres de Bouilhet. Cet hiver, Charpentier m'avait solli-

cité indirectement. Il revient à la charge. C'est très sérieux.

Donc, mon cher monsieur, fais-moi le ploisir de me dire précisément

à quelle époque lu ne devras plus rien au Lévy, afin que je puisse

prendre avec Charpentier un arrangement net.

1. « Je suis furieux, car je viens de recevoir une lettre de Glaye me demandant
si je yeux le payer. Ainsi Lévy m'a fait la farce de ne pas lui parler du billet «lue
j'ai signé avec Philippe! Tu ne peux pas t'imaginer à quel point les histoires d'édi-
teur m'exaspèrent. Je finirai par llanquer des giffles au sieur Lévy. » {Lettres à sa
nièce, p. 230, 19 juin 1872.)

2. Lettres à sa nièce, p. 231 (23 juin 1872).
3. Corresp., IV, 136 (12 décembre 1872).
4. Toutes deux m'ont été communiquées par M. l'abbé Letellier.
0. Pour un monument à Bouilhet.



I

KI.VUBEUT ET SES ÉDITEI US : MICHEL I.ÉVY ET GEOIIGES CHARPENTIEU. 379

Quant au Vaudeville, voilà deux fois (jue j'y vais sans pouvoir meltre

la main sur Carvalho. J'y retournerai ce soir, et je serais étonné si je

revenais à Groisset sans lui avoir lu Le Sexe faible\

Kelourne chez Gally, de ma part. Et que la commission du terrain^

lasse quelque chose, ô mon Dieu !

Embrasse la mère pour moi. Ton
G. F.

lléponds-moi tout de suite. Je serai revenu à Groisset vers jeudi ou

vendredi la semaine prochaine.

[Début de l'année 1873] Vendredi.

Mon cher Philippe,

Bien que Gaudron soit insaisissable, fais l'impossible, saisis-le, et

préviens-le de ceci :

Mulot est chargé par moi de convoquer tous les membres de la

Commission pour le 2 février à sept heures du soir chez Desbois,

11 me semble qu'en dix jours ces messieurs ont le temps de se pré-

parer à ce sacrifice.

Je tiens expressément à ce que Gaudron et M. Deschamps soient

présents, ainsi que d'Osraoy et R. Duval. C'est pourquoi j'ai choisi un

dimanche.

Quant à Lévy, il m'a donné une jouissance, car je sais pertinemment

qu'il est très vexé et humiUé par ma conduite.

Je lui ai payé lundi deux mille cent francs ^ car il me doit rendre

500 francs (pour Aïssé) sur les 2 600 versés par Gommanville *.

Nous nous occupons maintenant de racheter Melaenis (ou bien de

nous faire acheter Dernières Chansons) afin de pouvoir faire une édition

complète. C'est très long et embrouillé à t'expliquer. Voilà trois fois

que Gommanville confère avec lui,, et il n'est pas près d'avoir fini.

Impossible de rien tirer du Vaudeville, bien entendu.

Bouilhet n'a pas eu tort de mourir! De nos deux rôles, il a pris le

meilleur.

A toi. Ton
G. F.

1. Pièce inédite, qu'il venait de composer d'après un scénario de Bouilhet et

qu'il essayait alors de faire jouer au Vaudeville. 11 en sera plusieurs fois question
dans les lettres à Charpentier.

2. Toujours pour le monument de Bouilhet.
3. Voir Con-esp., IV, p. 138, 130 et 145. — Le chiffre indiqué ici par Flaubort est un

minimum. Ailleurs il va jusqu'à fixer à 3 000 francs ce que lui coûtent les Dernières
Chansons. Il est en tous cas certain qu'il garda pour lui tous les frais de cette édi-

tion, n'ayant pas voulu au dernier moment qu'aucune dépense retombe sur l'héritier

de Bouilhet.

4. CL corri'sp., W, 13» : « Comme je ne veux plus reparler au dit Michel, c'est

mon neveu ijui va me remplacer pour liquider ma position. Je vais lui payer
l'impression de Dernières Chansons, et puis je me débarrasserai de toute relation
avec lui. » (4 décembre 1872.)
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II

« Lévy, disait Flaubert peu a[»rès les événements que nous

venons de raconter, m'a dégoûté des éditeurs comme une certaine

femme peut écarter de toutes les autres^. »

Il appartenait à Georges Charpentier de démentir cette opinion

trop partiale. Nous n'avons pas à étudier ici l'histoire de leur

liaison, puisqu'elle se dégage nettement, avec tous ses détails,

de la correspondance échangée entre eux. Mais ce qui vient

d'être dit à propos de Michel Lévy fera mieux apprécier, par

comparaison, le caractère particulier des rapports qu'ils entre-

tinrent de 1872 à 1880. Et il suffira d'indiquer à cette place les

raisons qui transformèrent des relations purement commerciales

au début en une sympathie très afPectueuse, au point que peu à

peu on verra la personnalité de l'éditeur s'elîacer et disparaître

derrière celle de l'ami.

A cet égard, les lettres que nous publions se recommandent

par un ton de camaraderie enjouée qui contraste avec les

réflexions mordantes dont nous avons cité quelques exemples. 11

arrive bien encore que Flaubert se fâche, gronde, grogne, où s'ir-

rite. Mais il le fait d'une façon telle qu'on devine, sous sa bruta-

lité apparente, un fonds solide et sincère de tendresse ; ses plus

grandes colères conservent un air bon enfant qui en atténue la

gravité. Souvent il y eut entre eux des divergences d'idées ; des

contestations théoriques ou pratiques purent, à certains moments,

s'élever sur quelques points délicats. Mais la question une fois

tranchée, il n'en subsistait aucune trace. Chacun savait faire à

propos les concessions nécessaires : devant la générosité bien-

veillante et le goût très sur de Charpentier, l'intransigeance artis-

tique de Flaubert se trouvait elle-même en partie désarmée.

Gervais Charpentier, le père de Georges, avait créé la maison

et en même temps assuré pour l'avenir, par une direction avisée

et intelligente, sa brillante prospérité -.

La couverture jaune des volumes qu'il éditait fut bientôt aussi

populaire que la couverture verte de Lévy. Tour à tour Hugo,

1. Corresp., IV, 144.

2. Il avait eu notamment l'idée d'adopter comme type courant de vente le volume
de formai in-l8 à 3 fr. 50, avec texte imprimé en caractères très fins, mais très

clairs et faciles à lire, qui tua le format in-S" à 7 francs, dit « des cabinets de

lecture ». C'est l'origine de la fameuse Bibliothèque Charpentier.
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Gautier, Musset, Nodier, Gérard de Nerval, Ed. Quinet, pour ne

nommer qu'eux, lui apportèrent leurs ouvrages. Gervais Char-

pentier mourut en 1871, laissant comme héritier et successeur

désigné son fils Georges, avec lequel d'ailleurs il ne vivait pas

toujours en très hons termes, et qu'il avait parfois, avec une exces-

sive rigueur, tenu à l'écart des intérêts et de la direction de la

maison.

Georges venait d'atteindre ses vingt-cinq ans; et s'il n'avait pu

acquérir, aux côtés de son père, une grande expérience des affaires

du moins les années un peu turbulentes de sa jeunesse ne furent

pas sans profit : car de fréquenter la « bohème' » de l'époque,

c'est-à-dire le groupe de ceux qui, laborieusement, péniblement,

cherchaient alors le chemin de la célébrité ou de la fortune,

par la voie des arts plastiques ou de la littérature, il gagna

pour lui-même la passion du Beau, le goût de toutes les manifes-

tations originales de l'Art, un sens critique très affiné, libre de

préjugés routiniers, ouvert à toutes les audaces, prompt aux

enthousiasmes qui encouragent et qui produisent. Ces qualités,

jointes à une organisation intellectuelle et à une facilité de travail

qui lui permirent dès le premier jour de faire face aux diffi-

cultés nouvelles de sa tâche, l'aidèrent à prendre un des premiers

rangs parmi tous les éditeurs de Paris.

A côté de maisons exclusivement commerçantes, comme celle de

Lévy, et d'autres, comme celles des Mame, des Didot, des Hachette,

qui, gardiennes jalouses des traditions de leurs illustres fonda-

teurs, s'appliquaient à demeurer classiques, érudites, sérieuses,

bien pensantes et (si l'on peut employer l'expression) fort peu

« démocratiques », celle de Georges Charpentier conserve en effet,

de 1871 à 1890 environ, une physionomie assez particulière. C'est

la librairie du mouvement et du progrès, des idées nouvelles et

et des tentatives généreuses. Elle accueille tous ceux qui marchent

à l'avant-garde du bataillon. On y traite la vie avec as.sez d'in-

souciance et l'art avec beaucoup de respect; on y parle un peu de

politique (parfois avec une tendance socialiste), mais surtout de

littérature moderne, voire de peinture moderne- et de musique

moderne. On y est un peu frondeur, mais sans parti pris; un

peu moqueur, mais sans méchanceté : et, en fait, toutes les opi-

nions s'y trouvent admises avec une égale tolérance, à condition

1. Voir Emile Bergerat, Souvenirs d'un enfant de Paris. Les Années de Bohême.
(ln-18, Fasquelle, d9H; p. 59 à 11 et passim.)

2. Georges Charpentier avait une admiration particulière pour Alanet, dont il

était l'ami.
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d'être convaincues. Un jour viendra où Banville y rencontrera

Zola et Goncourt; les naturalistes, succédant aux romantiques, y
voisineront avec le Parnasse. L'histoire de la maison Charpentier,

pendant la période qui nous intéresse, donne l'impression d'un

éclectisme libéral devant lequel se concilient facilement les petits

antagonismes d'école; et sa caractéristique, c'est avant tout une

conception large, aimable, très vivante, très peu terre à terre, du

métier d'éditeur.

Georges Charpentier eut le rare bonheur de trouver un

auxiliaire précieux en M"^ Marguerite Lemonnier, qu'il épousa

en 1872. Et l'on peut dire, sans beaucoup d'exagération, qu'à

défaut de M""*" Charpentier ni la vogue ni le genre de la maison

n'eussent été tout à fait ce qu'ils sont devenus. De figure

trçs jolie, d'une intelligence remarquable, sachant à l'occasion

faire preuve d'un tact parfait, elle devina plus d'un talent à ses

débuts et retint autour d'elle, avec simplicité et bonne grâce, les

personnalités les plus marquantes du temps, pour les donner sou-

vent comme clients à son mari. En quelques années elle fit ainsi

de son salon un des premiers salons de Paris. Le jeune ménage

habitait alors quai du Louvre « un gai logis plein de soleil^ », et ce

délicieux intérieur toujours ouvert aux intimes (aux cinq, comme ils

s'appelaient entre eux, c'est-à-dire Daudet, avec M'"*" Daudet, Gon-

court, Zola et sa femme, Flaubert, Maupassant), devint bientôt un

véritable « rendez-vous de lettrés- » . On y voyait Hérédia, Huysmans,

ïourguéneff, Bergerat qui était l'ami de jeunesse de Georges, le

ménage Sandeau, Hennique, Henri Céard, le dessinateur Burty,

Coquelin aîné, Aurélien Scholl, et bien d'autres. Certains soirs, les

portes s'ouvraient toutes grandes : c'était pour recevoir Gambetta,

Rochefort, SpuUer, Yung, Bardoux, de Nittis. Plus tard, quand les

Charpentier se seront installés dans le vieil hôtel de la rue de Gre-

nelle dont la librairie occupait le rez-de-chaussée, fréquenteront

chez eux Macé, l'ancien chef de la sûreté, Floquet, le futur ministre.

Ferry, Lockroy, Constans, sans parler de maints écrivains et artistes

de la génération contemporaine. Il y eut là des réceptions célèbres
;

l'une, qu'a racontée Goncourt ^ où l'on ne mangea que de l'authen-

tique cuisine japonaise, servie par des Japonais en costume, moitié

marmitons, moitié peintres de fleurs et d'animaux, — une autre

pour fêter le succès de la Fille EUsa; une où l'on joua une comédie

1. Daudet, Trente ans de Paris, p. 319.

2. Daudet, ibid.

3. Journal des Goncourl, VI, 42. La plupart de ces détails sont empruntés au
mémo ouvrage.
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inédite d'Ernest dllervilly'; une pour L'Assommoir, une pour

Nana. Pcntlant une dizaine d'années, tout ce que la politique, la

littérature et tous les arts purent joindre de noms connus, se réu-

nit là comme sur un terrain neutre, tous également séduits par

le charme et la liberté d'esprit qui présidaient à l'hospitalité. Ceux

qui furent les témoins de ces jours heureux en évoquent encore

aujourd'hui le souvenir avec regret et mélancolie. Ils se rappellent

mille anecdotes qui traduisent la douceur bienveillante, la gaîté

familiale, l'aisance délicate de ce foyer où ils trouvaient place.

On a pu écrire avec raison de Georges Charpentier qu'il relevait

de l'historiographie du xix" siècle. Son influence s'est fait sentir

de multiples façons; l'encouragement qu'il n'a cessé de prodiguer

aux lettrés a pris, selon les circonstances, des formes bien diffé-

rentes. Si le récit de ses relations avec Zola, Concourt ou Daudet

pouvait rentrer dans le cadre de cet article, on y découvrirait

sans peine plus d'un trait de bonté exquise ^ et de désintéres-

sement.

Retenons seulement que le mérite d'avoir opéré longtemps la

fusion entre des individualités fort disparates, d'avoir protégé,

soutenu et favorisé bien des écrivains et bien des artistes, revient

pour une part presque égale à Georges Charpentier et à sa femme.

Celle-ci d'ailleurs ne se contentait pas de remplir brillamment son

rôle de maîtresse de maison, d'ajouter une note d'élégance mon-

daine aux occupations plus positives de son mari. Elle s'intéressait

à propos aux nouvelles publications, suivait attentivement l'éclo-

sion des chefs-d'œuvre qui devaient accroître à la fois la gloire

de ses amis et la fortune de ses enfants. On aimait à prendre

son avis, toujours judicieux, à obtenir son approbation. On
la consultait au besoin sur l'opportunité d'une réédition ou

le chiffre d'un tirage. Et comme Charpentier, assez paresseux

dans sa correspondance, oubliait souvent de répondre aux

demandes qu'on lui adressait, c'est à sa femme qu'on avait alors

1. M"" Alphonse Daudet, Souvenirs autour d'un groupe littéraire, p. 53.

2. L'altitude de Charpentier envers Zola, après le succès retentissant de VAssom-

moir, fut particulièrement généreuse et mérite d'être rappelée. Il avait traité avec

Zola, pour toute la série des Rougon-Macquart, pour un prix convenu; il pouvait

par conséquent s'en tenir à la lettre de ce traité, et Zola n'avait rien à réclamer.

Mais il se fil scrupule d'exploiter la situation, d'autant plus que Zola quelques

années auparavant, en présence de la mévente des premiers romans, lui avait

loyalement proposé d'en rester là pour ne pas lui être à charge plus longtemps.

Charpentier déchira donc le traité et fit à Zolades conditions splendides. 11 convient

d'ajouter que Zola se souvint de cette noble conduite lorsque Charpentier, à demi
ruiné, dut céder son fonds à M. Fasquelle. Le romancier, à ce moment, ne con-

sentit à laisser la vente de ses œuvres au nouvel éditeur qu'à la condition formelle

que celui-ci servirait désormais une pension viagère à Charpefltier.
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recours, et c'est par son entremise que se réglaient les affaires'.

On lira plus loin les lettres que lui écrivait Flaubert sur un ton

de respectueuse et cordiale camaraderie; elles sont le meilleur

témoignage de l'accueil qui lui fut réservé chez les Charpentier.

Et ce qui vient d'être brièvement raconté explique sans doute

qu'après sa brouille avec Lévy, et malgré sa rancune, il ait pu

jusqu'en 1880 entretenir avec son nouvel éditeur des rapports

fort agréables de véritable amitié. Il n'avait à craindre de sa

part aucune blessure profonde, aucun froissement irréparable.

Confiés à des mains aussi loyales, ses intérêts ne couraient

aucun risque. Et la franchise affectueuse de leurs sentiments réci-

proques atténuait dans une très large mesure les désaccords par-

tiels qu'en d'autres occasions l'écrivain, toujours exagérément

susceptible en matière de principes artistiques, ne pardonnait pas

volontiers.

Les derniers moments de leurs relations vinrent cependant

projeter comme une ombre sur ce tableau. Elles eurent un dénoue-

ment tragique et fortuit, la mort de Flaubert : mais cet événe-

ment avait été lui-même précédé de quelques incidents fâcheux

qui troublèrent, au moins en apparence, la bonne entente des

deux amis.

Quand on parcourt dans son entier la série des lettres à Char-

pentier, on est un peu surpris de constater que les dernières en

date trahissent comme un ralentissement de sympathie et une

exaspération mal dissimulée. Il s'y rencontre des réflexions aigres-

douces et des reproches parfois violents. Quelques explications

sur les causes et la véritable portée de ce dissentiment sont ici

nécessaires.

En 1879'- Emile Bergerat avait fondé La Vie J/oderne, journal

hebdomadaire illustré, littéraire et artistique, dont les princi-

paux collaborateurs devaient être Daudet, Concourt ^ Hérédia,

Victor Hugo, Halévy, d'IIervilly, de Banville, André Theuriet,

Armand Sylvestre, etc.. Les dessinateurs en titre s'appelaient

Liphart, Daniel Vierge, Scott, Courbouin, Chaperon et l'éditeur,

Georges Charpentier*. Celui-ci avait demandé à Flaubert l'autori-

sation de mentionner son nom avec ceux des auteurs qui viennent

d'être cités, sur le prospectus-réclame du périodique, et Flaubert,

1. Voir par exemple Zola. Corresp., Les Lettres et les A7-ls, p. 144 et suiv., 178, etc.;

et Corresp. de Flaubert, IV, 352, passim.
2. Le premier numéro est du 10 avril 1819.

3. Il y fit paraître en feuilletons « Les In'ères Zemgano ».

4. L'imprimeur était Chamerot. Le numéro se vendait 75 centimes.
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quoique à regret, y avait consenti'. Depuis lors on le harcelait

pour obtenir quelque copie, en attendant l'achèvement de Bouvard

el Pécuchet que la Vie Moderne espérait bien publiera

Il conservait dans ses cartons une œuvre inédite, qui avait

traversé des fortunes bien diverses. C'était une féerie intitulée le

Château des Cœurs.

Il en avait conçu l'idée en 1862, immédiatement après

Salammbô, et tout en corrigeant le manuscrit et les é()reuves de

ce dernier roman, il avait commencé les lectures exigées par

son nouveau projet ^ Mais d'abord il eut quelque peine à bâtir le

scénario. Et, comme il ne se sentait pas une connaissance infail-

lible de tous les trucs de métier que comporte l'art dramatique,

il demanda la collaboration de son ami le comte d'Osmoy. dont

quelques comédies avaient réussi au théAtre. En outre, il lui

fallait un poète pour les couplets de rigueur, et il songea naturelle-

ment à Louis Bouilhet. Mais ses amis absorbés par d'autres tra-

vaux ne tardèrent pas à se décharger sur lui de toute la besogne*.

Lui-même trouva bientôt moins d'intérêt à la poursuivre. Il

préparait à cette époque une œuvre d'une tout autre envergure,

VÉducation sentimentale. La féerie fut donc abandonnée, puis

reprise, et finalement écrite en deux mois -et demi, de août à

septembre 1863 ^ Tous les détails de la mise en scène furent assez

ra|)idemént réglés, et au milieu de décembre, elle était prête à être

jouée. Il ne doutait pas alors du succès ^

Ce|»ondant, dès le mois de septembre, il en avait lu à Marc Four-

nier, alors directeur de la Porte-Sainl-Martin, les quatre premiers

tableaux, et Fournier, tout en louant beaucoup la conception et

le plan de la pièce, l'avait refusée, sous prétexte que le style

était « trop mou' ». Il la fit aussitôt présenter au Chàtelet, par

les soins d'un camarade de jeunesse, nommé Pagnerre, qui

était actionnaire de ce théâtre, et il eut tout lieu d'espérer un

1. Voir plus loin la lettre inédite du 19 février 18"9.

2. Bouvard et Pécuchet parut en fait dans la Nouvelle Revue que dirigeait Juliette

Lamber.
3. Cf. Lettres à sa nièce Caroline, p. 22 et pasnm, et Corresp., 111, 231, 235 et suiv.

4. Cf. Maxime du Camp, Souv. litt., 11, 323.

5. Corresp., 111, 212.

6. Lettres à sa nièce, p. 29.

'. Corresp., III, 268, el Lettres de J. de Goncourt, p. 237. C'est du moins le motif

indiqué par Flaubert lui-même. Dans l'article de la \'ie Moderne qui raconte

l'histoire de celle féerie, Emile Bergerat laisse entendre que Fournier l'avait

refusée sans même vouloir en prendre connaissance, alléguant que ni Bouilhet ni

Flaubert n'élaienl capables de bâtir une pièce de ce genre. Il est possible en effet

que ce premier échec l'ail alors seulement déterminé à faire appel à la collaboration
de d'Osmoy.

llEVUE d'hIST. LlTTKn. DE t.A FRANCE (18* AnO.). — XVIll. - >
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moment qu'elle y serait reçue ^ Mais une seconde déception

l'attendait. Le directeur, Hostein, après avoir dilTéré six mois

sa réponse-, fait beaucoup de promesses et soulevé quantité

d'objections, déclara tout net qu'il n'en voulait point. Flaubert,

résigné, reprit son manuscrit et le renferma dans son tiroir,

jusqu'à une occasion plus favorable.

Ce n'était pas qu'il se fît de bien solides illusions sur la valeur

réelle de son œuvre. Il la jugeait « secondaire '» et écrivait à

M"" Amélie Bosquet : Tai fini aujourd'hui, tant bien que mal, le

« Château des Cœurs ». J'en suis honteux. Cela me semble

immonde, c esl-à-dire léger, petiot. Le manque absolu de distinc-

tion, chose indispensable à la scène, est peut-être la cause de

cette impiression. La pièce nest pas mal faite, mais comme cest

vide!... Je suis humilié intérieurement, fai fait quelque chose de

médiocre, d'inférieur^ ». Mais il avait grande confiance sinon dans

la pièce elle-même, au moins dans le genre de comique qu'elle

comportait et dont il était, ou du moins se croyait, l'inventeur

\

Aux transformations ordinaires de la scène, aux tables qui

deviennent des fauteuils ou des lits, il avait voulu substituer en

effet un nouveau système. Dans sa féerie c'est l'image même con-

tenue dans le dialogue qui devient visible, et se traduit matérielle-

ment aux yeux du spectateur. Autrement dit, la parole des acteurs

se fixe, prends corps, se concrétise à l'instant qu'elle est prononcée,

par une modification scénique^ chaque tableau devenant ainsi le

commentaire suivi du discours. L'idée pouvait être ingénieuse,

mais il en résultait évidemment une importance prépondérante

donnée au dialogue, qui règle et provoque les effets de mise en

scène; et cette première conséquence est déjà antilhéàtrale au

premier chef.

En même temps, comme il estimait le domaine de la fantaisie

assez large pour qu 071 y trouve une place propre, il s'était proposé

d'écrire une pièce passionnée et fantastique... qui sortirait des

vieux cadres et des vieilles rengaines^ Passion et fantaisie, les

deux mots ne vont pas très bien ensemble et la combinaison ris-

1. Letlres à sa nièce, p. 32 et 34.

2. C'était assez l'habitude de Hostein, et il est curieux de comparer à cet égard

les tribulations de Flaubert avec celles des Goncourt à propos de leur pièce La

Pairie en danger. (Voir lettres de J. de Concourt, p. 192.)

3. Corresp..' m, 210.

4. Fragment d'une lettre inédite.

5. Maxime Du Camp, Souv. lilt.. Il, 321 et suiv.

6. Voir par exemple le Château des Cœurs, 2* tableau,, scène lil (Édil. Lcmerre,

p. 224-228).

7. Corresp., III, 231.
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([liait, a priori, de n'ùtre pas fort heureuse. La Correspondance

(I ailleurs ne précise pas davantage le but qu'il visait ni la con-

ception (ju'il tentait de réaliser. Ce qui s'en dégage le plus clai-

rement, c'est sa prétention d'innover. Mais cette prétention lui

avait inspiré une pensée assez extraordinaire : pour attirer l'atten-

tion sur cette forme dramatique de la féerie, forme splendide et

hu'f/e, disait-il, et qui ne sert jusqu'à présent que de cadre à des

choses fort médiocres \ il avait songé à faire précéder le Château

des Cœurs d'une préface, plus importante à ses yeux que la pièce

(dle-mome. C'est pour moi^ ajoutait-il, ime question de critique

littéraire, pas autre chose-. Tl commença mcMne cette préface, qui

ne fut jamais terminée.

On voit donc que tout en se déclarant peu satisfait du résultat,

il tenait fort à ses idées. Et par conséquent, si mauvaise qu'elle

lui parût être en fait, sa pièce n'en demeurait pas moins digne à

ses yeux de la représentation.

Quand un auteur se sent réduit à prendre lui-même la parole

dans une préface, et éprouve le besoin, pour que son œuvre soit

comprise, de dénoncer son but, c'est bien souvent que l'œuvre est

<à peu près manquée. On a peine à découvrir du premier coup dans

le Château des Cœurs ce que Flaubert croyait y avoir introduit de

nouveau, et surtout sa féerie, telle que nous le possédons, est loin de

répondre aux conditions exigées pour le théâtre. C'est un mélange

bizarre, déconcertant parfois, de réalisme et d'imagination, d'ob-

servation et de lyrisme, d'ironie sceptique et désabusée et d'ar-

dentes envolées poétiques. Dans l'ensemble, elle reste avant tout

une satire morale. Entendez par ce mot une critique entreprise, au

nom d'une moralité abstraite et supérieure, de certaines habitudes,

de certaines institutions, de certaines particularités sociales. Mais là

précisément règne un peu de confusion. Tantôt Flaubert se place

à un point de vue très général; la thèse qu'il soutient, c'est par

exemple que la bonté du cœur prime la beauté, l'esprit, la richesse,

la puissance; ou encore que l'amour embellit tout ce qu'il touche,

triomphe de tous les obstacles, se forge à lui-môme ses moyens

d'action et trouve en lui seul sa récompense; qu'il mène à la

honlé, au dévouement, au sacrifice; tantôt au contraire il envisage

un aspect plus restreint de la question, et traite son sujet par rap-

port à une époque et à des situations bien déterminées, qui sont

l'époque où il vit et les situations qu'il a chaque jour devant les

yeux. Il présente alors au spectateur (car ne l'oublions pas, il s'agit

1. Correip., 111, 269.

2. Corres/K, 111, 270.



388 REVUE IX HISTOIRE LITTERAIRE DE Lk FRANCE.

malgré tout d'une pièce de théâtre) un tableau de la société bour-

geoise de son temps, de ses habitudes réglées, de ses opinions

étroites, de ses mœurs mesquines et de ses ambitions vulgaires :

tableau qui est encore une satire, et très peu impartiale cette fois,

où transpire sa haine farouche de l'esprit bourgeois, où nous le

retrouvons tel que sa Correspondance nous le fait connaître, avide

de découvrir partout la laideur et le ridicule, se délectant aux

bêtises vulgaires, poursuivant les banalités du langage, les pau-

vretés du jugement, l'égoïsme féroce des conduites et retraçant,

avec une ironie cruelle et douloureuse, toute la médiocrité des

existences accroupies autour du Pot-au-feu symbolique.

Ailleurs il prend à partie la malhonnête cynique, la rouerie des

financiers de l'Empire, et nous entraîne dans leur monde brillant,

mais taré, déloyal et vaniteux, dont la pièce de cent sous résume

toutes les convoitises et explique tous les vices. Ailleurs encore,

dans un dialogue qui rappelle certaines pages du Neveu de Rameau,

il revient à cette vieille idée romantique de Vhomme supérieur,

c'est-à-dire pour lui de l'Artiste, condamné par son talent, son

indépendance, son originalité, son culte fanatique du beau et du

vrai, au mépris et à l'exclusion de la société contemporaine. Tout

cela mêlé d'apparitions diaboliques, de changements à vue, de

métamorphoses, d'enchantements, encadré dans un décor de fan-

taisie, figuré par des personnages de convention, noyé dans une

action dont les phases se succèdent comme les visions incohérentes

d'un rêve.

On est en plein merveilleux, et cependant on n'est point sorti

du réel; ou plutôt le merveilleux n'est là que pour exprimer et

traduire la réalité. Bien loin d'être un hors-d'œuvre, son emploi

donne aux événements leur signification et dégage la vérité morale

qui s'y trouve contenue. Œuvre étrange, où se révèlent en même
temps les qualités opposées du génie de Flaubert, une imagination

extravagante et une aptitude particulièrement favorable à l'obser-

vation minutieuse des choses et des caractères. Œuvre troublante,

par cette alternance constante d'élans vers l'idéal et d'effets pro-

saïques, de nobles sentiments et d'actes vils, de satire positive et

de conceptions utopiques. Mais œuvre qui n'est pas sans puissance,

d'une moralité vraiment très haute et qui occupe enfin dans la série

de ses autres ouvrages, une place tout à fait à part, car elle con-

stitue une dérogation formelle aux règles ordinaires de son esthé-

tique.

Non seulement, en effet, le Château des Cœurs développe un

thème et aboutit à une conclusion; mais dans la description des
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jeux de scène, dans l'enchaînement du dialogue, dans les idées

exposées par les protagonistes se révèlent encore les opinions et

les aj)préciations personnelles de l'auteur. Sa façon mônïo de pré-

senter les faits, de peindre les situations, est une satire : comme rien

ne pouvait le retenir, dans ce domaine de la pure fantaisie, ni le

respect de la vérité historique, ni le rappel incessant à l'étude

suivie et logique d'une action réelle, il avait pu concevoir et échaf-

fauder son sujet de façon à lui donner la portée morale, philoso-

l)hique ou sociale qu'il voulait : et c'est précisément ce qui imprime

à sa pièce la marque visihle de sa personnalité. A l'inverse de ses

romans, qui ne laissent rien deviner de ses goûts, de ses préférences

et qui, essentiellement objectifs et descriptifs, ne renseignent pas

le lecteur sur la psychologie de celui qui les a composés, cette

pièce accuse les grands traits de son caractère, exprime ses senti-

ments, trahit sa manière de voir, porte en un mot partout sa

signature.

Telle que nous venons de l'analyser rapidement, elle était donc,

en pratique et en théorie, à peu près injouable sur n'importe quel

théâtre. En pratique, parce qu'elle nécessitait une mise en scène

et une décoration si compliquées, si coûteuses, que tout directeur

soucieux de son budget devait hésiter à la monter. En théorie,

parce que l'intérêt s'y trouvait trop divisé, l'action trop souvent

ralentie et coupée, le fil conducteur de l'intrigue à la fois trop

lâche et trop difficile à suivre. L'attention ne pouvait manquer

d'être absorbée par la fantasmagorie brillante du spectacle, au

détriment du fond, dont la valeur réelle échappait. Ce long défilé

de personnages conventionnels et d'événements extraordinaires

risquait de paraître monotone et froid, malgré sa diversité. Pour

être comprise l'œuvre demandait un effort de réflexion qu'on

n'obtient guère dans une salle de théâtre. 11 est banal de répéter

que le théâtre, image de la vie, veut avant tout des intrigues

simples, solidement charpentées, qui se déroulent avec logique

jusqu'à la érise finale, des situations dramatiques qui s'enchaînent

dans un ordre irréversible, par une progression habilement

ménagée de l'intérêt. Prétendre imposer au spectateur une série

de considérations morales, sociales ou philosophiques, même sous

forme de tableaux isolés matérialisant en quelque sorte les idées

abstraites, pour l'amener, un peu comme au hasard, jusqu'à une

vérité générale qui résume la pièce, c'était presque vouloir

l'impossible, et s'interdir tout espoir de succès! Ajoutons enfin

qu'à l'époque où Flaubert cherchait à faire représenter sa féerie,

la censure, encore très sévère, n'aurait sans doute pas toléré une
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critique aussi violente des mœurs et des institutions du régime

impérial.

De tous ces inconvénients, il avait bien prévu le dernier ^ Mais

il ne semble pas que les autres aient jamais pris à ses yeux leur

véritable importance. Et il n'éprouva de son échec à la Porte-

Saint-Martin et au Ghâtelet qu'un découragement passager.

En 1866, malgré les conseils de G. Sand^ il présenta le Châ-

teau des Cœurs à la Gaîté, dont on lui avait dit que le directeur,

Dumaine, désirait une féerie en dehors des conditions ordinaires^.

Rendez-vous fut pris à Paris : mais l'associé de Dumaine, Bonvel,

était absent; Dumaine lui-même se montra fort peu décidé; sans

vouloir entendre la pièce, il se contenta d'ajourner les pourpar-

lers. Il est probable qu'on s'en tint là, ou du moins, s'il y eut une

seconde entrevue, elle n'eut pas plus de succès que la première.

De nouveau, en 1869, Flaubert put se figurer qu'il touchait au

port. Raphaël Félix, succédant à Fournier dans la direction de la

Porte-Saint-Martin, témoigaa le désir de connaître la féerie, et

s'en déclara dès la première lecture si complètement satisfait que

le traité faillit être signé séance tenante. Il fit seulement à Flaubert

quelques observations que celui-ci, dans sa joie, jugea excellentes et

mit aussitôt à profit. L'affaire semblait conclue lorsque, huit jours

plus tard, il reçut une lettre de Raphaël Félix refusant déjouer la

pièce qui l'entraînerait à des dépenses trop considérables *.

Il en fut de même, quelques années plus tard^, aux Variétés,

avec J. Noriac. Sur la recommandation de G. Claudin, ce directeur

avait pris communication du manuscrit, et, comme ses confrères,

donné presque définitivement l'assurance qu'il jouerait sans délai

le Château des Cœurs. Il s'était même déclaré prêt à monter un

spectacle grandiose, et afin d'en augmenter les proportions, il

projetait déjà de supprimer trois rangs de l'orchestre pour doubler

sa figuration ordinaire". Le temps fit justice de ces belles

promesses : au bout de quelques mois Flaubert, n'entendant plus

parler de rien, s'en fut mélancoliquement rechercher aux Variétés

son infortuné papier.

1. Corresp., III, 270.

2. Corresp., 111,299, et Corresp. entre G. Sand et Flaubert, p. 15. G. Sand le pous-
sait à donner sa féerie à Duquesnel, directeur de l'Odéon (ibid., p. 31), mais il ne

paraît pas qu'il s'y soit décidé.
3. Voir Lettres à sa nièce Caroline, p. 77, 18.

4. Cf. Corresp. IV, 8, 9 et 10.

5. Je n'ai pu déterminer d'une façon précise, la date des démarches faites par
Flaubert aux Variétés.

6. Voir l'article de Bergerat dans la Vie Moderne du 24 janvier 1880, et, dans le

Voltaire du 30 janvier 1880, celui de G. Goetschy.



PLAUHKIIT ET SES ÉDITEURS : MICHEL LÉVY ET GEORGES CHARPENTIER. 391

Quand Bardoux fat nommé, en décembre 1877, ministre de

l'Instruction jtublique, il prit à son tour l'engagement formel de

faire représenter la pièce de son ami; le manuscrit lui fut confié,

il le garda onze mois sans plus s'en occuper que s'il en avait

ignoré l'existence'. Puis, en septembre 1878, le nouveau directeur

de la Gaîté, Weinsckcnk, manifesta quelque velléité d'accueillir

le Château des Cœurs, et bientôt le repoussa ^ Flaubert, un peu

après (juin 1879), fit de nouvelles démarches, toujours infruc-

tueuses, au Théâtre des Nations ^ La fatalité semblait s'acharner

sur ce malheureux ourson, comme il appelait lui-même sa féerie :

il l'offrait à tous et personne n'en voulait; et lui, sans perdre

confiance, continuait, dans l'intervalle de ces tribulations qui

durèrent dix-sept ans, à corriger, à remanier, à polir son œuvre
pour la rendre plus parfaite*, intriguant partout pour la faire

recevoir, et comptant quand même sur un triomphe. Il avait songé

un moment à la faire imprimer par Michel Lévy% puis il y renonça,

pour des raisons qui nous sont inconnues. En 1876, comme
Catulle Mendès venait de fonder la Républiq]ie des lettres, il lui

donna pour son premier numéro un fragment important, le

roijaume du Pot-au-Feu^ ; d'autres devaient également paraître

dans ce périodique; mais presque aussitôt il se brouilla avec

Mendès, et la publication fut arrêtée"^.

C'est cette œuvre maudite, mais d'autant plus chère à son

amour-propre qu'elle rebutait les autres, qu'en 1879, sur les

instances de Charpentier et de Bergerat, il se décida à abandonner

à la Vie Moderne. Son apparition fut annoncée comme un évé-

nement littéraire par plusieurs journaux ^ Emile Bergerat se

chargea, en un spirituel article liminaire, de présenter la féerie à

ses lecteurs. La Vie Moderne promettait de faire pour le Château

des Cœurs autant que ses moyens d'action et ses ressources lui

permettaient. — Faute de pouvoir offrir à Flaubert un vrai théâtre

et des acteurs, elle userait d'un subterfuge et grâce au crayon de

ses plus habiles dessinateurs, Chéret, Lavastre, Rubé, Chaperon,

Robecchi, Darsan, elle donnerait pour chaque tableau de la pièce

un décor, en une gravure hors texte : en outre chaque scène serait

1. Voir la lettre de Flaubert à E. Bergerat, du 6 février 1880, que nous repro-
duisons ci-après.

2. Voir Lettres à sa nièce Caroline, 433-436.
3. Cf. ibid., p. 474-475.

4. Cf. Lettres à sa nièce Caroline, p, 132-135, 142, 217, 277 eipassim.
5. Corresp., IV, 9 et 10.

6. Numéro du 20 mars 1876.

7. Cf. Corresp., IV, 239, et suiv.
8. Voir par exemple le Figaro du 24 janvier 1880, et le Voltaire du 30 janvier 1880.
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pour ainsi dire joiiée par les croquis nombreux de Courbouin et de

Daniel Vierge. On arriverait ainsi à réaliser une sorte de « repré-

sentation sur le papier » qui, dans une large mesure, tiendrait lieu

de représentation véritable.

Le premier tableau parut dans le numéro du 24 janvier 1880.

En première page, Scott avait figuré un rideau de théâtre à demi

relevé, découvrant un donjon fantastique, gardé par des gnomes,

d'aspect formidable et grotesque : c'était le Château des Cœurs.

Plus loin, Chéret avait dessiné le Lac des Fées, et des vignettes

de Vierge intercalées dans le dialogue montraient le père Thomas,

la mère Thomas, Jeanne, Paul et son domestique, tous les

personnages des premières scènes de la pièce.

Ce luxe d'édition déplut à Flaubert. Il ne se consolait pas de

penser que jamais son œuvre ne s'animerait aux feux de la

rampe. La mise en scène factice qu'on lui donnait en compensation

lui semblait froide, figée, et ridicule en comparaison de ce qu'eût

été l'autre. Déjà, en corrigeant les épreuves, il écrivait à Emile

Bergerat :

Je n avais pas lu le « Château des Cœurs ^^ depuis longtemps. Certaines

parties m'ont amusé; mais en somme Vœuvre est disparate. La niaiserie

du sujet jure avec le sérieux de la forme. L'avant-dernier tableau me

parait absolument mauvais. Mais que je voudrais voir sur les planches le

Cabaret et le Pot-au-feu! Quant aux situations musicales, entre nous, je

les trouve chouettes. Moralité : les auteurs auraient bien fait de ne pas

écrire pour être joués à toute force. Les concessions ne servent à rien,

quà dégrader ceux qui les font '.

A mesure que se succédaient les numéros de la Vie Moderne,

sa tristesse, et sa colère aussi, augmentaient. Bien que les illus-

trateurs fussent pour la plupart des artistes de talent, s'efTorçant

tous de s'inspirer des intentions de l'auteur et de l'esprit de sa

féerie, ils ne parvenaient pas, on le conçoit, à rendre exactement

la vision que lui-même en avait. Il leur reprochait donc de

dénaturer et de fausser son œuvre, en l'interprétant tout de travers

dans des dessins de pure fantaisie, sans rapport avec le texte.

Après s'être montré toute sa vie l'ennemi juré des illustrations, il

se repentait maintenant d'avoir cédé aux offres de Charpentier

et de Bergerat, et c'est à eux qu'il s'en prenait. Le directeur et

l'éditeur de la Vie Moderne devenaient à ses yeux seuls respon-

sables des défauts de cette publication qu'il avait consentie, et qu'il

1, Fragment d'une lettre inédite. Voir la Vie Moderne du 22 mai 1880.
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était d'avance contradictoire et impossible de réaliser dans ces

conditions autrement que d'une façon conventionnelle et vague. Il

allait jusqu'à les accuser de mépriser son œuvre, et lui, Flaubert,

en. même temps, parce que la composition du journal exigeait

tantôt une coupure au milieu d'un tableau et le renvoi de la suite

au prochain numéro, tantôt, au verso d'une gravure représentant

un décor du Château des Cœurs, un dessin d'actualité tout à fait

étranger au sujet. Et il leur écrivait à tous deux des lettres qui

sous une forme moitié plaisante, moitié sérieuse, parfois un peu

brutale, traduisaient son mécontentement.

Le 8 mai 1880, la Vie Moderne imprimait la dernière scène,

l'apothéose du Château des Cœurs; le même jour, à onze heures

du matin, Flaubert mourait subitement à Croisset, emportant

l'impression pénible et, somme toute, injustifiée, que sa féerie telle

qu'elle venait d'être publiée restait incomprise et le couvrait d'un

peu de ridicule. Cette impression se fut sans nul doute effacée

avec le temps : mais le hasard des circonstances voulut ainsi que

le dernier soir de son amitié avec Georges Charpentier s'éteignit

dans un nuage.

Quoi qu'il en soit, l'histoire de leurs relations offre le spectacle

d'une intimité qu'il est rare de rencontrer aussi complète entre un

auteur et son éditeur. Elle n'intéresse pas seulement la biographie

de Flaubert, mais encore, dans une très large mesure, l'étude

critique de ses œuvres. Les lettres inédites qu'on va lire éclairent

et confirment sur plus d'un point les détails déjà connus par le

reste de sa Correspondance, touchant ses travaux, ses idées, les

particularités de son caractère. Elles aideront tous ceux qui restent

ses admirateurs, à le suivre pendant les huit dernières années de

sa vie, à évoquer cette grande figure d'homme et d'écrivain, qu'il

est impossible de bien connaître sans l'aimer.

ReISÉ DeSCHARiMES.

{A suivre.)



MELANGES

LA BRUYÈRE ET SA FAMILLE

QUELQUES DOCUMENTS NOUVEAUX

La rareté des documents relatifs â La Bruyère et à sa famille* donnera
peut-être quelque intérêt à ceux qui vont suivre. Ils ont été, pour la plupart,

fournis en 1719 par Elisabeth-Marguerite de La Bruyère, sœur de l'écrivain,

pour établir ses droits à la possession d'une rente -. Puissent-ils amener la

découverte d'autres pièces originales, qui permettent de mieux connaître le

milieu où. s'est formé l'auteur des Caractères!

On sait que cet illustre écrivain descendait de deux ligueurs : Jean et

Mathias de La Bruyère. Or Mathias de La Bruyère figure, au mois de juil-

let 1569, comme avocat du Roi à la Cour des Aides-'. Il fut, comme nous
l'apprend M. G. Servois, lieutenant particulier en 1571, lieutenant civil en 1589,

membre du conseil de l'Union, et exilé en 1593. De son mariage avec Louise

Aubert, il eut un fils, Guillaume de La Bruyère, né le l'^'" mars 1574 et mort
au mois d'octobre 1650. Celui-ci, d'abord secrétaire de l'évêque de Paris,

fut ensuite secrétaire de la chambre du Roi. Il épousa, par contrat du
24 juin 1601, Diane de La Mare. Chose curieuse! comme on va le voir, ce

contrat ne mentionne pas les ascendants du futur époux, comme si on eût

craint d'évoquer le souvenir du ligueur!

Par devant Bernard Barbereau et Jehan François, notaires du Koi

notre Sire en son Chàlelet de Paris soussignés, furent présents en leurs

personnes Maître Gui41aume de La Bruyère, secrétaire de Monseigneur

l'Evêque de Paris, pour lui et en son nom d'une part, et honorable

homme Maître Jacques Oudineau, procureur en la Cour de Parlementa

Paris, demeurant rue et paroisse Saint-Christofle. au nom et comme
tuteur et stipulant en cette partie pour Diane de La Mare, fille de

défunt Jehan de La Mare, écuyer, capitaine du château de Meudon, et

de Jehanne Sauvât ses père et mère, demeurant avec ledit Oudineau, à

ce présente et de son vouloir, accord et consentement, d'autre part;

Lesquelles parties volontairement reconnurent, confessèrent et con-

fessent en la présence, savoir [du côté] dudit de La Bruyère, de François

Pescharl, bourgeois de Paris, de Jehan Dorré, écuyer, gentilhomme

servant de la feue reine douairière, Maître Lois Jannel, procureur en

1. Même après les recherches de M. Jal et de M. G. Servois.

2. Archives Nationales, G» 767.

3. Bibl. Nationale, fr. 32838, f° 32.
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Parlement, et de Mailre Noël Le Breton, aussi bourgeois, de Maître

Jacques Tociiuet et do Mailre Pierre du Tertre, maître d'hôtel de

Monsieur le Marquis de Bellisle, amis d'icelui de La Bruyère; el de la

part de la dite de La Mare, de noble homme Maître Claude Sauvât,

conseiller et élu pour le Roi en Berry et varlet de chambre de la feue

reine douairière, honorable femme Marie Sauvât, veuve de feu maître

Guillaume Guilloré, vivant procureur en Parlement, oncle et tante du

côté maternel; de noble homme François Sauvai, conseiller et maître

d'hôtel du Roi; de Damoiselle Catherine Daulnon', sa femme, cousins

germains 2, de noble homme Maître François Oudyneau, lieutenant cri-

minel au présidial de Boissons et avocat en Parlement, et de Lucresse

de La Mare, femme dudit maître Oudyneau et sœur de ladite Diane de

La Mare,

Que suivant le pourparler du mariage desdits Maître Jacques (sic) de

La Bruyère et Diane de La Mare, suivant lequel ils auraient par l'avis

des dessus dits leurs parents et amis, fait dresser et accordé les articles

pour parvenir à icelui, par devant Bourgeois et Benard, notaires

audit Chàtelet, le seizième jour d'août mil six cent; ils ont conformé-

ment auxdits articles fait les traité de mariage, accords, dons, douaire,

promesses et obligations ci-après déclarées.

C'est assavoir Iceux Maître Jacques [sic) de La Bruyère et Diane de

La Mare avoir promis et promettent prendre l'un l'autre par nom et loi

de mariage et icelui solenniser en face de sainte Eglise le plus tôt que

faire se pourra et avisé sera entre eux, leurs parents et amis, si Dieu et

notre Mère sainte Église y consentent et accordent, aux biens et droits

qui à chacun desdits conjoints peut dhuire, compélor et appartenir,

desquels biens et droits appartenants à la dite future épouse a été

ameubli par ces présentes audit futur époux jusqucs à la somme de

cinq cents écus sol, pour une fois payés, à prendre sur les biens meubles

1. Catherine Donon, ou de Donon, est dite « la Cadette », pour la distinguer

d'une de ses sœurs, qui portait le même prénom. Elle fut gouvernante de Gaston

d'Orléans. Elle était veuve en 1614. Les Donon avaient été seigneurs de Richelieu,

en Touraine. (Bibliothèque Nationale, Dossiers bleus, au mol Do.non). Son lils,

nommé Francjois Sauvât, maître d'hôtel de Gaston, se maria par contrat du 11 mai

1614; de cette union naquit Gaston Jean-Baplisle Sauvât, qui, en 1653, était gouver-

neur des terres de Bois-le-Vicomte, appartenant alors à Àladenioiselle. et qui plus

tard furent la propriété de M. d'Ilervarl. (Ibid., Carrés d'Hozier, au mot Sauvât.)

2. La connaissance de ce degré de parenté entre François Sauvât (fils de Jean

Sauvât et de Jeanne Paulmier), a pour résultat assez inattendu d'établir que Louis

de La Bruyère, père de l'auteur des Caractères, était cousin issu de germain de

Marguerite Guiot de Charmeaux, femme d'Henri du Flessis de Richelieu et belle-

sœur du cardinal-ministre. En effet, Henri de Richelieu avait épousé le 11 janvier

1610, Marguerite Guiot, veuve de Bernard Potier de Silly, conseiller au Parlement

de Bretagne. .Marguerite Guiot était née d'Antoine Guiot de Charmeaux el d'une

Sauvai, sœur 1° de François Sauvât, époux de Catherine de Donon, el 2° de .Made-

leine Sauvai, femme de Jacques de Bordeaux, conseiller au Parlement de Paris,

qui toutes deux étaient cousines germaines de Diane de La Mare.
Cette parenté remontait à Jean Sauvai, époux de Marthe de Saint-FlorenI, et

père 1" de Jean Sauvât, qui fut l'époux de Jeanne Paulmier et le grand-père de

Marguerite Guiot de Charmeaux; 2° de Jeanne Sauvai, mère de Diane de La Mare.

(Cabinet d'Hozier, au mot Sauvât.)
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de ladite future épouse; et s'ils ne suffisent, sur les immeubles d'icelle

future épouse qui entrera en la communauté desdits futurs conjoints et

sortira entre eux nature de conquèt et le surplus des biens d'icelle

future épouse lui demeurera propre et aux siens de son côté et ligne.

Si, constant le dit mariage, il est vendu, aliéné ou racheté aucuns héri-

tages ou rentes appartenants à ladite future épouse hormis le susdit

ameublissement, en ce cas les deniers en procédant seront remplacés

par ledit futur époux en autres héritages, [ou] rentes qui sortiront

pareille nature de propre à icelle future épouse et aux siens de son

côté et ligne et ou remploi n'en aurait été fait au jour de la dissolution

dudil mariage, lesdits deniers se prendront sur les biens de la dite

communauté s'ils suffisent, et ou ils ne sulTiraient, sur les biens propres

dudit futur époux, chargés, affectés, obligés et hypothéqués par ces

présentes en faveur et contemplation duquel futur mariage, le dit futur

époux a doué et doue ladite future épouse de la somme de trente-trois

écus un tiers d'écu d'or sol de rente de douaire préfix payables par

chacun an, ou de douaire coutumier au choix et option d'icelle future

épouse, à l'un d'iceux tel que choisi sera avoir et prendre par ladite

future épouse si tôt et incontinent que douaire aura lieu généralenient

sur tous et chacun les biens meubles et immeubles présents et à venir

dudit futur époux, qu'il en a dès à présent comme pour lors et dès

lors comme dès maintenant chargés, affectés, obligés et hypothéqués,

à fournir et faire valoir ledit douaire nonobstant et seront iceux futurs

époux communs en tous biens meubles et conquêts immeubles qu'ils

pourront avoir et acquérir constant leur mariage, suivant la coutume

de la ville, prévôté et vicomte de Paris; Et néanmoins ne seront lesdits

futurs conjoints tenus des dettes l'un de l'autre faites et créées aupara-

vant la célébration de leur dit mariage, ains se payeront et acquitteront

lesdites dettes, si aucunes y a, sur les biens de celui ou celle qui les

devra ou aura faites et créées. Le survivant desdits futurs conjoints aura

et prendra par préciput, assavoir ledit futur époux ses habits, armes et

autres biens de leur communauté, et ladite future épouse ses habille-

ments, bagues et joyaux et autres bardes d'icelle communauté jusques

à la somme de deux cents écus sol réciproquement selon la prisée qui

en sera faite après le décès du premier mourant ou ladite somme de

deux cents écus au choix et option dudit survivant. Sera loisible à ladite

future épouse survivant ledit futur époux de renoncera la communauté

des biens d'entre eux ou prendre et accepter icelle, et en cas de renon-

ciation, elle reprendra tout ce qu'elle aura apporté, avec son dit futur

époux, douaire et préciput susdit avec ses propres ensemble tout ce

qui lui sera advenu et échu constant ledit mariage par succession ou

autrement, le tout franchement et quitlement et sans aucunes dettes,

charges ni hypothèques de ladite communauté payer par ladite future

épouse, encore qu'elle se fût obligée avec son dit futur époux. Et pour

esmologuer (?) ces présentes au Châtelet de Paris et partout ailleurs ou

il appartiendra, iceux futurs conjoints, parents et amis des dessus dits ont
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fait et constitué, font et constituent leurs procureurs généraux et spé-

ciaux Maître Claude Hardy, procureur au Châlelet de Paris, et le porteur

des présentes, auxquels et à chacun d'eux ils ont respectivement donné

et donnent pouvoir et puissance de ce faire et généralement tout ce que

au cas sera nécessaire. Car ainsi a été accordé entre eux, faisant et

passant ces présenlentes, nonobstant quelque coutume, lois, ordon-

nances, restrictions ne autres choses quelcon(|ues à ce contraires. A
(juoi les dites parties ont par exprès dérogé et renoncé, dérogent et

renoncent par ces préseules pour ce regard, Promeltans, ohligeans a

chacun endroit soi renonçant d'une part et d'autre. Fait et passé

double, ces présentes expédiées pour servir au dit sieur de La Bruyère,

en l'hôlel dudil Oudneau après midi l'an mil six cent un, le dimanche
vingt-quatrième jour de juin et ont les dits futurs époux et présents

signé en la minute des présentes demeurée par devers ledit François.

Barbeueau François'.

L'état des afTaires de Guillaume de La Bruyère amena sa femme à intro-

duire contre lui une demande en séparation de biens, qui lui fut accordée

par arrêt du Chàtelet, le 5 juillet 1636.

A tous ceux qui ces présentes lettres verront, Louis Séguier, baron

de Saint Brisson, seigneur des Ruaux et Saint-Firmin, conseiller du Roi,

gentilhomme ordinaire de sa chambre et garde de la Prévôté et vicomte

de Paris^ salut. Savoir faisons que, vu le procès mu et pondant en

jugement devant Nous au Chàtelet de Paris, entre Diane de La Mare,

femme autorisée par justice au refus de Maître Guillaume de La Bruyère,

secrétaire de la Chambre du Roi, demanderesse en séparation de biens,

d'une part, et ledit Maître Guillaume de La Bruyère défendeur, d'autre

part, Pour raison des demandes, requêtes, fins et conclusions de ladite

demanderesse, qui étaient à ce qu'elle fût séparée quant aux biens

d'avec ledit défendeur, pour jouir par elle à part et à divis des biens

qui lui appartiennent, et, en conséquence de la renonciation par elle

faite à la communauté de biens d'entre ledit défendeur et elle,

qu'icelui défendeur fût condamné lui rendre et payer tout ce qu'elle

a apporté avec lui en faveur du mariage avec la somme de deux cents

éous sol de préciput à icelle accordé par icelui contrat de mariage

et tout ce qui lui est advenu et échu par succession, donation ou

autrement, et en attendant que douaire ait lieu, que ledit défendeur fût

condamné lui faire provision de la somme de deux cents livres tour-

nois par chacun an pour subvenir à la nourriture d'icelle demanderesse

et ses enfants, laquelle somme qu'il serait condamné lui payer de

quartier en quartier et par avance, en outre condamné la quitter des

sommes qu'elle a été contrainte s'obliger avec lui, nonobstant toutes

raisons proposées au contraire par ledit défendeur, dont il fût déboulé

1. Archives Nationales, G» 761.
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et condamné aux dépens; et des défenses dudit défendeur concluant

par lui à ce que ladite demanderesse fût déclarée non recevable en sa

dite demande, avec dépens, et maître Nicolas Tauxier, procureur de

ladite demanderesse, pris à partie, fût condamné en son propre et privé

nom en fous les dépens, dommages et intérêts avec réparation d'hon-

neur envers ledit défendeur comme auteur de cette mauvaise action et

procédure, auquel procès tellement aurait été procédé que par notre

appointement par nous rendu le 18 juin 1636, par lequel eussions icelles

appointées à mettre et produire, l'enquête, procès et exploits el tout

ce que bon leur semblerait dans trois jours pendant lesquels le défen-

deur pourrait bailler ses moyens de reproches contre les témoins ouïs

en ladite enquête, autrement et à faute de ce faire débouter et le procès

procès juger sur ce que serait trouvé à cour sans autre forclusion ni

signification, comme plus au long le poi-te et contient ledit acte et

règlement duquel à celle fin il nous serait bien et duement apparu, au

dos duquel est la signification faite d'icelui audit défendeur par de

Lusseau, sergent à verge en la Cour de céans le dix-neuvième dudit

mois et an suivant, lequel acte et règlement eussent lesdites parties ou

procureurs en cette Cour pour elles produit par devant nous tout ce que

bon leur aurait semblé pour leur être fait droit ainsi que de raison. Vu

do nous lequel procès, les faits, causes, raisons et moyens des dites

parties, copie collationnée à l'original par Lebrun et Girault, notaires

céans, du contrat de mariage fait et passé entre lesdites parties par

devant Barbereau et François, notaires en la Cour de céans, le

vingt-quatrième jour de juin 1601 , exploit de commandement et

faits audit défendeur à la requête de M. Jehan Baptiste Le Tellier con-

seiller et notaire du Roi, de lui payer la somme de soixante livres par

de Montsort, sergent à cheval en la Cour de céans le douzième juillet et

le dix-neuvième août 1634; sentence de nous rendue au profit du sieur de

La Moucheterre (?) à rencontre du ditdéfendeur le huitième juillet 1631,

portant condamnation par corps après les quatre mois à payer vingt-

quatre livres tournois, la requête à nous présentée par ladite deman-

deresse et de nous répondue le 9 mai 1636, au bas de laquelle est

l'exploit d'assigation donné par devant nous audit défendeur à la

requête de ladite demanderesse par Douchault, sergent, le quatorzième

dudit mois et an pour procéder aux fins de ladite séparation, le jugement

de nous rendu par défaut à l'encontre dudit défendeur le 4 juin 1636,

par lequel eussions ordonné que ladite demanderesse amènerait témoins

par devant le premier commissaire examinateur de la Cour de céans,

l'enquête faite à la requête de ladite demanderesse à l'encontre dudit

défendeur par devant Maître Nicolas Périer, commissaire et examina-

teur en la Cour de céans, le vendredi 6" juin 1636, l'acte de renonciation

fait par ladite demajideresse à la communauté de biens d'entre ledit

défendeur son mari et elle, passé par devant Belin et Dupuis, notaires

céans le 26'= juin 1636 et autres lettres, procès et exploits ; copie de sen-

tence de nous rendue, extrait des noms et surnoms des témoins ouïs et
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examinés en ladite enquête de la demanderesse, moyens et reproches

baillés par ledit défendeui* contre les témoins ouïs en ladite enquête,

arrêt de Nosseigneurs de la Cour de Parlement, extrait de l'écrou d'em-

prisonnement fait de la personne dudit défendeur es prisons do la

Cour de céans, procès-verbal de Monsieur (ihevallier, conseiller en Par-

lement, significations et procédures des dites parties et tout ce que par

elles a été mis, écrit et produit par devers uous à Cour audit procès sur

lequel finalement comme dit est, ils nous auraient requis et demandé
droit leur vouloir être fait par nous fait ainsi (jue de raison, et tout vu

et considéré, nous disons que la dite demanderesse, est et demeurera

séparée quant aux biens d'avec le défendeur son mari, pour jouir

par elle à part cl à divis de ses biens meubles et immeubles et en

c(Miséquence de la renonciation par elle faite à la communauté par acte

produit au procès, avons le d. défendeur condamné lui rendre et resti-

tuer tout ce qu'elle justHiera avoir apporté avec lui en faveur de leur

mariage et ce qui lui sera advenu et échu par succession, donation ou

autrement, ensemble lui apporter acquit et décharge valable des dettes

esquellcs elle pourrait s'être pour et avec lui obligée. Et attendant que

douaire ait lieu, lui fera provision de la somme de vingt-cinq livres

tournois par chacun an pour subvenir à ses nourritures, entretenement

et de ses enfants, qu'il sera tenu lui payer de quartier en quartier par

avance nonobstant chose proposée au contraire par les d. parties dont

elles sont respectivement déboutées et aux dépens attendu leurs qua-

lités. Eu témoin de ce, nous avons fait mettre à ces présentes le scel de

la dite prévôté. Ce fut fait et prononcé en jugement devant nous au dit

Ghàlelet de Paris en la présence de M" Nicolas Tauxier, procureur de la

dite de La Mare, demanderesse, et en l'absence de M* Nicolas Fontaine,

procureur du dit de La Bruyère, défendeur, le samedi o* jour de

juillet 1036.

Gûllationné^

{Au dos de la sentence de séparation, se lit ce qui suit.)

L'an mil six cent trente-sept, le 4' jour de novembre, du matin, à la

requête de la dite Diane de La Mare, femme autorisée par justice, sépa-

rée quant aux biens d'avec M'^ Guillaume de La Bruyère, son mari,

dénommée de l'autre part, la présente sentence a été par moi, huissier

au Chàtelet de Paris, soussigné, montré, signifie et duement fait assa-

voir à M" Jean Chandelier (?), conseiller du lloi, trésorier et payeur des

gardes du corps de Sa Majesté, en parlant à sa femme, comme aussi'à

M'=
[ ] Aubry, conseiller du Roi en son grand Conseil îi Paris, sieur

de
[ ], en parlant à sa personne, tous en leur domicile, à ce qu'ils

n'en prétendent cause d'ignorance et qu'ils niaient par ci-après à payer

les arrérages des rentes qu'ils doivent à la dite de La Mare et à elle

advenues par la succession de défunt M" Charles de Bordeaux, vivant

i. .\rchives Nat., G» 761.
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trésorier de France à Paris ', à autre personne qu'à elle, suivant la dite

sentence de séparation, à peine de payer deux fois. Et leur ai à chacun

séparément laissé copie tant de ladite sentence que du présent exploit

en présence de M. Nicolas Bertin et Pierre Picart.

A. Vissier2.

Guillaume de La Bruyère est dit héritier présomptif, à cause de sa femme,
de feu Charles de Bordeaux, sieur de Saint-Aubin, trésorier de France à

Paris (5 avril 1636 et 18 juillet 1638) -^ Il était propriétaire d'un immeuble, au
sujet duquel il engagea un procès contre ses voisins (26 octobre 1643';.

Entre M" Guillaume de La Bruyère, secrétaire ordinaire de la cham-
bre du Roi, demandeur aux fins d'une commission par lui obtenue en

chancellerie le 27" jour de juin 16i2 en exécution d'arrêt de la Cour du

17 octobre 1641, tendante à ce que, pour les causes y contenues, les

défendeurs ci-après nommés soient condamnés, savoir Nicolas Lendier

à lui payer le dommage fait dans son bois taillis et en la haie d'entre

ledit bois et la pièce de terre du dit Lendier, tant par ses bateaux que par

les eaux qui descendent de sa pièce de terre et entrent dedans ledit bois

taillis et passent au travers de la dite haie qui sépare les.deux aploiu(?)

mentionnée dans ladite commission au dire de gens à ce connaissants

et à réparer les lieux endommagés à ses dépens pour empêcher à l'ave-

nir le dégât fait par lesdites eaux afin qu'elles n'entrent plus dans

ledit bois taillis du demandeur, que ledit Lendier sera tenu faire faire

un fossé par dedans sa pièce de terre le long de la haie du buis par

dedans et au-dessus d'icelle haie, afin de détourner les eaux par devers

lui pour empêcher qu'elles n'entrent plus dans ledit bois taillis du

demandeur et éviter le dégât qu'elles font dans icelui bois comme il est

facile à faire, et JuUiane Lucas, veuve de feu Antoine Landier, et

Antoine Landier, son fils, à payer au dit demandeur le dommage aussi

fait par les eaux dans une pièce de terre à lui appartenant, réparer

ledit dommage à leur dépens et faire faire pareillement un fossé par

dedans leur terre qui est au-dessus de la pièce de terre du Cousteau

appartenant au demandeur, afin d'empêcher à l'avenir que les eaux

n'entrent plus dedans et à faire redresser la haie d'entre leur pièce de

terre et le chemin le long d'icelui et la mettre au droit fil tenant à la

borne qui sépare les terres des parties, afin que le demandeur puisse

faire clore sa pièce de terre de bois le long dudit chemin, et à faute de

ce faire qu'il sera permis au demandeur de faire réparer lesdits lieux

et avancer les frais qu'il conviendra, desquels il sera remboursé parles-

i. Charles de Bordeaux était mort sans enfants. Il est qualifié de sieur do Saint-

Aubin-sur-Yonne. C'était le fils de Jacques de Bordeaux, conseiller au Parlement,

et de Madeleine Sauvât, qui pétait elle-même fllle de Jean Sauvât, intendant du
cardinal de Lorraine, et de Jeanne Paulmier. Charles de Bordeaux était donc neveu

à la mode de Brelagne de Diane de La Marc.
2. Archives Nat., G» 167.

3. Archives Nat., XU 5598 et 5624.
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dits (léfendeurs el outre condamnés en tous les dommages et intérêts

qu'il a eu à soulTrir et qu'il aura à frouffrir à cause de ce et es dépens de

l'instance, d'une part, et Nicolas Landier, Julliane Lucas, veuve de feu

Antoine Landier, Antoine Landier, son fils, défendeurs d'autre. Après

que le demandeur a persisté en sesconclusionset que les défendeurs par

leurs défenses et exceptions fournies le 2" jour de mars 1643 ont requis

que le demandeur soit tenu leur faire vue et montrée des lieux qu'il

prétend avoir été endommagés et dégradés soit par les bateaux dudit

Nicolas Landier que par la descente des eaux qui viennent des héritages

desdits défendeurs en ceux du demandeur et que icelui demandeuradit

qu'il est prêt et oiTre de faire ladite vue et montrée auxdits défendeurs.

Appointé est que la Cour a donné el donne acte aux parties de leurs dires,

réquisitoires et offres ci-dessus et en conséquence d'icelles a ordonné et

ordonne que le demandeur fera vue et montrée au doigt et à l'œil des

héritages et lieux sur lesquels il prétend le dommage en question avoir

été fait, pour, ce fait et rapporté, être fait droit aux parties ainsi que de

raison'.

Nous trouvons encore la trace d'un autre procès soutenu par le même
Guillaume de La Bruyère contre les chanoines du Mans (13 octobre 1643),

mais sans que nous puissions savoir (juel en fut le sujet.

Entre M" Guillaume de La Bruyère, secrétaire de la chambre du Roi,

appelant d'une sentence rendue par les présidiaux du Mans entre les

doyen, chanoines et chapitre de Saint-Julien du Mans, et Marin Le

Chanteux, le 22" mars 1584, par les intimés produite en leur produc-

tion faite à l'encontre de l'appelant es instances d'entre les parties, et

pour tel préjudice que peut faire ladite sentence audit appelant, au

moyen de l'induction contre lui tirée d'icelle par lesdits intimés, d'une

part, et lesdits doyen, chanoines et chapitre dudit Saint-Julien du

Mans intimés, d'autre. Appointé est que la Cour sur ledit appel appointe

les parties au Conseil. ..'-

Ce procès commencé au Mans nous amène à nous demander si Ciuillaume

de La Bruyère n'était point parent de « Marie de La Bruyère, veuve de

Pierre Fresneau, avocat au Parlement de Paris, appelante, tant comnie de

juge incompétent qu'autrement, des jugements rendus au siège de la prévôté

du Mans les 5 et 18 juillet dernier, ensemble de tout ce qui s'en est ensuivi,

d'une part, et M'' Jacques de La Raillaye, avocat en la Cour, d'autre^ ».

La dernière fois que nous ayons vu paraître Guillaume de La Bruyère, c'est

le 6 février 1648 ^
De Guillaume de La Bruyère et de Diane de La Mare sont nés trois enfants :

Louis de La Bruyère, père de l'auteur des Caractères, Jean et Louise de
La Bruyère, qui se partagèrent le 23 mars 1652 la succession de leur mère ••.

1. Archives Nationales, X'A 5076.

2. Archives Nationales, X'A 5676 (13 octobre 16i3).

3. Ibid. C040, f» 491, 2 juin 1671; cf. 17 juillet 1669, ibid., 6005, P 112, cl

6 avril 1672, ibid., 0059, f 54.

4. X'A, 5719.

0. « Par le partage fait des biens de la succession de défunte Diane de La Mare

Rev. d'hist. i.iTTÉR. DE L\ Frahce (18* Ann.). — XVIU. 26
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L'aîné, Louis, qui mourut * le 7 septembx'e 1666, à cinquante-sept ans, fut

contrôleur des rentes assignées sur l'Hôtel de Ville. II épousa le 25 juillet 1644,

Elisabeth Hamonyn, qui lui donna sept enfants 2, dont trois moururent en

bas âge. Les autres sont : Jean l'auteur des Caractères, Louis II, avocat et

payeur des rentes assignées sur le Clergé ; Robert-Pierre, qui embrassa l'élat

ecclésiastique, et enfin Elisabeth-Marguerite.

Louise, épousa en 1652 Martin de La Guyottière, chirurgien du duc

d'Anjou, qu'elle perdit en 1657 et de qui elle eut deux filles : Louise et Elisa-

beth. Elle mourut le 28 octobre 1674.

Quant à Jean de La Bruyère, il naquit en 1617, fut en 1655 secrétaire

du Roi, maison et couronne de France, et mourut'' sans alliance le 27 dé-

cembre 1671. Voici son testament, que M. G. Servois ''^ a résumé, mais que

nous croyons utile de reproduire in extenso.

Dudit jour huitième janvier mil six cent soixante-douze.

Par devant les notaires garde-notes du Roi, notre Sire, en son Chà-

telet de Paris, soussigné, fut présent en sa personne M*" Jean de

La Bruyère, ci-devant conseiller secrétaire du Roi, maison et couronne

de France et de ses finances, demeurant à Paris, rue Grenier-Saint-Lazare,

paroisse Saint-Nicolas-des-Champs, gisant au lit malade de corps, tout

sain d'esprit, mémoire et entendement, ainsi qu'il est apparu auxdits

notaires soussignés par ses paroles et maintien, au premier étage ayant

vue sur la cour, considérant qu'il n'y a rien au monde plus certain que

la mort ni chose plus incertaine que le jour et heure d'icelle, ne vou-

lant décéder de ce monde sans tester, mais pendant que sens et raison

sont en lui, régissent et gouvernent ses pensées, disposer des biens

à son décès veuve de M. Guillaume de La Bruyère, et de lui, lorsqu'il vivait,

séparée quant aux biens, devant Rèinond et led. Buon, qui a la minute, notaires à

Paris, le 23 mars 1652, entre M. Louis de La Bruyère, conseiller du Roi, contrôleur

des rentes de l'Hôtel de Ville, Jean de La Bruyère, bourgeois de Paris, et Louise

de La Bruyère, lîlle majeure, seuls héritiers chacun pour un tiers de ladite défunte

Diane de La Mare, leur mère, appert être échu audit sieur Louis de La Bruyère

et lui avoir été délaissé par lesd. S' et D"% ses frère et sœur susnommés la rente

de deux cent dix-neuf livres quatorze sols à prendre et faisant partie de mil livres

de rente constituée par la Ville sur le Clergé de France le 30 août 1368, ensemble

tous les arrérages échus jusqu'au jour dudit partage... » (Extrait sur les expédi-

tions desdits inventaire et partage, ce fait rendu par lesdits conseillers du Roi,

notaires à Paris soussignés, ce 15 février 1720. Sifjné : Gorcilion (?) et Ballot.

Archives Nationales, G» 767.)

1. C'est la date lue par M. Jal et par M. G. Servois dans le registre de l'Hùtel de

Ville, détruit depuis 1871. Il faut s'y tenir plutôt qu'à celle de 1657, fournie par une cpi-

taphe de Saint-Nicolas-des-Champs et reproduite par M. de GaWhermy {Itiscripfio7îs

de l'ancien diocèse de Pat'is, t. 1, p. 238); eu effet, le marbrier a pu se tromper et

graver deux fois les chilTres LVll qu'il avait sous les yeux et représentant 1 âge du

défunt. Une erreur de ce genre est d'autant plus probable que, s'il avait eu cin-

quante-sept ans en 1657, Louis de La Bruyère en aurait eu quarante-quatre lors

de son mariage; il est à croire qu'il s'est marié plus jeune.

2. Jean, baptisé à Saint-Christophe de Paris, le 17 août 1643, mort à Versailles,

le 11 mai 1696; François, baptisé le 18 juillet 1647; Louis II, baptisé le 2 août 1649,

avocat, contrôleur des rentes, mort le 12 mai 1695; Marguerite, née en 1650;

Alexandre, né le 30 septembre 1651; Robert-Pierre, né le 9 février 1653, mort le

12 mai 1707; Elisabeth-Marguerite, baptisée le 16 mai 1655, morte le 25 avril 1723,

chez les Bénédictines de Conflans, où elle était pensionnaire.

3. Voir son épitaphe dans M. de Gnilhermy, ibid.

4. La Bruyère, Grands écrivains, t. I, p. xxxn et xxsni.
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qu'il a plu à Dieu lui départir en ce monde, a fait, dicté et nommé aux

notaires soussignés son testament et ordonnance de dernière volonté

en la forme et manière qui s'ensuit.

Au nom du Pore, du Fils et du Saint-Esprit, A.mea. Premièrement,

comme bon chrétien catholique, apostolique et romain, a recommandé

et recommande son àme à Dieu le Créateur du ciel et de la terre, à la

bienheureuse Vierge Marie, à saint Jean, son patron, et à tous les saints

et saintes du paradis, les priant par les mérites de la mort et |)assion

de notre Sauveur et rédempteur Jésus-Christ, que ses péchés et offenses

lui soient pardonnes, et que, lorsque son âme sera séparée de son corps,

elle soit collofjuée dans le royaume de paradis avec les bienheureux.

Item fait son testament de cinq sols parisis pour être distribués et

aumônes aux pauvres en la manière accoutumée.

Item veut et ordonne ses dettes être payées et acquittées, et torts

faits, si aucuns y a, réparés et amendés par son exécuteur testamen-

taire ci-après nommé.
Item veut être inhumé et enterré en ladite église Saint-Nicolas-des-

Champs, sa paroisse, au même endroit ou M*" Louis de La Bruyère, son

frère, est inhumé.

Item veut et ordonne que Messieurs les curé et vicaires et quarante

prêtres de ladite paroisse assistent à son convoi avec douze enfants de

l'Hôpital général et douze autres enfants de l'Hôpital de Dieu, dits

Rouges, lesquels enfants porteront chacun une torche du poids de deux

livres de cire blanche, outre le luminaire convenable aussi de cire

blanche, que l'enterrement soit fait le matin, et le service, son dit corps

présent, outre la quantité de cent messes qu'il ordonne, estre dites le

même jour en telles églises que le sieur exécuteur du présent testa-

ment jugera à propos, le plus toutefois qu'il se pourra en ladite église

Saint-Nicolas.

Item qu'il soit dit un annuel en ladite église par son confesseur, s'il

se peut, et pour icelui il soit rétribué ce que ledit sieur exécuteur

jugera à propos, auquel sieur son confesseur, nommé Charpentier, il

donne la somme de trente livres, au lieu d'une robe, bonnet et gants.

Item donne et lègue la somme de cent livres à l'Hôpital général de

cette ville de Paris pour une fois payée.

Item donne et lègue pareille somme de cent livres tournois à

PMôtel-Dieu de cette ville de Paris pour une fois payée.

Item donne et lègue ii chacune des maisons religieuses de VAve Maria

et Filles de la Madeleine la somme de cinquante livres pour une fois

payée, qui est cent livres pour les deux, à la charge d'un service pour

chacune desdites maisons.

Item donne à Charles Hély, son cocher, la somme de cent cinquante

livres, et au Bourguignon, son laquais, cinquante livres, et à Marie, sa

servante, la somme de cent livres, le tout pour une fois payées.

Item donne et lègue à Louise et Elisabeth de laGuiottière, ses nièces,

tilles mineures de défunt Martin de la Guiotlière, vivant chirurgien du
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corps de Son Altesse d'Anjou et de damoiselle Louise de La Bruyère,

sa veuve, sœur diidit testateur, le sort principal de 2 830 livres de rente

constituée par Messieurs les prévôts des marchands et échevins de cette

ville de Paris à M^ Gabriel Masuyer, par contrat passé par devant

Gaultier et Le Roy notaires au Chàtelet de Paris, le dernier juin 1657

en la partie des huit millions de tailles à présent assignés sur les aides

et entrées audit sieur testateur appartenante, au moyen de la déclara-

tion faite à son profit par ladite damoiselle, sa sœur, passée par devant

les mêmes notaires, les mêmes jour et an, en conséquence de la décla-

ration que lui en avait faite M« André Chesnay, bourgeois de Paris,

passée par devant les mêmes notaires, les mêmes jour et an, auquel

Chesnay ledit Masuyer en avait aussi fait déclaration devant lesdits

notaires le même jour, à commencer la jouissance par lesdits légataires

du premier jour de janvier de l'année prochaine 1672, à la réserve

toutefois que fait le sieur testateur de la moitié des arrérages de ladite

rente à compter dudit jour premier de janvier prochain, pour et au

profil de ladite damoiselle sa sœur, à laquelle il en fait don et legs sa

vie durant, pour être employés à ses aliments et entretenemenls et non

à autre effet; et outre ledit legs ledit sieur testateur donne à ses dites

nièces le principal de 1000 livres de rente sur les tailles, à prendre sur

autre rente de même nature à lui appartenant, à commencer la

jouissance dudit jour premier janvier prochain, avec pareille retenue

de l'usufruit des arrérages d'icelle rente pour moitié, au profit de sa

dite sœur au même effet devant déclaré, et advenant le décès de l'une

[ou] l'autre des dites nièces, veut et entend que la part de la première

décédée en minorité ou avant que [d'être pourvue] par mariage ou reli-

gion, soit et demeure et appartienne à la survivante de ses dites nièces,

et arrivant le décès de ladite survivante pareillement en minorité ou

avant que d'être pourvue par mariage ou en religion, veut et ordonne

que le total des deux parties de rente appartienne à ses légataires

universels ci-après nommés, auxquels en ce cas il en fait don et legs

en propriété, les substituant à cette fin, savoir la survivante desdites

deux nièces à la première décédée, et lesdits légataires universels à la

dernière mourante desdites nièces, et le cas échéant que lesdiles deux

nièces décèdent en minorité ou avant que d'être pourvues, veut que

leur dite mère, sa sœur, jouisse sa vie durant seulement en usufruit de

tous les arrérages qui en avant écherront desdites deux parties de rente.

Et après tout ce que dessus accompli, donne et lègue le surplus et

résidu de tous ses biens de quelque nature, prix et valeur qu'ils pour-

ront être, à Messieurs Jean, Louis, Robert-Pierre et Elisabeth de

La Bruyère, ses neveux et nièce, enfants dudit défunt M*^ Louis de

La Bruyère, et de damoiselle Elisabeth Hamonin, à présent sa veuve,

pour par eux en faire faire et disposer également, chacun par quart en

pleine propriété et leur tenir nature de propre de côté et ligne, à la

charge par lesdits neveux et nièce, ses légataires universels, payer

annuellement la somme de quatre cents livres à ladite damoiselle leur
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mère, |)ar forme de pensioQ sa vie durant, en reconnaissance des bons

et agréables offices qu'il a reçus d'elle, lui en faisant par ledit testament

don et legs; auquel présent legs universel ledit sieur testateur veut et

entend être compris ce qui peut lui appartenir de reste de ses propres

maternels, sans que ladite damoiselle Louise de La Bruyère, sa sœur,

et ses enfants y puissent rien prétendre au moyen du susdit don et legs

qu'il leur fait et au préjudice de la présente disposition. [Et si elles] ou

l'une d'elles s'ingéraient de demander quelque part èsdits propres et

inquiéter lesdits légataires universels en la jouissance et possession de

leur dit legs ou autrement, en quelque sorte et manière que ce soit,

veut et entend qu'elles soient privées et déchues dudit legs, et qu'icelui

appartienne à ses dites légataires universels ou[tre] le susdit legs à

eux fait.

Et pour exécuter et accomplir le présent testament, l'augmenter

plutôt que diminuer, ledit- testateur a nommé et a élu la personne de

Jean llusson écuyer, conseiller et secrétaire du roi, son intime ami,

qu'il prie lui rendre ce dernier office et d'avoir agréable le petit présent

qu'il lui fait d'un diamant de valeur de quarante louis d'or de onze

livres, en mains duquel il s'est dessaisi de tous ses biens jusqu'à la

concurrence de son présent testament accompli, soumettant l'examen

et clôture de l'exécution du présent testament à la prévôté et vicomte

de Paris, révoquant tous autres testaments et codiciles qu'il pourrait

avoir faits auparavant cettui [-ci] auquel seul il s'arrête comme étant sa

dernière volonté.

Ce fut ainsi fait, dicté et nommé par ledit sieur testateur auxdits

notaires, et, par l'un d'iceux en la présence de l'autre, à lui lu et relu

en ladite chambre au premier étage du corps de logis de devant, ayant
vue sur ladite cour, auquel il a persisté, l'an mil six cent soixante-onze,

le dix-huitième jour de novembre après-midi, et a signé la minute du
présent testament demeurée vers Buon l'aîné, l'un desdits notaires.

Signé : De La Ballk et Buo.n l'aîné avec paraphe.

Et le vingt-deuxième jour de décembre audit an mil six cent soixante-

onze avant midi, au mandement dudit sieur Jean de La Bruyère, nommé
en son testament devant écrit, les notaires soussignés se sont trans-

portés en sa maison où ils l'ont trouvé gisant au lit malade de corps,

toutefois sain d'esprit, mémoire et entendement, ainsi qu'il est apparu
auxdils notaires soussignés par ses paroles, gestes et maintien, et

s'étant fait représenter son dit testament duquel lecture lui a d'abon-

dant été faite par l'un desdils notaires soussignés qu'il a

dit bien entendre, a dit (ju'il a révoqué et révoque le legs de quatre cents

livres de pension annuelle et viagère qu'il avait fait en faveur de ladite

Hamonin, sa belle-sœur, du payement de laquelle pension il décharge
ses légataires universels, enfants d'icelle Hamonin; et d'autant qu'il

désire n'y avoir aucune tenture en ladite église Saint-Nicolas le jour de
son enterrement, veut qu'au lieu d'icelle soit aumône et donné à la

charité des pauvres de ladite église et paroisse la somme de cent livres
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pour une fois payée et au surplus veut que son dit testament soit exécuté

de point en point selon sa forme et teneur. Ce fut ainsi fait, testé, dicté

et nommé par ledit sieur testateur auxdits notaires, et, par l'un d'iceux

en la présence de l'autre, à lui lu et relu en ladite chambre; à quoi il a

persisté lesditsjour et an que dessus et a signé la minute des présentes

étant en marge de celle dudit testament, le tout demeuré audit Buon,

notaire. Signé : De La Balle et Buon, avec paraphe K

Elisabeth Hamonyn mourut le 3 août 1683, comme il apparaît par l'inven-

taire fait après son décès à la requête de ses enfants le 13 août de celte

année-là. Son liéritage était assez mhice, car trois de ses enfants sur quatre

y renoncèrent, de façon qu'il revînt tout entier à l'un d'entre eux, Robert-

Pierre de La Bruyère, et encore celui-ci ne l'accepta-t-il que sous bénéfice

d'inventaire.

Aujourd'hui est comparu devant les conseillers du Roi, notaires de

Sa Majesté au Ghâtelet de Paris soussignés, Jean de La Bruyère, écuyer,

conseiller du Roi, trésorier général de France au Bureau des finances

de la généralité de Caen, de présent à Paris, logé rue des Gharittés-

Saint-Denis, paroisse Saint-Ândré-des-Arts, lequel a dit et déclaré

qu'il a renoncé et renonce par ces présentes aux successions de défunts

M* Louis de la Bruyère, vivant conseiller du Roi, contrôleur général

des rentes assignées, sur l'Hôtel de cette Ville, et Damoiselle Elisabeth

Hamonin, sa femme, ses père et mère, lui étant icelles successions plus

onéreuses que profitables; après que le dit sieur de La Bruyère,

comparant, a juré et affirmé en son âme et conscience ne s'être

immiscé des afîaires desdites successions, pris ni appréhendé aucuns

biens ni effets d'icelles, dont et de quoi il a demandé acte auxdits

notaires soussignés, qui lui ont octroyé le présent en l'étude de Buon,

l'un d'iceux poiir lui servir et valoir et à qui il appartiendra en temps

et lieu ce que de raison. Pour faire signifier lequel à qui besoin sera, il

a fait et constitué son procureur le porteur d'icelui, lui en donnant

pouvoir, sans préjudice néanmoins au dit sieur de La Bruyère compa-

rant de ses droits, noms, raisons et actions à l'encontre des dites

successions. Ce fut ainsi fait, dit, déclaré, requis et octroyé le sixi-ème

jour de janvier mil six cent quatre-vingt-six avant midi, et a signé la

minute des présentes demeurée vers le dit Buon notaire.

Plastriet Buon

Pareil acte original pour noble homme Louis de La Bruyère, receveur

général et payeur des rentes assignées sur le clergé de France, demeurant à

Paris rue des Charités-Saint-Denis, paroisse Saint-André-des-Arts (31 dé-

cembre 1685).

Pareil acte original pour : l'* D"® Elisabeth-Marguerite de La Bruyère,

majeure, jouissante de ses droits, demeurant à Paris rue des Fontaines,

paroisse Saint-Nicolas-des-Champs (14 mars 1686). Elle renonce à la succes-

1. Archives Nationales, Insinuations au Châtelet, Y 21, f° 147 (du 8 janvier 1672).
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.sion (h; s,i mère (ne dit rien de celle de son père), se tenant aux legs qu'elle

lui a faits i)ar son testament et ordonnance de dernid-re volonté ie(;u par

I.e Semellier et.Buon, l'un des deux notaires, le trentième et dernier jour de

juin \m^^K »

L'inventaire des biens et effets demeurés après le décès de dame Elisabeth

llainonin, à son décès veuve de M'" Louis de La Bruyère, vivant conseiller du
Roi, contrôleur général des rentes de rilôtel de Ville de Paris, a été fait

l)av IMasttier et Buon, qui a la minute, notaires à Paris, le 13 août et jours

suivants 1085, à la requête de Nicolas Le l^ègue, au nom et comme procureur
par acte annexé à la minute dudit Inventaire de M" Jean de La Bruyère, et

oncore à la i*equête de M'' Louis de La Bruyère, payeur des rentes; de

M'* Robert-Pierre de La Bruyère, clerc du diocèse de Paris, et dam"" Elisa-

beth-Marguerite de La Bruyère, fille majeure, lesd. Louis et Robert-Pierre

de La Bruyère, exécuteurs du testament de lad. dame ilamonin, leur mère,
et habiles avec lesd. Jean, Elisabeth-Marguerite de La Bruyère à se dire et

porter seuls héritiers de lad. défunte, et encore lesd. Robert-Pierre et Elisa-

beth-Marguerite de La Bruyère, créanciers de sa succession.

Louis, par la grâce de Dieu roi de France et de Navarre, à notre

prévôt de Paris ou son lieutenant civil, Salut. De la part de Maître

Robert Pierre de La Bruyère, clerc du diocèse de Paris, nous a été

exposé qu'il est habile à se dire et porter héritier de défunte damoiselle

Elisabeth Hamonyn, sa mère, au jour de son décès veuve de feu

M° Louis de La Bruyère, conseiller du Roi et contrôleur général des

rentes assignées sur l'Hôtel de Ville de Paris; mais, appréhendant que

sa succession lui soit plus onéreuse que profitable, désirerait accepter

sa dite succession sous bénéfice d'inventaire, nous requérant nos lettres

à ce convenables et nécessaires pour ce est-il que désirant subvenir à

nos sujets, Nous mandons que, s'il vous appert ce que dessus, per-

mettiez à l'exposant comme par ces présentes lui permettons, de se

dire et porter héritier sous bénéfice d'inventaire de la dite défunte sa

mère, k la charge de faire faire inventaire de ses biens et effets, si fait

n'a été et de bailler caution du contenu en icelui : de ce faire vous

donnons pouvoir, car tel est notre plaisir. Donné à Paris sous le scel

de notre chancellerie l'an de grâce mil six cent quatre-vingt-six, le

seizième jour de mars et de notre régne le quarantième.

Parle Roy en son Conseil

DlIMAZY

Ces lettres entérinées le 17 mars 1686 -.

Nous n'avons rien Ji» nouveau à apprendre touchant l'auteur des Carac-
tères.

Son frère Louis fui premier huissier du Parlement, puis payeur des rentes
du clergé, et prit pour femme, le 22 janvier 1679, Claude-Angéfique Targas,
lille de Pierre Targas, secrétaire du Roi, grand amateur d'horloges et parent
éloigné de Boileau. De ce mariage naquirent :

1. Archives Nationales, G* 767.

2. Archives, G» 767.
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1'^ Marie-Elisabeth de La Bruyère, née le 2 janvier 1683, baptisée le lende-

main à Saint-André-des-Arts, et qui eut pour parrain Jean de La Bruyère,

son oncle paternel, « trésorier de France à Caen », et pour marraine sa tante

maternelle, Elisabeth Targas. Elle prit le voile à Saint-Thomas-de-Laval-lès-

Lagny, et y mourut le 9 octobre 1732. (Sa mère s'était retirée dans cette

maison à titre de pensionnaire et y est morte le 24 novembre 1730.)

2" Louis III de La Bruyère, né le 24, baptisé le 25 juillet 1684. Son parrain

fut Louis Collin de Lessac, chanoine de Saint-Etienne de Dreux, prieur du
Teil; et sa marraine, Elisabeth Ilamonyn.

3" Denis-Claude, baptisé le 10 août 1685, mort avant 1696.

i'> Marie-Angélique, née le 30 et baptisée le 31 juillet 1687, Son parrain fut

son oncle Robert-Pierre de La Bruyère, clerc du diocèse de Paris. Elle fut

religieuse du Val-d'Osne, à Charenton.
5° Louis IV, né le 26 février 1690 et baptisé le lendemain'.
6° Elisabeth-Geneviève, baptisée à Saint-Sulpice- le 29 février 1692. Elle fit

profession à Saint-Thomas-de-Laval, près de Lagny, au mois de décem-
bre 1729.

Robert-Pierre de La Bruyère protesta, dit-on, contre la Suite des Caractères

publiée par AUeaume. (Cf. Nouvelles de la République des Lettres, avril 1700,

p. 473.)

Robert-Pierre de La Bruyère et sa sœur Elisabeth-Marguerite se font, le

7 avril 1685, « donation universelle et mutuelle », à la réserve d'une somme
de quinze mille livres, qui demeurera réunie à lad'= donation en cas qu'ils

n'en disposent avant le décès de l'un deux. Robert-Pierre de La Bruyère
étant mort à Conllans^, près de Paris, au mois de mai 1707, sa sœur entra

en possession des biens qu'il laissait; en cette qualité, elle dut établir ses

droits à la propriété d'une rente de deux cent dix-neuf livres provenant de
la succession de Diane de La Mare, sa grand'mère.

« Du registre PP, f'^ 278 ancien, où sont les immatricules des rentes assi-

gnées sur le Clergé de France, a été extrait ce qui suit :

Constitution du 30 août 1568.

Diane de La Mare, femme séparée de biens avec Guillaume de

La Bruyère, à laquelle comme héritière en partie de feu Charles de

1. Extraits des registres de Saint-André-des-Arts. Bibl. Nationale, fr. 32389, t°' 639,

651, 668 et 683; Rochebilière, au mot La Bruyère, n. a. fr. 3619.

2. Ses parents demeuraient alors rue des Petits-Auguslins.
3. Voici son extrait mortuaire, pris sur le registre de la paroisse Saint-Pierre

de Condans, autrement dite du Pont de Gliarenton (aujourd'hui à l'état civil de
Charenton) :

Enterrement de P. Robert de La Bruyère.

L'an mil sept cent sept, le treizième jour de mai, a été par nous

M*^ André Le Gay, prêtre bachelier en théologie, aumônier de M. le

Cardinal de Noailles, curé de ce lieu, enterré dans l'église le corps de

noble et vénérable personne Pierre-Robert de La Bruyère, clerc, âgé

d'environ cinquante-trois ans; et ont assisté au convoi Maître François

Goy, prêtre docteur de Sorbonne, grand vicaire de Monseigneur l'évêque

de Genève, et M'^ François Montreuil, prêtre chapelain des Dames reli-

gieuses bénédictines de Confiant, qui ont signé avec nous

Goy Le Gay curé.
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Bordeaux, qui était fils et seul héritier de Madeleine Sauvât, sa mère,

par partage fait avec ses cohéritiers en la dite succession, le

14 mars 1G37, est échu 21U livres quatorze sols de rente à prendre et

restant des 1 000 livres ci-devant employés, ci 219 livres 14*.

Louis de La Bruyère, auquel par partage fait avec ses cohéritiers en

la succession de ladite dame de La Mare, sa mère, le 25 mars 1632,

ladite renie est échue.

Elisabeth Hamonin, veuve de Louis de La Bruyère, tutrice des

enfants mineurs dudit défunt et d'elle par acte du Ghàtelet du

10 octobre 1GC6 ci-rapporlé.

Robert-Pierre de La Bruyère, clerc du diocèse de Paris, jouit de

ladite rente ci-dessus, comme seul héritier par bénéfice inventaire de

ladite Klisabetli Hamonin, sa mère, suivant les lettres par lui obte-

nues en chancellerie le 16 mars 1686 et en conséquence des renoncia-

tions faites h sa succession par Jean, Louis et Marguerite de La

Bruyère, ses frères et sœur par acte du dernier décembre et

14 mars 1686, dont Buon a la minute, lesquels Jean, Louis, Margue-

rite, Robert- Pierre de La Bruyère sont les seuls enfants de ladite

feue Hamonin, ainsi qu'il appert par l'intitulé d'inventaire fait après

son décès, en date du 13 du dit mois de mars 1686, minute à Buon,

notaire. Led. Robert-Pierre de La Bruyère, en conséquence des renon-

ciations énoncées ci-devant et que ladite rente est un propre paternel

dont la succession se trouve abandonnée, a fait créer Charles Pichon

pour curateur à ladite succession de ladite Elisabeth Hamonin, sa

mère, contre lequel il a obtenu sentence contradictoire du Ghàlelet de

Paris du 16 février 1689, portant qu'étant des propres et conventions

matrimoniales de Damoiselle Elisabeth Hamonin, sa mère, dont il est

héritier par bénéfice d'inventaire par lettres obtenues en chancellerie

le 16 mars 1686, le fonds et la propriété de ladite rente lui appar-

tiendra, ensemble les arrérages.

Elisabeth Marguerite de La Bruyère, fille majeure, seule et unique

héritière et donataire entre vifs de feu Robert-Pierre de La Bruyère,

son frère, par contrat de donation passé devant Buon, notaire à Paris,

le sept avril 168a, insinuée au Ghàtelet de Paris le 28 des dits nmis et

an, ci-rapporlé avec extrait mortuaire dudit S"" de La Bruyère, de

l'église Saint-Pierre de Gonflans, du 13 mai 1707, ci-rapporté.

n est ainsi sur le registre ce que dessus extrait, par moi écuyer,

conseiller, secrétaire du Roi, maison et couronne de France et de ses

finances, payeur de la deu.xième partie des rentes du clergé de France.

A Paris, le 29 octobre 1719.

De GODEIIEU '

Elisabeth de La Bruyère, après la mort de son frère, alla s'établir comme
pensionnaire chez les Bénédictines de Gonflans : c'est là qu'elle mourut à la

fin davril, ou au commencement de mai 1725. Voici son testament :

1. Archives Nationales, G* 767.
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Testament d'Elisabeth de La Bruyère.

Par devant les conseillers du Roi, notaires au Châtelet de Paris sous-

signés, fut présente Damoiselle Elisabeth Marguerite de La Bruyère, fille

majeure usante de ses droits, demeurant au couvent des Dames béné-

dictines dites de la Conception, à Gonflans près Paris, trouvée dans sa

chambre par bas, ayant vue sur un jardin, assise dans un fauteuil

auprès du feu, malade de paralysie, saine toutefois d'esprit, mémoire

et entendement, ainsi qu'il est apparu aux notaires soussignés,

laquelle, dans la vue de la mort a fait, dicté et nommé aux dits notaires

son testament qui suit :

Premièrement prie Dieu de vouloir lui faire miséricorde, et la sainte

Vierge et tous les saints de vouloir bien intercéder pour elle lors de la

séparation de son âme avec son corps.

Désire que son corps mort soit gardé deux jours avant d'être ense-

veli, et qu'il soit dit un service sur son corps avant d'être inhumé.

Souhaite être enterrée dans l'église, cave, ou cimetière de l'endroit

où elle décédera.

Veut qu'aussitôt après sa mort, il soit dit soixante messes basses, aux

Carmes déchaussés de Charenton, à l'intention et pour le repos de son

âme et de celle du feu S"" son frère l'abbé, et qu'il soit dit un annuel de

messes aussi pour le repos de son âme et de celle dudit feu S"^ son frère

l'abbé dans l'église des Dames bénédictines de Gonflans, où elle demeure

de présent, qu'il soit distribué pour ledit annuel la somme de trois

cents livres, et prie lesd. Dames de se contenter de la somme de cent

livres pour son enterrement, qui sera fait chez elles en cas qu'elle y
décède.

Veut que l'on paye exactement toutes ses dettes qui se trouveront

rester au jour de son décès, et notamment veut que l'on continue aux

enfants au nombre de trois de défunt Richer, tailleur, qui travaillait

pour les frères de la Dam*="'' testatrice, une rente au principal de huit

cents livres sur le pied du dernier vingt, même que l'on leur paye

quinze années ou environ compris l'année courante qui leur sont dues

de ladite rente et que l'on leur rembourse le principal si le rachat s'en

peut faire commodément, suivant qu'il sera jugé à propos par le s"" exé-

cuteur testamentaire ci-après nommé, que l'on ne se prévale pas contre

eux de prescription, et que même on ne les oblige pas à la représenta-

tion du titre, qui est égaré depuis longtemps, bien entendu qu'il demeu-

rera nul au cas qu'il se retrouvât après que le remboursement aura été

fait.

Laisse aux pauvres de l'Hôpital général de Paris cent livres une fois

payées.

Lègue aux pauvres honteux de la paroisse de Saint-Nicolas-des-

Champs à Paris soixante livres aussi une fois payées. Lègue aux pauvres

de la paroisse où elle décédera trente livres aussi une fois payées.

Veut qu'après son décès il soit dit cent dix messes basses dans l'église
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(les Cannes déchaussés de Gharenton à l'inlenlion d'un ami défunt de

de ladite D"'" testatrice et qu'il soit donné cinquante-cinq livres à des

pauvres qui seront charges de prier pour le repos de l'àrne de la même
personne à qui la D""" testatrice a dit les devoir et qui est morte sans

laisser d'héritiers qui lui soient connus.

Lègue à Marie-Jeanne Millon, dite de Saint-Alexis, religieuse converse

des Dames Hénédictines de la Conception à Conflans, cent cinquante

livres une fois payées, la remercie des peines et soins qu'elle prend pour

elle testatrice et déclare désirer d'être en état de lui donner de plus

grandes marques de reconnaissance.

Lègue à la Sœur Nanette Pillot, aussi religieuse converse dans le

même couvent, la somme de trente livres une fois payée.

Donne et lègue à Mad" Bocquemare, religieuse de chœur dans ledit

couvent, la somme de cent livres une fois payée, la suppliant de vou-

loir bien excuser la modicité dudit legs, qui est plus proportionné à la

fortune de ladite testatrice qu'à sa bonne volonté.

Donne et lègue au R. P. Fieffé, chanoine régulier de l'Ordre de Saint-

Augustin, congrégation de France, prieur du prieuré de Sainte-Cathe-

rine à Paris, la somme de cent livres une fois payée.

Donne et lègue à sa nièce Claude Angélique de La Biuyère de

Romeau ', dite de Sainte-Thérèse, religieuse bénédictine de l'Adoration

perpétuelle du Valdosne, à Gharenton, soixante-quinze livres de rente

viagère à prendre dans la rente de plus grande somme que ladite D"'

testatrice a sur les États de Bretagne, sans que ladite rente souffre de

retranchement tant que ladite rente sur les États de Bretagne la pourra

fournir.

Prie dame Claude Angélique Targas, sa belle-sœur, veuve de Louis

de La Bruyère de Romeau, son frère, d'accepter la somme de cent cin-

quante livres pour les frais de son deuil.

Quant au surplus de tous ses biens, elle les donne et lègue à ses deux

nièces, filles dudit feu S"^ de La Bruyère de Romeau^, qu'elle institue ses

légataires universelles sous les charges ci-après, savoir que les biens

immeubles dont chacune desdites D""' Romeau amenderont en vertu du

présent legs universel, demeureront substitués aux enfants à naître de

chacune d'elles en légitime mariage, qu'en cas de décès de l'une d'elles

sans enfants, la survivante ou ses enfants recueillent la substitution, et

qu'en cas de décès de l'une et de l'autre de ses nièces sans enfants, la

totalité des biens immeubles dont l'une et l'autre auront profité en

1. Elle est ailleurs appelée Marie-Angélique. Elle était fille de Louis de La BruVère
et de Claude-Angélique Targas. Elle vivait encore le 21 juillet 1734. (G. Servois,

loc. cit.)

2. Deux autres filles de Louis de La Bruyère : Marie Elisabeth, née le 2 jan-

vier U)83, morte pensionnaire au prieuré de Saint-Thomas de La Valle, à Lagny,
le 9 octobre 1732; et Klisibelh Geneviève, professe au même monastère en
décembre 1729, sous le nom de Sœur de la Conception, encore vivante en 1734. Sa
dot fut de 3 000 livres, sans parler de ce qui lui revenait par le testament de sa

tante.
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vertu dudit legs universel soit et appartienne audit couvent des bénédic-

tines de la Conception de Gonflans, auquel ladite I)"^ testatrice les

donne audit cas en toute propriété.

Veut qu'en cas de décès de l'une de ses nièces et légataires univer-

selles sans enfants, et de survie de ladite Dame de Komeau*, sa mère,

la survivante desdites nièces paye à ladite Dame sa mère deux cent cin-

quante livres de rente et pension viagère la vie durant de ladite Dame,

et qu'en cas de décès de ses dites deux nièces sans enfants avant ladite

Dame de Romeau leur mère, ladite Dame jouisse par usufruit sa vie

durant de la totalité des biens immeubles compris au dit legs univer-

sel sans être tenue de donner caution, et veut que ni ladite pension de

deux cent cinquante livres ni ledit usufruit ne puissent être saisis par

aucuns créanciers de ladite Dame de Romeau, étant destinée aux aliments

de ladite Dame de Romeau et telle étant l'intention de ladite D"* testatrice,

et qu'en cas de trouble de la part des créanciers de ladite Dame, lesdites

pensions et usufruit soient réunis au fond et propriété. Les mêmes legs

de pension et d'usufruit en faveur de ladite Dame de Romeau auront

lieu au cas que lesdites D"'=* ses filles ou l'une d'elles fassent profession

en religion

.

Au même cas de profession en religion desdites D"«' de Romeau ou de

l'une d'elles, elles pourront prendre des dots convenables sur lesdits

biens non obstant la substitution, lesquelles ne pourront être prises

qu'en pensions et sur les revenus des biens seulement, sans rien prendre

sur le fond et de plus elles pourront se réserver chacune une pension

personnelle de soixante-quinze livres de rente viagère, qui les suivront

dans les maisons où elles pourraient passer, ainsi que leurs dots.

Pour exécuter le présent testament, la D""^ testatrice a nommé la

personne de M" Patu, notaire au Châtelet, qu'elle prie d'en prendre la

peine et d'agréer un présent de quatre cents livres, se dessaisissant en

ses mains, suivant la coutume. Révoque tous testaments, codicilles

qu'elle pourrait avoir ci-devant faits, s'arrêtant k celui-ci comme conte-

nant ses dernières volontés. Et fut ainsi dicté et nommé par ladite D'"^

testatrice aux notaires soussignés, et ensuite à elle par l'un d'eux,

l'autre présent, relu, qu'elle a dit bien entendre et y a persévéré. Fait

et passé comme dit est au couvent des Dames bénédictines de Contlans,

près Paris, en l'appartement de ladite D"'' testatrice, où les notaires

soussignés se sont tranportés ce deuxième décembre mil sept cent

vingt-quatre, sur les cinq heures du soir, et a ladite testatrice déclaré

ne pouvoir quant à présent écrire ni signer, de ce enquise et interpellée

par les d. notaires, à cause de la paralysie dont elle est attaquée et de

la grande faiblesse de sa vue, ainsi qu'il est dit en la minute des présentes

demeurée à M" Doyen le jeune, notaire. Signé : Bousquet et DoYiiiN, en

marge, scellé le d. jour.

i. Claude-Angélique Targas mourut pensionnaire à Saint-Thomas de La Valle,

le 24 novembre 1130.
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Et le vingt-un mars mil sept cent vingt-cinq, au mandement et la

réquisition de ladite D"" Elisabeth Marguerite de La Bruyère, les notaires

au Châtelet soussignés se sont transportés audit couvent des Dames béné-

dictines dites de la Conception, à Conflans près Paris, où étant, ladite

D"*" trouvée dans la même chambre dessus désignée, malade de paralysie,

mais saine d'esprit, mémoire et entendement, ainsi (|u'il est apparu

auxdils notaires, ayant repris lecture de son testament des autres parts,

qui lui a été faite par l'un desdits notaires, l'autre présent, a par l'orme

de codicille dicté et nommé auxdits notaires soussignés ce qui suit :

C'est à savoir que ladile D"" testatrice lègue à ladite Dame Claude Angé-

lique Targas, sa belle-sœur, veuve de Louis de La Bruyère de Ilomcau

deux cenls livres de rente et pension viagère pour en jouir du jour du

décès de ladite testatrice, laquelle pension lui sera payée par ses deux

tilles nièces et légataires universelles de ladite D"*^ testatrice instituées

par sondit testament, voulant qu'au cas de profession en religion ou de

prédécès de l'une desdites légataires universelles sans enfants, ladite rente

et pension viagère soit de trois cents livres au lieu de deux cent cinquante

livres marquées audit cas par ledit testament, et quant au cas de pré-

décès sans enfants ou de profession en religion de l'une et l'autre desdites

légataires universelles, ladite Dame Vve de Romeau jouisse en usufruit de

la totalité des biens de ladite D"'= testatrice, lesdites pensions et usufruit

nonsaisissables, ainsiqu'il est porté audit testamentque ladite testatrice

veut au surplus être exécutée en ce qui n'y est pas dérogé par le présent

codicille, pour l'exécution duquel elle a nommé ledit s'' Patu. Et fut

ainsi fait, dicté et nommé par ladite D'"= testatrice auxdits notaires, et

ensuite à elle par l'un d'eux, l'autre présent, relu, qu'elle a dit bien en-

tendre et y a persévéré. Fait et passé audit couvent en l'appartement

de ladite Damoiselle ledit jour vingt-et-un mars mil sept cent vingt-cinq

sur les quatre heures et demie de relevée. Et a ladite D"" testatrice

déclaré ne pouvoir quant à présent écrire ni signer de ce enquise et

interpellée par lesdits notaires, à cause de la paralysie dont elle est

attaquée et de la grande faiblesse de sa vue, ainsi qu'il se dit dans la

minute des présentes, étant ensuite de celle dudit testament, dont expé-

dition est des autres parts, le tout demeuré audit M. Doyen notaire.

Signé : Bousquet et Doyen, en marge, scellé le d. jour etc'.

1. Archives Nationales, T "1075. Outre le contrat de profession d'Élisabelh-Gene-

viève de La Bruyère à Saint-Thomas de La Valle (13 décembre 1729), le même
dossier renferme les actes de décès de Claude-Angélique Targas et de sa fille

Marie-Élisabeth de La Bruyère :

Extrait du registre des enterrements du monastère de St Thomas de

Laval-les-Lagny , ordre de saint Benoît, diocèse de Paris.

L'an 1730, le 24 novembre, est décédée, et le 25 a été inhumée dans

l'église intérieure de ce monastère 0*= Claude Angélique Targas, pen-

sionaire demeurante en cedit monastère, veuve du s"" Louis de La Bru-

yère, ancien payeur des renies de l'Hôtel-de-Ville de Paris, âgée de
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soixante trois ans, en présence des communautés de ce monastère et

Saint-Pierre de Lagny et du prêtre soussigné. Signé : D. J-B. Petillon.

L'an 1732, le 9 octobre, est décédée et le 10 desdits mois et an a été

inhumée dans l'église intérieure de ce monastère W^° Marie Elisabeth

de La Bruyère, fille du feu s"" Louis de La Bruyère, ancien payeur des

rentes de l'Hôtel de Ville de Paris, et de feu Claude Angélique Targas,

pensionnaire en cedit monastère, âgée de quarante-huit ans, en pré-

sence des communautés de ce monastère, du monastère de St Pierre de

Lagny et du prêtre soussigné, confesseur en cedit monastère. Signé :

Dom J-B. Petillon.

Ce. Urbain,



NOTK SUR UKB LETTHK DE VOLTAIUE. 4i:

NOTE SUR UNE LETTRE DE VOLTAIRE

Il s'agit de la lettre qui se trouve, dans l'édition Moland, au t. IX de la

Correspondance, p. 573. Elle est adressée au Docteur IJianclii, à llimini,

et c'est à Rimini, dans la bibliothèque communale, que j'en ai retrouvé

l'original (Enveloppe 50). Les dilTérences que présente le texte manuscrit
avec celui des éditions m'ont paru dignes d'être signalées. La collation a

été faite d'après l'édition Moland.

Manuscrit

.

à qui ce mot de beau est attaché.

M. le Marquis Albergati

ou ponter au pharaon?

(Apres des plaisirs dignes d'eux,

le manuscrit fait un alinéa.)

Les jansénistes ont tant fait par

leurs clabauderies que les jésuites

ont fermé leurs théâtres.

(Après par les jansénistes de

Porl-Rorjal, le manuscrit fait un

alinéa.)

Faites aimer l'art de ces grands

hommes... vous serez secondé en

deçà des Alpes. Malheur aux bar-

bares...

(Après pourquoi pas deux, et

trois ? le manuscrit fait un alinéa.)

On vous donnera Mardy un
sermon!

...d'aller entendre Polyeucle.

jay 1honneur d'être monsieur

avec une estime infinie votre très

humble et très obéiss' serviteur

Voltaire genlilhome ord de la

chambre du rov.

Edition.

à. qui le mot de beau est attaché.

M. le marquis Albergati Capa-

celli.

ou ponter un pharaon?

Les jansénistes ont tant fait

qu ils ont fermé leurs théâtres.

(La phrase en italique est omise.

(L'alinéa se trouve une phrase

plus loin, après par le H. P. Gol-

doni.)

On vous donnera un sermon...

d'aller entendre Polyeucle, etc.

Cette formule finale de salutation est seule autographe ; c'est pourquoi
j'ai négligé de relever les dilTérences d'orthographe et de ponctuation,
d'ailleurs minimes, qu'il y a entre le manuscrit et l'édition Moland. De
même, le texte imprimé donne çà et là des italiques dont il n'y a pas l'indi-
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cation clans le manuscrit; le contraire se rencontre aussi. Tout cela n'est

pas bien grave mais, tout de même, la collation ci-dessus peut fournir un
exemple de la négligence avec laquelle, au xviii'^ siècle, on transcrivait les

manuscrits les plus précieux *. Le fait est qu'on trouve souvent, dans la

Correspondance de Voltaire, des passages oîi une correction semble néces-

saire. On voit qu'il faut se garder, en pareille circonstance, d'un respect

superstitieux pour le texte de nos éditions.

Une dernière observation, relative à la date de la lettre. Pendant
longtemps, celle-ci avait été placée en 1763; Moland la met à la fin de
Tannée 1761. Cette conjecture est confirmée par la note qu'on trouve au dos
et qui est, je pense, de Blanchi lui-même :

15 Novembre incirca 1761. Ginevra.

C'est-à-dire : « à peu près du 15 novembre 1761. De Genève ».

L. Delaruelle.

1. Notre lettre a été publiée d'abord dans l'édit. de Kehl (Bengesco, Bibliographie,

t. 111, p. 477).
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LAMARTINE LECTEUR DE DELILLE

Dans un numéro précédent de la Rcviic, M. Albert Cherel a signalé des

vers do Lamartine où se trouverait un souvenir précis de L'Homme des

Champs, le poème de Delille {R. H. L., 1910, p. («n-eiH). Le rap[»rocliPraent

institué entre les deux poètes ne me semble pas contestable. Nous voilà

donc sûrs, que Lamartine, au moment des Méditations, avait encore
certaines parties de l'œuvre de Delille très présentes à la mémoire. Ne'

conviendrait-il pas, maintenant, de chercher comment cette œuvre a pu
conliibuer à former sa sensibilité de poète, en lui fournissant la première
ébauche de thèmes qu'il développera avec plus d'ampleur et surtout plus de
génie. Mon dessein n'est point d'entreprendre cette recherche; je voudrais

seulement, à propos de la note de M. Albert Chôrel, tenter quelques rap|)ro-

chements. Les vers de Delille dont il était question dans cette note

célèbrent les charmes de l'automne. C'est là un thème que le poète a traité

ailleurs, dans le passage des Jardins qu'on va lire (chant II, p. 16 de ledit,

grand in-8°, publiée chez Firmin Didot, en 1855) :

Reniarquez-les ' surtout, lorsque le pâle automne.

Près de la yoiv /létrie ^ embellit sa couronne;

Que de variélé! que de pompe et d'éclat!

Le pourpre, l'orangé, l'opale, l'incarnat,

De leurs riches couleurs étalent l'abondance.

Hélas! tout cet éclat marque leur décadence.

Tel est le sort commun. Bientôt les aquilons

Des dépouilles des bois vont joncher les vallons;

De moment en moment la feuille sur la terre

En tombant interrompt le rêveur solitaire.

Mais ces ruines même ont pour moi des attraits.

Là, si mon cœur nourrit quelques profonds regrets,

Si quelque souvenir vient rouvrir ma blessure,

J'aime à mêler mon deuil au deuil de la nature.

De ces bois desséchés, de ces rameaux flétris,

Seul, errant, je me plais à fouler les débris.

Ils sont passés les jours d'ivresse et de folie :

Viens, je me livre à toi, tendre mélancolie
;

Viens, non le front chargé de nuages affreux

Dont marche enveloppé le chagrin ténébreux,

Mais l'œil demi voilé, mais telle qu'en automne

A travers des vapeurs un jour plus doux rayonne ;

Viens, le regard pensif, le front calme, et les yeux

Tout prêts à s'humecter de pleurs délicieux.

\. Les, c'esl-à-dire les àilTérenls verls des bocages qui. suivant les saisons, se

montrent
Plus sombres ou plus gais, plus foncés ou plus clairs.

Uevue d'hist. LiTTBR. DE LA Frasce (18* -Ann.). — XVIU. il
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Je n'oserais dire que ce passage ait, clans aucune des Méditations, inspiré

directement Lamartine; il me semble, toutefois, qu'on retrouve chez lui

certaines des images, ou même des idées poétiques, qui font l'intérêt des

vers de Delille. Dans la strophe finale de VIsolement, on croit en surprendre

comme l'écho lointain :

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,

Le vent du soir se lève et l'arrache aux vallons
;

Et moi, je suis semblable à la feuille flétrie :

Emportez-moi comme elle, orageux aquilons!

De part et d'autre, les mots importants sont les mêmes; d'ailleurs,

limage finale du poète comparé à une feuille flétrie n'était pas, même en
gei'me, chez Delille : il n'aura fourni que le canevas sur lequel Lamartine a

jeté sa broderie.

Je croirais volontiers que l'Automne doit aussi quelque chose au passage

transcrit plus haut. Et d'abord, quand Delille explique que le spectacle de

l'automne lui plaît comme capable d'entretenir sa mélancolie, c'est l'idée

même de la pièce de Lamartine qu'il développe. Lamartine lui a pris encore
— sans s'en douter peut-être, — une belle expression d'un vers que nous
mettons en italiques et qui est beau tout entier. Lui aussi parle du « deuil

de la nature » au troisième vers de VAutomne :

Salut, derniers beaux jours! le deuil de la nature

Convient à la douleur et plaît à mes regards.

Voici maintenant des ressemblances moins frappantes. Lamartine
écrit (v. 5) :

Je suis d'un pas rêveur le sentier solitaire.

Et déjà Delille nous montrait, se promenant, le rêveur solitaire. Les deux
mots importants ont été changés de place; le tableau est devenu plus net;

le sens général est resté le même. Je citerai enfin les deux vers suivants de

VAutomne (9-10) :

Oui, dans ces jours d'automne où la nature expire,

A ses regards voilés ]e trouve plus d'attraits.

M. Chérel a déjà noté que le mot expire a été fourni par VHomme des

Champs. Ne pourrait-on croire que voilés est un souvenir des vers qui

terminent le passage des Jardins'l Ce ne serait là qu'un emprunt de mot;
chez Delille, c'est la IVIélancolie qui a « Tceildemi voilé ». Remarquons, pour

finir, que cette déesse a été évoquée par Lamartine dans une autre pièce des

Premières Méditations, où il décrit un paysage nocturne {le golfe de Baia,

4® strophe) :

C'est l'heure où la Mélancolie

S'assied, pensive et recueillie

Au bord silencieux des mers...

Je livre au lecteur ces simples rapprochements, sans m'abuser sur leur

valeur et comme une modeste contribution à l'étude des origines de la poésie

lamarlinienne.

L. Delaruelle.
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UNE LETTRE INÉDITE

DE BERNARDIN DE SAINT-PIERRE A LAKANAL

M. Honoré Champion a bien voulu mettre à ma disposition une lettre de

Uernaidin de Saint-Piorre ;ï I-akanal, datée du 6 janvier 1796. C'est une copie

du texte oritîinal, qui figurait dans une collection d'autograplios vendue à
Paris par J. Charavay le 7 décembn^ 186;); M. Ciiampion a trouvé cette

copie dans l(>s papiers d'un érudilde Melun, et m'a autorisé à la publier. Je

lui en exprime mes vifs remercimeiîts, car, comme document sur le carac-

tère de Hernardin de Saint-Pierre, sur l'obligeance de I.akanai pour ses

amis, et sur la situation critique des écrivains, des professeurs de l'École

Normale, en 1795-1796, celte lettre ne laisse rien à désirer. On y retrouve

surtout cette intrépidité tenace dans l'art de quémander, dont Bernadin de
Saint-Pierre a donné de nombreux témoignages, mais jamais avec autant de

force que cette fois-ci. Son excuse, c'est qu'il a une famille à élever, et que
la misère est grande : pas d'argent, et peu de denrées. Je demande pour
Bernardin l'indulgence de tous les fonctionnaires qui liront la présente. Que
diraient-ils pour leur compte si, à la fin du mois, on leur offrait, pour tout

traitement, des bons de fourneaux alimentaires ou des tickets de l'iiospitalité

de nuit?

Citoyen,

J'use librement de vos offres de service. Je vous rappellerai d'abord

la promesse que vous m'avez faite, et que le froid rigoureux, l'abon-

dance des neiges et le dégel qui va s'en suivre, ne vous permettront

pas probablement de remplir si tôt. D'un autre côté, je ne sais quand

j'irai à Paris. Je ne voudrais me rendre à l'assemblée générale de l'Ins-

titut qu'à une époque intéressante, et ne point interrompre sans

nécessité mes laborieuses études. C'est à vous que je me suis adressé

pour savoir le temps précis de cette assemblée, puisque c'est vous qui

êtes chargé du rapport de ses règlements. J'attends donc votre réponse

pour me décider.

J'aurais besoin aussi de savoir à quoi m'en tenir sur l'état actuel de

mes appointements comme professeur de morale. Si vous passiez par

hasard devant la commission d'instruction, le citoyen Grandjean '

pourrait vous dire dans quel temps je pourrais loucher ce qui m'en est

dû, et je lâcherais d'y concilier celui de mon voyage.

1. C'est un ami dévoué de Bernardin. Employé au .Ministère de l'Intérieur, dépar-
tement de rinslruction publique, il écrit (i Bernardin de Saint-Pierre, le 5' jour
complémentaire de l'an XI, qu'il a achevé de recopier, en double exemplaire, la

lettre de Bernardin aux rédacteurs de journaux, pour laucer une nouvelle sous-
cription de Paul et Virffinie. En guiso de récompense, il demande à Bernardin la

minute de cette lettre. (Bibliothèque du Havre, mss de Bernardin de Saint-Pierre,
dossier XIX, f° 76.)
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Si enfin vous prolongiez votre marche jusque dans la rue Jacques, à

peu près vis-à-vis la rue des Noyers, il y a une porte cochère au-dessus

de laquelle on lit en lettres d'or Magasin. C'est là où demeure le citoyen

Pomageau, homme de loi, qui a fait saisir en mon nom des contre-

facteurs de mes ouvrages, sans que je sache quel dédommagement il a

obtenu contre eux.

Il y a encore une affaire qui m'intéresse beaucoup. Ne serait-il pas

possible d'avoir ici du bois comme on en fournit par étapes aux troupes

qui sont à Corbeil? Vous savez que vous m'en avez fait obtenir un bon,

qui, je crois, est resté inutile entre les mains du citoyen BaillyV parce

qu'on a négligé à Paris de l'envoyer chercher dans la forêt de Sennar

(sic), quoiqu'on m'en ait délivré à peu près la valeur en nature à la

Papeterie. Ne pourrais-je avoir part à Corbeil à une nouvelle distribu-

tion, en dédommagement du bon de drap qui ne m'a servi à rien. Tout

cela dépend du ministre de l'Intérieur, et il ne me rendrait pas un petit

service dans un pays où l'on n'achète plus rien sans numéraire, et où

les charrois sont très chers.

J'avoue que toutes ces affaires particulières ne doivent pas détourner

un représentant du peuple de l'attention qu'il doit aux affaires géné-

rales, mais j'ai cru devoir aux services que vous m'avez déjà rendus, et

aux offres que vous m'en avez réitérées, de vous faire part de mes
embarras, comme homme de lettres et comme père de famille.

Salut, santé et fraternité

De Saint- Pie RRii.

A Essonnes, le 16 nivôse, l'an 4" de la République.

L'ortliographe n'a pas été reproduite, étant donné d'abord qu'il s'agissait

d'une copie; mais même si j'avais eu le texte original sous les yeux, j'aurais

encore employé l'orthographe actuelle, ce document intéressant plutôt
riiistoire littéraire que la philologie.

Maurice So.uriau.

i. Sur ce Bailly, proie chez Didot jeune, cf. mon Bernardin de Saint-Pierre d'après
ses manuscrits, p. 317.
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SILHOUETTES JANSENISTES

ET PROPOS DE LITTÉRATURE, D'ART ET D'HISTOIRE

AU DIX-SEPTIÈME SIÈCLE'

II

LES ARNAUD ET NICOLE

Arnauld, « le grand Arnauld », qui fit l'apologie du législateur du Par-

nasse, pour le service rendu au parti par VEpitre sur Vamour de Dieu, aussi

bien que Nicole, après lui un des plus iéconds écrivains de Port-lloyal,

mérite d'occuper la première place, après les fondateurs, parmi les silhouettes

jansénistes de notre recueil d'Ana.

Bon nombre des témoignages qu'on y rencontre sur eux a déjà été publié

dans l'essai sur la controverse au xvii" siècle que j'ai ajouté à mon étude sur

le Ton de la prédication avant Bourdaloue. Je n'aurai garde cependant de les

soustraire à leur cadre, et ils seront placés à leur rang, sauf à renvoyer pour
l'annotation à ce volume où le commentaire a pris plus de marge qu'il n"en

peut recevoir ici -.

Voici d'abord une décision morale donnée par Arnauld, souvent consulté

pour des cas de conscience.

Curé.

Monsieur Arnaull permet à M. Richard, curé de Triel^, de quitter sa

cure à cause qu'il s'y porte tout à fait mal. Il parle aux grands avec

beaucoup de liberté; il ne veut point de leurs présents et par là il est

bien venu chez eux. (F° 4 \°.)

I.e pronom il dans la phrase : il parle aux grands, etc.," me semble, sauf

meilleur avis (mais le doute est possible), désigner le curé de Triel, et non
pas Arnauld. Plusieurs phrases du même genre où l'amphibologie permet
d'hésiter, se rencontrei'ont encore dans ces résumés d'entretiens.

1. Voir Revue d'ftist. litt., janvier mars 1910, p. 137-155.
•2. Pour tout ce qui concerne la controverse des jansénistes contre ceux qu'on a

ingénieusennenl nommés leurs •< cousins germains -, et où la plus large part

revient à Nicole et à Arnauld, je me borne à renvoyer à d'excellentes éludes parues
en 1901 et 1902 dans la Science catholique, depuis réunies en brochure. Entre
cousins germains. Controverse entre les jansé/iistes et les calrinistes, par I. Bourlon,
professeur au Petit Séminaire Sainl-Memmie, à Chàlons-sur-.Marne. Paris, Arras,

Sueur-Charruey, in-12 de 216 pages. La seconde partie de ce volume est un bon
résumé de l'histoire de la Paix de l'Église, envisagé au point de vue d'une réhabi-

litation légitime de Félix Vialarl, évêque de Chàlons. Pour les références à ce

volume, auquel je renvoie fréquemment, je me bornerai à indiquer le nom de
l'auteur et la page de ce tirage à part.

3. Ce curé de Triel s'appelait Richard. Sa bibliographie serait longue. 11 imprima
surtout à Cologne.
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M. NicoLLE. Sacy. Arnaud.

Nicolle fait des ouvrages et un Iraitté en un jour sur tout ce qui

se présente.

M. de Méchalin, comte de Lyon, bel esprit, voudroit penser comme
monsieur Arnaud et escrire comme Mr de Sacy, dont il loue fort la vie

de Bartellemy des martyrs. Il dit que le stille de M. Arnaud n'est pas

assez diversiffié et un peu trop estendu.

M, Arnaud parle comme les autres d'un langage commun. Il a des

endroits poussés dans toute leur force. Monsieur de Troisville qui est

connoisseur, dit qu'on ne peut pas porter l'éloquence plus loin, qu'il la

porte quelques fois dans ses ouvrages. (F" 6 \°.)

L'enthousiasme du critique Méchatin, dont les jugements reparaissent de
temps à autre dans ces conversations, est peut-être un peu forcé, mais il

reflète bien les façons de penser et de dire de son époque. On n'a pu s'em-

pêcher de songer à la phrase de M""^ de Sévigné déclarant que Bourdaloue,
son orateur de prédilection, avait eu « des endroits poussés comme saint

Paul ». « Tout dépend, comme le disait à ce propos M. l'abbé Hurel, de l'idée

qu'on se fait de l'éloquence de saint Paul. » Dans cette sorte de parallèle entre

Arnauld, Sacy et Nicole, il n'a pas été possible de détacher la part de Sacy.

Son tour viendra seulement dans la suite, et nous retrouverons des appré-
ciations un peu plus sévères de son style, même de ce qu'on tenait pour son
chef-d'œuvre, la Vie de dom Barthélémy des martyrs, évêque de Braga.

M. Arnaud. Nicolle.

Monsieur Arnaud quand il a fait la 2" apologie, il n'estoit plein que

de Jansenius. A présent, il seroit peutestre plus juste'.

M. Nicolle a escrit, dit-on, une lettre contre les Pensées de monsieur

Paschal. Mad" de la Fayette l'a pulvérisé. Le Bon.

M. Arnaud estoit chanoine et chantre de à Verdun; il l'a quitté par

l'ordre de monsieur de Saint Cyran affin de travailler pour la vérité-.

Il ne paroist pas dans la conversation ce qu'il est. La modestie et

l'humilité suppriment ses talents. Il parle fort communément; il sçait

le prix des choses.

M. Nicolle est un bel esprit philosophe. Il n'est pas vrai qu'il soit

haut à la main^. On connut monsieur Mr Nicolle quand monsieur

1. C'est l'aveu qu'Arnaud lui-même avait atténué sa première ferveur pour
VAugiistitius.

2. Le mot est souligné dans le manuscrit, et l'on sait du reste le sens que les

jansénistes attachaient à cette expression, liux seuls en elTel, prétendaient-ils,

étaient orthodoxes, et ce n'était que par les intrigues des jésuites que l'Église

déviait et que les papes désertaient « la vérité ».

3. Lire haut à la main c'est n'être pas endurant, mais apte à répliquer comme
dans celle phrase de Brantôme : « il estoit hault à la mam et prompt à la ven-
geance. »



Arnaud voulut expliquer ((uclque chose de la philosophie de Descaries.

Il lit une pelile préface à un plan (|u'on lit de la grâce par points mathé-

matiques. On l'engagea à respondre à M. Girard; il satisfit, et M. Girard

ne Tavoit pas fait.

Il avoit mauvaise veue; elle s'est fortifiée en lisant. (F° 7 et v°.)

(le long passage est sans signature, de même que le premier, allégué plus

iiaut sur Sacy comparé à Nicole et Arnauld. Il est possible que ces réllexions

et détails biographiques soient dusà Le l^on, un des amis de l'ort-lloyal, frère

d'une religieuse de l'abbaye des Champs, mais le tout peut appartenir aussi

à Kaunoy, dont le nom intervient comme signature dans le voisinage de ce

passage. Quel que soit l'auteur de ces lignes, il avait du moins quelque indé-

pendance, et se permettait de juger que Arnauld devait être en partie

revenu de sa ferveur pour Jansénius telle qu'il la professait au temps de la

seconde apologie '.

Je me borne à renvoyer, pour l'endroit qui concerne la lettre de Nicole

contre les Pensées, à ce que j'en ai écvïl dans UApologétiqve de Nicolas d'après

SCS lettres 2.

Dans la Revue de Frilboury (Juillet 1907) Pascal et les Pascalins, j'ai cité,

près de cette note, l'addition marginale que Monmerqué avait écrite sur le

manuscrit : « Je ne connais pas cette défense des Pensées de Pascal par

M""' de la Fayette. Elle n'est pas imprimée. »

Quant à la « découverte » du talent de Nicole, il n'en est rien dit dans la

Vie composée par l'abbé Goujet.

Du Restablissement des Jansénistes.

Dans la conférence que monsieur Arnault eut avec monsieur le nonce

à Paris, à peine put-il luy dire qu'il consacreroit sa plume pour la

deffense de l'église et du saint siège apostolique; le nonce parla tous-

jours.

On a voulu faire présider en Sorbonne en 1670 monsieur de Cominges

présentement Evesque de Tournay. Les ministres d'estat n'y trouvoient

rien à redire. Le roy a envoyé cela à Mr de Paris, et on abandonna

l'affaire. (F°10v^)

Bien que non signées, ces lignes sont apparemment de Lebon, le dernier

interlocuteur signalé peu avant ce passage.

Monsieur Arnaud d'Andilly a beaucoup escrit et peutestre trop. II

n'est pas tousjours exact dans ses traductions et dans sa vie des Pères.

On luy attribue la traduction de Jean Climacus; mais elle est de Mr le

Maistre. Celle des Confessions de saint-Augustin n'est pas exempte de

fautes.

M. Antoine Arnaud, docteur de Sorbonne, est l'esprit le plus fort elle

plus éclairé du siècle. II est grand théologien, grand philosophe, grand

^. Cf. mon Pascal et les Pascalins, p. 36.

2. lievue de rinslilid catholique de Paris, juillet-août et novembre-décerabrc 1906,
voir p. 44'J.
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mathématicien, comme ses ouvrages sur toutes les sciences le mons-

trent. On ne peut pas escrire avec plus de force quoy qu'il n'ayt pas

toute la délicatesse'; aussi ne la cherche-t-il pas. Il ne parle pas la

moitié si bien qu'il escrit.

Isaac le Maistre ou Mr de Sacy, prestre, frère de monsieur le Maistre

advocat, escrit fort bien poliment. Il a fait la vie de dom Barlellemy

des martyrs, qui est un chef d'œuvre. Il a traduit l'Imitation, et traduit

l'Écriture. Son stile n'est pas encor sans deffaut. Il a quelques expres-

sions qui ne sont pas naturelles. Mr le Maistre advocat, qui a renoncé

à cette profession où il excelloit, pour vivre en retraitte, il a composé

plusieurs beaux ouvrages de piété : la vie de saint Bernard, la traduc-

tion de saint Jean Climacus. Il estoit éloquent, mais il n'estoit pas théo-

logien; il falloit revoir ses ouvrages. (F° 18 v° et 19.)

Ce large extrait est tiré de pages ayant pour titre : Jugement des auteurs du
xvn^ siècle qui ont escrit en François. (F^ à 19 v°.)

Il n'y a pas de signature; un long jugement sur le cardinal du Perron offre

le nom de Manissier, qui pourrait bien avoir prononcé les jugements litté-

raires qui précèdent, portant, après Amyot, Coeffeteau, d'Ossat, Malherbe,
Montagne, Voiture, Balzac, etc., sur les écrivains jansénistes que je n'ai pas
voulu isoler du grand Arnauld,.quitte à leur faire devancer leur tour. Faut-
il voir un indice dans ces formes de phrase : il n'a pas toute la délicatesse, à
propos d'Arnauld, et, plus bas, sur Ilermant : il n'a pas toute lexaclilude. Nous
les retrouverons sous la signature de Rridieu. Mais ce pouvait fort bien être

un style commun à plusieurs et un élément insuffisant à désigner l'auteur

de ces jugements. Même anonymes, ils ont leur intérêt et nous témoignent
de l'éloquence que l'on reconnaissait à la plume sinon à la conversation du
grand Arnauld. Notons on passant que Nicole n'y figure point, bien qu'on
s'y occupe d'écrivains fort secondaires, comme Hermant et d'Ablancourt.

Jésuites qui parlknt bien latin.

Maffée, SirmonJ, Peteau, Vavasseur, disciple du P. Sirmond, d'un

esprit peu estendu, Strada, Turcelin, Frison. Le P. Rapin ne parle pas

mal latin, fait de beaux vers.

M. Nicole n'a pas le latin en main comme ces gens là ou comme
Erasme, etc. Son Vendrock- est pourtant bien escrit. (F" 21 v°.)

Le morceau est signé Le Valseri. Est-ce Levasseur, qu'on a voulu mettre, et

qui figure ailleurs au manuscrit? Est-ce La Valterie, un ancien jésuite qu'on
roncontre parmi les familiers du cercle'?

Pays de Messieurs Arnaud. Le Maistre.

Ils sont originaires d'Auvergne, de la ville de Murât.

La sœur de Monsieur Arnaud a esté mariée au père de Monsieur Le
Maistre, qui par conséquent, est nepveu de Monsieur Arnaud.

1. Nous avons déjà rencontré cette manière de parler.
îî. Il a donné sous ce nom une traduction latine des rrovinciales (Note de Mon-

merqué).

3. Voir mon Histoire critique de la prédication de Bourdaloue, t. 111, p. 460, note 1.
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Pour le père de Monsieur Le Maislre, comme on luy demandoit de

(jiielle religion il esluil, il demanda trois jours pour y respondre. L'hé-

résie regnoit aïors et faisoit grand éclat. (F" 24.)

Ces détails sont sans doute recueillis de la bouche de Lebon, dont la

signature est inscrite à l.i (in de l'article qui suit immédiatement.

M. Arnaud. M. Nicolle.

Monsieur Lancelol dit que M. Arnaud est universellement à tout, à la

médecine, au droit, aux belles lettres. Donnés-luy un sujet, il enfonce

tout.

M. Nicolle a l'esprit très clair; il réussit mieux que M. Arnaud sur

une prélace, sur un sujet où il n'y a rien à dire; mais donnes un sujet

à M. Arnaud, il l'espuisè; il en dit tout ce qu'on en peut dire. Jamais

personne n'a esté si loin. Il est plus précis que M. Nicolle. (F" 29 v".)

Ce jugement de Lancelot sur Nicole et Arnauld est immédiatement suivi

d'une opinion qu'on peut nommer bizarre, de Nicole (partagée par Dirois),

sur le mensonge. On lit en effet, sous le litre mentir, et avant des dévelop-

pements qu'il faut ajouter ici pour l'encadrer, cette décision de Nicole et

Dirois condamnant comme mensonge la coutume de faire dire qu'on n'est

pas visible :

Quand on se fait celer et qu'on dit qu'on est pas à la maison, si cela

n'est pas mentir, comment faire pour mentir? Nicolle et Dirois.

Saint Chrisoslome favorise le mensonge qui ne nuit pas; sur la

Genèse. Il y a ce semble, des passages dans l'Écriture, où il paroist

que les grands hommes, dans les actions les plus saintes, ont commis

des mensonges. (Manissier.)

Le Mensonge est contraire à la société, et la tradition la mieux esta-

blie le condamne.

Sans trop sortir de notre sujet, il est bon d'opposer à la rigidité de Dirois,

sur cette question, un autre passage, où, en matièi'e de restitution, il se

montre singulièrement plus laçge. On lit en effet :

USURPATION.

Trajan, n'est pas un usurpateur, parce quWuguste l'esloit. L'usage

rend certaines choses permises. L'Eglise ne peut obliger à rendre tout

le bien volé, lorsque dans un partage, il nous echeoit noslre part

comme aux autres, parce quel'Eglisedoit s'accommoder aux lois civiles.

Dirois, f° [t (v°).

Or sur ce terrain des lois civiles, Le Bon s'avance davantage encore, témoin
celte assertion intitulée du mariage :
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Monsieur Le Bon dit que le sentiment du p. Morin sur le mariage,

c'estoit un contrat civil, qu'on se presenloit à FEglise, quem confir-

mât oblatio, que le prestre leur doniioit la bénédiction, ce qui ne

s'estoit pas toujours fait. Le reste a esté adjousté par les Roys. Voyés

Tertullien, M. de Marca, Grotius, dans son Traitté de iure belli etpacis.

(F° iO v°.)

Dans un jugement sur plusieurs auteurs, où l'on entend d'abord Gomber-
ville sur Godeau, Balzac, Corneille, La Fontaine, etc., Lombert, suivi de

Dirois, intervient pour donner son sentiment sur divers autres, parmi lesquels

Sacy et Nicole :

Monsieur de Sacy sent un peu son provincial dans ses Enlumineures
^

lorsqu'il fait parler une commère. (Lombert.)

Monsieur Dirois n'estime pas les lettres de l'hérésie imaginaire.

(F" 31.)

A propres de détails fournis sur le recueil d'ailleurs introuvable des

poésies de M. de Brienne, nous entendons Nicole et Arnauld se prononcer
contre les vers :

Poésie. M. Nicolle.

Dodard médecin a fait la préface du recueil des poésies de M. de

Brienne. Elle a esté reveue. M. Lombert y trouve bien à redire'.

M. Arnaud et Nicolle n'approuvent pas qu'on s'occupe tant à faire des

vers : sunt verba et voces. 11 est impossible de raisonner en vers^. On y
est trop contraint; cela gesne trop, aussi bien que les mathématiques;

on en peut faire en passant sur de certains sujets. (F" 31 v°^)

Voici un jugement littéraire de Nicole, qui, s'il a été recueilli directement,
comme il est plus probable, indiquerait que celui-ci fréquentait le cercle de
notre Mécène inconnu :

Virgile. Claudien. Ovide.

M. Nicole, après Virgile, considère Claudien, mais M. Gosselin ne peut

soulTrir sa cadence. Virgile s'accomodoit à ses sujets; il évitoit les pen-

sées pour ne suivre que la pure nature. M. de Montmaur a fait la cri-

tique de Virgile. (F' 32.)

Il nous arrivera de rencontrer plus d'une fois le nom de Gosselin-', un des
« littérateurs » qui semblent avoir tenu en cette maison le rang de critique,
avec Lombert et Gomberville. Quant à Montmaur, c'est le fameux parasite,

1. De la main de Moninerqué, on lil ce litre ; Recueil de poésies de M.
de Brienne, avec celle note : Je ne l'ai jamais rencontré.

2. Voir plus bas, p. 435.

3. Le manuscrit porle : « M. Nicolle, dodard, médecin a fait, etc. Il semble que
le nom de Nicole, malgré la place occupée en tête de la phrase qu'il vient
embrouiller, ne figure là que comme indication de litre.
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prol't'sseur de grec, dont la ctilique, croyait-on, avait ('•It' (Miln-juisc par
Ikxlzac dans le Barbon. On sait, grdcf aux travaux de M. Charles Druuliel, (luc

les '< Originaux du llurhon ' » sont au contraire, dans la première partie l'ar-

chevùijue de Rouen, l'ranrois de Harlay, l'oncle du futur archevô(|ue de
Paris, et dans la seconde, François fiuyt't, tin des familiers du duc d'Kper-

non.

Ovide a bien du feu; il ne faut pas monslrer ses fastes aux

enfans, comme on fait; ils sont trop pleins d'érudition, dit M. Nicolle.

(F" 32.)

De messieurs du Port Royal.

Ils ont peut estre eu tort d'envoyer à Rome décider des articles de

foy comme des articles probables qu'ils soumettent au pape. La foy est

certaine. Rulin, Pelage, etc. en ont usé de la sorte avec addresse. Les

catholiques doivent sçavoir leur foy, et ne la pas soumettre ainsy. Il y
a eu beaucoup de galimatias dans les disputes de la grâce 2.

Dans les questions de Auxilns, on n'a rien fait qui vaille. Il ne falloit

pas tant disputer, il falloit extraire les sentiments do Molina et

examiner s'ils estoient contraires à la foy de l'Eglize.

On pourroit réduire la troisième Apologie à vingt pages. Ce n'est pas

dans les Apologies que ces Messieurs ont le mieux réussy. Il y a beau-

coup d'éloquence dans les Apologies, mais peu de discussion.

DiROis (f° 35).

Ce jugement de Dirois concorde assez avec l'opinion de Manissier que
nous avons rencontrée déjà ', intitulée : Fautes des Jansénistes. La question

des Apologies nous permet de placer ici, à cause du nom dArnauld impli-

citement mis en causé, ces réllexions dont Tà-propos serait plus évident

encore dans la collection des, Entretiens de Théologie et de Patristique que
nous aurons à extraire de notre Ana.
La participation d'Arnauld dans le saint Léon de Quesnel mérite d'être

signalée au passage. Sans nom d'auteur, cette note vient immédiatement
avant un détail fourni par le P. Morin, de l'Oratoire, que nous ne séparerons
point de son contexte, puisque la note qui la suit regarde de nouveau
Arnauld, par l'ouvrage de la Morale pratique des Jésuites.

St. Léon.

Le P. Quesnel imprime Saint Léon avec de nouvelles lettres. Il luy

attribue l'ouvrage De Vocatione. Monsieur Arnauld a lu ses nottes.

(F" 3().)

i. Tel est le titre de son article, des plus intéressanls, dans la Revue d'Histoire

littéraire de la France, janvier-mars 1908, p. 20 el suiv.

2. En marge de celle dernière phrase, Monmerqué a cru bon d'ajouter, par
manière de suffrage : et verum est. Ouelle que soit son autorité en malièrc d'éru-

dition, il faut reconnaître qu'elle est plus que faible dans les questions de théo-
logie. Implicitement il l'a reconnu en tète de son recueil, puisque, à son appréciation
sur celte espèce de Miscellanea, il ajoutait celle réserve : « seulement il y a trop de
choses théologiques, mais c'était l'esprit du temps ».

3. Voir /tet;«e, janv.-mars 1910, p. 149.



428 KEVUE d'histoire LITTÉRAIRE DE LA FRANCK.

Ainsi, de longue date le grand Arnauld collaborait avec celui qui devait

lui succéder dans la direction du parti.

Monsieur De Berulle garde des biens jésuites.

Monsieur de Berulle estant tout jeune a esté dépositaire de l'argent

des Jésuites lorsqu'ils sortirent de France, et le prièrent inesme de

recevoir ceux qui voudroient estre de leur ordre. Ainsi il ostoit comme

procureur général de leur ordre*. P. Morin.

Morale pratique.

On l'attribue à Monsieur Varin [sic] [lire sans doute Varet]. Il le nie. Le

Factum des Gordeliers de Provins passe pour estre de luy, et un autre

factum pour M"" de Sens contre son chapittre *.

Ce n'est point le lieu de raconter ici la genèse et les diverses fortunes de

la Morale pratique des Jésuites; qu'il suffise de souligner ici un des témoi-

gnages du temps sur un des auteurs supposés de cette œuvre, désavouée

puis continuée par Arnauld.

Ici nous rencontrons le jugement de Nicole sur Dirois, déjà cité'^

M. Nicolle dit qu'il ne connoist personne qui ayt l'esprit si présent

sur toutes choses et sur toutes sortes de vérités que M. Dirois. (F° 38.)

Enregistrons une déclaration d'Arnauld qui nous donne son sentiment sur

le droit divin de la primauté pontificale :

De Primatu.

La prétention de Blondel que le Pape n'est (pas) de droit divin est

fausse.

Ce que Saumaize a fait de primatu est plein d'emportement ''. Ce qu'il

a fait estant moins emporté n'est pas mauvais, comme certains petits

traittés de provinciis suburbicariis.

Le P. Sirniond y a respondu. (F° 45 ^)

1. Voir dans sa vie par le P. Cloyseault, t. [, p. 25 du Recueil des vies (éd. Ingold,

Paris, 1882) les développements sur ce sujet. Les lettres de reconnaissance sont en

original aux Archives nationales, M. 234.

2. L'annotalion marginale de Monmerqué n'a rien qui nous renseigne. 11 a

simplement noté, en face du paragraphe : M. Varin, auteur du factum des Gorde-

liers de Provins. C'est d'ailleurs à D. Clémencet et à son histoire littéraire inédite

de Port-Royal qu'il faudra recourir pour la biographie et la notice bibliographique

de cet obscur auxiliaire de Port-Royal. Voir Bibl. Mazarine, ms. 4534, t. II, 6'' pièce.

Cf. Saint-Beuve, Port-Royal, t. III, p. 216.

3. Cf. Pascal et les Pascalins, p. 28, n. 1.

4. On lit un plus loin dans notre recueil: « Saum.mze. de Marca. Messieurs de Port-

Royal disent qu'il faut respondre à Saumaise, et qu'ils le ruineront pourvu qu'on

leur permettre de dire la vérité. M, de Marca a beaucoup tiré de Saumaise : de

primatu. Mechalein (f 54, v"). »

5. Kn effet on rencontre dans les Œuvres de Sirmond (t. IV, col. 1-50) : Censura
coniecturse anonymi scriploris de suburbicariis regionibus. Voir Sommervogel,
t. Vil, col. 1241, n" 20.
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i.;i il(Miiièi(.' [ilirase est une addition marginale, iK- la même main du
copiste.

Hkkétiques.

Monsieur Arnaud ne veut pas qu'on juge absolument de madame de

Uohan, laquelle estoit hérétique de bonne foy et toute occupée à faire

de bonnes œuvres. M. de Launay (Launoi) la.justifie le plus qu'il peut.

(F'M8.)

On sait la vénération que rencontra et que méritait la vie de la douairière
de Uohan. A côté de ce sentiment d'Arnauld et de Launoy sur cette (juestir)n

d'ordre moral, en voici un autre en matière littéraire et scientifique. Il s'agit

du physicien Hohauld, ainsi apprécié, et surtout, ce semble, au point de vue
du style :

ROUAL'LT.

M. Arnaud, l'estime fort. Madame de Longueville estime sa manière

de parler en ce qu'il ne dit que ce qu'il faut dire, sans qu'il donne du
Milridale'.

.Nous citerons intégralement l'article intitulé Sociniens, avec ses divers

signataires, afin de laisser dans son contexte le jugement personnel d'Arnauld :

Sociniens.

Il y en a beaucoup en France, mais on n'y ose parler de cette reli-

gion. (Gomberville.)

Le Socin (c'est-à-dire les ouvrages de Socin) est fort rare -.

Monsieur Manissier dit à un eclésiastique qui lisoit fort les Sociniens

qu'il prist garde que cela ne l'afTciblit. En effet il en fut alToibly. Il le

remit dans la bonne voye.

Le monde peut-estre finira par le Socinisme, qui n'est qu'un aria-

nisme raffiné et plus subtil, un pélagianisme.

M"" Arnaud dit que c'est l'hérésie la plus dangereuse, et le P. des

Marets, {sic pour Desmares) dit que c'est une bénédiction de Dieu que

les arriens ne se soient pas avisés de toutes les raisons de Socin. Il pose

pour maxime que tout ce qui a esté contesté ne peut estre de foy. [V° 49.)

A mainte reprise, il est question dans le recueil et longuement, de cette

hérésie des derniers jours, ce naturalisme qui faisait pousser le cri d'alarme

au ministre Claude aussi bien qu'à lîossuet^ et à Fénelon *. On notera aussi

1. J'ai eu déjà occasion d'expliquer ce terme et de relever une fausse interpréta-

lion de .Monmerqué qui y voit l'équivalent de style amphigourique et de phébus,

alors qu'il s'agit sans doute de poudre aux yeux - et de charlatanisme. Voir

Pascal et les Pascalins, p. 8 et 19.

2. A la lin d'un long développement sur le socinianisme, signé l'abbé Camus
— c'est le futur archevêque de Grenoble et cardinal — , et avant d'autres jugements
sur le même sujet attribués à Bridieu, on lisait : • Les lettres de Socinus sont

rares et très chères » (f 76, x").

3. Voir éd. de Versailles, t. XX, p. 236, 397, XXI, p. 39, 62, 86, 219, XXH, 179-278.

\. Fénelon écrivait au P. Quirini, bénédictin, le 28 décembre 1713 : • Mettons-
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l'expression « un pélagianisme » qui est pour Arnauld, on le conçoit, le ncc

plus ultra et explique son acharnement contre les jésuites, qui à ses yeux

frisaient de si près cette hérésie. Bossuet n'était pas moins animé du reste

lorsqu'il avait occasion de parler de l'ouvrage de Molina; car pour lui cette

théorie de la grâce n'était pas moins « anticatholique » que les « ordures des

casuistes ». En morale comme en dogme, il était l'adversaire résolu des

jésuites, sauf aies couvrir de fleurs dans des sermons d'apparat; aussi était-il

en si plein accord avec les amis d'Arnauld, qu'on l'a plus d'une fois soupçonné

d'être du « parti », et son neveu, l'évêque de Troyes, a aidé à cette réputa-

tion, comme le zèle de ses éditeurs Bénédictins. Cf. les lettres- de D. Tassin

que j'ai publiées dans les Études, 5 fév. 1909, p. 390.

M. Nicole. Voiture. Cuevalier Méré.

Dans la responce à Claude, Monsieur Nicole a autant et plus de part

que M. Arnaud. Comme dans la Logique, il raisonne à outrance. II ne

respond pas à ce qu'on luy demande. On ne raisonne point tant dans le

monde. Il y a beaucoup de métaphysique dans son fait.

M. Bridieu a ouy dire que monsieur Voiture révoit deux heures le

jour ce qu'il devoit dire dans la journée.

Le chevalier Méré fait la mesme chose. Il rêve deux heures le jour et

escrit toutes ses pensées, relit ses mémoires ' et est un mois à faire une

lettre. Il travaille sur le fond de Montagne.

ESTUDIER APRÈS AVOIR MANGÉ.

Messieurs Arnaud et Hermant estudient aussi tost après avoir mangé.

(F° 52.)

Abbé Dheauville ^

M. Arnaud luy a dit qu'il y avoit assés de personnes qui escrivoient

pour les sçavanls, mais que la providence l'engageoil peut-estre à

escrire pour le peuple d'une manière claire et intelligible. (F° 53 v°.)

Auteurs.

Monsieur Dodart, médecin, a une grande douceur dans son entretien.

Nicole a plus de feu; du Bois a infiniment de l'esprit, et est celuy, dit-

on, qui approche le plus de M. Paschal et qui l'a le mieux imité.

Les Paschalins estudient peu : de la Chaize, du Bois, Paschal.

M. du Bois n'a pas mesme de santé. (De Bridieu.)

M. De Launay. Le P. Tjiomassin. M. Arnaud.

Monsieur de Méchatin, comte de Lyon, estime fort M. de Launoy. H
dit que son stile est peu de chose, qu'il n'a pas tant d'esprit, mais qu'il

nous en état de réprimer les Sociniens et les Déistes qui corrompent les esprits. »

Éd. de Versailles, t. IV, p. 437. Revue Fénelon, juin 1910, p. 25.

\. On sait le sens du mot mémoires] il signifiait notes, extraits de lectures,

matériaux préparatoires d'un travail.

2. Sur le Catéchisme en vers dédié à Mgr le Dauphin, par M. Dheauville, abbé de
Chanlemerle approuvé par Bossuet le 8 octobre 1668, v. Gr. Êcriv., t. I, p. 50Q.
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a beaucoup de jugeaient et qu'il prouve ce qu'il a à prouver, que le

père Thomassin a beaucoup d'esprit, mais peu d'exactitude et de bonne

foy. 11 traite quasi de fatras ses collections. 11 y a pourtant de bonnes

choses.

Monsieur Arnaud accable. Il est difficile de ne point se pas rendre à

ses raisons. (F" G3, 62 v°.)

M. Arnaud, Paschal, Nicole, Méré, du Bois, de la Chaise, Périer, ce

sont gens d'un esprit juste, qui ne prennent pas des règles vulgaires,

mais qui connoissent les choses et la manière de raisonner.

DiRois (f 68).

M. Arnaud. Nicole. De Harcos.

Pour se délasser, s'entretiennent avec M. de Mirle en la mathéma-
tique. M. Nicole a la meilleure part dans le livre de la Perpétuité;

d'autres disent qu'il l'a faille.

L. P. Martin l'admire et la Itesponcc à Claude. Faut eslre Carliste

Cartésien) pour la bien entendre. 11 y a dans les principes un peu trop

d'abstractions.

M. PlCQUET '.

L'esprit de Monsieur Nicole est plus beau que celui de monsieur

Arnaud à ce que dit M. Paschal le Bénéficier; mais monsieur Arnaud est

d'une plus grande force; rien ne luy couste; deux génies fort différents,

qui s'accordent pourtant.
Hersant (f° 85).

Monsieur de Barcos dit que l'éclat de la prédication du père des

Mares a nuit {sic) aux affaires de ces messieurs.

M. Arnaud porte lousjours Horace avec luy, dit-on.

Marcel^.

M. Nicole a escrit, dit-on, quelques faits des plus mémorables de son

temps non imprimés. 11 dit que les anciens nous ont escrit bien des

faits qui ne sont pas sy remarquables que ceux de nostre temps.

(Kxemple) : M. Fabert, gouverneur de Sedan dit qu'il rêva un jour qu'il

avoit tué un de ses amis. Cet amy le vint voir. Il querella M. Faber;

M. Faber le tua. (F° 85, v°.)

1. Ce signataire esl-il le médecin ou analomisle Pocquel {Pascal et tes Pasca-

lins, p. U), n. 3), ou M. Piques, ce bibliothécaire de la Bibliotlièque Mazarine, donl

les sentiments figurent en ce recueil à dilTérenles reprises. La réponse certaine

est malaisée à prononcer, tant l'orthographe des diverses signatures est sujette à

caution.

2. Marcelle, ou Marcel, professeur d'éloquence au collège des Grassins jusque

vers l'année 1660, puis curé de Basiy, au diocèse de Baveux, avait été oratorirn et

avait professé à Ilouen sous l'épiscopat de M. de Harlay. Il mourut à l'âge de

quatre-vingt-dix ans. principal du collège de Baycux, le 10 avril 1102. Son frère,

Pierre Marcel, qui professa au collège de Monlaigu, pourrait bien aussi être l'inter-

locuteur souvent signalé dans notre manuscrit. Voir le Ton de la prédication,

p. 200, n. 3. Enfin, il s'agit peut-être de .Marcel, curé de Saint-Jacques du Haut-Pas,

correspondant du card. Le Camus. Voir mon Féîielon. Eludes historiques, p. 336, n. 2.
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M. de Sens^ dit qu'il y a des hommes habiles, tels que sont M. Ar-

naud, M. Nicole, qui méritent être tousjours enchâssés, à cause que

leur mine ne répond pas à leur mérite. M. Arnaud a la mine niaise, et

s'abbat en peu "...

Le Bon.

Le P. de monsieur Nicole aussi bien que Monsieur Nicole sçavoit les

humanités, les belles lettres ^

M. Nicole est un esprit d'élan ; il dit de belles choses par intervalles

et après rentre en soy mesme. C'est un esprit intérieur. La Mère Angé-

lique avoit dit-on, plus d'esprit que monsieur Arnaud. C'estoit une teste

d'homme, ferme, habile, mais fort humble. Elle disoit à la mèr"è Agnès,

quand elle la voioit occupée à ses méditations, qu'elle revoit.

L'Abbé Daubeine.

Monsieur Arnaud est doux; il dit souvent bagatelle. Il est extrême-

ment humble; il fait relire ce qu'il a fait; car, dit-il, souvent la cha-

leur nous préoccupe. Il ne se fie en rien sur sa mémoire, qu'il a grande.

Il veut tout voir. (F" 86, \°.)

Quelques détails sur les petites écoles et les principes qui en dirigeaient

les maîtres, sont ici à recueillir,

Conduitte des enfans.

A Port-Royal les escoliers n'alloient pas tous les jours à la messe

affin qu'ils y allassent avec plus de dévotion.

On ne prioit point par routine, mais quand on en avoit l'esprit, de

peur qu'on ne priast que des lèvres et non du cœur.

Bourgeois (f" 97).

Sans pouvoir extraire ici, de peur de nous trop éloigner d'Arnauld et de

Nicole, un certain nombre des jugements littéraires de Lancelot, qui revien-

dront du reste à leur place, il faut détacher au moins les passages où Nicole

donne son sentiment dans une page intitulée : Jujement des auteurs.

M. Nicole dit qu'il y a mille belles choses dans Montagne, mais qu'il

le faut lire avec discernement.

M. Lancelot met Lucain bien proche de Virgile, etc.. (T" 98).

M. Nicole estime Bacon comme un homme qui a beaucoup contribué

à restablir le bon sens, et monsieur Descartes avoue qu'il luy a donné

occasion de faire des reflexions. (F° 99.)

1. C'est Gondrin, archevêque de Sens de 1646 à 16"4.

2. iMonmerqué a corrigé : et s'abbat tm peu.

3. Après un jugement sur Cicéron et Quintilien que j'ai cite ailleurs (Pascal et

les Pascalins, p. 130) on lit : 'i II y a des auteurs dont il faut tout retenir, comme
les petites déclamations de Quintilien. On dit que le père de M. NicoUe les a tra-

duites très bien. • (P 112, v°.)
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On connaît les Lettres de Nicole contre la comédie, les Visionnaires et les

Imaginaires, et sa querelle avec Desmarets de Saint-Sorlin, qui nous valut

deux spirituelles lettres de Racine dont on ne parle pas assez et pour cause.

Voici l'appréciation d'un « ami de la maison » sur cette œuvre de Nicole :

Visionnaires.

M. de la Chaise estime fort deux lettres des Visionnaires, celle de

l'autorité, l'autre, de la tentalioii. Il y a cependant des endroits fort

ennuyeux. (F" 117.)

Voici, à pr()|)Os de résolution morale de Arnauld sur la dot des reli-

gieuses, quelques détails où un des frères Perrault, le docteur, nous appa-

raît comme un partisan de Port-Royal et un collaborateur de Godefroi

Hermant et du grand Arnauld sur ce sujet :

La Dotte des Religieuses.

M. Arnauil et surtout Monsieur Hermant et Monsieur Perault ont

travaillé à cet ouvrage, qui est fort bien fait. Lumbert.

M. Hermant fait des Exhortations'.

M. Perault marque précisément les règles de l'Eglise. Ce livre, dit

monsieur Dirois, n'est presque point propre en France, parce que les

abbés et abbesses despencent plus qu'elles n'ont de revenu. Ainsi la

maison est lousjours pauvre et on a besoin d'argent pour la réception.

(F- 120 vo.)

Signalons au passage, puisqu'il faut lui donner une place, un détail bio-

graphique sur l'oncle d'Arnauld, c'est-à-dire d'Andilly, le fondateur en somme
de la fortune politique de la famille.

M. Arnaud Dandely (sic).

Le Roy vent qu'on lui paye les mil escus que la feue reine luy don-

noit et le passé qu'on ne luy avoit pas payé depuis dix ou douze années.

(F° 133 v°.)

Sur la question de la primauté du Pape, il est intéressant de collectionner

les opinions d'Arnauld et de ses amis.

Primauté du Pape.

M. Manicier la tient de droit humain et non de droit divin, comme
M. Arnaud l'avoue, qu'il y a des semences dans l'écriture d'une pri-

mauté d'ordre, mais nous parlons d'une primauté d'autorité. Où se

trouve-t-elle dans l'Ecriture? (F" 139.)

Le morceau est sans signature, mais il n'est pas douteux, de par sa rédac-

tion, qu'il soit l'écho d'une conversation avec Manissier. Fut-elle directe ou
recueillie par l'entremise de Lebon, on peut hésiter, car immédiatement
après, vient une réflexion sous la signature de celui-x;i, dont la place natu-

relle serait d'ailleurs au chapitre relatif à Jansénius. La voici :

ReV. d'hIST. LITTKR. DE LA FRANCE (18* Ann.). — XVIII. 28
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Théologie.

C'est une histoire de ce qu'ont dit les prophètes, Jesus-Christ, les

apostres et les Pores. On adjouste rien à l'histoire. Voilà l'idée qu'y

a suivi Jansenius. Le Bon. (F° 139 v°.)

M. Arnaud et Nicolle.

M. Arnault est plus réservé à dire son sentiment que monsieur Nicole.

Il ne rabaisse personne.

Suit ici un curieux passage qui a surpris à bon droit Monmerqué et lui a

suggéré une annotation marginale. Sans rapport avec les Jansénistes, il mérite

cependant d'être reproduit, ne fui ce que pour donner une idée des juge-

ments bizarres de certains contemporains de Bossuet.

Batru. Botru {sic, pour Bautru). Bossuet.

Patru a fait imprimer ses plaidoyers qui sont très purs.

Botru estoit un homme qui revoit. Il cherchoit des pointes et faisoit

tousjours venir ses gens à ses bons mots.

Bossuet, un peu précieux.

Singulier jugement sur Bossuet, ajoute en note Monmerqué; je le

croyais à l'abri du reproche de préciosité. (F° 140.)

Revenons à la famille Arnauld par un témoignage sur la part que prit

Robert d'Andilly à l'édition des Poésies de Brienne :

Recueil des Poézies.

Monsieur d'Andilly et M. de Gomberville reforment (sans doute au

sens de retouchent) le recueil des poésies que M. de Brienne veut

donner au public. Ces Messieurs estiment trop les vers enflés. On n'a

trouvé qu'une bonne stance dans la Vie de Jésus-Christ de Monsieur

d'Andilly, rien de VImitation de J. C. de Corneille, assés dans Maynard

que M. de Gomberville estime, peu dans... (omission). {V° 140 v°.)

Il y a plusieurs sonnets négligés et languissants. On a beaucoup des-

libéré sçavoir si on mettroit l'Ode de Monsieur Sarrasin à monsieur le

Prince sur la prise de Dunquerque. On s'y est enfin résolu pour y

mettre quelque chose de luy. 11 y a de grandes beautés et de grands

defTauts. (F° 141.)

J'ai déjà cité plus haut, Barcos s'y trouvant nommé, la réflexion de

« Monsieur Richard », peut être le curé de Treil ou Tavocat éditeur du

Dictionnaire de Prédication, sur la sévérité d'Arnauld dans la solution des

u Cas de Conscience * ».

Pour joindre M. de Sacy au reste de la famille, prenons au passage ce détail

bibliographique :

1. Voir janv.-mars 1910, p. 144.
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Homélies ni-; Saint Chrisostome. M. Thomas.

M. Thomas (c'est Thomas Dufossé, déjà rencontré) en a fait la Ira-

iluclion (le ces homélies. Monsieur de Sassy les a reveues. Il (Du Fossé)

a ac'heplé une charge de Maislre des comptes h Rouen. (F" 148.)

I.c témoignage, sans signature, précède immédiatement un renseigne-
iiitMit attribué à Dirois. Peut (Hre le même a-til exprimé cet avis sur l'apti-

tude de Pascal à cette place de précepteur du Dauphin, que, depuis Arnauld
d'AndilIy, le parti avait toujours rêvée pour un des siens, afin de contreba-
lancer apparamment le poste de confesseur royal maintenu, pour leur

malheur, aux jésuites,

M. Pascdal.

Estoit riiomme du monde le plus propre pour former un esprit, dit

monsieur de Sassy. (F" 148 v".)

On a vu, signalée déjà à l'article de Saint-Cyran, la participation de Nicole à
l'édition de certaines œuvres de l'oncle ou du neveu*. Revenons aux Vision-

naires et aux avis partagés à leur sujet :

Les Visionnaires.

Monsieur du Bois (l'académicien, Goibaud du Bois) a fait la pre-

mière lettre contre Racine, l'avocat (Barbier d'Aucourl) a fait l'autre.

Monsieur Vendroc (Nicole) est pour la première, M. de Liancourt pour

la seconde. Celle de Dubois est meilleure universellement. (F° 152.)

On a déjà signalé et il faut relever encore certaines malédictions contre la

poésie qui, pour n'appartenir point à Nicole ou Arnauld, tiennent à la

famille, étant signées du nom de Sacy. C'est à la suite d'un éloge de
Malherbe que n'aurait point désavoué Boileau.

Malherbe Poète [s].

Gomberville l'estime uniquement, dit que c'est luy qui a défriché le

premier la poésie françoise. Il a le tour fort beau. Les bons poètes

limitent.

Les poètes sont les apostres et les maistres de l'amour propre. La
poésie est l'art de mentir. Ce ne sont que des mots. Il y a peu de

chose à apprendre dans les vers. M. de Sacy (f° 160).

Sur la question de l'âme des bêtes, ce qui se rattache au cartésianisme, et

sur le « merveilleux » chrétien, proscrit par Boileau, il est piquant de ren-
I outrer le sentiment du grand Arnauld.

Les Bestes n'ont point d'ame.

M. Arnaud dit que ceste opinion est plus avantageuse à la religion

(lu'on ne pense, que la matière [ne] puisse donner conscientiam sui.

I. Voir ibid., p. 144, 148 et lo3.
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Qu'on brouille tant qu'on voudra la matière, jamais par un pelil res-

sort on n'en faira naislre conscientiam sui.

Le Merveilleux de nostre Poésie.

Monsieur Arnaud dit que le Tasse a reconnu que le merveilleux de

nostre poésie ne pouvoit venir des dieux, parce que nous ne les croyons

pas, mais qu'il venoit des anges, des démons, de la magie, parce que

quoyque la magie soit blasmable, nous la croyons vraye. (F° 172.)

Les payens tiroient leur merveilleux des dieux parce que les peuples

en estoient persuadés. (F° 172 v°.)

Une appréciation sur l'attitude adoptée par Nicole à l'égard des Œuvres de

Blosius vaut la peine d'être remarquée.

Pierre de Blois.

Vendrok l'a descrié et fait quelques notes dessus. Elles ne sont pas

imprimées; il faut attendre une seconde édition.

Théophile Raïnaud.

On le débite fort bien en Espagne et en Allemagne. On pourroit

réduire ces dix huit volumes en un seul. M. de Brenne {sic pour

Brienne). (F° 179 ^)

11 a été impossible d'identifier le signataire de cette réllexion, le même
sans doute qui nous alivré le renseignement sur Nicole et Pierre de Blois. On
sait que les œuvres du savant, mais excentrique jésuite Théophile Raynauld,

l'ami de Gui Patin, forment une vingtaine d'in-folios dans lesquels, à côté de

beaucoup de fatras, qui permettrait d'abréger notablement l'œuvre, on ren-

contre nombre des remarques utiles et trop peu connues.

Nous avons recueilli déjà, à propos des parents du grand Arnauld, les

frères be Maistre, des témoignages enthousiastes sur l'éloquence et les talents

du disciple de Saint-Cyran qui abandonna le barreau pour se faire traduc-

teur d'ouvrages de piété. En voici un dont la source est assez haute, puis-

qu'il émane de Pascal. On entendra volontiers son jugement sur cette œuvre
d'éloquence :

Monsieur Le Maiste. Plaidoyers.

Monsieur Pascal s'en railloit et disoit à monsieur le Maistre qu'il

avoit pourtant bien escrit pour les gros bonnets du pallais qui n'y

entendent rien.

Monsieur de Saint-Elme, frère de Monsieur le Maistre et de M. de

Sacy, dit que les plaidoyers de M. le Maistre ne vallent rien et qu'une

oraison de Cicéron vaut mieux. (F" 180 v°.)

Cette sentence fraternelle serait aisément désobligeante pour l'orateur

romain, car préférer une de ses Oraisons à une œuvre qui ne vaut rien n'est

i. On lit phis loin : « Théophile Regnaud. Son meilleur livre c'est la critique

des auteurs el ce qu'il a escrit contre toutes sortes de confrairies. » (F° 236.)
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nulItMnent (lalleur. N'y at-il point là quelque tour habile pour louer un
illustre frère en essayant de faire bon marché de son éloquence? Etre

«'•clipsé i)ar Cicéron n'est pas pour faire trop de peini;'. ilevenons à Nicole.

Logique du Port-Roval.

iM. Nicole a tiré bien des choses de Montagne, comme ce qu'il dit du

pédantisme de l'esprit humain.

Cette remarque est anonyme. Celle qui vient ensuite est du P. Martin, de

l'Oratoire, spécialisé sur la philosophie de saint Augustin. Peut-être est-il

auteur de la précédente. Je cite, bien qu'étrangère à Nicole et Arnauld, sa

critique de l'apologétique de saint Augustin, consignée ici sous le titre .

Preuves de CÊcjUse.

Celles que saint Augustin apporte, c'est qu'elle a esté autres fois

universelle. Il les pousse plus loing; mais elles ne vont qu'à la pre-

mière proposition. Cela n'est pas convainquant. P. Martin. (F° 181.)

11 semble qu'on doive attribuer au même P. Martin les détails qui viennent

ensuite, relatifs à Tillemont et à sa manière d'entendre l'histoire, avec « une
exactitude scrupuleuse, pour ne pas dire superstitieuse ». Ils sont suivis de

cette note, qui regarde encore un membre de la famille Arnauld.

JOSEPUE.

Monsieur d'Andilly l'a reformé parce qu'il estoit trop enflé. (F'^ 181.)

A la même famille des Arnauld se rapporte ce qu'on lit quelques pages

plus loin, également sans aucune référence, bien que, dans l'intervalle, ait

été invoqué le témoignage de Richard, l'éditeur des œuvres de Richer.

Cassien.

Dom Joseph Mege, de la congrégation de Saint-Maur, l'a traduit.

M. de Sassy l'a reveu. Il a traduit Jonas, reveu par monsieur Lancelot.

On se plaint qu'on ait retranché l'unzieme Collation de Cassien. Pour-

quoy cela? C'est que cette Collation de Cassien n'estoit pas au goust de

ces Messieurs. (F" 184 v».)

Si c'est un ami de Port-Royal qui a fourni ce détail, c'est du moins un
esprit indépendant. A lui sans doute est due également une sentence sur

l'œuvre de Varet déjà signalée :

Factum de Sens.

Il est de Monsieur Varec. M. Arnaud et Monsieur de La Lane l'ont lu.

Ils l'estiment et disent qu'il n'y a rien à redire. Néanmoins tout le

1. Cicéron servait volontiers, dans la famille de terme de comparaison. La notice

sur Simon Marion, qui ouvre le dossier de la famille Marion (Dossiers bleus, 129,

fol. 2 \°) ( beau-père de l'avocat Arnauld), cite ce jugement du cardinal du Perron :

• C'est le premier homme du palais qui ail bien écrit... et poissible (sic) qu'il ne

s'en trouvera jamais un qui le vaille. Je dit (sic) plus, continuait-il, que depuis

Cicéron il n'y a pas eut (sic) un avocat tel que lui. » Suit l'épitapheque lui composa
le cardinal en apprenant, à Home, sa mort, terminée par ce trait :

Mais c'est le nom de l'éloquence même.
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monde crie contre. Il dit que les evesques sont juges dans l'Eglise. On

exclud trop les curés. On establitune domination trop absolue. On se

fonde sur quos constituit episcopos regere Eccleslam Dei. Ce passage

s'entend aussy des prestres et est dans les actes. Seriiores ou les prestres

sont assemblés {sic) avec les apostres.

D'après le texte même de cette derni£re réflexion, il est à croire que

Richard, éditeur de Richer, en est l'auteur, et sans doute aussi des autres,

qui précèdent et qui suivent, parmi lesqueltes, ce jugement sur une œuvre
d'Erasme :

Princeps Christianus,

d'Erasme. C'est un chef d'œuvre. M. Ogier ne conseille pas de le faire

imprimer'.

Nous sommes ramenés à Nicole avec les renseignements de biographie

qn'un anonyme encore apportait à notre collectionneur.

M. Nicole,

ou Vendroc est fils d'un père qui est chambrier d'evesque, c'est à-dire

pour la justice et les droits de l'evesque. Son père a bien de l'esprit. 11

fait bien des harangues et des vers. Il a une fille aussi qui a bien de

l'esprit. Pour monsieur Nicole le Président, il s'en faut bien qu'il n'ayt

autant de jugement. Monsieur Nicole Vendrok escrit sur le champ avec

grande facilité. (F° 188 v°.)

Ces 'détails historiques complètent utilement la vie de Nicole de Tabbé

Goujet. Ajoutons (nous sommes à peine arrivés à la moitié du manuscrit) deux

pages de critique littéraire de Desmarets de Saint-Sorlin.

Auteurs de quelques livres du port royal,

La première traduction faite par Monsieur de Sacy a bien des def-

fauts. Il y en a bien dans les ouvrages de ces Messieurs. Ils ont fait peu

de livres achevés.

Monsieur de Sacy, dans son interrogatoire, avoue qu'il estoil l'auteur

de la traduction des Homélies de saint Jean Chrisostome. M. Lombert

fils y trouve des fautes, presque à chaque période, contre le françois.

Monsieur de Sainte-Marthe a traduit plus heureusement quelques

passages de ce mesme père.

La quatrième partie de l'Apologie de Monsieur Arnaud est un peu

trop embarrassée.

Monsieur Nicole dans ses Visionnaires, se perd dans sa métaphy-

sique et on ne sçait où il va.

M. des Marais.

1. J'ai cité plus haut le passage qui suit immédiatement : « M. Richée (sic pour
Richer) et de la Place donnoienl beaucoup au.x roys et aux empereurs. » Voir janv.-

mars 1910, p. 147.
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l.e signataire, Desmarets de Sainl-Sorlin, est un peu juge et partie.

Le Nouveau Testament a esté fait par Monsieur de Sacy, Nicole, de

Sainte-Marthe, mais il y a bien des fautes contre le sens et encore plus

contre la langue. Il y a trop de l'humain dans la parole de Dieu. Ils ont

retranché les c/, mais cette particule si souvent répétée, marque le dis-

cours simple de l'Escriture.

M. Feydeau a mieux reussy dans la traduction de la Concordance, qu'a

monsieur de Brienne, et il a exprimé ces et et la naïveté de l'écriture.

Monsieur de Sacy a travaillé à la Concordance de l'Ecriture, mais il y a

de l'humain dans cet ordre; et il vaut autant et peutestre mieux lire les

quatre evangélit-tes de suitte.

Ces Messieurs ont travaillé avec bien du zèle et de la force; mais ils

ont noyé la vérité à force de la dire. Ils se choquent quand on trouve

à redire à leurs livres.

Monsieur de Sainte-Marthe est un bon critique.

M. Lambert advoue avoir fait la traduction du Cantique des Canti-

ques de saint Bernard. Monsieur de Saint-Marthe en a corrigé plusieurs

endroits qu'on mettra dans la prochaine impression, il estime pour

rien cette traduction qui est pourtant fort naturelle. (F° 196 à 197 v".)

Quelque soit l'auteur, bien renseigné d'ailleurs, de ces critiques sur les

auteurs « du Port-Royal », son témoignage ne nous éloigne guère de notre
sujet de Nicole et Arnauld.

(A suivre.) Eugène Griselle.
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ROMANTIQUE

M. Alexis François a écrit l'iiistoire du mot « romantique », cherché en
Angleterre comme en France les premières traces d'un mot destiné à une si

belle fortune, et analysé les nuances didées et de sentiments qui y corres-

pondent i.
Il en indique les plus anciens exemples connus, remontant jus-

qu'à 1654 pour l'Angleterre, à 1745 seulement pour la France : ce dernier

exemple, signalé d'abord par M. Lanson^, provient des lettres de l'abbé

Leblanc ^. En un sens, on peut maintenir que c'est là véritablement, après

l'époque des « rencontres sporadiques* », le début de la période où le mot
« s'installe « dans la langue, avec timidité d'abord, puis plus impérieuse-
ment : et c'est la seule période dont s'est préoccupé M. A. François. En réa-

lité, il faut remonter beaucoup plus haut pour découvrir, — provisoirement

sans doute, — cette première apparition du mot « romantique » ; dans une
Réponse aux Faussetés et aux invectives qui se lisent dans la Relation du voijage

de Sorbière en Angleterre^, publiée à Amsterdam en i675, l'auteur anonyme
blâme Sorbière « d'avoir parlé en termes romantiques des vallées, des mon-
tagnes et des haies verdoyantes du pays de Kent^ » : texte intéressant

d'abord parce qu'il recule de soixante-dix ans la <c naissance » en France du
mot « romantique », — mais aussi par l'emploi même du mot, utilisé ici pour
caractériser non pas précisément un « paysage » ou un aspect particulier de
la nature, mais un certain « genre de style » : par quoi le mot romantique,

dès cette date, prend place non seulement dans le vocabulaire descriptif,

mais, presque, dans celui de la critique littéraire.

André Morize.

t. Annales Jean-Jacques Rousseau, 1910, t. V, p. 200.

2. Revue universilaire, 15 juin 1903.

3. Lettres d'un Français concernant le çiouvernement, la politique el les mœurs des

Anglais et des Français, La Haye, 1745, t. Il, p. 205.

4. D. Mornet, Rev. d'hisl. litL, oct.-léc. 1910, p. 877. — M. Mornet indique que
M. Delaruelle possède un exemple de 1691.

5. Amsterdam, chez J.-M. Lucas, 1675, 12», 136 p. — BibL nat., N. 33.

6. CL Rev. d'hisl. Hit., 1907, avril-juin, Sa?nwf/ Sorbière et son « Voyage en Angle-
terre » (1664).
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SUR UNE SOURCE DE « LA MAISON DU BERGER "

Alfred de Vigny doit à La Rochefoucauld une strophe presque entière de
la Maison du Berger. Je ne crois pas que le rapprochement ait été signalé.

A tout hasard, le voici. Je rappelle le passage de Vigny :

Eva, qui donc es-tu? Sais-tu bien ta nature?

Sais-lu quel est ici Ion but et ton devoir?

Sais-tu que pour pumr ihomme, sa créature,

D'avoir porté la main sur l'arbre du savoir,

Dieu permit qu'avant tout de l'amour de soi-même

En tous lieux, à tout âge, il fit son bien suprême,

Tourmenté de s'aimer, tourmenté de se voir?

{Maison du Bercer, VA.)

La Rochefoucauld avait dit :

« Dieu a permis, pour punir l'homme du péché originel, qu'il se fît

un Dieu de son amour-propre, pour en être tourmenté dans toutes

les actions de sa vie. »

La Rochefoucauld, Œuvres (Chassang, I, 220) *.

Celte Maxime fait partie de celles qui furent données comme « nouvelles »

dans l'édition « publiée en 1693, peu après la mort de La Rochefoucauld, chez
son libraire Barbin » (Chassang, Notice, I, 16). Elle avait été, vraisemblable-
ment, prise dans une lettre de La Rochefoucauld à M™*^ de Sablé (Chassang,

I, ;'>00 : Lettres relatives aux Maximes), où elle figure avec une légère variante :

« qu'il se fît un dieu » (au lieu de : « un Dieu >•>). La lettre a été reproduite

dans l'édition de La Rochefoucauld donnée par Depping en 1818, édition

que Vigny a pu avoir entre les mains.

Malgré la similitude des deux textes (la strophe est à peine une paraphrase

de la maxime), il n'est peut-être pas sans intérêt de rechercher dans le

second la marque personnelle de Vigny. Elle devient sensible si l'on rap-

proche un à un les éléments des deux phrases :

Dieu a permis

pour punir l'homme

du péché originel

qu'il se fît un Dieu

de son amour-propre

Dieu permit

pour punir l'homme, sa créature,

d'avoir porté sa main sur l'arbre

du savoir

qu'avant tout... il fit son bien

suprême

de l'amour de soi-même

1. Il m'a été impossible de consulter l'édition {Grands Écrivains). Gilbert et Gour-
dault. Celle de Chassang est poslérieure.
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en tous lieux, à tout âge... tour-

menté de s'aimer, tourmenté de se

voir.

pour en être tourmenté dans toutes

les actions de sa vie.

On le voit, le cadre de la maxime concise et impersonnelle se relâche pour
contenir une expression plus complète du pessimisme de Vigny. Le mot sa

créature n'est pas plus une cheville que d'avoir porté sa main sur Varbre du

savoir n'est une périphrase oiseuse. Le premier est sans doute, dans la pensée

de Vigny, le fondement — sinon la justification — du pouvoir tyrannique

qu'exerce la Divinité (Cf. Les Destinées, le Mont des Oliviers), pouvoir dont le

« droit de punir » est une partie.

La périphrase, qui précise le contenu des mots péché originel, ramène une
idée chère à Vigny : le savoir, la pensée, sources de puissance et d'orgueil,

sont aussi sources de douleur. Cf. dans Eloa, la plainte de Satan, débutant

par ce vers :

De l'orgueil, du savoir gigantesques pensées...

ou dans Moïse :

Hélas! Je sais aussi tous les secrets des deux...

ou, surtout, ce vers du Déluge :

Les mortels savaient tout, et tout les affligeait...

et enfin le fragment du poème projeté sur Satan sauvé [Journal d'un Poète) :

... Car le malheur, c'est la pensée.

Il y a, dans la traduction de un Dieu par so7i bien suprême^, une applica-

tion du même procédé de pensée : à la formule religieuse, qui est en même
temps l'expression la plus concise de l'idée, le poète substitue son contenu
philosophique.

Enfin, selon La Rochefoucauld, l'amour -propre est la punition de

l'amour-propre : encore une idée chère à Vigny, et personnifiée par le

Satan d'Elot. Mais il y a plus : le poète remplace la formule sèche et tout

abstraite du moraliste : pour en être tourmenté dans toute les actions de sa

vie, par une insistance douloureuse sur le détail : en tous lieux, à tout âge,

et : tourmenté de s'aimer, tourmenté de se voir. C'est presque un aveu et une
plainte ; on se souvient que Vigny a fait de son amour-propre ombrageux et

délicat « le sauvage bonheur de sa vie ».

Ce que Vigny doit à La Rochefoucauld, ce n'est donc pas la pensée; c'est,

davantage, l'expression, que cependant il détaille et enrichit; c'est surtout,

semble-t-il, la mise en formule d'idées et de sentiments qui étaient en lui,

mais que la rencontre avec la maxime de La Rochefoucauld a coordonnés et

organisés.

M. JOUGLARD.

1. Esl-il hasardeux de remarquer que celte traduction semble plus naturellement
suggérée pir le texte un Dieu que par la leçon un dieu, et pourrait, au besoin,
aider à préciser quel texte de La Rochefoucauld Vigny a consulté?
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UNE LETTRE DE LA FONTAINE

Nous n'avons pas manqué de signalera son heure la très importante lettre

de La Fontaine publiée par la Société des bibliophiles lyonnais, pour com-
mûiuorer le vingt-cinquième anniversaire de sa fondation. M. II. de Terre-
bassç, qui possède l'original, l'a fait reproduire en pliologravure et la
accompagné d'une transcription typographique, commentée elle-même par
des notes très précises, nombreuses et pertinentes.

On nous demande de reproduire le texte de La Fontaine pour le mettre à
la portée d'un plus grand nombre de travailleurs, qui ne sauraient se pro-
curer la luxueuse plaquette lyonnaise, tirée d'ailleurs à petit nombre. Nous
accédons d'autant plus volontiers à ce désir que quelques journau.x quoti-

diens ont déjà inséré la lettre de La Fontaine — mais garde-t-on un article

de journal, quelque utile qu'il soit? — et que cela nous permet de rendre
justice encore une fois à la généreuse initiative de la Société des bibliophiles

lyonnais et à M. de Terrebasse, qui n'ont pas voulu garder pour eux seuls ce
très précieux document et l'ont mis en lumière avec une glose très judicieuse
qui fera toujours un des mérites de leur publication.

Ajoutons seulement que cette lettre est adressée à Maucroix et qu'elle

date de 1693.

A Paris, ce lundi 26 octobre.

Je t'envoye dies irse, dies illa, ne perds pas cette copie, elle est un

peu raturée, mais lu la déchiffreras bien. La défaite du duc de Savoy

e

est plus considérable que je ne te l'ay mandé et se monte bien à 12 mille

hommes et plus; cependant on dit icy que ce prince est si opiniâtre

qu'il ne veut entendre à aucun accommodement et qu'il aymeroit mieux

estre à la solde de l'empereur que d'entrer avec nous dans aucun traité

de paix. M. de Ghanlay est allé apparemment pour négocier quelque

chose avec les princes d'Italie et pour empescher qu'ils ne fournissent

quelque chose à l'empereur pour la subsistance de ses troupes et pour

les quartiers qu'elles prennent malgré eux en ces pays-là. Le pape

entrera aussi dans leur intérêt qui luy est commun avec eux, à cause de

quelques villes qui sont du patrimoine de Saint-Pierre, et puis le duc

de Savoye lui a manqué plusieurs fois de parole, mais avec ce prince il

n'y a rien à faire pour nous, il est trop fasché de ce qu'on luy a bruslé

et pillé sa maison de la Vénerie; voilà ce que disent les raisonneurs

de ce pays-ci et j'y trouve bien de l'apparence. J'auray soin du Mesna-

giana, mais n'aurois-tu point, parmi tes papiers, une copie de la prose

de Lauda Sion Salvalorem^ car tu m'as autrefois donné tes avis sur cet

ouvrage que je ne retrouve point. Je t'envoyray aussi toutes mes hymnes
quand je les auray mises un peu plus au net; tu les compareras à celles

de messieurs de Port-Royal qui sont dans les Heures, imprimées sous

le nom de M. du Mont; si ce livre n'est en ton pays, je te l'envoyray.
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Je te conseille de traduire l'action des « Fourches Caudines » qui est

dans Tite-Live avec les harangues de part et d'autre. Jamais les

Romains ne m'ont semblé si grands et si pleins de cœur qu'en ceste

rencontre; je ne m'estonne pas que ce peuple se soit rendu maître de

l'univers. La dissertation de cet historien sur ce qui regarde Alexandre

est bonne aussi à traduire. Mande-moy où je pourray trouver ton

Ralionarium Temporum et ton Sanderus. Envoye-moi incessamment

ton « Dialogue de Causis » et le reste que tu as traduit de Tite-Live et

que tu m'as desjà envoyé et que je t'ay renvoyé avec quelque peu de

notes; tu y joindras pareillement VAsterius et les dialogues de Contem-

nenda Morte, de Amicitia et de Senectute, il te faudra traduire aussi

les Offices. Voilà bien de la besogne, mais qu'y faire, je mourrois

d'ennuy si ne je composois plus. J'ay un grand dessein où tu pourras

m'ayder, je ne te diray pas ce que c'est que je ne l'aye avancé un peu

davantage. Je continue toujours à me bien porter et ay un appétit et

une vigueur enragée. Il y a cinq ou six jours que j'allay à Bois-le-

Vicomte à pied el sans avoir presque mangé, il y a d'icy cinq lieues

assez raisonnables.

La Gazette de Hollande de vendredi n'est point encore venue, ny celle

d'aujourd'huy que je sache; je m'imagine qu'il y a quelque chose en ce

pays-là et en Angleterre qui ne va pas bien pour nos ennemis et j'ay

desja veu la mesme chose plus d'une fois.

Je crois t'avoir mandé qu'un de mes amis avoit acheté du vin de

Surêne nouveau assez bon et qui ne luy revenoit qu'à huit sols la pinte

rendu dans sa cave, mande-moy quelles ont esté vos vendanges, et si

vos seigles et vos bleds sont bien levez; ils le sont fort bien autour de

Chasteau-Thierry et en ce pays, mais les clameurs du peuple à Paris

sont infinies, il menace le pauvre M. du Pile de l'assassiner.

Comme mes hymnes sont plus longues à copier que je ne pensois,

elles ne partiront que dans trois ou quatre jours avec le Mesnagiana.

Hier un des aumôniers de M. l'archevesque de Reims me rencontra;

c'est un blond, homme de musique et qui a, ce me semble, la voix fort

belle, il me dit que tu te plaignois de ma paresse, je pense pourtant

t'avoir écrit depuis le voyage de Chasteau-Thierry ; il me dit aussi que

lu te portes à merveille, j'en suis ravi, j'espère que nous attraperons

tous deux les quatre-vingts ans. J'avois peur que ce ne fût à moy de

répondre à monsieur du Bois, nostre nouvel académicien, et cela

m'eust embarrassé, car il eust fallu le louer sur ses ouvrages, je ne les

tiens pas si bons qu'on s'imagine que je le dois. Cet homme est froid et

n'a pas la vivacité qui est dans tes écrits. C'est pour cela que je t'exhorte

à traduire les Offices de Cicéron. Le mal est que je trouve peu de gens

de fort bon goût, je n'en trouve presque point; monsieur et madame
Dacier sont de mon sentiment sur les qualités du style de monsieur du

Bois. Quand un homme a une fois la vogue en ce pays-cy, tout le

monde court à l'appuy de la boule el les gens comme nous ne sont nulle-

ment écoulez. Je vois tous les jours cela à l'Académie, mais je m'en
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console à merveille. Propria virlule me involvo, suum cuiquo. decus

posteritas rependet. C'est une inscription que le vieux Mansart a fait

mettre à Maison, je crois cela de Tacite, l'involvo est d'Horace. M. Col-

bert esloit homme de si bon goût qu'il luy préféra Le Vau. Je crois qu'il

y avoit aussi en cela du mesnage. J'ay veu M. Le Brun et un nommé
Getarl, architecte, estimer si peu ce Le Vau là qu'ils le censuroienl en

tout. M. Chanut avoit conseillé monsieur Fouquet de l'employer, parce

qu'il servoit gratuitement monsieur Chanut, voilà comment le Roy et

les grands seigneurs sont servis. Prends tes lunettes pour lire ces

dernières lignes.

Enfin, j'ai reçu tes papiers, tout cela va le mieux du monde.

Dans le commencement tu as rayé le mot d'homme, je le laisserois,

afin de ne pas répéter le mot de prélat en sy peu d'espace, mais pour-

quoy le mot d'homme le répugne-l-il. puisque tu qualifies, cinq ou six

lignes après, les Chrysosthôme et les Grégoire de Nazianze de person-

nages, c'est la même chose, un grand homme et un grand personnage

ne diffèrent en rien.

Pour M. Pelisson je n'en ferois mention aucune, car qui l'obligeoit de

dépenser huit ou dix mille écus, tout devant, à ce qu'on dit, deux cens

mille écus. L'épigramme qui a esté faite contre luy marque une opinion

dont le public ne reviendra pas, en un mot, je ne ferois nulle mention

de luy, prends conseil de tes amis qui te conseilleront mieux que moy
la dessus. Les gens de Reims connaissent-ils mieux les esprits de

la conr et de Paris que je ne fais. Chacun a parlé fort librement de cette

affaire. Je sçais bien que monsieur de Fénelon a fait une mention très

honorable de nostre ami, dans son remerciement à l'Académie. Je sçais

bien que Monsieur de Meaux a justifié aussi nostre ami sur ce qu'il est

mort sans confession. Tout cela ne me fait point changer de sentiment

il faut payer ses debtes et il ne m'a point paru que nostre ami s'en soit

asspz tourmenté. Ajoute à cela que le public est malin et il y a si long

temps que la chose est passée que ton apologie vient après coup et m'a

parue hors de propos et pleine d'affectation. Cependant lu peux ne m'en

croire pas et je voudrois, de tout mon cœur, avoir tort. Si tu ne parles de

nostre ami qu'en passant cela ne fera pas grand effet, n'en parle donc

point du tout.

Si Aslerius dit, dans ton texte, que le mauvais riche, changeant son

arrogance en une foiblesse, indigne mesme d'une femme, est réduit à

implorer la pitié du patriarche et si Aslerius a tort, dira-l-on que le

désespoir des damnés est une simple foiblesse de femme, ou se peut

plaindre à moins.
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Agrippa d'Aubigné, par S. Rocheblave. (Les grands écrivains français).

Librairie Hachette, 1910.

La collection des « Grands Écrivains français » vient de s'enricliir d'une

étude très solide et très attrayante de M. S. Rocheblave sur Agrippa

d'Aubigné. « Il y a depuis quelque temps, disait Sainte-Beuve dès 1854,

comme un concours ouvert sur d'Aubigné. » A la liste des travaux et des

analyses qu'il citait se sont ajoutés depuis de nombreux articles de revue,

la publication d'œuvres inédites, diverses réimpressions avec de savantes

préfaces. M. Rocheblave qui nous donne la première étude d'ensemble parue

depuis longtemps sur la vie et l'œuvre de l'auteur des Tragiques, a profité de

ces travaux; mais il ne s'est pas attaché simplement à condenser ou à

mettre au point les résultats acquis : il est allé lui-même aux sources, et il a

fait une œuvre dont la valeur littéraire égale le charme pittoresque : dans

un cadre obligatoirement restreint il a réussi à donner à la physionomie de

d'Aubigné un relief saisissant : la richesse de la documentation et des

aperçus dépasse les exigences et les dimensions de ce volume : on sent que
l'auteur se réserve pour une étude plus complète.

M. Rocheblave s'est joué au milieu des contradictions, ou du moins des

contrastes violents qui donnent au personnage de d'Aubigné quelque chose

de déconcertant. Et ces contrastes sont peut-être plus accusés dans son

œuvre que dans son caractère ou dans sa vie. Car c'est à quelques années

d'intervalle qu'il compose Le Printemps et Les Tragiques, et M. Rochebavel
fait remai'quer avec raison que « les Tragiques eux mêmes sont des

juvenilia, un second livre de jeunesse succédant immédiatement à un
premier ». Mais comment le poète des Tragiques a-t-il pu écrire une œuvre
aussi terne et aussi médiocre que La Création? Sile manuscrit original n'était

pas conservé, on douterait vraiment que d'Aubigné en fût l'auteur. Enfin le

vigoureux pamphlétaire des Tragiques et de la. Confession de Sancy s'est fait

historien : M. Rocheblave a expliqué les mérites de son Histoire dans un
chapitre qui est certainement le plus original et le plus solide de son livre :

tout en est à retenir.

A l'occasion de cette étude, je voudrais présenter quelques observations

sur deux points que M. Rocheblave n'a pu toucher qu'en passant, sur le

platonisme de d'Aubigné, et sur l'histoire de sa réputation.

Les recherches, que je poursuis sur l'influence littéraire du platonisme

au xvi" siècle et dont est sortie l'édition des poésies d'Antoine Héroet

publiée récemment par la Société des Textes Modernes, ont appelé mon
attention sur un poème de 270 vers (tome III, p. 98), où d'xVubigné traduit

et interprèle le mythe de VAndrogyne : bien que ce poème ne soit pas daté,

il est un témoignage intéressant de la persistance du platonisme, qu'on
aurait pu croire déjà démodé à l'époque où d'Aubigné a commencé à écrire;
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(le plus, il peut servir ù marquer les limites de l'influence que Ronsard,

nullement platonicien, exerça sur l'auteur des Tragiques. Mais ce qui est

surtout piquant, c'est le commentaire de d'Aubigné et la déformation qu'il

fait subir à l'idée platonicienne :

El du grand au pelil je nombre par raison

Que nous devons cliercher les lois de laï Nature
Au secret des espritz; l'amour des cors endure
Mesmc cause que l'autre en mesme liaison.

Il brtisle l'un el l'autre et de pareilles flammes
Unit l'amour des cors et celuy 8e nos âmes....

Que voulait donc d'Aubigné? On ne sait trop. Faire de la métaphysique
platonicienne le fondement de la physiologie? Singulière méthode!
Expli(juer l'amour lui-même par les convenances physiques? Quel contre-

sens! On rie reconnaît plus Platon dans ce commentaire imi)révu; on a du
mal à y reconnaître l'amant de Diane Salviati, et pourtant dans toutes ses

(jpuvres, La Création et Les Tragiques, il a étalé avec complaisance ses connais-

sances de médecine et de chimie.

Par contre, si d'Aubigné a répété sous diverses formes que l'amour, en
brûlant, purifie et élève, n'est-ce pas au platonisme qu'il' doit cette idée,

sinon cette image?

Les cieux m'ont fait heureux d'aimer en si haut lieu :

Ma dame et sa beauté, d'homme me font un Dieu,

Drusient le corps pour mettre au ciel d'amour son àme. (III, 46.)

De même, dans les Odes, on peut relever ces strophes d'un noble senti-

ment el d'une belle allure :

Considérez encor' un peu
Que nos âmes ne sont que feu

Qui est plus léger que les fiammes :

Les flammes ne peuvent aller

Au ciel, au vray pais des âmes
Que laissant le cors pour voiler. (III, 179.)

Et dans une autre Ode :

Premier que d'aborder les Cieux
Kl d'acosler le fronl des Dieux,

L'Alcide purgé par la flamme
Quicla ça bas tout le mortel,

El quant il n'eut plus rien de tel

Estonna les Cieux de son àme.

J'ay bruslé au feu de vos yeux
Ce que l'homme et le vicieux

Se reservoient en moy de reste.

Adonc je voile de mon cueur
Porté d'une sainte fureur

Au plus hault de vostre céleste...

Hardi, émerveillé je voy
L'infîny el ne say de quoy
Je suis docte el j'aprins encore,

Plain d'un zelle dévotieux,

J'admire le secret des Dieux
El sans comprendre je l'adore... (III, 189.)

Déjà La Parfaicte Amye d'Héroet avait expliqué, d'après Platon, que
l'amour terrestre nous élève à l'intelligence des choses divines; cette théorie
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semble avoir inspiré à d'Aubigné l'admirable sonnet intitulé Eo^iase (III, 257),

d'un caractère aussi platonicien que chrétien; la même idée et la même
image se retrouvent dans Les Tragiques {Misè7'es, 47-49), où d'Aubigné,

s'adressant à Dieu, applique cette fois à l'amour divin ce qu'il avait dit

ailleurs de l'amour profane.

Dans les Poésies Diverses, on pourrait faire d'autres remarques intéres-

santes. Elles forment une œuvre assez mêlée et assez considérable pour que
chacun puisse choisir à son goût : je mettrais volontiers à part les admirables

poésies d'un lyrisme religieux, intitulées Consolation à M'""« de Saint-Germain

(III, 112), Vision funèbre de Susane (III, 201), Extase citée plus haut, l'Hiver

du Sieur d'Aubigné, Prière du Matin et Prière du Soir (III, 298-299). M. Roche-

blave n'a pas manqué de les signaler, chemin faisant, et d'en indiquer toute

la valeur; on pourrait les rapprocher des prières, d'un caractère biblique

plus qu'évangélique, que d'Aubigné a placées un peu partout dans son
œuvre, aussi bien dans Le Printemps que dans Les Tragiques.

Au sujet de la réputation littéraire de d'Aubigné, M. Rocheblave fait

remarquer que son œuvre a été méconnue et méprisée jusqu'à Sainte-Beuve.

J'ai voulu savoir au juste quel cas l'ancienne critique en faisait : on ne se

figure pas dans quel oubli d'Aubigné est resté pendant deux siècles.

Au xvi*^ siècle, la Croix du Maine et du Verdier n'en parlent pas : on ne
doit pas s'en étonner; quand ils rédigèrent leurs catalogues, d'Aubigné, qui

s'était fait un nom, n'avait encore rien publié. Mais on est surpris de voir

que Pasquier ne le nomme pas dans ses Recherches; on attendrait au moins
une allusion dans le chapitre relatif aux vers mesurés, car, d'Aubigné s'était

livré à quelques tentatives curieuses en ce genre et en causait volontiers

avec Rapin que précisément Pasquier mentionne.

Au xvii« siècle, le manuscrit aujourd'hui perdu de G. CoUetet ne conte-

nait, nous le savons, aucune notice sur d'Aubigné; il est vrai que ce

manuscrit, laissé inachevé par l'auteur, ne contenait rien sur Malherbe, ni

Desportes, ni Théophile. Dans sa Clélie (t. VIII, p. 850), M"'' de Scudéry
di-esse la liste des poètes français du xvi® siècle et du commencement du
xvir' siècle; elle nomme divers poètes, même très obscurs comme Montfuron
et de Lingendes; de l'auteur des Tragiques, pas un mot. Le nom de

l'auteur est-il donc inconnu? Du moins son œuvre semble totalement

ignorée : dans une lettre du 16 mars 1654, Gui Patin commande quelques

exemplaires « des Tragiques de M. d'Aubigné », d'une édition récente qui

lui a été signalée, édition, ajoutons-le tout de suite, qui n'existe pas; or,

dans la lettre suivante, du 20 mars, on constate avec étonnement que Gui

Patin croit que Les Tragiques sont des « tragédies ». L'amusant quiproquo

est significatif.

Le xviii*' siècle sera mieux renseigné. Bayle pourtant ne consacre à

d'Aubigné qu'une note brève, et encore pour résumer un article du Mercure

Galant (janvier 1705, p. 223), où l'écrivain est désigné avec le prénom de

Jean, erreur rectifiée dans le numéro de février, et où il est fait mention de

son Histoire seulement, mais avec beaucoup d'éloges : « ... Quoiqu'il fustdela

Religion Protestante, il n'a pas laissé d'écrire avec un désintéressement qui

luy a attiré des louanges de tous les Auteurs contemporains et de ceux qui

sont venus après luy. On regarde son ouvrage comme un chef d'œuvre en

fait d'Histoire et quelques Auteurs en font mesme plus de cas que de celle

de M. de Thou... » Elles ne sont pas en réalité très comparables : car celle de

d'Aubigné est consacrée et comme limitée aux choses de religion, d'ailleurs

avec tous leurs prolongements politiques; celle de de Thou embrasse tous

les événements; elles se complètent, mais la plus complète est l'histoire de

de Thou.— Moréri, qui ne cite pas davantage Les Tragiques, sait que L'Histoire

a été jadis condamnée officiellement, et son appréciation s'en ressent. Le
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P. Lelong consacre à d'Aubignc une petite notice (t. III, ij et ijj) et Niceron

un long mémoire (tome XVIII, pages 203-228) contenant avec une biographie

étendue et exacte une bibliograpljie abondante ; mais des Tragiques, ils

parlent à peine; c'est, dit Niceron, un poiNme « en vers fort mauvais et écrit

d'un style obscur et embarrassé », pour lequel il faudrait un commentaire;
Goujet ne se montrera pas plus indulgent, bien qu'il «< avoue qu'on y sent un
génie plein de feu »; l'article du Dictionnaire de Prosper Marchand reproduit

le mémoire de Niceron et l'article de Goujet : il se contente pour sa part de
mettre au superlatif les blâmes et les éloges décernés par ses devanciers.

Disons enfin que dans ses Mémoires sur il/""" de Maintenon, La lieaumelle se

montre bien renseigné sur la vie de d'Aubigné; mais a-t-il lu ses œuvres? Il

prend Les Tragiques pour des « élégies » et cette définition peut faire pendant
à la bévue de Gui Patin; il signale le premier « le recueil appelé le

Printemps (rAubigné [sic) »; mais il ajoute tout de suite qu'il y « règne une
douce chaltnir! » Il a jugé du recueil parle titre.

Que conclure? 1° D'Aubigné est resté oublié pendant tout le xvii'' siècle.

Faut-il vraiment accuser de cet oubli les sentiments monarchiques et

catholiques de la société? Assurément les papiers manuscrits du poète et les

exemplaires de ses œuvres semblent avoir été recherchés et détruits. Mais

les rancunes ne se feront jour que plus tard, dans l'appréciation de Goujet.

Ce qui est sûr, c'est que les deux siècles classiques ont confondu dans
le même dédain le catholique Ronsard et le huguenot d'Aubigné. Et le

mieux traité des poètes du .\vi° siècle n'est-il pas du Bartas? 2° Les

œuvres de d'Aubigné n'ont pas toutes subi le même destin : il est arrivé que
son Histoire, frappée d'une condamnation officielle, a pourtant été plus

appréciée par la critique que ses poésies : c'est même gnlce à elle et aux
pamphlets en prose que l'écrivain a reconquis peu à peu quelque notoriété.

On en vient alors à se demander pourquoi Les Tragiques qui sont aujour-

d'hui son œuvre la plus appréciée ont été méconnues ou dédaignées si

longtemps.

La faute en fut surtout à l'auteur qui choisit mal son moment pour les

publier : car en 1616 ce pamphlet avait perdu tout intérêt d'actualité.

M. Rocheblave pense que d'Aubigné céda à des sentiments de colère et de

rancune, et ce qu'il y a de fondé dans son opinion ressort du récent article

qu'il a écrit récemment sur le rôle de d'Aubigné sous Louis XIII {Bibl.

Univers, et Revue Suisse, août, 1910). Mais peut-on lui accorder que d'Aubi-

gné avait perdu toute ambition littéraire? L'auteur des Ti-agiquis n"a-t-il

pas publié coup sur coup en 1629 et l'année même de sa mort, en 1630,

deux éditions de ses Petites Œuvres mcslées'! D'ailleurs qu'il ait obéi à la

rancune ou à la vanité, ou à ces deux sentiments à la fois, peu importe :

l'œuvre venait trop tard. Se lîgure-t-on la maladresse d'un V. Hugo publiant

les Châtiments quarante ans après l'Empire? Ce qui aggravait encore les

risques d'une publication aussi tardive, c'est que la forme même de l'œuvre

datait. D'Aubigné a donné, à ce sujet, dans sa Préface des explications dont

M. llocheblave a souligné « le vague embarras », mais qui constituent des

aveux : la versification était démodée, ou plutôt la prononciation s'était

tellement modifiée en quarante ans que plus d'un vers, en vieillissant,

semblait devenu boiteux; le style aussi paraissait suranné; il était, selon

d'Aubigné lui-même, « trop concis, moins poli que les œuvres du siècle ».

Depuis lors, la réputation littéraire de d'Aubigné a profité des transfor-

mations du goût : les éclatantes beautés de l'œuvre, les images sublimes et

les allégories grandioses, la fougue de l'inspiration, où le romantisme se

reconnaissait, tout ce qui précisément avait pu choquer les contemporains

de Malherbe a transporté d'admiration les contemporains de V. Hugo. Mais

la lecture en reste pénible; il est « plein d'inégalités, éclatant de défauts

énormes », dit avec raison M. Rocheblave. Ce qui me fra ne le plus, c'est le

Revue d'hist. littér. de la France (18« Ann.). — XVllI, 29
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contraste dune langue très savante où Ton s'attarde, et d'un style souvent

négligé où l'on se perd, dans l'ensemble quelque chose de tendu et de

tourmenté, en harmonie d'ailleurs avec le sujet, mais accru encore de

l'abondance des allusions: car c'est trop souvent au milieu des nuées
épaisses que flamboie l'épée du poète vengeur. Il n'en reste pas moins que
<c les plus beaux vers du xvP siècle et quelques-uns des plus admirables de

la langue française dans tous les temps sont dans Les Tragiques >>.

F. GOHIN.

Ph. Renouard. Bibliographie des impressions et des œuvres de Josse

Badius Ascensius imprimeur et humaniste, 1462-1535. Avec une notice

biographique et 44 reproductions en fac-similé. Paris, Em. Paul et Guil-

lemin, 1908; 3 vol. in-8 de viii-327, 548 et 529 pages.

En 1894, M. Ph. Renouard nous avait donné une Bibliographie des éditions

de Simon de Colines [1 520-1546), œuvre importante que les amis du
XVI' siècle avaient accueillie avec reconnaissance. Ce nouveau travail

rendra aux érudits des services plus grands encore. 11 est fait avec la

même conscience que le précédent et l'étendue qu'il a prise pourrait, à

elle âeule, donner une idée du grand nombre de renseignements qui s'y

trouvent ramassés. Mais Badius ne s'est pas enfermé strictement dans son

métier d'imprimeur; il a composé des commentaires pour , certains des

auteurs anciens qu'il éditait; il a surtout pris la peine de présenter au
public, dans de savantes préfaces, la plupart de ses publications. Ces

préfaces, qui sont au nombre de 242, M. R. les a toutes reproduites. C'est

une collection précieuse de documents sur l'estime relative qu'on faisait

alors des différents auteurs classiques ou des humanistes du Quattrocento.

On trouvera là bien des choses à prendre quand on voudra faire une étude

d'ensemble sur la manière dont s'est formé le goût des écrivains de la

Pléiade. Cependant l'œuvre de M. R. sera plus utile encore à tous ceux
— et ils sont nombreux — qui s'occupent de rechercher les sources de

nos grands écrivains du xvi" siècle. Ces anciennes impressions sont par-

fois devenues rarissimes; il en est dont on ne connaît plus qu'un seul

exemplaire,' conservé dans une bibliothèque perdue de la province ou de

l'étranger. Dès lors, quelles difficultés pour reconstituer, au cours du
xvi^ siècle, la filiation des éditions de Plutarque ou de Cicéron, pour
remonter à celle dont se sera servi un Montaigne ou un Rabelais ! Grâce à

M. R., la tâche, désormais, sera beaucoup plus facile. Josse Bade, il est

vrai, meurt en 1535, mais ses éditions lui survivent, et je ne doute pas que

les imprimeurs de la génération suivante ne les aient bien souvent utilisées

ou même reproduites. Ainsi chacun fera son profit des renseignements

accumulés dans cette Bibliographie; elle demeurera un instrument de tra-

vail très précieux et comme il nous en faudrait beaucoup *. En terminant,

on me permettra de montrer, par un exemple, le secours quune œuvre
de ce genre peut apporter à l'histoire littéraire. On trouve, dans les œuvres
de Marot, une traduction en vers du petit poème sur Léandre et Héro

qui est attribué à Musée. Mais d'où est venue à Marot l'idée d'entreprendre

ce travail? et comment connaissait-il l'œuvre du poète grec? Voilà ce

qu'on ne manquera pas de se demander. La Bibliographie de M. R. nous
suggère une hypothèse, qu'il resterait à vérifier. Elle nous révèle une

1. Avec les ouvrages de M. Ph. Renouard, nous n'avons guère, en ce genre, pour
le XVI* siècle, que la bibliographie des Eslienne, dressée par A.-A. Renouard (1843)

et celle de Frédéric Morel, due à M. J. Dumoulin (cf. R. II. L., 1901, p. 515).
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Paul Hazaru, Ancien élève de l'École Normale Supérieure, Agrégé de

l'Université, Docteur es lettres. La Révolution française et les lettres

italiennes. Paris, Hachette, 1910, 1 vol. in-8" de xviii-ii72 p.

C'est un livre considérable, et par ce qu'il apprend et par ce qu'il suggère.

Il s'appuie pour le moins sur un millier d'ouvrages ou brochures, sur

d'épaisses collections de périodiques, sur des lia.sses d'archives. Il entraine

la substance d'innombrables « liches ». Est-ce par vaine émulation de

science ou par cette illusion pédante que l'on persuade par l'amas des docu-

ments? C'est pour cette raison plus simple que M. H. n'a pas choisi sa

méthode. C'est la vie môme, la réalité étudiée qui l'ont imposée. La vie litté-

raire et sociale de l'Italie, de 1789 à 1815, n'est ni conduite ni symbolisée

par quelques esprits éclatants ou quelques volontés souveraines. Elle est

faite de la confusion mouvante des pensées et des énergies modestes qui

s'associent ou s'opposent. Elle est l'histoire des foules. Et dès lors, quand on

veut la comprendre, c'est à la Foule qu'on se trouve mêlé; c'est elle qu'il

faut exprimer dans ses ardeurs tumultueuses et ses tourments. Seuls parfois

quelques noms se détachent, Vincenzo Cuoco, Monti, Foscolo, etc.. Ils

s'isolent alors dans l'exposé de M. II. comme leur œuvre a dominé dans

la vie.

A travers cette enquête où les grandes idées ne peuvent naître que de

l'accord des faits moyens, ce ne sont pas même des idées simples qui

s'ébauchent ou se précisent. La vie sociale et littéraire est complexe comme
elle est alors innombrable; elle est à l'occasion divergente et contradictoire.

Là encore les faits ont contraint M. II. de comprendre et de dire qu'elle avait

des moutonnements et des reflux. Quand l'avenir semble entraîner vers des

rives nouvelles, il y a des bas-fonds qui l'atlardent, des contre-courants qui

le détournent. Par la force du passé, par la force des armes et de la poli-

tique, par exemple, la littérature française triomphe en Italie; elle devient

officielle et tyrannique; elle régente les tragédies et les distributions de prix,

les acrostiches et les odes. Pourtant c'est par elle, par l'idée de liberté dont

elle s'inspire que la pensée italienne s'acharne, pour de prochains triomphes,

à vivre de la vie nationale et non de celle de l'étranger.

Nous perdons sans doute aux scrupules de vérité qui dominent ce livre.

Nous y perdons l'agrément des choses simples et la flatteuse illusion

d'enfermer la vie dans les formules élégantes et sommaires. Nous y gagnons
sans doute aussi quelques profits. Gains de fait tout d'abord. Vingt-cinq ans
de littérature italienne sont connus exactement. Par le souci du détail

M. H. apporte même à ceux qui s'enferment dans la littérature française

des documents inattendus. Nous savions que le médiocre ou détestable

d'Arnaud avait agi en France, fortement, sur les âmes éprises de vertu, de

larmes et de catastrophes. Nous savons maintenant qu'il passa les Alpes et

remua des cœurs italiens. Nous apprenons que Réaumur et Valmont de

Boraare, qui conquirent à l'histoire naturelle les pédagogues et les femmes
du monde, eurent des lecteurs à Venise comme à Paris. Mais nous gagnons
autre chose que des faits; nous récoltons des idées et de celles qUi sans
doute peuvent prentlre place dans la vie profonde.

L'érudition paie quelquefois en monnaie mal trébuchante. C'est une
pensée pieuse que de discuter si le grand homme naquit dans la Grand'Rue
ou sur la Place du Marclié; pourtant l'erreur ou la vérité n'entraînent pas

toujours de lointaines conséquences. Ainsi la curiosité du détail précis,

toujours généreuse quand elle naît de l'amour du vrai, ne dépasse pas bien

souvent le désir de s'informer et de savoir. Des faits, des anecdotes, des
citations organisées par M. H. sortent des leçons qui portent plus loin.

Il en est qui nous enseignent simplement des mécanismes curieux. Elles

révèlent à la science de demain quelques secrets de cette « physique
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sociale » qui s'élabore obstinément. Que l'Angleterre ait agi sur la France,

c'est ce qu'on sait et qui est clair. Elle agit aussi sur l'Italie. Seulement elle

agit d'abord indirectement, par les traductions françaises qui la déformaient.

La France fut ici « négociante en idées ». L'aventure valait qu'on la précisât.

Mais ritalie révolutionnaire ou impériale nous apprend quelque chose

encore. Elle nous assure que la vie littéraire et la vie sociale y furent liées

profondément, qu'elles se reflètent, et qui plus est qu'elles s'entraînent.

Elle nous montre que les questions d'art ont été le dernier refuge en

Italie de la pensée indépendante. La Révolution française apporte l'idée de

la liberté, du droit des peuples à vivre de leur vie. L'Italie, opprimée et

domptée, tente de défendre pour le moins sa langue, son lyrisme, son

théâtre, etc.. Elle y prend conscience de ses forces et de ses droits. Même il

y a des leçons plus hautes et des morales éternelles que la poussière des

faits et le labeur des fiches imposent avec certitude. Ils écrivent page par

page l'histoire d'une tyrannie qui fut vaine. Ils enseignent encore, et c'est

sur cela que le livre se ferme, que toute idée de domination est mauvaise

parce qu'elle est stérile, que la pensée italienne s'est évadée des influences

françaises parce qu'on ne pétrit pas à son gré les idées et les cerveaux.

L'érudition n'aboutit pas au sermon, mais elle aboutit à la lumière des faits,

et cette lumière éclaire des choses qui importent sans doute : la liberté, la

tolérance, la toute-puissance des idées, l'accord par leur harmonie et non
par le vain orgueil des décrets.

Il reste qu'il faut traverser les oOO pages d'un très compact in-8'^ et qu'il y
a de légers in-12 d'abord plus affables et de conversation plus souriante. Ce

n'est pas un livre pour qui digère ou feuillette. Mais l'ouvrage n'échappe

pas à ses devoirs. Il est aisé d'être clair quand on oi'ganise des recherches

brèves et qu'on installe quelques faits dans des cadres ajustés d'avance. Il

est plus malaisé de nous conduire à tiavers la confusion du réel. Cette science

de composer et d'écrire reste pourtant une des lois de notre histoire; elle

réclame une forte éducation de l'esprit. M. H. la possède avec une parfaite

maîtrise. C'est un livre long, mais un livre infiniment clair; c'est un livre

oîi les faits sont servis par un style robuste, et vivant dans sa discrétion.

C'est un livre de u science » mais où il y a plus d' « art » que dans ceux où
l'art s'étale parce qu'il est facile. Peu à peu d'ailleurs, quand les résultats

s'organiseront, l'histoire littéraire écrira ses in-"i2 commodes. Laissant ses

preuves dans les livres qui les auront affermies elle offrira à un plus large

public les chapitres agréables et sommaires qui lui conviennent.

Cette philosophie du livre valait qu'on y insistât. Pour le reste il nous

suffira de résumer brièvement les résultats directs de l'enquête. Une
première partie étudie l'influence de la conquête révolutionnaire. Horreur

d'abord pour la « barbarie » de la France et par suite mépris pour ses livres,

La conquête apporte la docilité aux idées des vainqueurs comme à leurs

décrets. Il s'organise une littérature « républicaine », aussi dérisoire que

celle qui emplit la France. Pourtant, en prenant conscience de l'idée de

liberté, les Italiens revendiquent invinciblement la liberté de leur art;

l'esprit et les livres créent des œuvres originales comme Le ultime lettcre di

Jacopo Ortis de Foscolo. La domination impériale est étudiée dans une
deuxième partie. La littérature tend, comme en France, à devenir officielle

et préfectorale. Mais la résistance s'organise encore. L'œuvre d'un homme
comme Cuoco nous fait comprendre les principes de cette lutte, appuyée sur

l'idée de la nationalité et de la gloire italienne. Autour de Cuoco agissent

toutes sortes d'énergies semblables pour la défense de l'esprit public et pour
le retour obstiné à la pure langue italienne envahie par les infiuences

françaises. D'autres influences d'ailleurs ont agi, celles des littératures du
Nord. La troisième partie les analyse. Elles modèlent d'abord les œuvres
italiennes par rintermédiaire des traductions françaises « épurées ». Puis
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Ues écrivains comme Monti et comme Foscolo dans ses Sepolcri puisent aux

sources directes et mêlent l'esprit italien et le génie du Nord sans quil reste

rien de l'inlluence française. La conséquence est qu'il s'organise en France

intime, sous l'influence des idéologues dont le plus important fut (iinguené,

sous celle di' Fauriel et de M™" de Staël, une autre ambition que celle de

régenter la littérature universelle. On affirme l'indépendance des génies et

des races. On ne veut plus aveuglément dominer. On veut sympathiser, ou

comprendre.
D. .MoRNET.

Louis Maioron. Le Romantisme et les mœurs. Essai d'étude historique

et sociale d'après des documents inédits. Paris, Champion, 1910, in-8 de

xix-508 p.

Encore un acte d'accusation contre le romantisme, celui-ci plus modéré
d'ailleurs que les précédents, évitant les violences d'un pamphlet, appuyé

sur dos documents curieux et d'une lecture très amusante. Est-il tout à fait

concluant?... Ces réquisitoires ont un vice commun : ils reposent sur une

définition a priori, toujours arbitraire ou incomplète. Exaltation maladive

de l'imagination et de la sensibilité, atrophie du sens critique sous toutes

ses formes — raison, jugement, simple bon sens, — ignorance systématique

et mrpris du réel : est-ce bien là une formule à laquelle puisse se ramener
tout le romantisme? En lui faisant son procès, M. Maigron paraît songer

surtout aux recrues bruyantes de 1830-35. Les Rhapsodies de Petrus Borel,

Feu et /laiiviie de Philothée 0' Neddy lui fournissent nombre d'exemples. On
en trouverait aisément du même genre dans les Roueries de Trialph ou chez

X. Forneret « l'homme noir blanc de visage »... Toutes les écoles traînent

des grotesques à leur suite; ne prenons pas des caricatures pour des

portraits. Il n'est pas beaucoup plus juste de reprocher au romantisme

entier le dévergondage Imaginatif de quelques-uns qu'il ne le serait de voir

dans l'art classique une école de platitude et de sécheresse intellectuelle.

Il est vrai que M. Maigron ne s'occupe pas ici d'histoire littéraire, mais

d'histoire morale et sociale. Si ces médiocres ont exercé une influence

réelle, leur médiocrité importe peu, la maladie n'est pas moins grave.

Encore faudrait-il savoir jusqu'à quel point ces « intoxiqués » sont des

victimes du livre. Les romantiques n'ont pas toujours donné des preuves

d'une volonté débile. Je ne crois pas que l'on puisse rien conclure du
pessimisme d'A. Rabbe dont on sait le principe, — ni de la crise passagère

qui inspire à Maxime du Camp le Livre posthume, — ni de la mort lamen-

table (le Gérard. En général, ces lyriques s'entendirent assez bien'à défendre

leurs intérêts matériels; la démonstration a été faite pour Victor Hugo, elle

serait facile pour quelques autres. Le volcanique Berlioz, quand il s'agit

d'organiser sa gloire, ne pêche jamais par maladresse ou négligence; de

s'être appelé Augustus Mac Keat, cela n'empêchera pas Auguste Maquet

d'être un homme d'ordre. Il faut revoir, quelques années plus tard, les

excentriques de 1833. Th. Dondey donne au Courrier et à la Patrie des

feuilletons littéraires d'une intelligence nette et d'un goût très sain; Borel

le lycaulhrope est devenu fonctionnaire ; .Vusone de Chancel mourra sous-

préfet... Je ne conteste en aucune façon la sincérité des documents que
M. Maigron nous apporte; mais, parmi ces jeunes gens dont il analyse la

folie, un bon nombre, sans doute, soijl destinés à vivre une vie tranquille,

appliqués à leurs occupations bourgeoises, notiiires, pharmaciens ou mar-
cliands de drap. Pour le moment, ils travaillent à mettre leur langage à la

mode, comme leurs habits. « Le plaisir de contrarier les Philistins, dira
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Th. Gautier, nous poussait à des bizarreries concertées, du goût le plus

douteux. » Ils sont jeunes, tout à fait ridicules, mais rien de plus. En
somme, le roipantisme auquel s'attaque M. Maigron est une façon de

s'exprimer plutôt qu'une façon de sentir. Il ne faut pas être dupe de cette

rhétorique. Terre et deux, enfer et damnation! Ce sont là des formules

courantes qui donnent plus de ton à une phrase, sans témoigner d'une

particulière agitation. Il serait de la dernière platitude de dire : ^< je m'en-

nuie », tandis qu'on se révèle artiste en écrivant : « De vastes déserts de

sable brillant où tout est aride et nu, voilà l'image de mon cœur » (p. 302).

Mlle Valentine G..., âgée de vingt-sept ans, se lamente; son cœur « s'est

desséché,

Il est muet déjà, glacé comme une tombe » (p. 72).

Traduisez en prose qu'il est dur de rester fille, quand viennent les ans. Et

voici, pour joindre aux documents de M. Maigron, une lettre de politesse

d'un écrivain à un confrère : « Je ne suis qu'au chapiti^e ix du 1" volume;

j'ai deux fois pleuré; vous m'avez rendu mes douleurs névralgiques de 1837.

Il y a dans votre livre un panthéisme de style dont je suis fou. Je ne sais que

vous qui écriviez ainsi. C'est le fond exhalé parla forme, l'esprit servi avec

la lettre, le cœur qui chante. On vous exprimera mieux sa satisfaction que moi
peut-être, on ne souffrira pas comme j'en souffre... » (R. Brucker à L. Gozlan,

le 10 avril 1839.) Je ne vois pas que ce galimatias mette la morale en péril.

Parmi les femmes, cependant, le mal semble avoir été plus profond.

P. 69, M. Maigron cite une lettre vraiment poignante, et il se peut qu'ici la

responsabilité de George Sand soit engagée sérieusement. Que l'on conteste

la valeur morale de ses romans, ou leur valeur littéi'aire, je n'y contredis

pas; mais, dans le cas de George Sand, il y a autre chose que de l'exalta-

tion lyrique. — Quant à Emma Bovary, aurait-elle été, sans le romantisme,
une bonne bourgeoise d'esprit sain? Certes elle porte plus que personne la

marque de son temps; dès le couvent elle a été la proie du romanesque;
dans ses rêveries sont passées toutes les élégances à la mode; auprès d'un

mari sans prestige, Rodolphe lui apparaît le héros attendu. En elle, c'est

bien l'idéal romantique que Flaubert s'est acharné à poursuivre. Cinquante

ans plus tôt, cinquante ans plus tard, elle serait toute différente... Charles

Bovary échapperait-il pour cela à sa destinée? Il est tant de voies qui con-

duisent au même but.

J'ai signalé seulement les objections que m'inspirait la thèse de M. Mai-

gron
; pour le reste, les lecteurs de la Revue connaissent la variété et le

sérieux de ses travaux. Il est à souhaiter que les enquêtes de ce genre se

multiplient; il y a là tout un côté de l'histoire littéraire que l'on a trop

négligé. M. Maigron nous fait admirablement connaître, sinon l'âme, du
moins leç manies intellectuelles de toute une génération ; il apporte à

Madame Bovary et à VEducation sentimentale le commentaire le plus con-
cluant que l'on puisse souhaiter : c'est plus qu'il n'en faut pour faire un
livre intéressant.

j^^les Marsan.

Jules Troubat. La Salle à manger de Sainte-Beuve. Paris, Mercure de

France, 1910, in-18, 341 p.

La Salle à manger..., M. Troubat dirait volontiers : le Cénacle, si le mot
n'appartenait déjà, par droit de priorité, à un autre groupement. 11 serait

d'ailleurs un peu ambitieux. Pour constituer un cénacle, il ne suffit pas

d'une réunion d'amis qui dînent ensemble, en causant. Pas plus à la rue du
Montparnasse qu'au restaurant Magny, il n'est question de préparer une
révolution littéraire, de partir en guerre pour un idéal commun. Sainte-
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neuve ne fait pas ici nt,'ure de chef d'i^cole, et ses convives ne sont pas des

disciples. Plusieurs n'appartiennent au monde des lettres que d'un*' façon

très indirecte. Auprt'-s de Uenan, df Flaubert, de Dumas, de Goncourt et de

G. Sand, la princesse Matliilde, M™*^ de Solms, le comte de N'ieuwerkerke, le

mar(piis de Chennevières, le prince Napolt''on, — tout ce qui a un nom dans

le Paris du second Empire... [.orsque le critique reçoit un invité de très grande

importance, ses convives habituels, les ^'cns de « la maisonnée » restent

disonHement à l'écart. Mais le plus souvent, le jeune secrétaire a sa place

marquée, au bout de la table, et il écoule, passionnément.

C'est ainsi que M. Troubat a pu recueillir son abondante provision de

souvenirs, — de quoi rem[)lir des volumes et des volumes. Entre ces souve-

nirs, il ne choisit pas; il s'abandonne à eux; dès qu'il s'agit de Sainte-

Beuve, tout n'esl-il pas d'un intérêt capital : ses habitudes de travail, Iheure

de ses repas, la façon dont il se faisait la barbe... A la mort de son maître,

le dernier des ijualrt,' secrétaires n'a pas entendu résigner ses fonctions; un
devoir lui restait : nous parler de lui. El il ne se lasse pas de conter. Son admi-

ration n'admet pas de réserves. D'autres reprocheront au critique d'avoir eu

le goût des femmes un peu trop longtemps, d'avoir manqué peut-être de

délicatesse... M. Troubat lui sait gré d'avoir été sans hypocrisie. Il s'enor-

gueillit de ses bonnes fortunes. Il aime Hortense Allarf, parce qu'elle l'aima.

En revanche, il ne pardonne pas à Hugo et à Sarcey qui l'ont trouvé laid :

X Dans quel miroir s'étaienl-ils donc regardés eux-mêmes? » Laid, Sainte-

Beuve ne l'était pas. Il avait la physionomie « attractive ». M. Troubat croit

le voir encore : les yeux vifs, le nez un peu gros mais bien droit, « un de

ces nez de savant et de curieux », et sur la pointe d'un crâne « pyramidal »

la fameuse calotte de velours, — « cette calotte qu'il ne mettait que pour

se préserver du rhume », ne vous y trompez pas et n'allez pas croire que ce

fût une marque de vulgarité bourgeoise!

11 ne faut pas railler la fidélité de M. Troubat; elle fait honneur à son

maître et à lui. Il y a dans ces souvenirs, d'allure abandonnée, beaucoup de

bonne grâce, une bienveillance générale et aucune trace d'amertume; c'est

un livre à lire api-ès le Journal des Concourt. — A la fin, quelques brèves

éludes : Une amie de Sainte-Beuve, — Sainte-Beuve et rencyclopédie Pcreire,

— Albert Glaligny et Sainte-Beuve. Elles ont le mérite d'apporter un certain

nombre de lettres inédites. La première est, en outre, un document psycho-

logique bien amusant. jules Marsan.

F. Baldensperger. Études d'histoire littéraire. Deuxième série. Paris,

Hachette, 1910, 1 vol. in-12 de 216 pages.

La curiosité de M. Baldensperger est infatigable. On sait qu'elle suit des

routes nouvelles et sûres à travers trois siècles de littérature européenne.

On sait aussi quel est son mérite : une précision scrupuleuse, une vaste

étendue d'information et ces trouvailles de documents qui paient ceux qui

n'enferment pas leurs travaux dans le cercle d'une seule étude. Pourtant

ces études d'histoire littéraire ont pour elles, comme celles qui les précè-

dent, un autre prix que leur richesse; elles en font encore un emploi

original et fécond. Et c'est ce qu'il importe de signaler.

L'Étude sur Chateaubriand et l''Migration royaliste à Londres se plie à des

méthodes traditionnelles depuis Taine. C'est une étude du milieu et des

influences sociales qui peu à peu précisent ou transforment un tempéra-

ment d'écrivain. L'enquête présentait seulement un intérêt exceptionnel.

Ce milieu est un milieu transplanté, puisque Chateaubriand quitte la France

pour l'Angleterre. Il y subit des influences anglaises que MM. Séché, de
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Gourmont, Dick et le Rraz ont pour une part étudiées. Mais il y subit aussi

des intluences françaises par les groupes d'émigrés qu'il fréquenta. Ce

milieu est un milieu d'idées précises qu'aiguisent la persécution, la souf-

france et de lointains espoirs. Enfin les influences ont été sur Chateau-
briand décisives puisque c'est d'Angleterre que se date la crise intérieure qui

le mena du scepticisme à la foi. M. B. montre avec une très ingénieuse

précision quelles amitiés, quelles conversations, quelles suggestions avaient

lentement préparé ce que l'orgueil de Chateaubriand donne aux seules

raisons soudaines de son cœur de fils et aux desseins mystérieux de la

grâce divine. Il est assuré désormais que ce sont pour une part des compa-
gnons d'émigration qui ont confirmé le scepticisme solitaire et farouche de
VEssai, puis des amitiés nouvelles qui l'ont conduit aux effusions du chris-

tianisme social. — Notons p. 106-107 des remarques intéressantes sur la

chronologie de l'Essai. — Les p. 120-121 touchent plus directement la thèse

de M. Hertrin. Thèse juste peut-être : le problème dépasse les raisons de la

raison. Mais M. Bertrin a montré dans sa polémique avec M. Bédier un
mépris injurieux des faits et un noble dédain des scrupules de précision.

Marquons que voici encore contre lui quelques faits et un « savant ».

L'étude sur la Société précieuse de Lyon au ww siècle ne crée pas de
méthode nouvelle. Mais par elle, M. B. donne ,un exemple courageux et

pertinent. M. Lanson a fortement demandé, il y a quelques années, que
l'histoire de la littérature française fut celle de la France et non celle de
Paris. Non que les « grands hommes » de la province méritent toujours les

biographies attendries que les érudits locaux élèvent volontiers à la gloire

de leur cité. Ce qui importe, ce sont les grands mouvements d'idées par où
la province reflète, déforme ou quelquefois peut-être précède ce qui se

traduit chez les imprimeurs parisiens en ouvrages illustres ou notoires.

Pi^éciosité, anglomanie, « sensibilité », pseudo-classicisme, bataille roman-
tique ont eu assurément des remous de surface ou de profondeur jusqu'à

Lyon, Toulouse ou Marseille. Le romantisme de 1830 a soulevé à Toulouse
par exemple des frénésies aussi pittoresques qu'instructives. M. B. ensei-

gnait à Lyon; ses études antérieures ne semblaient pas l'avoir acheminé
d'elles-mêmes vers la littérature de 1650; mais il a profité de son séjour

pour recueillir de riches documents qui lui ont permis d'écrire une histoire

amusante et précise de ceux et celles qui se piquèrent à Lyon de bel esprit.

Notons en pour le moins la conclusion : c'est que ces Lyonnais ou Lyon-
naises, s'ils furent précieux ne furent pas ridicules et qu'il faut chercher
ailleurs les <( pecques provinciales » dont Cathos et Ma-delon seraient

l'emblème. Notons enfin, pour que les spécialistes puissent la trouver à

l'occasion que M. Alquier a fait paraître dans le Palmarès de 1910 du collège

de Castres une étude sur Samuel Isarn qui fut Castrais et Précieux.
Le travail sur Les théories de Lavater dtnis la littérature française, et l'Esquisse

d'une histoire de Shakespeare en France sont plus significatifs encore. L'histoire

littéraire ne se sépare pas de l'histoire générale. Elle éclaire constamment
l'histoire des mœurs ou s'éclaire par elle. Lavater, d'apparence, n'intéresse

guère la littérature. Il y a eu sans doute en tout temps, M. B. le dit, des
« physionomistes », et les romanciers ou les moralistes sont de ceux-là très

volontiers. Mais l'originalité, ou la sottise, de Lavater est d'avoir fait de ce

qui était affaire de « goût » et de (( finesse » une affaire do science. L'histoire

de la physioçjnomonie relèverait dès lors plus clairement d'une histoire de
la crédulité et des engouements. M. B. l'étudié pourtant sous l'angle de
l'histoire littéraire; la lumière qu'il réfracte ainsi éclaire d'abord de menus
coins de l'histoire du goût et de celle des gens de lettres, mais elle éclaire

aussi tout à plein l'œuvre entière de Balzac. Balzac fut un Lavatérien con-
vaincu et sa Comédie httmaine, pour une part, « a donné la vie aux observa-
tions de Lavater en les appliquant ». C'est le génie même de Balzac qui nous
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est ainsi mieux connu et cet étonnant mélange des cliiiuères dv l'abstraction

et des précisions intenses de l'observation. En môme temps, par ceux qui

l'ont précédé et par ceux qui le suivent avec plus de caprice et de défiance,

Italzac est rattaché au courant des écrivains qui, peignant les dmes, s'ef-

forcent de les lire sur les visages. — M. H. aurait pu peut-être nous fournir

un rélevé sommaire des traductions françaises de Lavater. Ces statistiques

sont toujours significatives. Son étude nous a donné la curiosité de feuilleter

la Physiofinomonic. La bibliothèque de Toulouse nous a communiqué une
traduction de Uacharalh (Paris, 18il, in-t°', plus froissée et plus graisseuse

par les doigts des lecteurs que les Mystères de Paris ou Nana. Ajoutons à ce

que dit M. |{. que les physiologistes de profession semblent avoir toujours

raillé Lavater ou sa science. Avant lui, et après Huffon, ïEncyclopédie donne
l'article Phvsiognumome s. f. [scienc. imagin.), el i< science ridicule ». L'Ency-

clopédie mélhodique de Panckoucke {Médecine, t. XH, p. o3-63) donne dix pages

sur la Physiognomonie, mais en les distinguant des « contes inventés par

l'imagination des auteurs et particulièrement par Lavater ».

M. |{. esquisse enfin l'histoire de Shakespeare en France. A vrai dire elle

avait déjà été (( esquissée » par M. Lacroix en 1856, par M. Lion dans son

étuile sur Les Tragédies de Voltaire (1895), par M. Jusserand dans son Shakes-

peare en France sous CAncien régime (1898). Et, si nous mesurons ces

ébauches à leurs dimensions, nous verrons que pour trois siècles, iM. H.

publie 01 pages, et qu'en «'arrêtant à la Révolution, M. Jusserand nous
donnait 362 pages. Ce n'est donc pas que M. \i. ait prétendu uniquement
compléter ses devanciers. Il les complète sans doute quant aux faits et il

ajoute à l'excellent livre de M. Jusserand des citations heureuses et des

anecdotes pittoresques. Mais s'il ébauche ainsi un livre futur c'est avant tout

pour en préciser la méthode et en pressentir les enseignements. L'étude de

M. Jusserand est avant tout chronologique et historique. Il suit l'histoire

extérieure pour ainsi dire du théâtre de Shakespeare en notant, chemin
faisant, les fluctuations de la bataille et ses immédiates conséquences. L'in-

tention de .\I. B. est toute autre. Elle reste chronologique ; mais elle est

aussi psychologique et sociale. Le Gœthe en France a organisé et justifié

avec éclat cette méthode. Il y a dans un génie comme Gœthe ou Shakes-

peare des aspects infiniment divers : ceux-là agissent avant tout qui ren-

contrent dans les mœurs ambiantes des points d'appui. Chaque génération

se reflète dans ce qu'elle défend ou combat; elle y trouve des prétextes pour

« persister dans son être ». Shakespeare par exemple est intervenu tout

d'abord, dans un milieu littéraire passionné de discussions théoriques et^

formelles, pour justifier ou combattre les « règles », les « principes éternels

du goût ». Quand on fut moins soucieux de juger que de sentir et qu'il fut

de mode d'être mélancolique, il donna des exemples à la littérature qui se

glorifia d'être sombre. Lorsque cette mélancolie s'acheva dans les pessi-

mismes romantiques il apporta, avec Werther, les héros en qui soulTre

(c le sentiment douloureux de l'incomplet de la destinée ». Puis à travers le

romantisme, la réaction réaliste, les nuées fuyantes du symbolisme, il donne

à chaque école et à chaque génération les suggestions inépuisables et parfois

contradictoires qui font l'œuvre de génie toujours neuve et toujours féconde.

On trouve moins peut-être en elle qu'on ne se retrouve. M. B. en a donné

une fois de plus la forte démonstration. — Page 171, par un lapsus de

rédaction, il semble que les Lettres juives de d'Argens « fassent écho » à

VOrphelin de la Chine ou à VEssai sur les mœurs. La première édition de ces

lettres est de 1738-1742. — Puisque M. B. n'écrit qu'une esquisse donnons
ici quelques fiches qui pourront servir pour un travail définitif et qui ne se

trouvent ni chez lui, ni chez M. Jusserand :

Shakespeare fut bien au centre du débat sur les règles dramatiques et

l'opinion courante est celle de Voltaire à ses débuts ou de Louis Racine



460 REVUE d'histoire LITTÉRAIRE DE LA FRANCE.

[Traité de la poésie dramatique, dans les Œuvres, Paris, Lenormant, 1808,

t. VI, p. 467) : Ingenio maximus... arte rudis. C'est, au total, l'opinion du
Journal littéraire de Sallengre, dès 1717 (t. IX, l"-" partie, pp. 202-211); de

Méhégan [Considérations sur les Révolutions des Arts, Paris, Broca, 1755,

pp. 183-184); de Juvenel de Carlencas [Essai sur Vhisioire des Belles-Lettres,

Lyon, 1737, t. I, p. 116); de Duduit de Mézières [Le Portefeuille du cheoalier

D. D. M. ou la Métrologie, Amsterdam-Paris, 1771, pp. 31 et 73); de J. M.

Clément [Nouvelles observations sur différents sujets de littérature, Genève,

Paris, 1772, p. 127); de Mayeul-Chaudon [Bibliothèque d'un homme de goût,

Avignon, 1772, t. I, p. 132); de Ménard [Précis des lois du goût ou rhétorique

raisonnée, Paris, 1777, p. 230). Les avis diffèrent seulement, dans une faible

mesure, sur l'importance relative du « génie » ou de 1' « art ». Le plus favo-

rable de ces théoriciens des Belles-Lettres semble l'abbé Ansquer : « Le

génie est le feu central qui, des entrailles de la terre, élance des rochers

calcinés et des torrents embrasés de métaux précieux. Je ne vois dans
Voiture qu'un feu follet, mais Shakespeare est un volcan » [Variétés philo-

sophiques et littéraires, Londres-Paris, Duchesne, 1762, p. 200). Cette « que-

relle Shakespeare » fut très certainement, de 1760 à 1780, une mode et un
engouement. Les « dames se passionnent pour elle » (Suard, Mémoires et

Correspondances... pnh. parNisard, Paris, 1858, pp. 161 et 160-168) ; à Toulouse,

vers 1780, grande discussion dans un cercle où se trouve Fonvielle. « Un cer-

tain Taillefer, qui piaillait dans cette dispute, aussi fort que l'abbé, s'exta-

siait sur le Caton de ce géant de la littérature britannique. » Taillefer ni

Fonvielle n'en avaient d'ailleurs rien lu (Fonvielle, Mémoires, Paris, 1824,

t. I, p. 195). Pour l'opinion indécise de Dorât voir son Coup d'œil sur la litté-

rature (Amsterdam-Paris, 1780, t. I, p. '147).

Les âmes sensibles trouvèrent bien, comme le montre M. Baldenspei'ger,

des modèles et des justifications dans Shakespeare. L'opinion de Rousseau
et celle de Bernardin de Saint-Pierre, très favorables, sont données dans la

Vie et les ouvrages de J.-J. Rousseau (pub. par M. Souriau, pp. 126-128) et

dans les Études de la Nature [Œuvres, Paris, 1836. Étude 13'', t. I, p. 434).

Brissot proteste violemment contre le Shakespeare de Ducis « affadi, aplati,

mutilé » [Mémoires pub. par Cl. Perroud, Paris, Picard, t. I, p. 71 et passim.

Voir VIndex). Thomas qui se pique d'être une âme tendre loue dans Shakes-

peare « les mouvements passionnés de l'âme qui sont eux-mêmes le sublime

de la sensibilité » (Œuvres, Paris, Verdière, 1825, t. IV, p. 303). Enfin

L.-S. Mercier exalte Shakespeare dans ces termes qui devancent les enthou-
siasmes romantiques : « Shakespeare sera le poète immortel... Le théâtre de
Shakespeare, une fois connu, le heurtera [le théâtre français] avec sa rudesse

victorieuse; et il tombera, comme un vieux mur cimenté d'argile cède en
poussière au boulet qui le frappe. « Nouvel examen de la tragédie à la suite

de De la littérature et des littérateurs, Yverdon, 1778, pp. 115 note et 123).

L'opinion des pédagogues et compilateurs de manuels est intéressante

à connaître. Vauviliers, en 1757, dans un Discours de réception au collège

royal s'inquiète en latin des triomphes de Shakespeare et des poètes

anglais : « An ergo Sophoclem Shakespirii, an Homerum Virgiliumque
Miltones, an Pindarum Drydenii e sua dejectos gloria excipient ». (Discours

à la suite de l'Essai sur Pindare, Paris, 1771, in-12.) Mais pour Gaillard [Poé-

tique française à fusage des danses. Paris, 1749, t. II, pp. 34 et sq.) Shakespeare
est sans restriction « le grand Shakespeare ». La Porte dans son École de

littérature (nouv. éd. Paris, 1767, p. 140-1411, est favorable à la « panto-
mime dramatique » de Shakespeare. Wandelaincourt dans son Cours d'édu-

cation pour les écoles du second âge (réédité) pense que c'est un or en « masse
informe, mais qui jettera toujours un grand éclat » (édition de 1802).

En 1761, de Vaubrières, dans ses Principes d'éduration pour la noblesse (Liège,

t. III, p. 276-277), juge Shakespeare favorablement.
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M. Lanson a signal»'' l'induence du Spectateur anglais sur Voltaire. Celle

lie la traducUon fran(:aise fut, on le sait, considérable sur l'opinion. On
trouvera dans la 6" édil. (Amsterdam, NVesteins et Smith, 1744), au tome I,

\X\" et XW!!"" discours, la traduction de l'aposlroplio d' « Hamelet » au
fantôme, etc.. Les Varietôs lUti'raircs d'Arnaud et Suard (Paris, Lacombe,
1768 et 1778) donnent un E)isai historique sur l'origine et les progrès du théâtre

anglais (I, p. 204-381), des Observations sur Shakespeare (IV, p. 63-94), etc..

On trouvera l'opinion de Linguet dans ses Annales politiques, civiles et litté-

raires (t. I, p. 204-381). De Marmontel, qui a parlé en bien des endroits de
Shakespeare, il faut signaler un article moins connu de VOhiervaleur litté-

raire sur Jules César (réuni dans les (Euvres. I*ans, Helin, 1819, t. VII, p. 300).

L'étude détaillée des jugements de Geoffroy se trouve dans le livre de
M. Cil. -.VI. des Granges {Geoffroi/ et la critique dramatique sous le Corisulat et

VEmpirc. Paris, Hachette, 1897, pp. 325-331).
jj \i0nxp7

— Le Libertinage devant le Parlement de Paris. Le Procès du poète
Théophile de Viau (11 juillet 1623- i" septembre 1625). Publication inté-

grale dos pièces inédites des Archives nationales, par Frédéric Lachèvre.

Paris^ Honoré Champion, éditeur, 1909, 2 vol. in-8">; t. I, de XLVi-594 p.; t. Il,

de 452 p.

— Le Libertinage au XVII'" siècle. Disciples et successeurs de Théophile
de Viau, par Frkdékic Lachèvre. La vie et les poésies libertines inédites de

Des iJarreaux (i;)99-1673), Saint-Pavin (lo9o-1670), Paris, Honoré Champion,

éditeur, 1911, in-8", de xiv-54t p.

La publication du prefnier ouvrage dont le titre est transcrit ci-dessus

remonte déjà à plus d'une année. C'est une importante contribution à

l'histoire des idées du xvir siècle que nous aurions dû signaler à nos
lecteurs. Elle se compose de deux éléments bien distincts : des documents
et des conclusions tirées de ces documents. Parlons d'abord des textes

nouveaux, qui nous serviront, à nous-mêmes, pour nous former une idée de
l'époque et du personnage étudiés par M. Lachèvre.

La biographie de Théophile de Viau est copieusement reconstituée, et

aussi, dans son ensemble, tracée très judicieusement, si dans quelques
détails on peut discuter sur les conséquences. Voulant envisager Théophile
comme le représentant le plus attitré du libertinage, son incarnation

vivante au début du xvir siècle, M. Lachèvre est porté à grossir sa valeur et

à enfler le personnage. On ne saurait s'en plaindre, au point de vue des
recherches, puisque cela nous vaut des pages très nourries de faits, très

abondantes d'indications, qui effacent un peu, il est vrai, le caractère de
l'homme, mais qui font connaître ses faits et gestes par le menu. On le

voit évoluer de sa naissance à son procès : courtisan, soldat, poète; on le

suit dans ses voyages et ses aventures, tantôt duelliste, tantôt exilé,

incertain de lui-même, huguenot et catholique tour à tour, bref donnant
une impression générale d'inconsistance intellectuelle.

C'est ce fanfaron de vices que le Parlement allait prendre à partie, incité

par le père Garassus, brave homme intolérant, aisément scandalisable, qui

crut voir l'antéchrist dans le poète et dans ses suppôts et le dit énergique-
ment, comme il le voyait. Théophile fut appréhendé, puis incarcéré, et alors

commença une longue instance, à Paris et en province, dont M, Lachèvre a

suivi et groupé tous les incidents. C'est le mérite le plus certain de son livre

de parler toujours sur des textes, libelles ou pièces de procédure, celles-ci

inédites dont on trouve la teneur dans ces volumes et qui permettent de se

faire une opinion en toute connaissance de cause.
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Est-ce bien celle que l'éditeur adopte? Pour ma part, je ne le crois pas et

je trouve que le père Garassus fait assez piètre figure avec sa rhétorique de

portefaix et sa robuste confiance en soi. L'excellent homme croit faire œuvre

utile et y travaille avec tout le zèle dont il est capable — c'est dire beau-

coup. — Il ne calcule ni la portée de ses coups ni la justesse de ses

reproches. Et Théophile, aésez piètre sire au demeurant, paie cher ses

fanfaronnades et l'obscénité de ses sentiments.

L'action du père Garassus servit certainement à ramener le poète à des

pensées plus honorables et donna à réfléchir aux acolytes du Parnasse

satyriqiie. Eut-elle autant d'influence sur la pensée même du siècle? Il est

permis d'en douter. C'est l'autoritarisme gouvernemental, c'est la monarchie

absolue, qui, en s'établissant, ramena les esprits dans l'ordre, parce qu'un

libertin avait figure d'insoumis. La Fronde ne fut-elle pas, en partie, un essai

de main-mise des indépendants, de libres esprits, sur un pouvoir qui allait

leur échapper à jamais et ne sait-on pas de quel côté se trouvaient, en

l'occurence, les railleurs et les libertins? Ensuite quand on voulut parler

avec quelque indépendance, il fallut qu'on subit l'exil et pis encore. Les

fautes envers la religion furent moins graves que les fautes envers la

royauté, et c'est pour avoir offensé Louis XIV, non la morale, que Bussy fut

exilé et que Saint-Evremond dut se tenir au loin, comme Bayle plus tard.

Après avoir étudié avec ce soin méticuleux et ce besoin d'information

précise l'œuvre et la vie de Théophile, M, Lachèvre examine son action posté-

rieure, soit par le rayonnement de ses propres écrits et de son caractère,

soit par la continuation de ses disciples et successeurs. Naturellement

l'affaire de Théophile donna lieu, pendant ou après l'instance, à de

nombreux libelles qu'on trouvera cités ou analysés dans l'ouvrage de

M. Lachèvre. Et cette curiosité se prolonge au delà de la mort du poète. Si

son humeur et ses aventures le desservent auprès de quelques-uns, elles le

rendent sympathique à d'autres et en font comme un coryphée du Déisme,

un modèle de la pensée libre et persécutée.

C'était fatal. Mais les successeui^s et les disciples de Théophile furent

plutôt des individualités éprises de leurs aises et abhorrant la contrainte que
des philosophes ayant une méthode et un idéal rationnels, des sybarites,

non des épicuriens. En attendant la série complète, M. Lachèvre vient de

ranimer Des Barreaux et Saint-Pavin. On manquait de bons travaux et de

bases solides sur ces deux personnages, dont le premier est très représen-

tatif : si son caractère eut égalé son talent. Des Barreaux aurait marqué
certainement dans l'histoire de la pensée française. Quelques-uns de ses

vers ont une netteté, une énergie, une ampleur qui en auraient fait de véri-

tables leçons de libre-pensée, si l'homme qui les écrivit avait été moins
débauché et moins fol, et si ce penseur indépendant avait su rester jusqu'au
bout conséquent avec lui-même.
Denis Sanguin de Saint-Pavin, s'il a les mêmes vices que Des Barreaux —

et même quelques autres moins avouables — n'a pas la même vigueur d'idée

ou d'expression. Ses vers sont faciles sans plus, La débauche lui inspire

quelques accents spontanés et sincères. Mais l'impression qui se dégage de
toutes ces vilenies, c'est la surprise que ni l'Église ni la Royauté ne les

aient pas poursuivies, non plus d'ailleurs que les sonnets de Des Barreaux.
On laissait dire et circuler ces vers qui offensaient seulement la morale
sans troubler le pouvoir, et on se souciait assez peu de toutes ces manifes-
tations platoniques d'esprits échauffés, mais sans conviction durable. Monde
étrange et singulières habitudes de penser et d'agir, qui méritaient assu-

rément d'être reconstituées avec tout le labeur qu'y a mis M. Lachèvre, et

commentées avec toute la pénétration nécessaire pour expliquer des textes,

hors desquels il est désormais impossible d'aller chercher des informations
sur ces hommes et sur ce temps. P. B.
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L'Amateur d'aniographefi. — Janvier 1011 ; Paul Ronnefon, Dtnx élections

académiques sous le second Empire : le comte de Falloux et le poète Joseph

Autran. — Février; Maurice Tourneux, Une colère d'Hector Berlioz (à propos
(le sa biographie dans le Dictionnaire des contemporains). — Adolphe Paupe,
Une énigme stendhalienne. — A. Delpy, Mnniiel de Vumnlenr d'autographes,

(d'Alphonse Leduc au maréchal Lefebvre), — Mars; Paul Ronnefon, Deux
élections académiques sous le second Empire (suite). — Le général Langlois,

membre de l'Académie française (notice et fac-similé d'autographes).

Bulletin du bibliophile et du bibliothécaire. — Janvier; Frédéric

Laclièvre, L'édition originale de /' (( Ilistoirs comique ou voyage dans la Lune »

de Cyrano de Bergerac. — M. Furcy-Raynaud, Deux lettres de Pidansat de Mai-

robert au mai'quis de Marigny. — Février; Eugène Griselle, Un supplément à la

correspondance du cardinal de Richelieu (fin). — Mars; Ernest Courbet, Deux
poètes professeurs d'écriture au A'V/<^ siècle : J. Lemoijnc, V. Hubert. — Albert

Desvoges, Deux lettres inédites d'Alfred de Vigny. — Janvier, février et mars;
Paul Lacombe, Bibliographie des travaux de M. Lcopold Delisle : supplément

(fin).

Documents d'histoire. — Septembre 1910; Balzac inconnu (suite). —
Lettres de l'abbé Eusèbe Renaudot sur Vétat de l'Angleterre (1689-1703). — Un
pamphlet de l'abbé Bonneval contre Napoléon (suite\ — Un accusateur de Bour-

daloue prisonnier à Cahors (suite). — A Port-Royal : lettres inédites reçues de

l'année i 620 à l'année 1663. — Essai de bibliographie quiétiste (suite). —
Lacordaire autobiographe : lettre inédite à Prosper Lorrain.

Feuilles d'histoire. — Janvier 1911; Pierre Leguay, L'abbé Legfndre. —
Pierre l.abovderie, Daguesseau et l'abbaye de Brantôme. — Jacques d'Aubrives,

Un faux Beaumarchais. — P. Denamur, Fénelon et M. de Brendlé. — René
Maubert, Les journaux de Paris en 1190. — Février; Jacques d'Aubrives, Un
article de Napoléon dans le « Journal des hommes libres ». — Sadi Carnot, La
correspondance de Carnot avec Napoléon pendant les Cent-Jours. — Ernest Taver-

nier, Du Puy des Islels à M. de Meulan. — Mars; Eugène Welwert. Les mémoires

de Lauzun. — A. de Tarlé, Les mémoires du général Vimeux. — André Raucroix,

Un mémoire de Magallon annoté par Bonaparte. — Gaston Francery, Les ser-

vices de Thiébault. — André Vovart, Le colonel Dudevant, beau-père de George

Sand. — Question : Les manuscrits inédits de Jean-Jacques Rousseau.

Le Figaro. — 2 décembre; G. Ferrero, Les « infiniment pitits » de Tolstoï.

— 3 décembre (supplément); Félicien Pascal, Un correspondant de M. Bourget

(Charles Rilter). — 4 décembre; Francis Chevassu, Théâtres : Nouveautés, « Le

Zèbre ». — îi décembre; Henry Bordeaux, Le ci ntenaire du Barreau. — Marcel

Rallof, La vie littéraire : « Nono », par Gaston Roupnel. — 7 décembre; Fer-

luind Vandérem, Pièces à idées. — Francis Chevassu, Les Théâtres : Athénée.,

a les Bleus de l'a7nour ». — 9 décembre ; Louis Chevreuse, Le prix Goncourt

(Louis Pergaud). — Francis Chevassu, Les Théâtres : Théâtre-Antoine, « la

Femme et le Pantin ». — 10 décembre; Francis Chevassu, Les Théâtres :

Déjazet, « les Pigeonnettes »; Porte-Saint-ilartin, « Crainquebille », « le Voile

du bonheur ». — (Supplément). Ernest Seillière, Pour le centenaire de Musset :
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une recherche de paternité. — Stanislas Rzewuski, Paul Heyse. — 11 décembre;

Marcel Prévost, Le latin. — 12 décembre; André Nède, Le centenaire de la

restauration de Vordre des avocats. — Francis Chevassu, Les Théâtres : Odéon,

« les Affranchis ». — Marcel Ballot, La vie littéraire : « Poèmes », par Maurice

Rostand. — 13 décembre; Ernest Daudet, <( Philosophie d'une guerre » (par

Emile Ollivier). — 14 décembre; Francis Chevassu, Les Théâtres : Gymnase,
a la Fugitive ». — 16 décembre; André Nède, Léon Aucoc. — Maurice Leudet,

La poésie française à l'étranger. — 17 décembre (supplément); Louis Bier-

nawski, « Véducation sentimentale ». — Loret, Chansons et chansonniers. —
18 décembre; Georges Gain, La bibliothèque de V Arsenal. — 19 décembre;
Marcel Ballot, La vie littéraire : « De Goupil à Margot », par Louis Pergaud;
<c la Vagabonde », par Colette Willy. — 20 décembre; Julien de Narfon, Le

centenaire de Montalembert. — 21 décembre; Jules Lemaître, En marge de Cor-

neille. — 22 décembre; Francis Chevassu, Les Théâtres : Théâtre Sarah Ber-

nhardt, « les Noces de Panurge ». — 24 décembre (supplément); Auguste Dor-

chain, La vérité et la fiction dans la « Confession d'un enfant du siècle ». —
26 décembre ; Edmond Deschaumes, Brillât-Savarin et ses confrères. —
Marcel Ballot, La vie littéraire : u Discours sur les passions de Vamour », avec

un commentaire d'Emile Fagiiet. — 27 décembre; Georges Hellouin, Les jeunes

romantiques. — 31 décembre (supplément); Georges Duval, Ducis et Roméo et

Juliette. — 2 janvier 1911; Marcel Ballot, La vie littéraire : « le Rail du Sau-

veur », par Paul Adam. — 3 janvier; Gaston Deschamps, Les femmes à Vlns-

tilut. — 6 janvier; Ernest Daudet, Propos d'historien. — 7 janvier (supplé-

ment); C. Bougie, Proudhon écrivain. — 9 janvier; Marcel Ballot, La vie litté-

raire : « le Prince des cravates », par Lucien-Alphonse Daudet. — 13 janvier;

Francis Chevassu, Les Théâtr'es : Renaissance, « le Vieil Homme ». — 14 janvier;

Francis Chevassu, Les Théâtres : Vaudeville, « La Famille Benoiton »; Bouffes-

Parisiens, « Madame l'Amirale ». — (Supplément). Fernand Caussy, Voltaire,

seigneur de village (documents inédits). — Raymond de Vogiié, Un romancier

voyageur (Louis Bertrand). — 15 janvier; Georges Gain, Pèlerinage au Conser-

vatoire. — 16 janvier; Jean Dornis, Ermete Zacconi à Paris. — Marcel Ballot,

La vie littéraire : « En Allemagne, la Bavière et la Saxe », par Jules Huret. —
17 janvier; Francis Chevassu, Les Théâtres : Comédie-Française, « Monsieur

Purgon ». — 21 janvier (supplément) ; Gustave Flaubert, Novembre (pages iné-

dites). — 25 janvier; Francis Chevassu, Les Théâtres : Comédie Royale, « Il y
a une suite », (c Le Vrai Chemin », « Un tout petit voyage ». — 27 janvier;

Jules Lemaître, En marge de « la Nouvelle Héloise ». — André Beaunier, La cou-

pole et le clocher (réception de Mgr Duchesne à l'Académie française). —
28 janvier (supplément) ; Léon Séché, Son Excellence Gustave Colline (Gustave

Wallon). — 30 janvier; Marcel Ballot, La vie littéraire : « Par vents et marées »,

par Lucie Delarue Mardrus. — 31 janvier; Edmond Sée, Simone. — Francis

Chevassu, Les Théâtres : Théâtte des Arts, « le Marchand de passions ». —
1" février; Henry Bordeaux, La statue de la Marquise (de Sévigné). — André
Nède, Mgr Duchesne et l'École de Rome. — Francis Chevassu, Les Théâtres :

Variétés, « les Midinettts ». — 2 février; Francis Chevassu, Les Théâtres :

Gymnase, « le Sculpteur de masques ». — 3 février; Francis Chevassu, Les

Théâtres : Théâtre Michel, « le Veilleur de nuit », « la Femme et les Pantins ». —
4 février (supplément); Ad. Toussaint-Samson, Coquelin intime. — Stanislas

Rzewuski, Arthur Schnitzler. — 6 février; Ernest Daudet, Conférences et ron-

fénnciers. — Marcel Ballot, La vie littéraire : « la Petite Papacoda », par Paid

Reboux. — 8 février; Abel Bonnard, La langue française. — 10 février; André
Beaunier, Henri de Régnier. —De Beyre, Le général Langlois. — Francis Che-

vassu, L^s Théâtres : Vaudeville, « le Cadet de Contras ». — 11 février (supplé-

ment); Henri Massis, Henry de Régnier et les jeunes gens. — 12 février; Francis

Chevassu, Les Théâtres : Gymnase, « Papa ». — 13 février; Marcel Ballot, La

vie littéraire : « Coutras soldat », par Abel Hermant. — 14 février; Gaston Des-
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champs, Mgr Duchesne athénien. — Francis €hevassu, Les Théâtres : Capucinns,

« Avec le sourire! », « la Combinaison Turquin ». — 16 février; Princesse

Lwofl", Deux journées chez Pierre Loti. — 17 février; André lleaunier, Henry

lloujon. — Julien tle Narfon, Deni/s Cochin. — 18 février; Gérard d'Houville,

La défense de Célimène. — (Suiipiémenl). Jean Monval, Molière en Italie. —
20 février; Francis Ciievassu, Les Théâtres : Thcdtrc de l'Œuvre, << MaUizarte ».

— Marcel Ballot, Li vie littéraire : « la Fosse au.i: lions », par Emile Itaumann.

— 21 février; Francis Chevassu, Les Théâtres : Comédie-Française, « Après rnoi ».

— 26 février; Louis Chevreuse, Friedrich Sinelhagcn. — 27 février; Marcel

Ballot, La vie littéraire : « li Demoiselle de la rue des Notaires », par Louis Lal-

zarus; « la Fille de M. Mahout », par Gustave Guesviller. — 28 févriei; Francis

Chevassu, Les Théâtres : Théâtre de la Porte-Saint-Martin, « l'Enfant de ramour ».

— 1''"' mars; Abel lionnard. Les Romantiques. — 2 mars; Georges Docquois,

Le poète Auguste Angetlier. — 3 mars; Francis Chevassu, Les Théâtres :

Théâtre héjane, « l'Oiseau bleu ». — 4 mars; Francis Chevassu, Les Théâtres :

Odéon, (( Maud», « Mère », « la Cour d'amour de Romanin ». — (Supplément).

Henry Murger, Lettres inédites. — 5 mars; Louis Chevreuse, La reprise

d' <i Hernani ». — Francis Chevassu, Les Théâtres : Ambigu, « le Boi Soleil ». —
6 mars; Marcel Ballot, La vie littéraire : « Un fruit et puis un autre fruit »,

par Jean Pomerol. — 8 mars; Guglielmo Ferrero, Fogazzaro. — H mars;

Francis Chevassu, Les Théâtres : Variétés, « Mariages d'aujourd'hui ». — (Sup-

plément). J. Calv(!t, Le deuxième centenaire de Boileau. — Maurice Muret,

L'Œuvre poétique de Fogazzaro. — 12 mars; Francis Chevassu, Les Théâtres :

Palais-Royal, « L'Amour en maweuvres ». — 13 mars; Marcel Ballot, La vie lit-

téraire : (i Hercule et le lion », par Jacques Servy. — 10 mars ; Francis Che-

vassu, Les Théâtres: Vaudeville, « le Tribun ». — 18 mars (supplément);

Camille de Sainte-Croix, Le vrai William Shakespeare. — Stanislas Hzewuski,

Paul Langenscheidt. — 19 mars; Francis Chevassu, Les Théâtres : Porte-Saint-

Martin, (< Hécube ». — 20 mars; Henri Bordeaux, <( Les Humbles » (de François

Coppée). — 24 mars; Francis Chevassu, Les Théâtres : Nouveautés, « Et ma
sœur! ». — 2o mars; Francis Chevassu, Les Théâtres : Urnaissance, « la Ga-

mine ». — 27 mars; Marcel Boulenger, La crise du français. — 28 mars;
Georges de Porto-Riche, Une scène inédite du « Vieil Homme ». — 29 mars;

Francis Chevassu, Les Théâtres : Odéon, « Rivoli ». — 31 mars; Fernand Van-

dérem, La revancfie d'Arnolphe.

I.e Gaulois. — 4 Janvier 1911; Camille Bellaigue, Tolstoï et la musique. —
janvier; Arthur Meyer, Paris et la presse en IS69. — 8 janvier; Félix

Duquesnel, Adieu! vieux Conservatoire. — 10 janvier; Frédéric Masson, Les

mémoires de Roustan. — 12 janvier; Jean Morgan, M. Maurice Maindron. —
14 janvier; Arthur Meyer, <( Le Gaulois » sous ma direction. — 17 janvier;

Ilené Bazin, Le marquis Costa de Beauregard. — 21 janvier; Félix Duquesnel,

Cinqunnle ans après Murger. — 23 janvier; Albert-Emile Sorel, Le monument
de J. M. de Hercdia. — 24 janvier; Arthur Meyer, La presse française au XX'^

siècle. — 25 janvier; Lucien Corpechot, Molière inconnu. — 26 janvier;

Arthur Meyer, La presse française au XX^ siècle. — 27 janvier; Académie fran-

çaise, réception de Mgr. Duchesne. — 29 janvier; Jean Morgan, Avant le cours

de M. Maurice Donniiy. — 2 février; Félix Duquesnel, La première représenta-

tion de « la Dame aux Camélias » (2 février 1832). — 3 février; comte d'Haus-

sonville, A propos de lettres inédites de Montalembert. — Louis de Neuville,

M. Jules Delafosse. — 4 février; Frédéric Masson, Le cabinet des livres du châ-

teau de Chantilly. — 10 février; Jean Morgan, Le général Langlois. — il février

(supplément); M. Claude Farrère. — Lettres inédites de Montalembert à Cuvil-

lier-Fleury. — Jean Hanoleau, A l'Académie française : scrutins d'autrefois. —
Félix Duquesnel, Jacques Offenbach. — 12 février; J. Morgan, M. Denys
Cochin. — 14 février; Jean Morgan. M. Alfred Capus. — Raymond Lécuyer,

M. Pierre de la Gorce. — 17 février; Les « Marionnettes » de M. Henri Laveilan. —
Revue d'hist. LiTrÉB. de la France {IS* Ann.V — XVllI. 30
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19 février; Raymond Lécuyer, Un maître de la polémique (Louis Veuillot). —
Le centenaire de Juh's Sandeau. — 20 février; Félix Duquesnel, Cinquante ans

après Scribe. — 23 février; René Boylesve, Vart du nouvel académicien (Henri

de Régnier). — 24 février; général Bonnal, « les Exilés » (par Paul Acker). —
25 février (supplément); Félix Duquesnel, La première de « la Belle Hélène ».

— Montalembert, Lettres inédites au duc d'Aumale et à Cuvillier-Fleury. —
Jules Bertaut, Les belles fourchettes littéraires. — 4 mars; Gaston JoUivet, De
Sarcey à Donnay. — 10 mars; Félix Duquesnel, L'aventure du « Marquis de

Villemer » (29 février 1864). — 11 mars; Jean Morgan, Une nouvelle pièce de

de M. Paul Bourget, « le Tribun ». — E. Sainte-Marie-Perrin, Auguste Angel-

lier. — Charles Morice, Le théâtre de Maurice Maeterlinck. — Félix Duquesnel,
De Rachel à Desclée. — 20 mars; Alexandre Hepp, La prose d'un valet de

chambre (de Guy de Maupassant). — 21 mars; Louis Gillet, M. Maurice

Barrés et le maître de Tolède (le Greco). — 25 mars; r^mile Faguet, <( Le Tri-

bun ». — Félix Duquesnel, Les débuts de Sarah-Bernhardt. — Jules Sandeau,
Lettres inédites à Emile Regnault. — 27 mars; Lucien Corpechot, L'esprit de

la nouvelle Sorbonne.

Journal dc« Débats politiques et littéraires. — 2 décembre; André Hal-

lays, Les amies de Chateaubriand. — 4 décembre; Z., Le monument d'un homme
de bien (Brillât-Savarin). — André Chaumeix, Grandeur et décadence de l'abbé

de Condillac. — (Supplément). Académie des sciences morales et politiques :

séance publique annuelle. — 5 décembre; S., Poésies { <^ l'Heure qui passe »,

par Jacques Sermaize; « Vaine jeunesse », par Ami Chantre). — Henri de

Régnier, La semaine dramatique. — 7 décembre; Paul Ginisty, Cent ans de

théâtre. — 9 décembre (supplément); Académie française : séance publique

annuelle. — 10 décembre; Louis Delzons, Les fêtes du barreau. — Henri

Chantavoine, A l'Académie française. — 12 décembre; Henri de Régnier, La

semaine dramatique : Athénée, « les Bleus de l'amour », par Romain Coolus;

Théâtre Antoine, « la Femme et le Pantin », par Pierre Louys et Pierre Fron-

daie. — 13 décembre; Maurice Muret, Notes de littérature étrangère : une bio-

graphie de Cecil Rhodes. — 14 décembre ; Henri Welschinger, La mort de Pré-

vost-Paradol. — Pierre de Nolhac, Un livre d'Eugène Melchior de Vogïté ( « les

Routes » ). — 15 décembre; Anatole Leroy-Beaulieu, Léon Tolstoï. —
16 décembre ; André Hallays, Racine, d'après M. Masson-Forestier. —
17 décembre; Charles Malo, « La guerre de 1S70 », par Emile Ollivier. —
18 décembre; Charles Samaran, La mort de Cyrano. — 19 décembre; S., Don

Juan (par G. de Bévotte). — Henri de Régnier, La semaine dramatique : Porte-

Saint-Martin, « Crainquebille », par Anatole France, « le Voile du bonheur »,

par G. Clemenceau; Théâtre de l'Œuvre, « Elektra », de Hugo von Hofmannstahl;

Déjazet. « les Pigeonnetles », par Léon Gandillot et Alphonse de Beil; Odéon,

« les Affranchis », par .V/'"' Lenéru; Gymnase, « la Fugitive », par André Picard.

— 20 décembre (supplément); Académie des Sciences, séance publique annuelle.

— 21 décembre; Paul Ginisty, La vie d'un dessinateur (Paul Renouard).

—

23 décembre; André Hallays, Racine, d'après M. Masson-Forestier. IL —
25 décembre; Le centenaire de Montalembert. — 26 décembre; Henri de Ré-

gnier, La semaine dramatique : Théâtre Sarah-Bernhardt , « les Noces de Panurge »,

par E. Adenis; Odéon, « Roméo et Juliette », traduction par L. de Gramont. —
27 décembre; A. de Beauchesne, Une lettre inédite d'Alfred de Musset. — Au-

gustin Filon, Chatham intime. — 28 décembre; Pierre de Quirielle, J. J. Weiss

à l'Académie. — Christian Schefer, Alfred Vandal professeur. — 30 décembre ;

André Hallays, Racine, d'après M. Masson-Forestier. IH. — 31 décembre;
Michel Salomon, « La Barrière » (par René Bazin). — i" janvier 1911;

J. Bourdeau, La littérature immorale. — 3 janvier; G. Monod, Michelet à Nantes

(1852-1853). — 7 janvier; G. Dupont-Ferrier, Un nouvelliste grand seigneur (le

marquis de Saint-Maurice). — 9 janvier; Henri de Régnier, La semaine dra-

matique : « la Féerie », par Paul Ginisty. — 10 janvier ; T. de Visan, Lettres du
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comte de Gobineau à sa femme. — i\ janvier; S. Hodocanachi, Le théâtre de

Molière en Italie. — Germain I.efèvro-I'onlalis, Alfred de Musset dans la vallée

de Montmorency. — 13 janvier; Maurice Lanoire, J.-L. Chesterton. — 16 jan-

vier; Henri de llégnier, La semaine dramatique : Théâtre de la Henaissunce,

« Le Vieil homme », par Georges de Vorto-hichc. — 18 janvier; Paul (iinisty,

Les amis de Murger. — 21 janvier; Maurice Muret, Ermete Zacconi à Paris. —
23 janvier; S., Lamartine. — Henri de Régnier, La semaine dramatique :

Bouffes-Parisiens, « Madame l'Amirate », par Antony Mars et Henry Lion;

Vaudeville, « la Famille Benoiton », par Victorien Sardou ; Théâtre Shakes-

peare, « rÉcole de la Pie grièche ». — 27 janvier; Molière et M. Maurice Donnay.
— (Supplément). Académie française : Réception de Mgr Duchesne. —
28 janvier; Henri Chantavoine, A VAcadémie française. — 29 janvier; André
Chaumeix, Le journal de Stendhal en Italie. — Maurice Muret, Charles Ritter

et ses amis. — 30 janvier; Henri de Régnier, La semaine dramatique : Odéon,

H r Inquiète », par Jean Richard; Comédie-Royale, <^ Il y a une suite », par Lucien

Meyrargue; « Le vrai chemin », pur Alfred Gragnon; « Un tout petit voyage »,

par Yves Mirande. — 31 janvier; J. Bourdeau, La sociologie de M. Durkheim.
— 1er février; J. B., Mgr Duchesne à l'Académie des Jeux Floraux. — 6 février;

S., « Souvenirs d'un enfant de Paris » (par Emile Bergerat). — Henri de Ré-
nier, La semaine dramatique : Théâtre des Arts, « le Marchand de passions », par
Maurice Magre; « Nabuchodonosor )\ par Maurice de Faramond; Variétés, <> les

Midinettes »,paj' Louis Artus, — 8 février; G. Baguenault de Puchesse, Honoré

d'i'rfé ligueur. — 12 février; André Chaumeix, Revue littéraire : « la Ruche »

de Kipling. — 13 février; Henri de Régnier, La semaine dramatique : Gymnase
[Théâtre Impressif), « le Sculpteur de masques », par Fernand Crommelynck;

Théâtre Michel, < le Veilleur de nuit », par Sacha Guitry; « la Femme et le Pan-

tin », par Jean Veber: « le Complice », par Daniel Riche. — S., Histoire de la

Langue française (par Ferdinand Brunot.) — 15 février; Paul Ginisty,

(( L'abbé Frifillis », (l'abbé de Choisy) (par N. M. Bernardin) . — 16 février;

Z., Un converti de Bossuet (Winslow). — 17 février; Maurice Muret, M. Grasha

Aranha. — 19 février; Antoine Albalat, Le centenaire de Jules Sandeau. —
20 février; Henri de Régnier, La semaine dramatique : Vaudeville, « le Cadet de

Coutras », par Abel Hermant et Yves Mirande; Gymnase, « Papa », par R. de

Fiers et G.-A. de Caillarct; Odéon, « la Boulangère », par Jean Marlet; << le

Pacha », par R. Benjamin. — S., « La petite Papacoda » (par Paul Reboux). —
27 février; Henri de Régnier, La semaine dramatique : Comédie-Française,

« Apres moi », par Henry Bernslein; Théâtre de l'Œuvre, « Malazarte », par Graça

Aranha. — S., Chateaubriand (par Victor Giraud). — 28 février; Maurice

Muret, Frédéric Spielhagen. — i" mars; Paul Ginisty, Survivants et disparus

(du « Chat noir » ). — Augustin Filon, Charlotte Brontè a-t-elle aimé? —
3 mars; Ernest Dimnet, Auguste Angellier. — 6 mars; Henri de Régnier, La
semaine dramatique : Porte-Sainl-Martin, •< l'Enfant de l'amour », par Henry
Bataille; Odéon, (( Mère », par Dick May; « Maud », par Lecomte du Noiiy; « la

Cour d'amour de Roinanin », par Ph. de Puyfontaine. — 7 mars; Joseph

Aynaid, La jeunesse de Shelley. — 8 mars; Maurice Muret, Antonio Fogazzaro,

— 10 mars; André Hallays, Pascal at-il abjuré le Jansénisme? — 13 mars; Hen-
ry de Régnier, La semaine dramatique : Thédtre-Réjane, « l'Oiseau bleu », par Mau-
rice Maeterlinck; Ambigu, « le Roi Soleil », par Arthur Bernéde; Odéon, « /'Ar-

mèe dans la ville », par Jules Romains; Théâtre des Arts, « le Dépensier », par
Léon Frapié; « Fanlasio », d'Alfred de Musset. — 15 mars; Charles Legras,

Rrer Rabbit. — 20 mars; Henry de Régnier. La semaine dramatique : Vaude-
ville, (( le Tribun », par Paul liourget; Variétés, « Mariages d'aujourd'hui »,

par Albin Valabrègue; Palais-Royal, « l'Amour en manœuvres », par Mouëzy-Eon.
— 22 mars; André Liesse, Les Physiocrates et leur œuvre. — 27 mars; Ilenry

de Régnier, La semaine dramatique : Porte-Saint-Martin, « Hécube », d'Euri-

pide, traduction par Silvain et Ernest Jaubert ; Théâtre d'art, « les Pies », par
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Jgnasi Iglesias; Les Poètes, « Frivoline », par M"'' Lucienne Gaidard; Nouveautés,

« Et ma sœur? » par Benjamin Rabier. — 28 mars; J. Bourdeau, La sociologie

de M. Durkheim. U. — P. Thureau-Dangin, A propos de Montalemberl. —
29 mars; Augustin Filon, La décadence de lord Byron est-elle méritée?

Mercnre de France.— l*""janvier 19H ; Ernest Gaubert, Pierre Loî<y.s.— A.Fer-

dinand Hérold, Les anciennes adaptations françaises de « Roméo et Juliette ». —
Maurice de Noisay, Vesprit de Jean Moréas. — 16 janvier; Elsie Émile-Masson,

Jane Welsh et Thomas Carlyle. — Laurent Tailhade, Quelques notes sitr Balzac.

— l^r février; Alfred Rébelliau, Une amitié féminine de Lamennais. — Etienne

Rey, Georges de Porto-Riche. — Léon Séché, Lamartine et Elrire, d'après de

nouveaux documents. — 16 février; Comte de Colleville, f/n cahier inédit du
Journal d'Eugénie de Guérin. — G. Jean Aubry, Henri de Régnier. — Pierre de

Lacretetle, Les origines maternelles de Lamartine. — l""" mars; Marcel Coulon,

Moréas « dévoilé ». — Paterne Berrichon, Rimbaud chez les Parnassiens : sa

liaison avec Verlaine. — René Martineau, Flaubert à Chenonceau. — 16 mars;

E. Herpin, Les tiroirs de Chateaubriand. — Raymond Schwab, Maeterlinck, le

Sage des jours ordinaires. — Marcel Coulon, Moréas « dévoilé » (fin). — Legrand-

Chabrier, Le centenaire cVun livre (« Vltinéraire de Paris à Jérusalem »).

Revue blene (Revue politique et littéraire). — 7 janvier 1911 ; R. \V. Emer-
son, Journal inédit (1833-1839). — P. Leroy-Beaulieu, Saint-Simon le réfor-

mateur. — Charles Gounod, Lettres de jeunesse : Rorne et Vienne, 1840-lSiS.
— Lucien Maury, Les Lettres : Maurice de Guérin. — 14 janvier; Jacques

Flach, La poésie et le symbolisme dans l'histoire des institutions humaines. —
C. Colson, Les ingénieurs et la langue française. — Paul Fiat, Littérature it

candidats. — Fr. Picavet, La légende de Roscelin. — Pli. Gonnard, La légende

napoléonienne chez un bourgeois de Paris (J.-B. Salgues). — Lucien Maury,

Les Lettres : autres jeunes. — 21 janvier; Emerson, Journal inédit'. — Jacques

Flach, La poésie et le symbolisme dans Vhistoire des institutions humaines. —
Fr. Picavet, La légende de Roscelin. — Lucien Maury, Les Lettres : littérature

sociale. — 28 janvier; Paul Fiat, Académies et traditions. — Emile Faguet,

Mauvais sujets (littéraires). — 4 février; Lucien Maury, Les Lettres : Humi-

lis et Verlaine. — Firmin Roz, Théâtres : Renaissance, « le Vieil Homme », par

Georges de Porto-Riche. — 11 février; Paul Fiat, Figures de ce temps : M. Henry

Bernstein. — Lucien Maury, Lrs Lettres : jugements Scandinaves sur la

France. — Firmin Roz, Théâtres : Théâtre des Arts, a le Marchand de passions »,

par M. Magre, « Nabuchodonosor », par M. de Faramond; Gymnase, « le Scul-

pteur de masques », par F. Crommelynck. — Jacques Lux, Humour anglais. —
18 février; Maréchal Vaillant, Le siège de Rome en i8A9 (lettre publiée par Paul

Bonnefon). — T. Steeg, Vexpansion de Wniversité française à Vétranger. —
A. Bossert, Un précurseur du Romantisme : Loins Ramond. — Léon Bocquet,

Uarchètype de « VOiseau bleu ». — Lucien Maury, Les Lettres : les origines du

Romantisme. — Firmin Roz, Théâtres : Vaudeville, « le Cadet de Contras », par

Abel Hermant et Yves Mirande; Odéon, « la Boulangère », par Jean Martel.

« le Pacha », par René Benjamin; Gymnase, « Papa », par R. de Fiers et G. de

Caillavet, — 25 février; T. Steeg, Vexpansion de l'Université française à l'étran-

ger. — Raymond Bouyer, Ingres amoureux et passionné. — Firmin Roz,

Théâtres : Comédie-Française, « Après moi », par Henry Bernstein. — 4 mars
;

Maréchal Vaillant, Le siège de Rome en ISi9. — A. Bossert, Un précursmr du
Romantisme : Louis Ramond. — L. Batcave, Nicolas Boileau à Auteuil. —
Lucien Maury, Les Lettres : un romancier catholique, Emile Baumann. —
Jacques Lux, G. de Humboldl et Schiller. — 11 mars; Ch. Grandmougin,
L'esprit du terroir dans les arts et la poésie. — Lucien Ma.ury, Les Lettres : la

chanson de Naples. — Firmin Roz, Théâtres : l'Œuvre, « Malazarte », par
Graça Aranha; Odéon, « Mère », par Dick May, « Maud », par Lecomte du Nouy :

« la Cour d'amour de Romanin », par Pli. de Puyfontaine ; Théâtre Réjane,

« L'Oiseau bleu », par M. Maeterlinck. — 18 mars; Edme Champion, La com-
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plicilc (le Montaigne. — Cli. (irandniougin, Linstinct de Iviroir dans les arts

et la poésie. — Lucien Maury, Les bllres : Charles Morice. — Firrnin Iloz,

Théâtres : iklêon, i< l'Armée dans la ville «, de Jules Homains; Théâtre des Arts,

« Ftintasio » d'Alfred de Musset; « le Dépensier », po) Léon Vrapié. — Jacques

Lux, Les lettres jiiponaises de Laf'cadio llearn. — 25 mars; Firmin Hit/., Théâtres :

Vauderillc, u le Tribun », par Vaul liouryet; l^urte-Saint-.Martin, « Hécube »,

d'Euripide, traduction en vers de Silvain et Jauhert.

Keviie de Partie. — l*"'" janvier 1911; Stendhal, Voija(ie à Venise et à

Padoue (1815). — (lustave Flaubert, Lu première i(. Education sentimentale »

(4'' partie). — Georges Duvai, Les Théâtres à Londres nu temps de Shakespeare.

— 15 janvier; (îuslave Flaubert, La première « Éducation sentimentale »

(5" partie). — A. icanvoy,. Quelques sources françaises de Josué Carducci. —
l'"'" février; Puvis de Cliavannes, Lettres [1888-1898). — Gustave Flaubert, Lu

première « Éducation sentimentale » (fin). — André Hivoire, Le « Théâtre

d\imour » et « le Vieil Homme ». — 15 février; Romain Rolland, Tolstoï, l. —
F. Clément-Simon, La vérituble Vcrichole. — Martine Rémusat, Un converti

de Bossuet (Winslow). — André Maurel, Un pèlerinage en Vhonneur de

P.-L. Courier. — 1'''' et 15 mars; Romain Rolland, Tolstoi. II et III. —
15 mars, Marcel Prévos,t Un roman danois : « L\ige dangereux », par Karin

Michaélis. — Jean-Paul Laffitte, La jeunesse d'un Saint-Simonien. — Edouard
Charton, Lettres cl Emile Souvesti'e.

Revue lies Deux Mondes. — l'^'" janvier 1911; G. Fagniez, La femme et la

société franraifie depuis la première moitié du XVIi' siècle : le mariage. —
1;'( janvier; Louis Delzons, Le barreau et son histoire. — Paul Hazard, Gero-

lamo Uovetta d'après une récente publication. — René Doumic, Revue drama-
tique : (( la Fugitive », au Gymnase; « les Noces de Panurge », au Théâtre

Sarah-Bernhardt; « Montmartre », au VauJeville; reprise de « la Famille

Benoiton », de Victorien Surdon; « les Affranchis » à l'Odéon. — T. de Wyzewa,
Une correspondance de Guillaume de Uumboldt. — l*^"" février; Comte C. de

Maleissye, Les lettres de Jeanne d'Arc et la prétendue abjuration de Saint-Ouen.

(fac-similés). — Masson-Forestier, Les deux Racine de M. Faguet. — René
Doumic, Revue dramatique : « le Vieil Homi^ie », à la Renaissance. — 15 février;

Victor Giraud, Esqidsses contemporaines. M. Paul Bourget. I. Avant « le

Disciple». — T. de Wyzewa, Deux nouveaux drames allemands. — l*"'" mars;
Victor Giraud, Esquisses contemporaines. M. Paul Bourget. IL Après « le

Disciple ». — François Coppée, Poèmes inédits. — François Tassart, La mort
de Gui/ de Maupassant. — René Doumic, Revue dramatique : « Après moi », <i

la Comédie-Française; « Papa », au Gymnase. — 15 mars; Marcel Reymond,
L'art de la contre-réforme, ses caractères généraux. I. Italie. — René Pichon,
Virgile et Victor Hugo. — T. de Wyzewa, La jeunesse de -Spinoza.

Kevne des études rnbelalsiennes. — 1910, 4" fasc; Jean Plattard,

L'Ecriture sainte .et la littérature scripturaire dans l'wavre de Rabelais. —
Gustave Cohen, Rabelais et la légende de saint .Martin, — Lazare Sainéan,

Jean Thenaud et Rabelais. — Henri Clouzot, Saint Guodegrin. — H. Vaganay,
Quelques vocables pré-rabelaisiens.

Revue Féuelou. — Septembre 1910; Charles Urbain, Une apologie du
P. L'icombe par lui-même. — Eugène Griselle, Lettres autographes de Fénelon à
retrouver (suite). — Glanures pour servir à l'histoire de Fénelon. — Correspon-

dances inédites sur le procès de Fénelon à Rome. — Albert Chérel, M"'" Guyon
directrice de conscience. — J.-R. Joly, Histoire inédite du Quiétisme. — Décem-
bre; Max Egger, Une lettre inédite de Fénelon. — A. Rébelliau, Fénelon et le

P. Quirini (fin). — Charles Urbain, Une apologie du P. Lacombe par lui-

même (Cm). — Albert Chérel, lU"'' Guyon directrice de conscience (suite). —
J.-R. Joly, Histoire inédite du Quiétisme (suiie). — Eugène Griselle, Lettres auto-

graphes de Fénelon à retrouver (suite).

Revue hebdomadaire. — 6 août; Max Egger, Maurice de Guérin. — Fernand



470 REVUE D HISTOIRE LIHÉRAIRE DE LA FRANCE.

Farjenel, Voltaire et les Chinois. — 13 août; Victor Du Bled, La Société des Gens

de Lettres. — 20 août ; limile Magne, Une station thermale au XVIl^ siècle : Forges-

les-Eaux. — André Chaumeix, Un roman de mœurs révolutionnaires {la Vogue
rouge, par J.-H. liosny). — 27 août; Jean l.yonnet, Les livres. — 3 septembre;

Antoine Guillois, Un chapitre noble de dames au XVlll'^ siècle : la jeunesse de

Mme de Condorcet. — Baronne J. Michaux, Essai de psychologie Scandinave. —
10 septembre; George Fonsegrive, Les déchets d'une gloire : Renan. — Charles

Samaran, Mme de Sévigné et ses serviteurs. — Maurice Lanoire, Thackeray et la

France. — 17 septembre; Gabriel Monod, Le Théâtre populaire en Suisse et

Vœuvre de M. René Morax. — Louis Madelin, Albert Vandal. — 24 septembre;

André Chaumeix, M. Wells et le Progrès. — l'^'" octobre; E. Babelon, Le millé-

naire de Cluny. — 15 octobre; Henry Welschinger, La correspondance de Bos-

suet. — 22 octobre; Victor Giraud, Le siWige de Chateaubriand. — André
Chaumeix, Un précurseur de la littérature scientifique (Fontenelle). — 29 oc-

tobre; de Lanzac de Laborie, Les tragédiennes du temps de Napoléon. — Ana-

tole Le Braz, Un ami d'enfance de Lamennais (Gélestin Macé de la Villéon). —
5 novembre ; Camille Mauclair, Villiers de VIsle-Adam. — De Lanzac de Laborie,

Les comédiennes du temps de Napoléon. — 12 novembre; Hippolyte Parigot,

La crise du français. — 19 novembre ; André Chaumeix, Les Aventuriers, d'après

M. Alfred Capus. — 26 novembre; Charles Collé, Fragments inédits du « Jour-

nal historique « (publiés par Ad. Van Bever et Gabriel Boissy). — 10 décembre
;

Ch. Chenu, Le centenaire de la restauration du Barreau. — André de Maricourt,

La famille d'Alfred de Musset. — 17 décembre; Albert-Emile Sorel, Sully-

Prudhomme intime. — 24 décembre; André Chaumeix, Les études anglaises de

M. Chevrillon. — 31 décembre; Mme Ricard de Rochegude, Un mariage au dix-

huitième siècle (lettres inédites). — 7 janvier 1911; Comte de Montbel, Sur les

routes de l'exil (souvenirs inédits). — Léon Béclard, De la fureur du nouveau :

à propos du « Racine » de M. Masson-Forestier. — IL Pouget de Saint-Ange,

Bernardin de Saint-Pierre. — 14 Janvier; Ferdinand Brunot, La crise du fran-

çais. L — Comte de Montbel, Sur les routes de l'exil. IL — 21 janvier; Jules

Lemaître, Les péchés de Sainte-Beuve. L — Ferdinand Brunot, La crise du fran-

çais (fin). — Pierre de Quirielle, Mgr Duchesne à l'Académie française. — 28 jan-

vier; Jules Lemaître, les péchés de Sainte-Beuve (fin). — Paul Renaudin,
Jean Lionnet. — 4 février; Maurice Donnay, Molière, l. L'enfance et l'édu-

cation. — Paul Bourget, Théophile Gautier. — A. Claveau, Un débat parlemen-

taire sous le second Empire : la propriété littéraire. — 11 février; Alexandre

Ribot, Georges Picot. — Maurice Donnay, Molière. II. L'Illustre Théâtre : En
Province : « l'Étourdi », « le Dépit amoureux ». — André Chaumeix, Les Roma-
nesques et les romanciers. — 18 février; marquis de Ségur, Louis Veuillot. —
Maurice Donnay, Molière. III. Retour à Paris; « les Précieuses »; « Sgana-

relle »; « Dom Garde »; les Fiançailles de Molière; « l'École des maris ». —
Max Turmann, Les transformations de la publicité. — 25 février; Maurice

Donnay, Molière. IV. « Les Fâcheux » ; Mariage de Molière; « l'École des femmes »
;

« la Critique de l'École des femmes »; la Guerre comique; « l'Impromptu de Ver-

sailles ». — Louis Bertrand, Gustave Flaubert : ses voyages en Afrique et en

Orient. — André Chaumeix, Le Discours sur les Passions de l'amour. — 4 mars;
Jean Richepin, La jeunesse de François Coppée. — Maurice Donnay, Molière. V.

« Le Mariage forcé »; les Fêtes de Versailles; « la Princesse d'Élide »; Coquet-

terie d'Armande; les trois premiers actes de « Tartuffe »; « Don Juan ou le Festin

de Pierre ». — 11 mars; G. RouUeaux-Dugage, Beaumarchais musicien. —
18 mars; Maurice Donnay, Molière. VI. « l'Amour médecin » ; « le Misanthrope ».

— Comte Jean d'Elbée, Un messager des Princes (1794-1809) : Armand de Chateau-

briand. — 25 mars; Maurice Donnay, Molière. VIL « Le Médecin malgré lui »;

« Mélicerte »; « Pastorale comique »; « le Sicilien »; « Tartuffe ». — Fernand
Laudet, iW"* Swetchine. — André Chaumeix, Les idées de M. Maeterlinck.

Le Temps. — 1«' décembre; Une statue (Brillât-Savarin). — M. D., La mort
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de Pré rosi -Paradol. — 2 dt'ccmhre; Jules Glaietie, De l'Académie et des aca-

démiciens. — 3 décembre; Uaoul Aubry, Les souvenirs d'un humoriste (Wil-

lelte). —4 décembre; (iaslon iJeschamps, La rie littéraire : « le Voi/aye roman-
tique » par Ferdinand Itac; « le Romantisme et les mœurs », par Louis Mai^ron.
— .5 décembre; Adolphe Urisson, Chronique théâtrale : Comédie-Française,

« Phèdre » (reprise); Nouveautés, « le Zèbre ». par Armant et Sancey. —
Th. Lindenlaub, Les ancêtres d'Alfred de Musset. — 6 décembre; Paul Souday,
La jeunesse dorée sous Louis-Philippe. — 9 décembre (supplément); Académie
française : prix littéraires et prix de vertu. — 11 décembre; Gaston Deschamps,
La vie littéraire : « les Routrs >>, par le vicomte Eugène Melchior de Vogué; « A
travers l'Afrique », par le lieutenant-colonel Baratter. — 12 décembre; Ray-
mond l'oincaré, Les fêtes du barreau. — Adolphe Brisson, Chronique théâ-

trale : Athénée, « les Bleus de Vamour », par Romain Cuolus; Théâtre-Antoine,

« /({ Femme et le Pantin », par P. Louys et P. Frondaie; Porte-Sainl-Martin,

« le Voile du bonheur », par G. Clemenceau; « Crainquebilk », par Anatole
France; Déjaztt, « les Pigeonnettes », par Léon Gandillot et Alphonse de Beil.

— 16 décembre; Jules Claretie, Ce que l'étranger pense de Musset. —
17 décembre; Haoul Aubry, Promenades et visites : M. Anatole France, les

femmes et l'Académie. — 18 décembre; Gaston Deschamps, La vie littéraire :

deux prix littéraires, les animaux dans la littérature (MM. J. Henri Fabre et

Louis l'ergaud). — 19 décembre; Adolphe Brisson, Chronique théâtrale :

Gymnase, « la Fugitive >-, pur André Picard; Odéon, « les Affranchis », par
Ai"" Marie Lenéru; les représentations de Musset à la Comédie-Française ; Comé-
die-Royale, « Excelsior », par Nozière et Yves Mirande. — 22 décembre; Th.

Lindenlaub, Musset et l'esprit allemand. — 23 décembre; Jules Claretie, La
vie à Paris : la démolition du Conservatoire. — 25 décembre ; Gaston Deschamps,
La vie littéraire : <( En Allemagne, la Bavière et la Saxe », pur Jules ïluret. —
26 décembre ; Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : Odéon, « lioméo et

Juliette », traduction de L. de Gramont; reprise des « Trois sultanes »; Théâtre

Sarah-Bcrnhardt, « Panurge », par Adenis. — 27 décembre; Rémy de Gour-
mont, Souvenirs du symbolisme : Jean Moréas. — 6 janvier 1911 ; Les femmes à

l'Institut. — 7 janvier; A. Mézières, La princesse de Lamballe (par Raoul
Arnaud). — 8 janvier; Gaston Deschamps, La vie littéraire : « Un fruit et puis

un autre fruit », par Jean Pommerol. — Joseph Bois. Les « petites confulences »

de M'"'' Catulle Mendès. — 9 janvier; Adolphe Brisson, Chronique théâtrale .sur

« les Affranchis » de 31"" Lenéru. — Le mariage de Don Juan. — 12 janvier;

Théâtre d'amour (de Georges de Porto-Riche). — 14 janvier; Les péchés de

Sainte-Beuve, par Jules Lemaitre. — 15 janvier, Gaston Deschamps, La vie lit-

téraire : « La Vagabonde », par Colette Willy. — R.-A., Un comédien d'Italie

(Ermele Zacconi). — 16 janvier; Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : Renais-

sance, « le Vieil homme », par G. de Porto-Riche. — 19 janvier; Le génie de

Rachel (documents inédits), par Adolphe Brisson. — 20 janvier; Jules Claretie,

A })ropos du c'inquantenaire d'Henry Murger : la Bohême d'autrefois. — 21 jan-
vier; Le « Livre d'amour » de Sainte-Beuve, par Jules Lemaitre. — 22 jan-
vier; Gaston Deschamps, La vie littéraire : « l'Heure du diable », par Camille

Marbo; u l'Épreuve du feu », par Jacques Morian. — 23 janvier; Adolphe Bris-

son, Chronique théâtrale : Vaudeville, « la Famille Benoiton », par Victorien

Sardou; Comédie-Française, ranniversairc de Molière; Odéon, « l'hiquiète », par
Jean Richard; les représentations d'Ermete Zacconi. — Raoul Aubry. Les tréteaux

du j)assé (Paul Margueritte). — 24 janvier; Rémy de Gourmont, Souvenirs du
symboUsfue : ele Baju à René Ghil. — 20 janvier; Le centenaire de la « Crusca ».

— 27 janvier (supplément); Académie Française : réception de Mgr Duehesne.
— 28 janvier; R. A., M. Paul Bourget analyse Théophile Gautier. — Joseph Bois,

Le compositeur, le librettiste et le maitre de ballet. — Paul Souday, Académie
française : réception de Mgr Duchesne. — 29 janvier: Gaston Descharaps, La
vie littéraire : « Souvenirs d'un enfant de Paris », par Emile Bergerat. — 30 jan-
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vier; Adolphe Bi'isson, Chronique théâtrale : Guignol et Gnafron au théâtre des

Mathurins; Fregoli à VOlympia; Comédie-Royale, « Il y a une suite i>, par Lucien

Mayrargue; « Un tout petit voyage », par Yves Mirande; « le Vrai chemin »,

par Alfred Grognon. — Les nuits milanaises de Stendhal. — 2 février; De la

Butte au Faubourg (M. Maurice Donnay). — 3 février; A. Mézières, Edmond
Hoiisse. — 5 février; Gaston Deschamps, La vie littéraire : « la Demoiselle de

la rue des Notaires », par Louis Latzarus. — 6 février; Adolphe Brisson, Chro-

nique théâtrale : Théâtre des Arts, « le Marchand de pâmons », par Maurice

Magre, « Nabuchodoiwsor », par M. de Faramond; Gymnase, <( le Sculpteur de

masques ^\ par F. Crommelynck; Variétés, « les Midinettes )>, par Louis Artus;

Théâtre-Michel, « le. Veilleur de mtit », par Sacha Guitry ; « la Femme et les

Pantins », par P. Veber; « le Complice », par Daniel Riche. — M. Anatole

France et l'Académie. — 7 février; Georges Gain, A. Willelte, peintre de Mont-

martre. — A. Mézières, La légende de Don Juan. — 9 février. Le jeune Disraeli.

— 10 février;. Jules Claretie, Le centenaire de Jides Sandeau. — Anatole

France, Les poèmes du souvenir. — 11 février; François Crucy, Les vraies rai-

sons de M. Anatole France. — 12 février; Gaston Deschamps, La vie littéraire :

révolution du roman contemporain. — 13 février; Adolphe Brisson, Chronique

théâtrale : Vaudeville, « le Cadet de Coutras », par Albert Hermant et Yves

Mirande : Gymnase, « Papa », par de Fiers et de Caillavet. — Casanova et la

Charpillon. — 14 février; Raoul Aubry, Pour entrer à l'Académie. — 17 férrier;

Henri Lavedan, Mes Marionnettes. — 19 février; Gaston Deschamps, La vie lit-

téraire : promenades stendhalv'nnes. — Raoul Aubry, M. Bernsteîn définit son

théâtre. — 20 février; Adolphe Brisson, Chronique thédtrale : Théâtre de

VOEuvre, « Malazarte », par Graça Aranha; Odéon, « la Boulangère », par Jean

Martel; « le Pacha », par Benjamin. — Sur une parole attribuée à Louis Veuil-

lot. — 21 février; A. Mézières, La chronique de la duchesse de Dino. — 22 fé-

vrier; Raoul Aubry, Tristan Bernard espérantiste et boxeur. — 26 février;

Gaston Deschamps, La vie littéraire : « la Petite Papacoda », par Paul Reboux.
— 27 février; Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : Comédie-Française, (( Après

moi », par Henry liernstein. — 2 mars; S., Les mémoires de M. Arthur Meycr.

— 3 mars; Gaston Deschamps, Auguste Angellicr. — 5 mars; Gaston Des-

champs, La vie littéraire : « Ce qui demeure », par Paul Benaudin. — 6 mars;
Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : Porte-Saint-Martin, « L'enfant de l'a-

mour », par Henry Bataille: Théâtre-Réjane, a L'oiseau bleu », par Maurice Mae-

terlinck. — 7 mars; Remy de Gourmont, Souvenirs du symbolisme : « la Vogue ».

8 mars; Th. Lindenlaub, Antoine Fogazzaro. — 9 mars; Gabriel Alphand, Le

centenaire de Boiteau : parisien et journaliste. — 12 mars; Gaston Deschamps,
La vie littéraire : la Sicile (Gustave Fougères, Jean Hulot, André Maurel). —
Jean Lefranc, Avant que parle « le Tribun » (de Paul Bourget). — 13 mars;
Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : Odéon, « Mère », par Dick May; « la

Cour d'amour de Romaiiin », par P. de Puyfontaine; « Maud », par Lecomte du
Nouy; Ambigu, « le Roi Soleil », par Arthur Bernède; Variétés, « Marviges d'au-

jourd'hui », par Albin Valabrègue; Palais-Royal, « l'Amour en manœuvres », par
Mouézy Eon; A propos de « Fantasio », Shakespeare et Musset. — 14 mars;
Joseph Bois, Le Futurisme et son prophète (M. Marinetti). — Le cinquantenaire

de « Tannhœuser » à Paris. — 18 mars; Gaston Deschamps, La vie littéraire :

« Naples », par Ernest Lémonon. — 19 mars; Adolphe Brisson, Chronique théâ-

trale : Vaudeville, « le Tribun », par Paul Bourget. — 21 mars; A. Mézières,
Une famille parisienne universitaire (les Bary). — 25 mars; la Sorbonne. —
2G mars; Gaston Deschamps, La vie littéraire (Henri de Régnier, Lucie Dela-

ruo-Mardrus, Henri Bergson). — 27 mars; Adolphe Brisson, Chronique théd-

trale : Nouveau Théâtre, « les Pies », par G. Billote; « Perlot ». par G. Nigond;
Théâtre des Arts, « Frivoline », par M^^" Gaulard; Comédie Royale, pièces en tin

acte; Nouveautés, « Et ma sœur'} » par Rabier; Renaissance, « la Gamine », par
P. Veber et de Gorsse; Théâtre Molière, « la Princesse rouge )>, par Th. Henry.
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Antlioloj;ic den écrivains français. Poésie (xviir siècle), publiée sous la

direction ik ("lAUTiriEU-FERKiÈnEs. 31 portraits dont 4 hors texte, 30 auto-

grajdies. Paris, Laroiiss''. Petit in-8, de 152 p. Prix : 1 fr.

Antlioloj;lc des écrivains français. Prose (xviii" siècle), publiée sous la

direction de (Jautiiieh-Ferrières. 30 portraits, dont 4 hors texte, 26 auto-

graphes. Paris, Larousse. Petit in-8, de 160 p. Prix : 1 fr.

Anlliolo^rie (les humoristes auglaiset américains (du xvil" siècle à nos jours);

par Michel Ei'UV. Paris, Delayrave. In-18, de 486 p. Prix : 3 fr. 50.

Beancliesnc (Marquis de). — Alfred de Musset au Maine. Mamers, impr.

Fleury. In-8, de 23 p. (Extrait de la « Revue historique et archéologique du
Maine », t. 68, 1910.)

Bernard (fi.). — Le Cid cspa<jnol et k Cid français. Essai de critique et

d'analyse littéraire. LilU', impr. Lefebvre-Ducrocq. In-16 de 35 ,p. (1/Imitation

espagnole en France, I.)

Bli^ny-Bondiirand. — Nouveaux Manuscrits de Cohon, évêque de Nîmes. Paris,

Impr. nationale. In-8, de 19 p. (Extrait du « Bulletin historique et philolo-

gique ».)

Bossnct. — L'Exposition de la doctrine de VEuUsc catliolirfuei Nouvelle édi-

tion, publiée par l'abbé Albert Vogt. Paris, Blond, ln-16, de 214 p.

Boiibpc (Robert). — Camille Jordan en Alsace et à Weimar, d'après des

documents inédits. Paris, Plon-Nourrit. In-16, de 273 p. Prix : 3 fr. 50.

Bonr^roiK (Armand). — Pages inédites ou ignorées sur Cazotte et son séjour

à Pierry (1760-1792). Préface d'Emile Sedeyn, secrétaire général du << Figaro

illustré ». Orné d'un portrait. Paris, Champion. In-8, de iv-62 p. Prix : 2 fr.

Brémond (Henri). — Apologie pour Fénelon. Paris, Perrin. In-16, de 497 p.

Prix : 3 fr. "oO.

Broc (Vicomte de). — Les Femmes auteurs. Trois femmes poètes : Marie de

France, Christine de Pisan, Louise I.abé. Les Femmes poètes au XYi*^ siècle.

M"'*" Deshoulières et M"^" Dufrénoy. Les Femmes poètes au xix*" siècle. Le

Roman au xvu'' siècle : M"*' de Scudéry et M™<" de La Fayette. Deux femmes
savantes : M"" de Gournay et M™« Dacier. Les mémoires écrits par des

femmes. Les Épislolières. Paris, Plon-Nourrit. In-16, de 272 p. Prix 3 fr. 50.

Brogiic (F. de). — Discours du duc de liroglie. 2° partie : Enseignement
public (1864-1890). Paris, Gabalda. ln-8, de xii-386 p.

Bi-niiisliton (Lord). — Napoléon, Byron et leurs contemporains. Souvenirs

dune longue vie II (1816-1822). Traduit de l'anglais par Armand Fourmer.
Paris. Jurcn. In-8, de 351 p.

Brouillon (LouisV — Vn poète allemand de nationalité française. Les ori-

gines d'Adelbert de Chamisso. Reims, impr. Monce. In-8, de 91 p. avec grav.,

plan et portraits. (Extrait du t. 127 des « Travaux de l'Académie de Reiras ».)

Brniiot (Ferdinand). — Histoire de la langue française des origines à 1900.

T. 3 : la Formation de la langue classique (1600-1660). 2 partie. Fascicule 18.

Paris, Colin. In-8, de 421 à 532' p. Prix : 2 fr. 50.

rabat (Augustin). — Les Porleurs du flambeau. D'Homère à Victor Hugo.
Paris, Perrin. In-16, de 268 p.



474 ^ REVUE d'histoire LITTÉRAIRE DE LA EIlAr<CE.

Catalogne général de la librairie française, continuation de l'ouvrage d'Otto

LoRENZ (Période de 1840 à 1883 : Il vol.). T. 20 (Table des matières des t. 18

et 19, 1900-1905). Rédigé par D. Jordell. 2*^ fascicule : Eifel-Morale. Paris,

D. Jordell. In-8 à 3 col., de 241 à 480 p.

Chapoy (Edmond). — Honoré d'Urfé dans ses rapports avec la Bresse et le

Biigey, d'après les archives de Chateaubriand (Loire), de Léran (Ariège), etc.,

et les travaux de M. le chanoine O.-C. Reure sur : la Vie et les Œuvres de

Honoré d'Urfé. Bourg, impr. du « Courrier de l'Ain ». In-8, de 23p,avec grav.

et fac-similé d'autographe.

Cltardonclianip (<«uy). — La famille de Voltaii^e. Les Arouet. Avec un tableau

généalogique et des blasons. Paris, Champion. In-8, de 71p. Prix : 2 fr. 50.

(Extrait de la « Correspondance historique et archéologique ». Années 1909-

1910.)

ChaNtelainc (la) de Vergi, poème du xiii'' siècle, édité par Gaston Baynaud.
Paris, Champion. In-8, de viii-31 p. Prix : 80 cent. (Les Classiques français

du moyen âge.)

Compayré (Gabriel). — Fénelon et l'Éducation attrayante. Paris, Delaplane.

In-18, de 107 p. Prix : 90 cent. (Les grands Éducateurs.)

Coppée (François). — Souvenirs dhtn Parisien. Paris, Lemerre. In-18 jésus,

de 11-291 p. Prix : 3 fr. 50.

Conlon (Marcel). — Témoignages. L'Unité de Jean Moréas. Anatole France,

homme d'action. La Complexité de Rémy de Gourmont. Le Pli professionnel

chez le magistrat. Sociologie criminelle. Paris, « Mercure de France ». ln-18,

Jésus, de 303 p.

Courbet (E.i. — Montaigne inconnu. Paris, Leclerc. In-8, de 16 p. (Extrait du
« Bulletin du bibliophile ».)

Dagiiirre (L.-B.). — Ce que Fénelon dirait au XX^ siècle sur l'éducation des

filles. Paris, Beauchesne. In-16, de 343 p.

Delpy (A.). — Essai d'une bibliographie spéciale des livres perdus, ignorés

ou connus à l'état d'exemplaire unique : 2<^ volume. Lettre II à lettre P. Paris,

Durel. Grand in-8, de 179 p.

Oelvaille (Jules). — La Chalotais éducateur. Paris, Alcan. In-8, de xi-223 p.

Prix : 5 fr.

Desca%-es (Lucien). — La Vie douloureuse de Marceline Dcsbordes-Valmore

.

Paris, Éditions d'art et de littérature, ?iilsson. In-16, de xiv-283 p. avec por-

trait. (Les femmes illustres.)

Dîde (Auguste). — J.-J. Rousseau. Le protestantisme et la Révolution,

française. Paris, Flammarion. In-16, de 316 p. Prix : 3 fr. 50.

Dimnct (Ernest). — Les sœurs Brontë. Paris, Bloud. In-i6, de xii-276 p.

(Les Grands Écrivains étrangers.)

Discours sur les passions de l'amour (attribué à Pascal). Avec un commen-
taire d'Emile Faguet. Paris, Grasset. In-16, de 325 p.

Du Bellay (M. et G.). — Mémoires de Martin et Guillaume Du Bellay, publiés

pour la Société de l'histoire de France par V.-L. Bourrillv et F. Vindrv.

T. 2. (Livres III, IV et V, 1523-1536.) Paris, Laurens. In-8, de 426 p. Prix :

9 fr.

Dnliain (Georges). — Jacques de Tourreil, traducteur de Démosthène (1656-

1714) (thèse). Paris, Champion. In-8, de 281 p. (Un traducteur de la fin du
XVII'' siècle et du commencement du xviiF siècle.)

Écrivains (les) cas^i//ans. Anthologie de la littérature espagnole, depuis ses

origines jusqu'à nos jours, avec des notices historiques, biographiques et

critiques; par G. Bernard. Paris, J. de Gigord. In-16, de \ii-304 p.

Estrérs (D'). — Mémoires du maréchal d'Estrées sur la régence de Marie

de Médicis (1610-1616) et sur celle d'Anne d'Autriche (1643-1650), publiés

pour la Société de l'histoire de France, par Paul Bonnefon. Paris, Laurens.

In-8, de x.\viii-305 p. Prix : 9 fr.
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Faivrc (J.)- — Histoire de la liltcralnre française et Analyse des Auteurs.

Paris, Beaucliesnc. Petit in-8, de 68i- p.

Flaubert ((Justave). — Œuvres complètes. Correspondance, 2" série (1850-

18:j4). Paris, Couard, ln-8, de M'A) p. Prix : 8 fr.

Flaubert ((lustuve). — Œuvres roinpU'tes. l/t'Mliication sentimentale. Histoire

d un J(Miiie homme. Pans, Couard. In-8, do 708 p. Prix : 8 fr.

Flnubert ((Justuvo). — Œuvres de Jeunesse inédites de Gustave Flaubert. Il,

1839-18i2. OKuvres diverses, Paris, Conard. liî-8,de 287 p. Prix : 8 fr. (Appen-
dice aux œuvres complètes de (Juslave Flaubert.)

Follinlej- (.\bbé L.). — Montatembert et Mgr Parisis, d'après des documents
inédits (1843-1848). Paris, Lccoffre. In-18, de xi-415 p.

Fo»i*4cjeax (Marcel). — Julie d'Angennes en ménage. Paris, « Mercure de

France »>. ln-8, de 16 p. (La Vie au Wii" siècle. Extrait du « Mercure de
France ».)

Galabert (Edmond). — Souvenirs sur Emile Pouvillon. Paris, Plon-Nomrit.

In-lt), de 126 p. et portrait.

Galland (Elie). —L'Affaire Sirven. Étude historique d'après les documents
originaux. Avec une lettre de M. Emile F.\guet. Mazamet, impr. V. Carayol.

In-8, de xi-549 p. avec grav., autographe et carte. Prix : 6 fr.

(àalii (Irène). — Le Réalisme pittoresque chez Lesage et ses prédécesseurs

immédiats. Grenoble, impr. Allier frères. In-8, de 72 p.

Gazier (Augustin). — Les Derniers Jours de Biaise Pascal, j-llude historique

et critique, avec 2 similigravures. Paris, Champion. Petit in-8, de 70 p.

Gendarme de Uévotte (Georges). — La Légende de Don Juan. T. 1*'
: Son

évolution dans la littérature des origines au romantisme; t. 2 : Son évolu-

tion dans la littérature du romantisme à l'époque contemporaine. Paris,

Hachette. 2 vol. in-16. ï. l'"- de vi-318 p.; t. 2, de xh-291 p. Chaque volume :

3 fr. 50.

Ginguené. — Journal de Ginguené, 1807-1808, publié par Paul ll.vz.vnn.

Paris, Hachette. In-8, de 89 p. Prix : 4 fr.

Guiard (Amédée). — La Fonction du poète. Étude sur Victor Hugo. Paris,

liloud. In-16, de viii-316 p.

Hainclin (0.). — Le Système de Descartes; publié par L. Robin, chargé de cours

à l'Université de Caen. Préface de M. Emile Durkiieim. Paris, Alcan. ln-8, de
xiv-392 p. Prix : 7 fr. 50. (Bibliothèque de philosophie contemporaine.)
Hardy (Joseph). — Rodolphe Kreutzer. Sa jeunesse à Versailles, 1766-1789.

Avec 1 portrait inédit de Rodolphe Kreutzer et 3 fac-similés d'autographes.
Paris, Fischbacher. In-8, de 71 p. (Extrait de la « Revue de l'histoire de

Versailles ».)

Hasard (Paul). — La Révolution française elles Lettres italiennes, 1789-1813.

Paris, Hachette. In-8, de xviii-o78 p. Prix 10 fr.

Hugo (Victor). — Han d'Islande, Dug-Jargal, Le Dernier Jour d'un condamné,
Claude Gueux. Paris, Ollendorff. In-8, de 787 p., avec grav., portraits et

fac-similé.

Hyrvoix de Landosle. — Jean-Baptiste Rousseau réfugié en Suisse, en

Autriche et aux Pays-Bas (1710- 1741), d'après les documents diplomatiques
inédits et sa propre correspondance. Paris, Plon-Xourrit. In-8, de 87 p.

(Extrait de la « Revue d'histoire diplomatique ».)

tiadart (Henri). — Les Livres d heures rémois de la Bibliothèque de Reims.

Reims, Impr. coopérative, ln-8, de 10 p. (Extrait de la « Revue de Cham-
pagne », 1911. Publication historique, archéologique, artistique et littéraire).

tlorys (.VI. H.). — En lisant Emile Faguet. Paris, Société française d'impr. et

de libr. In-16, de 45 p.

Jovy (Ernest). — Deux inspirateurs peu connus des maximes de La Roche-

foucauld, Daniel Dykc et Jean Vernueil. Poitiers, Société française d'impr. et de
libr. In-8, de 24 p.
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Labat (Léopold). — Le Drame de la nie des Filatiers (1761). Jean Calas.

Son procès, sa mémoire défendue par Voltaire et par la sœur Anne-Julie (de

la Visitation). Étude inédite sur documents authentiques. Paris, Picard.

In-8, de liO p.

La Fayette (M"" de). — La Princesse de Clèves. La Princesse de Montpensier.

La Comtesse de Tende. Notice par Louis Coquelin. 9 grav. dont 2 hors texte.

Paris, Larousse. Petit in-8, de 180 p. Prix : 1 fr.

Lamartine. — Œuvres choisies de Lamartine; par René Waltz. Paris,

Hachette. In-16, de LXiv-319 p. Prix : 3 fr. 50.

Langlois (Ernest). — Les ^]anuscrits du « Roman de la rose ». Description

et classement. Paris, Champion. In-8, de 554 p. Prix : 12 fr. (Travaux et

Mémoires de l'Université de Lille. Nouvelle série. L Droit. Lettres. Vol. 7.)

Lastcyrîe (Robert de) et Alexandre Vidier. — Bibliographie annuelle des

travaux historiques et archéologiques publii's par les sociétés savantes de la

France, dressée sous les auspices du ministère de l'Inslruction publique,

1906-1907. Paris, Leroux. In-4, de 269 p.

Lebèjîue (Ernest). — La Vie et l'Œuvre d'un constituant. Thouret, 1746-1794.

Paris, Alcan. In-8, de Lii-320 p. avec portrait. Prix : 7 fr.

Lecîgne (C). — Madame de La Fayette. Paris, Lethielleux. In-16, de llo p.

Lecouic de Lisle. — Contes en prose (Impressions de jeunesse). Préface de

Jean Dornis. Paris, impr. Renouard. Société normande du livre illustré. In-8,

de xXiv-221 p., portrait gravé au burin par J.-A. Corabeuf, d'après un dessin

au crayon de Jobbé-Duval. Ornements typographiques de Malatesta gravés sur

cuivre par Maccard et tirés en taille-douce par Wittmann.
Lcvraiilt (Léon). — La Critique littéraire (Évolution du genre). Paris,

Delaplane. ln-18, de 138 p. Prix : 75 cent.

Liiiiel (Ernest). — Le Théâtre et la Révolution. Histoire anecdotique des

spectacles, de leurs comédiens et de leur public par rapport à la Révolution

française. Ouvrage orné d'une planche hors texte. Paris, Daragon. In-8, de
167 p. Prix : 6 fr.

.Marot. — Œuvres de Clément Marot. Paris, J. Gillequin. In-16, de 184 p.

Dlériince (P.). — Lettres de Méri^née à Estébanez. Calderon. Paris, impr.

A. Davy. In-8, de 30 p. (Extrait de la « Revue politique et littéraire ».

(« Revue Bleue ») des 12 et 19 novembre 1910.)

)Iorcl (Eugène). — La Librairie publique. Paris, Colin. In-16, de 326 p.

Prix : 3 fr. 50.

Olivier (L.-M.). Pèlerinage à Nohant. Paris, Société française d'impr. et de

libr. Petit in-8, de 32 p
Petitot (H.). — Pascal. Sa vie religieuse et son apologie du christianisme.

Paris, Beauchesne. In-8, de 431 p.

Pliotiadcs (Constantin). — George Meredith. Sa vie. Son imagination. Son
art. Sa doctrine. Avec 2 phototypies hors texte. Paris, Colin. In-16, de

vin-295 p. Prix : 3 fr. 50.

Pinsou (Paul). — Bibliographie d'Étampes et de Varrondissement, ou Cata-

logue par ordre alphabétique de noms d'auteurs et d'anonymes des docu-

ments imprimés, cartes et plans relatifs aux villes, bourgs, villages, hameaux,
abbayes, châteaux, rivières, hommes remarquables, avec des notes biblio-

graphiques et littéraires. Paris, Champion. In-8 à col., de vi-15d p.

Plan (Pierre-Paul). — Une réimpression ignorée du Pantagrwl de Dresde.

Paris, « Mercure de France ». In-8, de 27 p. (Bibliographie rabelaisienne.

Extrait du « Mercure de France ».)

Rabelais (François). — Lettres écrites d'Italie {décembre lb35-février 1536).

Nouvelle édition critique, avec une introduction, des notes et un appendice,
par V.-L. BouRRiLLV. Paris, Champion. In-8, de 100 p. et fac-similés d'auto-

graphes. (Publication de la Société des études rabelaisiennes.)

Rabelais. — Gargantua. Texte adapté par Marie Butts. 4 planches hors
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texte en couleur et 30 dessins de Fernand Vau. Paris, Larousse. Petit in-8,

de 141 p.

UubclaiN. — l'antaijvucl. Texte adapté par Marie BuTTS. 4 planches hors
texte en couleur et 32 dessins de Ferdinand Fau. T. i""" et 2. Paris, Larousse.

2 vol. petit in-S, de 143 p. chaque, i-e volume.: 2 fr. 50.

HabelaiH. — Habelais en français moderne; par J.-A. SouLACROiX, précédé
de l'opinion de M. Emile Faguet. Illustrations par F. Jobbé-Duval et R. de
La Nézière. T. 1", 2, 3, 4, 5,6. Paris, Libr. universelle. 6 vol. in-16. T. 1",

de 280 p.; t. 2. de 272 p ; t. 3, de 270 p.; t. 4, de 275 p.; t. 5, de 280 p.;

t. 6, de 272 p. avec grav. Chaque volume : 75 cent.

Rnrine. — Thédtre complet illustré de Hacine. Notices et annotations par

lienii Clouard. T. 1", 13 grav., dont 4 hors texte; t. 2, 10 grav., dont 4 hors

texte; t. 3, 9 grav., dont 4 hors texte. Paris, Larousse. 3 vol. petit in-8. T. 1",

de 248 p. ; t. 2, de 248 p. ; t. 3, de 247 p.

Raynaiid (Ernest). — Apothéose de Jean Moréas, poète français. Paris, Mer-
cure de France. In-18, de 45 p. Prix : 1 fr.

Renoiivicr et Secrétan. — Correspondance. Paris, Colin. In-8, de 172 p.

avec 2 portraits hors texte en phototypie. Prix : 3 fr. '60.

Rivière (H.). — Fragment d'albwnde Desbordes- Valmore (Milan, 1638). Paris,

Mercure de France. In-8, de 24 p. (Extrait du « Mercure de France ».)

Roinas (J. de). — Œicvres inédites de ./. de Romas sur Vélectricité. Publiées

par les soins de l'Académie de Bordeaux, choisies et annotées par J . Bergonié.

Avec une notice biographique et bibliographique par Paul Courteal'LT.

Suivie d'un appendice reproduisant les documents connus concernant de
Romas et des documents inédits. Bordeaux, impr. Gounouilhou. ln-8, de
vin-307 p.

Roisa (Andriès de). — Saint-Georges de Bouhélier et le Naturisme. Édition

ornée d'un portrait. Paris, Messein. Petit in-8, de 83 p. Prix : 1 fr. 50.

Roajoii (Henry). — Dames d'autrefois. Paris, Hachette. In-16, de 313 p.

Prix : 3 fr. 50.

RonsNcaii (J.-J.). — Le Nouveau Dédale. Ouvrage inédit de J.-J. Rousseau et

copié sur son manuscrit original daté de l'année 1742 (à Paris, chez

M'"'' Masson, libraire-papetière et Commissionnaire, « Aux Hommes célèbres »,

rue Galande, l'avant-dernière boutique à gauche, près la place Maubert,

maison (Irandjean, oculiste, n° 27), avec notice : J.-J. Rousseau, aviateur. Le
Nouveau Dédale (1742); par Pierre Paul Pl.\n. Poitiers, impr. Biais et Roy.

In-8, de 28 p. (Extrait du « Mercure de France », 16 décembre 1910, et tiré à

175 exemplaires.)
Rousseau (Jean-Jacques). — Lettres inédites de .Jean-Jacques Rousseau à

lUm- Hoy ,ie la Tour et Delessert, comprenant les lettres sur la botanique,

publiées pour la première fois, d'après le texte original, par Philippe <ioi)ET

et .Maurice BoY de la Tour. Avec 3 portraits et 2 vues. Paris, Plon-Nourrit.

Fn-8, de xi-252 p. Prix : 20 fr.

Saintc-Fui (Camille). — Souvenirs de jeunesse, 1828-1835. Lamennais et son

école. Le Mouvement catholique en France et en Allemagne après la Révo-

lution de 1830. Publiés avec une introduction et des notes par Camille La-

treille. Paris, Perrin. Petit in-8, de 459 p.

Saiiit-tluNt. — Lettres inédites (1791-1794), publiées par Charles Vellay.

Le Puy, impr. Peyriller, Ronchon et Gamon. In-8, de 12 p. (Extrait de la « Revue
historique de la Révolution française », octobre-décembre 1910.)

Sales [Saint François de). — Œuvres de saint François <le Sales, évéque et

prince de Genève et docteur de l'Église. Edition complète d'après les auto-

graphes et les éditions originales, enrichie de nombreuses pièces inédiles.

Dédiée à S. S. Léon XIII et honorée de deux brefs pontificaux. Publiée sous

les auspices de Monseigneur l'évéque d'Annecy, par les soins des religieuses

de la Visitation du premier monastère d'Annecy. T. 16 : Lettres. Vol. 6.
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Paris, Vitte. In-8, de xii-486 p. et fac-similé d'autographe. Prix : 8 fr.

Sanvert (abbé). — Fénelon (étude d'âme). Paris, Amat. In-8, de 304 p.

Prix : 6 fr.

Séché (Léon). — La Jeunesse dorée sous Louis-Philippe. Alfred de Musset. De

Musard à la Reine Pomaré. La Présidente (documents inédits). Portraits

d'Alfred Tattet, Alfred de Musset, Arvers, M. et Mme Guttinguer, la

Reine Pomaré, la Présidente. Paris, Mercure de France. In-8, de 368 p. Prix :

7 fr. 50. (Ktudes d'histoire romantique.)

Senancour (E. de). — hêveries sur la nature primitive de Vhomme. Édition

critique par Joachin Merlant. T. i^^. Paris, Corncly. In-16, de xiv-256 p.

Prix : 6 fr. (Société des textes français modernes.)

8oreI (Albert-Emile). — Essais de psychologie dramatique. Henry Becque,

Paul Hervieu, limile Fabre, Georges de Porto-Riche, Maurice Donnay,

Jules Lemaître, Henri Lavedan, François de Curel, Brieux. Paris, Sansot.

In-18 j ésus, de 242 p.

Stirbcy (Georges-ti). — J.-J. Weiss. Conférencier. Chroniqueur de théâtre.

Journaliste. Portraitiste. Écrivain épistolaire. Paris, Calmann-Lévy. In-4, de

114 p. et portrait.

Tillier (Claude). — Mon oncle Benjamin. Préface de Lucien Descaves. Nou-

velle édition, augmentée d'un portrait de Claude Tillier hors texte. Paris,

Bertout. In-16, de xxiv-283 p. Prix : 2 fr. 50.

Urfé (Honoré d'). — LAstrée de mcssire Honoré d'Urfé. Nouvelle édition.

Spécimen. V partie. Livres I, II et III. Mâcon, impr. Protat. Petit in-8, de

120 p. Le volume : 30 fr.

Vallette (Gaspard). — Jean Jacques-Rousseau, Genevois. Paris, Plon-Nourrit.

ln-8, de xxx-461 p. Prix : 7 fr. 50.

Vellay (Charlesj. — Essai d'une bibliographie de Saint-Just. Le Puy, impr.

Peyriller, Ronchon et Gamon. In-8, de 31 p. (Extrait de la « Revue historique

de la Révolution française », juillet-septembre 1910, p. 418-435; octobre-

décembre, p. 559-570.)

Vindry (Fleury). — Les Parlementaires français auXVI^ siècle. T. 2. 1'''' fasci-

cule : Parlement de Bordeaux. Paris, Champion. In-8, de 137-xx.xv p.

Voltaire. — Lettres philosophiques de Voltaire, publiées avec une introduc-

tion et des commentaires par Henri Labroue. Paris, Delagrave. In-12, de

323 p. Prix : 3 fr. 50.

Voltaire. - Siècle de Louis XIV. Nouvelle édition, précédée d'une notice

sur l'auteur, d'études préliminaires sur son œuvre, des principaux juge-

ments qu'on en a portés, accompagnée de notes historiques, et grammati-

cales, suivie d'une table analytique et chronologique par L. Grégoire. Texte

entièrement revu sur les meilleures éditions avec une introduction et des

notes nouvelles par J. Toutain. Paris, Belin. In-18, de xxxi-654 p. Prix : 3 fr.

W'enlerssc (Georges). — Le Mouvement phijsiocratique en France (de 1756 à

1770). T. 1" et 2. Pari", Alcan. 2 vol. in-8. T. l" de xxxiv-610 p.; t. 2, de

772 p. Les 2 volumes : 25 fr.
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— La collection de Classiques français du Moyen ihje, fondée et dirigée par

M. Mario UoQUES est assurément appelée à rendre de grands services à

cause de la modicité de son prix et du soin avec lequel cluKjue volume est

établi. Mais les auteurs qui doivent la composer sont, pour la plupart,

antérieurs à la période de nos propres travaux. Signalons cependant un des

premiers volumes parus : une excellente et commode édition des Œuvres
de François Villon publiées par un ancien archiviste, dont il n'est pas malaisé

de deviner la personnalité. Rien n'y est négligé et on y trouve tout l'essen-

tiel pour bien connaître le poète coquillar. Une substantielle introduction

en explique le plan, après avoir indiqué les sources de la vie de Villon, la

chronologie de ses poésies, leurs éléments d'inspiration et aussi les travaux

précédents dont elles ont fait l'objet. Pour compléter cet ensemble parfait,

on y a joint des variantes et des notes, un index des noms propres et un
glossaire.

— M. Oscar Grojean a signalé, dans VAnnuaire (1910) des Bibliophiles et

Iconophiles de Belgique (avec tirage à part) Un nouveau manuscrit d'Antoine

de la Sale, qui contient d'abord le Récotifort de Madame de Fresne et ensuite

la Journée d'Honneur et de Prouesse. Le nouveau manuscrit, qui date du
XV" siècle et qui appartient actuellement à M. Hector de Backer, fournit,

surtout pour le premier traité, des variantes intéressantes que M. Grojean a

fait connaître en partie.

— L'important travail consacré par M. Jean Pl.\ttard à VÉcriture sainte

et la littérature scripturaire dans l'œuvre de Rabelais (Revue des études rabelai-

siennes, 1910, 4« fasc.) énumère d'abord tous les emprunts faits par Rabelais à

l'écriture "sainte. Ils sont considérables dans Pantagruel, aussi bien que dans
Gargaiitua, assez irrévérencieux pour la plupart, et il n'est point surprenant
qu'on les ait fait disparaître, en 1542, du texte primitif. 11 était cependant
moins dangereux pour Rabelais de prendre des libertés avec le texte des

écritures que de railler les théologiens de Sorbonne, qui le condamnèrent
surtout pour cela. Quant aux Tiers et Quart livres, Rabelais s'y montre moins
ami des réformateurs que précédemment; il s'y tient au programme de

réformes des humanistes. Toutes ces constatations servent grandement à

établir les tendances intellectuelles de Rabelais, qui ne semble pas avoir

voulu bafouer la Bible, qu'il connaît d'ailleurs assez superficiellement, et

qu'il ne traite pas avec plus d'audace que maints docteurs ou moines ne l'ont

fait avant lui.

— Dans son article sur Rabelais et la légende de saint Martin {Revue des

études rabelaisiennes, 1910, fasc. 4), M. Gustave Cohen groupe les six passages
dans lesquels l'écrivain fait allusion à la légende de saint Martin de Tours.

Le principal [Gargantua, ch. vi), — une allusion au diable se montrant à la

messe de saint Martin, — est inspiré apparemment par un jeu de scène du
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mystère de saint Martin, joué assez ordinairement alors et que Rabelais dut
voir représenter.

— L'Amateur d'autographes et de documents historiques a bien voulu
signaler à ses lecteurs, dans son fascicule de février, p. 71, l'étude que
M. Edmond Faral a consacrée à deux manuscrits du livre second de La Fran
ciade (1910, p. 685). Se plaçant au point de vue spécial de ses travaux, notre

confrère fait une remarque que nous croyons devoir reproduire ici :

« M. Faral, dit-il, ne signale pas que l'écriture des manuscrits (de Ron-
sard) est très différente de celle des lettres. Il n'a connu que le fac-similé

de la signature de la lettre Fillon-Bovet, donné dans le catalogue de vente;

l'édition de luxe du catalogue Bovet donne, en héliogravure, le 'texte

complet de la lettre de Ronsard. L'écriture de cette lettre se rapproche

sensiblement de celle de la pièce in-folio reproduite dans Vlslograpkie des

hommes célèbres; cette pièce fait partie de la collection de M. G. La Caille.

Toutes deux sont d'une graphie très différente de celle des manuscrits.

M. Faral s'est donc un peu avancé en disant, p. 687, que c'était lé cas de

croire que Ronsard, à rencontre d'un usage fréquent à cette époque, n'avait

qu'une écriture. »

— M. Hugues Vaganay annonce l'intention de réimprimer L'Astrce et met
en souscription cette nouvelle édition qui doit tenir en cinq volumes à

30 francs chaque. A en juger par le spécimen, la typographie en sera claire

et agréable à l'œil. Quant au texte, l'éditeur déclare qu'il a comparé celui de

l'édition lyonnaise de 1635 avec celui de l'édition de 1621 et de l'édition de

1647. « Ce travail de comparaison, dit M. Vaganay, a permis de constater

qu'aucune des trois éditions consultées ne donne, prise isolément, un texte

satisfaisant et de relever des variantes qui ne paraissent pas avoir été

jusqu'ici signalées. Les leçons adoptées se retrouvent donc toutes, dans l'un

ou l'autre de ces trois textes; il eut été pédant de les signaler soit dans le

corps même du récit, soit au bas des pages. »

— Dans son article sur L'édition originale de V « Histoire comique ou voyage

dans la Lune » de Cyrano de Bergerac {Bulletin du bibliophile, janvier),

M. Frédéric LachÈvrk montre que cette édition ne saurait être que celle de

16o7, donnée par Le Bret après la mort de Cyrano. Il n'y a nulle trace en

effet d'une publication antérieure et on sait, grâce à un manuscrit de la

Bibliothèque nationale, qu'en donnant au public l'œuvre posthume de son

ami, Le Bret avait dû en adoucir des hardiesses et en retrancher des pas-

sages cyniques.

-^ Dans son article sur la Descendance des Corneille {La Correspondance

historique et archéologique, 1909-1910, p. 163-194), M. Mariolle-Pilté montre
que si la descendance masculine de l'auteur du Cid s'est éteinte par le décès

récent de M. Eugène Corneille, à Bernay, l'une de ses sœurs, Marie, a fait

souche et que sa descendance subsiste encore.

— Sous ce titre : Fénelon révolutionnaire {Revue des études historiques,

Janvier 1911), M. Louis de Préauoeau passe en revue les façons dont les

Révolutionnaires comprirent et accommodèrent Fénelon, pour en faire — le

mot est joli — « un Franklin tonsuré ». De 1787 à 1792, on édite ses

œuvres, avec luxe, d'abord aux frais du clergé, puis à ceux de la nation.

Sylvain Maréchal intercale son nom dans VAlmanach des républicains, Marie-

Joseph (Uiénier le met à la scène et Guffroy veut faire transporter ses

cendres au Panthéon. (]ette gloire posthume, qui ne sert en rien la famille

de Fénelon, nuit à sa propre mémoire après Thermidor et Chateaubriand,
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dans son Gniie du chn'slUmisme, cite à |>einc l'archevôque di; (lambrai, iluiit

los passions ont altt;rt'! U; cararttïre, fait do tout autres sentiments t|ue ceux

qu'on a voulu y mettre.

— La généalogie de La famille de Voltaire : la A rouet, dressée par

M. (iuy CnARDoNCiiAMP, avec un tableau généalogitjue et des blasons,

remonte en toute certitude au trisaïeul de l'écrivain, Pierre Arouet, de

Saint-Loup en Poitou. Si on ne sait pas grand'chose sur l'existence même de

celui-ci, M. Chardoncliatnp a pris soin de reconstituer le pays et le milieu

social. C'est l'aïeul de Voltaire, François Arouet, qui s'installa à Paris

comme marchand do drap et de soie, avant 1625. Son fils, François Arouet,

fut notaire au ("-liAtelet et on est assez mal informé de sa vie, car Voltaire

ne parlait pas volontiers des siens. On en sait assez cependant pour ne pas

ignorer que le père fut mécontent des incartades de son iils cadet, au point

d'avantager fiérieuseraent l'aîné dans son héritage, ce que Voltaire ne par-

donna jamais ni à son père ni à son frère Armand Arouet.

— Les Quelques lettres de J.-J. Rousseau (1706-1769) publiées par M. Théophile

DUFOUR sont au nombre de 37 toutes inédites — sauf cinq — et adressées à

Richard Davenport, Ihôte de Rousseau à Wootton — hors six billets envoyés

à divers. — Les lettres à R. Davenport abondent en renseignements utiles à

connaître sur le séjour de Jean-Jacques à Wootton, renseignements que
M. Dufour a parfaitement mis en valeur. C'est une fort utile contribution à

l'histoire d'une portion de la vie de Jean-Jacques qui ne manque pas d'in-

térêt.

— La thèse de science juridique que M. Auguste Mazurp: a soutenue sur les

Idées de iahbé Morellet, membre de VAcadémie française (1727-1819) dégage assez

habilement les conceptions du philosophe, après avoir esquissé sa physio-

nomie. Plus hardi spéculativoment que dans la pratique, Morellet fut, comme
tant d'autres, etTrayé de voir appliciuer avec trop de rigueur des opinions

qu'il avait soutenues. Mais il demeura libéral, malgré les excès dont il fut le

témoin, et ne cessa pas de défendre la liberté dans toutes ses manifestations,

appliquée à la conscience, à l'individu, à l'association, à la vie économique
et sociale.

— Un amateur passionné de la littérature dramatique, M. Auguste Rondel,

vient de découvrir une comédie, en deux actes, extrêmement rare par

Armand-Louis de Contant, duc de Lauzun : Le Ton de Paris ou les amants de

bonne compagnie, qu'il a réimprimée dans le Bulletin de la Société de l'his-

toire du Théâtre, en collaboration avec M. Théodore Lascaris. Assurément
la renommée de Lauzun comme auteur dramatique ne saurait balancer celle

de ses contemporains qui réussirent dans cet art; mais son dialogue est

ingénieux, son observation délicate et on voit revivre sous sa plume
quelques épisodes attrayants de la vie de société à cette époque. A cet égard.

Le Ton de Paris est instructif et méritait bien d'être publié de nouveau. En
redonnant l'œuvre de Lauzun, MM. Rondel et Lascaris ont fourni quelques

détails sur un comédien de société, Le Texier, qui en fit la lecture publique

ù Londres et eut sa part du succès que cette piécette obtint.

— L'article de M. E. Herpin intitulé : Les Tiroirs de Chateaubriand {Mercure

de France, 16 mars) contient queUiues documents intéressants et nouveaux :

le contrat de mariage de Chateaubriand, des lettres du vicomte de Donald,

du roi de Prusse Frédéric-Cuillaume, du duc des Cars, du baron Pasquier,

d'Edgar Quinet et quelques autres adressées à Chateaubriand, des fragments

inédits de celui-ci sur l'Avenir du monde et un .sommaire de la quatrième

partie des Mémoires d'outre-tombe assez différente de ce qui a été écrit.

Revue d'hist. littkh. de la France (18" Ann.). — XVIII. 31
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— Le nombre des lettres publiées d'Alfred de Vigny s'est récemment accru

de quelques nouveaux billets.

M. L. de Bordes de Fortage a communiqué à l'Académie de Bordeaux et

inséré ensuite dans ses Actes six lettres inédites adressées par Vigny, de 1824 à

1845, au Bordelais Edouard Delprat, l'un des plus chers amis de sa jeunesse,

ainsi que quatre autres lettres écrites par le poète à M. de la Coudrée, son

ancien compagnon d'armes au Sd*' de ligne. Le tout est précédé d'une étude

snr Alfred de Vigny à Bordeaux et accompagné d'un essai iconographique.

Dans le Bulletin du bibliophile de mars, M. Albert Desvoyes a mis au jour

deux lettres de Vigny, l'une à Soulié, directeur de La Quotidienne, l'autre à

Buloz, directeur de la Revue des Deux Mondes, et toutes deux ont trait à des

publications du poète.

— M. Alfred Rébelliau a analysé et jugé avec beaucoup de pénétration, dans

le Mercure de France (l^"" février), Une amitié féminine de Lamennais, celle qui

unit le puissant penseur à Olympe du Bue de Sainte-Olympe, d'abord M""^ de

Lacan, puis ballonne Cottu. « Tenté d'amour >> par cette chaude affection,

l'ardent polémiste éprouva quelque temps d'un trouble délicieux. Mais il ne

fut pas long à se reprendre, sans doute parce qu'il sentit le danger de cette

attitude, mais aussi parce qu'une autre sympathie avait surgi dans le cœur
de Lamennais pour un autre néophyte, Denis Benoit. Alors la situation

devint plus délicate encore, d'autant que le directeur de conscience de

Lamennais était intervenu pour lui en montrer le danger. L'amitié de

Lamennais s'apaisa et se rasséréna, ainsi que le prouve sa correspondance

avec M"!" Cottu, qui dura, sans interruption, jusqu'en 1843.

— M. le comte de Colleville a découvert un Cahier inédit du journal d'Eu-

génie de Guérin qu'il a publié dans le Mercure de France (16 février). Dans
ces pages frémissantes elle juge l'état de son frère, frappé à mort et marié à

une femme qui ne le comprend pas et ne respecte pas son repos d'espiit.

Maurice feint de ne pas entendre les alarmes de sa sœur. Un peu rassurée,

elle quitte Paris et part pour la province; mais Maurice, moribond, vient la

rejoindre et achever près d'elle son existence douloureuse.

— A l'occasion du centième anniversaire de la naissance de Jules Sandeau

(18 février 1811), la presse périodique revint sur l'œuvre et la personne du
romancier. Nous citerons ici, parmi les articles de circonstance, les lettres

inédites de Jules Sandeau à son compagnon de jeunesse Emile Begnault, qui

fut le confident de la liaison avec George Sand [Le Gaulois, du 25 mars 1911).

Les papiers de Regnault gardent, paraît-il, le souvenir de ces années loin-

taines; mais les lettres qui ont été mises au jour concernent des temps plus

proches et des faits moins fameux.

— La Revue de Paris du 15 mars publie quelques lettres d'Edouard Charton

au romancier breton Emile Souvestre, précédées d'une étude de Jean-Paul

Laffilte intitulée : La jeunesse d'un Saint-Simonien (1823-1832). Ce sont sur-

tout des lettres philosophiques, intéressantes pourtant sur l'activité litté-

raire de deux esprits, dont l'un fut surtout utile, mais dont l'autre ne

manqua ni d'agrément dans l'imagination ni de charme dans le style.

— Les Lettres inédites d'Henry Murger, publiées par M. Gabriel CLOUZEidans

le supplément littéraire du Figaro du 4 mars, sont intéressantes et caracté-

ristiques. Adressées à un ami de jeunesse de Murger, Henry Mazuel, elles

montrent l'existence précaire de l'écrivain, et comment il en souffrait, tout

en essayant de rire de ses misères.
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— M. le docteur JrsT-N.WARRK, dans une brocliurt' (in-H, 124 p., Lyoni,

intitulée : La mal'ulie de Puscal, étude médicale et ])si/cholo(jique, a revisé le

procès (|ue les médecins aliénistes ont fait jusqu'à nos jours au génie de

Pascal. La Metlrie, Lélut, Albert Hegnard, Hinet-Sanglé avaient étudié le cas

de Pascal à la lumière du seul positivisme; M. Just-Navarre ne croit pas que

les méthodes scientifiques puissent poser rationnellement le problème de

l'ûme, et il voit dans Pascal « un mas^nillque esprit réellement maître d'un

organisme torturé par la maladie ». On lira avec profit ces pages, qui témoi-

gnent de reclierches séritiuses et d'une intelligence pénétrante des questions

médicales et psychologiques.

— Le Journal des Débats du 27 avril 1910 a publié diverses lettres adressées

à un musicien Léon Gatayes et communiquées par M. René Brancour. Ce
sont six lettres de Victor Hugo, une de M"" Hugo — signée V'c*^*» A. Victor

Hugo — et une de Charles Hugo, datées de 1833, 1841, 1843, 18b7.

Mentionnons également une lettre de Victor Hugo au baron Trouvé, dans
ïAmateur d autographes de décembre. Datée du 14 novembre 1821, elle a

trait à une lecture que le jeune poète devait faire à la Société des bonnes
lettres que présidait Trouvé.

— Les lettres inédites de Prosper Mérimée à Estébanez Calderon publiées

par M. Raphaël Mitjana dans la Revw; bleue des 12 et 19 novembre sont à

peine une dizaine et ne représentent qu'imparfaitement un ensemble qui

doit être considérable, car les deux correspondants étaient bien dignes de

s'entendre par leurs talents comme par leurs goûts. Les considérations

bibliophiliques se mêlent sous la plume de Mérimée à des réflexions sur la

vie et sur les femmes espagnoles qui prennent parfois une affectation de

brutale franchise et donnent une saveur pimentée à quelques confidences

personnelles.

— On trouvera dans le Bulletin de la commission municipale historique et

artistique de Neuilly-sur-Seine (1909, p. 35) une communication de M. Maurice
GuiLLLEMOT sur Théophile Gautier à Neuilly, où le poète habita pendant les

dix dernières années de sa vie (rue Saint-James). Quelques billets inédits de

Gautier cités par M. Guillemot lui permettent de fixer quelques traits d'un

voisin, l'architecte Robelin, romantique et ami de Victor Hugo aussi bien

que de Théophile Gautier.

— Signalons dans VAmateur d autographes de décembre, une lettre de

Champdeury et une autre de Baudelaire à Ernest Feydeau, relatives toutes

deux à son fameux roman, Fannij, que Champfleury apprécie avec une
minutie un peu sèche, tandis que Baudelaire le juge au contraire avec un
chaleureux empressement.

— Dans la Revue des langues romanes de novembre-décembre M. Raoul

Thauziès commence la publication d'une Étude sur les sources de José-Maria

d; Hercdia dans les cinquante-sept premiers sonnets des « Trophées ».

— La notice de M. Henri Corbel sur Alexandre Piédagnel {Bulletin de la

commission municipale historique et artistique de IS'euilly-sur-Seine, 1909, p. 40)

contient en outre de quelques renseignements biographiques sur ce curieux

d'histoire littéraire, bien connu pour ses travaux de réimpression, des let-

tres à lui adressées par Sainte Beuve, Sully-Prudhomme et autres.

— Le musée national de Versailles a reçu récemment, en don de
M™'- Charles Hayem, le portrait de Barbey d'Aurevilly par Emile Lévy,

portrait qui a été placé aussitôt dans une des salles publiques.
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— Poursuivant la séi^ie des relevés annuels dont il a pris l'initiative,

M. Henri Omont vient de publier l'inventaire sommaire des Nouvelles acquisi-

tions du département des Manuscrits de la Bibliothèque Nationale pendant les

années 1909-1910. Ce relevé porte sur un total de 463 volumes ajoutés aux
fonds latin et français. Parmi ceux-ci quelques-uns intéressent l'histoire lit-

téraire, comme les manuscrits autographes de Théodore de Banville (21644-

21652), de M. Anatole France (10795-10811, 21609-21612), quelques papiers

et lettres de l'historien Henri Martin (21597-21598), les lettres de M""'' d'Arbou-

ville à Sainte-Beuve (10762), diverses notes de police sur quelques écrivains

du xvui" siècle (10781-10783), etc.

— M. Henri Maïstre vient de publier, aux dépens de M. René Paquet, la

Bibliographie de M. Maurice Tourneux. Les 413 articles qui sont le résultat de

cette activité de quarante ans, témoignent de la variété et de la suite du
labeur de notre éminent confrère. Si un grand nombre d'entre eux se

rapportent à l'histoire proprement dite, en particulier à celle de la Révolu-

tion, et à l'histoire de l'art ou des artistes, beaucoup ont trait aussi à l'histoire

littéraire et il suffit de rappeler ici quelques-uns des noms qui en font

l'objet : Balzac, Musset, Sainte-Beuve, Mérimée, Diderot, Grimm, Théophile

Gautier, Victor Jacquemont et bien d'autres. Au reste, cet inventaire, pour
si nombreux qu'il soit, n'est pas un terme à l'érudite curiosité de M. Tour-

neux, qui se poursuivra longtemps encore assurément et se manifestera

bientôt par la publication d'une table nouvelle de la Revue d'histoire litté-

raire à laquelle il est maintenant occupé.

Le Géraiit : Paul Bonnefon.

Coulommiers. — Imp. Paul BRODARD.
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LE « QAIN » DE LECONTE DE LISLE

ET SES ORIGINES LITTÉRAIRES

Quand Leconte deLisle, en 1860, donna son Kaïn ' pour ouvrir

le second volume du Parnasse contemporain ,\çi poème, à en juger

du moins par la facture, devait ôtre assez récemment achevé. Mais

on est reporté assez haut dans la vie de l'auteur, si l'on veut

démêler à quel moment se sont déposés dans son esprit quelques

éléments de cette œuvre importante, se sont produites certaines

des suggestions dont elle porte la marque.

La question peut se poser d'abord pour la partie centrale de

l'œuvre, pour l'idée qu'elle incarne, et dont le déveloj>pement est

mis dans la bouche de Qaïn lui-même. Sous quelles influences

l'antique protestation de la sensibilité humaine contre le mal cos-

mique et la soulTrance sociale, la sympathie romantique pour les

révoltés, la vogue de Satan, des surhommes salaniques', des

rebelles de la mythologie \ ont-elles abouti à ce puissant symbole

de l'homme victime se redressant contre le dieu tyran, à cette

ardente prophétie de revanche, à cette vision de l'Eden restauré

dans un univers que ne dominera plus le spectre d'un maître oppres-

1. C'osL l'orihographe qu'il adopla d'abord {Parnasse contemporain, Poèmes barbares

de I8"2), et «luc l'exemple de quelque hébraïsani lui fit, par la suite, modifier.

2. Géants de la Chute d'un Ange, Idamécl de la Divine Épopée.

3. Promélhoes de Gœthe,de Byron, de Quinet, de Louis Ménard, Niobé de Leconte

de Lisle lui-même, Satyre de Victor Hugo, auxquels plus lard s'ajoutera son Titan.

Rev. d'hist. littér. db la France. (18* Ann.) — .WlII. 32
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seur? C'est toute sa conception de l'histoire, toute sa philosophie

anlichrétienne ou antidéiste, tout son rêve humanitaire, que le

révolutionnaire militant des années de jeunesse, le futur auteur

de VHistoire populaire du Christianisme, a renfermés dans son

apocalypse caïnite. Œuvres des philosophes, des historiens, des

publicistes, les sources littéraires de son poème se confondent ici

avec celles mêmes de sa pensée.

11 ne peut guère être question, parmi les lectures de cet ordre,

de relever une influence directe ou de fixer une date. Une ana-

logie, cependant, vaut peut-être qu'on la note en passant. Est-ce

une simple coïncidence, du reste assez explicable, entre deux

développements, l'un oratoire, l'autre poétique, d'une même thèse,

ou sont-ce d'inconscients souvenirs, qui mettent cette parenté de

dessin général entre les strophes amères et menaçantes de Qaïn

et les pages fameuses où Proudhon, dans le Système des Contra-

dictions économiques^, avait lui aussi dressé contre Dieu, «ce Dieu

jaloux », un véhément acte d'accusation? « Il creuse le fossé sous

nos pieds, écrivait Proudhon; il nous fait aller en aveugles: et

puis, à chaque chute, il nous punit en scélérats. » « Comme l'ours

aveuglé qui trébuche — Dans la fosse..., s'écrie Qaïn, J'ai heurté

d'Iahveh l'inévitable embûche; — il m'a précipité dans le crime

tendu. » Lui aussi, Proudhon évoquait ensuite les longs âges de

misère : « L'humanité, pendant des centaines de siècles, dévorera

ses générations; elle s'épuisera dans le sang et la fange... »; les

persécutions religieuses : « l'inquisition, et la Saint-Barthélémy,

et les bûchers de Vanini et de Bruno, et les tortures de Galilée,

et la martyre de tant de libres penseurs »; puis l'homme révolté

s'égalant à Dieu : « Ma raison, longtemps humiliée, s'élève peu à

peu au niveau de l'infini; avec le temps... je me purifierai, j'idéa-

liserai mon être, et je deviendrai le chef de la création, l'égal de

Dieu »; enfin la chute du tyran : « Esprit menteur, lui répondrai-

je, Dieu imbécile, ton règne est fini... Nous étions comme des

néants devant ta majesté invisible, à qui nous donnions le ciel

pour dais et la terre pour escabeau. Et maintenant te voilà détrôné

et brisé. Ton nom, désormais voué au mépris et à l'anathème, sera

sifflé parmi les hommes. »

De tels rapprochements aident tout au moins à restituer l'atmo-

sphère intellectuelle dans laquelle a germé la première idée de

Qaïn. De même certains de ceux (ju'on en peut faire avec des

d. Chap. VIII, § 2, -2' édition, 1850, t. I, p. 380-384. La première édilion est de 1846.

F. Caluietles parle de la ferveur admiralive que, malgré quelques dissentimenl?,

Lcconte de Lisle témoignait à Proudhon. [Lcconle de Liste et ses amis, p. 20i.)
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œuvres poétiques antérieures. De ce côté cependant, il semble bien

qu'on saisisse, dans la partie du poômo (jui nous occupe en ce

moment, des contacts plus immédiats. M. Dalmeyda a signalé
'

une . ressemblance entre Qaïn et le Prométhée du monologue

lyrique de Goethe, dédaigneu.K des dieux que l'homme, pauvre

dupe, adore, façonnant à sa propre image une humanité nouvelle,

qui, comme lui, n'aura cure d'eux-. Mais depuis Gœthe Quinet

avait montré aussi un Prométhée créateur des hommes, prédisant

aux Olympiens leur chute, et ceux-ci annonçant celle des dieux

nouveaux qui prennent leur place :

L'aigle vieillit, ainsi vieillira la colombe,

Et la voûte des cieux vous fera votre tombe ^.

Le Prométhée de Louis Ménard % sans haine d'ailleurs, avait

proclamé la fin de tous les dieux, et l'essor indéfini de l'homme

guidé par la science. L'auteur de la Divine Épopée avait créé en

Idaméel une sorte de Satan humain (pardonné d'ailleurs, comme
l'autre, à la fin du poème) qui, à la veille du dernier jugement,

ayant découvert dans l'arche de Noé, conservée au sommet de

l'Arar, le secret des forces cosmiques, entreprend de rendre la vie,

contre Dieu, au monde mourant, et dont les reproches au « grand

ennemi », au « tyran solitaire », à 1' « ouvrier d'une œuvre de

colère », créateur que délectent les souffrances de ses créatures,

ont parfois, sous une forme plus gauche, l'àpreté de Leconte de

Lisle^ Le symboli(|ue Satyre de Victor Hugo, enfin, quand il mon-

trait l'homme peu à peu corrompu par la servitude, quand il

annonçait l'heure de la « révolte sainte », la transfiguration de

rhumanilé devenue maîtresse des forces naturelles. 1' « immense

ruine » des Olympiens, quand il évoquait, avec une imprécision

1. Gœthe et le drame antique, p. 73, n. 1.

2. Hier sitz' ich, forme Menschen
Nacli nieincm Bilde,

Kin Geschlecht, das mir gleich sey.

Zu Iciden, zu wcinen,

Zu genicszcn und zu freuen sicli,

Und dein nicht zu aciitcn,

\\"io ichl

3. Pi'omHh'e, 1S38.

4. l'rumélhée délivré, publié d'abord en 1843 sons le pseudonyme L. de Senne-
ville. Cf. dans la préface aux Pohnes de 1855 : « Quand nos défaillances appellent

une rcvélalion nouvelle, ce Paraclol promis à l'avenir, cet esprit de vérité et d'in-

telligence qui doit dévoiler les derniers mystères, serait-il donc l'archange révolté,

le Titan cloué au Caucase, le serpent condamné dans l'Kden, qui fit cueillir à Eve
le fruit de la science, et enseigna les arts et l'industrie à la race maudite de (^ain. •

5. Alexandre Soumet. La Divine Épopée, 1840. Cette première • Fin de Satan »,

à laciuellc a manqué la puissance d'exécution de Victor ilugo, n'étant plus guère
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magnifique, « l'élargissement dans l'infini sans fond », avait poussé

contre les dieux le cri de rébellion et de menace le plus approchant

peut-être, par sa véhémence, de celui de Qaïn.

C'est avec les « mystères » bibliques de Byron, comme l'a

montré M. Yianey dans son précieux ouvrage sur Les Sources de

Leconte de Liste, que paraissent surtout exister des rapports de

filiation directe. Il en donne, pour le Ca'in du poète anglais, deux

ou trois preuves. On peut en relever d'autres non moins signifi-

catives, et qui se confirment mutuellement par leur multiplicité

même, attestant, sinon des imitations voulues et conscientes, du

moins la proche influence d'œuvres dont, à l'époque de sa forma-

tion, l'esprit de Leconte de Liste s'était profondément imprégné, et

qu'il relut peut-être au temps où il préparait son Qahi.

Avant le Khéroub d'Iahveh, les parents de Gain, au début du

poème anglais, sa femme au troisième acte, lui ont reproché son

manque de résignation, lui ont demandé : « Pleureras-tu toujours

le Paradis? » Avant le Khéroub ne répondant à son « Qu'ai-je fait? »

que ces mots : « lahveh l'a voulu! » eux aussi, dans Byron, n'ont

eu « qu'une réponse à toute question : c'était Sa volonté* ».

De son affection pour Abel, « faible enfant que j'aimais! », dans

Byron aussi Gain rappelait l'amer et touchant souvenir : « Moi

qui tant de fois t'ai serré sur mon sein, dans une tendresse enfan-

tine et fraternelle^ ». A l'acte précédent, Lucifer avait souligné,

ce dont ne parle pas la Bible, qu'Abel était le « préféré d'Héva » :

lue, j'en citerai ici quelques vers, mis en divers endroits dans la bouche d'Idaméel :

Quelquefois, pâle et nu, dans l'antre solitaire.

Demandant compte au ciel des larmes de la terre,

Je disais : — Dieu jaloux, qu'as-tu fait pour tes fils !!I...

... Pourquoi tant de souflVance, et pourquoi suis-jo né!l! (Chant V.)

Ce Dieu fort et jaloux, sur sa proie acharné.

Tordait le cœur saignant du monde nouveau-né.

Oui, ce vautour du ciel en faisait sa pâture:

Son ongle s'y gravait de torture en torture,

S'étonnant d'y trouver les vœux, l'orgueil, l'erreur.

Dont il l'avait pétri dans un jour de fureur.

Il nous tendait la coupe où la raison s'enivro;

Ensuite, d'un œil sombre, il nous regardait vivre.

Et sous l'enchantement du festin préparé
Le piège s'entr'ouvrait formidable et doré... (Chant VIII.)

Quand la création, sans demander à naître.

S'échappa, tout en pleurs, des abîmes do l'être.

Son hymne universel fut un cri de douleur... (Chant XII.)

i. Acte 1", monologue de Gain :

They hâve but
One answer to ail questions « "t was lus will »....

2. Acte m, vers la fin :

I, who... claspcd theo often to my own (breast)

In fondncss brothcrly and boyish,...
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« Il est né le second quant à la chair. (;t il est lo favori de sa

rnère ' ».

La strophe qui montre à l'horizon le glaive flamboyant aux

portes de TEden interdit n'esl-ello pas, avec cette môme idée

d'un jjérilago dont Gain est frustré, plus qu'en germe dans ce

passage de Dyron : « Ces esprits que je vois chaque jour brandir

leurs i^laives farouches devant les portes autour desquelles je rôde

souvent à l'heure du crépuscule, pour saisir un coup d'œil sur ces

jardins, qui sont mon légitime héritage- ».

« Toi qui mentis, s'écrie Qaïn, disant que ton oeuvre était bon! »

« Nous sommes, toi et moi, lui disait Lucifer chez Byron, des

ilmes qui osent regarder en face le tyran... et lui dire que son ma!
n'est pas bon' ».

Lucifer, dans la sc.ène grandiose qui ouvre le second acte du

mystère anglais, a emporté Gain dans l'espace fourmillant

d'étoiles, et en réponse aux questions de son enthousiasme, dans

ce bouillonnement glorieux des mondes où l'homme futur, selon

Qaïn, ne trouvera plus lahveh, ne lui a déjà montré nulle part le

Gréateur, mais seulement la mort et la vie à l'œuvre, la vie « qui

était avant que toi et moi nous fussions, avant que fussent les êtres

qui nous semblent plus grands que nous deux * ».

Dans ce même vol à travers l'abîme, Gain, voyant passer les

astres, a demandé : « Y a-t-il sur eux des Edens? — 11 se peut »,

a répondu son guide'. Ainsi, selon la prophétie du Qaïn français,

c'est « d'étoile en étoile » que l'Eden rouvert verra renaître

l'universel Abel.

L'autre mystère byronien. Ciel et Terre, semble aussi avoir eu

i. Acte II :

Ho is the second born of flosh,

And is his mother's favourite.

2. Acte I", monologue de Gain :

Whom I seo daily wavo thoir (iery swords
Before tho gâtes round wliich I linger oft,

In twilight's hour, to catch a glimpso of thoso
Gardons which are my just inheritance.

et cf. acte III, se. I, ce mot sur son enfant endormi :

« II révo, sans doute... de quoi? Du Paradis!... oui, rôvos-on, enfant déshérité! »

3. Acte I" :

Soûls who daro look the Omnipotent tyrant in

His overlasting face, and tell hini that

His ovil is net good!...

4. Acte II, se. I :

and that was cre thou
Or I vrero, or the things that seem to us

Greater than either...

5. Ibid. :

And Edens in them? — It may be...
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sa part dans la genèse du discours de Qaïn. Sa sinistre prophétie

de la dégradation de l'homme échappé au grand cataclysme,

Non plus géant, semblable aux Esprits, fier et libre...

Mais servile, rampant, rusé, lâche, envieux...

Emportant dans son cœur la fange du Déluge,

Hors la haine et la peur ayant tout oublié...

c'est la même que, dans Ciel et Terre, les esprits infernaux jetaient,

menaçante, à Japhet'. « Ton nouveau monde, ta nouvelle race,

seront voués à la douleur... race moins belle à voir, et d'années

moins longues, que les glorieux géants qui aujourd'hui, à travers

le monde, marchent dans leur orgueil, fils du Ciel engendrés par

mainte épouse mortelle. Il ne te restera rien du passé, que les

larmes »... Et plus loin : « Ce débris, flottant sur l'ondoiement

du déluge qui se retire, de sa fange — quand le brûlant soleil,

cuisant le sol qui fume, en aura refait un monde — fera sortir,

pour les livrer à leur tour au temps, de nouveaux êtres, des

années, des maladies, le chagrin, le crime, tout leur cortège de

haines et de misères ».

Dans la dernière partie de son poème, Leconte de Lisle a pu,

comme l'indique M. Vianey, se souvenir d'Alfred de Vigny. Mais

le Déluge de celui-ci dérive de Byron'^ Et la peinture par le poète

anglais^ de cette aurore sinistre, au soleil rouge cerclé de noir, à

la clarté sépulcrale, celle qu'il fait en deux passages* de l'aigle,

1. Ileaven and Earth, se. III.

Thy new world and new race shall be of woc —
Less goodl}' in their aspect, in thoir years

Less than the glorious giants, who
Yct walk the world in pride,

The sons of Hcaven by many a mortal bride.

Thine shall be nothing of the past, save tears...

.. This remuant, floating o'er the undulation

Of the subsiding déluge, from its slime,

When the hot sun hath baked the rceking soil

Into a world, shall givo again to time

New beings — years — diseases — sorrow — crime,

With ail compassionship of hâte and toil...

2. Dont Leconte de Lisle, dans son élude sur Alfred de Vigny, met l'œuvre bien

au-dessus de celle de son imitateur français. (V. Les Poètes contemporains, études

publiées en 1864 dans le Nain jaune, et reproduites à la suite des Derniers

poèmes, 1895.)

3. Heaven and Earth, se. III.

4. Ibid. Là aussi, perçu d'abord par les seuls esprits infernaux, ?e fait entendre,

signe précurseur du cataclysme, le « murmure inentendu » de Leconte de Lisle;

« la voix du lugubre gonflement de l'Océan qui croît » :

the voico

Of growing Ocoan's gloomy swell.
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puis (les oiseaux de mer, planant avec des cris éperdus au-dessus

des vagues (jui montent, autour du dernier sommet qu'elles vont

engloutir, semblent bien avoir laisse, dans l'esprit de l'auteur de

Qa'in, une impression directe.

Le drame de Byron se clôt sur cette indication scénique : « Les

Eaux montent : les hommes fuient en tout sens; beaucoup d'entre

eux sont rejoints par les vagues; le Chœur des mortels se disperse,

et cherche des asiles au sommet des monts, Japliet reste assis sur

un roc, tandis que dans le lointain l'Arche Hotte vers lui ». Cette

vision de l'Arche de salut surgissant au loin sur la solitude

farouche des flots, semble avoir frappé Leconte de Liste. Dès 1846,

dans un article sur « Les femmes de Byron' »; il terminait par

elle une analyse lyrique de Ciel et Terre : « Hélas! le ciel s'assom-

brit de moment en moment, — la clameur des hommes frappe

vainement sa voûte inexorable. La terre féconde et parfumée, la

terre que conçut l'amour, et qui se berce encore dans les langes

divins de la beauté; — la terre va descendre, maudite et déses-

pérée, sous les eaux du déluge. Yoici l'heure, et l'arche apparaît

dans le lointain... Il faut mourir! » Transposée dans un ton

différent, c'est la môme apparition qui ferme son Qain.

L'article de la Phalange nous donne une date précise : celle où,

après les premières admirations de l'adolescence, il a relu de près,

avec enthousiasme encore, mais avec réflexion, les mystères

byroniens, et oii son imagination a commencé à faire, des créations

du poète anglais, la matière de ses propres songes^.

Neuf ans plus tard, dans la préface des Poèmes et Poésies^,

n'est-ce pas une étape nouvelle de ce travail intérieur que

marquent ces lignes : « Si Milton* eût emprunté à l'humanité le

1. Le Phalange, 1846, 2' vol., p. 184.

2. Voir le passage que lermineni ces lignes : « Comme vous, à l'un des horizons

de ma vie, j'ai rencontré l'œuvre d'un grand poêle, et maintenant, remis de l'éblouis-

sement premier, je vais, d'une page à l'autre, admirant et songeant. • On peul
relever, au cours de l'analyse qu'il donne là de l'œuvre anglaise, des détails, des
images à lui, qui lui reviendront, plus ou moins modifiées, quand il écrira Qaïn :

« Nous sommes au pied du mont Ararat, avant que l'écucue du déluge eût blanchi

ses pics solitaires ». (Cf. : Quand le plus haut des pics eut bavé son écume.) • Dieu
le maudit (l'homme) une seconde fois, se préparant à déchaîner vers lui les cata-

ractes supérieures... L'océan supérieur déchire la voûte du ciel •. (Cf. : El le sceau
fut rompu des hautes cataractes. Le poids supérieur fendit et crevassa Le cou-

vercle du monde... Ces images-ci sont du reste à peu près bibliques.)

.3. Poèmes et poe'sies, Dentu, 1835.

4. Milton serait donc à nommer aussi dans celte recherche des sources de Qaïn.
Leconte de Lisie l'avait lu, dans cette traduction de Chateaubriand dont il devait

invo(|uor l'exemple dans la préface de son Théoctile (1861). Il se pourrait que ce

passage du livre X : « T'avais-je requis dans mon argile, ô Créateur, de me mouler
en homme? T'ai-je sollicité de me tirer des ténèbres?... Comme ma volonté n'a pas
concouru à mon être, il serait juste et équitable de me réduire à ma poussière,
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magnifique symbole de l'orgueil vaincu mais non humilié, il eût

produit un type nouveau analogue au Prométhée. Si Byron, avec

ses incontestables qualités de lyrisme et de passion, eût possédé

comme Shakespeare quelque force objective, le Giaour, Manfred et

Gain ne fussent pas restés d'uniques épreuves de sa personnalité».

Est-il très loin, quand il s'exprime ainsi, de penser à donner lui-

même ce Prométhée moderne, emprunté cette fois, comme celui

de Byron, à la race humaine, et empreint de cette objectivité dont

manque trop, à son gré, celui du grand lyrique anglais?

Entreprise ardue, à coup ^ûr. Pris dans le vague de la plus

lointaine préhistoire, adapté à un dessein contraire à la tradition

même qui s'attache à son nom, chargé de servir d'interprète à

l'une des pensées foncières de l'auteur, le héros de cette œuvre

symbolique devait forcément, dans une large mesure, rester une

création subjective. S'il est vrai, comme l'indiquerait un propos

attribué à J. M. de Heredia et rapporté par M. Estève\ que

Leconte de Liste, son poème achevé, ail songé à le détruire

comme trop byronien, la conscience des ressemblances de détail

que nous relevions tout à l'heure n'y était sans doute pour rien.

De telles similitudes, M. Yianey l'a montré, abondent dans cette

poésie savante, et Leconte de Liste n'eût pas plus songé à en

rougir que n'eussent fait Chénier, Ronsard ou "Virgile. Mais

l'écrivain qui, dès son recueil de 4852, remaniant le premier texte

de la Robe du Centaure, avait autant que possible subordonné

l'interprétation morale à l'évocation légendaire, qui, de Niobé,

avait biffé l'épilogue postiche qui en faisait d'abord un symbole-,

le poète de plus en plus volontairement impersonnel des époques

disparues et de la nature lointaine, ne pouvait méconnaître que

son grand poème biblique restait en son fond une fiction figura-

tive selon la formule romantique, une œuvre moins apparentée à

la plupart de ses récits antiques ou barbares, qu'à ceux des auteurs

de Moïse et de la Légende des siècles.

moi désireux de résigner, de rendre ce que j'ai reçu, incapable que je suis d'ac-

complir tes conditions trop dures »
;
que cet autre du livre 1" : • Un courage qui ne

cédera ni ne se soumettra jamais, qu'est-ce autre chose que n'être pas subjugué...,

je ne me courberai point, je ne demanderai point grâce d'un genou suppliant ».

dussent être, au même titre que ceux de Byron qu'a relevés M. Vianey.et où Byron
lui-même se souvient deMilton, rapprochés du texte de Leconte de Lisle. Kt autant

que le Sacre de la Femme de Victor Hugo, c'est peut-être aussi les descriptions de

Milton que rappelle la vision idyllique évoquée par Qain de ce qu'aurait pu être sa

vie dans l'Éden.

1. Byron et le romantisme français, p. 278, note 1.

2. Comparer, pour ces deux poèmes, le texte des Poèmes antiques (1852) à celui

qu'avait publié la Phalange (La Robe du Centaure, 1845; Niobé, 1847). Pour Niobé,
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Il n'avait cependant rien néglig-é pour adapter étroitement Qahi

à la série dans la<|uelle il devait se ranger; et l'on peut dire (ju'il

y a en grande partie réussi.

La forme de l'œuvre, d'abord, est toute biblique. La coupure en

stropbes, comme celle de la Vi<]ne de Naholh en tercets, rappelle

à n'en pas douter les versets des poètes hébreux. Surtout, comme
structure générale, cette œuvre où l'auteur, dissimulé derrière un

voyant des temps passés, symbolise, sous la forme d'une révélation

faite à ce voyant, ses propres conceptions sur la marche de

l'histoire, sur l'approche d'un avenir de bonheur, rentre exacte-

ment dans le genre, tout hébraïque, de l'Apocalypse.

Puis la première partie du poème, à dessein longuement déve-

loppée, par la précision et le relief des peintures, par l'intensité

avec laquelle elle évoque la scène grandiose et lugubre au milieu

de laquelle va se redresser Qaïn, |)roduit une puissante impression

de « reconstruction intuitive ' », de restitution vraie, et contribue

à marquer toute l'œuvre du môme caractère de réalité.

La même question se pose ici que pour les autres parties. Cette

vision de la cité maudite, de la veillée sinistre qui précède la

catastrophe, Leconte de Liste la doit-il à son imagination seule?

S'est-il documenté quelque part? A-t-il utilisé, plus ou moins

consciemment, des souvenirs?

Parmi les poètes modernes auxq lels on songe tout d'abord, ni

Byron, ni Thomas Moore, ni Yigny n'ont peint Hénokhia et son

peuple. La cité des géants, sa vie monstrueuse, sa fin tragique

emplissent celle des œuvres de Lamartine qu'admirait le plus

Leconte de Liste : mais la donnée de la Cliule d'un Ange et celle

de Qahi difï'èrent du tout au tout, et c'est à peine si d'une œuvre

à l'autre un ou deux détails prêtent au rapprochement.

Le livre éthiopien de la vision d'HénochS dont la découverte

avait au commencement du siècle appelé l'attention des poètes sur

c'est seulement dans les Poésies complètes (1858) que disparut toute trace de cet épi-

logue, déjà fort réduit en 1852.

1. Leconte de Lisle, dans l'article rappelé plus haut sur Alfred de Vigny, disait

de son Moïse : « C'est une étude de l'àme dans une situation donnée..., plutôt

qu'une page vraie, intuitivement reconstruite, de l'époque légendaire à laquelle

appartient la figure de Moïse ».

2. llapporté d Abyssinie en 1173, signalé et analysé en 1800 par Silveslre de Sacy

dans le McH/asin Enci/clopédique, traduit en anglais en 1821, en allemand en 1833, en

latin en 1840; a été, depuis les travaux importants (édition 1851, traduction alle-

mande 1853) de Dillmann, l'objet de plusieurs traductions et études nouvelles.
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la légende des géants fils des anges, n'avait rien à fournir à

l'œuvre conçue par le poète français.

Quant à la Bible, elle n'a sur les géants qu'un verset de sens

douteux'. La ville bâtie par Caïn, et nommée par lui du nom de

son fils, n'y est que mentionnée en passant*; rien n'indique que

Caïn y ait eu sa tombe; aucun rapport n'est établi entre les géants

et cette ville; ni d'elle ni d'eux il n'est parlé à propos du déluge.

La topographie impliquée dans le poème, d'autre part, semble

mal s'accorder avec les indications bibliques. Hénokhia, « la ville

de l'angoisse et de la solitude », est placée par Leconte de Liste

au pays d'Hévila. A l'occident s'étend la mer, d'où émergent les

nuées; à l'orient, c'est l'âpre montagne du Gelboé-Hor; et le

désert, le « sable aux dunes noires », est proche.

Selon la Bible, après le meurtre de son frère, « Qaïn partit

d'auprès de l'Éternel, et alla demeurer dans le pays de Nôd, à

l'orient de Eden^ »; c'est là, semble-t-il, que le verset suivant lui

fait bâtir sa ville. Quant à Hévila, un pays de ce nom est voisin

d'Eden : des quatre bras que forme, en sortant du fond du jardin,

le fleuve qui l'arrose, « le nom du premier est Pis'ôn ; il coule

autour de tout le pays de Hawîlah où se trouve l'or* ». Dans le

morceau ethnographique sur la descendance des enfants de Noé,

Hawilah est le nom de deux personnages qui semblent représenter

les contrées d'Arabie '\ Tout cela est fort vague, mais ne comporte,

en tout cas, aucune identification avec jNiôd. Des monts Gelboé,

du reste, en ces passages, nulle mention. Ils figurent ailleurs.

C'est sur leurs pentes que, à la fin du premier livre des Rois, Saiil,

vaincu par les Philistins, se perce de son épée. Et ce massif

calcaire, de hauteur médiocre, escarpé par endroits, sépare la

vallée du Jourdain, creusée au pied de son versant oriental, de celle

où le Kishon, à l'ouest, descend vers la mer. Le pays situé entre

cette mer et les monts Gelboé, c'est le sud de la Galilée. Située là,

Hénokhia ne serait pas très éloignée de Nazareth. Rien, dans le

texte biblique, ne suggère pareille localisation.

1. « Lorsque les hommes eurent commencé à devenir nombreux sur la terre, et

qu'illeur naquit des filles, les fils de Dieu, voyant que les filles des hommes étaient

belles, prirent des femmes d'entre celles qui leur convenaient... Les géants étaient

sur la terre ep ces temps-là, et encore après que les fils de Dieu se furent alliés aux
filles des hommes, et qu'elles leur eurent donné des enfants. Ce sont là les fameux
héros d'autrefois. » (Genèse, VI, trad. Reuss.)

2. " Qaïn ayant connu sa femme, elle devint enceinte et enfanta Ilanok; et comme
il bâtissait une ville, il l'appela Hanûk, du nom de son fils. » {Ib., V.)

3. Ib., IV.

4. 76., IL
5. Ib., X, et commentaire de Reuss.
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Au contraire, Ilénochia sépulcre de Kaïn, citadelle des géants,

« ville de la malédiction et des larmes », construite aux « régions

de la solitude », près de la mer, du désert et des monts Gelboé;

une contrée Ilévila, d'autre part, située non autour d'Hénocliia

môme, mais sur la côte, à quelques jours de marche, ces données,

identiques ou peu s'en faut à celles de Leconte de Liste, se

trouvent réunies dans une œuvre curieuse, qu'il a certainement

connue.

En 1845, dans la Phalange, revue de l'école sociétaire, à laquelle

il venait, en peu de mois, de donner toute une série de poèmes,

un des rédacteurs consacrait une longue étude à un livre récem-

ment paru, le Monde antédiluvien, poème biblique en prose, par

Ludovic de Cailleux '. Il en donnait l'analyse, citait le début,

et parmi quelques réserves portait en somme sur l'ouvrage le

jugement le plus favorable ^ « Depuis le Satan de Alilton,

écrivait-il, on n'a, ce me semble, rien écrit de supérieur à

certaines pages du Monde antédiluvien. Quant à l'ensemble du

récit, il est toujours très beau, ou sur le point d'être très beau. »

Si Leconte de Liste ne connaissait pas déjà l'œuvre ainsi

appréciée, cet éloge devait la lui faire lire. Qu'y trouva-t-il?

Tout d'abord, pour le dire en passant, un Avertissement et une

Préface qui pourraient bien n'avoir pas été sans quelque influence

sur ses théories littéraires. La Chute d'un ange, qu'il goûtait fort,

y est assez mal traitée, et l'admiration de l'auteur pour la poésie

grecque ne l'empêche pas de n'y voir qu'une forme morte, et de

prêcher un retour des poètes à la « conception biblique », qu'il

estime être le premier à comprendre. Mais dans ces pages dont

l'assurance hautaine et tranchante ressemble fort au ton qu'aflec-

tera bientôt Leconte de Liste théoricien et critique, annonce d'un

âge poétique nouveau, dédain pour toute l'époque romantique,

condamnation méprisante des « éternelles lamentations élé-

giaques », dégoût de cette « senteur misérable de l'imitation, qui

s'exhale des débris de l'école de René et de Manfred », éloge des

vastes compositions, belles par l'ampleur du développement et

l'enchaînement des parties, exhortation à remonter, plus haut

même qu'Homère, aux inspirations de la poésie primitive, que

d'idées ou de tendances analogues à celles qui, chez Leconte de

Lisle, ne se formuleront que quelques années plus tard.

Quant à l'œuvre elle-même, imparfaite, mais point banale, elle

1. A Paris, au Comptoir des imprimeurs unis, Comon et C", quai Malaquais, n" 15,

1845, 1 vol. in-8".

2. La Phalange, 1845, t. II, p. 558 et suivantes.
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avait de quoi intéresser et retenir une imagination de poète. Si le

récit — en quarante chants, ou c< Testaments » — y est surchargé

d'épisodes, si l'emploi systématique d'une prose lyrique coupée à

l'instar des versets hébreux y met une lenteur uniforme d'allure

qui à la longue fatigue, si la langue n'y traduit pas toujours la

vision intérieure avec assez de relief, les conceptions n'y sont pas

sans grandeur, et on pourrait en détacher des pages assez

frappantes.

L'action y a deux centres : Hénochia, la cité farouche où vivent

,

mêlés aux enfants de Seth vaincus, les géants du sang de Kaïn; et

le pays d'Hévila, oii Noé et les siens, au bord de la mer, con-

struisent l'arche. De l'un à l'a^utre vont les personnages princi-

paux : Méthousaël, jeune géant à l'âme dévorée d'ennui et de désir,

qui part à la recherche de l'Héden perdu, en retrouve les restes

arides et désolés, puis, sauvé de la mort par les enfants de Noé,

conte au patriarche et aux siens les annales de sa race, la fuite de

Kaïn après le meurtre, la fondation d'Hénochia, son histoire; et

qui enlève enfin une des filles de son hôte, la fiancée de Cham

,

Hagar-Benoni; Noé, ensuite, qui va rechercher sa fille sans

pouvoir s'en faire suivre, et dont les imprécations répétées, les

prédictions terribles contre la cité criminelle rappellent les chants

des prophètes bibliques ; Cham, jaloux, qui réussit à ravir de force

sa fiancée ; les géants, dontlarméele poursuit, livre aux patriarches

un combat oii Hagar est tuée, et s'enfuit, décimée par les bêtes

fauves qui s'élancent de l'arche. Entre temps, ce sont des épisodes

merveilleux, visions prophétiques, évocations des morts, appari-

tions d'envoyés célestes, pestes, famines, fléaux de toute sorte dont

Dieu frappe l'humanité condamnée. Puis viennent l'engloutis-

sement d'Hénochia dans un lac de feu, la montée de la mer, le

vain etîort des géants qui lancent, eux aussi, des arches sur les

flots, la lente et poignante agonie des principaux d'entre eux, et la

vision du Créateur, satisfait de sa vengeance, qui se montre un

instant au-dessus du monde détruit.

Du récit touffu dont je viens d'indiquer les grandes lignes, ce

qui a pu rester dans l'esprit de Leconte de Liste, c'est d'abord un

certain ton, une certaine couleur générale, la beauté sauvage de

cette race maudite, son orgueil indompté dans la destruction

même, l'horreur tragique de sa destinée, la grandeur âpre et triste

des aspects de nature parmi lesquels se déroule l'action. Ce sont

ainsi des détails matériels, comme ceux d'ordre topographique que

je mentionnais tout à l'heure; des noms, sans doute : celui

d'Hénochia, avec cette forme particulière; la forme héb.raïque
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(lt;llio(''-lI<)r ; colle appcllalion, le Vengeur, accolée au nom do

Kaïn; ridée de donner à un « Voyanl » celui que porle, dans la

IJil)lc, le fils de Gomer, Thogorma'. C'est enfin au moins un

lableau, qui reparaît dans la vision du Voyant, et divers épisodes,

dont on y retrouve le souvenir.

Le tahleau est celui du début, des deux parts le môme* : le jour

tombe sur llénochia les femmes vont au puits, les troupeaux

rentrent, dans la pourpre du soleil couchant :

11 était soir, temps où les jeunes filles ont coutume de sortir de la

ville llénochia pour puiser de l'eau; temps où les voyageurs font

reposer leurs chameaux aux portes de la ville.

Or, le puits était creusé près des portes, sur la route du désert;

Des troupeaux était couchés à l'entour, sur le penchant de l'Aride.

En ce temps-là, il était de coutume aux pasteurs d'ilénochia, après

avoir ramené leurs troupeaux aux portes de la ville, de s'arnHer pour

les compter. Alors les chèvres fatiguées se couchent sur les bords du

chemin; leurs mamelles pleines traînent sur l'herbe; les (des?) che-

vreaux se lèvent debout sur les pierres de l'abreuvoir, les autres se

frottent contre un cèdre.

Les onagres, les chameaux, les dromadaires se roulent ou se repo-

sent sur les sables que le soleil ne brûle plus : et, au signal du pasteur,

les troupeaux rentrent dans la ville, vers une étable pleine de paille,

pour donner leur lait à l'aurore aux Colossiens.

Or donc, les pasteurs ayant fait boire leurs chameaux, leurs onagres,

leurs dromadaires, leurs chèvres, leurs brebis, rentraient lentement

vers les portes.

Et les derniers mugissements des troupeaux allaient se perdre du

côté des régions de la solitude.

Ils passèrent ainsi longtemps, et déjà le soleil avait disparu de la terre.

Et ses rayons expirants embrasaient les murailles de la ville de Kaïn,

comme des murailles de feu.

Et les jeunes filles sortirent d'Hénochia;

Suivant la coutume des femmes de leur peuple, elles étaient cou-

vertes d'une robe et d'un voile de lin blancs.

Elles remplirent les urnes et les vases qu'elles portaient sur l'épaule,

et, les plaçant à terre, elles se reposèrent sous un palmier, qui s'élevait

près du puits....

1. Genèse, X. — Dans le Monde antédiluvien, Thogorma-Méholaël-Abba (car les

noms des personnages y sont presque tous doubles ou triples}, savant, poète,

conslrucleur, visionnaire, évocaleurdes morts, est la grande intelligence de la cité

des géants. Le long récit de son agonie, qui est un des beaux endroits du poème,
et son suprême refus de croire, même quand, au moment de mourir, il aperçoit

Dieu dans le ciel, ont dû frapper Leconte de Lisle.

-J. Ce sont, chez Ludovic de Cailleux, les pages que citait la Phalange:
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Ce ne sont encore que des filles de Seth. Mais voici une géante,

... La fille d'Amraphel, vierge géante inconnue à tout liomme, singu-

lièrement belle en sa grandeur : ses cheveux noirs couvraient ses

épaules, et descendaient jusqu'à ses pieds.

Une longue robe de lin entourait ses reins; ses bras étaient nus.

Elle avait un voile sur la tête, et un collier de boules de fer séparait

sa gorge et son col.

Leur blancheur était comme le lait des gazelles à l'aurore aux yeux

du pérégrinateur fatigué, et les veines de son sein avaient la couleur

des vagues bleues de la mer, qui baignent les rochers de marbre du

temple de Maholaël...

... Elle plongea fièrement son vase dans l'onde et le replaça en silence.

Et des gouttes d'eau tombant de l'urne arrosaient son voile et ses

épaules.

Elle paraissait au niilieu de ses compagnes comme le pasteur au-

dessus des brebis, et élevant sa voix elle dit :

Filles de Dieu, rentrons, car la nuit est proche.

Cette scène pastorale n'est-elle pas comme l'esquisse de celle

qu'avec plus de sobriété et de vigueur a évoqué l'auteur de Qaïn,

et où il a mis, par le retour des chasseurs, un accent nouveau de

sauvagerie primitive? N'est-ce pas la fière attitude, la majesté

calme de ses géantes? Il n'est pas jusqu'à l'indifférence avec

laquelle ces corps puissants, chez lui, foulent en marchant les

ronces comme l'herbe, qui ne rappelle ce verset mal venu :

Ils marchaient en silence vers Hénochia, et leurs pieds nus broyaient

des linéaments gigantesques de fougère mâle.

Hénokhia elle-même, si elle est chez Leconte de Lisle, comme
Balbeck dans la Chute d'un ange, flanquée de tours, bâtie de

pierre, de fer et d'airain' — celle de Ludovic deCailleux est du

reste aussi une citadelle formidable, — par les ours et les lions

qu'elle enchaîne sur ses escaliers, les crocodiles qui peuplent ses

1. Chute d'un Ange, V visiou :

Le marbre, lo granit, d'éblouissants métaux
Fondus dans la fournaise ou taillés aux marteaux...

... Couvrent leur ciel de bronze ou forment leurs murailles.

En contemplant de loin leurs immenses contours

Où montent à l'envi les dômes et les tours.

On croit voir s'élever du milieu des campagnes
Uo fer, d'argent et d'or d'éclatantes montagnes.

El plus loin

Leur palais élevé sur des rocs aplanis...

... Dos murs de ce palais aux immenses contours

Los fondements massifs sont couronnés do tours.
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réservoirs, rappelle le palais-temple oij Thogorma, dans le Monde
anlédlluvien, garde des crocodiles dans ses hassins, dans ses

élahlcs des lions etdes monstres de toute espèce'.

IMus loin, l'apparition du Cavalier de la Géhenne fait songer aux

chevauchées surhumaines dont l'Apocalypse johannicpie évoque

plus d'une fois la vision ^ Mais le lien est à coup sur plus direct

avec le poème de L. de Cailleux. Un envoyé céleste y porte déjà

ce nom, étranger, sauf erreur, à la Bihle, de a Cavalier de la

Géhenna ». Dans un rôle assez différent (c'est à Noé qu'il se montre,

et pour lui annoncer que l'Ame de sa fille sera sauvée), son appa-

rence est effrayante et fantastique aussi :

(Noé) aperçut près de lui un jeune homme debout qui avait un glaive

d'airain à la main, et qui était monté sur les reins d'un cheval noir.

Or ce cavalier portait lui-même des armes de fer noires, et une cri-

nière de lévialhan (luttait sur son casque noir.

Et Noé lui dit : Ktes-vous un géant maudit?

Et il lui répondit : Point, du tout, je suis un des cavaliers de la

Géhenna, et maintenant je viens, car l'heure de l'agonie du monde est

proche....

... Son regard plongeait dans le vague de la nuit et élincelait comme
une lampe ardente.

Son cheval noir écumait comme les Mois de l'océan sur les écueils et

se cabrait debout, et un bruit surnaturel et triste sortait des armes du

cavalier de la Géhenna^.

Les im précalions, les prophéties qu'il lance, chez Leconte de Liste,

contre la ville maudite, étaient, je l'ai dit plus haut, dans le Monde
antcdlluvicn, dont elles occupent plusieurs chants, mises dans la

bouche de Noé. Et je ne sais si ce livre n'est pas pour quelque

chose encore dans cette belle vision du cortège qu'eniraînc à sa

suite le Cavalier céleste. Car ces botes qui se ruent « par couples »,

ce sont celles que sauvera Noé. Et dans le chant où il a dramatisé

l'épisode, très sèchement conté dans la Bible, de l'entrée des ani-

maux dans l'arche, Ludovic de Cailleux cherchait déjà à peindre

cet élan d'une multitude aux mille cris, où, comme Leconte de

Liste après lui, il faisait place au monstrueux Béhémot du livre de

Job\

1. Le Monde antédiluvien, Testament III, p. 23; Tfslanienl XXX, p. 3-2i-325.

*.'. Apocah/pse, I, le cheval pâle monté par la Mort; IX, la cavalerie celeslc dont
les chevaux vomissent du feu, de la fumée, du soufre, et tuent la tierce partie des
hommes; XIX, le Verbe de Dieu, dans sa robe sanglante, monté sur un cheval blanc,

et frappant de l'épée ses ennemis.
3. Le Monde antédiluvien, Testament XXVIII.

4. Il TiippcUe Betmolh.
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... Noé... fit entendre sa voix véhémente comme un tourbillon.

Toute sa famille, avec lui, était rangée autour de l'arche...

... Du fond de la solitude les nuages de poussière s'éclaircissaient,

et les létes nombreuses des animaux de la création apparaissaient.

Et à mesure que la voix de Noé devenait de plus en plus terrible, les

multitudes se pressaient et accouraient.

Et la famille tremblait en les regardant approcher...

... Dans une étendue sans bornes, un peuple innombrable se dérou-

lait comme des vagues.

Des gémissements, des meuglements, des roucoulements, des cris

surhumains remplissaient la solitude.

Le premier moment ressemblait à la tempête. La surface du sable

était voilée par des crinières, des cornes, des têtes, des cous, des

naseaux, des hures, des reins, des croupes... ; et sur ces rudes aspérités

planait un voile d'azur et d'or formé par les ailes et par les plumes dés

oiseaux*.

Je me demande enfin si cet épisode, pour ainsi dire avorté, de la

descente de Thogorma, dans le Monde antédiluvien'^, à la caverne où

repose l'ancêtre, n'a pas contribué à suggérer l'idée même, l'idée

essentielle de la première partie du poème de Leconte de Lisle,

celle du réveil de Qaïn devant la catastrophe où va sombrer sa race :

En ce temps-là, la pierre du tombeau de Kaïn se dressa. ..

Le visage livide du meurtrier d'Habel se montra à moitié rongé par

les vers.

Aux lueurs du pin résineux, qui menaçait de s'éteindre, le fantôme

se souleva, il étendit sa main vers le torrent et les pluies de la caverne.

Et il se recoucha pour jamais^.

Ainsi, pour cette première partie du Qaïn, comme pour les deux

autres, la recherche des origines nous ramène au début même du

1. Le Monde antédiluvien. Testament XXI.
2. Ibld., Testament V.

3. .le me suis borné aux rapprochements les plus notable.!. Il y en aurait quelques

autres à relever dans le détail. Par exemple, si c'est sans doute un hasard qui fait

de ce vers ; « L'homme géant, brisa la vulve maternelle », la presque exacte répé-

tition de cette phrase : « En cette nuit d'horreur, je brisai la vulve de ma mère
(l'expression revient plusieurs fois dans le livre) et je naquis géant », on peut se

demander si ce reproche de Qaïn à laiiveh : « Toi qui fais aux mères alTamées,

monstrueuses, manger la chair de leurs enfants », ne dénote pas le souvenir dos

scènes d'anthropophagie représentées par L. de Cailleux comme l'elTet de la colère

divine: Test. IV, p. 32, des hommes et des femmes, dans un songe prophéti(iue de
la femme de Thogorma, se disputent la chair de leurs enfants nouvcaux-ncs ;

Test. XXXV, autres scènes d'anthropophagie; de même Test. XXXVIII, où (p. 364)

une mère dévore son enfant cl un père boit le sang du sien.
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séjour (le Lecontc de Lisle à Paris, à celte période où entre la

vingt-cinqiiiôme et la trentième année, du premier bouillonnement

des enthousiasmes lilléraires et des ferveurs philosophiques et

politiques, se dégagent peu à peu sa personnalité et la nette cons-

cience de l'œuvre à entreprendre; où à l'imprécision confuse, ver-

beuse et grandiloquente des premiers poèmes donnés à la Phalange

succèdent, dès 1847, l'art de construction ample, logique, harmo-

nieuse, la fermeté de langue, l'habile maniement des périodes, la

netteté de vision évocatrice, la force d'émotion contenue, qui font

de Niolfé son premier chef-d'œuvre'.

Qahi, d'autre part, montre une fois de plus comment, pour faire

revivre les époques passées, à côté des œuvres antiques ou à leur

défaut, celles où des écrivains modernes avaient avant lui tenté

cette restitution ont servi parfois de documents à Leconte de Lisle,

ou ont guidé son inspiration. M. V^ianey nous l'a fait voir utilisant

dans le Runoia un drame de Nicander. Il a reconnu dans Khirôn

l'influence de Maurice de Guérin, et je ne sais s'il n'aurait pu y
démêler aussi celle de Ballanche-. Ici, outre les traces, en partie

signalées par lui, de Byron, nous venons de retrouver celles du

poème en prose de L. de CHilleux^

Mais ces éléments venus du dehors, quelle qu'en soit la nature,

emprunts volontaires ou inconscients souvenirs*, Leconte de

Lisle, en vrai créateur, les combine entre eux et avec ses concep-

tions propres dans des constructions si savamment agencées, les

refond ou les amplifie avec une imagination si puissante, les revêt

1. A propos de Mobé, on peut noter ici que non seulement, comme je l'ai rappelé

plus haut, la révolte contre l'injustice céleste apparente ce poème à Qaïn, mais la

même promesse s'y trouve déjà d'une revanche future, d'un avenir de bonheur
(|ui unira la terre et le ciel dans l'univers alTranchi des Dieux (V. Sio/jé, v. 336 et

suivants). L'idée semble être d'origine fouriéristc. Cf. cetle phrase citée parJ. Dornis,

qui n'en indique pas l'origine, comme écrite par Leconte de Lisle dans les premiers,
temps de son séjour à Paris : « Les génies heureux de l'Kden berceront entre leurs

bras l'Humanité outragée depuis longtemps, mais qui renaîtra, jeune et belle, au
soleil de l'Amour et de la Liberté ». (Essai sur Leconte de Lisle, 1909, p. 266.)

2. Plus encore qu'au prologue de la Cfiule d'un Ange, dont il le rapproche, l'en-

tretien, en présence du jeune Achille, d'Orphée et du Centaure inspiré, me fait

penser à ceux — où assiste en tiers le jeune et gracieux Pallas — qui se tiennent,

au début d'Orphée (1827), entre le vieil Évandre et son hôte vénérable, Thamyris,
poète aveugle et errant, dépositaire des mystères antiques auxquels il initie le roi

en de longs récils sur les âges passés.

3. Ln Caïn, drame philosophique par Amans de Chavagneux, a paru en 1866. Le
dessein n'en, a rien de commun avec celui de Leconte de Lisle. Caïn y rcnail de
siècle en siècle incarné dans quelque grand fratricide, et à la consommation des

temps, dans une sorte de paradis, où il est révélé que l'univerjtl amour est la loi

première et dernière des mondes, tombe, ayant oublie ce long cauchemar de
crimes, dans les bras de son frère. Ce dénouement serait, entre deux œuvres Irts

dilTércntes, le seul point de contact.

4. En voici un encore dans le Qaïn, où le vers : • Celle qui m'a conçu ne m'a
jamais souri! » reprend le - Cui non riscre parentes • virgilien.

IlEVUE d'hist. littkr. DE LA FRANCE (18' Ann.). — XVni. 33
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d'une beauté de verbe si évidemment originale, que ses poèmes les

plus complexes dans leurs origines peuvent être aussi parmi les

plus neufs et les plus personnels. Il n'en est guère, dans son œuvre,

de plus frappant exemple que ce Qaïn, dont il a si longtemps porté

en lui les germes, et dont on saisit mieux, semble-t-il, l'importance

quand on s'aperçoit qu'exprimant quelques-unes des tendances les

plus essentielles de sa pensée, il a aussi, dans sa vie intellectuelle,

de si lointaines racines.

Henri Bernés.
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L'ÉLOQUENCE MILITAIRE AU XVI- SIÈCLE

l/érudit Loys Le Roy, dédiant au duc d'Alonçon la traduction

de quelques discours de Démosthône ', écrivait en 1575 :

Les anciens capitaines avoient ceste coustume louable de tiaren-

guer les gens d'armes, pour leur donner meilleur courage, ayans

cogneu par expérience qu'es grans affaires les bonnes remonstrances

enhardissent beaucoup les soldarts et les rendent plus prompts et déli-

bérez à supporter tous travaux et à servir fidèlement plus tost par

amitié que par authorité et rigueur... Laquelle façon est aujourd'huy

perdue avec le reste de la discipline militaire : au moins n'en tient Ion

gueres de conte : dont il advient que beaucoup de princes soient mal

suyvis et servis à la guerre.

D'autre part on lit dans le cinquième discours de Balzac à

Costar, Paraphrase ou de la grande éloquence :

Quoique je ne voulusse pas asseurer que toutes les harangues que

nous lisons ayent esté prononcées dans les mesmes termes qu'elles

sont escrites, et que je sçache que souvent les historiens prestent leur

éloquence aux capitaines, personne toutesfois ne sçauroit nier qu'on

ne parlast en semblables occasions; que les princes Grecs et Romains

ne fussent sçavans en l'art de parler et qu'ils ne se servissent de cet art

pour seconder celuy de la guerre. Nostre siècle mesme, qui a laissé

perdre tant de louables coustumes, n'a pas négligé tousjours celle-cy.

Et, à l'appui de son affirmation, Balzac cite l'exemple de

Henri IV.

Ces deux passages posent un intéressant problème : les capi-

taines du xvi" siècle haranguaient ils leurs troupes sur le champ

de bataille? — Us en posent même un second : Quel cas faut-il

faire des discours qu'on leur attribue? doit-on les écarter sans

examen et en bloc? doit-on au contraire se borner à faire des

réserves, et penser que quelques-uns d'entre eux tout au moins

méritent une certaine confiance?

Si la réponse à la première de ces questions se trouvait être

1. Sept oraisons de Demosthene, prince des orateurs, à sçavoir Iwis Olynthiaques

et qua'.re Philippiques..., traduittei de grec en français par Loys Le floy, dicl Regius.

Paris, in-4% 1510, avec privil. (Bibl. Nal., Rés. X, 1021).
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- négative, il serait superflu d'aborder la seconde. En tout cas,

l'intérêt qu'elle présenterait serait bien mince, puisqu'il s'agirait

simplement de rechercher ce que valent des discours de pure

fantaisie. Or l'éloquence militaire est un genre pauvre. On a vite

fait le tour des idées ou des arguments qui peuvent s'offrir à un

général désireux d'encourager ses soldats. Ce sont toujours et

partout des considérations forcément tirées de l'infériorité ou de

la supériorité numérique, de la vaillance ou de la lâcheté, des

victoires ou des défaites des armées en présence, de la justice de

la cause qu'on défend, de la grandeur des intérêts dont on a la

garde, des récompenses et de la gloire que réservent au vainqueur

le présent et l'avenir. On ne saurait, sans imiter quelqu'un,

recommander aux soldats d'obéir à leurs chefs, de serrer leurs

rangs, de se rallier après la charge*. Même chez Salluste, Tite-

Live ou Tacite, pour ne nommer que les plus grands, le genre ne

se soutient que par la mâle beauté de la forme. Les discours dont

il va être question ne se recommanderont pas, il faut l'avouer tout

de suite, par de telles qualités. Aussi ne s'agit-il pas ici de révéler

une forme littéraire inédite ou méconnue. Mais ce n'est pas non

plus une simple question de fait que je me propose d'aborder, car

elle ne rentrerait guère dans le cadre des sujets qu'on est accou-

tumé à traiter dans cette Revue. Au delà et au-dessus de la ques-

tion de fait, à savoir si l'éloquence militaire a été réellement en

honneur au xvi" siècle, se pose un problème qui intéresse dans

une certaine mesure l'histoire littéraire. A parlir du milieu du

siècle, les orateurs français, avec un zèle ardent et naïf, s'étaient

évertués, dans les grandes assemblées délibérantes, au barreau,

dans les séances solennelles des cours souveraines, à rivaliser

avec Cicéron et Démosthène. Les chefs militaires sur le front de

leurs troupes et les historiens qui les mettent en scène auraient-ils

fait exception? Autrement dit, n'y a-t-il pas lieu de se demander

si l'effort qui partout se déploie pour acclimater en France les

grands genres littéraires de l'antiquité classique ne s'affirme pas

non plus dans le domaine à la vérité très étroit et un peu écarté de

\. Pour prendre un exemple, simplement dans la harangue attribuée par Âmmien
Marcellin à l'empereur Julien pendant l'expédition de Perse, en 363 ap. J.-G.

(XXllI, 5, 16-23), on peut relever trois ou quatre idées (confiance inspirée au chef

par la lière attitude de ses soldais; raisons qu'ils ont de se venger des ennemis;
défense de se débander pour courir au pillage; promesses de succès, etc.), que
répèlent à saliélé les historiens dont il va être question, sans qu'il soit possible

de savoir si c'est à Ammien Marcellin, ou à de plus grands que lui, — qui en ont

dit aulant — qu'elles ont été empruntées. — Ces idées sont à tout le monde. Aussi

ai-je pensé qu'il serait sans intérêt, de plus peu probant et d'ailleurs impossible

de chercher à faire tous les rapprochements qui pouvaient s'ofl'rir.
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rélo(|uen('o militaire? — Ainsi ontoFidiies, les conclusions des

présentes recherches pourraient, dans un ran;^ très modeste,

s'ajouter aux témoignages d'une plus vaste et plus importante

enquête.

Sur le point de savoir si les hommes de guerre ont pratiqué

l'éloquence au xvi" siècle il suffit d'interroger les contemporains;

et il ne semble pas qu'il y ait lieu de se travailler à interpréter

leurs témoignages, puisqu'ils ne peuvent répondre que par oui ou

par non. Or on conçoit que sur un fait isolé les historiens puissent

être en désaccord, mais sur une pratique courante la chose est

impossible. Pourtant Le Roy et Balzac ont l'air de se contredire.

En réalité la contradiction n'est qu'apparente. Peut-être môme
est-il facile d'en découvrir la raison. Le premier, malgré le sens

pratique qui s'affirme en lui par endroits, n'échappe pas à la

ferveur intempérante, aux naïves illusions des lettrés de son

temps. Il regrette que les capitaines ne prononcent pas devant

leurs troupes de belles et longues harangues du genre de celles

qu'on trouve dans les historiens anciens. Pour lui, un appel

vibrant, une phrase énergique, un cri passionné ne sont pas de

l'éloquence. Il y faut à son goût plus d'ampleur et plus d'art.

Balzac écrit quarante ans plus tard. L'esprit critique commence
à s'éveiller en lui. Il ne nie pas que Camille, Scipion ou Galgacus

aient harangué leurs soldats, mais il réfléchit que Tite-Live et

Tacite ne se sont pas fait faute de présenter à leur manière des

paroles qui n'avaient sans doute laissé aucune trace écrite. De
plus, bien qu'il n'ait été que 1' « empereur » de l'éloquence écrite,

Balzac doit aux efforts, même malheureux, de ses devanciers

d'avoir un peu plus que beaucoup d'entre eux le sens vrai de l'élo-

quence parlée. Personnellement il affecte de ne l'aimer que

pratique et agissante. Pour juger une manifestation oratoire, il

s'en tient moins à l'étendue ou à l'éclat de ses développements

qu'à son ardeur et à ses ertets. Voilà comment quelques mots

d'exhortation, qui laissent Le Roy indifférent, éveillent l'intérêt,

retiennent l'attention de Balzac. Le premier se désole de voir peu

à peu disparaître l'éloquence militaire; le second se félicite de

constater qu'elle n'a pas péri tout à fait. — Les contradictions

apparentes que l'on pourra relever entre les différents auteurs

qui vont être cités s'expliquent de même, soit du fait que tous ne
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conçoivent pas l'éloquence de la même façon, soit du fait que les

uns en font grand cas et que les autres y sont indifférents.

Parmi les historiens ou les auteurs de mémoires dont le témoi-

gnage doit figurer ici, il y a ceux qui prévoient, qui recommandent

l'emploi de l'éloquence sur le champ de bataille ; il y a ceux qui

citent les cas dans lesquels ils affirment avoir vu un chef militaire

prendre la parole, ceux aussi qui rapportent les discours qu'ils

ont entendu prononcer ou qu'ils ont eux-mêmes prononcés.

Un général, dit Machiavel, doit savoir parler à ses hommes :

Par des paroles il chasse la crainte, enflamme le courage, accroît

l'acharnement, découvre les ruses de l'ennemi, offre des récompenses,

montre les dangers et les moyens de les fuir, réprimande, prie, menace,

sème l'espérance, la louange ou le blâme et emploie enfin tous les

moyens qui poussent et retiennent les passions des hommes. Une
république et un monarque qui veulent former une armée... doivent

donc habituer leurs soldats à entendre leur général et le général à

parler aux soldats ^

Il pourrait sembler étrange de citer l'opinion de Machiavel sur

un sujet de notre littérature, si l'auteur anonyme des Instructions

sur le faict de la guerre'^ n'en avait donné non pas une traduction,

mais une sorte de paraphrase très libre pour la forme, servile

pour le fond. Chose remarquable, c'est précisément sur ce point

de l'éloquence militaire que, par grande exception, l'auteur

montre quelque indépendance. Machaviel l'ayant affirmé, il

affirme à son tour que « sans sçavoir harenguer à tout un exer-

cite il est difficile de faire chose qui soit gueres bonne », mais il

le dit mollement, sans conviction, et il ajoute : « Aujourd'huy on

n'en faict point de cas » (fol. 446-147). Cette dernière constata-

tion s'explique du fait qu'il écrivait en 1553. A cette époque, le

goût, l'audace n'étaient pas encore venus aux Français'de rivaliser

avec les anciens ailleurs qu'en poésie.

L'esprit de la Renaissance apparaît déjà dans le long prologue

que Martin du Bellay met en tête de ses Mémoires et de ceux de

son frère Guillaume. Il y nomme avec admiration, il envie les

historiens anciens qui, non contents de raconter les faits, repro-

duisent le menu détail, les causes, les effets et aussi les « con-

cions et oraisons tant militaires que politiques, démonstratives

1. Machiavel, Œuvres complètes, Irad. Buchon, Paris, 2 vol., 1867, t. I, liv. 4,

p. 367.

2. Instructions sur le faict de la guerre, extraites des livres de Polybe, Frontin,

Vegece, Cornazan, Machiavelle et plusieurs autres bons auteurs, Paris, Vascosan,

1553, avec privil. (Bibl. Nal., R. 25399).
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que (leliboralives ' ». Il exige de l'Iiislorien moderne un récit

vivant et complet. Il veut qu'il représente une bataille avec « le

traict des haquebuiiers, archiers et arbalestriez, poulsiz de piques,

chocz d'hommes d armes, heurtis de chevaulx, coups d'espéc, cha-

plis de masses, haches et hallebardes..., jusques à quelques foys

racomi>ter non seulement le maintien de l'une et de l'autre armée,

mais ce que chacun de son costé aura particulièrement dit et

faict ». Il demande qu'on rapporte les « mandemens, sommations

et responses des uns aux autres ».

Ce goût pour l'éloquence s'affirme davantage encore chez

Monluc. Ses Commentaires, qu'il conçoit comme une sorte de

manuel oij les capitaines de l'avenir viendront apprendre leur

métier, sont remplis de conseils de tout genre. Or il estime que

le chef d'une troupe doit savoir parler à ses hommes.

Croyés que, puisque les anciens s'aydoient tant des ramonstrances

qu'ils faisoient aux combatz et qu'ilz avoient congnoissance du grand

bien que cela appourtoit, nous ne les devons mespriser : ilz n'ont pas

oublié de les escripre dans leurs livres, par ainsin il nous faut asseurer

qu'en usant ainsin et suyvant leur exemple, qu'il nous portera autant

de profit à nous que ont faict à eulx. Et croy que c'est une très belle

partie à ung cappitaine que de bien dire : je n'ay pas été nourry pour

cest effect, mais encore ay-je eu ce bonheur de pouvoir exprimer en

terme de soldat ce que j'avois à dire avec assés de véhémence, qui

sentoit le pais d'où je suis sorty.

Il engage les gentilshommes à élever leurs fils dans le culte des

lettres. Lui-môme regrette de n'avoir pas reçu ce précieux ensei-

gnement, mais il se console, à la pensée que chez lui la nature

suppléait à l'art. « Encore avois-je assés de naturel pour persuader

le soldat de venir au combat- ».

Avec Gaspard de Saulx, sieur de Tavannes, ou plutôt avec Jean

de Saulx, qui rédigea entre 1601 et 1621 les Mémoires de son père ',

le cas n'est plus le môme. Il ne laisse échapper nulle part le désir

d'imiter, d'égaler les anciens, orateurs ou historiens. Il considère

le métier des armes d'une façon pratique et terre à terre. Pourtant

il ne perd pas de vue l'orateur dans le capitaine. Il ne se borne pas à

1. Mémoires de Martin du Bellay, coll. Michaud et Poujoulat, 1" série, t. V, p. 103.

— Voir V.-L. Bourrilly, Guillaume du Bellay, Paris, 1903, in-8. — Les Mémoires des
deux frères sont publiés à la fois, en 1569, par René du Bellay.

2. Commentaires et lettres de Biaise de Monluc, publ. par Alph. de Rubic (Soc.
de l'Hist. (le France), Paris, 1865, t. III, p. 206.

3. Mémoires de Gaspard de Saulx, seigneur de Tavannes, coll. Michaud et Pou-
joulat, V* série, t. VIII. — Gaspard était mort en 1573.
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dire en général que le gentilhomme désireux de réussir à la guerre

doit être éloquent; il se préoccupe de la façon dont il doit parler,

et il entre dans le détail; il précise. Il ne serait pas exact de dire

qu'il donne ainsi par fragments et au hasard des rencontres la

théorie de l'éloquence militaire. Le mot éloquence sonnerait faux.

Il risquerait de nous tromper sur le tempérament du père et sur

celui du fils. Celui-là, en effet n'avait rien d'un orateur', celui-ci

n'a rien d'un écrivain. On peut donc être assuré que le souci de la

littérature et du bien dire est absent de sa pensée et de son livre.

Il considère l'officier qui commande une compagnie, un escadron.

Celui-là, dit-il, a besoin de savoir parler à ses soldats (p. 131). Il

faut qu'il connaisse le nom de chacun d'eux (p. 193). Il faut, avant

la charge, qu'il leur dissimule le danger, qu'il l'atténue. Le chef

expérimenté qui voit s'avancer une troupe de cavaliers se gardera

bien de laisser échapper des mots comme : Voici que l'ennemi

approche en bon ordre; il veut combattre. Tout au contraire.

« L'advisé coureur, forcé de parler devant les troupes, couvre le

courage des ennemis, disant : Ils viennent passer près de nous pour

se retirer; ils sont contraints de couvrir leur peur de bonne mine

et de combattre pour ce qu'ils ne s'en peuvent aller* » (p. 343).

Mais ces cavaliers approchent. Ce sont des Reîtres. Selon leur

habitude, ils se sont noirci le visage pour inspirer plus de terreur.

« Les bons chefs, haranguans leurs compagnons, tournent ces

appareils en risée » (p. 132). Minutieusement Tavannes prévoit et

envisage tous les cas possibles. César connaissait ses soldats. Il

savait que la meilleure façon de les stimuler, c'était de leur dire :

On rapporte qu'Arioviste a 50 000 hommes. C'est faux : il en a le

double. — Mais avec une armée médiocrement sûre, « il faut

prévenir l'espouvante avant qu'elle arrive, estouffer les bruits,

cacher les morts, mespriser les forces ennemies, magnifier les

nostres, dire soy-mesme le malheur qui ne se peut celer,

l'amoindrir, s'en mocquer et en donner le remède » (p. 337).

Dans le cas contraire, « les paroles hautaines sont nécessaires ».

Il convient alors de « monstrer regret que les ennemis ne sont

davantage pour avoir plus d'honneur » (p. 193). Dans beaucoup

i. Quand il lui a fallu prendre la parole, il a dû pratiquer un genre sobre et, si

par un exemple on peut juger des autres, presque tout en gestes. Quand le roi, en

1564, fait son entrée à Dijon, Tavannes vient le recevoir aux portes do la ville. Il

pose la main sur §on cœur en disant : « Cecy est à vous », puis il la met sur son

cpée et ajoute : « Voilà de quoy vous servir ». C'est tout. — 11 ne m'échappe pas

(lue c'est Jean qui écrit les Mémoires de Gaspard : ce fait leur ôle de leur prix;

il ne leur enlève pas cependant toute autorité.

2. 11 fait un peu plus loin. la même observation, p. 343.
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do cas il est inilisponsahle de présenter les faits sous un jour

favorable ou môme de les dénaturer, de fa(;on à ranimer la con-

llanco des hommes. Il faut « les faire despiter des injures et paroles

picquantes receues d'iceux. [les ennemis], monstrer ceux qui ont

chassé l'ennemi, ma^^nifier les moindres actes, à un besoin mentir

ou faire mtMilir }>arfois discrettement; ne permettre aux prisonniers

de louer leur parti, esclaircir les soldats de ce que les capitaines

croyent qu'ils pourroient ou penser ou doubter, avec visage

asseuré, lire dedans le cœur, accuser les poltrons et louer les

braves » (p. 132).— Le caractère pratique de ces observations, dans

lesquelles on reconnaît le canevas de plus d'une harangue, nous

est une garantie d'exactitude. Nous pouvons en croire Tavannes

quand il afiirme qu'à la guerre il y a des cas où l'on doit parler et

où l'on parle.

Chose étrange, cet homme, si préoccupé de ce que doivent dire

les chefs militaires, ne rapporte nulle part ce qu'ils ont dit; mais la

conclusion qui précède n'en est pas infirmée. Cela prouve seulement

qu'à son avis, s'il est très important sur le champ de bataille de

parler à propos, de parler bien, parce que la victoire peut en

dépendre, il importe très peu de rapporter ce qui s'y est dit, parce

que la littérature seule y trouve son compte. De plus, son récit est

d'une sécheresse telle ' que l'on ne s'étonne pas d'y constater cette

lacune. Il reste d'ailleurs le témoignage positif de ceux qui ont

pris soin de fixer par écrit les discours qu'ils ont entendus ou qu'ils

ont prononcés. Et ce témoignage ne saurait guère être récusé. Il

peut, il est vrai, arriver que, de deux relations d'une môme bataille,

l'une rapporte le texte d'un discours et que l'autre n'y fasse aucune

allusion. Mais on ne voit pas pourquoi le silence de la seconde

olerail toute valeur à l'affirmation de la première. Avant l'attaque

de Namur, Vauban adressa à ses soldats une brève et paternelle

allocution, tout empreinte d'une bonhomie familière. Elle nous

a été rapportée par un témoin digne de foi, par Racine-. Lui-môme

fait observer que ce détail et d'autres encore ne se trouveront

pas sans doute dans la relation que pourra faire l'abbé Dangeau de

l'assaut et de la victoire ^ Serait-il juste d'écarter la version de

Racine en raison de l'omission de Dangeau? — Rien ne peut, en

1. Il fait Côperrdanl une interminable relation de la bataille de Jarnac.

2. .. Mes enfants, on ne vous défend pas de poursuivre les ennemis quand ils

s'enfuiront; mais je ne veux pas que vous alliez vous faire ècliigner mal à propos

sur la contrescarpe de leurs autres ouvrages. Je reliens donc à mes côtés cinq

tambours pour vous rappeler quand il sera temps. Dès que vous les entendrez, ne

man(]uc2 pas de revenir chacun à vos postes. • (Lettres, 15 juin 1692. A Boileau.)

3. • Vous ne trouverez point peut être ces détails dans les relations que vous
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principe, nous obliger à éliminer comme indignes de confiance

ceux des historiens qui ont été témoins ou auteurs des allocutions

qu'ils rapportent. Et ils sont nombreux.

C'est François de Rabutin qui, ayant assisté à la bataille de

Renty, résume en quelques lignes ' le discours que le duc de Guise,

« avec une grande douceur et un visage riant et asseuré », adressa

« aux gentilshommes de sa compagnie » (p. 482). C'est le même
encore qui raconte qu'en 1555, auprès de Givet, le maréchal de

Saint-André, « comme il est chevalier duquel la sage hardiesse

est ornée de savoir et éloquence », exhorta « avec un doux lan-

gage ses compagnies d'avoir en recommandation cest honneur et

estimation que de tout temps la noblesse et la gendarmerie fran-

çoise s'estoit acquise » (p. 501). — C'est Gaspard de Coligny qui

résume ^ les différentes allocutions par lesquelles il essaya de

relever, au siège de Saint-Quentin, le courage de la garnison et

des habitants.

J'avois tenu, dit-il, un langage... où estoit [sic) quasi tous les capi-

taines et plusieurs soldats, qui estoit en substance que j'estois bien

résolu de garder ceste place avec les hommes que j'avois et que si Ton

m'oyoit tenir quelque langage qui approchast de faire composition, que

je les suppliois tous qu'ils me jettassent comme un poltron dedans le

fossé par dessus les murailles; que s'il y en avoit quelqu'un qui m'en

tiiit propos, je ne luy en ferois pas moins (p. 579).

Il a même cru devoir noter que, s'il ne réunissait pas plus sou-

vent les capitaines pour les haranguer, c'est que, les sachant

découragés, il craignait de se voir adresser par eux des proposi-

tions qu'il ne voulait pas entendre. — C'est le duc de Guise, s'il

faut en croire le titre d'une relation de la bataille de Dreux \ qui

raconte lui-même comment les chefs catholiques « commancerent

de donner cueur et d'animer parleurs parolles et par leur présence

et vertu toutes leurs trouppes et les confirmer si bien que toutes

d'un cry et d'une voix demandèrent bataille ». — C'est La Noue,

Brantôme et Castelnau, qui affirment que sur la brèche, à Rouen,

au moment de donner l'assaut, le même François de Guise

harangua ses soldats. Castelnau précis^ même en des termes qui

lirez; cl je m'assure que vous les aimerez bien autant qu'une supputation exacte

du nom des bataillons et de chaque compagnie des gens détachés, ce que M. l'abbé

Dangeau ne manquerait pas de rechercher très curieusement. » (IkiiL)

1. Commentaires de François de Rabulin, coll. Michaud et Poujoulat, l" série, t. VII.

2. Discours de Gaspar de Coligny... où, sont sommairement contenues les choses qui

se sont passées durant le siège de Saint-Quentin, coll. Mich. et Pouj., i" série, t. VIII.

3. Discours de la bataille de Dreux dicté par feu Monseig^ieur François de Lorraine

duc de Guyse, Paris, 1576 (Bibl. Nat., Lb^s 93).
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ne laissent place à aucun doute : « Le duc de Guise fit une haran^aie

aux capitaines et soldats sur le haut du rempart oii j'estois pré-

sent... »

C'est enfin Monluc. Son témoig-nag-e est précieux entre tous.

M. (jourteault, il est vrai, dans sa reniarquahle étude ', a découvert

que les deux discours soi-disant prononcés [»ar lui au combat de

Vergt ne figurent dans le manuscrit primitif que sous forme

d'amorce au style indirect. Monluc ne les aurait (jue jdus tard

achevés et développés à loisir. Mais, s'il est établi qu'ils ont été

arrangés et embellis par l'auteur, rien ne prouve qu'ils n'aient été

en aucune façon prononcés. Le fait que déjà dans le premier état

des Commentaires ils sont présentés au style indirect nous permet

de croire que, si Monluc a peut-être parlé autrement qu'il ne dit,

il a cependant réellement parlé; et cela, pour le moment, nous

suffit. D'ailleurs, en supposant que l'on passe condamnation sur

ces discours, — et je ne m'y résignerais pas volontiers, — il reste

ceux de Cérisoles et de Rabastens, sur lesquels M. Courteault n'a

pas fait les mêmes constatations. — Peut-être le détail de la

harangue de Cérisoles appelle-t-il quelques réserves, bien qu'ici

encore le fait subsiste. Il s'agissait pour Monluc de donner à ses

piquiers le courage d'affronter les Allemands, et l'on a le droit de

trouver un peu livresque l'argument, peut-être emprunté à César,

dont il se sert :

mes compaignons, combatons bien, car si nous gaignons la bataille,

nous nous pourrons fere estimer plus que jamais les nostre-s n'ont faict,

car il ne se trouvera es histoires que les Gaulois ayent jamais combalu

le Germain picque à picque qu'ilz n'ayant esté delTaiclz.

Par contre, rien n'est plus vraisemblable que la recommandation

qu'il leur adresse en terminant de charger en prenant la pique

non par le bout extrême, comme des gens qui craignent le corps

à corps ; mais par le milieu^. — A Rabastens, avant de donner l'as-

saut, il fait apporter huit ou dix flacons de vieux vin en disant

aux gentilshommes de sa troupe :

Beuvons, mes compaignons, car bien tost se verra qui a telle de bon

laict. Dieu veuille que nous puissions quelque jour boire ensemble; si

1. Paul Courteault, Biaise de Monluc historien, Paris, in-8, 1908.

2. « Si nous prenons la picque au bout de dernier (sic), et que nous combatons
du long d'icelk, nous sommes deffaiclz, car l'Allemand est plus dextre que nous
en ceste manière. Mais il fault prendre les picques à demy, comme raidie Suisse,

et baisser la teste pour enferrer, et passer en avant et vous le verrez bien estonné. •

(T. I, p. 21.)
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noz jours derniers sont venus, il n'est en nostre pouvoir de rompre

nos destinées.

On boit, puis il les encourage brièvement à anéantir dans la

personne de leurs ennemis ceux qui avaient pillé leurs maisons et

leurs églises. Ce seul succès, affirme -t-il, leur assurera la con-

quête de tout le Béarn. — L'assaut est donné, mais les gens de

pied font si mollement que Monluc, ne pouvant plus compter

que sur les gens d'armes, vient en quelques mots encourager

ceux-ci :

gentilshommes, mes amis, il n'y a combat que de noblesse : il

faut que nous espérions que la victoire nous doyt venir par nous

autres, qui sommes gentilshommes. Allons, je vous monslreray le

chemin, et vous feray congnoislre que jamais bon cheval ne devint

rosse. Suyvés hardiment et, sans vous estonner, donnés, car nous ne

sçaurions choisir mort plus honorable : c'est trop marchander, allons^

Pour ce qui est de ses discours aux Siennois, ils manquent tota-

lement dans le manuscrit étudié par M. Courteault, mais la place

avait été laissée en blanc. Ce fait prouve que dès la première

rédaction Monluc s'était proposé de les fixer par écrit, et l'on est

fondé à croire qu'il n'en aurait pas rapporté s'il n'en avait pas

prononcé. Passons cependant, d'autant que ce sont là des sortes

de remontrances, plutôt que des discours militaires improvisés

immédiatement avant ou pendant l'action. — A Vergt, Monluc

combat contre les huguenots. Il a sous ses ordres non seulement

des Français, mais des Espagnols. Il harangue ces derniers sépa-

rément et, rappelant les batailles d'autrefois où il les avait non

pas à ses côtés, mais en face de lui, il leur demande de mettre au

service du roi de France et de la religion catholique le courage

qu'il leur a vu déployer « en Italie, Piémont, Roussillon et Fonta-

rabie ». Il sait piquer leur amour-propre, enflammer leur émula-

tion. « 11 me semble que, si je combatois dans les Espaignes, que

mes bras se roidiroient au double ». Il prononça ce discours en

espagnol, et, bien qu'il dise qu'il savait « quelques mots » de

cette langue, bien qu'il ajoute : « La nuit j'y avois rêvassé et ay

eu ce don de Dieu, encore que je ne sois pas grand clerc, de me sça-

voir bien exprimer quand j'en ay eu besoin », nous ne sommes pas

ici sans défiance. Mais celui qu'il adresse ensuite à ses camarades

gascons a un grand air de vraisemblance :

1. T. III, p. 420.
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Je suis Gascon, je renie la pairie et ne m'en diray jamais plus si

aujourd'liuy vous ne gaignés le procès à force de combatre; et vous

verres que je seray bon advocat en ceste cause. Hz [les Kspjignols] sont

bravaches et leur semble qu'il n'y a rien de vaillant qu'eulx au monde.
Or, mes amis, monstres leur ce que vous sçavés faire, et s'ilz frappent

un coup, donnés en quatre. Vous avés plus d'occasion qu'eulx, car

vous combalés pour vostrc roy, pour voz autelz et pour voz foyers...

Et, pour conclure cette chaleureuse exhortation, il rappelle que

leurs ennemis « ne sont que g^ens ramassés, qui ont desja accous-

tumé d'estre battus et qui ont desja peur d'avoir les bourreaux

sur les espaules, tant la conscience les accuse ». Après les gens de

pied, il passe à la « gendarmerie », et quelques mots lui suffisent,

dans la simplicité desquels s'affirme toute sa confiance en de tels

soldats. Mais ce n'est pas fini. Monluc n'est pas de ceux qui se

battent les dents serrées. Il a besoin de parler, de crier. De leur

côté ses hommes aiment à entendre la voix d'un pareil chef. Ici

nous sommes, semble-t-il, en pleine réalité. Ce ne sont plus des

discours; ce sont des exclamations, des phrases heurtées et hale-

tantes. Une fois le combat enp^agé, Monluc excite les gentils-

hommes par un nouvel appel, et plus vibrant encore que le premier.

gentilshommes, ne pensons à autre chose qu'à tuer, car noz

ennemis sont en peur et ne nous fairont d'anuit teste; allons seule-

ment hardiment au combat, car ilz sont à nous; cent fois j'ay essayé

le mesme, ilz ne veulent que couler.

Là-dessus, il embrasse les chefs, court au capitaine Massé, le

serre aussi dans ses bras, l'exhorte à son tour, puis, quand il les

voit tous « en furie », pour ne pas laisser tomber cette ardeur,

dans un sursaut d'énergie frénétique, il crie :

Voiles-là en peur, mes amys, voiles-là en peur! Prenons-les au mof,

mes compaignons, prenons-les au mot, affin qu'ilz ne s'en desdisent.

Ce sont des poltrons; ils tremblent seulement de nous veoir'.

Monluc se demande quelque part* pourquoi les hommes de son

temps ne sont plus aussi vaillants que les Romains. A ce propos,

il raconte l'épisode de Camille et des Gaulois en s'inspirant de

Tite-Live, puis il ajoute :

11 y a longtemps que je n'ay leu Tile-Live, non pas en lalin, car je

ne sçay pas plus de ma patenostre, mais en françois.

i. T. III, p. 42-49.

2. T. Ul, p. 141-143.
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Et plus loin :

Il y a plus de trente ans que je n'ay leu livre, à cause de la veue et

de ma blesseure.

Croyons-le, puisqu'il l'affirme, cependant croyons aussi qu'il a

gardé de sa lecture, outre le désir d'égaler le courage des Romains,

celui d'égaler leur éloquence, et que, lorsque l'âge le contraignit

à renoncer à la gloire de bien faire, il entreprit de se dédommager
avec celle de bien dire. Reconnaissons toutefois que ses discours,

surtout les moins développés, semblent donner une idée assez

approchante de ce que pouvait être l'éloquence militaire au

XVI* siècle.

A ce témoignage vient s'ajouter celui de d'Aubigné, et l'affir-

mation de celui-ci a du poids, car lui aussi il rapporte ce qu'il a vu
et entendu. A Dreux, l'amiral s'écrie : « Courage, mes amis, le

dernier qui se rallie emporte le fruict de la bataille * ». En 1562, le

baron des Adrets veut barrer la route au comte de Suze qui envahit

le Dauphiné. « En les afrontant il dit pour toute harangue : Les
voilà, les tueurs de femmes et d'enfans, et les amoureux de

chèvres, donnons^. » A Moncontour, un gentilhomme protestant,

Saint-Cyre Puy-Greffier, âgé de quatre-vingt-cinq ans, s'aperçoit

qu'avec ses trois cornettes il peut sauver mille hommes en grand

danger. « Son ministre, qui luy avoit aidé à prendre ceste resolu-

tion, l'advertit de faire un mot de harangue. A gens de bien courte

harangue, dit le bon homme. Frères et compagnons, voici com-

ment il faut faire '^ », et il charge le premier. A Jarnac, Andelot

s'élance avec cent vingt salades et se contente de leur crier :

« Faites comme moy * ». A Jarnac encore, c'est le prince de Condé;

à Coutras et à Ivry, c'est Henri de Navarre qui encouragent leurs

troupes. Il sera question plus loin de ces trois dernières

harangues. Qu'il suffise, pour le moment, de savoir qu'elles ne

diffèrent guère des précédentes. Ici comme là on croit reconnaître

la manière de d'Aubigné. — Une telle affirmation peut sembler

étrange, si l'on admet qu'il se conforme à la réalité, mais sa

personnalité, ses préférences, son goût propre peuvent se mani-

fester d'abord dans la forme qu'il donne à des discours réellement

prononcés et aussi dans le choix qu'il fait de ces discours. Les

autres historiens ou auteurs de mémoires, dans leur passion pour

1. D'Aubigné, Histoire Universelle (Soc. de l'Hisl. de Fr.), t. II, p. 113.

a. Ibid., p. 60.

3. Ibid., t. m, p. 127.

4. Ibid., p. 50.
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ce qu'ils croient la grande éloquence, rapportent soigneusement

tous ceux qu'ont prononcés les chefs; peut-ôtre m<>me leur en

prèlent-ils parfois. Visiblement les plus longs ont chance à leurs

yeux d'ôtre les plus beaux. Ce n'est pas là le goût de d'Aubigné.

En homme « chiche de harangues », il aime les mots, les formules

brèves et saisissantes, et, en admettant qu'il ne donne pas son

empreinte aux laconiques paroles qu'il rapporte, il leur sacrifie

peut-être les discours plus développés, précisément parce qu'il

leur manque l'impressionnante concision, l'énergie concentrée

dont il l'ail tant de cas.

II

Ce n'est pas rien de pouvoir affirmer, sur la foi de Coligny, de

d'Aubigné, de Habutin, de La Noue, de Castelnau, de Brantôme,

de Monluc que la plupart des capitaines du xvi" siècle ont pratiqué,

chacun à sa mode et dans la mesure de ses moyens, l'éloquence

militaire, mais on voudrait davantage. On serait curieux de savoir

comment ils ont parlé.

Ici on ne saurait être trop prudent. S'il y a lieu de faire quel-

ques réserves, même sur le compte des auteurs qui rapportent ou

leurs propres discours ou ceux qu'ils ont entendus, que sera-ce

pour les historiens de métier, qui souvent écrivent à distance des

lieux et des événements? Du moins, — et c'est là un fait aussi

inquiétant peut-être au point de vue de la vérité historique qu'il

est honorable au regard de la littérature — les documents

abondent, attestant le goût passionné des écrivains et du public

pour l'éloquence. On peut en juger par l'exemple de deux recueils

d'importance inégale et de caractère différent, l'un de Belleforest,

l'autre de Mézeray. L'infatigable compilateur qu'est le premier a

entrepris de réunir ' les discours politiques et militaires que ren-

ferment les histoires de l'antiquité grecque et latine. Il n'hésite

pas à étendre son choix jusqu'aux temps modernes. Il extrait des

mémoires de ses contemporains, en particulier de ceux de du Bel-

lay, peut-être même lui arrive-t-il de fabriquer lui-même * les

discours que l'on attribuait à certains hommes de guerre d'alors.

— A mesure que le temps s'écoule, le souci de bien (h'ro semble

1. Harangues 7nililaires et concions de princes, capitaines, ambassadeurs et autres

manians faut la guerre que los a/J'aires d'Eslal... recueillies et Taites françoises par

François de Belleforest, Comingeois, Paris, in-fol., 1588.

2. Pour abroger, cl faute de mieux, je désignerai par le nom de Belleforest,

comme si lui-même les avait écrites, l'auteur des harangues anonymes iju'il fait

figurer dans son recueil.
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l'emporter toujours plus sur la préoccupation de dire vrai. Mézeray,

en ce sens, marque le terme extrême de l'évolution, et son succès

fut tel qu'un compilateur anonyme, reprenant l'idée déjà mise en

œuvre par Belleforest d'une sorte de Contiones français, s'en va

extraire de l'œuvre du seul Mézeray tout un volume de modèles

oratoires'. — Les historiens, il est vrai, n'ont pas tous pris autant

de libertés que lui avec les faits, et il y a des degrés dans l'art de

déformer la vérité. Il n'en faut pas moins reconnaître qu'au lieu

de l'éloquence des hommes de guerre c'est l'éloquence des histo-

riens que nous allons considérer. Toutefois, en rapprochant les

discours que différents auteurs attribuent à un personnage déter-

miné dans une circonstance déterminée, il ne sera pas impossible

de discerner parfois d'une façon approximative quelle devait être

la réalité et dans quelle mesure chacun s'en est écarté ^.

Ce serait cependant une lacune regrettable de ne pas mentionner

en passant certains discours, sous prétexte qu'ils ne se trouvent,

à ma connaissance du moins, que chez un seul historien. Plu-

sieurs, dans les Mémoires de du Bellay, méritent de retenir

l'attention. Indépendamment de l'abondance heureuse et de la vie

du développement, ils empruntent une particulière importance au

fait que leur auteur semble bien, en France du moins, sinon

avoir ouvert la voie dans un genre nouveau, du moins s'y être

engagé des premiers ^ L'un d'eux est prononcé par Charles Quint

en 1536, au moment d'envahir la Provence. Comme plusieurs

membres de son conseil n'approuvaient pas cette entreprise, il

décide d'en faire juges les troupes elles-mêmes. Leur attitude

martiale atteste, dit-il, que les ennemis seront facilement vaincus.

Ils estoient icy advolez comme une volée d'oiseaulx au pillage d'un

champ semé; aussi à la voslre arrivée se sont-ilz relirez ainsi que la

mcsme volée d'oiseaulx s'enfuit au premier coup de traict qu'elle a ouy.

Faut-il les attendre ici ou les aller chercher chez eux? Avant de

savoir ce que vaut l'armée de l'empereur, ils se sont montrés

hardis « ainsi qu'ils sont bouillans et precipitans de nature »,

mais, maintenant qu'ils connaissent sa force et que leur propre

i. Harangues tirées de l'histoire de France de Mézeray, Lyon, 1667, in-i2. (BibL

nal., Lb3s, 102.)

2. La revue que j'entreprends de faire ici des discours militaires au xvi" siècle

ne saurait avoir la prétention d'être complète, et c'est heureux pour ceux qui me
liront. Je crois cependant avoir vu l'essentiel des histoires d'ensemble, des relations

particulières ou des méinoires relatifs aux conflits armés les plus importanis (lui

curent lieu en France entre 1513 et 1590.

3. Monluc les a certainement lus; Belleforest les fait figurer avec honneur dans

son recueil; l'eleus, beaucoup plus tard, les imite indiscrètement.
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effectif est diminué d'un tiers, ils reculeront d'eux-mêmes ou seront

battus.

Ilesle à savoir seulement si vous estes ceux mesmes que voua avez

esté '... Si vous n'avez du cœur assez, icy nousfault deniourerel vitupe-

rcusement faillir à noslre forluoe qui s'oiïre; si aillrement, ce me sera

lesinoignage de voslre vertu, cueur et volonté si vous eslevez joyeuse-

mont une acclamation et cry militaire, comme si main tenantvous aviez

à marcher en bataille.

Tout d'une voix, les soldats poussent une puissante clameur,

et l'empereur reprend. Il sera heureux de les mener à la victoire;

puis il conclut :

Si le roy de France avoit telles gens comme vous estes et je les avoy

tels qu'il les a, j'ay desja dit en bonne compagnie et derechef dy encores

que je me feroy lier les mains derrière pour m'aller rendre prisonnier

et luy demander miséricorde à telles conditions que bon luy semblcroit

de les m'imposer (p. 367).

Cette allure guerrière et fanfaronne se retrouve, avec quelque

chose de plus mordant encore, dans un deuxième discours.

L'empereur a manœuvré de façon à mettre le pied sur la terre de

France le jour anniversaire de son débarquement en Afrique, le

jour même de la fête de Saint-Jacques, et il y voit un heureux

présage, bien fait pour flatter la superstition de ses soldats

allemands et espagnols. Il mêle adroitement au souvenir des

victoires récemment remportées et à son propre éloge d'insolents

sarcasmes à l'adresse de François 1". Il rappelle avec quel empres-

sement les Français avaient profité de son expédition en Afrique

pour attaquer la Savoie et le Piémont, avec quelle précipitation, à

la nouvelle de son retour, ils sont rentrés dans leur pays. Et

c'étaient les meilleurs soldats de France. Que sera-ce de ceux-ci,

« armez à demy, tirez par force de la charrue »? Il ne faut que

marcher, et tout le pays qui s'étend entre le Hhin et les Pyrénées,

entre l'Océan et les Alpes sera conquis « par une seule bataille, ou

pour mieux dire par une seule monstre et contenance de bataille »

(p. 372-373). — Du Bellay se porte garant de l'exactitude de ce

dernier discours, du moins en ce qui concerne 'inspiration du

morceau et le ton adopté *. En tout cas il est facile de comprendre

1. Voilà une idée mille fois « tracassée • par les orateurs militaires. Vaut-il la

peine de dire qu'elle figure dans le discours de Camille à ses soldais? (Tile-Live,

liv. VI, 1.)

2. - Telle fut sa proposition en somme, combien qu'il y ajouta encores assez

Revue u'hist. littêr. ue la Franck (1S« Ann.). — XVIU- 3i
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l'intérêt que présentaient ces deux tiarangues pour lui et pour ses

lecteurs. Ces invectives blessantes à l'adresse du roi, ces sonores

rodomontades devaient être bientôt suivies d'une piteuse retraite

et d'un anéantissement presque complet. Elles charmaient

d'autant plus l'amour propre national du public français '.

On ne saurait non plus sans injustice passer sous silence certains

discours que renferme l'histoire de La Popelinière ^ et qui sont

remarquables de vie et de vraisemblance. En août 1568, Andelot a

subi un échec près de Saumar. Il s'agit pour lui de ranimer

l'ardeur et la confiance de son armée. S'adressant à ceux « qui se

trouvèrent autour de lui », il commence par atténuer la gravité de

la défaite. L'ennemi a acheté bien cher un bien léger succès. D'ail-

leurs Andelot ne mérite aucun blâme : ce sont les rapports des^

paysans qui l'ont trompé, preuve que Dieu a voulu punir les pro-

testants « à cause des blasphèmes, pilleries et rançonnemans qu'ils

comettoient en tous endroits, et neantmoins se disoient combatre

pour la gloire de Dieu », à cause aussi de leur indiscipline et de

leur paresse à exécuter les ordres de leurs chefs. Il faut qu'ils

tirent profit de cette rude leçon, qu'ils se tiennent en rangs serrés

pour franchir la Loire s'ils ne veulent être massacrés en détail.

Quoy faisans il esperoit en peu de temps leur faire exécuter des

choses dont l'ennemy se mordroit les ongles et conoilroit que ceux qui

ont assis le fondement de leurs desseins sur autre que sur les forces

humaines ne s'espouvantent pas du premier coup, ains remettant ce

qui leur peut arriver en celuy dont ils attendent leur secours font

paroislre leurs forces et grandeur de courage aux plus grandes extre-

mitez pour ce qu'ils se conforment à son bon plaisir, sachant bien qu'il

a tel soin des siens que tout ce qu'il en ordonne n'est que pour leur

bien et salut

^

Nous voilà loin des lieux communs qui remplissent d'habitude

les discours de ce genre. En dépit de l'ampleur laborieuse de la

phrase, il y a là un mélange d'encouragements et de sévères

d'autres indignitez à rencontre du roy, en s'involvant et fourrant si avant en

embages et superduitez de paroles que grande partie des assistans (ainsi que j'ay

ouy dire gens qui estoient presens) s'ennuyèrent et fascherent de la longueur et

insolence de sa harangue » (p. 373).

1. Du Bellay rapporte aussi, au style indirect (p. 392), les paroles par lesquelles,

dans la même campagne. Montmorency réconforta ses troupes après l'échec de

Brignoles : c'est que cette défaite devait être bientôt suivie d'une victoire décisive.

« Quand tous... furent assemblez autour de luy, allendans ce qu'il leur voudroit

dire, il leur exposa la vérité, mais en paroles si bien troussées qu'il n'y eut

occasion de les estonner à cause de la dessusdicte descontlture. »

2. L'Histoire de France, 2 vol. in-fol., 1581. Elle raconte la période qui s'étend

entre 1550 et 1580.

3. T. 1, liv. XIV, fol. 65.
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remontrances, des considérations d'ordre moral, religieux et

militaire fjui conviciment également bien aux circonstances et à

l'oralcur. — Mais on trouve mieux encore dans l'histoire de La Pope-

liniôre. En 1569, une armée prolestante est assiégée dans Niort. Il

faut forcer le blocus et jeter un secours dans la place. Le capi-

taine Puviaut, — Pluviaut, d'après de Thou, — se charge de

l'entreprise. Une première fois il harangue ses hommes. Il leur

montre quelle gloire les attend s'ils réussissent, combien le nombre

des ennemis est peu de chose pour qui défend, avec l'aide de Dieu,

un(î cause juste, la vie des enfants et des femmes. Pleine d'ardeur,

la petite troupe s'ébranle. Soudain apparaissent des lanciers

catholiques qui veulent lui barrer la route. Alors le capitaine,

avant de charger, « se mist derechef à exhorter les siens encor

plus animeusement que par avant, comme il faisoit ordinairement

quand il se voyoit voisin du combat et près du danger ». Et ici

Puviaut, à moins qu'il ne faille dire La Popelinière, a une trou-

vaille d'une belle et grande inspiration.

Mes compagnons et bons amys, pour vous conoistre tous gens de

cœur et de vertu, je ne vous useray de longues paroles : et les em»

ployeray plus pour vous réduire en mémoire ce qu'avez à. faire que

pour vous exhorter'. Somme, il nous faut entrer dans ceste ville : pour

signal ayez devant vos yeux ces deux grandes pyramides (c'estoyent

les clochers) ausquels il vous faut aller : c'est vostre Rende-vous : ce

sont vos enseignes desployées : ce sont les cornettes et drapeaux que

pour vous on a mis au vent. Sus, qu'un chascun s'esverluë et qu'on

prenne courage : ils ont de grandes forces, mais ce n'est que par la

crainte qu'ils ont de nous. Allons franchement^.

Il est bon de noter aussi les discours prononcés au siège de

Poitiers de 1309, sinon l'encouragement collectif des chefs catho-

liques à leurs soldats, du moins l'énergique harangue que le

lieutenant-général de la ville, La Haye, prononce pour les vingt

hommes qui d'habitude l'accompagnaient partout. Sachant à qui il

parle, il ne dissimule pas, loin de là, la gravité de la situation. Il

leur remontre :

Les dangers d'un assaut; qu'on y esloit ordinairement au sang jua-

ques aux genoux; qu'il ne falloit reculer ne perdre cœur pour voir son

compagnon, parent ou ami tué à ses pieds; ains que, marchant par

1. lixorde de forme classique qu'on rencontre un peu partout chez les historiens

anciens.

2. T. I, liv. XVII, fol. 102. De Thou a^ait place dans son histoire à cet épisode et

à cet héroïque discours, mais il allonge et alourdit ce dernier d'une fin inutile.

{Hist. de mon temps, Londres, 173i, 16 vol. in-4, t. V, p. 596.)
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dessus, falloit tousjours faire teste à l'ennemi tant qu'il en demeureroit

un seul; que s'il y avoit quelques-uns lesquels pour ne s'estre jamais

Irouvés en tel carnage avoient quelque deffiance d'eux mesmes, qu'ils

s'en allassent autre part sur la muraille où ils pourroient servir en

autre chose et qu'on ne leur en sauroit point mal gré : parceque tous

ne peuvent point avoir le cœur aussi asseuré les uns que les autres.

Pas un ne s'étant désigné, il reprend son exhortation. Il ne

s'agit pas, leur dit-il, de défendre « un petit village et faillie

bicoque de Picardie, d'Italie ou de Piémont' », mais leur religion,

leur patrie, leurs femmes et leurs enfants. Il leur représente :

Que ce seroit une pitoyable désolation si leurs adversaires qui,

comme on disoit, avoient juré de faire tout passer par le fil et tranchant

de l'espée, venoient à couviir de charongnes tant de rues et belles

maisons; que ce seroit chose misérable de voir brusler et abbalre tant

de beaux temples que la pieté el dévotion des premiers Chresliens

avoient fait bastir en ceste ville.

La prise de la place, d'ailleurs, ne terminerait rien, car les

armées royales auraient vite fait de la reprendre. Le plus court est

de repousser l'ennemi « sans aucune crainte de mort, laquelle,

encor qu'elle n'avint ce jourd'huy, si vient-elle à la fin nous

prendre tous ». Qu'ils marchent donc, et les protestants seront

repoussés, et l'on célébrera dans l'avenir ce glorieux fait d'armes

comme on célèbre, le lendemain de Pâques, la levée du siège par

les Anglais^. — La Popelinière a-t-il su, pour les exemples qui

précèdent, mieux choisir que les autres historiens parmi les dis-

cours réellement prononcés? A-t-il plus heureusement traité des

harangues supposées? Il serait difficile de le dire. Du moins il a

l'adresse de mettre son orateur en face d'auditeurs peu nombreux,

quelques hommes d'élite qu'il s'agit d'entraîner pour un hardi

coup de main; et c'est là une façon judicieuse et vraisemblable de

concevoir l'éloquence militaire.

Il faut citer enfin, par égard pour le nom de La Noue, le

discours que Cayet' lui prête avant la bataille de Senlis, pendant

la Ligue (4589) :

i. Mézeray reproduit lexluellement celle formule, mais dans la remontrance

qu'il attribue au duc de Guise et au comte de Lude exhortant les <• gentilshommes •

el « gens de guerre ». (Harangues, pp. i68-no.)

2. llnd., liv. XVlll, fol. 120 el v°. — On peut mentionner aussi les paroles par

lesquelles le capitaine qui commandait le château de Belle-Isle encourage ses

soldats à tenir bon contre les protestants. (T. H, fol. 154 v°.)

3. Palma Cayet, Chronologie novénaire (coll. Michaud et Poujoulat, 1" série,

l. XII), p. 142.
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Messieurs, les bons chefs ont leur espoir non en une confuse multi-

tude d'hommes, mais en la vaillance et vertu d'une petite trouppe de

combaltans hardis et courageux.

Nous avons à combattre un contre deux, « mais je vous voy tous

François et tous en bonne volonté de faire paroistre aujourd'huy le

devoir que vous devez au Roy et à la France contre une multitude

de rebelles et contre une armée ramassée parmy la lie du peuple

qui ont changé l'aune de leurs boutiques en lances ', se presumans

d'esgorger la noblesse et piller leurs maisons à la campagne... »

La place de Senlis est de la plus haute importance pour la

conservation « de toutes les provinces de France qui sont de

deçà la Seine ». Si elle reste à l'ennemi, outre l'affront infligé au

roi, « il faut que vous fassiez estât, ô noblesse, de n'avoir plus de

maisons et de chasteaux aux champs que le peuple ne pille et

abatte ». Montrez que chacun de vous vaut bien deux de ces soldats

improvisés, et, avec la victoire, de riches dépouilles, de nombreux

prisonniers sont à vous. — Après cette harangue quelque peu

solennelle, on manœuvre de part et d'autre. Les Royalistes

brûlent de se jeter sur l'ennemi. La Noue les retient, tout en

enflammant leur ardeur en quelques mots très simples, du genre

de ceux que recommande Tavannes.

Je voy bien, messieurs, que l'on n'a que faire de vous exhorter au

combat; mais ayez un peu de patience. Vous voyez aussi bien que moy
le mauvais ordre que tiennent nos ennemis, vous les voyez bransler,

laissez-les venir, ils sont à nous, je vous en asseure sur ma vie et aurons

meilleur marché d'eux que je n'eusse jamais pensé (p. 143).

Mais, s'il est intéressant de savoir comment un auteur isolé a été

inspiré par un sujet déterminé, il l'est bien davantage encore de

voir plusieurs historiens s'évertuer sur la même matière. C'est

dire que les discours dont il va être question seront extraits du

récit non plus d'un épisode plus ou moins dramatique, mais des

grandes batailles qui s'imposent à l'attention de tous, parce que

de leur issue a dépendule sort d'une ville, d'un parti, d'un pays.

Un roi presque adolescent, un début de règne, une victoire

toute chevaleresque présageant la conquête de l'Italie, c'en était

plus qu'il ne fallait pour que Marignan sollicitât la verve oratoire

des historiens. Mais ils ne s'en avisèrent que bien tard. Les

contemporains étaient plus curieux de beaux faits de guerre que de

1. Celte façon de déprécier la valeur des ennemis est aussi un procédé d'usage

courant chez les anciens. On l'a vu plus liaut employé dans le deuxième discours

que du Bellay prèle à Cliarles-Quint. On na le reverra que trop dans la suite.
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beaux discours. Il faut en arriver à Dupleix et àMézeray pour que

soit comblée cette fâcheuse lacune. A les en croire, François I"

aurait été aussi habile à équilibrer des antithèses qu'à manier la

lance, et il eût mérité, avec l'accolade de Bayard, les félicitations

de Balzac*.

Plus que tous les autres faits d'armes du xvi* siècle, le siège et

la délivrance de Metz, en 1S52, soulevèrent l'enthousiasme de la

France entière. Mais l'histoire de ce siège était si riche en épisodes,

les péripéties de l'attaque et de la défense si dramatiques et si

variées, la seule énumération des princes et des grands seigneurs

qui y avaient tenu un rôle présentait un si grand intérêt, que l'on

ne trouve rien de plus dans les nombreuses relations contempo-

raines. Ambroise Paré, dans son récit^ si familier, si vivant,

s'amuse à noter le rythme des sonneries des clairons ennemis qu'il

entendait de la place investie ; il parle des belles blessures qu'il a

pansées, il vante l'admirable sang-froid du duc de Guise, mais il

ne dit mot des exhortations adressées aux combattants. Tout au

plus Bertrand de Salignac^ rapporte-t-il que, le 7 décembre, au

moment où l'on s'attendait à un assaut général, le duc visita les

postes, « non sans avoir grand aise du maintien et bonne conte-

nance qu'il veoyait en chascun, ny sans les soliciter encores en

passant par beaucoup de ces bons mots qui incitent à l'honneur,

à la vertu et à la victoire ». Là se borne le rôle de l'éloquence

dans cette relation, la plus complète d'ailleurs et la plus exacte

de toutes, et qui est l'œuvre d'un des héros du siège. Mais c'était

trop peu pour un si grand succès, et les historiens postérieurs

ne pouvaient s'en contenter*. — Belleforest fait figurer dans son

i. Dans le récit de Dupleix, le roi remontre aux siens « que, comme la nation

des Suisses avoit plus de brutalité que de raison, aussi avoit-elle plus de férocité

que de courage, plus de fureur que de discipline, plus de force que de dextérité et

plus d'impetuosilé que de conduite ». (Scipion Dupleix, Histoire ç/énérale de France,

Paris, in-fol., 1644, t. III, p. 279.) — Mézeray reprend la même idée sous une forme
plus élégante encore et plus académique : « Vous connoissez bien maintenant
quelle difTerence il y a entre leur fougue barbare et vostre courageuse adresse...

Ces brutes sçavent mourir, mais vous sçavez vaincre. Vous ne manquez pas de
force, non plus qu'eux, mais outre la force, vous avez aussi de la vertu, dont leurs

âmes grossières sont incapables ». Ils savent attaquer de nuit, « mais, quand il

fera jour et que sans confusion vous sçaurez bien observer les ordres, le soleil

leur découvrira quels hommes vous estes ». {harangues tirées de l'hist. de Fr. de
Mézeray, p. 130.)

2. Ajiologie et traité contenant les voyages faits en divers lieux.

3. Bertrand de Salignac, Le siège de Metz (coll. Michaud et Poujoulat, l" série,

t. VIII), p. 544.

4. Notons que La Popelinière et Beaucaire ne font parler que le « marquis de

Brandebourg », qui avait joint ses forces à celles de Charles-Quint. Le premier

rapporte (t. I, fol. 39 V) une « animeuse remontrance » du « marquis • destinée

à réconforter ses gens après une victorieuse sortie du duc d'Aumale. Le second

résume en quelques lignes une allocution du même personnage à ses cavaliers, son
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rociioil' une énorme harangue (|u'il attril)ue au duc de Guise, sans

indiijuer d'ailleurs par qui elle a été rédigée. De môme, dit le duc, que

le roi ne pouvait confier une ville si précieuse qu'à des gens dont il

était sur, de même le duc ne se serait pas chargé d'une telle tâche, s'il

n'avait pas la certitude de repousser l'ennemi, « lecjuel n'est venu

nous assiéger pourveu de justice, n'ayant rien à (juereller sur ce

pays, ancien |)atrimoine de la couronne de France, ains poussé seule-

ment d'une haine envieillie et mortelle ([u'il a contre la France ».

L'empereur, il est vrai, porte des titres de gloire impressionnants,

mais jamais il n'a pu garder une de ses conquêtes. Il a vaincu à

Pavie, mais « chascun sçait q^e les François deffirent leurs frères

par leurs discors, l'Espagnol rusé imitant Camille qui, secouru des

Gaulois, deffît les troupes gauloises ». Il a triomphé des Maures,

mais succombé en Provence; battu le duc de Clèves, mais échoué

« devant un poulailler telle qu'est la petite forteresse du chasteau

de Landrecy ». Vainqueur des Saxons, il a été battu à Cérisoles.

Or c'est avec les débris de cette armée si souvent défaite qu'il ose

attaquer Metz. De plus « ses entreprises ne luy succèdent plus

comme jadis, ains est sa félicité envieillie et son bonheur tout

amorty ». Il est vieux, il est malade, son empire est divisé, l'Europe

hostile, tandis que la France est unie sous un roi « lequel est armé
de justice en sa querelle, qui tousjours nous a servy d'un mur plus

que difficile à démolir ». La maladie règne dans son camp. « Quel

assaut attendez-vous de gens si foibles, lasches et appoltronis qui

n'ont sceu se prévaloir de nos saillies? » Courage donc! Les sol-

dats auront plus à tuer qu'à combattre. Encore feront-ils bien de

se métier de la rage d'ennemis désespérés^ Quel désastre et quelle

honte si, jeunes comme ils sont, ils se laissaient vaincre par « un
prince cassé », s'ils perdaient la cause de la religion catholique!

« Faisons nostre devoir. Dieu, le roy et le monde nous en rendront

guerdon et heureuse recompense : Dieu nous salariant au ciel, le

infanterie s'élant refusée à combattre tant qu'elle n'aurait pas reçu sa solde.
(Rerum Gallicarum commentarii ab anno Chrisli 1461 ad annum 1590... Francisco
Belcario Peguilione, Lyon, in-fol., 162o, fol. 841). — En réalité celte histoire s'arrête

en 156{).

1. Dans ses Grandes Annales, in-fol., Io"9, t. II, fol. 1563, il raconte lonj^uement
le siège de Metz. En réalité il se borne presque à donner l'interminable liste des
asïiégés de distinclion et, s'excusunt de ne pouvoir entrer dans le détail des
opérations, il renvoie à la relation du « sieur de Salignac, qui fut présent à ce
siège », « discours qui est en lumière ». — 11 est cependant surprenant que, dans
ce récit qui occupe deux pages compactes in-folio, il ne trouve pas le moyen de
faire d'un mot allusion à un discours qu'il rapporte ailleurs si longuement.

2. Ici on croit reconnaître une imitation du discours d'Hannibal à ses troupes
avant la bataille du Tessin. « Saepe et contemptus hostis cruentum cerlamen
edidit.,. » (Tile-Live, XXI, 43-44.) — La suite rappelle l'inspiration du morceau de
Ronsard dont il va être parlé.
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roy nous donnant de grands biens et honneurs et le monde publiant

à jamais les louanges immortelles de nos hauts faits d'armes et

heureuses victoires, en emplissant les livres contenans les gestes

des grands guerriers et illustres capitaines » (fol. 554-555). Comme
on voit, la forme est lourde et gauche, mais l'ordonnance est clas-

sique. L'auteur s'applique visiblement à imiter l'allure, à employer

les arguments des discours des auteurs anciens. Aussi de Thou\ qui

écrivait en latin, n'eut-il qu'à le traduire pour en faire une vraie

harangue de Contiones. — Dupleix traite à son tour, mais plus

librement, avec plus de brièveté et moins d'ordre aussi, la matière

du discours de Belleforest. Il tire argument de la rigueur de la

saison, « ce qui luy [le duc de Guise] faisoit juger que l'empereur

y procedoit avec plus de fureur que de raison et avec plus de légère

précipitation que de bonne conduite ». Il évoque, lui aussi, l'échec

de Landrecies, la retraite de Provence. Il fait allusion à la division

qui règne dans le camp de l'empereur et donne comme conclusion

à ce court sommaire au style indirect la nécessité de servir vaillam-

ment le roi et Dieu « protecteur des justes armes^ ».

L'explosion de fierté nationale que détermina la levée du siège de

Metz gagna jusqu'aux poètes. Ronsard, admirateur passionné des

princes de Lorraine, prit à son tour la plume pour célébrer le duc

de Guise. Nulle part mieux que dans cette œuvre de circonstance

ne se manifeste le goût de l'époque. Ronsard ne raconte pas le

siège ou tel épisode du siège : il met en vers le discours de François

de Guise, et c'est à Tyrtée qu'il emprunte l'essentiel de ce qu'avait

pu dire son héros. Tout commentaire affaiblirait l'éloquence de ce

titre : La harangue que fit Monseigneur le duc de Guise aux soldats

de Mets le jour quil pensoit avoir l'assaut, traduicte en partie de

Tyrlèepoète grec et dédiée à Monseigneur le Reverendissime Cardinal

de Lorraine son frere^. — A l'imitation d'Homère, le poète com-

mence par décrire l'armure du duc qui,

Çranlant la pique au poing, aiguisa la vertu

De ses nobles soldais et d'un vers magnanime
Par ces vers Tyrteans au combat les anime :

Sus, courage, soldats, sus, sus, montrez-vous or'

De la race d'Hercule et de celle d'Hector...

A deux reprises il mentionne les victoires du roi à Mirande, à

1. T. II, p. 320.

1. T. III, p. 506.

3. Ed. Blanchemain, t. VI, p. 28-37. L'éditeur attribue à cette pièce la date de

1560.
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Parmo, à Péronne, h Landrecies, mais le reste est pour lo fond

toujours, et parfois jusque dans la forme, d'inspiration anti<jue.

La déesse de la guerre aime la jeunesse

qui ne fait encor

A rentoiir du menton que jaunir d'un poil d'or,

lorsqu'elle combat, « mordant ses lèvres d'ire ». Pour le guerrier

qui, « s'opposant à l'offort

Des vaillans ennemis meurt d'une belle mort, »

quelles funérailles, quelle gloire,

que d'oeillades

Les dames luy feront, convoiteuses d'avoir

Celuy qui si vaillant aura fait son devoir.

Le lâche, au contraire, mendiant de ville en ville, sera déshonoré.

Courage donc, soldats, et vous, princes! Combattez, triom[»hez.

Vous souvienne, soldats, en quelle adversité

Seroil réduite, helas! cesle belle cité

Si vous la laissez prendre, et combien violées

De (illcs on verroit et de maisons volées

Et combien de vieillards par leurs cheveux grisons

Seroienl Irainés dehors de leurs pauvres maisons,

que d'églises, que de couvents livrés aux flammes!

Il n'est pas difficile de reconnaître là certaines idées du discours

de IJelleforest, mais Ronsard fait assez peu de cas des éléments

trop modernes, trop voisins de la réalité. Il les utilise, parce qu'il

le faut, mais il passe vite, parce qu'ils manquent de noblesse, et il

se réfugie dans les idées générales, comme si ces lieux communs
gardaient encore la fraîcheur qu'ils pouvaient avoir au temps de

Tyrlée. Avec tout son génie, Ronsard obéit aux mêmes tendances

que les moindres de ses contemporains : comme eux il a la passion

de l'éloquence, comme eux il ne la conçoit que sous la forme

antique, et quand, faute de savoir les fondre ensemble, il croit

devoir choisir entre les idées empruntées à l'antiquité et les

réalités modernes, comme eux, plus qu'eux, il sacrifie allègrement

celles-ci à celles-là'.

1. Ronsard s'est exercé une fois encore dans l'éloquence militaire, témoin

VExhortation au camp du roy Henry pour bien combattre le jour de la bataille

(impr. à Paris, chez A. Wechel, 1558, 8 p. in-i"). Ni le litre ni le texte ne spéci-

fieul de quelle bataille il s'agit. Ce qui est sûr, c'est qu'il ne peut être question du
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La victoire de Renty (dbSI), sans avoir l'éclat de beaucoup

d'autres, eut cependant un grand retentissement, du fait que le

roi, Henri II, y assistait. On croit reconnaître dans les Mémoires

de Rabutin, qui prit part à l'action, la version primitive et sans

doute aussi fidèle que possible à l'exactitude historique des

discours qui y furent prononcés. Le duc de Guise exhorta « les

gentilshommes de sa compagnie » à saisir l'occasion que leur

présentait la fortune de travailler à leur propre gloire en servant

le roi et de rendre la France redoutable aux autres nations,

ajoutant « que le roi s'en assuroit tellement qu'il vouloit honorer

ceste glorieuse victoire de sa présence ». Là dessus, les Suisses

étant venus, suivant leur coutume, demander qu'on les fît soutenir

par la gendarmerie, le roi, en quelques mots, s'engagea à « ne

les point abandonner, lesquels estimoit comme ses parrins et

fidèles amis de luy et de son royaume' » (p. 482). La Popelinière,

sous une forme un peu plus lourde, reproduit^ les idées et, vers

la fin, les termes mêmes de la harangue du duc. Par contre

Belleforest substitue à cette brève et simple allocution un long

discours d'inspiration toute différente. L'exorde seul en dit long

sur la vraisemblance du morceau :

Entre les choses que l'homme peut avoir pour démonstration et

preuve qu'il y a quelque rayon de divinité en l'esprit humain, par la

conjecture des choses advenir est (mes seigneurs, bons amis et com-

pagnons) le jugement qu'on fait sur le futur par le succès des choses

passées et par l'occurrence des présentes, veu que les choses humaines

sont enchesnées en certaine liayson ensemble, si bien que le mal tire à

soy le désastre et infelicilé, comme le bien a pour sa suite l'honneur et

le bonheur et la victoire.

Tant que l'empereur « ne s'est point esgaré hors des limites

d'équité et de droiture », le succès a récompensé ses efforts, mais

siège de Thionville, car la reprise de celle ville, celles de Calais, de Ham, de
Guines sont mentionnées au cours de ce morceau. Ce dernier rappelle de très près,

pour l'inspiration, le poème consacré au siège de Metz. — Citons pour mémoire
une œuvre anonyme. Les combats des Françoys contre les Espagnols en Flandres

avec les harangues /'aides et les prisonniers pris d'une part et d'autre..., Pari?, 1581

(Bibl. Nal., Lb^vaOé). 11 s'agit ici des opérations militaires entreprises par le duc
d'Alençon, frère cadet de Henri IIl, pour s'établir aux Pays-Bas. Ce petit volume
renferme d'abord une harangue lyrique adressée par Balagny, un des officiers du
duc, à ses compagnons assiégés dans Cambrai. Vient ensuite un discours du duc
lui-même, accouru au secours des siens, discours mis en vers par « un de ses

secrétaires de chambre ».

d. Mathieu ne mentionne que les paroles échangées entre le roi et le colonel des
Suisses. 11 les rapporte d'ailleurs un peu différemment. {Hist. de Fr., p. 124.)

2. T. 1, fol. 59.
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la justice aujourd'hui accompagne les armes du roi et la victoire

les suivra. Le roi y compte fermement. De fait ses soldats sont les

mi^mes qui ont à Met/ défait trois armées de l'empereur, et si ce

dernier livre bataille, c'est non par choix, mais par nécessité'.

Enfin les ennemis ne sont autres que des échappés de Metz :

Lesquels vous connoissez à leurs beaux faits plus pour voleurs et

boulefeiix que pour gens de guerre et bons soldats, les cruautez

desquels Dieu ne lairra impunies... et sur lesquels je vous prie de ne

point espargner vos estocs foudroyans, puisqu'ils se sont oubliez jusqu'à

prolaner les choses saincles, ainsi que nous en font foy les Eglises par

eux saccagées, démolies et bruslées, la Hamme et la fumée desquelles

nous esblouissenl encor la veue, ce qui montre assez combien peu de

révérence ceux-cy portent à Dieu, quelle crainte ils ont des loix, quelle

honte du vice, et quel compte ils tiennent de la vertu et discipline

militaire.

Le duc rappelle ensuite à ses hommes que le roi les regarde,

puis il conclut :

Et pour ce, mes amys et vaillans compagnons, qui m'aymera, si me
suyve, car ou je mourray k ce jour ou victorieux je sortiray de la

bataille (p. 555-556).

A part cette fin énergique, il est impossible de reconnaître là le

langage d'un chef, d'un homme d'action. Cette laborieuse harangue

trahit l'honnête et naïf ouvrier de lettres qui, jjcrdant de vue,

semble-t-il, les réalités, moralise doctement sur le champ de

bataille et, non sans gaucherie, s'efforce vers ce qu'il croit

l'éloquence. — De Thou^ en traitant ce même sujet, semble

prendre de toutes mains, avec un médiocre souci de la vérité.

Après Habutin, il félicite les combattants d'avoir trouvé l'occasion

de montrer leur valeur; avec Belleforest, il remarque que

l'empereur ne livre bataille que contraint et forcé. Du moins il aie

bon goût de ne pas développer sa matière. — Mézeray, à son tour,

va chercher son inspiration dans Belleforest, mais chez lui s'accuse

de façon frappante le travail de l'écrivain. Il enchaîne les idées de

ses devanciers, il leur donne une forme plus alerte et plus

saisissante. Parfois il amplifie, parfois il transpose ces idées en

images conformes à ce que réclament les « mœurs oratoires ». Il

1. Celle idée reparait fréquemtuenl dans les tiarangues militaires. On la ren*
contre chez Tile-Live entre autres, dans le discours prononcé parScipion avant la

bataille du Tessin {XXI, 40-41).

2. T. II, p. 402.
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montre l'empereur « se terrant comme un renard aussi tost qu'il se

voit poursuivi », et il termine sur une pointe : « A eux, compa-
gnons, à eux : c'est les avoir vaincus que de les avoir pu appro-

cher* ».

Cette déformation des éléments fournis par la réalité, ces

libertés prises avec les faits au nom de l'éloquence et de l'art se

manifestent d'une façon plus frappante encore à l'occasion du

siège de Rouen (lo62). Antoine de Bourbon, roi de Navarre, et son

fidèle ami, le duc de Guise, assiégeaient dans cette ville une
armée de protestants commandée par le comte de Montgommery,
l'involontaire meurtrier de Henri II. Quand la brèche fut prati-

cable, dit Castelnau, qu'il faut citer intégralement,

Le duc de Guise fit une harangue aux capitaines et soldats sur le

haut du rempart où j'estois présent, les priant et admonestant tous de

considérer qu'ils estoient François et que c'estoit l'une des principales

villes du royaume où plusieurs eslrangers avoient tous leurs biens; que
ce seroit une très mauvaise condition qu'ils les perdissent par l'opinias-

trelé de ceux qui y commandoient; que la victoire de se commander
esloit plus grande que celle qu'ils pouvoicnt remporter sur leurs

ennemis; que ce seroit chose indigne de soldats bien disciplinez de

ruiner et saccager la ville de son souverain contre sa volonté et en sa

présence^ et qui le Irouveroit fort mauvais et au contraire recognois-

troit leur obéissance en ceste occasion; parquoy il prioit d'affection les

seigneurs, capitaines et soldats de ne se débander point, n'entrer en

aucunes maisons, ne piller ne prendre aucune chose sur les habitans

et n'exercer point de cruautez contre les vaincus : davantage il leur fit

entendre qu'il estoit adverty que les gens de guerre s'estoient retirez au
vieil marché et aux chasteaux où il faudroit combattre ^.

Brantôme aussi était présent, et, lui qui nulle part ne fait

jamais mention d'aucune harangue militaire, il note l'inûuence

qu'exerçait François de Guise sur les jeunes gentilshommes

« voyans si bien faire leur gênerai et les animer de braves et

courageuses parolles », puis il résume très brièvement l'essentiel

de la harangue du duc, « ayant, après avoir faucé la bresche et

estant sur le rempart, recommandé trois choses : l'honneur des

femmes, la vie des bons catholiques qui leans estoient détenus

par force et nécessité, et nulle mercy des Anglois, anciens ennemis

1. Uai\ tirées de l'hisl. de Fr. de Me'zeray, p. 143.
• 2. Charles IX était en effet présent, ainsi que L'Hospital, qui avait insisté pour
que la ville ne fût pas livrée au pillage.

3. Mémoires de Michel de Castelnau (coll. Michaud et Poujoulat, i" série, t. l.\),

p. 4C6.
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(le la France' ». Enfin un troisième écrivain confirme en partie le

témoignage des deux premiers.

J'ay entendu, dit La Noue, que M. de Guise commanda à ceux qui

avoient la leste, s'ils forçoient le rempart, qu'après ils ne courussent

pas desbandez par ci et par là, comme le butin d'une si riche ville y
atliroit chacun, niais qu'ils marchassent par plusieurs corps de deux

et (le trois cents hommes droit à la place et que, s'ils la Irouvoient

abandonnée, alors le soldat pouvoit chercher son aventure*.

Remarquons cependant que, sur un point important, La Noue est

en désaccord avec Brantôme et Castelnau. A en croire ce dernier

surtout, Guise aurait interdit le pillage de la ville; selon La Noue,

il l'aurait autorisé. Il est vrai que La Noue ne connaît que par ouï

dire le discours du duc, car il faut comprendre que « j'ay entendu»

équivaut à « j'ai entendu dire ». Peut-être aussi est-ce la commu-
nauté de religion avec l'armée assiégée qui, par grande exception,

rend ainsi partial le sage La Noue. Quoi qu'il en soit, nous avons

ici, chose rare, une idée relativement exacte d'un discours

vraiment prononcé. La réalité est belle et dramatique. En parti-

culier la version de Castelnau, avec ses considérations de caractère

moral, politique et militaire, oflrait à un historien une matière

d'une émouvante simplicité. — Belleforest, qui d'ailleurs ne

pouvait en avoir connaissahce% a composé une harangue d'un

tout autre caractère. Il s'attarde d'abord à des considérations d'une

utilité contestable. L'orateur exprime le regret que ses soldats

aient à montrer leur vaillance « pour un avancement si petit » de

la couronne du roi et contre des hommes dont la place devrait être

ailleurs. Il leur demande de se dévouer pour ce roi, dont l'enfance

est assaillie par ceux-là même qui devraient la défendre; il les

encourage en évoquant le souvenir de leurs succès passés. Alors

seulement, après ces généralités où il pense s'être suffisamment

donné carrière, l'auteur, quelle que soit la source où il puise,

consent à s'inspirer de la réalité.

Toutesfois, mes bons amys, je vous prie de vous souvenir que ceux

contre qui vous allez sont François comme vous : et s'ils se sont

1. Brantôme, Œuvres complètes (Soc. de l'hisl. de Fr.), Grands capitaines français,

l. IV, p. 239.

•2. Mémoires de François de La Noue (Coll. Michaud et Poujonlat, 1" série, l. IX,

p. 601). Ces mémoires ne sont autres que le 26* des Discours politiques et militaires

du Seigneur de La Soue, Bàle, 1587, in-4.

3. Les Discours de La Noue paraissent, il est vrai, en 1587, mais les Mémoires de

Castelnau ne sont publiés qu'en 1621, par son fils Jacques, et les (£uvres de Bran-

lôme ne voient le jour qu'en 1665.
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oubliez jusques à s'armer contre leur Roy, estimez que ce n'est de leur

propre malice qu'ils l'ont fait, et si encor ils s'opiniastrent, condonnez

quelque chose à l'opinion qu'ils ont de bien faire, sans user contre eux

de telle extrémité que vous permet la guerre. Pardonnez, je vous prie,

ayans gagné la ville, aux bons citoyens et à la chasteté des dames, à la

sainteté des temples, églises et monastères : recouvrez une ville au Roy
et gagnez l'honneur et réputation d'estre ainsi courtois qu'on sçait que

vous estes douez de grande vaillance (fol. 557).

Ainsi Belleforest se permet d'ajouter de toutes pièces au discours

de François de Guise toute une première partie banale et bonne

pour n'importe quelle autre circonstance; il n'aborde aucune des

considérations politiques et militaires qui non seulement moti-

vaient la conclusion du discours, mais le rattachaient solidement

aux faits historiques. Il reste à dire la plus énorme des déforma-

tions qu'il s'est permises : cette harangue du duc de Guise, il la

met dans la bouche du roi de Navarre. — Ce qu'il croyait gagner

ainsi apparaît clairement. On sait qu'Antoine de Bourbon mourut

des suites d'une blessure reçue au cours du siège. C'était vraiment

dommage qu'il succombât ainsi sans avoir rien dit. Belleforest

pensa fort judicieusement qu'une harangue prononcée par un

homme, par un guerrier, par un roi qui va mourir acquiert par

là même une valeur singulière. Par malheur les faits ne s'y

prêtaient guère. On comprend que le duc de Guise, au moment
même de donner l'assaut suprême, demande grâce à ses soldats

pour la ville qu'il a réduite, mais comment pourrait se justifier

cette prière de la part du roi de Navarre, qui fut mis hors de

combat assez longtemps avant que la situation de la ville fût

désespérée *? C'était là sans doute pour l'auteur un très négligeable

détail. D'ailleurs il ne s'^n tient pas là. De ce qu'il fait prononcer

au roi de Navarre un discours que le roi de Navarre n'a jamais

prononcé, s'ensuit-il qu'il doive laisser muet le duc de Guise, qui

a réellement parlé? La solution est simple. Le duc parlera, lui

aussi; et le lecteur ne pourra qu'y gagner : au lieu d'un discours,

il en aura deux; et les choses n'en seront que plus dramatiques.

De fait, après la mort d'Antoine de Bourbon et au moment de

1. Il est blessé le 16 octobre et meurt vingt-cinq jours après, si l'on ea croit

riiislorien Pierre Maltiieu, aux Andelys. Rouen succombe le 26 octobre. — Il reste

une chance d'erreur, c'est que le duc de Guise ait prononcé plusieurs discours et

que les historiens ne rapportent pas tous le même; mais il semble bien que le

discours de Belleforest s'inspire des idées que Calstelnau et Brantôme avaient

exprimées à leur manière. De plus, il est naturel que ces historiens aient voulu
reproduire le discours qui a immédiatement précédé le dénouement, et c'est cela

môme qui fait l'invraisemblance de celui que Belleforest fait prononcer au roi de
Navarre.
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donner l'assaul, le duc harangue ses soldats. Il trouve dans le

désir de venger cette mort un puissant encouragement à leur

adresse. Si les ennemis n'ont pas hésité à verser le sang du roi de

Navarre, « pensez avec quelle révérence ils traiteroyent nostre

souverain, la personne et majesté duquel estoit représentée en ce

hon prince ainsi mutilé et mal traité? » Et dans un mouvement

oratoire d'assez belle allure, il s'écrie :

Laisserez-vous caste faute impunie?... Et quoy, craignez-vous ceux

qui sont dcsjà .'i demy vaincuz, tant la frayeur les talonne et la cons-

cience les remord pour la faute par eux commise? Vous eslonnez-vous

de leur bravade, laquelle ne procède quo de crainte et de desespoir?

N'est-ce pas vous qui avec moy avez forcé et surmonté le fort de Thion-

ville et entré par force dedans la ville de Calais qu'autre que vous n'eut

osé assaillir et combattre? Kt qui sont ceux de ceste garnison, que des

hommes ramassez et fugitifs à demi dcsconfitz et esperduz par le ver de

leur conscience...? Mais qui est leur chef sinon ce voleur et sacrilège

lequel ces années passées occist vostre roy, le meilleur qui fut de son

aage et qui le plus caressoit les bons et vaillans hommes de guerre

(fol. 557 V) ?

Dans la péroraison il leur promet le pillage de la ville, il leur

rappelle qu'ils luttent pour le roi, dont le trône est menacé, pour

Dieu et pour son Église.

Montgommery de son côté ne saurait être en reste d'éloquence

avec ses adversaires. Il s'étonne de voir « la fleur de France et les

plus grands qui la régissent » ligués pour l'accabler « injuste-

ment ». Posément il développe et justifie cet « injustement ».

Après une allusion à l'affaiblissement de l'armée assiégeante, il

déclare qu'il est beau de mourir « pour la tuition de ce royaume..

.

et pour la liberté du roy mineur que ceux-ci tiennent captif » ; il

promet aux siens, s'ils succombent, « le ciel pour leur salaire et

recompense » (fol. 557).

Il semble qu'il soit impossible de prendre avec l'histoire plus de

libertés que n'en prend Belleforest. Peleus ' a fait mieux encore.

Il est vrai que ce dernier est particulièrement friand d'éloquence.

Pour toute la période qu'il raconte il signale, au même titre que

les batailles, que les traités de paix, que les événements do la

politique intérieure, les plaidoyers des avocats en renom, les

remontrances prononcées aux séances de rentrée des cours souve-

raines. Il ne les signale pas seulement, il les analyse, il en cite des

fragments. On s'étonnerait si les belles harangues attribuées par

1. Justin Peleus, Histoire de Henri le Grand, roy de France, Paris, 1616, 4 vol. in-8.
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Belleforest aux héros de Rouen avaient échappé à son zèle. Pour

le discours du roi de Navarre, il supprime des longueurs, il

résume; il allège les phrases trop massives, il corrige des mala-

dresses de style ou d'expression*. A la fin, il reproduit presque

textuellement son modèle. Il reproduit de la même manière la

harangue du duc de Guise ; mais, quand il a transcrit la dernière

phrase, dont la forme même annonce que l'orateur a fini, Peleus

ne s'arrête pas : Peleus n'a pas fini. Gomme s'il craignait que ce

tranquille plagiat ne lui soit pas un titre suffisant à l'admiration

de la postérité, il développe de froides considérations sur les

conséquences politiques de la prise de Rouen, sur l'immense

butin qu'on y trouvera, avec de nouvelles exhortations creuses et

ampoulées. Montgommery a le même sort que Guise. Il vient de

faire entrevoir à ceux de ses soldats que frappera la mort la

récompense céleste. C'est la fin de son allocution, mais Peleus a

quelque chose à dire encore. Il sait des vers de Ronsard qui

feraient bien ici : il les met en prose-. Il juge utile d'apprendre

aux soldats « que par le droict de la guerre les villes qui se rendent

sont en la puissance des cappitaines victorieux », et il conclut

triomphalement sur un souvenir de Virgile ingénieusement

corrigé : « Conservez donc vos vies par vostre vertu et pensez

qu'il n'y a qu'un seul salut de n'en espérer que de la victoire »

(p. 336). — Certes Peleus a comme historien si peu d'importance*

qu'il ne mérite guère qu'on s'attarde à son cas; mais l'outrance

même de son procédé fait qu'il vaut la peine d'être considéré au

moins à titre d'échantillon. On voit dans son œuvre avec un

grossissement énorme à quel point l'histoire tendait à dégénérer

en un genre de plus en plus littéraire et oratoire.

On a lu plus haut, d'après une relation attribuée au duc de

Guise, que les chefs catholiques avaient harangué leurs troupes

à la bataille de Dreux (1562). La Popelinière s'est chargé de les

faire parler. Au moment d'attaquer les Argoulets et les Reîtres

du prince de Condé, le connétable de Montmorency « ayant fait

appeler les principaux de l'armée leur fit telle harangue^ ».

1. Par exemple, « desconfitz et esperduz par le ver de leur conscience »

devient « déconfits par leur propre conscience » (t. I, p. 332).

2. « Je vous prie de vous représenter en quelle désolation seroit reduitte cesle

grande ville, si vous la laissiez prendre et combien de filles et de femmes seroienl

violées et de maisons pillées et saccagées, combien de pauvres vieillards seroient

traisnez par les cheveux hors de leurs maisons. » {laid., p. 335-336.) On reconnaît là

un fragment de la harangue du siège de Metz mentionnée plus haut.

3. Charles Sorel constate dans sa Bibliothèque f>'a?i(oise, (Paris, 1644), p. 319, que
l'histoire de Peleus « n'a pas esté fort heureuse en crédit ».

4. M. Francis Décrue se borne à dire à propos de ce combat : « Le connétable
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L'enntMiii, après avoir feint longtemps (1(3 chercher la hataille, ne

pont plus maintenant l'éviter. Les catholicjues ont la supériorité

(lu nombre et l'avantage de la position. Surtout ils maintiennent

« la cause de Dieu » ot la « majesté » du prince. En terminant,

l'orateur, après une allusion à leurs succès passés, énumère dans

une conclusion qui s'essouffle et qui trahit l'eff'ort tous les biens

précieux dont la victoire assurera la conservation'. Pelcus reprend

à son tour ce morceau. Sans doute il le juge trop simple, car il en

amplifie les périodes^ 11 le trouve aussi trop court. Une fois de

plus il rappelle les anciennes victoires des catholiques, et, à la

V(Ml)cuse [léroraison de La Popelinière il en ajoute une seconde,

toute farcie de souvenirs classiques.

Osez seulement vaincre et vous serez asseiirez de la victoire. C'est une

témérité de vos ennemis (jue vous avez craint au lieu de la vertu : quand
elle aura jette sa première impétuosité, elle deviendra lasche ainsi que

quelques animaux quand ils ont perdu leur aiguillon... Délivrez-vous

donc par vostre vaillance d'une vilaine mort, des liens et d'une vie

précaire : vous portez en vos mains le salut de la patrie, la liberté

commune de nous tous et toute l'espérance du temps à venir. Qui

mesprise la mort la fuit, elle allrappe les lasches et couards : peu de

gens tombent en combattant, mais la fuille sauve pou de per-

sonnes (p. 365-366).

On pense bien que La Popelinière ne pouvait admettre que les

chefs protestants cédassent le pas, fût-ce pour l'éloquence, à Mont-

morency, et il faut sans doute mesurer 5a sympathie pour eux aux

dimensions de la harangue qu'il prête au prince de Condé'.

Celle-ci est si démesurée ; elle est au surplus si dépourvue d'ordre,

parcourait le champ de bataille exhortant ses gens ». {Anne, duc de Montmorency,

Paris, 1889, in-8, p. 350.)

1. T. I, liv. IX, fol. 344 v°.

2. « Nous maintenons la cause de Dieu (|ui n'a qu'une religion pour oslre honoré,

qui est la Catholique et Romaine, [transmise à nous depuis les Apostres par une
succession conlinuellej, de laquelle ces inlidelles se sont [par ambition et légèreté

d'esprii] malheureusement retranchez. Nous maintenons le salut et la majesté de

noslre Prince qui ne peut soulTrir aucune impiété [ramper] dans son royaume
[comme un dangereux chancre : nous maintenons l'Eslat et les loi\ de nostre

pairie pour laquelle seule c'est un heureux augure que de combattre et de mourir
(otwvbç 0/' aptcTTo; ...)] » (p. 362-363). — J'ai mis entre crochets tout ce que Peleus a

ajouté au texte de La Popelinière.

3. Il prend la parole après avoir « assemblé les principaux chefs de l'armée avec

le mareschal de Hess et quelques autres entendus au fran(.'ois pour puis après

rapjiorler la substance de ce qu'il disoit à leurs capitaines et soldats ». Peleus

supprime les premières lignes de l'exorde, d'inspiration absolument classique : « Si

je ne vous connaissois, je vous haranguerois longuement, mais le voisinage de
vos tyrans et votre courage me dispensent de vous dire autre chose, sinon que
l'occasion et les moyens se présentent aujourd'huy... • (T. I, liv. IX, fol. 345 v.)

Uev. d'hist. littér. de la France (18* Ann.). — XVUI. 35
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si pleine de redites et de retours en arrière qu'elle en perd à la fois

beaucoup de son intérêt et de sa vraisemblance. Dès la deuxième

phrase on se croit arrivé à la fin de la péroraison : en réalité le

discours ne fait que commencer. Là, dans un développement qui

ne manque pas d'allure, l'ora'teur rappelle les défaites subies par

les catholiques, les crimes qu'ils ont commis contre les Réformés.

Bien plus, il trouve le loisir de rechercher les causes de la

guerre : « La seule ambition du Triumvirat, affirme-t-il, a embrazé

tout ce Royaume ». Les protestants, malgré leur soumission au

roi, se sont vu massacrer à Vassy « pour ce seulement qu'ils

prioient Dieu selon la liberté que le Roy avoit fait publier par tout

son Royaume. Puisqu'ils nous veulent oster la vie, quel deshon-

neur et punissable vilenie seroit-ce de ne se mettre du moins sur

la defencive? » Il montre l'ennemi paralysé par la conscience de

ses forfaits, et son dernier mot est pour s'engager à donner

à ses soldats l'exemple du courage.

Ici encore Peleus reproduit son modèle, mais avec certains

changements caractéristiques pour l'esprit et pour la forme. Dans
La Popelinière, Condé s'écrie : « Il me déplaist fort qu'il vous

faille ensanglanter les mains aux corps de nos parents et de nos

alliez.... » Peleus, qui veut éviter sans doute de le rendre sympa-
thique, lui fait dire tout le contraire : « Ils ne sont plus nos

citoyens, puisqu'ils nous ont chassez; ils ne sont plus nos parens,

puisqu'ils nous ont cruellement massacrez; ils ne sont plus nos

amis, puisque la religion, le plus sainct et inviolable lien du

monde, nous rend si différends ». Il ajoute des ornements au texte

de son devancier'. Mais il ne s'en tient pas là. Il a l'ambition d'être

à son tour original. Le connétable ayant été fait prisonnier pendant

l'action, le duc de Guise prend le commandement, et l'occasion

lui est bonne d'encourager les soldats à relever l'honneur de

leur chef tombé aux mains des ennemis. Enfin, quand il a

victoire gagnée, il fait enterrer les morts et prononce leur éloge

funèb)e'".

1. Peleus est seul responsable du passage suivant où se remarquent les défauts
de deux siècles à la fois, pédantisme et fausse noblesse : « Souvenez-vous de vos
pudiques femmes et des pretieux gages de voz sainctes amitiez que vous conser-
verez en faisant bien. Faicles estât que les bestes les plus cruelles s'espouventent
bravement attaquées et qu'elles dévorent les fuyards et craintifs ». V^os ennemis ne
sont pas de « ces Corybantes ny Daemons, mais hommes sans cœur... » (p. 368-3(')9).

2. « Kn ce pieux service ce grand capitaine prononça de sa bouche que les

delTuncts dévoient estre honorez comme martyrs, estans morts pour la religion

catholique par les ennemis d'icelle..., qu'il ne falloit point doubter que tous ces

vaillans hommes ne resuscitassent en gloire par tout le monde, ainsi que Justin

le Martyr escrit que Herus Pamphilius resuscita parce qu'il estoit mort pour le

bien de son pays..., que leurs estomacs ouverts de playes estoient comme bresches
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Si Toi» en croit d'Aiibigné, à la bataille de Jarnac (1569),

Andelot charge avec ces simples mots : « Faictes comme moy ».

Le [)rince de Condé n'est, d'après lui, guère plus abondant en

paroles. C'est sans doute que son héroïsme parlait assez haut. Au
moment de mettre son casque, il a la jambe cassée d'un coup de

pied de cheval. L'os perce la botte. Intrépide, il montre à ceux qui

l'entourent son membre brisé et s'écrie : « Voici, noblesse

vrayment fran(^oise, ce que nous avOTis tant désiré. Allons

achever ce que les premières charges ont commencé et vous

souvenez en quel estât Louis de IJourbon entre au combat pour

Christ et sa patrie'. » De Thou, médiocrement inspiré, lui fait

prononcer une harangue animée d'un ardent sentiment religieux

et d'un noble dévouement, mais qui semble molle et faible auprès

de la nerveuse allocution de d'Aubigné*.

Pour la bataille de Moncontour les historiens n'ont pas su se

mettre d'accord, comme s'il leur avait manqué une relation initiale

commune dont ils pussent s'inspirer. D'Aubigné, nous l'avons vu,

se borne à rapporter quelques mots admirables d'un chef subal-

terne, le vieux Saint-Gyre Puy Greffier. La Popelinière note

simplement que du côté des catholiques il « y eut quelques com-
pagnies preschées par quelques prédicateurs », et fait en peu de

lignes au style indirect un résumé collectif des exhortations des

« Princes de Navarre et de Condé'. D'après de Thou, Coligny

s'excuse brièvement auprès des Allemands d'une fausse manœuvre
dont il est responsable et leur montre que le mal est réparé*.

D'après Mathieu, le duc d'Anjou, le futur Henri III, « dit peu de

paroles pour exhorter chacun à ce qu'il devoit à Dieu pour sa

religion, au Roy pour son autorité'' ». Peleus met dans le discours

qu'il lui prèle sa fantaisie habituelle. 11 parcourut, dit-il, le front

honorables par où leurs aines esloient sorties cl comme des images de vertu entra-
vées dessus leurs corps, corps degoutans de sang, comme vrayes elnaïfves larmes
de leurs courages ». Il croit devoir encore les comparer « à ces courageux Nerviens
pluslosl morts que vaincus et à certains animaux dont parle l'histoire ancienne
qui en mourant resveiilenl leur générosité et leur courage en quelque partie du
corps... • — On reconnaît là toutes les formes de mauvais goùl qui sévissent à la

fln du xvi' siècle. Tel n'est pis l'avis de Peleus. II conclut naïvement : - Vovia la

belle oraison funèbre que prononça ce grand homme au service des trépassez •

(p. 39o-396). — Pour être impartial, il faut noler que Peleus n'a pas inventé l'idée

de cet éloge funèbre. On lit dans Mathieu : Le duc de Guise « lit enterrer les

morts de la bataille, les loua à la teste de l'armée comme moris pour le service

de Dieu et du lloy ». {Ilist. de Fr., p. 267.)

1. D'Aubigné, llisl. univ., t. III, p. 31.

2. Di Thou, Hisl., t. V, p. 571.

3. Liv. XIX, fol. 138.

4. T. V, p. 631.

0. Ilist. de fV., p. 324.
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des troupes « et les exhorta les uns après les autres à bien faire.

Sus-, mes compagnons, disoit-il, qu'un chacun se ressouvienne de

soy, de sa maison, de sa femme et de ses enfans, de ses temples

et autels que je devois nommer les premiers ». — Ne dirait-on pas

une improvisation, avec ses lapsus et ses retouches spontanées?

Mais ce n'est là qu'une illusion et l'auteur la détruit aussitôt après

en faisant parler en vers, seule langue digne d'un futur roi, le duc

d'Anjou :

Courage, enfans, la victoire

Enrichira nostre gloire :

Autant qu'eux n'avons-nous pas

De bras, de jambes et d'armes

Pour repousser leurs alarmes

Par l'efTort de nos combats?

Et il conclut par des aphorismes déjà vus chez Salluste;, déjà

trop vus chez lui-même, mais dont il ne se lasse pas :

Celuy est tousjours au péril le plus asseuré qui est le plus fort à la

meslée... Celuy fuit la mort qui la mesprise, mais elle suit les lasches

et couards*.

Vers la fin du siècle un orateur militaire paraît qui fait rentrer

tous les autres dans l'ombre, sinon dans le silence. Beaucoup

d'ailleurs, Condé, Andelot, Coligny, Guise, ne sont plus.

Henri III, l'élégant parleur, recherche peu la poudre des batailles.

Il ne reste que Henri de Navarre, demain Henri IV. Celui-ci

n'aime pas les longs discours. Plus d'une fois il lui arriva, devenu

roi, de couper rudement les belles harangues qu'on se préparait à

1. Hist. de l'r., p. 698-699. — Pour le siège de la Rochelle, Peleus, etPeleus seul, se

livre à une véritable débauche d'éloquence. Le 7 avril 1573, « un capitaine catho-

lique » entraîne ses hommes à la brèche avec des souvenirs de Salliiste : « L'exhor-

tation ne sert aux soldats s'ils ne sont auparavant bien dressez à la guerre, non
plus qu'un chant harmonieux ne rend pas musiciens les ignoraus de la musique ».

Plus tard le maire surexcite l'ardeur des Rochellois en leur montrant qu'ils ne

peuvent attendre aucun secours de leurs amis, aucune bonne foi, aucune miséri-

corde de leurs ennemis. Le 6 mai, c'est Monsieur qui, pour piquer d'émulation

son armée, souligne l'ardeur opiniâtre des assiégés et promet aux siens la récom-

pense de leur courage : <• Le Roy ne veut point d'hommes que pour estre soldats,

ny de soldats que pour devenir capitaines ». Le 23, « le gênerai sur le point de

l'assaut » n'hésite pas à utiliser une fois de plus la tirade mille fois ressassée : • Ce

ne sont que gens ramassez de trouppes de voleurs, parricides et boutefeux qui

viennent à l'assaut pour recevoir de vous la peine de leurs sacrilèges et sanglantes

cruaulez ». Enfin Monsieur demande à ses troupes, en une élégante circonlocution,

de faire le sacrifice de leur vie : « Ne refusez point, mes amis, s'il en est besoin,

de rendre pour le profit commun ce que vous devez à la nécessité naturelle ».

(T. II, p. 222-237.) — Les souvenirs de Salluste signalés ci-dessus sont empruntés
à Calilma, eh. lviii.
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lui faire subir, môme celles d'un Harlay. Mais il sait trouver la

formule saisissante de force ou de lionne humeur «jui '^iv^ne et

entraîne les hommes. Balzac a parfaitement défini sa manière.

Rien que d'ordinaire Henry le Grand se contentast de dire aux gens

qu'il menoit au combat : Faites comme je fcray, il est très vray neant-

moins quen certaines rencontres il a harangué et qu'il a harangué

efticacement. Non pas qu'il s'assujettist avec scrupule aux préceptes

des rhetoriciens, ni qu'il fist le Prosneur, au lieu de faire le capitaine.

S(Mi slile ii'endoi'moit pas ceux qu'il faloil exciter. 11 n'cstoit ny lan-

guissant, ny esnioussé comniede stilc d'Asie; il estoil brusque et tran-

chant comme coluy de Lacedemone '.

Peu d'historiens cependant ont compris que le mieux était de ne

pas gâter, en voulant l'embellir, cette éloquence primesautière.

La plupart ne se sont pas fait faute de revoir et d'aug^menter ses

discours, poussés ceux-ci par un zèle naïf et maladroit d'écrivains,

ceux-là, à ce qu'il semble, par le louable désir de montrer dans

le roi de Navarre les qualités et les vertus qui plus tard devaient

rendre populaire le roi de France.

A Goutras, il avait en face de lui une armée plus brillante et

plus nombreuse que solide, que commandait l'élégant, l'efféminé

Joyeuse. Son discours, tel qu'il est rapporté par d'Aubigné, tient

en trois lignes : « Mes compagnons, il y va de la gloire de Dieu,

de l'honneur et des vies soit pour se sauver ou pour vaincre. Le

chemin en est devant nous. Allons, au nom de Dieu pour qui nous

combattons^ ». — De Thou lui attribue une grave et solennelle

harangue qu'on serait tenté de croire plus faite pour les catho-

liques qui la liront dans la suite que pour les protestants qui sont

censés l'entendre. Les soldats, dit-il, de l'armée ennemie sont nos

frères et « je suis touché de la perle de tant de noblesse et de cette

jeunesse florissante qui va faire aujourd'hui contre nous à ses

dépens la première épreuve de sa valeur ». J'étais prêt à tout

accepter pour éviter la guerre. Puisse le sang versé retomber sur

la tête de ceux qui l'ont voulue! Marchons, conduits par Dieu

même, au succès, mais triomphons avec modération; « tâchons

au contraire de rendre notre victoire si avantageuse au roi et au

royaume, que l'un et l'autre puissent se réjouir un jour de nos

1. Discours cinquième, à Costar. — P. Mathieu tombe ici dans l'excès. César,

dit-il, a dû beaucoup à soo éloquence. Henri IV préférait la diligence, estimant

que les longs discours ne servent de rien où il est plus question de faire que de
parler ». {llist. de Fr., p. 622.)

2. U'Aubigné, Hist. univers., t. VII, p. 151.
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succès et de la défaite de nos ennemis* ». — Legrain montre

souvent qu'il était renseigné, et de bonne source, sur les moindres

détails du règne de Henri IV. Il ne résiste cependant pas à la ten-

tation de faire la toilette de ses discours. Le roi, dit-il, s'adressa

tout d'abord au prince de Condé et au comte de Soissons :

Vous voyez, mes cousins, que c'est à nostre maison que l'on

s'adresse. 11 ne seroit pas raisonnable que ce beau danceur et ces

mignons de cour en emportassent les trois principales testes que Dieu

a réservé pour conserver les autres avec l'Eslat. Geste querelle nous

est commune, l'issue de ceste journée nous laissera plus d'envieux que

de mal-faisans. Nous en partagerons l'honneur en commun.

La solennité un peu apprêtée de ce discours sonne faux.

Legrain n'aurait-il pas affaibli et affadi, croyant l'embellir,

l'héroïque dialogue que rapporte Mathieu, fort bien renseigné lui

aussi, et, après lui, Mézeray, puis Péréfixe, presque dans les

mêmes termes?

Je ne vous dis autre chose, sinon que vous estes du sang de Bourbon,

et vive Dieu, je vous feray voir que je suis vostre aisné. Le prince de

Condé repart : Et nous monstrerons que vous avez de bons cadets-.

Tout au moins il n'est pas douteux que cette dernière version

est bien plus que la première dans le ton et la manière du roi.

La même recherche déplacée se retrouve dans l'allocution aux

soldats que suppose Legrain. Au début elle ne manque pas d'une

certaine verve gasconne. C'est avec une assez plaisante ironie que

le roi amuse ses soldats aux dépens de Joyeuse.

Mes amis, voicy une curée qui se présente bien autre que voz butins

passez. C'est un nouveau marié qui a encores l'argent de son mariage

en ses coffres, toute l'eslite des courtisans est avec luy. Courage, il n'y

aura si petit entre vous qui ne soit désormais monté sur des grands

chevaux et servy en vaisselle d'argent.

Mais, à mesure que le ton devient plus grave, la phrase est

aussi trop savamment balancée. Que penser aussi de cette image

livresque :

Il faut avoir l'incommodité de mille exalations puantes et courir le

hasard des sources et ruisseaux devant que d'avoir l'or des minières :

1. T. X, p. 14-15.

2. p. Mathieu, Ilist. de Fr., p. 533. — Mézeray, Hisl. de Fr., t. III, p. 458. — Péré-

fixe, Histoire du roy Henri le Grand, Paris, in-8, 1767, t. I, p. 88.
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et riionneur et le butin ne s'acquièrent aux batailles sinon parmi les

fumées des canons et les ruisseaux de sang des ennemis'?

On croit pouvoir affirmer que jamais Henri IV n'a parlé ainsi.

— Peleus prend de toutes mains chez ses devanciers. Il se sou-

vient d'avoir lu, ou plutôt il a sous les yeux les mémoires de

du Bellay, quand il écrit :

Ils sont icy avolez comme oyseaux au pillage d'un champ semé, mais

ou ils s'enfuyront comme oyseaux au premier coup de traict qu'ils

entendront ou engraisseront les champs de leurs charongnes*.

Bien plus, il lui arrive de se plagier lui-même. 11 est si content

d'une phrase prêtée jadis par lui h Henri d'Anjou lors du siège de

la Rochelle, qu'il veut en faire honneur encore à Henri de Navarre :

Ne vous estonncz point de voir ce grand nombre d'ennemis, puis-

qu'ils ne s'effrayent point en la souvenance de tant de marques et

enseignes de vos vertus qui sont en plus grand nombre que leurs

troupes •'.

Là-dessus le roi marche « le premier aux coups », mais il

s'arrête et recommence à parler; et ce sont des redites oiseuses,

de lamentables banalités pour répéter, après tant d'autres, (jue la

vaillance l'emporte sur la multitude. — Quant à Joyeuse, il dit des

vers, il dit même de la prose, mais qui se souvient encore d'avoir

été des vers*.

La façon dont fut engagé et mené le combat d'Arqués (21 sep-

tembre 1589) ne favorisait sans doute pas les manifestations ora-

toires, car tous les historiens laissent dans leurs récits parler les

faits tout seuls ^ Ils se dédommagent pour la bataille d'Ivry où se

rencontrèrent Mayenne et Henri IV. — Jamais Mayenne n'eut la

réputation d'être un orateur, et il faut reconnaître que les discours

1. Legrain, Décade de Ifenri IV, Paris, 1614, in-fol., p. 150.

2. Voir plus haut, premier discours de Charles-Quint.

3. Celle phrase se relrouve idenlique, t. II, p. 229, sauf les varianles suivantes :

ce nomlire de hu[)icenols el vos vertus et vaillances (jui sont...

4. Ils n'ont non plus que vous ny de mains nyde jambes,

Leurs glaives ne sont point accrez dans les flambes

Des eaux du Phlcgeton, ils sont subjects aux coups,

De femmes engendrez et mortels comme nous.

« Ne craignez point aussi les corps elTcminez de ces ministres pasles qui font si

triste mine et qui tournent la prunelle des yeux au ciel quand ils font leurs sermons,

mais ayez forte pique... • (T. lU, p. 53.) — On reconnaît là la Remonstrance au peuple

de France de Ronsard.
5. Il en est de même pour les combats, pourtant si populaires, de Dormans (1575)

et d'Auneau (1587), oii Henri de Guise écrasa les ReJlres. Ce furent des surprises

qui ne laissèrent même pas aux orateurs le temps d'improviser.
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qu'on lui attribue n'aideront pas à reviser ce jugement. Le pre-

mier en date aurait été prononcé le 9 septembre 1589, c'est-à-dire

douze jours avant la bataille d'Arqués', et il a été publié la même
année-. Au verso du dernier feuillet on lit la curieuse mention

suivante : « Geste harangue a esté veue et leue par Messieurs de

la Saincte-Union ». Faut-il entendre qu'elle a été écrite aussi par

eux? On peut être sûr du moins que la rédaction de ce texte est

l'œuvre d'un tiers, car Mayenne n'eût pas eu sans doute besoin du

visa et du permis d'imprimer de la Ligue. Quoi qu'il en soit, ce

n'est là qu'un lourd sermon terne et pâteux, plus édifiant que bien

dit, où manquent également l'émotion, et même l'enchaînement

des idées. Il y demande à ses soldats de se pardonner leurs torts

réciproques; il leur recommande « loyauté, foy, prudence et con-

seil », puis, après que, dans une phrase difïbrme, il a imploré la

grâce de Dieu et de l'Église et l'assistance du Saint-Esprit, il

appelle Ronsard à son aide. C'est, « comme recite un poète de

nostre temps,

... une saincte guerre

De mourir pour son Dieu et deffendre sa terre,

De garder sa maison, sa femme et ses enfans

Pour un petit de sang qui nous rend triomphans^ ».

Il juge inutile de reprendre ce qu'il a déjà dit à ses troupes de

« l'honorable fin où tend ceste entreprise », et, confiant dans leur

ardeur tant de fois manifestée, il s'excuse d'encourager des

hommes qui ont si peu besoin d'encouragements.

Si l'on en croit Cayet, de Thou et Mézeray, Mayenne harangua

de nouveau ses troupes à la bataille d'Ivry (14 mars 1590). Il est

presque superflu d'ajouter que ces trois harangues ne se res-

semblent pas. Il faut, dit Mayenne d'après Cayet, remercier Dieu

de nous avoir enfin donné, avec l'avantage du nombre et de la

position, l'occasion de punir nos ennemis « de toutes les meschan-

cetez qu'ils ont par cy-devant commises. Quoique Dieu retarde

quelquesfois son chastiement, la qualité de la peine n'amoindrit

pas, au contraire elle augmente. » Voilà trente ans qu'ils persé-

cutent la France. Vous allez enfin rendre la sécurité au Saint-Siège,

1. Il ne serait pas impossible qne celte date fût de l'ancien style. En ce cas, le

discours de .Mayenne se placerait le 19, au cours des longues manœuvres d'approche
qui précédèrent l'action finale.

2. La harangue faicte par monseigneur le duc de Mayenne aux capitaines et soldats

de son armée, Paris, 1589, 12 p. (Bit)l. nat., Lb^s 113).

3. Exhortation au camp du roy Henry pour bien combattre... — On remarquera la

variante significative du second vers. Ronsard avait écrit : « De mourir jiour son
Prince »; mais la censure de " Messieurs de la Saincte Union » veillait.



I.'l'LOQUENCE MILITAIUE AU XVl" SIÈCLE. 541

au l'oyauiuc la |>;u.\ et « lo nom do tros clirestien ». VA ce n'est pas

seulomenl la Franco, mais la Flandre, l'Allemagne, l'Italie,

l'Espagne',' qui ressentiront les heureux eiïets de votre victoire.

Los protestants seront anéantis, la navigation vers les Indes rede-

viendra libre. Ce sera pour vous une gloire éclatante de « répandre

vostre sang pour la défense do la foy. Car quant à moy, je jure

devant Dieu que je n'ay autre passion que celle-là, estant déjà

vongé do la mort do mes frères' » (p. 2il\). — De Thon ne s'élève

pas à cos considérations de liauto politique, mais on croit deviner

le malin plaisir avec lequel il fait dire à Mayenne, à la veille de sa

défaite, que Diou est intéressé à sa victoire. Il savoure d'avance

l'ironique et brutal démenti que les faits réservent à l'optimisme

tenace des Ligueurs. Ils défendent, dit-il, la cause de Dieu, en

défendant leur vie mortelle, en assurant leur éternelle survie :

c'est sous ses auspices, sous les auspices de son vicaire ici-bas

qu'ils combattent. Douter du succès, « c'est révoquer on doute la

providence même qui règle tous les événements et vouloir en

donner la gloire à la fortune et au hasard... » Qu'ils aillent, con-

fiants dans la puissance du pape et du roi d'Espagne, sûrs de gagner

à tout lo moins la couronne du cieP. — Mézeray a rendu à sa

manière cette exaltation du sentiment religieux, mais lourdement

et sans originalité. Il faut cependant mettre à part une trouvaille

assez heureuse qui, môme si elle est de lui, a le mérite d'être dans

la couleur locale delà Ligue. Au moment oii Mayenne rappelait aux

soldats qu'ils combattent pour la cause du Christ, il avise un grand

crucifix qu'un moine portait sur le front des troupes et s'écrie :

« Voilà, mes frères,... voilà celuy sous les enseignes duquel nous

sommes enrooUez par le baptesme, qui est nostre véritable Roy et

nostre premier souverain' ». Mais il ne sait pas soutenir ce mou-
vement, et sa harangue se termine sur une exhortation verbeuse

et sans caractère.

Le personnage de Henri IV servait mieux que celui de son rival

la verve des faiseurs de discours. Le récit le plus ancien que nous

possédions de la bataille d'Ivry* se borne à rapporter en substance

et au style indirect la prière que le roi fit à Dieu la veille du

combat :

1. Peleus reproduit ce discours en ajoutant à la fin quelques lignes de son cru.

2. T. XI, p. 123.

3. Hist. de Fr., t. 111, p. "67.

4. Discours véritable de la victoire obtenue par le Roy en la bataille donnée près

du village d'Evry (sic) le mercredy qualorziesme jour de mars mil cinq cens nonante.

Tours, 1590 (Bibl. nat., Lb^^ 208). Cette relation figure dans les Mémoires de la Ligue,

t. IV, p. 254 et suiv.
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L'attestant qu'il conoissoit l'iatention de son cœur et qu'il sçavoit si

c'estoit appétit de sang, désir de vengeance ou quelque autre dessein

de gloire ou d'ambition qui le fit résoudre à ce combat, qu'il estuit son

juge et tesmoin irréprochable, que rien ne l'y poussoit que la charité

qu'il porte à son pauvre peuple duquel il préfère le repos à la seureté

de sa vie, le supplia d'en ordonner sa volonté, comme il voyoit estre

nécessaire pour le bien de la chrestienté et le vouloir en particulier

conserver autant qu'il le connoissoit propre et utile au bien et repos

de cet estât et non plus.

Pour le jour même de Faction, l'auteur anonyme note simple-

ment que le roi « recommença à prier Dieu et feit exhorter un

chacun d'en faire le semblable ». — D'Aubigné, qui prit part au

combat, laisse de côté ce qui se passa la veille, le 43, et se borne

à rétablir pour la journée du 14 les faits dénaturés par certains

historiens.

Le roy, qui auparavant avoit fait faire la prière aux bataillons qui

l'avoyent désirée, la commanda au ministre d'Amours et avant prendre

sa salade accompagna d'un visage riant ces paroles : Mes compagnons,
Dieu est pour nous, voici ses ennemis et les nostres, voici vostre roy.

A eux : si vos cornettes vous' manquent, ralliez-vous à mon panache

blanc, vous le trouverez au chemin de la victoire et de l'honneur*.

Ainsi, si l'on fait crédit aux deux témoignages précédents, le

roi aurait, la veille du combat, fait une prière publique; et le

lendemain, il aurait prononcé la phrase fameuse, restée depuis si

populaire. Mais ici encore les historiens postérieurs ont pris de

grandes libertés.

Cayet raconte que, le 13, le roi adresse aux personnages de sa

suite un solennel discours. «Je ne doute pas, leur dit-il, du succès.

Vous garderez, j'en suis sûr, votre fidélité envers moi, vous tien-

drez le serment que vous avez fait de venger Henri III. Vous sau-

verez la France de l'étranger. Vos victoires passées me font espérer

que vous vaincrez des ennemis même supérieurs en nombre. »

Vous désirerez aussi d'autant plus de demeurer victorieux, affin

d'avoir davantage de gloire. Dieu cognoist l'intention de mon cœur et

sçait que je ne désire point combattre pour appétit de sang... Aussi

protestay-je devant luy que la seule charité que je porte à mon peuple

pour le soulager de la violence de la guerre me pousse à ce combat.

Puis, levant les yeux au ciel.

Je supplie, dit-il, ce grand Dieu qui connoist seul l'intention du

i. Ilist. univ., t. VIII, p. 189.
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cœur des hommes de faire sa volonté de moy comme il verra eslre

nécessaire, etc., et non plus (p. iJiy).

II est facile de voir comment a procédé Cayet. 11 a transcrit

la dernière phrase de la prière que donnait la relation anonyme;
il a développé le reste, puis il a fait précéder le tout d'un exorde

de son invention, transformant ainsi en une harangue « aux

princes, aux officiers de la couronne et aux grands du royaume »

une invocation à Dieu.

De Thou n'est plus scrupuleux qu'en apparence. 11 rapporte

exactement la prière déjà mentionnée, mais il fait prononcer au

roi, à la fin d'une longue manœuvre préliminaire, un interminable

discours dont il semble bien que nous devions laisser à l'historien

toute la responsabilité. C'est pour le bien du royaume, dit-il, que

je combats. Ma cause d'ailleurs est juste : « Mes ennemis sou-

tiennent, prétendent-ils, la cause de la religion; moi, je défends

celle <lu royaume : je vous laisse à juger qui de nous parle plus

sincèrement ». Né roi, nommé roi, que puis-je faire que de vous

sauver, vous et le royaume? On m'objecte mes alliés anglais : que

dire des Ligueurs, qui demandent du secours au delà des Alpes et

des Pyrénées? « Ils se vantent de défendre la religion par le sang

et par le carnage, et l'on sait qu'elle ne peut se soutenir que par

la paix et en établissant la tranquillité publique ». Ils s'allient aux

pires ennemis de la patrie. Voilà trente ans en effet que l'Espagne

trouble ce royaume.

La religion a servi de prétexte; c'était à la couronne que Ton en

vouloit en eflet. La mort de Henri 111 le prouve assez.

C'est pour le venger que vous êtes ici. Vos vies, vos honneurs,

vos biens dépendent du succès de cette journée. Soyez aujourd'hui

ce que vous avez toujours été.

Pour moy, j'ose bien vous promettre qu'avec la grftce de Dieu si

vous avez éprouvé jusqu'ici quelques marques de ma bonté, vous ne me
verrez pas aujourd'hui avec moins de bravoure vous montrer le chemin

de l'honneur et de la victoire '.

Voilà ce qu'est devenue, sous la plume du grave et lourd

historien, la phrase relative au panache. Pour le reste, on sent

que c'est lui qui parle, plutôt que le roi. Ce n'est pas que les idées

q u'il exprime soient en désaccord avec ce que nous savons du

caractère, de la situation de Henri IV, mais ce discours ne convient

1. T. XI, p. 121.
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g^uère au moment où il est prononcé. Il eût été très vraisemblable,

au lendemain de la mort de Henri IV par exemple, au moment oii

d'Épernon et un grand nombre de seigneurs catholiques quittaient

le camp du nouveau roi pour ne pas servir un huguenot. Mais à

quoi bon plaider si longuement une cause déjà gagnée? Il n'y avait

plus lieu pour Henri IV de chercher à convaincre ses soldats, car

ils étaient convaincus depuis longtemps : ils l'avaient prouvé à

Arques et bien ailleurs. Au surplus, toutes ces considérations

politiques sur le bien du royaume et le bien de la religion, nous

les reconnaissons au passage. Ce sont celles que tous les écrivains

royalistes d'alors ont développées, celles que de Thou a si ferme-

ment exprimées dans la préface de son Histoire. Il n'a pas résisté

au désir de faire dire au roi ce que lui-même pensait.

Chez Dupleix Henri IV va parler encore pour l'auteur, découvrir

les ressorts secrets qui font agir les hommes, les causes profondes

qui déterminent les événements. Si l'ennemi accepte le combat,

c'est que les Parisiens accusent Mayenne de traîner la guerre en

longueur pour prolonger sa dictature. Si des Français vont s'en-

tr'égorger c'est « un artifice de l'Espagnol » qui fomente les troubles

pour épuiser la France « et donne secours à nos ligueurs tant seu-

lement pour les obliger à combattre, non pas suffisamment pour

vaincre. Car il seroit très marri qu'ils fussent victorieux sur nous

de peur qu'ils n'eussent plus besoin de l'assistance de ses armes *. »

En cas de défaite, en effet, il faudra bien que les Ligueurs rappellent

les Espagnols. Ceux-ci exigeront des places de sûreté, de façon à

prendre pied en France. Donc les Espagnols « ne se présentent au

combat que pour y engager les Ligueurs »; ceux-ci, conscients de

leur faiblesse et de leurs crimes, se sentent d'avance vaincus.

Vous, au contraire, vous combattez pour le salut de la France, pour

votre roi légitime, et il vous en récompensera par le pillage de

Paris, si Paris s'obstine dans sa rébellion '^ — Ainsi, ce n'est pas

assez de faire prononcer au roi sur le champ de bataille une

harangue qui aurait été mieux à sa place dans une séance de son

conseil, Dupleix la lui fait terminer sur une promesse qui contre-

dit ce que tous les historiens ont rapporté de sa modération et de

son habileté.

Legrain a du moins sur les précédents l'avantage de rester

bref; il n'exprime pas, sous le couvert de l'orateur qu'il met en

1. Du Vair a exprimé celte idée au commencement de la Suasion de l'arrest...

pour la 7nanutenlion delà loy Salique. Elle se retrouve aussi dans le discours de

d'Aubray. {Satyre Me'nippe'e, éd. Marcilly, p. 258-259.)

2. Uist. de Henri le Grand, Paris, 1635, in-fol., p. 29.



l/fiLOQLEISCK MILITAIUK AU XVl' SiftCLK. "»45

scène, ses propres idées, mais il fausse par une malencontreuse

recherche d'élég^anco le caractère des choses qu'il dit. Ce défaut,

tolérahlo dans roxhortiition d'aillcMirs haiialo el (|ue]('onquo que lo

roi adresse aux soldats, éclate dans la prière. On est choqué du

ton cérémonieux, de l'allure compassée de cette invocation ', et

c'est sans doute Legrain que d'Auhigné avait en vue dans ce pas-

sage :

Le> tlerniers (|ui ont escrit... liiy [an roi] font faire une prière en

laquelle ils n'ont pas observé le langage de Canaan qui estoit lors enta

bouche de ce prince. Car ils le font parler à Dieu par vous, ce qui lors

luy estoit grandement ridicule, ayant appris de s'adresser à un Dieu

conr»me à un père *.

Mézeray renchérit encore sur ses devanciers. La veille de

l'action, après avoir établi son plan de combat, le roi l'expose

à ses capitaines; puis, afin de justifier la pureté de ses inten-

tions, il reprend les principales idées que renferme la prière

de la relation anonyme. Le lendemain il représente aux soldats

le dévouement que les Français ont toujours montré pour

leur roi, la bonté de leur cause, l'insolence de la Ligue, le mal

que les Espagnols ont fait à la France. Il rappelle aux nobles

qu'ils sont le plus ferme appui de la couronne, il souligne la fai-

blesse de l'armée ennemie. Il affirme que la Providence les assis-

tera et que, comme il est sûr de la fidélité de ses partisans, ceux-

ci peuvent s'assurer de l'affection de leur roi.

Leur protestant que, comme leur valeur luy auroit donné le moyen
de distribuer des gratifications et des recompenses, il n'en sorliroit

jamais aucune de ses mains qu'il n'eust libéralement reconneu tous

les généreux services qui luy auroient esté rendus en une occasion si

importante ^.

1. • ... Si voslre divine Majesté m'estime capable d'une tulle charge et nécessaire

à la conservation de cet estai, je la conjure de m'assisler, sinon, faictes que ma
mort deslivre prumptement vostre peuple des malheurs ausquels les ennemis de
cèle couronne l'ont plongé et que ma vie vous soit présentement offerte pour
vostre gloire et son salut. Mais j'espère que vous en avez autrement disposé, ayant

tousjours creu <|ue vous ne m'avez point mis au nombre des Roys (\ue vous donnés
en courroux à voslre peuple. C'est sur céte espérance et en vostre nom, Seigneur,

que je les vais combattre » (p. 211). — Legrain embellit. Le roi ne se borne plus à

prier Dieu de décider de son sort en s'inspirant de l'intérêt du peuple, il demande
la mort si Dieu ne le juge pas capable d'assurer le bonheur de la France.

•2. T. Vlll, p. 189. — Peleus, toujours éjial à lui-même, supprime la prière et

prête au roi une allocution où l'emphase espagnole le dispute à une recherche de
mauvais goût (T. IV, p. 13). Puis il s'en va prendre, pour en orner le discours de
Henri IV, deux phrases qu'il avait déjà fait dire à Henri 111 au ^iège de la Rochelle.

(T. Il, p. 229-230.)

3. llisl. de /->., p. "66.
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Nous voilà loin du style et du ton du Béarnais. Mais Mézeray

ne s'arrête pas en si beau chemin. 11 reprend la partie de la prière

de l'anonyme qu'il n'avait pas utilisée dans le discours aux capi-

taines, et il en fait une deuxième invocation, à la fois élégante et

grandiloquente, que le roi prononce sur le champ de bataille

même*.

On pourrait croire que tous ces historiens, qui, tout en puisant

à la même source, sont si peu d'accord sur le fond même des dis-

cours du roi, seront du moins unanimes à reproduire la phrase

fameuse du panache rapportée par d'Aubigné. 11 n'en est rien. On
ne trouve nulle mention, nulle trace de ce mot héroïque dans la

relation anonyme, pas plus que chez Cayet, Dupleix, Mathieu,

Peleus et Mézeray 2. Legrain le gâte, mais il le reproduit, ainsi

que Péréfixe^ Quant au témoignage de de Thou, il mérite d'être

rapporté en détail. Selon lui, le roi termina son discours sur

l'engagement de montrer aux siens « le chemin de l'honneur et de

la victoire* ». Aussitôt après, l'action s'engagea. Dès la première

décharge des catholiques, le porte-enseigne du roi, Henri Pot de

Rodes, fut atteint aux yeux. Une balle brisa la hampe de l'éten-

dard qu'il tenait à la main, et son cheval, n'étant plus dirigé,

s'enfuit à travers champs. A distance, beaucoup de gentils-

hommes ne se rendirent pas compte de ce qui se passait. Croyant

suivre le roi, ils suivirent le porte-étendard partout où son cheval

aiïblé l'emportait. Et pourtant le roi avait mis sur son casque une

aigrette blanche fort reconnaissable. Avant l'action, il avait eu

soin d'avertir ses gens, au cas où son drapeau serait abattu, de

prendre garde à cette aigrette et de la suivre ^ Aussi, ajoute

\.Uist. deFr.fp. 768. « Toy, Seigneur, dont les divins regards périment au travers

de tous les deguisemens et des voiles les plus espais,qui vois parfaitement le fond

de mon cœur » Mézeray a adopté le tutoiement, — est-ce l'observation de
d'Aubigné qui a porté? — Mais le ton reste solennel et apprêté. — Serait-ce aussi

pour se conformer aux indications de la relation anonyme qu'il fait prononcer au
roi deux prières?

2. VlUstoire universelle de d'Aubigné ayant paru entre 1616 et 1620, Cayet et

peut être l'eleus n'ont pu l'utiliser. Toutefois la tradition orale aurait pu vrai-

semblablement les renseigner sur ce point.

3. Peleus y substitue un autre mot qu'il trouve « aigu, plein de magnanimité • :

« Compagnons, il faut faire de ces gens-là comme des escus, dont ceux qui trébu-

chent sont les plus forts ». — 11 est à noter (|ue la Décade de Legrain parait en

1614. avant l'Hist. univ. de d'Aubigné. — Enfin du Bartas, dans son Cantique sur

la victoire d'Ivry, ne fait nulle allusion à la phrase du roi. bien digne cependant
d'inspirer uu poêle. 11 n'y a dans tout ce morceau (ju'un seul discours, et c'est la

Victoire (jui le prononce.

4. «... Fortem et cerlum ad decus et vicloriam vobis praeeunlem imperalorem
hodie habebitis ». (Kd. latine.)

5. Il faut citer ici le texte latin. « Verum rex qui fulurum id praesagierat summa
prudenlia crislam ex plumis pavonis aibi insignem ita ut longe a cunclis conspi-

ceretur galeae imponendam curaverat, monueratque, si forte vexillum, ut lit,



lV.LOQUENCE MILlTAllli; Al XVr Ml,(.l.l,. 547

riiislorien, les hommes réfléchis ne s'y laissèrent-ils pas prendre.

Au surplus, une autre cause d'erreur se produisit. Un jeune

gentilhomme avait, comme le roi, son casque orné de plumes

hlanches. Il suivit l'étendard, si hien que beaucoup, le prenant

pour le roi, trouvèrent dans cette confusion l'occasion ou le pré-

texte de s'éloigner do la mêlée. Le roi s'en aperçut. Il parut dans

les premiers rangs, et, « après une courte harangue qu'il (It encore

à ses trou|»es d'un air riant, il donna le premier sur les ennemis ' ».

— Si j'interprète bien ce récit, d'ailleurs un peu confus, le roi aurait

prononcé des paroles approchant de celles que rapporte d'Aubigné,

mais (jui en dilTéreraient assez pour le ton et pour le sens. Il aurait

voulu dire à ses soldats non pas : A défaut d'autres chefs qui vous

donnent l'exemple, suivez le mien et vous vous conduirez toujours

en gens de cœur, — mais ceci simplement : Vous reconnaîtrez

où je suis à la présence de mon étendard; cependant, si celui-

ci venait à disparaître, l'aigrette blanche que je porte à mon
casque me distinguera pour vous des autres combattants. — Même
s'il est vrai qu'il ait ajouté cette clausule héroïque, que son

aigrette sera toujours sur le chemin de l'honneur et de la victoire,

la phrase relative à cette aigrette relatée par d'Aubigné n'est

plus chez de Thou qu'une ordinaire et courante consigne militaire.

On croit d'ailleurs discerner que de Thou n'aurait même pas dit

mot de ce panache sans l'accident survenu au porte-étendard et

sans la confusion qui suivit. — Il serait imprudent de vouloir faire

un choix entre ces deux versions. Peut-être est-ce chez de Thou, si

curieux cependant d'éloquence, que se trouve la prosaïque vérité,

alors que d'Aubigné l'aurait, par exception, embellie et poétisée.

En tout cas on voit ici, à propos d'un détail très secondaire, il est

vrai, mais pourtant caractéristique, combien il est diflicile de

démêler ce qui appartient à l'histoire de ce qui vient des histo-

riens. Même quand les plus scrupuleux, les mieux informés s'ins-

pirent de la réalité, on n'est pas bien sûr que, sans le savoir, sans

le vouloir, ils ne l'embellissent ou ne la déforment pas.

Avec la bataille d'Ivry se termine, ou peu sans faut, l'histoire

militaire du xvi" siècle. Aussi bien est-il temps de donner une

conclusion à cette longue et monotone revue. Sur un point au

moins cette conclusion sera affirmative : il est certain que les

discours militaires ne sont pas. à l'époque (jui nous occupe, une

invention des historiens. Encore ne faut-il pas se représenter à

dejicerelur, ut in crislam iiispicerent ac se sequerenlur... • {Hist. sut temporis.

Ed. Pierre de la Rovière. 1620, in-fol., l. V, p. 57.)

1. T. Xi, p. 123.
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cheval, en avant de longues et magnifiques lignes de bataille, un

roi ou un chef d'armée prononçant, dans l'impressionnant silence

des tambours et des canons, une solennelle et pompeuse harangue.

Plus simplement, les capitaines adressaient, avant l'action, soit à

une petite troupe de soldats, soit à un groupe d'officiers et de

gentilshommes, des allocutions plus ou moins développées.

Pendant l'action, il leur arrivait d'encourager d'un appel vibrant,

d'une phrase énergique, d'une brève exhortation ceux qui les sui-

vaient. Un tel usage n'a rien d'ailleurs que de naturel, et tout porte

à croire que ce n'était pas là une nouveauté. Il y aurait donc

quelque naïveté à supposer que l'influence de la Renaissance se

soit exercée sur les chefs militaires, qu'elle les ait induits à parler,

ou même à parler mieux et plus souvent. On a de la peine à conce-

voir qu'un homme de guerre se soit préoccupé de suivre une mode

de lettrés à l'heure oii sa vie, celle de ses gens, le sort de son parti

ou de son pays étaient en question.

Cependant, si l'esprit de la Renaissance n'a pas eu d'action sur

les orateurs, il en a certainement eu sur les historiens. A mesure

qu'ils connaissent mieux les œuvres de l'antiquité, et aussi à

mesure qu'ils prennent une conscience plus claire des ressources

de leur propre langue, ils conçoivent l'ambition, en écrivant l'his-

toire de leur pays, d'égaler les anciens. En attendant, ils les

imitent. Les uns le proclament, certains l'avouent, plusieurs s'en

cachent, mais tous, on l'a vu, s'efTorcent de leur ressembler.

Ronsard va demander à Tyrtée ce que le duc de Guise a dit à Metz.

Toutes proportions gardées, les prosateurs en font autant. S'ils

cherchent à donner à tous leurs personnages la même solennelle

grandiloquence, c'est qu'ils se représentent ainsi la grandeur

romaine dont ils veulent approcher, c'est qu'ils pensent ainsi res-

sembler à Tite-Live'. Si les discours qu'ils prêtent aux orateurs

tiennent la place des développements abstraits dans lesquels l'his-

torien lui-même aurait dû expliquer, interpréter les faits, c'est

qu'ils ont lu Thucydide, ou que quelqu'un l'a lu pour eux.

Ce n'est pas à dire qu'aucun historien moderne n'ait, avant

ceux dont il vient d'être question, tenté de faire parler des chefs

militaires sur le champ de bataille; mais ils sont les premiers a

s'être avisés, ou ils ont cru plus fermement que leurs devanciers

qu'il y avait là une forme d'art dont on pouvait tirer de la gloire.

1. Ce senlimenl s'affirme chez Guillaume du Bellay. Il divise son récit en Ogdoades,

ou groupes de huit livres, eu souvenir des Décades de Tite-Live, et il ne se borne

pas à s'informer scrupuleusement dts faits, il veut les « enrichir de stile et diclion

élégante ». (V.-L. Bourrilly, Guillaume du Bellay, p. 379.)
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De môme, avant Pierre d'Espinac, Dupcrron, Guillaume du Vair,

des hommes avaient éloquemment parlé aux États ou dans les Par-

lements, mais sans avoir eu au mômo degré que ceux-ci la volonté

passioiinôo d'être élo(juonts, sans avoir autant qu'eux su le prix de

réloquonce. C'est à cet oITort d'imitation naïf, mais obstiné, c'est à

cette ambition prématurée, mais généreuse qu'on reconnaît l'esprit

dos temps nouveaux. Los iiistoriens n'y échappent pas. Ils ont beau

se trouver un peu à l'écart; ils sont emportés par le mouvement

qui emporte tout le monde. Et il y a un fait encore auquel on

reconnaît qu'ils sont bien de leur temps, qu'ils obéissent aux

mémos tendances, suivent les mômes voies que les représentants

des autres genres : c'est qu'ils ne se contentent pas d'imiter les

anciens pris en eux-mômes; ils les imitent dans leurs imitateurs, à

travers leurs imitateurs. Les Italiens ici encore avaient donné le

branle. Paul Emile, Paul Jove, écrivant en latin l'histoire de leur

temps, s'étaient plu à orner de harangues leur récit'. Les nom-

breuses allusions que font à leur œuvre les écrivains français du

xvi* siècle attestent combien elle fut lue et admirée. Helleforest

reproduit dans son recueil leurs plus beaux discours, entre autres

celui de Charles Martel avant la bataille de Poitiers, et, dans sa

dédicace au duc de Nevers, il déclare que l'idée môme de ce recueil

lui est venue de « Remigio, Florentin^ ».

Ainsi, entre le développement du genre un i)eu spécial dont il a

été question ici et celui des autres formes littéraires il y a à l'ori-

gine un incontestable parallélisme; mais cette symétrie est ensuite

plus apparente que réelle, et on le conçoit facilement. Dans les

œuvres historiques le genre oratoire n'est pas autonome. Il a l'air

d'évoluer de lui-môme; en réalité son évolution est nécessairement

déterminée ])ar les lois, par la logique, par l'évolution môme du

genre historique auquel il est subordonné. 11 est très exact que les

historiens s'évertuent à ôtre éloquents au moment môme où

1. l'aul Kinile, De rcbus gestis Fruncorum, 1" éd., 1500. — Paul Jove, Historiarum

siti lemporis..., Florence, 1550, 2 vol. in-fol. — Voir sur ces deux historiens et plu-

sieurs (le ceux que nous avons mentionnés Augustin Thierry, Lettres sur l'histoire

de France (Vix ans d'études histor.); Soles sur 14 historiens antérieurs à Mézeray,

Paris, 1866, in-8, p. 539 et suiv. ; —G. du Bellay a visiblement subi rinfluence de

Paul Emile (V.-L. nourrilly, op. cit.).

2. 1! est vrai que, si l'on s'en rapporte à celte dédicace, l'auteur ne considère,

dans les discours qu'il reproduit, que l'intérêt historique et pratique. .Mais c'est

qu'il s'adressait au duc de Nevers, qui était mèlo aux grandes affaires du pays; et

surtout, en supposant — ce qu'il serait imprudent d'arfirmer, même aprôs l'omis-

sion qui précède, — que Beileforesl soit imlilTérenl à l'éloquence, le fait que, pour
former des hommes d'État il leur offre des discours, non des récits, en dit long.

Si Beileforesl ne cédait pas k son goi1l personnel, il s'inspirait du goùl du public,

et cela est capital.

Hevce d"hist, LiTTKR. DE LA Fbance (18» Ann.). — XVIII. 36
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s'efforcent de l'être en France tous ceux qui parlent en public;

mais l'abus des discours militaires ne fut jamais plus grand qu'au

commencenfient du xvii'' siècle, quand l'éloquence, chassée de son

domaine, se vit reléguée dans les œuvres de pure littérature. Puis,

beaucoup plus tard, le développement de l'esprit scientifique, entraî-

nant une conception plus sévère de l'histoire, en exclut un élément

que chacun sentait sinon contraire à la vérité, à tout le moins

d'importance négligeable. .

Le fait que c'est pour obéir aux tendances de la Renaissance que

les historiens ont cultivé l'éloquence est significatif. Il suffirait à

faire pressentir qu'il ne faut pas trop s'attendre à être exactement

renseigné par eux sur la valeur oratoire des personnages qu'ils

mettent en scène. D'abord quelques-uns ne rapportent aucun dis-

cours militaire, ou ne le font que par grande exception, témoin

Claude Fauchet, Brantôme, Pierre Mathieu. Et pourtant celui-ci a

fait figurer dans son histoire des lettres et des harangues, mais ces

harangues, ces lettres ont toujours un intérêt historique; presque

toujours elles reproduisent des documents authentiques'. S'il s'est

abstenu en général de discours militaires, c'est peut être qu'il

considérait ces manifestations oratoires comme sans influence sur

les événements, ou qu'il ne se croyait pas permis, en l'absence

d'informations et de textes sûrs, de donner carrière à sa fantaisie.

Les autres n'ont pas de ces scrupules, et l'on s'en aperçoit, quand

on trouve présenté ici d'une manière et là d'une autre un discours

déterminé. Il faut bien alors admettre que chaque historien s'est

inspiré do son goût et de ses préférences, de son goût littéraire et

de ses préférences politiques-. — Et d'abord, du fait que tous sont

Français, ils évitent ce qui pourrait blesser le sentiment national.

Il se peut que François P"" ait prononcé un discours à Pavie ou que

les historiens espagnols lui en aient prêté un : on chercherait en

vain chez les nôtres. De plus, ces historiens n'échappent pas plus

que leurs concitoyens aux passions du moment. L'un est protes-

tant; l'autre, catholique. Celui-ci favorise le roi; celui-là, la Ligue.

La Popelinière, si grand que soit son effort d'impartialité, — et

ses coreligionnaires ne le lui pardonnèrent pas — donnera volon-

tiers la parole aux Réformés quand ils ont le beau rôle. De Thou

1. Par contre, La Popelinière, qui, plus qu'aucun autre, remonte aux sources et

cite SCS preuves, fait dans son récit une place considérable aux discours.
2. Uien peu parmi eux ont les moyens de femonler aux sources, en supposant

qu'ils en aient le goût, en supposnnt que les sources existent. Or ces sources sont
rares. Si des relations manuscrites ou imprimées contemporaines des faits se

sont perdues, heaucoup aussi de celles que nous utilisons n'étaient pas alors

Iiubliées. Il y a li une circonstance atténuante.
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en fera autant [)Our los partisans de Henri IV. Enfin tous ont «les

prétentions lilt«';raires', et, comme il arrive dans les genres exclu-

sivement littéraires, où la personnalité de l'auteur a tous les droits,

ils font passer leurs préférences avant la réalité. Lorsqu'un lémoi-

jçnage contemporain et di^^ne de foi leur fournit des éléments

d'information, ils consentent en général à s'en inspirer, mais ils ne

s'interdisent nullement d'ajouter, de supprimer, de corriger. En
l'absence de toute relation initiale, ils n'ont plus qu'à suivre leur

propre inspiration. Ils font parler ceux qui n'ont rien dit, font dire

à ceux qui ont parlé autre chose que ce qu'ils ont dit. Le roi de

Navarre ayant harangué ses troupes, il faut bien que Mayenne

harangue les siennes. Ces deux discours se feront une agréable

opposition, surtout si, au lieu de se contenter, comme un soldat

parlant à des soldats, de quelques mots d'exhortation, chacun des

deux chefs disserte copieusement sur le bon droit de son parti, ses

triomphes dans le passé, ses chances de succès dans l'avenir et, en

sens contraire, sur les défaites, les causes de faiblesse, les crimes

de l'autre parti. Or on n'admettra jamais que degaîté de cœur, pour

le plaisir, ils déforment ainsi la réalité, du moins quand l'esprit

de j>arti n'a rien à voir à de telles libertés. C'est qu'ils espèrent

que les choses, ainsi arrangées, auront meilleur air. C'est qu'ils

conçoivent un discours non comme un document, qui a le devoir

d'être exact, mais comme un ornement, qui a l'obligation de

plaire. C'est qu'ils sont préoccupés de faire beau plutôt que vrai.

Et voilà aussi, pour passer du fond à la forme, comment ils se

mettent tout entiers, avec leurs qualités et leurs défauts, avec les

qualités et les défauts de leur époque, dans les discours qu'ils

composent ^ Le genre qu'ils pratiquent, un peu spécial, les sauve

dans une certaine mesure des tares à la mode, mais ils sont

malgré tout de leur temps. On ne saurait s'y tromper. Comme les

avocats, comme les Présidents de Parlements, comme les députés

aux Etats, ils sacrifient au goût du jour, qu'ils fassent parler

Henri IV ou Charles-Quint. Ils n'osent pas, il est vrai, farcir de

citations latines et grecques leurs allocutions. A défaut, ils

traduisent les passages qu'ils ne peuvent citer, ils mêlent à leur

1. Serail-ce parce qu'ils en sont loul à fait dépourvus que Lestoile, Pierre Fayel, etc.,

ne font dans leurs journaux ou mémoires aucune place aux discours militaires?

-2. Dans la naïveté de son admiration, l'auteur du recueil des harangues do

Mèzeray avoue, au moins implicitement, que le souci de la vérité historique lui

est absolument étranger. Que ce soit Charles Martel qui harangue à Poitiers ou le

roi d'Angleterre à Azincourt, ou Talbot à Gastillon, ou Henri H à Renty, personne

n'est dupe. Ce n'est pas de l'éloquence de Charles Marlel ni des autres, c'est de

l'éloquence de Mézeray (|u'il s'agit, et de l'art avec lequel il a su faire parler des

hommes si différents dans des circonstances si variées (Préface : A qui lira).
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prose des vers français, ils courent après les idées générales, et,

pour les illustrer, ils s'ingénient à trouver de belles comparaisons

empruntées aux anciens.

Il ne faudrait pas d'ailleurs s'imaginer qu'ils prennent avec les

faits les libertés qu'ils se permettent avec les discours. Quelques

réserves qu'on puisse formuler sur leurs méthodes et leurs moyens

d'information, la plupart de ceux qui ont écrit au xvi* siècle et au

début du xvif sont d'une loyauté et d'une conscience méritoires.

Mais ils pensent que, quand l'historien a fait assez pour la vérité,

l'homme de lettres peut bien faire quelque chose pour l'art. Sur ce

point particulier, ils continuent, conformément à la conception de

Tite-Live, à considérer l'histoire comme une province de l'élo-

quence.

René Radouant.
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A PROPOS D UN ROMAN DE GEORGE SANG

M. Faguet', en nous racontant à son tour la célèbre histoire des

amants de Venise, a dit que rien dans Jacques ne la rappelle

si ce n'est la thèse générale que l'amour constitue un droit

devant lequel tout doit s'incliner, si ce n'est ceci encore que

G. Sand, tout environnée de jeunes gens, considérait, quoique âgée

de trente ans elle-même, un homme de trente ans comme un vieil-

lard. C'est là l'opinion, plus ou moins spirituellement exprimée,

de presque tous les critiques qui se sont occupés de ce roman. Une

seule remarque a été Faite en faveur de la thèse contraire : M""

Karénine- exprima son étonnement qu'on n'eût pas reconnu [dus

tôt dans Musset le prototype de Jacques, qu'on n'eût pas remar-

qué plus tôt que tous deux, Musset et Jacques, avec la même
abnégation héroïque, tâchent en disparaissant d'assurer le bonheur

à la femme qu'ils aiment et dont ils viennent de perdre l'amour;

mais cette judicieuse remarque du savant biographe n'a pas été

relevée, que je sache. Ce que nous allons dire sur la genèse de

Jacques a pour but de faire voir au juste quelle est l'importance

de ce roman, considéré comme document pour l'histoire psycho-

logique de G. Sand, comme pièce à produire dans le procès tou-

jours pendant, à certains égards, de ses amours vénitiennes.

Il est une page dans la Nouvelle Héloïse, à la fin de la dernière

lettre que Saint-Preux reçoit de Julie, qu'on ne peut lire sans une

émotion douce et profonde : c'est celle où Julie mourante dit adieu

pour toujours à son ancien amant en lui apprenant que son amour
pour lui dure encore. M"* de Staël a noté et analysé avec

finesse le charme attendrissant de cette page'; G. Sand en a répété

la remarque dans une des Lettres d'un voyageur^ pour prouver

l'inutilité des intentions morales dans la littérature : « Jean-

Jacques a beau faire; Julie ne redevient chère au lecteur qu'à

l'heure de la mort, en écrivant à Saint-Preux qu'elle n'a pas cessé

1. George Sand et Musset dans Amours d'/iommes de lettres, Paris, 1907, p. 481 (Le

même article avait paru, sous le litre Les amants de Venise, dans la Revue latine,

1904, p. 483).

2. Wladimir Karénine, G. Sand, sa Vie et ses Œuvres, Paris, 1899, II, 82-3.

3. Lettres sur tes ouvrages et le caractère de J.-J. Rousseau, s. 1., 1788, p. 44-6.

4. Lettres d'un voyageur, Paris, 1837, I, 212.
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de l'aimer ». C'est alors qu'on mesure toute l'angoisse du long

combat qu'elle a dû soutenir dans son âme; d'autres endroits du

roman d'abord négligés reviennent à la mémoire sous un jour

nouveau et on y voit percer aussi la passion qui devrait être

éteinte : « Ah! si tu voyais avec quelle tendresse il caresse mes

enfants, si tu savais quel plaisir il prend à parler de toi, cousine,

tu connaîtrais que je lui suis encore chère* ! »

Julie nous révèle ainsi le véritable fond de sa nature qui n'est

pas principalement, dans l'intention de Rousseau, raison, calcul,

volonté froide et habile, comme nous l'a dépeinte la critique, mais

sensibilité avant tout, tantôt idyllique tendresse, tantôt ardeur

passionnée. Elle ne peut triompher de sa passion qu'en en chan-
.

géant l'objet, qu'en substituant aux délires de l'amour l'enthou- .

siasme de la vertu. 11 est tout naturel de se demander, en fermant

le livre, quel aurait été le résultat définitif de cette longue lutte

intérieure, si la mort de l'héroïne ne l'avait terminée soudaine-

ment; l'auteur, à coup sûr, n'aurait pas conçu une fin si naïvement

étrange, si peu liée avec tout ce qui précède, s'il avait jugé la gué-

rison de Julie complète, s'il avait pu se faire à l'idée que Julie

vécût plus longtemps dans l'intimité avec Saint-Preux sans que sa

blessure se rouvrît. 11 n'est pas moins naturel de tâcher de deviner

quelle aurait pu être la marche nouvelle que toutes les choses

auraient prise, dans le cas où Julie fût descendue de sa hauteur

sublime.

Jacques est la résolution de ce problème. On peut très facilement

s'apercevoir que l'intention générale de G. Sand a été de laisser

les héros du drame, M. de Wolmar et Saint-Preux, tels qu'ils

avaient été représentés par Jean-Jacques. Il y a, bien entendu, des

changements auxquels elle n'a pu les soustraire, ceux qui

s'expliquent par l'envie de dissimuler son modèle et par ses spé-

ciales conditions psychologiques; mais, malgré eux, Jacques est

M. de Wolmar et Octave est Saint-Preux. Mais on ne peut dire

que Fernande soit Julie, quoiqu'elle en occupe la place. Soit que

l'auteur pour la concevoir n'ait fait que placer Julie à l'époque de

sa première jeunesse, lorsqu'elle n'avait pas encore été ravagée

et régénérée par la souffrance, lorsqu'elle était encore fille, car sa

force naît en partie de son expérience; soit que l'auteur ait voulu

substituer à Julie une personne toute nouvelle, il est certain que

Fernande n'a rien de la distinction, de la noblesse, de la puissance

qui font de Julie une créature exceptionnelle. Elle aussi est belle

1. Pari. IV, icii. vu
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et tendre; mais elle est surtout un ôlre frôle, délicat, vibrant, né

pour succomber dans le |)remier oraj^e.

Jacques fait revivre l'ancien M. de Wolmar jusque dans ses traits

extérieurs. Il est, mais seulement en apparence, plus jeune; en

réalité il est toujours considéré comme un vieillard et il est à la fin

abandonne |)ar sa femme « comme par trop centenaire* ». M. de

Wolmar avait cinquante ans et paraissait en avoir quarante;

Jacques a trente-cinq ans et paraît en avoir vingt-cinq. Tout le

monde sait comment a été efîectué le marinijre do Julie. La même
intrigue ne pouvait évidemment servir aussi pour Fernande.

11 fallait que Jacques fût apte à inspirer par lui-môme une sym-

pathie sincère, afin que cette enfant naïve pilt se croire un instant

éprise de lui : le rajeunissement de M. de Wolmar était indispen-

sable.

Et c'est par l'inlluence du modèle, toujours présent à l'esprit de

l'auteur, qu'on peut comprendre aisément, beaucouj) plus aisément

que par l'explication de M. Faguet citée au commencement de cet

article, la jeunesse nominale et la sénilité réelle du héros. Ils ont

tous deux, M. de Wolmar et Jacques, une physionomie noble et

prévenante, mais aussi une froideur toujours égale, un sérieux

que rien ne déconcerte. Julie dit de M. de Wolmar : « Il ne rit

point ^ ». Fernande dit de Jacques : « Lui qui ne rit pas tous les

jours^ ». L'imagination de l'auteur, hantée de rôves romantiques, a

probablement été trop frappée par cette gravité majestueuse, pour

noter le teint frais de M. de Wolmar et s'apercevoir du bonheur

dont il est toujours pénétré, malgré son masque sévère. /Vu lieu de

constater que l'étude et l'expérience de la vie aboutissent en lui à

un optimisme serein, George Sand l'a très problablement associé

aux sombres fantômes de Sir Ralph Brown et de Lélia. Beaucoup

de choses favorisaient ce rapprochement. D'abord le mystère qui

enveloppe sans cesse M. de Wolmar. D'où vient-il? 0"i est-il? Six

ans de vie conjugale s'écoulent avant qu'il révèle à sa femme le

secret de son illustre naissance et son passé aventureux. Et quoi

de plus romantique que le passé de ce chercheur avide de vérité,

quittant les splendeurs d'une cour pour pouvoir contempler de plus

1. L'expression est de Tli. Gautier, qui plaisantait <le la sorte dans son feuilleton

du 30 nov. 184') (llisl. de Varl dramat. en France depuis vingt-cinq ans, 4* :jérie,

Paris, 1859, p. 310) : • Cela nous remettait en mémoire un roman de madame Sand,

oii le héros, dépeint comme un vieillard, est âgé de vinRl-neuf ans et aban-

donné par sa femme comme par trop ccntenairo. C'est Jactfuesy si noire mémoire

est fidèle. • Inutile d'ajouter que les souvenirs du critique étaient trèsjnexacls :

Jacques a trente-cinq ans et non vingl-neuf.

2. Part, m, lell. XX.
3. Jacques, par George Sand, Paris, 1834, 1, 8.
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près la société humaine, passant à la faveur des déguisements à

travers tous les états et toutes les conditions, vivant l'une après

l'autre toutes les vies? Lélia dit, pour résumer sa vie : « J'ai tout

cherché, tout soufîert, tout cru, tout accepté ».

Jean-Jacques peut très bien faire de son philosophe le symbole de

la froide raison, alléguer son amour de l'observation comme seul

motif de son étrange pèlerinage, nous présenter les conclusions de

ses recherches sous la forme d'un rêve d'ordre; mais le lecteur à

l'imagination un peu vive pourra toujours, s'il veut, découvrir

sous le froid philosophe l'homme sensible, qu'agitent les senti-

ments les plus romantiques : d'abord le dégoût de ses semblables,

qui fait place à une meilleure opinion de l'humanité seulement

après qu'il a connu un cœur vraiment sensible et reconnaissant;

l'affaissement, le désespoir après, lorsqu'il sent autour de lui,

presque au bout de son existence, la solitude et le vide; l'amour

enfin, l'amour profond et unique, oii il trouve le bonheur. Rien

d'étonnant à ce que G. Sand ait soupçonné chez cet homme à l'air

glacial une âme ardente; Julie même n'a-t-elle pas un moment
d'incertitude : « Peut-être sera-t-il aussi violent dans l'emporte-

ment de la colère qu'il est doux et tranquille tant qu'il n'a nul

sujet de s'irriter'?» Jacques possède au même degré que M. de Wol-
mar la vertu de la pénitration et de l'analyse; il a la même
richesse d'expérience et, quoiqu'il n'ait pas changé aussi souvent

de position sociale, Sylvia peut lui dire : « Votre vie est un grand

abîme où sont tombés pêle-mêle tous les biens et tous les maux
qu'il est permis à l'homme de ressentir. Vous avez vécu quinze

ou vingt vies ordinaires dans une seule année". » Car il a surtout

l'expérience de la passion. M. de Wolmar a été soldat et a signalé

sa bravoure en sauvant la vie au baron d'Etange; Jacques a été

soldat lui aussi et naturellement il a lui aussi sauvé la vie à un

camarade. La guerre, avec ses spectacles de lâcheté, de cruauté,

d'ambition, lui a appris la haine contre les hommes; il a lutté

contre la société jusqu'au moment où, accablé de tristesse et de

lassitude, il a décidé de se retirer pour toujours. C'est alors qu'il

rencontre Fernande. Mais M. de Wolmar, lorsqu'il aime Julie,

aime pour la première fois et Jacques, lorsqu'il s'éprend de Fer-

nande, n'en est plus à son premier amour. G. Sand, dans cette

partie de son histoire, a fondu ensemble M. de Wolmar et milord

Edouard, qui ont en effet beaucoup de ressemblance entre eux, et

qui avaient été déjà rapprochés par Rousseau même : « Il (M. de

i. Part. IV, lelt. I.

2. 1, 2b-6.
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VVolmar) est réellement ce que milord Edouard croit être'. » Milord

Edouard aima en Italie la Marquise et Lauretta Pisana. Les

amours de Jacques ont eu comme théâtre l'Italie, chose assez

commune dans les romans de l'époque romantique, et, ce qui est

plus caractéristique, une de ses deux maîtresses est appelée, tout

court, la Marquise. G. Sand n'a pas oublié non plus le dévouement

de Kami fidèle, tout prêt au moment critique : le capitaine Jean a

été un Saint-I*reux pour Jacques décidé à épouser la Marquise :

« J'aime Jacques comme un enfant; j'ai reçu de lui des services que

je n'oublierai jamais; mais si je me suis un peu acquitté envers

lui, c'est en l'empêchant de faire cette belle équipée*. »

Le parallèle entre les amours de M. de Wolmar et celles de

Jacques est extrêmement aisé. Tous deux, pressentant les inconvé-

nients de l'inégalité d'âge entre eux et la femme aimée, allèguent,

pour se justifier, l'impossibilité de vaincre leur passion et la certi-

tude de faire du bonheur. « Je veux lui donner un bonheur iuconnu

ici bas... Je veux que la mienne (femme) soit un être noble, fier et

sincère; telle que la nature l'a faite, je veux la conserver; je veux

qu'elle n'ait jamais ni besoin ni envie de mentir. J'ai embrassé

celte idée-là comme un but à ma triste et stérile existence, et je

me persuade que, si je réussis, ma vie ne sera pas absolument

perdue^ » Ainsi s'exprime Jacques. N'est-ce pas le rêve que M. de

Wolmar a réalisé? la ressemblance entre eux est si évidente

lorsque, retirés à la campagne, loin de la société qu'ils méprisent,

ils partagent tous deux leur vie entre l'amour et la conduite de

leurs biens, qu'Octave même se permet cette plaisanterie là-des-

sus : « El tu crois que je t'abandonnerai quand ton mari te laisse,

pour aller serrer ses foins et philosopher avec Sylvia, tout en

comptant ses denrées et son argent? Pauvre Fernande! ton mari

est une mauvaise copie de M. de Wolmar \.. » Leur conduite est

la même après qu'Octave a pris vis-à-vis de Fernande et de

Jacques la place occupée par Saint-Preux vis-à-vis de Julie et de

M. de Wolfnar. Jacques voit avec plaisir dans la froideur d'Octave

à son égard, comme M. de Wolmar dans celle de Saint-Preux, une

marque de franchise et de loyauté; lui aussi s'éloigne, lorsque la

crise passionnelle est sur le point d'éclater, pour laisser à la

maladie son libre cours et inspirer aux amants par l'héroïsme de

sa confiance le courage de la vertu.

1. Part, m, lelt. XX.
2. Jacques, I, 127.

3. Ibid., I, 81.

4. Ibid., M, 207.
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Le moment critique dans la composition de Jacques a été

certainement celui où il fallut faire paraître dans la solitude,

habitée par le romantique ménage, une copie de Saint-Preux.

Saint-Preux avait été le maître et l'amant de Julie; il était raison-

nable qu'au retour d'un long- voyage il eût le désir de la revoir.

Mais Fernande n'a pas eu d'amant. Cela n'était pas, au fond, un

sérieux embarras, car il n'était pas obligatoire que le nouveau-

venu fût un ex-amant; mais G. Sand ne pouvait s'arracher à la

préoccupation de son modèle et Octave est lui aussi un amant

malheureux attiré par le désir de revoir l'amante perdue.

Puisque Fernande ne peut pas être cette femme, le rôle en a été

confié à une mystérieuse créature qui vit chez elle, à Sylvia. Nous

dirons tantôt d'où ce personnage est tiré; notons seulement ici

qu'il se substitue dans le quatuor à la Claire de la Nouvelle

Héloise; et la substitution nous paraît parfaite, lorsque Octave,

hésitant entre Sylvia et Fernande, avoue, en vrai Saint-Preux, les

aimer toutes deux.

Il y a ainsi dans Jacques deux nouvelles Claire. En effet

G. Sand avait d'abord fait revivre Claire dans la personne de

Clémence, l'amie, la confidente de Fernande. Clémence, qui est le

bon sens personnifié, n'est certainement pas toute Claire, mais elle

est bien la Claire de cette époque la plus dramatique de la vie de

Julie, où celle-ci étant toute absorbée par ses sentiments, elle

était, elle, forcée d'être toute raison. Chose remarquable, Clé-

mence est très jeune et elle est veuve.

On pourrait signaler encore d'autres détails, dont l'inspiration

vient aussi sans doute de la Nouvelle Hélo'ise et qui ont accompagné

à l'insu de l'auteur les grands traits généraux qu'elle imitait à son

escient. Mais ce que nous venons d'exposer suffit pour établir

quelques faits remarquables. Il est d'abord d'un certain intérêt de

voir que Jean-Jacques Rousseau n'a pas seulement déterminé chez

G. Sand un certain état d'âme, en favorisant son idéalisme social

et sa conception romantique de l'amour, mais -qu'il lui a en outre

fourni des personnages et des situations romanesques'; et il est

1. Jusqu'ici on avait seulement constaté ce que constate G. Sand même : l'exis-

tence commune aux deux romans du quatuor final. Voir Albert Le Roy, G. Sand
et ses amis. Pari.--, 1903, p. 222-3. Je ne vois pas d'autres endroits dans les autres

écrits de G. Sand qui rappellent la Nouvelle Iléloïse. Le Rousseau, qu'aima si pas-

sionnément notre écrivain, « qui, par la beauté de sa langue et la puissance de sa

logique, s'empara de sa jeunesse » comme une musique superbe éclairée d'un

grand soleil « et fut le point d'arrêt de ses travaux d'esprit » {llist. de ma vie,

IV'Part., ch. iv), ce n'est pas l'auteur de Jtdie, mais le penseur ému de r£wi/e, du
Contrat soc'al, des Discours. C'est au philosophe qu'elle consacre son habile et tou-

chanle apologie, Quelques réflexions sur J.-J. Rousseau, dans la Revue des Deux
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curieux de conslalcr, après avoir considéré le succès éclatant «le

Jacques^ et l'intlucnce exercée par cet ouvrage sur une foule de

lecteurs-, que Jacques n'est autre chose que M. de Wolmar et

que c'est Jean-Jacques encore, en somme, qui enchante et obsède

les Ames romantiques. Mais il y a autre chose. Personne n'ig'nore

que revenu seul à. Paris Alfred de Musset s'y sentit j)lus ardemment

et plus purement épris de son infidèle maîtresse. Il dit dans une

lettre après avoir parlé de son ancien libertinage : « Je lis Werther

et la Nouvelle Héloïse, je dévore toutes ces folies sublimes dont je

me suis tant moqué. J'irai peut-être trop loin dans ce sens-là,

comme dans l'autre. Qu'est-ce que ça me fait? J'irai toujours. » Et

lui-même, cinq ans plus lard, caractérisera admirablement les

lettres écrites à G. Sand à cette époque : « J'écrivis des lettres à

la façon de Rousseau^ ». Rien de plus significatif que ce retour

enthousiaste du jeune poète à la Nouvelle Ilcloïse pour bien

comprendre la nouvelle condition de son àme. D'après les traces

nombreuses et profondes que la Nouvelle Hélo'ise a laissées dans

Jacques, G. Sand dut retourner, elle aussi, à la môme époque*, au

môme roman d'amour, aux brûlants transports de Saint-Preux

que Lélia mourante voulait se faire redire par Sténio.

Mondes, 1841, IV, p. 703-716. Edmée s'inspire des enseignements de VEmile dan3
l'éducalion de Mauprat; une invocation au malheureux auteur de l'Emile sort,

d'une façon étrange et soudaine, de la bouche de Christian dans Yllomme de nei'je.

En 1863, elle voulait dans un Fils de Jean-Jacques exprimer ses opinions politiques.

11 est facile de la montrer fille de Rousseau pour la pensée el le sentiment;
nombre de critiques l'ont constaté de son vivant même (voir, p. ex., Paul Rochery,
G. Sand, dans la Revue indépendante, 1844, XIV, p. 145-184); mais personne jus-

qu'ici n'avait remarqué celte filiation plus particulièrement littéraire.

1. G. Planche, Jacques, dans la Revue des Deux Mondes, fév. 1834, parle avec le

plus vif enthousiasme du nouveau roman et constate que « tous les personnages
du livre sont à la fois très simples et très nouveaux » el que • la fable n'esl pas

moins simple el moins nouvelle que le caractère de ses acteurs • (j'espère, par cet

article, avoir prouvé le contraire). L'impression considérable produite par ce

roman est témoignée aussi par les écrits de caractère moins favorable auxquels il

donna lieu. Th. Walsh, G. Sand, Paris, 1837, lui consacre la moitié d'un volume;

G. de Cassagnac étudie, à propos de lui, dans la Revue de Paris de 1834, X, p. 69

el puiv., l'élal de la littérature contemporaine tout entière. Voir pour les imita-

lions W. Karénine, loc cil.

2. Voir L. Maigron, G. Sand et les mœurs, dans la Revue de Paris, VI, 1903, p. 565-

593; p. 817-832, el 1904, I, p. 395-418 (les mêmes articles onl clé recueillis par

l'auteur dans son récent ouvrage Le romantisme el les mœurs, Paris, 1910, p. 390-

445). Peu d'ans après l'apparition du volume, Flaubert disail n'avoir jamais lu un

livre plus beau que \e Jacques de G. Sand (Cori-espondance, Paris. 1.02,1, p. 126.)

3. P. de Musset, Biographie d'Alfred de Musset, Paris, 1877, p. 134.

4. Le plan a été conçu dans les montagnes duTyrol, dans les mêmes montagnes

où le protagoniste met fin à sa vie (lettre du 13 av. 1834, éd. Decori, p. 32). Le

12 mai (J. Sand écrit (Correspondance p. p. Decori, p. 68) : • Jacques eslen train et va

au galop •
; et, le 26 juin [Ibid., p. 121), elle annonce à Musset : Demain, je mets à

la poste la moitié du second volume de Jac^wes. Dis el redis à Buloz que, le 15 juillet,

il aura reçu tout le roman. » Et, en elTet, elle .achevait son roman au mois de juillet,

en face des glaciers du Grand Saint-Bernard. (Voir la dédicace de la première édition.)
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N'y a-t-il rien à déduire de ce fait? Il peut marquer chez

G. Sand un mouvement d'esprit analogue à celui de Musset; c'est

là un argument à ne pas dédaigner contre ceux qui en font une

rouée soufflant au bon et poétique Alfred le rôle d'amant magna-

nime pour s'en débarrasser plus aisément et opposent l'insensible

bourgeoise au poète soutirant et désespéré. Tandis que l'amour

chez Musset s'empare de tout son être en supprimant le vieil homme
et le vieux poète, chez G. Sand tout reste, dit-on, comme autre-

fois; ce n'est pas elle certainement qui interrompt sa copie pour

écouter parler son cœur. « L'auteur de Jacques était encore celui

à'Indiana. Le poète de Rolla est devenu le poète des NuitsK »

Et le critique qui constate ainsi combien l'œuvre de G Sand est

restée étrangère aux mouvements de son cœur, a eu soin d'insi-

nuer, un peu auparavant, qu'elle voyait néanmoins très clairement

le parti à tirer de ses aventures dans l'intérêt de son métier.

Le passage qui sert de base à cette assertion pourrait aussi

bien prouver le contraire. G. Sand annonce à Musset que

Jacques est en train et elle ajoute : « Ce n'est l'histoire d'aucun

de nous. Il m'est impossible de parler de moi dans un livre dans

la disposition d'esprit où je suis^. » Ce qui ne veut pas dire qu'elle

considérait nécessaire d'exploiter littérairement ses amours;

répondant à une lettre où Alfred lui disait avoir envie de faire un
roman de leur histoire, elle donnait son consentement, en ajoutant

que, quant à elle, il lui aurait été impossible d'en faire autant.

« Je suis dans un singulier état moral, entre une existence qui

n'est pas bien finie et une autre qui n'est pas encore commencée

.

J'attends, je me laisse aller au hasard, je travaille, j'occupe mon
cerveau et je laisse un peu reposer mon cœur ^

! » Voilà sa situation

nettement définie par elle-même. Il est assez probable que le plan

de Jacques se soit présenté alors à son imagination comme un

simple exercice intellectuel, qui était d'envisager la Nouvelle Héloïse

comme un problème à résoudre à nouveau après en avoir changé

une donnée.

Mais la manière de travailler de G. Sand est bien connue ; et il

ne faut pas s'étonner si, cette manière étant donnée, l'écrivain

suivit docilement les fréquents écarts de son imagination et retraça

souvent dans son livre les événements de sa vie réelle et ses rêves

familiers.

1. U. Doumic, Amours romantiques, dans la Revue des Deux Mondes, 1897, LXVIl,
p. 460.

2. Correspondance, éd. Decori, p. 68.

3. Ibid., p. 41. ^
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Ce qui pst hors de discussioii, par oxomple, c'est que Sylvia, un

des personnages les plus curieux du roman, n'est autre cliose que

la sœur du docteur PagcUo : (iiulia F*uppali. Le portrait que

G. Sand en fait à Musset dans une de ses lettres suffit pour

établir d'une façon définitive celte identité :

Comme j'clal)fis mon quartier général à Venise, j'ai pris le primo

piano d'une maison qui sera toute à nous. Pagello et son frère au

second, et près de moiGiuliaPuppali. Ati! (|u'est-ce queGinlia Puppali?

Cerlainement M. Dumas dirait de belles choses là-dessus. On dit dans

la maison Mezzani que c'est la maîtresse des deux Pagello et qu'elle et

moi sommes les deux amantes du docteur. C'est aussi vrai l'un que

l'autre. Giulia est une sœur clandestine, fille non avouée de leur père.

Elle est jolie comme un ange et chante comme un rossignol. Elle a

quelque fortune et comme elle a vingt-huit ou trente ans, elle estindé-

pendante. Elle a une affaire de cœur à Venise et vient s'y établir dans

quelques jours. Elle avait lu mes romans et professait pour moi un

enthousiasme de fille romanesque. Nous avons fait connaissance et elle

me plaît extrêmement. Nous avons donc fait ce plan de pot-au-feu qui

me sera, je crois, agréable. Avec mon caractère sérieux, mon travail de

cinq ou six heures par jour, mes promenades solitaires et mes projets

de voyages fréquents, je n'aurai pas à souffrir des tracasseries qui

advieunent toujours entre amis. Giulia est une créature sentimentale,

dont la figure ressemble effrontément à celle du père Pagello. C'est

une pincée, demi-anglaise, demi-italienne, avec de grands cheveux

noirs, de grands yeux bleus toujours levés au ciel, maniérée avec grâce

et gentillesse, pleureuse, exaltée, un peu folle, bonne comme Pagello.

Elle chante divinement, et je l'accompagne avec le piano. Le reste du

temps elle fera l'amour ou lira des romans ^

Sylvia et Jacques sont frères. M"" de Theursan, la mère de

Fernande, mit au monde Sylvia à une époque où le père de

Jacques était du nombre de ses amants; l'enfant avait été aban-

donnée, ne pouvant être reconnue avec certitude par aucun d'eux;

mais Jacques s'était mis avec succès à sa recherche, poussé par

une voix interne qui lui disait qu'elle était sa sœur; la ressem-

blance de leur caractère finit par nous on convaincre tout à fait.

Jacques l'accueille chez lui, dans son château solitaire, et n'ose

rien dire à sa femme sur l'étrange origine de celle amie; le bruit

se répand aussitôt que Jacques a conduit sa maîtresse sous le toit

m«Mne qu'habite sa femme légitime, d'oîi la scène vulgaire que lui

fait M"' de Theursan. Dans tout cela il nous faut voir un reflet

1. Correspondance de G. Sand et d'A. de Musset, p. 46.



562 REVUE d'histoire LITTÉRAIRE DE LA FRANCE.

des cancans et des esclandres qui désolaient parfois la maison de

Pagello. Sylvia possède les mêmes qualités que Giulia et c'est

aussi une beauté extraordinaire, un esprit exalté, une voix

superbe. « Elle chante comme un rossignol,... elle chante divine-

ment », ainsi s'exprime G. ^and dans le portrait que nous avons

reproduit plus haut; et dans Jacques, avec un égal enthousiasme :

« Sylvia a un contralto admirable et chante d'une manière telle-

ment supérieure, qu'elle pourrait certainement faire une grande

fortune comme cantatrice ' ». Sylvia a elle aussi un je ne sais quoi

de mélangé et d'exotique, car si Giulia est demi-anglaise et

demi-italienne, elle est, elle, française et italienne en même
temps, ayant habité longtemps en Italie.

Mais George Sand se fourre partout et tout devient elle sous sa

plume. Elle a beau dire que son livre ne sera l'histoire d'aucun

d'eux; les amours de Sylvia et d'Octave sont les amours de

George et d'Alfred. Il est assez important de voir que sa disposi-

tion d'esprit en 1834 est à peu près celle qui apparaîtra avec

beaucoup plus d'ampleur dans FAle et Lui, vingt-cinq ans plus

lard. La manière dont Sylvia résume l'histoire de sa liaison avec

Octave laisse déjà entrevoir l'aigreur, la mésestime :

Je me suis imaginé que plus il avait besoin d'appui et de conseil,

plus il me deviendrait cher en recevant tout de moi; que le plus heu-

reux, le plus noble amour d'une femme pour un homme devait

ressembler à lu tendresse d'une mère pour son enfant... Qu'importe,

pensai-je, qu'il sache ou non supporter la douleur? Avec moi il n'aura

pas à la connaître. Je prendrai sur moi tout le poids de la vie. Son

unique affaire sera de me bénir et de m'aimer. C'était là un rêve comme
les autres; je n'ai pas tardé à souffrir de cette erreur et à reconnaître

que si dans l'amour un caractère devait être plus fort que l'autre ce ne

devait pas être celui de la femme... C'est moi qui suis l'homme, ce rôle

me fatigue de cœur, au point que je deviens faible moi-même par

dégoût de la force ^.

Un écrivain lucide, M. du Camp \ en traçant les portraits de Sand

et A. de Musset, lors de l'apparition à'Elle et Lui, n'a-t-il pas dit

aussi que dans les amours de Venise G. Sand avait été l'homme

et Musset la femme? La rude clarté de l'expression citée plus

haut permet d'affirmer que la vaporeuse Lélia n'est pas toujours

devant nous, mais que ce fantôme a vécu. Les défauts et les torts

1. Jacques, I, p. 3o7.

2. Ibid., I, 134-5.

3. Souvenirs littéraires, Paris, 1882-3, II, 251.
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irOclavc s(»iil précis; les défauts de Sylvia ne sont pas indiqués

avec moins (le précision. Octave fait ses aveux à un ami :

En proie à mille soupçons, tourmenté, incertain, tantôt craignant

d'être dupe de la plus insigne coquette, tantôt craignant d'avoir

outragé la plus pure des femmes, j'ai vécu malheureux auprès d'elle,

mais je n'ai jamais eu la force de m'en détacher. Vingt fois elle m'a

chassé et vingt fois j'ai été lui demander ma grâce après avoir vaine-

ment essayé de vivre sans elle. Dans les premiers jours de mon bannis-

sement, j'espérais m'applaudir d'avoir recouvré ma liberté et mon
repos. Je me laissais aller délicieusement au bien-être de rindifférence

et de l'oubli. Mais bientôt l'ennui me faisait regretter les agitations

et les nobles souffrances de la passion'.

Il n'est pas besoin de commentaire pour montrer la conformité

de ces déclarations avec une histoire bien connue. Après avoir

appris l'orgueil inflexible de G. Sand, que les prières môme du

docteur Pagello ne pouvaient décider à pardonner les emporte-

ments d'Alfred, nous comprenons pourquoi Octave parle de

colères violentes et de pardons froids et inexorables comme la

mort. Remarquez encore que Sylvia a beaucoup à lutter contre

elle-même pour déraciner entièrement de son cœur son amour
pour Octave. Elle ne peut l'estimer, elle ne peut l'adorer à genoux,

parce qu'il est un faible, un enfant, un être ordinaire; mais elle

l'aime, pour la poésie fraîche et gracieuse qui émane de sa jeu-

nesse. Cet amour s'efface seulement devant l'admiration toujours

croissante pour Jacques. Jacques est l'être supérieur rêvé. Si

Sylvia pouvait s'unir à lui par les liens du mariage, le bonheur

longtemps désiré pourrait être atteint-.

Ce qui ne peut être réalisé dans le roman G. Sand crut l'avoir

réalisé dans la vie, lorsqu'elle s'établit h Venise avec Pagello.

Celui-ci nous donne dans son JournaV^ un témoignage précieux

à cet égard, en nous disant que c'était lui que G. Sand avait voulu

dépeindre dans Jacques et it ajoute humblement qu'elle l'avait

beaucoup trop idéalisé. Tout le monde est, je pense, du même

1. Souvenirs lUléraires, I, 3S".

2. Jacques et Sylvia se ressemblent el il est inévitable que Jacques reflète lui

aussi le tempérament de l'auteur. E. Zola avait raison lorsqu'il écrivait dans se»

Dommenls littéraires. Paris, 18S1, p. 224 : > Le seul homme de génie qui l'ait aimée,

n'a pas été compris d'elle et (îlle s'est abandonnée, comme une cire molle, entre des
mains relativement plus grossières. Musset n'était pas assez grave pour elle, pas

assez apôtre. Il chantait seulement et cela ne suffisait pas; s'il avait prêché, il

l'aurait domptée. J'insiste parce que le tempérament de G. Sand est là. Quand elle

peignait Jacques elle se peignait un peu elle-même avec sa gravité, son t>esoia de
corriger et de voir l'humanité en beau. •

3. Voir Paul Mariéton, Une histoire d'amour, Paris, 1897, p. 137.
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avis. Mais cette idéalisation môme n'est pas un fait à dédaigner.

Constatons d'abord qu'un procédé tout pareil aboutit en 1834 au

personnage de Jacques et en 18S9 à celui de Palmer, également

nobles et graves, également remplis d'une ardeur calme; remar-

quons en outre que c'est surtout grâce aux faiblesses et aux inéga-

lités d'Octave et de Laurent que leur force et leur amour nous

paraissent imposants. La conclusion n'est pas douteuse, car on

ne peut soupçonner dans Jacques les mêmes intentions d'apologie

qu'en Elle et Lui et cet accord des deux textes est très significatif.

Certains détails retiennent aussi l'attention dans les pages oii

l'auteur décrit la vie beureuse de Jacques et de Fernande aux

premiers jours de leur mariage : on se souvient, lorsque Fernande

s'accuse d'être souvent la dupe de sa sensibilité et de mal distribuer

les aumônes, que Pagello insiste dans son petit journal sur les

généreuses folies de George Sand, trop obéissante à son cœur

charitable. G. Sand reparaît donc aussi dans Fernande. Le train

bourgeois de sa nouvelle vie vénitienne, l'amour doux et simple

de Pagello s'idéalisaient à ses yeux et le ménage bohème de la casa

Mezzani devenait le couple amoureux de Saint-Léon '. Tout ce que

nous venons de dire concorde admirablement avec le contenu

d'une lettre écrite par G. Sand à Rollinat, après la fin du rêve -
:

Si je suis fâchée d'avoir écrit Lélia, c'est parce que je ne peux plus

l'écrire. Je suis dans une situation qui ressemble tellement à celle que

j'ai dépeinte, et que j'éprouvai en faisant ce livre, que ce me serait

aujourd'hui un grand soulagement de pouvoir le recommencer.

Malheureusement on ne peut pas faire deux ouvrages sur la même
pensée sans y apporter beaucoup de modifications. L'état de mon
esprit lorsque je fis Jacques (qui n'a point encore paru) me permit de

corriger beaucoup ce personnage de Lélia, de l'habiller autrement et

d'en faciliter la digestion au bon public. A présent je n'en suis plus à

Jacques et, au lieu d'arriver à un troisième état de l'âme, je retombe au

premier.

G. Sand ne dessinait pas son Jacques d'après le docteur

Pagello ; mais de singuliers et fréquents rapprochements entre les

1. Les impressions du présent se mêlent aux souvenirs ineffaçables du passé. (J,

p. 213-21 i.) « Celle lerre a appartenu à la mère de Jacques; c'est là qu'il a passé ses

premières années, et c'est son séjour de prédilection. 11 a un pieux respect pour les

souvenirs que ce lieu lui retrace, et il me remercie tendrement de partager ce

respect, et de ne désirer aucun changement ni dans les choses ni dans les gens dont
il est entouré. Bon Jacques! quel monstre stupidc il faudraitètre pour lui demander
de pareils sacrifices! • G. Sand visait sans doute, avec son monstre stupide, le

pauvre M. Dudevant.
2. Leltre.t d'un voyageur, 1, 208-9.
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deux personnages étaient favorisés par leurs traits communs.

Toute l)asepourcle tels ra|i|»roclieinents fait défaut dans la «l('rni<"'rc

partie de l'ouvrage. Nous acceptons volontiers ropiiiion <le

M'"" Karénine d'après laquelle il y aurait dans ces dernières pages

un souvenir de Musset. Ici, comme ailleurs, Jacques et Elle et

Lui marchent d'accord. G. Sand n'a jamais méconnu le noble

sacrifice de son amant, ce qu'elle appela le beau poème de leur

amitié sainte. Peut-être avait-elle sous les yeux, en écrivant les

dernières lettres de Jacques, les paroles d'Alfred qui semblent en

être la synthèse : « Eh bien, je ne t'ai donc pas dérobée à la

Providence, je n'ai donc pas détourné de toi la main qu'il te fallait

pour être heureuse! » Le souvenir de ses orageuses amours ne

pouvait pas s'éteindre et l'obsédait encore à tel point qu'elle

aussi, malgré sa réponse à Alfred de Musset et avant Alfred de

Musset, écrivit la partie la plus poignante de la Confessioh.

LuiGi FoscoLO Benedetto.

Revue d'hist. littkr. de la France (18* Ann.). — XVIII. 37
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LE CAS RACINE*

II

La Conversion et la Vieillesse de Racine

J'ai noté le curieux parallélisme que l'on peut établir entre la

première jeunesse de Racine et les années qui suivirent saretraite.

Après un entre-deux unique, les deux extrémités de sa vie semblent

se rejoindre et la vieillesse fait de lui l'homme que les lettres

d'Uzès annonçaient et qu'une crise imprévue détourna pendant

quinze ans. Toutefois les choses ne sont point si simples. Au terme

de son existence, le génie du poète monte au plus haut point et se

grandit peut-être de son inaction; une suite d'événements parfois

tragiques a dessiné l'homme. Une trame commune, les jours du

courtisan discret et pieux, une trame commune, mais où parfois

brusquement éclatent des fils qui stupéfient et font croire que

voisinent en lui sans se connaître les deux personnalités les plus

contradictoires.

Il faut suivre avec quelque minutie dans sa dernière volte-face

ce caractère si étrange si l'on veut ensuite s'en expliquer la ligne

et le sens. L'ordre logique paraît violé mais des raisons d'histoire

et de psychologie justifient la méthode. Outre que pour le début

seulement et pour la fin de cette carrière nous avons des documents

certains, on peut se demander s'il ne convient pas de partir de

l'ordinaire d'un homme pour ensuite définir sa valeur d'exception.

Le point initial d'un tel travail est naturellement dans la con

version et la retraite de Racine. On l'y voit s'y décider soudain à

l'âge de trente-huit ans et, contre le doute de quelques sceptiques,

s'y confirmer et persévérer jusqu'à sa mort. Le coup ne laisse pas

d'étonner par son tour subit et prématuré comme d'émouvoir par

ses conséquences. Les bons chrétiens durent y voir un coup de la

grâce, un peu de réflexion eût suffi pour dissiper la surprise des

profanes. Il concentra d'autant plus l'attention qu'il survenait

après la tumultueuse cabale de Phèdre et paraissait le dénoùment

normal de cette t,ragi-comédie. Les esprits superficiels ne durent

1. Voir la Revue d'Histoire littéraire de la France, juillet-septembre 1910.
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pas chercher autre part que dans le dépit de l'auteur les raisons de

sa brusque retraite; les ennemis, toujours plus finâ, s'accom-

modèrent d'une explication qui donnait une assez piètre hase à

l'action la plus grave et la plus louahle selon les idées du temps.

Désintéressés dans la question des causes, les auteurs de manuels

et la plupart dos critiques auraient pu se demander si cette expli-

cation ne venait pas résoudre le problème avec un excès de sim-

plicité, si elle ne signalait pas un fait occasionnel plus que fonda-

mental. Certes on ne saurait exagérer les prises de la critique sur

la plus irritable des natures et, plus d'une fois, elle dut mettre

Racine en de tels états de désespoir et de rage que la plume ait

failli lui tomber des mains. Ses ennemis le déchiraient, ses ami&

ne l'épargnaient point, il rencontrait l'hésitation, le doute après

les meilleurs efforts de son génie; si on louait dans Bérénice

l'exécution, il se voyait blâmé de ce qu'il en estimait le plus, le

choix du sujet et, sollicitant de Chapelle une approbation, il n'en

obtenait qu'une évasive plaisanterie, la plus sensible des satires'.

Et toutefois Bajazet suivait Bérénice. Les adversaires saignaient

sous le coup des épigrammes et des préfaces, un instinct drama-

tique unique refoulait des dégoûts inhérents au métier. L'affaire de

Phèdre, où le triomphe d'ailleurs se renforça de la courte lutte , ne

peut seule expliquer une révolution morale dont elle ne fut que

l'occasion ou le prétexte.

On a voulu, d'autre part, que les souvenirs de Port-Royal se

soient réveillés en Racine et cela veut dire au juste qu'il s'est

converti parce qu'il avait envie de se convertir. M. Gazier, cepen-

dant, approfondit un peu plus la question en supposant une évolu-

tion qui, latente dès 1673, se manifesta pour des raisons ignorées

en i6n^ Il y a trop d'inconnues dans cette hypothèse dont tout

ne doit pas se négliger, mais qui présente avec de l'ingéniosité

des tours spécieux. L'historien se fie d'abord avec quelque abus à

un travail d'arithmétique assez futile. Montrant que de 1673 à UYll

Racine compose deux seules tragédies, alors qu'on peut compter de

La Thébaide à cette première date au moins une pièce par an,

il paraît conclure, de cette baisse dans la production, au sourd

travail d'un retour moral. Sans compter que l'argument pourrait se

retourner en faveur d'une thèse singulièrement contradictoire, car,

enfin, c'est à partir de 1672 l'époque de la Champmeslé et l'on ne

doit pas toujours attribuer à des soucis de réforme dans les

1. Marion pleure, elc^ Me'moires, elc, de Louis Racine, éd. Le Normaat, Paris,

1808, t. V, p. 57.

2. Gazier, Mélanges de littérature et d'histoire : Racine et Port-Royal.
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mœurs l'inactivité des poètes qui tient aussi souvent à la dissipa-

tion ; on peut au moins supposer que la pureté de chefs-d'œuvre

dont chacun presque marque un progrès sur le précédent et la

sévérité croissante de l'auteur pour son art (on en voit plus d'une

trace*), justifient assez une répartition prorogeant d'un an à dix-huit

mois le loisir utilisé pour chaque ouvrage. On a même cru voir

un signe précurseur de conversion dans l'état sentimental de

certains personnages et notamment d'Iphigénie. M. Michaut,

dans son désir, légitime en principe, de tout ramener à Bérénice, en

ferait volontiers le point de départ de cette révolution morale ^

Racine en aurait choisi le sujet pour rentrer dans sa vraie voie et

marcher où l'on sait, puis pris celui d'Iphigénie afin de se

donner le plaisir de peindre en cette jeune personne « une princesse

chrétienne ». 11 y a là un exemple et un abus de cette téléologie

chère aux critiques et par laquelle, dénouant les difficultés psycho-

logiques, ils expliquent après coup bien plus de choses qu'on ne

voudrait. C'est à propos d'Iphigénie pourtant que Racine déclare

que, pour les passions, il s'est attaché à suivre « plus exactement »

Euripide* et, quant au choix du sujet, il faut oublier son tact

dramatique pour le croire dicté par des préoccupations apologé-

tiques. Il lit ses auteurs familiers, les tragiques, les historiens

grecs ou romains, y saisit au passage les traits que le sens divi-

natoire le plus sûr lui montre convenir le mieux à son génie, s'en

donne le prétexte pour arriver à la maîtrise. L'occasion la plus

banale lui fournit un thème dans Bajazet. Au fond, pas plus

qu'auteur de son temps il ne se soucie de l'invention, bien qu'il

paraisse un des plus aptes à dresser une affabulation sur un mini-

mum de données. Avec Iphigénie, avec Phèdre, avec cette Alceste

qu'il méditait, et qu'il avait peut-être commencé d'écrire, il revient

simplement à son magasin ou, si l'on peut dire, à son fournisseur

habituel : Euripide. Iphigénie, la jeune fille racinienne par

excellence, si l'on pense au rôle effacé d'Atalide, de Junie ou

d'Aricie (car il y a peu de jeunes filles au fond dans ce théâtre où

les femmes, et j'y compte Hermione, prennent toute la place), nous

montre un caractère où s'appliquèrent les ressources d'un art

infaillible. Dans sa candeur mêlée de force et de souplesse, dans

sa résignation énergique, si loin de toute fadeur, elle est païenne.

Son obéissance aux lois paternelles dicte son consentement au

sacrifice, malgré sa soumission frémissante sous les mots de respect.

1. Préface à'Iphigénie.

2. Michaul, La bérénice de Racine, Paris, 1907.

3. Préface d'Iphigénie.
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malgré ces vers qui, pris à la lettre, semblent en eflet de la

théologie :

Ma vie est votre bien, vous voulez le reprendre,

Vos ordres sans détour pouvaient se faire entendre... (IV-i)

malgré cet autre, bien plus caractéristi<|ue :

11 me côduit aux dieux dont il m'avait reçue. ..(V-3)

ce n'est pas à Dieu, mais au roi-père Agamemnon qu'elle s'ollrç,

terrassée par la puissance et proférant l'éternel cri des sacrifiés

unis par l'intime lien des vénérations à la main qui les frappe.

Phèdre même, dont on use sans discrétion en faveur de la même
thèse, je me demande si, par une préface écrite après coup, Hacine

n'en a pas singulièrement accommodé le sens. Il veut y peindre

l'absolu de la passion et jamais son génie d'analyste ne trouva

meilleur terrain à se déployer. Poussant à son terme la logique

des caractères, il se rencontre avec une théorie morale, comme sa

psychologie; mais, pour d'autres raisons, proclamant l'impuissance

de l'homme contre lui-même : il se fût aussi bien rencontré avec

tout autre système niant le libre arbitre. Plus que les subtilités

logiques, l'étude des âmes agite la rigoureuse chaîne des consé-

quences et démontre notre misérable inaptitude à prévoir et à

prévenir. Hacine donc se rencontre avec Port-Uoyal et il en profite

parce qu'il l'avait déjà rejoint par ailleurs. Que, lisant Euripide,

il ait entrevu le côté « janséniste » du rôle de Phèdre, c'est

possible, bien qu'à ce moment il se souciât moins de théologie

morale qu'il ne le fit plus tard, mais sûrement il en a senti davan-

tage l'humanité terrifiante et, dans un sujet qui lui convenait si

bien, sentant peut-être, par un obscur pressentiment, qu'il touchait

au terme dune carrière dont il voudrait perdre plus tard jusqu'au

souvenir, il a donné toute sa mesure. Et de l'œuvre merveilleu.se on

voudrait faire une pièce d'occasion !

Il convient de se méfier en général des avant-propos apologétiques

ou polémiques du théâtre classique. Ils font voir la manière de

prendre telle ou telle pièce pour la justifier devant un scrupule

ou des principes usuels, ils « dorent la pilule » en un mot, pour

l'usage de la morale, mais le dernier des contre-sens serait de les

croire à la base d'une conception littéraire. A ce compte, Corneille

n'aurait écrit que pour appliquer les règles, Molière, corriger ses

contemporains. Racine, les dégoûter des passions. Et certainement

chacun d'eux a fait et voulu faire autre chose. Car on sait ce qu'il

reste du théâtre de circonstance.
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La suppression de toute dédicace dès 4673 et le ton moins

acrimonieux des préfaces dont la plupart sont refaites ou mutilées

ont paru favorables aux mêmes conclusions. Je trouve M. Michaut

beaucoup mieux inspiré quand il rapporte ces changements à la

fin d'une polémique rendue vaine par le succès continu de Kacine*.

A cette époque, en effet, il peut encore subir les avanies d'ennemis

de bas étage, on s'abstient de mettre en question son talent;

attaqué toujours, il n'est plus discuté. Le cabale de Phèdre lutte

contre une personne et non contre un système dramatique.

Racine peut donc, en quelque mesure, se passer de protecteurs et

laisser mourir en paix le vieux Corneille et ses amis. Toutefois il

ne faut pas trop localiser un tel état d'esprit autour de Bérénice.

Même la préface à'Iphigénie laisse luire en des coins le bout de

griffes rentrées à regret, et, dans l'édition de 1697, celle de Bajazet

s'écourte, on ne saura trop pourquoi
,
par exemple, si on ne l'explique

par un excès de rigorisme trouvant qu'il y est un peu trop libre-

ment parlé d'amour et de passion. Enfin, M. Gazier l'avoue lui-même,

Racine mène son train de vie habituel autant que peu chrétien en

4 674, et rien ne prouve à mon gré qu'il pense à le changer. Quel

bouleversement psychologique le jeta-t-il dans la retraite, puis

dans la dévotion, trois ans plus tard?

Je crois, à propos de cette conversion, qu'on est allé beaucoup

trop loin dans tous les sens. Parce qu'elle a surpris on l'a cru

surprenante, parce qu'elle présente des moments caractérisés on

n'y voit pas des liaisons et des nuances capables de l'éclairer.

Spécifiquement, pour ainsi dire, qu'a-t-elle d'extraordinaire en un

temps où le phénomène régnait à l'état endémique, où l'on

revenait à l'Eglise, comme plus petitement, car tout se rapetisse,

on revenait, il y a quelques années encore, de la bohème à la

morale bourgeoise? Bien d'autres se soumirent avant Racine, bien

d'autres devaient se soumettre après. M. Gazier cite Pascal,

Madame de Longueville, le prince de Conti, la Palatine, et il oublie

M. de Tréville, type de ces repentis, et il oublie Rancé, leur ancien.

A chaque instant les prédicateurs aiguillent et dirigent sur cette

voie, et l'on peut croire, car le fait dut certainement le confirmer

plus d'une fois, qu'il s'agit moins d'une crise morale que d'un

usage et bientôt d'une mode dans ces multiples retours à Dieu. Bon

nombre sans doute furent aussi l'effet d'une politique habile, il

faut toutefois y admettre, dans l'ensemble, un fond général de

sin-cérité. L'esprit du siècle est catholique et l'Eglise reste le

1. Michaut, loc. cit.



I.E CAS HACINK. 571

centre de la vie morale. 11 y a des lorfaiileries d'incroyance, il n'y

a pas d'incroyants. La morale commune, les habitudes intellec-

tuelles courantes ramènent souvent les égarés et les distraits

dans la larg^e voie de tout le monde. Nous ne connaissons plus

d'esprit [)ublic, nous ne trouvons plus de religion où nous accrocher

dans nos hontes ou dans nos déboires et nous comprenons mal

tout cela, mais songeons au sens que prenaient, pour des fidèles

écartés mais non séparés du sanctuaire, les rites et les menaces de

la religion.

Or toutes les valeurs sentimentales semblent se multiplier dès

qu'il s'agit de Racine. Qui mieux que lui dut entendre après le

premier feu des passions l'appel bienveillant de l'Eglise mère?

Quelle voix grandiose et pénétrante en môme temps ne prenait-elle

point pour lui parler! D'autres suivaient le souvenir d'une paroisse

familière, du collège ou de quelque grave professeur de choix; lui,

sa mémoire le ramenait à Port-Royal. Il arrive que, traversant

des lieux qui devraient nous émouvoir, témoins de faits uniques,

nous poursuivons notre route en apparence inditTérents. Mais au

fond de nous s'accumulent des impressions qui, soudain, un jour,

s'éveillent dans toute leur vivacité, dans toute leur force. L'événe-

ment nous dépassait et marquant d'un signet notre àme attendait

son heure. Et voilà que, grandis aussi, nous le retrouvons dans son

plein sens, que nous le subissons, et que l'image d'aujourd'hui

devient plus précieuse que la réalité de jadis '. Or Racine erra dans

le solitaire vallon que n'ont point encore déserté les ombres

anciennes. « L'étang », «les bois», « les prés » furent le cadre de ses

premières impressions. Il s'y ennuya comme partout s'ennuient

l'enfance et la jeunesse. Mais il s'en pénétrait. Et le jour où,

regardant en lui, il vit son àme désemparée tlotter si loin du port

d'attache, les fades langueurs des impatiences puériles s'étaient

dissipées pour laisser agir, dans toute leur séduction, le charme et

le regret du passé. Ce jour-là, les forces pieuses qui avaient

entouré son berceau, les subtiles leçons de maîtres aimés,

l'atmosphère grise des coteaux, si déchirante et si intime, pesèrent

sur lui dans toute leur neuve vigueur, et je conçois qu'il n'ait pas

résisté.

Il revenait de loin. Et c'est parce qu'il revenait de loin qu'il fut

si bien pris. Si le remords toujours se montre l'adjuvant principal

des conversions, de quel élan ne dut-il point avancer la sienne.

1. Cf. notre essai d'application du phénomène en question, Revue philosO'

phiquc, septembre 1910 : Psychologie de Vétat de grâce.
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Rompant les hautes digues de la morale chrétienne, il avait fait le

mal. Il ne l'avait pas fait avec cette bonhomie qui presque absout

les natures vulgaires; il s'y était complu, le raffinant par toute la

malignité d'un esprit irritable et subtil, prompt à répondre par

des réactions disproportionnées à l'offense, par le poignard au

bâton, tourné sur le pervers comme sur sa voie naturelle. Non
content de se dissiper dans le siècle, il y vivait impatient de l'enfer

parmi les réprouvés; non content de déserter, il reniait. La pas-

sion, la bête monstrueuse des chrétiens de tous les âges, l'éternel

adversaire des Port-Royal, il y vouait son intelligence dans ses

œuvres, pendant qu'il s'y consacrait cœur et corps dans cette vie

qu'on lui avait tant dite la douloureuse préparation du ciel. Et, par

des chutes consenties, il dévalait de plus en plus la pente

—

Jusqu'où, nous ne le savons pas. Nulle âme mieux que celle-ci

ne g^arda son secret. Mais il faut se garder, en l'interrogeant, d'un

excès de candeur et ne pas croire aboutir pour substituer au mot

« doux » l'épithète « terrible* ». Il ne s'agit ni d'un tigre, ni d'un

mouton, ni d'un criminel, ni d'un mnocent. Il est assez curieux

qu'on doive le dire...

Je ne veux pas répéter ce que tout le monde sait. Cependant on

n'a pas assez pris garde que si deux ou trois événements capitaux

marquent la vie passionnelle de Racine, l'essentiel en réside,

comme pour toutes les carrières analogues, dans la continuité. Les

faits ne manifestent bien souvent que la fleur de l'existence intime.

Après quelques années de plaisir facile, c'est-à-dire d'incubation

caractérisée, le poète devient amoureux. Il le reste de 1667 à 1677,

d'abord de la Du Parc, puis de la Ghampmeslé. Il semble avoir

tenu à la première de ces femmes beaucoup plus qu'à l'autre et

cependant, la Ghampmeslé n'étant pas morte en pleine crise, on n'a

guère le moyen d'en décider, puisque c'est par ce critérium qu'on

a jugé de l'autre attachement. En tout cas, pour lui comme pour

tout homme, ce fut là une période anormale. On ne reste pas

amoureux pendant près de dix ans sans épuisement ou catastrophe.

Les désirs, même les mieux contentés, s'exacerbent de leur satis-

faction même, et la doctrine de Raymond IV, comte de Toulouse,

qui prétendait dompter la chair en l'assouvissant, si elle n'est pas

dénuée d'une logique élémentaire, manque tout à fait de physio-

logie. Racine pendant dix ans mène, au point de vue sentimental

et peut-être à d'autres, un train d'enfer. Qu'a-t-il et que va-t-il faire?

Les événements émaillent notre système d'existence de conclu-

1. Cf. l'arlicle de M. Masson-Forestier, Grande Revue, 25 septembre 1910. Nous
devrons d'ailleurs y revenir, ainsi que sur son livre.
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sions sensibles ou de signes avertisseurs. L'adversaire de Cor-

neille et l'amant de comédiennes illustres ne laissa pas de

connaître <|U(;lques-unes de ces graves heures. qui, dans la furie

rpôme de l'action, interloquent et font hésiter. A chaque pièce il

voit le souvenir de ses victoires s'etTacer et sa cause remise en

question. Dans la lutte âpre et sans merci, tous laissent de leur

dignité, parfois de leur honneur. L'atîront dernier atteint Phèdre

dont l'argent balance un moment la fortune, et cette suprême

défaite de l'ennemi marque son triomphe, puisque entin le poète

épuisé se tait. Il avait subi de plus cruels moments.

Le 11 décembre 1668 mourait la Du Parc. Ce qu'elle fut aimée,

on le sait, et les vers ridicules de Robinet sont dans toutes les

mémoires. Quelle part Hacine eut-il à cette (in mystérieuse?

presque certainement aucune. On a montré, peut-être avec trop

de désinvolture, la suspicion qui doit s'attacher aux propos de

la Voisin répétant d'assez loin le réquisitoire aussi vague qu'invrai-

semblable de de Gorle, belle-mère de M"* du Parc et naturelle

ennemie de l'amant. L'alTaire n'eut pas de suite et il ne faut pas

s'étonner, dans une époque où, par suite de crimes à la mode, on

voyait partout des empoisonneurs, que tel persormage ait été mis

sur la sellette. Le docteur Légué croit, et M. Funck-Brentano

penche à croire, qu'il s'agirait d'un décès par suite de n^anœuvres

abortives, et que ce fait expliquerait l'attitude de Racine*. Outre

que sur la nature de la maladie on n'a guère que l'affirmation

assez molle de Mathieu Marais, je pense que cette altitude se justi-

fierait bien mieux par l'état sentimental du survivant. Si le lende-

main il suivait « à demi trépassé » le convoi, il pouvait bien, la

veille, se montrer nerveux et exigeant au chevet de la malade, sur-

tout avec un tel entourage.

Il ne faut pas dire qu'il se consola vite, si personne ne remplit

auprès de lui l'interrègne de deux ans qui l'acheminait vers la

Champmesié. De cela nous n'avons nulle preuve et le contraire

est plutôt vraisemblable; mais, à coup sur, l'issue tragique d'un

altacliement sérieux l'atteignit. Il ne paraît pas tenter nul retour

sur soi et la catastrophe, au contraire, semble agir dans le sens de

sa vie présente, l'aiguiller plus que jamais, par une irritabilité

croissante, vers ses distractions coutumières. Toutefois un souvenir

dormait en lui; sa fièvre sentimentale, tout en s'élevant pour entrer

dans une phase décisive, manjuait une étape.

M"*" Champmesié lui a-t-elle inspiré une telle ardeur? On pré-

1. F. Funck-Brentano, Le Drame des Poisons, p. 286-296, Hachelte, 1909.
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tend que non et l'on oublie qu'heureusement pour l'héroïne les

mêmes moyens de s'en assurer ne se présentèrent pas. Une liaison

qui dure a chance en vérité de marcher vers une fin naturelle.

Elle brise moins qu'elle n'use. Il s'agissait dans l'espèce de plaisir

plus que d'intimité passionnelle, de complicités que nous cou-

doyons chaque jour et dont la rupture n'est que le passage à

l'indifférence, puis à l'oubli. Toutefois rien ne nous garantit,

connaissant la nature de l'un des partenaires, que les choses se

passèrent avec cette bénignité.

Vers le même temps, en effet, où les vieilles haines groupées

contre Phèdre en balancent pendant quelques jours le succès,

alors qu'une polémique scandaleuse s'engage, M'"' de Champmeslé

donne à l'amant en titre un rival officiel. On a beau tenir une

femme pour ce qu'elle est et l'aimer médiocrement, sa trahison

ne reste pas sans effet sur l'amour-propre et l'atteint peut- être

d'autant plus juste que le cœur est moins intéressé. Un dépit vif et

secret a bien pu se joindre pour Racine aux rancœurs passées et

présentes. Vraiment, cette fois, la mesure était comblée.

La conversion se produisit-elle normalement sur ces données,

par surprise, retour sur soi, remords, floraison subite de souvenirs

agrandis par le regret et par le temps comme renforcés par la

honte, ou. fut-elle, si j'ose dire, déclanchéepar quelque circonstance

précise, mais inconnue? Suffit-il au croyant de laisser déposer la

vase des troubles mondains pour revoir son Dieu, ou dut-on l'y

ramener? M. Gazier ' incline à cette dernière hypothèse et, peut-

être obsédé par le souvenir de Port-Royal, aime à se figurer une

de ces scènes où, dans un accès de mystique allégresse, quelque

illustre pécheur venait demandera cette station d'àmes la pénitence

et l'oubli. La mère Agnès de Sainte-Thècle aurait contribué d'une

façon active au « retour de l'enfant prodigue » et, tout au moins,

accueilli ses larmes. « C'est elle », écrit en 1698 Racine à

M'"" de Maintenon, « c'est elle aussi dont Dieu s'est voulu servir

pour me tirer de l'égarement et des misères où j'ai été engagé

pendant quinze années^ ». Evidemment ce texte est considérable,

mais on en peut, hélas! tirer tout ce qu'on veut, comme de tous les

textes. Racine entend-il y dire que sa tante intervint à un moment
opportun? fait-il allusion à la lettre déjà sévère par quoi jadis elle

l'exila et dont la mémoire dut souvent lui revenir aux mauvaises

heures? voudrait-il simplement personnifier en quelque sorte

1. Gazier, loc. cit.

2. A M*"" de Maintenon, lettre citée.
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Port-Royal? An fojid, brisant avec sa vio présente, il devait natu-

relhiinent se retourner vers le herceau des jours d'innocence;

ma^g^ré les irritations et les malentendus, il n'en avait jamais été

aussi loin que peuvent le faire supposer la rupture ou lapolémicjue

et peut-ùtre, dans cette fin d'une des sanglantes réponses à Nicole,

celle qui ne parut point : « ... Il se pourrait qu'en voulant me dire

des injures vous en diriez au meilleur de vos amis », y a-t-il plus

de vérité que n'en comporte une amère ironie. N'oublions pas que

cette conversion fut un retour.

C'est ailleurs, et dans sa promptitude comme dans sa force pre

mière de réaction, que je verrais plutôt l'indice d'un fait qui nous

échappe. Racine court tout de suite aux partis extrêmes : le froc,

le mariage. On voudrait posséder sur sa vocation subite des détails

autres que le vague récit de son fils '
; il se maria toutefois, et avec

une rapidité déconcertante. Dans quelques mois, M. (iazier cite

avec vraisemblance les dates extrêmes : 15 inars-1*' juin, tout se

conclut. On peut donc situer vers le temps de Pâques une déclara-

tion formelle de projets inattendus, et cela ne laisse pas, théologi-

quement, d'ôtre assez significatif. Les ferait-on remonter au lende-

main de Phèdre, et la campagne d'épigrammes qui suit la pièce ne

le permet guère, quelques semaines de plus ne sauraient amoin-

drir l'éclat de leur subite mise en œuvre. Certes, toute conversion

suppose réaction; celle de Racine, que nous semblait devoir

amener la lassitude et le dégoût, se marque d'abord par des résul-

tats assez disproportionnés à ces éléments et permet sans trop de

contrainte d'imaginer un fait précis, agent de cette réalisation

immédiate et pratique. Mais de quelque manière qu'on se le figure,

simple démarche ou par impossible drame dont les acteurs se

cacheraient encore dans le silence, on ne peut y voir qu'une

occasion, une cause pour ainsi dire matérielle et fortuite, l'acci-

dent qui détermine la brusque déflagration de forces à leur limite,

et par exemple la chute molle des fruits venus à maturité.

Racine se convertit, dit M. Lemaître -, par dégoût, par scrupule,

par remords. C'est dire à peu près tout et c'est ne rien dire tant ces

termes paraissent insuffisants. Il faut prendre garde, dans l'étude

1. L. Racine, au début lie la 2° partie des Mémoii'es, s'y étend assez longuement
mais sans précision. D'autre part la lettre à J.-B. Racine, du 6 octobre 1698,

commencée et finie par M"" Racine, s'achève sur ces mots : « ce 6 octobre, jour de
Sainl-Hruno voire ancien patron » . Le fils aurait-il imité le père, ou bien, la

pitoyable composition des Mihnoires permet de le supposer, Louis Racine ne
ferait-il qu'une grossière confusion? Le mot qu'il cite ailleurs de Racine : Oh! si

on m'avait laissé faire chartreux, etc., n'offre pas plus de garanties. Louis, d'ailleurs,

n'a guère pu l'entendre.

2: J. Lemaître, Jean Racine, p. 258.
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morale des hommes, que les recherches portent sur des séries

d'états de conscience, à fond commun parfois, mais variahles en

consistance, délicats et mouvants, où les valeurs brutes : scrupule-

remords, ne dépassent g^uère le rôle de facteurs ou d'exposants...

La conversion de Racine fixe le terme normal d'une crise psycho-

logique maintenue à travers des fortunes diverses et qui devait se

résoudre ou dériver. Je n'entends point par là que, pendant une

quinzaine d'années, il se soit, comme il se le reproche, « égaré »;

jamais il na été plus lui-même : les crises marquent les personna-

lités diverses par lesquelles nous remplissons une vie trop longue

encore pour nos persévérances, et nous mourons plus d'une fois

avant d'arriver à la mort définitive, la seule qui ne compte pas,

s'il est vrai qu'il n'en reste rien. Le jeune homme que nous vîmes

revenir d'Uzès, bien sage encore mais déjà railleur et plein

d'appétit pour la gloire comme pour le monde, ne se ménagea

point dès que l'une et l'autre s'offrirent. Il apportait la plus vive

des sensibilités à la plus irritable des existences. Il s'étourdit sans

doute, plus d'une fois il dut songer aux destinées si diftérentes

qu'on avait rêvées pour lui. Il ne faudrait pas s'exprimer vulgaire-

ment sur les âmes d'élite, mais enfin, quand le diable se fait

vieux... Racine n'était point vieux, il avait cependant éprouvé des

passions ce qu'elles peuvent donner et surtout ce qu'elles peuvent

laisser. Il était las, dégoûté, sans doute, de lui comme des autres,

peut-être usé. Et il croyait. Sa maturité pointait à peine, il se

portait bien et il était trop intelligent pour continuer par habitude

une vie qui perdait sa raison d'être avec le temps. L'extraordinaire

serait qu'il n'eût point fait ce qu'il a fait. Somme toute, cette

fameuse conversion ne fut que la fin naturelle d'une jeunesse

orageuse.

Les actes et les sentiments valent ce que nous valons. La retraite

de Racine attire l'intérêt non seulement à cause de la personnalité

en jeu, mais aussi parce que s'y marque un caractère. Le fait

restait banal, l'homme dépassant la commune mesure l'élevait à sa

hauteur. Il y apportait l'excès des vives sensibilités pendant qu'il

accusait par la violence du repentir l'importance de la crise. En
un mot nous trouvons dans une nature d'élite un illustre exemple

de la grande loi de passion et de réaction qui gouverne la vie

morale dès qu'elle passe l'habitude et le train journalier des choses,

c'est-à-dire dès qu'elle existe.

J'avoue que je crois cette conversion sincère. A une époque où

le profit s'attachait à l'apparence d'une vie religieuse, les impu-

tations d'hypocrisie n'ont épargné personne. Il y a de la candeur à
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répéter celles que subit Racine. L'exposé des faits et la simple lec-

ture de sa correspondance semblent devoir faire tomber le doute à

cet égard. Mais nous aurons occasion, et plus que nous ne vou-

drions peut-être, de revenir sur un point qui met en suspicion ainsi

un caractère tout entier.

II

Ce dont il faut nous garder c'est d'un autre excès. Jamais une

formule n'embrasse un caractère ni l'ensemble d'une carrière

poursuivie quelque peu dans la durée. On n'a pas tout dit quand

on a déclaré que Racine mena sa retraite de iG77 à sa mort, et

peut-être a-t-on laissé croire plus d'une inexactitude. Songeons

qu'il s'agit de vingt-deux années qui ne furent pas toutes pareilles

à la première ou aux dernières. Une imaginaire facilité nous pousse,

en bistoire comme en biographie, à tirer des temps d'exception le

caractère général des époques, à ne voir que la ligne tracée sur

l'borizon par les sommets. La continuité des jours nous échappe

cependant, et les vallées étroites qui courent au flanc des grands

monts se refusent à nos yeux. La vie de Racine ne suit pas une

ligne inflexible de sa conversion à sa mort. Si l'on voulait

s'amuser à en exprimer les fluctuations sentimentales par un gra-

phique, après une courte descente on en verrait la courbe remonter

peu à peu vers un point culminant. Parti de l'exaltation reli-

gieuse il se grandit, vers sa fin, d'une austérité morale que déparent

trop souvent les petitesses du dévot, il n'y atteint pas du premier

coup et n'y vise même qu'assez tard.

Dans le temps qu'il voulait se faire chartreux ' il se maria. Ce

fut encore pénitence. Mais nommé à l'emploi d'historiographe en

octobre, il rentrait dans le monde sérieux, se fixait cet idéal

d*^ « honnête homme » qu'il devait plus tard proposer à son fils.

Il suit dès lors une carrière officielle de courtisan en faveur.

L'existence à laquelle il se vouait ainsi laissait peu de place au

rigorisme, et plus d'un converti l'avait fuie par crainte de la dissi-

pation. Il y apporta des principes assez sévères mais qui durent

s'accommoder à ses nouveaux devoirs et pour lesquels, malgré

sa neuve ferveur, il eut sans doute besoin du travail de l'habitude.

Les renseignements précis sur son train journalier continuent de

nous manquer jusqu'en 1687; toutefois la lacune ne se présente

1. Voir la note ci-dessus.
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pas avec la même gravité que pour la période précédente et nous

pouvons nous faire une idée, par les lettres conservées de cette

époque à sa mort, de la vie qu'il dut mener de sa conversion jus-

qu'alors, sans qu'il y ait autre chose à faire qu'à légèrement

affaiblir certains traits. S'il aima de tout temps la vie de famille,

comme on veut l'insinuer par quelques anecdotes, il dut en être

singulièrement privé. Il se tient à Versailles auprès du roi, le

suit à l'armée ou à Marly, ajoutant aux assiduités du courtisan

les obligations d'une charge où, pour complaire aux soucis vani-

teux qui l'avaient fondée, l'on devait s'occuper ou feindre de s'oc-

cuper beaucoup. La faveur du maître l'accapare de plus en plus,

d'ailleurs et, jusqu'à la fin de ses jours, nous le voyons tout à son

service guetter le moment de se faire inscrire pour le coutumier

voyage des élus ' et, malgré quelque refroidissement sans doute

passager, en être encore là moins d'un an avant sa mort. C'est le

courtisan connu, l'homme arrivé que vise le brutal Spanheim dans

l'injurieuse note oii il reflète les superficiels propos d'un clan sans

bienveillance. Racine à son avis « s'accommode de toute intrigue

et celle de la dévotion domine chez lui... Il voudrait bien quon le

crût projjre à rendre service, mais il n'a ni la volonté ni le pouvoir

de le faire... ^ » Tous ces traits dénotent l'ignorance plus encore

que la mauvaise foi. Racine ne se contente pas d'offrir platoni-

quement ses services, son crédit ne s'emploie pas en vain pour les

Rivière ou quelque frère de Boileau , ni n'hésite à se compro-

mettre à l'usage de Port-Royal ^ Mais il importe qu'un étranger

doive apprécier sa conduite du point de vue des affaires et de la

situation. Il se mêle activement au plus actif des mondes... Il

envoie ses œuvres en 1684 à M. de Guilleragues, il rime contre

Boyer et Longepierre en 1695. Il s'applique à Esther et à Athalie

qui sont du théâtre religieux et du théâtre commandé, mais encore

du théâtre. Il n'a pas le froc enfin, pas même le cordon du tiers

ordre. C'est un honnête homme qui, sans rien négliger du courant

de la vie^ pense à son salut.

Cette réserve nécessaire vient toutefois de l'extérieur. La vie

intime se poursuivait dans le sens déterminé par la conversion.

Racine, tout en s'y mouvant, n'accorde au siècle que le nécessaire.

Il élève sa famille avec une rigidité de principes que tempère heu-

reusement sa vive sensibilité; il s'écarte de tout objet de dissi-

1. 27 février 1698, m fine.

2. Spanheim, Relation de la Cour de France en 1660, p. 402-403 de l'éd. Schéfer.
3. 21 septembre 1682 à Anl. Rivière. — 27 février 1697 à M'" Rivière. —

Lellres à la mère Agaès de Sainte-Thècle. — A Boileau, 6 et 13 juin 1693.
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pation et s'iutmlil riji^oureiisomciit de paraître au spectacle où il

croit que la présence seule du (ils coutredirail les principes que le

père a su faire accepter môme du roi •. S'il faut en croire une fois

Louis Racine, il aurait poussé le scrupule jusqu'à ne pas vouloir

faire réciter des vers (VAyidromaf/ua à une jeune princesse -, et

l'on peut voir dans une lettre de VVillart à M. de Préfontaine

(2G avril 1G99) qu'il refusa toujours obstinément de vendre Eslher

et Athalic aux comédiens.

Sa correspondance avec Boileau d'une part et, d'une autre avec

son fils aîné, nous donne enfin sur son caractère queKfues éléments

précis et immédiats d'appréciation. Elle débute en 1687 pour nous

mener sans trop grandes lacunes jusqu'au seuil de la dernière

heure. Tout intime par nature, comme par la qualité, de chaque

destinataire, elle nous semble devoir étaler au grand jour une per-

sonnalité qui s'épanche en de sûres confidences, et les lettres d'un

romantique répondraient sans doute à cet espoir. Mais n'oublions

pas que nous parlons d'un temps où le moi s'enferme jalousement

par pudeur ou politesse et où les relations épistolaires, même les

plus lâchées, prennent quelque chose de l'impersonnalité des

œuvres publiques. Il faudra se livrer encore à un sagace effort

pour saisir au passage quelques échappées de l'àme qui, jadis, vécut

en de si prodigieuses créations.

Racine commence à se définir, pour ainsi dire par contraste, dans

le parallélisme de son commerce avec Boileau. Celui-ci, bon

enfant qu'on sent devenir un peu chagrin à mesure que s'aggrave

la vieillesse, reste un homme de bienveillance foncière, honnête

dans tous les sens du mot, d'intelligence vive et rude, d'un tour

d'esprit génial, profondément estimable au demeurant. Son ami,

plus souple, plus piquant, s'agite, s'inquiète et se contient. Il a des

sautes de sensibilité que nulle réserve protocolaire ne parvient à

dissimuler. On sent en lui comme des réserves profondes d'une

vie qui s'ignore dans sa force inconsciente et que ferment des

écluses inexorables '.

Le ton change avec J.-B. Racine et le temps surtout a changé.

Les lettres du père complètent heureusement celles de l'ami dont

le nombre décroît vers 1G93. Il s'y montre directeur familial,

pieux, sensible et vigilant. Il a l'œil à tout, aux choses du salut

comme à celles de l'esprit et du monde. Il caresse, gronde, cingle au

besoin, et par-dessus tout il aime. Son àme ardente encore et lou-

1. 3 juin 1695 à son fils, i:olammcnl.

2. Op. cit., t. V, p. 113.

3. 8 avril 1687 et surtout 13 avril 1687 (début et lin).
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jours la même fuit à travers la discrétion du langage. Nous la

tenons par la correspondance à ses points extrêmes et, par les

deux bouts de la chaîne, nous pouvons prendre quelque vue de la

continuité qui les rejoint.

La plus vive des sensibilités colorant la plus avertie des intel-

ligences domine dans le caractère de Racine. Mais il faut expliquer

les termes de cette formule banale. Racine, si l'on veut me passer

ces termes du jargon psychologique, est un sensible actif. Il ne se

contente pas de s'émouvoir, il ne se complaît point dans le sen-

timent, il réagit; avec quelle violence, nous le savons. Sa sensi-

bilité s'accompagne de l'irritabilité qui d'ailleurs la conditionne.

Sa conversion dérive de cette tendance sans la détruire. Chrétien

de principe et de cœur, il ne pique plus ou il pique moins : il pleure.

C'est un orage qui se résout en une pluie tiède et sans tonnerre.

Toutefois son esprit prend à cette source dangereuse de sa vie

morale une tournure combative qui persistera toujours. Son com-

pliment, même le plus sincère, reste épigrammatique' et le boutoir

de Boileau s'afîadit au prix des malignités qu'il ne peut contenir.

« Je ne crois pas », dit-il parlant de la mort de saint Laurent,

« je ne crois pas qu'excepté Madame on en soit fort affligé au

Palais-Royal; les voilà débarrassés d'un homme de bien ^ ».

Croyant avoir à se plaindre de son fils, il le sermonne avec une

ironie qui rappelle vraiment trop dans la circonstance la sanglante

réponse à d'Olonne ^ Il faut lire cette étonnante lettre pour voir

à quel point le Racine de jadis possède encore le pénitent de 1698.

Il est vrai que cette même sensibilité le fait écrire en termes bien

touchants sur l'amitié qui l'unit à Boileau \ Mais quand on est

sensible, c'est surtout pour souffrir et faire souffrir.

L'intelligence pratique dépassait en Racine le niveau passable-

ment élevé où la porte d'ordinaire l'égoïsme humain. Dans un

cercle plus réduit et avec une tenue tout autre, il fait songer à

Voltaire. 11 a comme lui le sens des réalités. Spanheim croit bien

à tort qu'il eut quelque peine à « se soutenir » " car il y réussit

avec une bonne grâce naturelle. Il sait user de son crédit ou le

ménager, fait sa cour avec son esprit et, c'est tout dire, réalise une

fortune suffisante et doit peut-être à une réclamation un peu vive "

t. A Boileau, 2o juillet 1687 : « Je ne vous dis rien de voire voix, etc. »

2. A Boileau, 4 avril 1687. Au même sur xVI. de Charvil, 24 mai 1687, sur le duc
de Roannès, 8 août 1687.

3. 26 janvier 1098. A son fils.

4. 13 avril 1687. A Boileau (in fine).

5. Spanheim, loc. cil.

6. Je n'ai pas à y insister, mais tout ce qu'on a dit sur la dispute de Racine me
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celle (lemi-(lisf»Tâce dont je ne pense pas (ju'il soit mort. « Rien du

poète dans son commerce », dit de lui Saint-Simon « et tout de

riionnêtc homme... », ne faut-il pas ajouter du bourgeois rangé,

sérieux et presque de l'homme d'alTaires?

Non que l'intelligence de luxe, la seule qui compte, reste un don

qu'il néglige ou mé[)rise. Par une étude habile il avait su porter

à leur plus haut point à cet égard les plus heureuses prédispo-

sitions. Nous avons vu le travail de l'écolier, nous pouvons soup-

çonner celui de l'écrivain. On n'a pas remarqué qu'il ne renonça

nullement à la culture en renonçant à tant d'autres choses. Son

esprit s'oriente d'autre façon et, sans négliger en rien sa nourriture

première, penche de plus en plus vers la matière sacrée chère à

Port-Hoyal comme à tous ceux qu'un obscur désir pousse, dans

les ténèbres de la foi, à utiliser encore la pâle lumière de la raison.

11 ne perd rien de ses qualités pour les porter ailleurs. Esther et

Athalienou^QW demeurent des garants certains. Et nous le voyons

emporter Cicéron en campagne, discuter avec Boileau et prendre

le texte saint comme livre de chevet '.

Mais, pas plus au regard de l'intelligence qu'au point de vue

moral, il ne faut oublier que Racine reste un chrétien de son temps.

Sa culture, toute littéraire, dans le fond ne l'entame point et

garde le caractère de luxe et de superfluité que l'on se plaisait à

reconnaître alors aux choses de l'esprit. La méditation philoso-

phique seule, pénétrant à la longue une vie dont elle devient le

souci principal, agit parfois sur les motifs qui la dirigent. Il faut

avoir délaissé toute foi pour découvrir au jeu naturel de la pensée

cette valeur par laquelle nous pensons combler le vide des autels.

Racine ne fut en aucune manière philosophe et ne posséda rien de

l'intellectuel dans un temps où la conception seule en eût été

monstrueuse. L'àme se détermine en lui par un principe tout

au moins étranger et souvent contraire aux lois maîtresses de

l'esprit. C'est pourquoi, le jugeant, rien de l'écrivain, du lettré

ne doit entrer dans l'appréciation fondamentale qu'on fait de

l'homme.

De ces divers éléments joints à des qualités physiques, une

aisance remarquable, une tenue parfaite, un langage correct à la

fois et sans doute attrayant, puisque Spanheim le reprend à notre

grande surprise, et non sans quelque contradiction, comme

parait fort hypothétique... force et surtout (l'aventure du bosquet par exemple)

passablement romanesque. Cela sent le Louis Racine, et c'est tout dire.

1. Cf. entre autres, lettre à Boileau, 1693 : • Denys Halicarnasse, etc. », à son

fils, i octobre 1692. 24 septembre 1694 et pas.
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« presque toujours rempli de nouveauté* », s'éleva l'une des per-

sonnalités du temps et l'une des plus singulières fortunes d'hommes

de lettres. A vrai dire, ainsi vue de l'extérieur, la figure de Racine

n'attire pas extrêmement la sympathie. Il ne tranche pas sur ce

milieu courtisan fanatique du maître, hassement flatteur et guet-

tant, avec la férocité des gens en place, un sourire pour s'en faire

un état. Parvenu dans un monde où le rang ne cédait point au

mérite, il dut plus d'une fois susciter les jalouses rages que

Spanheim reflète, et lui-même entrevoir la morgue contrainte des

brutes nobiliaires qui le subissaient. Ils ne ditîéraient point dans

les apparences et l'on ne saurait prendre parti. Mais Racine était

de ceux pour qui le dehors, au contraire de tant d'autres, reste à la

surface.

La fin de sa vie marque le terme où il se dirigeait avec une

laborieuse patience. Sa conversion alors, mais alors seulement,

atteint son plein effet, et je me demande si elle ne marquerait

point en ce temps, sans secousse et par évolution naturelle, un

dernier stade dans l'existence qu'elle avait jadis renouvelée.

Esther, Athalie respirent une foi profonde et calme. Le choix

des hymnes et des cantiques paraphrasés ou traduits, dernier

essai d'un esprit revenant à regret vers le métier qui fut sa gloire,

est significatif. Racine s'elTorçant de diriger son fils enfin avec

la même douceur affectueuse, monte en sévérité. La comédie

lui paraît la pierre de scandale par excellence, et le spectacle nous

afflige de cet homme qui finit plein d'un enfantin effroi de ce

qui fut sa grandeur ^ Mais il était chrétien : on lui a reproché

d'avoir parlé froidement de la Champmeslé au lit de mort; l'extra-

ordinaire c'est qu'il en ait parlé à son fils et je ne vois guère que

l'indiff'érence, où ses progrès en christianisme l'avaient conduit,

pour expliquer, chez le plus correct des hommes, ce manque de

tact. Son austérité croît d'ailleurs et de plus en plus le souci de

son salut et du salut des siens ^ Lassé du monde, comme jadis

lassé des folies du monde, il rêve de cette retraite effective, sans

réserve, qu'il n'eut ni la force ni i)eut-être le désir d'atteindre aux

premiers jours de sa ferveur et où, loin des stériles tumultes, l'on

se récupère dans l'attente du Juge. Retenu pendant trois semaines

à Paris par quelque indisposition, il écrit ces paroles significatives :

« Vous ne sauriez croire combien je me plais dans cette espèce de

retraite et avec quelle ardeur je demande au bon Dieu que vous

1. Spanheim, loc. cil.

2. Voir surtout 3 juin 1695.

3. 10 mars 1698.
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soyez en état de vous passer de mes petits secours, afin que je

commence un peu â me reposer et à mener une vie conforme à

mon j\ge et même à mon inclination... » La fin s'approche et de

plus en plus le chrétien se dépouille du siècle. C'est là que

devaient le conduire, par une voie sûre, les faciles plaisanteries sur

la grâce échangées avec Boileau vingt ans par deçà mais dès

alors marquant le souci quotidien des choses saintes '.

Nous pourrions déjà prendre idée des derniers jours de Itacine, si

une source précieuse ne venait, en la mettant pleinement en lumière,

nous dispenser de tout frais d'imagination ^ Ce sont les lettres de

M. Vuillart ou Willart à M. de Préfonlaine. Le tableau qu'elles

tracent est patriarcal et conforme de tout point à celui que nous

nous figurions. M"" Racine épouse le fils de M. de Moramber. Pas

d'autre garçon de noces que Vuillart et Despréaux. Le père de la

mariée préside avec une gravité quelque peu sacerdotale aux céré-

monies. Tout finit par la courte et pathétique exhortation du curé

de Saint-Séverin... « Les jeunes gens firent la lecture de piété

ordinaire à la prière du soir. Le père, comme pasteur domestique,

répéta la substance de l'instruction, et tout était en repos comme
de coutume avant onze heures du soir^ ». C'est bien le même
homme qui jouait à la procession avec sa famille, portant lui-

môme la croix et déambulant autour de la table d'une salle à

manger pour le charme futur de M. Lefranc de Pompignan *. Son

terme approche, il arrive à Dieu dépouillé du génie qui le gran-

dissait à nos yeux, humble, pieux, tournant comme son milieu

vers cet idéal de pasteur protestant dont le séparent, par une

nuance imperceptible et capitale, cette tleur de mysticisme, ce sou-

venir des grandeurs du culte, cette entente, à travers le mépris,

de la vie terrestre qui différencient l'Eglise du Temple si profon-

dément. Il meurt comme mouraient ces gens dont le dernier

soupir préludait à la revanche, il meurt courageux et plein d'espé-

rance, mêlant peut-être à la gravité du moment, car la nature se

rit des liens enfantins dont nous la chargeons, un dernier regret

d'icibas, dans le souvenir d'avoir déplu ^ Le mot de Louis XIV
à Boileau" l'eût aidé beaucoup à passer le pas. Il meurt, et le naïf

biographe de ses derniers moments nous laisse pressentir en pas-

1. 2 mai 169S.

2. Cf. pour tout ce qui suit le l. VII de l'éil. Mesnard et le l. VI, corps el

appendice, du Port-Royal de Sainte-Beuve.

3. Lellre du 10 janvier 1699.

4. Louis Racine, op. cit., t. V, p. 199.

5. Id., V, m.
6. Willart, 26 avril 1699.
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sant des indices d'un caractère que nous avons entrevu : « La
patience et la douceur du malade », dit-il, « naturellement prompt

et impatient, est un vrai ouvrage de la miséricorde de Dieu*... ».

« ... Vif, naturellement tout ce qu'il se peut, il est devenu patient

et tranquille au delà de ce qui peut se dire... » ^...

Est-ce possible? malgré tout. Quoi ! l'auteur de Phèdre, le tumul-

tueux amant de la Du Parc, ce courtisan mi-bourgeois, aimable,

poli, doux, sentant quelque peu la sacristie, cet esprit timoré

s'efforçant de rentrer ses pointes, ce cœur qui se maudit dans son

œuvre durable? Et l'on pense aux mornes ruines que laisse, en se

retirant parfois des grands créateurs, le souffle du génie. Il vivait

toujours en Racine, pensons à la merveilleuse échappée d'Athalie;

peut-être y vivait-il, frémissant et contraint, immuable toutefois

sous le faix rigoureux des pénitences chrétiennes, et sans pouvoir

soulever le voile dont une main austère l'avait à jamais couvert. Et

l'honnête historiographe allait et venait, cachant en lui sans trop

en souffrir, dirai-je sans trop y penser, la force qui suscite les

grands hommes.

A vrai dire, il ne soupçonna point la singulière contradiction

qu'il nous offre. On l'a remarqué, les choses de l'esprit n'assu-

maient point en ce temps l'importance qu'elles ont pris du

nôtre ^
; la littérature restait un art d'agrément et le plus caractérisé

des tragiques considéra dans sa vocation un caprice plus qu'un

sacerdoce. Revenant du théâtre à la religion, il quitta le frivole pour

le sérieux. Chrétien, on doit le juger du point de vue chrétien. Mais

il n'écrivait pas pour rien; traduisant saint Paul : « Je trouve deux

hommes en moi... ». Il y a toujours deux hommes en nous :

celui que nous sommes et celui que nous voulons être, le difficile

est de se trouver. Racine, au lieu de se chercher, se fuit. Il voulut

être chrétien^ et vers cet idéal il tendit toutes ses forces. L'appli-

cation peu à peu dessina ce que la nature n'avait point entrepris.

Non qu'il faille douter de sa sincérité. Mais c était une sincérité de

volonté plus que de tempérament, si l'on excepte le côté mystique

par 011 justement l'un rejoignait l'autre. Il sut donner le change el

se le donner. A distance nous voyons mieux et nous nous étonnons.

Comment cet homme qui, pour les deux tiers au moins de sa vie,

se tient au rang d'un esprit très distingué, dont l'ordinaire, mœurs
et caractère, ne dépasse point l'ordinaire d'un bourgeois de son

temps, se trouve-t-il avoir réalisé son œuvre et surtout l'avoir vécue ;

1. Willarl, 24 mars 1699.

2. M., 8 avril 1699.

3. Lanson, Boileau, p. 148-149.
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OÙ ce séminariste, sur ses vieux jours tournant à l'oblat, puise-t-il

son génie de psychologue, voilà le vrai cas Racine !

La solution, on l'entrevoit et nous essayerons de la donner.

Jamais auteur ne parut tant dilTérer de son œuvre, jamais œuvre

au fond ne jaillit plus naturellement de son auteur. Mais il faut

chercher au-dessus ou à l'intérieur des apparences les réalités

psychologiques ou physiologiques, contenues parfois, rarement

détruites, sous les lignes définies de rinlelligence, le lacis ohscur

des émotions; par delà ou par deçà le vouloir, le désir.

GONZAGUE ThL'C.
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ALFRED DE VIGNY

A PROPOS D'UN LIVRE RÉCENT

Le bel ouvrage de M. Ernest Dupuy vient de ramener une fois

de plus l'attention du public lettré sur la personne et sur l'œuvre

d'Alfred de Vigny *. M. Dupuy, dans cette étude extrêmement

consciencieuse et des plus distinguées, ne s'est proposé, dit-il,

que de « rendre possible » pour l'avenir un travail d'ensemble sur

Alfred de Vigny; il s'est, volontairement, borné à rassembler et à

façonner des matériaux pour une « construction » future. Per-

sonne n'a le droit, tant qu'il se l'interdit à lui-même, de tirer des

documents qu'il nous présente des conclusions définitives; on ne

saurait toutefois résister au plaisir de montrer dès maintenant

comment son livre nous achemine vers la conception d'un Vigny

plus vivant, plus complexe, plus humain, que celui dont Sainte-

Beuve et tant de critiques après lui nous ont laissé l'image. De
1825 à 4840, en particulier, les lettres, billets, articles, publiés

par M. Dupuy, nous permettent de découvrir en Vigny une acti-

vité littéraire et mondaine, un souci de sa réputation, un désir

d'étendre son influence, qui ne sont guère le fait ni de l'ermite

dédaigneux de la « tour d'ivoire », ni du philosophe désabusé des

Destinées. C'est toute cette période, jusqu'ici assez mal cojinue et

souvent mal comprise, que je voudrais, à l'aide du livre de

M. Dupuy, examiner aujourd'hui pour essayer d'en dégager le

sens : on ne verra sous leur vrai jour les vingt dernières années

de Vigny et, surtout, les Destinées, que quand on aura pénétré

jusqu'au fond les dix ou quinze ans d'expériences de toutes sortes

qui les précèdent, la crise morale qui fut le résultat de ces expé-

riences, et qu'on aura vu enfin d'où vinrent, pour Vigny, le remède

et la consolation.

« Le fort fait ses événements, le faible subit ceux que la

destinée lui impose », écrivait Vigny dans le Journal de 1824. Il

1. Ernest Dupuy, Alfred de Vigny, Société française d'imprimerie et de librairie,

Paris, 1910. x
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a sî^rement éprouvé lui-mémo, vers celte époque et dans les

années suivantes, le désir et l'espérance de faire sa vie. Son

mariaj^e paraissait devoir le délivrer du « malheur » d'être né

sans fortune. Sa démission d'officier lui rendait peu après son

entière liberté. De môme (ju'il s'était partagé, sans trop d'eiïort,

entre son métier de soldat et sa vocation poétique, de môme il

lente de se partager désormais entre la poésie proprement dite el

une sorte d'apostolat purement littéraire au début, moral et social

par la suite. Sans se mêler d'abord directement aux agitations du

monde, puis arraché peu à peu à sa solitude, il essaye de répandre

ses idées au delà du cercle restreint qui jusqu'alors lui avait suffi :

la publication de Cinq-Mars (182G) répond au désir d'atteindre

onlin le grand public; \ii Préface {i S'il) témoigne d'une ambition

plus haute encore. A l'heure oîi, les premières œuvres produites,

la jeune école cède au besoin d'ériger en théories ses inspirations,

Vigny est le premier, a voulu être le jtremier, à dogmatiser. Ce

n'est pas ici le lieu de discuter la fanieuse doctrine de la Vérité

dans fart, qui trouvera toute son application dans Stetio, dans

Servitude et Grandeur militaires, et à laquelle, après tout, aucun

romantique n'est resté étranger : quelle que soit la valeur de celle

doctrine, il entrait certainement dans les intentions de Vigny

qu'elle fît épocjue.

Deux ans plus tard, dans la préface d'Othello, il se pose plus

nettement encore en précurseur et presque en chef d'école. Le

premier, il se vante d'avoir fait entendre sur la scène française un

langage « dans lequel chaque personnage parle selon son carac-

tère ». S'élevant de la question de style à la question beaucoup

plus vaste de la réforme du théâtre, il ne craint pas d'exposer tout

un nouveau sptème dramatique. Après une brève et forte

critique de l'ancienne tragédie, il ajoute :

Ce ne sera pas ainsi qu'à l'avenir procédera le poète dramatique.

D'abord, il prendra dans sa large main beaucoup de temps et y fera

mouvoir des existences entières; il créera l'homme non pas comme
espèce mais comme individu, seul moyen d'intéresser à l'humanité; il

laissera ses créatures vivre de leur propre vie...; pui?, lorsque l'heure

en «era venue, et seulement alors..., il montrera la destinée enveloppant

ses victimes dans des nœuds inextricables el multipliés, etc.

On le voit : ce n'est plus le ton du poète timide, ombrageux,

content de l'approbation d'une élite. Il a « quelque chose de

pressé à dire au public », et il emploie « la voie la plus prompte »,

le théâtre, parce que « c'est vraiment une manière excellente de
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s'adresser à trois mille hommes assemblés sans qu'ils puissent

éviter en aucune façon d'entendre ce qu'on a à leur dire ». Qu'on

relise la préface d'Othello : tout en laissant percer le regret

d'avoir dû s'arracher à ses travaux préférés et le désir de ne leur

être pas long^temps infidèle, Vigny s'y montre pris tout entier par

le plaisir d'agir, combatif, militant, inoubliable de vigueur et

d'ardeur.

S'il y eut un peu de naïveté de sa part à mener si grand bruit

autour d'une œuvre qui n'était, en somme, qu'une traduction, il

faut reconnaître que l'enthousiasme de ses amis justifiait ses illu-

sions. Les billets de Guiraud, de Soumet, de Hugo, de Dumas, etc.,

publiés par M. Dupuy sont là-dessus bien significatifs : Othello

valut d'abord à Vigny, au moins parmi ses confrères en belles-

lettres, les encouragements, les admirations, les applaudissements

qui ne devraient aller qu'aux véritables créateurs.

Arrive la Révolution de 1830. On sait à quel point Vigny en

fut troublé, avec quelle force se posèrent devant sa conscience de

royaliste, et pourtant d' « homme moderne », les inquiétants pro-

blèmes de l'honnêteté politique : les confidences du Journal sont

là-dessus parfaitement claires, et on tenterait en vain d'en atténuer

la portée. Pourtant, de cette expérience, décevante et cruelle par

certains côtés, Vigny sort aussi tout débordant d'idées, intellectuel-

lement renouvelé ou rajeuni.

Voyez, écrivait- il dès 1829, voyez une pensée neuve germer dans une

tête fortement organisée, elle s'y multiplie et se coordonne d'une

manière admirable, en un seul instant, tant la chaleur et le travail

continu d'un esprit vigoureux la font rapidement mûrir; hardiment

fécondée, elle enfante à son tour des générations non interrompues de

pensées qui lui ressemblent ^..

C'est bien à un spectacle de ce genre qu'il nous est donné d'as-

sister quand nous relisons le Journal des années 1830, 31, 32, etc.

On n'avait pas encore rencontré chez Vigny un pareil bouillonne-

ment d'idées; sa réflexion, d'ordinaire patiemment et lentement

logique, s'échauffe et se précipite. Voici Stello; voici en quelques

pages les idées essentielles de Servitude et Grandeur militaires', le

germe d'une comédie; la seconde, la troisième consultation du

Docteur Noir; la quatrième en 1834; un projet de Mémoires; de

fortes pensées, jetées en passant, sur la vie politique, sur la presse.

Toutes ses idées, comme il le dit énergiquement, « veulent sortir » ;

!. Préface d'Othello, p. 167 (éd. Michel Lévy).
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elles viennent au monde « tout armées, comme Minerve ». Il se

met au travail avec une liàle fiévreuse. Chatlerlon est écrit en

dix-sept jours; la Préface en une nuit; la Canne de Jonc, du

22 juillet au 11 août 1835.

Comment se fait-il que de pareilles joies intellectuelles, une

activité créatrice si sûre d'elle-môme, n'aient eu pour résultat que

de préparer et de développer en Vigny ce pessimisme désolé dont

Stella donne, pour la première fois, la formule achevée? 11 y a là

un véritable problème moral, auquel il ne nous appartient pas

encore de proposer une solution bien assurée; du moins peut-on

en préciser les termes et dissiper quelques obscurités.

En premier lieu, il serait bon d'établir une distinction bien

nette entre ce qu'on peut appeler le pessimisme philosophique, tout

abstrait et théorique, et le pessimisme de caractère, c'est-à-dire le

découragement, l'amertume, le doute sur soi-même, que laissent

paraître ici et là, vers cette époque, les lettres, les œuvres et le

Journal. Nous avons essayé de montrer ici même ' quels éléments

complexes, impressions, idées, images, avaient contribué à donner

au pessimisme de Vigny sa forme et sa force définitives : nous n'y

reviendrons plus.

Mais le découragement douloureux est d'un autre ordre, et ses

causes doivent être cherchées dans les événements de la vie

privée plutôt que dans les progrès de la réflexion philosophique.

On l'a attribué tour à tour — ou à la fois, — à des ambitions

politiques déçues, qui restent problématiques; à des déceptions

littéraires : le succès de son œuvre en prose et de son théâtre avait

eu, pourtant, de quoi le satisfaire; — à des peines de cœur; — à

des embarras d'argent, etc., tous motifs valables, mais qui, pour

un homme d'une vie morale si intense, accoutumé à trouver en

lui-même un refuge inviolable, restent, à mon sens, bien exté-

rieurs et insuffisants. C'est au Journal, c'est aux œuvres, de 1832

à 1835, qu'il faut demander le secret de sa tristesse; ensemble ils

permettent d'entrevoir un sentiment obscur, profond, très pénible,

dont Vigny ne fait nulle part la pleine et entière confidence, mais

qu'achèvent d'éclairer quelques passages du livre de M. Dupuy.

Il paraît certain qu'à cette époque un doute très cruel se soit

élevé en Vigny sur la réalité ou la persistance de sa vocation

1. Fascicule janvier-avril 1907, Sur quelques erreurs de date du Journal d'un poêle.
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poétique. Dès 1829, au milieu de toutes les agitations provoquées

par Othello, il écrivait à Sainte-Beuve : « Je crois que je ne suis

plus poète; je crois que mon âme va se retirer de moi et

remonter* ». Il essayait encore, cependant, de retenir cette

« âme » effarouchée par les bruits du monde. On le voit dans

Madame de Soubise (mai 1828), dans la Sérieuse (1828), s'ingénier

à des recherches de rythme nouvelles chez lui. Les Amants de

Montmorency n'étaient, dans sa pensée, que la première d'une série

de Méditations. — Et puis la Muse se tait. « ma Muse! ma
Muse! je suis séparé de toi! » s'écriera-t-il, en 1833, avec l'accent

d'une véritable angoisse. Ce qui, dans la lettre à Sainte-Beuve, pou-

vait passer pour une boutade, se trouve avoir été un pressentiment

trop justifié'. Entre les Amants de Montmorency (avril 1830) et la

Colère de Samson (février 1839) nous n'avons de lui qu'une seule

pièce, médiocre et obscure : Paris (1834). C'est bien le silence ^

De la même époque date, par une coïncidence significative,

l'espèce de confusion que Vigny semble vouloir établir, comme
pour une obscure compensation, entre la poésie et la prose, la

poésie et la pensée. S'il se contentait de qualifier Cinq-Mars de

« poème épique », comme on l'avait fait des Martyrs, il ne ferait

en cela que se conformer à l'habitude qu'avaient prise les Roman-
tiques de classer les œuvres d'après le « fond » plutôt que d'après

la « forme » ;
— on est tenté de dire : d'après Y intention plutôt que

d'après Vexécution. Le Docteur Noir, au fond, se rend compte

de l'équivoque, et fait au credo enthousiaste de Stello une réponse

fort sèche*. Mais il est bien vrai que, d'après Stello, la différence

qui sépare le poète du penseur devient par trop difficile à saisir.

Exprimer — fût-ce en prose — ses idées sur le monde, sur la vie,

sur les hommes; garder, grâce à un généreux mépris pour les

circonstances présentes et les viles faveurs du pouvoir, sa pleine

indépendance : on dirait que là réside l'essentiel de la poésie. Bien

plus, la rêverie muette, le recueillement, le travail intérieur de

l'imagination, même si rien ne les traduit au dehors, sont encore

de la poésie. « Le silence est la poésie même pour moi^ », déclare

Vigny en 1832, formule qu'on peut admirer pour toutes les délica-

1. E. Dupuy, op. cit., p. 327.

2. cr. aussi la lettre de Vigny à Sainte-Beuve après ChalleHon. E. Dupuy, op. cit.,

p. 333.

3. On ne saurait tirer argument d'oiuvres écrites et peut-être détruites : il est

vraisemblable que la proportion des œuvres conservées par Vigny pour la posté-

rité est toujours restée sensiblement la même; et l'aveu d'aridité poétique est

assez clair par ailleurs.

4. i^tello, éd. Delagrave, p. 32.

5. Journal intime inédit, 1832, cité par M. Paléologue (A. de Vigny, p. 80).
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tesscs (lu moraliste et de l'artiste (ju'elle sous-entend, mais où il

est permis de voir aussi soit un jeu des mots assez faible de sens,

soit une sorte de fragile consolation qu'essaie de se donner à lui-

même le poète à qui manquent les chants.

A qui douterait de la réalité de ce conflit intérieur et des

angoisses de Vigny, il faut conseiller de relire le drame de Chat-

terton et sa Préface. Le drame, plutôt que la nouvelle. La diffé-

rence est sensible. En deux ans, sous l'intluencedes préoccupations

intimes de Vigny, la rudesse de John Bell s'est exagérée, la froide

ironie du Docteur Noir s'est attendrie; ce qui n'était, dans Stella,

que mélancolie et pitié, est devenu enthousiasme et indignation.

Chatterton finit par représenter moins encore le poète vaincu par

les nécessités de la vie sociale, que le poète vaincu par les néces-

sités de sa propre vie, dépossédé de lui-même par la passion et la

pensée, le poète « mort jeune » à qui l'homme ne veut pas

survivre...

Je doute que l'on trouve jamais, dans des « inédits » de Vigny,

des confidences plus directes que celles de la Préface. Regardez le

parallèle fameux entre le grand écrivain et le poète. Dans quelle

catégorie se range Vigny? La plupart des traits dont il peint le

grand écrivain sont empruntés à lui-même.

Une conviction profonde et grave est la source où il puise ses œuvres...

Il a médité dans la retraite sa philosophie entière; il la voit tout d'un

coup d'œil... Sa mémoire est riche, exacte et presque infaillible '... Son

génie, c'est l'allenlion portée au degré le plus élevé, c'est le bon sens

à sa plus magnifique expression...

Mais, quand il parle du poète, ne semble-t-il pas qu'on le voie se

tourner vers le fantôme de sa propre jeunesse, pour l'évoquer avec

un regret poignant :

Mais il est une autre sorte de nature, nature plus passionnée, plus

pure et plus rare. Celui qui vient d'elle est inhabile à tout ce qui n'est

pas l'œuvre divine... L'émotion est née avec lui si profonde et si intime,

qu'elle l'a plongé, dès l'enfance, dans des extases interminables, dans

des inventions infinies... L'imagination emporte ses facultés vers le ciel

aussi irrésistiblement que le ballon enlève la nacelle... Fuite sublime

1. Vigny parle souvent de sa mémoire : cf. Journal, p. 233, et Correspondance k

plusieurs reprises.
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vers des mondes inconnus, vous devenez l'habitude invincible de son

çime, etc.

Chatterton est un adieu, que Vigny croit éternel, à ces joies

pures de l'imagination, à ces extases intérieures, qu'il avait dues à

la poésie. Il n'est plus, il croit n'être plus poète. Ce qu'il a gagné

en force de pensée, en profondeur de sentiment, il l'a bien réelle-

ment perdu — au moins pour le moment—en facilité et même en

talent poétique. Loin que l'expérience humaine et sociale acquise

au cours des dernières années ait pu nourrir en lui l'inspiration, on

dirait qu'elle l'a éteinte. La poésie n'est-elle donc qu'un jeu puéril

et fragile de l'esprit, si elle devient incompatible avec les fortes

pensées, l'action, la virilité? Ce bonheur ineffable que jadis lui

avait donné sa muse, « belle et douce compagne », devra-t-il y
renoncer, et n'accueillir le succès même de ses œuvres en prose

qu'avec l'amer sentiment d'une déchéance secrète?

Sainte-Beuve, qui avait la vue bonne, et ne pèche le plus souvent

que par une interprétation trop mesquine de faits fidèlement

observés, paraît s'être bien rendu compte de la transformation qui

s'accomplissait alors en Vigny.

Quant à M. -de Vigny, dès cette époque (l'époque de Chatterton),

écrivait-il le 15 avril 1864, au lendemain de la mort de Vigny, dès celte

époque, et depuis, il ne me parut plus le même que ce poète que nous

avions connu dans les dernières années delà Restauration... Son esprit,

comme sa parole, avait acquis je ne sais quoi de lent, de tenace et de

compassé, et aussi une sorte d'aigreur ironique qui me faisait dire que

« son albâtre était chagriné ».

Et plus loin, après avoir énuméré les causes de cette transfor-

mation, Sainte-Beuve ajoute :

De tous ces éléments... il était résulté à la longue dans cette nature

poétique et fine une infiltration insensible, une ironie particulière qui

n'était qu'à lui, — l'ironie de l'ange dont la lèvre a bu à l'éponge

imbibée de vinaigre et de fiel.

« Enfin, tranchant le mot : il put paraître, dit-il, un malade ».

Seulement cette « ironie » et cette « maladie » il les attribue aux

blessures de l'orgueil, à l'amertume des demi-succès, à la jalousie

impuissante de Vigny devant le prodigieux efibrt et les créations

ininterrompues de Hugo, etc.

Il s'agit bien de cela! Il s'agit de savoir, pour Vigny, si la meil-

leure partie de lui-même est morte ou muette à jamais. Incapable

de revenir aux inspirations faciles de sa jeunesse, plein maintenant
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de fortes idées qu'il ne peut renoncer à exprimer, il s'agit de

savoir s'il ne |)Ourra les servir que par la prose ou lo théâtre, ou

s'il retrouvera quchjue jour assez de llaniine pour en fain; l'ànie

d'une poésie nouvelle. C'est, moralement, une question de vie

ou de mort. Rt ce temps où Vi^Miy s'est cru à jamais condamné

aux médiocrités de la prose, déchu de la dignité et du sacerdoce

poétiques, a été l'époque de sa vie la plus cruelle, la plus silencieu-

sement cruelle, la seule où il ait connu l'absolu désespoir.

Me permettra-t-on d'ouvrir ici une parenthèse, et de faire remar-

quer que Vigny n'est pas seul à avoir souffert de cet arrêt de l'ins-

piration poétique, qu'on pourrait comparer aux tiédeurs dont

gémissent ou s'accusent les mystiques? Lamartine, dont la vie

morale, par ses progrès, ses retours, ses reculs, offre plus d'une

analogie avec celle de Vigny, a connu aussi ces doutes et ces

découragements. De Naples (1820), occupé et absorbé par son

métier de diplomate, il écrivait à Virieu : « Des vers? Je n'en fais

plus, je n'en peux plus faire... Je sens l'évaporation insensible

de l'esprit poétique, je le pleure, je l'invoque, je viens môme de

lui faire mes adieux... » Ce n'était là, du reste, qu'un fléchissement

passager, une sorte de repos, et il devait finir par s'accoutumer à

ce « flux » et à ce « reflux » de l'àme. Mais plus tard, après le

Voyage d'Orient, après Jocelyn, au moment où son esprit mûri et

enrichi embrassait ou pressentait le plus d'idées, il abandonne

délibérément la poésie : « Philosophie et politique, je ne vois plus

que cela, et cela se fait en prose » (1842). Lui aussi, il avait

senti la difficulté de concilier ce plaisir divin du jeu de l'esprit, et

les illusions qu'il suppose, avec la vie pratique d'abord, avec la

haute pensée philosophique et sociale, ensuite. Il s'y résignait,

plus enclin que Vigny à trouver dans l'existence quotidienne, dans

les soucis et les joies de la famille, dans les satisfactions dues à

l'accomplissement de sa mission sociale, le meilleur de .sa part

d'homme. Il savait bien pourtant que quelque cho.so d'infiniment

noble et précieux s'était usé en lui, et souhaitait, pour la consola-

tion de sa vieillesse, de retrouver, afin de la mettre au service de

Dieu, cette puissance du Verbe à laquelle il avait dû tant d'heures

inoubliables.

Faut-il aller plus loin? Ce n'est pas dans le premier louips de la

jeunesse que l'on sait si l'on est vraiment un artiste, ni quel artiste

on sera. Que de fois la jeunesse ne donne-l-elle pas, à des esprits
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en somme médiocres, un pouvoir éphémère d'émotion et d'expres-

sion! On ne se connaît soi-même, on ne sait de quoi on est capable,

qu'une fois passé cet âge privilégié. A mesure que la vie s'orga-

nise et qu'une activité réglée nous force à sortir de nous-mêmes;

que les idées l'emportent sur les émotions; que les passions nous

révèlent en nous des forces et des faiblesses jusqu'alors ignorées,

il faut bien qu'aux premiers jaillissements de la sensibilité succède

un talent plus conscient, moins aimable et plus grave. Pour la

plupart d'entre nous, la poésie n'a qu'une heure, divine et qu'on

regrette à jamais : seul peut se dire poète celui qui sait donner une

voix à tous les âges de la vie humaine.

Combien, dans cette armée enthousiaste des poètes romantiques,

égaux par la jeunesse et par les espérances, n'ont pas résisté à

l'épreuve de la trentième année! Sainte-Beuve en est, pour sa part,

le plus frappant exemple; certes, ce n'est pas sans regret qu'il a

mis au service de sa prose de critique la pénétration, la finesse,

la sensibilité, qu'il avait pu prendre pour des dons de poète. Avec

la différence d'un caractère aigri à un caractère généreux, d'une

âme mesquine à une grande âme, c'est bien ce que faisait Vigny

quand, ne se sentant plus poète, il essayait de verser dans son

œuvre de moraliste le meilleur de ce qu'avait laissé en lui la poésie.

Et n'est-ce pas, pour le dire en passant, tout ce qu'il mêle de poésie

aux préceptes de sa morale qui leur confère cette noblesse souve-

raine, ce je ne sais quoi d'héroïque par où ils dépassent le stoïcisme,

et qui donne au devoir, avec le beau nom d'honneur, plus de pres-

tige et plus de prix? « L'honneur, c'est la poésie du devoir »;

puisqu'il faut en revenir toujours à prêcher aux hommes le devoir

quotidien, humble et résigné, c'est beaucoup que de le poétiser, de

l'ennoblir aux yeux de ceux qu'il asservit, et de le rendre ainsi

pour les âmes délicates, tout ensemble plus difficile et plus impé-

rieux.

Mais il ne suffisait pas à Vigny d'avoir donné dans Servitude

et Grandeur militaires, de fixer dans son Journal quelques-unes

des formules morales les plus belles dont se soit enrichie la

conscience de l'humanité. Tant qu'il put croire que ces bautes

idées portaient pour rançon le sacrifice de son avepir poétique,

il resta douloureusement inquiet. C'est en 1834, après Stello,

pendant que mûrit en lui Servitude et Grandeur militaires, qu'il

laisse tomber cette réflexion désabusée : « Je crois, ma foi, que

je ne suis qu'une sorte de moraliste épique. C'est bien peu de

chose », aveu d'une sorte de déception intime, dont on peut

saisir à présent toute la portée.
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On comprend aussi, et sans qu'il soit maintenant nécessaire

d'insister, de quel i»oint de vue il semble qu'on doive envisager

les Destinées. M. Dupuy écrit, à propos de Sainte-Beuve, avec

une finesse bien pénétrante :

C'est peul-èlre le châtiment de ces yeux suraigus, mais incurable-

ment jaloux, d'avoir, dans les Poèmes antiques et modernes, moins con-

templé la grâce idéale ou la tristesse sublime de tels d'entre eux que

« leurs souillures baptismales », et d'avoir pris surtout pour« un déclin,

un beau déclin » les immortelles Destinées^

Krreur qui, en effet, confine au contre-sens. Bien loin d'être

un déclin, les Destinées sont au contraire une renaissance dans

toute la force du terme. L'époque silencieuse de la vie d'Alfre»!

de Vigny ce n'est pas celle où il donne, quels que soient d'ailleurs

les intervalles de sa production, Samson, la Maison du Berger,

la Bouteille à la mer, etc.; ce sont les dix années où il n'a été,

où il n'a pu être, que prosateur et homme «le théâtre. Que, du

jour où se réveillent en lui les chants, il n'ait plus publié une

ligne de prose, c'est ce qu'il paraît difficile d'attribuer au hasard.

Il serait assurément du plus grand intérêt de savoir au juste

dans quelles circonstances, à quelle date, à quel propos, se

retrouva en lui la puissance poétique. Si l'on s'en tient au.\

œuvres par lui publiées et datées, c'est la Colère de Samson^ qui

marquerait la fin du silence. Le voyage en Angleterre, la lecture

de Milton, cette grande voix ranimant la sienne, les douleurs,

les hontes, les rancunes tout à coup vengées par ce poème magni-

fique et désolé, on a là tous les éléments d'un drame intérieur

fait pour séduire l'imagination des critiques-romanciers... Mais

Vigny est bien capable d'avoir supprimé les ébauches et prépa-

rations antérieures, sur ce sujet-là ou sur d'autres, qui eussent

atténué l'effet du chef-d'œuvre ^
Je ne veux que relire la Maison du Berger. Je ne comprends

guère qu'on puisse la regarder autrement que comme les actions

de grâces d'un homme qui s'est enfin reconquis lui-même :

Joie de la solitude, après la décevante agitation dès villes;

Joies du vérilabb^ amour, profond et pur, après les mensonges

et les bonheurs frelatés de la passion ;

1. K. Dupuy, op. cit.i p. 337.

2. Shavinglon, Angleterre, 1 avril 183t>.

3. Cf. Journal, p. 138, le fragment intitulé Rêverie (1838).
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Joie suprême de la poésie retrouvée; acte de foi enthousiaste

en une poésie nouvelle, forte comme la pensée, éternelle comme
le diamant, qui laisse bien loin derrière soi les jeux littéraires

d'autrefois :

Poésie! ô trésor! perle de la pensée!

Les tuinulles du cœur comme ceux de la mer
Ne sauraient empêcher la robe nuancée

D'amasser les couleurs qui doivent te former

Comment se garderaient les profondes pensées

Sans rassembler leurs feux dans ton diamant pur

Qui conserve si bien leurs splendeurs condensées?

Diamant sans rival, que tes feux illuminent

Les pas lents et tardifs de l'humaine Raison! etc.

Mais ce n'est encore là que la joie toute personnelle, on pour-

rait dire : égoïste, de l'homme en qui s'est apaisé le plus doulou-

reux des conflits. Bientôt lui viendra une foi plus vaste en l'effica-

cité de son œuvre, en la puissance de l'Idée. Comparez la boutade

du Journal (1842) : « Un livre est une bouteille jetée en pleine

mer, sur laquelle il faut coller cette étiquette : Attrape qui peut »,

et la fin du poème intitulé la Bouteille à la mer :

... Jetons l'œuvre à la mer, la mer des multitudes :

— Dieu la prendra du doigt pour la conduire au port.

Le désaveu du découragement d'autrefois est formel :

Oubliez Chatterton, Gilbert et Malfilâtre,

autant qu'est sensible le progrès d'une sorte d'optimisme intel-

lectuel auquel il faut bien se décider à faire sa part, à côté du

pessimisme de la Mort du Loup, du Mont des Oliviers, etc.

Ou plutôt, il faut en revenir, pour gauche qu'elle soit, à la

distinction que nous proposions tout à l'heure : le pessimisme

philosophique (le stoïcisme, ni plus ni moins) est radical dans

les Destinées. Le pessimisme de caractère, j'entends le découra-

gement, l'abandon de soi-même, a fait place à une sorte de

confiance, allègre et tranquille, en ses propres forces, en la

justice que rendra aux œuvres la Postérité, en le triomphe final

des Idées. Optimisme, dirai-je enfin, qui n'a fait que progresser

et croître, à mesure que la poésie de Vigny s'intellectualisait, se

dépouillait de plus en plus de tout élément sensible, confinait à



ALFUEI) I)K VKîNY : A IMIOPOS l)'UN LIVRB IlÉCENT. 597

la poésie métaphysique, pour s'achever sur les hautaines et

sereines affirmations do V Ki^prit pur.

Il reste à souhaiter que de nouvelles études permettent de

préciser cette histoire de la pensée de Vigny, qu'on ne saurait

esquisser encore que dans ses grandes lignes. Peut-être est-on

autorisé à dire, dès à présent, que, comme toute pensée vraiment

supérieure, elle paraît s'être orientée du talent vers la sainteté,

si l'on veut bien garder à ce mot son sens socratique et plato-

nicien. Le monde est si beau, l'art si enivrant, qu'il faut d'abord

se laisser séduire à leurs prestiges, et chanter sans savoir pour-

quoi. Et puis l'esprit mûri peu à peu se détache des apparences,

préférant la vérité à l'harmonie : c'est l'âge de l'enthousiasme

philosophique ou scientifique, où l'on ne voit plus de dignité hors

de la pensée. On entre enfin dans le monde moral :

Alors, par la vertu, la pitié m'a fait homme;
J'ai conçu la douleur du nom dont on le nomme,
J'ai sué sa sueur et j'ai saigné son sang;

Passé, présent, futur ont frémi sur ma fibre

Comme vient retentir le moindre son qui vibre

Sur un métal retentissant.

Alors, j'ai partagé, bien avant ma naissance,

Ce pénible travail de sa lente croissance

Par qui sous le soleil grandit l'esprit humain...

Les germinations sourdes de ces idées.

Pareilles à des fleurs des saisons retardées

Que le pied du faucheur écrase avant leur fruit;

Cet éternel assaut des vagues convulsives

N'arrachant qu'un rocher par siècle k leurs demeures
;

Ce temps qui ne fait que du bruit, etc. '.

On est bien tenté de dire, éclairé par l'exemple d'un Lamartine

et d'un Vigny, que les plus vigoureux esprits et les artistes les

plus habiles, s'ils n'en viennent pas à ce point de vue dernier sur

les choses, restent, jusqu'à la mort, dans une demi-puérilité.

Madame René Waltz.

1. Lamartine, Recueillements, à M. Félix Guillemardel.

Revue d'hist. l:ttér. de la Franck (18« Ann.)- — XVUI. 39
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UN AUTEUR LORRAIN : ALPHONSEDE RAMBERVILLERS

(1552-1633)

ESSAI D'HISTOIRE LITTÉRAIRE PROVINCIALE*

YII

Si la pieuse histoire de saint Livier fait une trop large place à la

« Jitlérature », une autre brochure de Rambervillers, le Discours

de ce qui s'est passé en Varmée des Chrestiens, en Hongrie, contre le

Turc, en la présente année 1600, ne mérite pas le même reproche.

Ce petit livre, qui est à la fois un résumé historique et un pané-

gyrique de Mercœur, offre de réelles qualités de précision sèche,

un soin du détail vrai, assez remarquable chez l'auteur des Dévots

Élancemens. On n'est pas surpris, du reste, que ce dévoué défenseur

du catholicisme ait attribué une si grande importance aux événe-

ments d'Orient et à la lutte séculaire de l'Europe contre la Turquie.

C'est bien le même homme qui, vingt-trois ans plus tard, à la fin

de son Saint Livier, devait prêcher si éloquemment la Croisade.

La situation devenait grave pour l'empereur, que les Turcs

menaçaient presque dans Vienne. Les troupes impériales étaient

indisciplinées et mal payées, et Ton voyait, en 4600, une ville d'une

certaine importance stratégique. Papa, tomber entre les mains des

Turcs, à cause de la défection des Français et des Valaques, aux-

quels l'Empire devait soixante mille ducats.

Depuis la malheureuse défaite de Keresztes (24 octobre 1596),

les efforts de l'empereur et de l'archiduc Maximilien demeuraient

sans résultat. De son côté, le sultan Mohammed III, malgré son

caractère fanatique, avait peine à maintenir autour de lui l'ordre

et la discipline; les révolutions de palais se succédaient rapidement

les unes aux autres, amenant au pouvoir des vizirs, dont la faveur

était éphémère. Aussi les campagnes étaient-elles courtes ; la Hon-

grie avait cessé d'être le théâtre de batailles décisives; tout se

bornait à la prise de quelques villes et à de sanglantes escarmou-

ches. Cependant les Turcs gagnaient du terrain -.

1. Voir la Revue d'Histoire littéraire d'octobre-décembre 1910.

2. Voir, sur toute celte question, le tome VII de Hammer, llist. de VEmpire
ottoman, éd. 1837.
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C'est alors que le duc de Mcrcœur, après avoir fait sa soumis-

sion au nù Ilonri IV et renoncé à ses vastes desseins, passa en

Hon^-^ric pijur y diriger deux expéditions, l'une en 1600, l'autre

en IGOl, toutes deux éj^lement infructueuses, et mourir de la

fièvre, à Nuremberg, le 9 février 1602; la seconde ne nous est

connue <jue par VAdvcrlissemenl au lecteur qui suit le Polémo-

logue, et où Rambcrvillors résume d'ailleurs la première. Mais

c'est à la campagne de la fin de 1600 qu'il consacre le Discours

tout entier. Il ne semble pas que les historiens aient eu connais-

sance de cette brociiure; et c'est peut-être regrettable, car ils trou-

veraient de nombreux détails d'une extrême précision tactique dans

ces éphémérides, tenues jour par jour avec tant de soin qu'on peut

y voir la relation d'un témoin oculaire, sans doute d'un officier de

l'état-major de Mercœur; nous avions môme conjecturé un ins-

tant que le magistrat lorrain avait, pour quelques mois, quitté

son bailliage et accompagné le prince; mais sa présence à Vie nous

est attestée par les registres des audiences.

Cette courte notice raconte les événements depuis le 11 sep-

tembre 1600. Mercœur constate avec regret que l'armée, confiée à

sa direction, est peu nombreuse et mal approvisionnée; il adresse

ses réclamations à l'archiduc Mathias. Le 6 octobre, ces sept ou

huit mille hommes sont à Semnigen, « tant bons que mauvais »;

quelques contingents croates, styriens, esclavons rejoignent, et

portent à 13 000 hommes l'effectif de cette troupe. L'objectif de Mer-

cœur est de débloquer Canisa (ou Kanischa), que cent mille Turcs

assiègent depuis quinze jours. Leurs détachements harcèlent le

prince, en évitant le contact; des combats d'artillerie se prolongent

d'une colline à l'autre. Le terrain est mauvais, souvent marécageux.

Malgré tout, Mercœur parvient à un quart de lieue de. Canisa;

il voudrait risquer une attaque de nuit à travers un marais boisé,

mais les gens du pays l'en dissuadent.

Il reste donc inactif. Le 8 octobre, vers midi, les Turcs attaquent

brusquement sa droite, qu'il avait pris la précaution de fortifier

par des tranchées. Vers le marais, le comte de Hermestain prend

l'olTcnsive, assisté de Colenich et des régiments de Schombei^ et

de Grasse, avec 300 arquebusiers de Brener. L'ennemi enfoncé

perd douze canons, mais le général défend de pousser plus loin.

Une diversion des Tartares sur l'arrière-gardede l'armée impériale

est arrêtée par le comte de IloUach.

Le 9, les Turcs débordent l'armée impériale sur ses derrières;

1. Éd. 1610, p. m.
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elle fortifie le camp par des tranchées et des chariots. A 3 heures,

le lieutenant-colonel Thilly soutient un combat de cavalerie.

Le 10, les Turcs achèvent leur mouvement tournant, et Mercœur

trouve 20 000 chevaux à son arrière-garde. Son armée commence

à manquer de vivres; on attend un convoi qui n'arrive pas, et au-

devant duquel est parti le comte de Soltz. Dans un conseil de

guerre, tous les officiers, sauf Mercœur et Colenich, demandent

la retraite. Cependant on apprend une bonne nouvelle : Soltz est

de retour avec 200 chariots, qui ont réussi à passer.

Le 12, après un combat d'artillerie, Mercœur, qui voit les vivres

épuisés, se décide à ordonner la retraite qui s'effectue en désordre,

et continue pendant la nuit. Les Turcs essayent d'investir les flancs,

mais Mercœur y a pourvu; tandis qu'il arrête le gros de son armée,

trop prompt à fuir, il en tire mille arquebusiers et d'autre part se

fait flanquer par le régiment de son frère de Chaligny à gauche,

par celui de Bregnier à droite. Pour comble de malchance, le

chemin étroit ne peut livrer passage qu'à dix chevaux de front.

Le mouvement se poursuit avec lenteur, en plein brouillard. Le

général fait presser les étapes au maréchal de camp Starremberg,

au colonel Gai, au corps de l'artillerie, et au régiment de Merse-

berg. Le quartier devait être au bout du pont, sur la rivière

Mora.

Mercœur se voit forcé d'engager le combat; l'arrière-garde, très

affaiblie, se comporte mal, et la cavalerie, en particulier, jette le

trouble dans l'infanterie française, les fantassins wallons, les régi-

ments de Bregnier et de Hofkirchen, qui reculent. Le prince prend

ses dispositions : la cavalerie se déploie aux deux flancs dans la

plaine, Bregnier et Hofkirchen occupent l'aile gauche, Schomberg

la droite. Quant aux Hongrois, ils s'étaient débandés, et plusieurs

se noyèrent dans la Mora. Soudain, après plusieurs escarmouches,

les troupes turques se dérobèrent.

Le 43 octobre, Mercœur est en dissentiment avec les officiers.

U eût voulu continuer à garder le contact et à harceler les Turcs.

D'autre part il se refusa à diviser l'armée en plusieurs corps,

comme on le lui conseillait. Le 17, il remontait la Mora, et venait

camper vers Semnegn, au grand mécontentement de l'état-major.

Des renseignements fournis par deux « prébecqs » Turcs lui don-

nèrent raison. Il y avait 40 000 soldats ennemis à sa poursuite,

et il n'en avait pas plus de 6 000 à leur opposer. « Et se peut

dire, conclut Rambervillers, cette retraite la plus belle et hasar-

deuse de nostre temps, s'eslant faite avec six mils hommes au

plus, faibles à faute de vivres et affamés, devant quarante mils
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hommes, qui nous tenoient environnez et avoient gagné la teste

de nostre armée ».

Ilach(>vc son opuscule en mentionnant la capitulation de Ganisa.

« Ledit colonel [Georges Paradeiser] est entre les mains de la jus-

tice de guerre de l'empereur pour se justifier sur la reddition de

la dite place, ., La |)rinse de la ville de Caiiisa est de très grande

importance. Le Turc, jouissant de cette place, pourra faire de très

grandes courses en Autriche et jusques à Vienne... Getle perte doit

bien faire dessiller les yeux à tous les princes chrétiens, et assoupir

les vieilles et dangereuses querelles qu'ils ont les uns contre les

autres, pour s'unir ensemble, et avec leurs forces conjointes

resisler à ce redoutable ennemy qui ne vise à aultre but que

d'esteindre la gloire de nostre Sauveur etabolir le nom chrestien. »

Gependant il est un fait que l'auteur mentionne avec joie : c'est la

réception de l'ambassadeur du grand sophi, roi de Perse, à la cour

de l'empereur; ce personnage était, paraît-il, lui sixième, vêtu de

drap d'or, et l'on parlait d'une alliance conclue entre l'empereur

et le roi de Perse contre le Turc.

Telle est celte brochure d'un intérêt documentaire, où le talent

de Rambervillers se révèle sous un aspect nouveau. Savait-il donc

prendre un style- simple et précis, quand il traitait un sujet tech-

nique? S'il n'a pas, comme nous en sommes à peu près certains,

suivi l'expédition, où donc avait-il pu acquérir ces connaissances

de tacticien? A-t-il mis une sorte de coquetterie à éviter les

phrases brillantes, à présenter en un court tableau les opérations

d'une armée impériale de ce temps, formée d'aventuriers recrutés

au hasard, mal payés, mal approvisionnés, indisciplinés? Gette

narration, volontairement dépouillée de tout charme littéraire,

était peut-être ainsi, à ses yeux, plus émouvante, plus propre à

attirer l'attention de l'Europe sur l'audace sans cesse croissante des

Ottomans, sur les misères des pays où ils exerçaient leurs ravages.

VIII

De la correspondance d'Alphonse de Rambervillers, qui a dû

être assez considérable, si l'on en juge par le nombre de ses amis,

il ne nous reste que seize lettres adressées par lui à Fabri de Pei-

resc* en 1620-21, et une du comte de Salm datée de 1622. Peiresc,

que Bayle a qualifié le procureur général des savants de tous les

1. Ch. Urbain, Un amateur lorrain, correspondant de PeireiC, Alphonse de Ram-
bervillers, dans Uull. du Bibliophile, 1896, et tirage à part, Paris, Techener, 8*, 1896

^



602 REVUE D HISTOIRE LITTERAIRE DE LA FRANCE.

pays, se liait très facilement avec les lettrés et les érutlits, plus

encore pour leur rendre des services que pour leur en demander.

C'est un assez grand honneur pour notre poète d'avoir attiré l'atten-

tion du savant provençal; il semble bien, d'après la première de

ses épîtres, que le magistrat lorrain ait commencé par lui écrire,

et que, d'autre part, Peiresc ait accueilli chaleureusement ses offres.

Tout incomplète qu'elle est, cette correspondance abonde en faits

précis qui lui donnent une valeur documentaire. Grâce à elle, nous

connaissons mieux Alphonse de Rambervillers. 11 se montre fort

empressé à obliger Peiresc, mais il ne s'oublie pas lui-même, et

l'on trouvera même excessives certaines de ses sollicitations. Il

prie son correspondant de le recommander au garde des sceaux

Du Vair et revient fréquemment à la charge, évoquant les années

de jeunesse où ils étudiaient ensemble à Toulouse sous Roaldès

(lettres 1, 2, 3, 4, 6, 1, 8). C'est avec une constance digne d'un

meilleur succès qu'il réclame la récompense promise par Henri IV

pour ses Dévots Elancemens^ et toujours attendue depuis vingt et

un ans. « Si je ne peux rien tirer de tant de promesses, je ren-

treray en moy-mesme, déplorant la condition des hommes lettrés,

qui labourent un champ totalement stérile » (1. 10).

Il s'ouvre volontiers à Peiresc des événements marquants qui

surviennent dans sa famille. Il signale avec fierté le retour de son

fils Jean, qui a fait la campagne de Bohême et s'est distingué à la

bataille de Prague (1. H); il ajoute même qu'il a dédié à Notre-

Dame la cornette ennemie, l'arc, les flèches et le carquois que le

jeune officier rapporte comme butin. Il pousse la hardiesse jusqu'à

prier Peiresc de bien recevoir son fils Louis, qu'il enverra prochai-

nement à Paris pour lui baiser les mains, avant d'aller achever à

Orléans ou à Angers ses études commencées àFribourg-en-Brisgau.

Son affection est pleine de cordialité; il exprime à son corres-

pondant le désir de le voir à Paris ou de le recevoir dans son petit

logis (1. 5). Ailleurs il lui donne des renseignements sur un certain

Gérard Forcelle, qu'il a eu autrefois à son service, et qui est sur

le point d'entrer dans la maison du savant provençal; il reconnaît

les qualités de ce « domestique », mais blâme son penchant à

l'ivrognerie (l. il), et la lettre 15 nous apprend que Forcelle a

encore perdu sa nouvelle situation pour être retombé « dans le

péché du père Bromios ». Avec une bienveillance dont il faut

savoir gré à ce zélé catholique, il recommande le livre Sur les

Médailles àe son ami, le protestant Luck, et prie Peiresc de

trouver un libraire qui consente à recevoir ce livre en dépôt

(1. 13, 14).
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Si l'on peut se fi(M' à «les indices si frii^Mnentaires pour |)réciser

la physionomie morale et intellectuelle de Hambervillers, il paraît

dans ces pages tout ensemble grave et simple, assez prompt à

l'enthousiasme et aux alVections chaleureuses, défenseur convaincu

de l'Eglise et de l'Kmpire, éj)ris, comme pres(|ue tous ses contem-

porains, de sciences et de lettres; il a subi la double inlluence de

la Renaissance et de la contre-réforme. Il met à haut prix la pureté

des ma'urs chez les jeunes gens, et dans les lettres où il parle de

son (ils Louis, dont la conduite lui donnait tant d'imiuiétudes, il

multiplie les recommandations; il conjure Peiresc de veiller sur le

jeune homme pendant son séjour à Paris (1. 4), « car la corruption

de Paris est si grande que je diray avec le poète ; omnia tuta

timef y> (1. 11). Cette cité, (jui est déjà au xvn" siècle la Capitale

pour les étrangers et les provinciaux, lui inspire d'ailleurs au

moins autant d'attrait que de crainte, et il exprime dans la lettre 5

« la joie » qu'il aurait de s'« enfoncer aux délices des singularités

et raretés que la France fait abonder en cet Océan de merveilles ».

Passionné pour les sciences naturelles, « les euvres de Dieu et

de la Nature », il aime « les singularités que les curieux con-

servent... en leurs cabinets ». Il en a acquis quelques-unes,

« comme de plusieurs sortes de coquilles marines, des animaux

rares, tant de la terre que de la mer, desséchés, et les oiseaux

aussi » (1. 5). Ses collections devaient absorber une bonne part

de ses loisirs. Il était encore numismate, et son médaillier —
comme l'atteste le catalogue annexé à son testament — contenait

vingt monnaies d'or et une centaine de monnaies d'argent, presque

toutes romaines. Aussi en adresse-t-il quelques-unes à Peiresc

Lui-môme est un artiste; il a dessiné, nous le savons par ailleurs,

les figures des Dévots Elancemens; c'est encore lui qui prépare

pour le graveur celles des Epinicia (1. 11, 15); et les vignettes de

VApocalypsis sont probablement de lui. Bien plus, il a trouvé des

procédés spéciaux d'émaillage et de glyptique; mais on regrette

qu'il n'ait pas le mérite — très rare chez un inventeur — de

communiquer tous ses secrets à son correspondant : il se vante de

« représenter sur le cristal une figure en couleur de pierrerie,

invention qui n"a pas encor esté veue, et que passe toutte beauté »

(1. 6); avec l'émail il obtient toutes les couleurs, même de feuille

morte, fabrique des perles artificielles (1. 8), imite les camaïeux

antiques « en appliquant une couleur platte au dessoubs du fond

qui soutient ledit camaheu, telle que l'on voudra, qui imitera fort

bien le saphir, l'esmeraude, le rubis, la hyacinthe, et touttes austres
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pierreries, mesme l'opale' » (1. 8). Il y a entre Peiresc et lui

échange de recettes (1. 13). Mais si Rambervillers, en vrai fils de

la Renaissance, admire et cultive les sciences et leurs applications,

il laisse voir son mépris de la médecine, « ayant recongneu par

expérience estre trop meilleur de s'en abstenir, et laisser faire la

nature, qui tasche à sa conservation, que non pas de la surcharger

par tant d'artifice des hommes, qui se trompent le plus souvent à

la congnoissance des maladies; mais, puisque c'est la façon de ce

temps, il faut dire comme celui qui entroit en dispute : transeat

cum ceteris erroribus » (l. 10).

Il communique aussi à Peiresc des livres de science ou d'histoire,

comme un traité sur les machines de guerre^ (1. 6), les gravures

de la castramétation de Spinola (1. 7), le livre des Médailles depuis

l'année 1500 jusqu'en 1600, qui est probablement celui de Luck

(1. 11 et 13)^; il cherche à son intention les traités de M. de Batilly

(1. 4, 6, 8) et certaines chroniques de l'abbaye de Stulxebron

[Sturzelbron ou Stulzbron, à deux lieues de Bitche] ' (l. 4 et 6).

Mais il l'entretient plus volontiers encore de ses propres ouvrages

qu'il prépare ou qui viennent de paraître, et lui en adresse des

exemplaires. Dans la 6" lettre, du 2 décembre 1620, il annonce

l'envoi de VApocalypsis Bohemica et discute avec son correspon-

dant sur des vers oi!i le Lorrain avait fait l'éloge du roi d'Espagne.

Peiresc, en vrai Français, lui reprochait d'avoir proclamé ce sou-

verain le plus grand de l'univers « Régnât in immenso qui maximus

orbe monarcha ». Rambervillers se justifie en alléguant qu'il est

lui-même sujet de l'Empire et que d'ailleurs sa seule pensée fut de

constater la puissance du roi d'Espagne, l'immense étendue de ses

états. Dans un esprit de conciliation, il propose une variante :

Auxiliator adest Rex sanguine crelus eodem^

Tradidit imperium cui virtus inclyla magnum,

Et varias Fortuna dédit regnare per or-as, etc.

Mais il ne semble pas que ce nouveau texte ait jamais eu les

honneurs de l'impression. C'est à propos de cette même Apocalypsis

qu'il s'attribue le don de prophétie; il prétend avoir composé ce

poème un an avant la bataille de Prague, et renvoie à Dieu « la

grâce d'avoir preveu ce qu'est depuis arrivé » (1. 15).

1. Remarquer ces mois de la lettre 1 : « Pour mon inclination, ayant une native

proclivité à la peinture ». L'aveu ingénu est à retenir.

2. D'après Urbain, c'est le livre de Fr. Thybourel et de J. Appier : Recueil de

plusieurs machines mililaires et feux artificiels pour la guerre et récréation, Pont-

à-Mousson, Ch. Marchant, 1620, pet. 4°.

3. V. Urbain, p. 36, n. 1.

4. M., p. 16, n. 1.
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C'est le succès môme do sa prophétie qui l'engage à écrire ses

Kpinicia, et Peiresc est encore le confident de cette entreprise

(I. 10). « J'ai donc desja bien advancé un autre poëme de plus

lonjifue haleine intitulé Epinicioriun ex Apocahfpsi liohemica

prodeunlium Pegtnala sacra, où l'on pourra voir des inventions de

rare diversité, comme d'arcs triomphaux, pyramides, obélisques,

emblèmes sur les monnoyes à la façon antique, et autres choses

qui tendent à l'honneur de Dieu et de l'Église catholique et des

princes qui travaillent à la maintenir. » Dans une autre lettre (11)'

il se dit fort occupé aux dessins des figures en taille douce qu'il

fera graver pour cet ouvrage, et propose le titre définitif de son

poème. Enfin, le 19 octobre 1G21, il informe son correspondant que

l'œuvre est imprimée : « Après avoir beaucoup travaillé à faire

tailler les figures île mon euvre Epiniciorum, enfin depuis quel-

ques jours, l'euvre est achevée d'imprimer ». C'est encore cet ami

qui reçoit la confidence du projet d'un poème, où Rambervillers

célébrera tout ensemble la gloire de saint Louis et celle de

Ijouis XIII. Peiresc lui communiqua même, à cette occasion, les

mémoires de Joinville. Nous ne savons ce qu'il advint de ce dessein,

destiné sans doute à obtenir du fils et successeur de Henri IV, et à

justifier, sur nouveaux titres, les libéralités jadis promises et si

longtemps attendues (l. d2, 13).

Mais Rambervillers n'est pas un de ces .savants qui s'enferment

dans leur cabinet sans ouvrir leurs fenêtres sur le monde, un de

ces poètes qui ne sortent jamais de leur tour d'ivoire. Il s'intéresse

au contraire très viveraetit aux grands événements politiques, aux

grandes idées de son temps. Il signale l'importance des factions

hollandaises (1. 14), les mouvements de l'armée de Spinola dans

le Palatinat, l'alliance de Bethlem Gabor avec la Turquie et

l'électeur palatin, la concentration des troupes impériales autour

de Prague (septembre-octobre 1620, 1.3 et 4), la mort d'un Français,

le comte de Dampierre, au siège de Presbourg, dans la campagne

contre lîethlem Gabor (1. 5), les succès et la mort du comte de

Bucquoy en Hongrie (l. 11, 12, 14). II apprécie en historien — un

peu partial, il est vrai, — les mérites et le rôle du garde des sceaux

Du Vair(l. 15, 19 octobre 1621).

Ce qui domine de beaucoup, c'est son attachement à la religion

et à l'Kglise, son éloignement de l'hérésie et de tout ce qui peut

nuire au développement du catholicisme, sa fidélité à l'Empire.

Partout il professe sa foi en une Providence qui gouverne, récom-

1. Dernier avril 1621.



606 REVUE D HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE.

pense ou punit les actions des hommes. Voilà, s'écrie-t-il, au sujet

des victoires de l'Empereur, « comme Dieu prospère les desseins

des Princes qui sont pleins de piété et de probité » (1. H). 11 écrit

sur les Ejiinicia cette phrase qui pourrait servir d'épigraphe à son

œuvre : « Il faut que je confesse que j'ay désiré de tirer de la

variété de mes études les plus belles inventions pour les appliquer

à une matière si mémorable, non pour flatter les Grands, contre

la vérité, mais pour exalter la foy catholique, et abbaisser l'eflbrt

de l'hérésie » (1. 13). A quelque point de vue qu'on l'examine, la

Correspondance de Rambervillers, pleine de naturel et de sincérité,

confirme les inductions que nous avons tirées de l'étude détaillée

de ses œuvres.

IX

Comme beaucoup d'auteurs du xvi" siècle, Alphonse de Ramber-

villers a laissé des œuvres latines. On ne saurait s'en étonner,

puisque celte langue était encore celle des penseurs et des savants.

Nous nous bornerons à une analyse très succincte de ces opus-

cules.

d" Le poète écrivit une épître liminaire de 14 vers pour VOptica

regularium sive commenlarii in regulam sancti Augustini, 1603*,

dont l'auteur est Servais de Lairuels, abbé de Sainte-Marie-Majeure

de Pont-à-Mousson, connu pour sa réforme de l'ordre des Pré-

montrés.

Ordine pro niveo non est satis ergo pudicis

Moribus, et factis irradiare piis.

...In vitium arma moves., et dogmata prisca reducens

Praemonstratenses ad meliora vocas.

Sic fratî'es servas, Servali, et candidus ordo

Lumine jani per te candidiore micat.

Ces distiques élégants, un peu trop antithétiques, où l'on trouve

même des jeux de mots {servas... Servati) attestent une grande

habitude du latin et la lecture assidue d'Ovide.

{. Un volume in-i", Pont-à-Mousson, Melchior Bernard. L'épilre liminaire de Ram-
bervillers Cbt citée pour la première fois par l'un de nous, E. Duvernoy, dans son

élude sur Alphonse de liamberoillers et le /ailUrtge de Vie aux XVI° et XVII" siècles.

Mém. de la Soc. d'arche'ol. Ion'., 1908, p. 279, 310. V. p. 3()6, appendice IV. L'exem-
plaire de la B. N., cote H. 5390, a appartenu à Alphonse de Rambervillers lui-même,
et provient de la bibliothèque de Salivai, abbaye de l'ordre des l'rémontrés. —
Schmil (Joum. de la Soc. d'arcliéol. lorr., 1868, p. 82-87) suppose iju'Alphonse était

parent de Mathieu Bonnerbe, alors abbé de Salivai, et avait reçu par héritage ce

volume. — E. Duvernoy juge plus probable que les religieux le lui auront offert

pour le remercier de ses opuscules sur saint Livier et les miracles de Salivai.
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2" Le poète a nicaintos fois aflirmé la valeur de son poème histo-

rique et prophéli([U(; intitulé : Ajioctili/jisls Bohémien sen adinira-

bilis et prorsus stupenda visio belti bohemici cau^am et exilum

portendens, eleganlhainui carminis heroici concinnatione iUustrata.

Opus a longo satis tempore compositum, a viris piis iloctisque

summopere expetitum et inexplehili ab iis plausu exceptum, nunc

vero maximo Heipubl. christianae bono tandem editum. Cum
examine et lirentia superiorum. .s. /. MDCXX. In-4", 21 pp.".

Hien de plus bizarre que ce poème où Hambervillers, ravi en un(;

sorte « d'Ecstasis », devient le saint Jean d'une nouvelle Apocalypse

et assiste à de prodigieux spectacles. Un aigle, protégé par Jupiter

qui réside au-dessus de son rocher, lutte contre le serpent; cepen-

dant d'autres oiseaux de proie, corbeaux, corneilles, élourneaux,

voisins d'une autre roche où séjourne un milan, vont profiter de

cette lutte acharnée pour prendre la place de l'aigle dans son aire;

plus loin encore, sur une haute montagne s'anime un griflbn

mystérieux dont ces luttes intestines favorisent l'audace. Ramber-

villers décrit le triomphe de l'aigle sur la troupe rebelle des

oiseaux de proie et sur le gritTon lui-môme. Il s'étonne de ces

visions et serait bien embarrassé d'en trouver l'explication si un

ange ne s'empressait de la lui fournir; l'aigle est César lui-même,

le grilTon représente les Turcs, le milan et les autres oiseaux du

même genre

Désignant Proceres, quorum mens dogmate faiso

Decipitur, sectœque mala; nigredine sordet.

Le dragon de l'antre est l'image de l'hérésie :

Est typus Hœrcseos, quippe ariibus illa dolosis

Insinuans sese^ mortalia corda veneno

Inficit, atque animas œternos mittit ad ignés.

Le poème se termine par une véhémente apostrophe à l'électeur

palatin Frédéric V, déjà menacé de la punition divine. Car l'Em-

pereur rassemble ses troupes, et tout annonce la destruction pro-

1. Surtout dans ses lettres h Peircsc. Voir le paragraphe précédent.
•2. ln-8" ou plutôt in-4", 459 liexam., 3--21 pages, avec frontispice, cul-de-lampe à la

première page et 5 gravures. Aucune signature à la fin, aucun nom d'auteur en
tèle. B. N. Yc 1993. — Le frontispice, et les gravures insérées dans le texte méri-
teraient une étude complète. On n'y observe aucune signature; le dessinateur doit

donc être Rambervillers. L'ange du frontispice est d'un style naïf, mais assez

agréable. Les cinq gravures résumant les progrès de l'action, offrent un symbolisme
très simplifié, qui fait songer à notre caricature politique. Toutes ces gravures
paraissent être faites sur cuivre.
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chaine des rebelles; une fois vainqueur, c'est contre les Turcs

que César tournera ses forces. Quant à l'archiduc Ferdinand, qui

rétablit partout le règne du Christ, il recevra bientôt la couronne

impériale, continuant cette longue tradition qui fait de l'Empire

« columna fidei ».

Telle est cette œuvre étrange et prétentieuse, d'un symbolisme

naïf, où se manifestent les idées auxquelles Rambervillers fut si

fortement attaché. Il n'était point prophète, en dépit de ses préten-

tions. S'il a montré quelque clairvoyance, en annonçant la défaite

de l'électeur palatin, il n'en pouvait raisonnablement conclure

que l'Esprit l'éclairait. Ce n'est qu'une œuvre de circonstance,

mais sincère, remplie de vers brillants et de réminiscences clas-

siques.

3° Nous avons fini par découvrir, grâce aux obligeantes indi-

cations du comte de Pange, les Epinicia, dont un exemplaire,

peut-être unique au monde, se trouve au British Muséum (C. 57,

d. 2); notre ami, M. W. Thomas, professeur à la Faculté des

lettres de Lyon, a bien voulu nous en adresser une brève analyse.

Le titre, fort long, offre certaines variantes avec celui que le poète

proposait à Peiresc dans une de ses lettres (l. 11. A Yic, le dernier

avril 1621) : Epiniciorum a populo Chrisliano, post delelos acte

Pragenslperduelles .Deo, Sanctis, Ferdinando Caesari Invictissimo,

Maximiliano, Bavariae Duci fortissimo, caeterisque piae militiae,

tam superstitibus, quam fato functis bellatoribus, exhibendorum

Pegmata sacra. Opus ex Apocalypsi Bohemica jam ab anno édita

prodiens, mira sane reconditae eruditionis varietate excultiim, ad

Dei, Fideique gloriam promovendam, et calamiiates quae Bohemiae

et Germaniae imminent, avertendas, perquam utile et summopere

necessarium. Cum examine et licentia superiorum. MDCXXL —
L'opuscule in-4° de 50 pages, comprenant environ 1100 hexamè-

tres, ne présente aucune mention du libraire ni du lieu de publi-

cation; on y constate l'absence de privilèges et de lettres. Il est

orné d'un assez grand nombre de gravures, représentant la Vierge,

des anges, des arcs de triomphe, des sujets allégoriques, des

médailles, des portraits historiques. Les vers, plus élégants que

1. Urbain signale dans le Bulletin du Bibliophile 1897, p. 44, un exemplaire des

Efjinicia du prix de 40 francs qui a figuré au catalogue de la librairie Techener
(nov. dcc. 1896, n" 10024). Il est menlionné s. 1. 1621, in-4" fig. vel., filets Est-ce

l'exemplaire du British Muséum? Rien de commun entre cet ouvrage eiVEpiniciutn

ad duces Cxsarianos fortissimos vecuperala Braqa, Antverpiae, apud Abraliamum
Verhœvium, MDCXX, superiorum permissu, en 62 hexamètres latins, (jui sont peut

êtrel'diuvre de quelque jésuite (B. N. Yc. 2863). Voir, pour une analyse précise du

poème, R. Ilarmand, Les Epinicia d'AlpIionse de Rambervillers dans Bull, de la

Soc. d'archéol. lorr., janvier 1911, p. 9-17.
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vraiment vigoureux, chantent, sur un ton épicjue, la lutte du pro-

testantisme et du calholicisine, de l'empereur et de l'électeur

palatin jusqu'à la bataille de Prague. Vers la fin du poème, la

Germanie apparaît à l'auteur; elle déplore la décadence des esprits

et des mœurs, et souhaite l'union de ses enfants sous le sceptre

tutélaire de l'Autriche.

4° Signalons enfin l'épitaphe de Coefieteau, que M. Urbain a

publiée le premier dans sa thèse sur ce dominicain, évoque m
pai'tibiis de Dardanie, et sulTragant, avant le capucin Martin

Meurisse, de l'évêque de Metz, Henri de Bourbon-Verneuil '. Le

titre est encore bien long : Pielate, dnclrina et meritis eminenlissimi

antistilis Nicolai Coeffelaei, secretioris vitimiqueregiorum negotiorum

consilii assessoris et Massiliensis quondam episcopi, ordinis sancti

Dominici, etc., Eloquium et Tumulus-. Cette pièce se compose de

deux parties, suivant la règle du genre, un FAoquium en prose et

un Tumulus de 12 distiques. La prose, d'une précision lapidaire,

atteste que Rambervillers était passé maître en ce genre. La
carrière, le mérite, les titres divers de CoefTeteau y sont habile-

ment résumés. Là, comme dans ses autres œuvres, il proclame

avec force la gloire de l'Kglise et la nécessité d'une lutte contre

l'hérésie. C'est encore la même pensée que développe le Tumulus^

^

dans ce qu'il offre de plus sincère et de moins conventionnel.

Ergo quo'i in Gallis jam langueat Hseresis oris,

Quod majore Fides lumine sancta micet,

Est, Coeftii'e, luum; sacrae lu norma Palestrse;

Te petit et meritis débita palma tuis.

Sed velut Alcides actae post tempora vitœ,

Empijrei petiit lucida templa poli,

Sic quoque post tantos scripli vocisque labores,

Limina Cxlovum lai'.la bealus adis....

Ces vers sont d'une coupe classique, mais on n'en peut dire

autant de la langue; l'idiome qu'il em|)loie est ce latin de la

Renaissance, très varié, très souple, que l'intrusion de nombreux

néologismes rend propre à exprimer la plupart des idées nouvelles.

Un dernier paragraphe, assez touchant dans sa simplicité, informe

i. Urbain, Coe/feteau, p. 378-380. Eiilre Coeffeleau et Meuriïse, il y a un autre

sulTragant, Puget.

2. Parisiis, apud Sebaslianum Cramoisy, via Jacoba'a, sub Ciconiis. MDCXXill.
4*. 8 feuillets non folioles. Cul-de-lanipe. Lettres majuscules ornées. Au titre, la

marque de l'imprimeur. (Bibl. Mazariae A. 13274).

3. Titre exact : Pietate, doctrina et meritis eminenlissimi Antislitis Nicolai

CoefTelaei, Episcopi quondam Massiliensis,... etc. Tumulus.
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le lecteur que Rambervillers fît un voyage à Paris en 1623, et qu'il

y arriva le 21 mai (die XII Kalend. Jun,), juste à temps pour

apprendre la mort et suivre le convoi de son ami Coeffeteau, qu'il

croyait trouver en bonne santé K

Avant de conclure cette étude sur Alphonse de Rambervillers,

il nous paraît utile de signaler brièvement les procédés techniques

de sa poésie et les particularités de sa langue. Ces observations

nous permettront de le juger avec plus d'exactitude.

Par de nombreux détails de versification, Rambervillers appar-

tient au xvi^ siècle. Ainsi l'hiatus se trouve partout dans les

Dévots Elancemens, mais il y est un peu plus rare que dans l'œuvre

de Ronsard (Ed. 1610. P. 23, 73, 82, 98, etc.). Toi qui es des

vexés le refuge suprême. De même, e muet compte pour une syllabe

devant la consonne initiale du mot suivant. .Festois exempt du

mal que CA strée justice (p. 40). De ton souef tombeau les parties

pesantes (p. 88) [plusieurs centaines d'exemples semblables]. —
Il y a synérèse dans fléau (1 syllabe), meurtrier (2 syll.), fouetté

(2 syll.), et le poète suit ici l'usage commun.
La rime est peu riche, et ne s'adresse bien souvent qu'à

l'oreille ^; elle exclut toute recherche particulière de la consonne

d'appui. Quelques assonances surprenantes à première vue s'ex-

pliquent par la prononciation du temps : grâce, masse; grâce,

salisface; âmes, femmes; résous, tous; throsne, amnosne; exercer,

relaxer; âge, témoignage ; effet, infet; basse, place; crace, grâce;

parolle, pôle; Bretaigne, Allemagne; puissans, sens; sens, ans;

ame, flame (P. 23, 39, 67, 79, 105, 138, 139, 147, 152, 156, 167,

169, 186, 187). Mais les couples douceur, cœur; cœur, vigueur on

langueur (75, 185, 89-90) trahissent une certaine négligence. Il

n'en est pas ainsi de la rime dite faussement norw«/iflfe, si fréquente

encore jusque vers 1660, et qui est imputable à là seule pronon-

ciation. Nous savons en effet que, dans le style soutenu, Vr final

résonnait toujours en donnant un son ouvert à la voyelle. C'est

d. Dum Parisios adveniens, Alphonsus de Rambervillers in Episcopalu Metensi

Propraeses, defunclum Praesulem, quem vivum credebat, salulare geslit, ecce ad
demorlui lumulum ducitur, salutulionesque et gaudia in dolores et lachrynias con-

vertens, in perpeluum tanlœ jacturai' monumentum htcc moestissimus raptim scri-

bebal et canebat. Exequiarum suarum die Kalend. jun CIO. DC. XXllI.

2. Le don d'invention verbale, chez notre poète, laisse un peu à désirer; on s'ex-

pli(iue ainsi que les mêmes mots reviennent à la rime à des intervalles un peu

trop rapprochés.
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là, pour Rambervillers, une loi formelle; il'joint sans liésitalion

wier, découler; rechercher, chair; mer y escumer; danger, ranger, et

peu lui importé' que le vers qui suit la rime commence par une

voyelle ou une consonne (P. 44. 92, 116, 14o, etc.). Un de ses

procédés favoris, que les vrais classiques s'interdiront, consiste,

dans une strophe de 4 ou G vers, à unir ensemble les mômes dési-

nences sous la forme masculine et féminine : usitée, piété, infir-

mitr, hastée (P. 57); charité, augmentée, portée, humanité (P. 126).

Son oreille se complaît à ce prolongement d'un môme son.

Son vers — on a pu en juger par les nombreuses citations que

nous avons cru devoir mettre sous les yeux des lecteurs — est

d'une remarquable souplesse. La coupe est très variée ; une légère

pause dans l'intérieur du premier hémistiche semble recherchée

On trouve môme assez souvent les combinaisons 2+iO, 3+4-{-5,

3+5+4 :

Ma vie avec péché se trou voit terminée? (P. 146.)

De la force arme moy donc, ô doux Rédempteur! (P. 20, str. 35.)

Gomme hommes, vous pouvez avoir la souvenance. (P. 122, sir. 5.)

L'enjambement est très fréquent; mais il est toujours formé d'un

demi-vers, ce qui paraît monotone.

Le choix des accents, leur succession, l'harmonie des syllabes

témoignent d'un instinct assez heureux. Mais il abuse de l'allitéra-

tion, et l'on peut s'étonner de la puérilité des effets qu'il en tire.

En voici quelques exemples.

Tant je sens que mes sens la vergongne surmonte (P. 27.)

... Qu'il dompte cet assaut, que ceste force il force. (/(/.)

Roinp les neuds, ô ma langue, et loy, bouche, débouche

L'escluse de tes mots, toy, main, louche la touche

Plus douce de ton luth, toy, voix, pour cesle foy

Emprunte de Clion la pUis rare harmonie... (P. 32, str. 6.)

Belle harmonie, en effet, qui gâte une pièce entière, la Résolution

du pénitent à la satisfaction [ Mais le plus bel exemple de celte

sottise est dans la Ferveur du communiant (str. 6, 7, 8, 9), et il en

atteint le comble quand il écrit sérieusement :

Aveugles sens sans sens... (Cf. p. 130, str. 47 et p. 194.)

Certaines cadences sont tout à fait mauvaises, et bien que ce

défaut soit rare chez lui, il faut compter parmi les plus mauvaises

fins de vers que jamais poète ait forgées :
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... M'apporte un plus doux goût. (P. 57.)

Vous verrez en effet que l'ayse dont en terre. (P. 80, str, 37.)

Estant par ce lien joinct à mon sauveur doux. (P. 78, str. 2G.)

Les systèmes de strophes qu'il emploie ne sont pas très variés,

et l'on en peut conclure qu'il lui manque une des principales qua-

lités, propres au vrai poète lyrique. Les Dévots Élancemens

n'offrent que trois combinaisons, où il n'entre qu'une seule espèce

de vers, l'alexandrin. La plus usitée est le quatrain à rimes fémi-

nines enveloppantes : fm m f. Nous la trouvons dans six pièces :

La Desplaisance, la Disposition du pénitent, VAcheminement du
pénitent, le Contentement, la Subvention, YIntercession. Ce quatrain

présente le grave inconvénient de commencer et de finir sur un

son assourdi; l'harmonie en est languissante; on n'en sera pas

choqué, lorsque le poète exprimera d'humbles sentiments de péni-

tence. Mais il y a une sorte de disproportion entre le fond et la

forme, chaque fois qu'il exprime la joie ou l'enthousiasme.

Les deux autres systèmes sont des sixains, qui ne diffèrent

entre eux que par l'introduction, tantôt masculine, tantôt fémi-

nine; dans le premier cas chaque stance se termine sur une

cadence adoucie {m m f m' m' f), qui laisse à l'oreille et à l'esprit

une impression vague, indéterminée; le poète ne nous en donne

que deux exemples dans les Regrets du pé?iite?it et la Consolation

du Chrestien. On préférera le second dessin, plus appuyé, plus

ferme, qui reparaît quatre fois dans ÏEsjouissance, la Ferveur, la

Démission, YInvocation des âmes bienheureuses {f f m f f" m).

On peut donc regretter que Rambervillers n'ait pas su associer

à son inspiration une science plus complète du rythme, allonger

ou raccourcir son vers suivant les détours de sa pensée, l'intensité

de son émotion, combiner les tonalités fortes ou faibles, éclairer

diversement ses strophes selon les harmonies et les nuances de

son imagination. Il remédie sans doute à ce défaut par la sincé-

rité de ses idées, la véhémence de ses sentiments, évitant d'ailleurs

les cadences trop uniformes, grâce à l'abondance de son verbe, à

la souplesse de ses alexandrins. Mais on jugera que ces palliatifs

ne sont pas toujours suffisants.

XI

La langue de Rambervillers offre des particularités curieuses,

par un singulier mélange de termes archaïques, d'emprunts
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iiomliieux à la Pléiade, d de mots tout récemment mis en circu-

lation; enfin il imite diiliarlas.

Les archaïsmes dominent de Ix-aucoiin : ce sont des |iaili(iiles

ou des locutions usuelles : aius, ores, à coup, possible {= yeul-èire)

(jue Ton rencontre partout; ce sont principalement des mots,

dont nous donnons ici la liste à peu jtrès complète, en renvoyant

les spécialistes aux pages des volumes' : about = limite (P. 21),

nccoiser (106), amarry = matrice (17), qui ne se trouve guère que

dans du Hartas, aapect = reg^ard (109), beryerotte (86), cliner =
incliner (131), cure (125), caresser = flatter {Actes Limer, éd.

1624, p. 40), canceller (42, 135), débusquer des rangs = sortir

{Actes Livier, 64), décliner = s'écarter (36), démonstrer= montrer

(24), déplier= déployer (125), le plus destroict = le plus périlleux

passage (172). délraquer de = sortir dune route {Actes Livier, 89),

élancer = actif (51), embler (42), enlretenemens {Actes Livier, 42),

eslonf/er (149) employé comme verbe actif au sens de s'éloigner,

esjouissance (31 et passim, Actes Livier, 34), es triver (63, 124),

estuij (45), au sens de boîte, de trousse médicale, exercite (par-

tout) = armée, facteur = créateur et facture = création , créa-

ture (86), ficher = fixer (fixer les yeux, 102), foule = action

de fouler (197), (jauchir (146), fjuerdonner (172), impetrer (par-

tout), impugner (24), juillets = juleps (153), los (121), mater =
fatiguer {Actes Livier QÇi), se mater (138), meigret (46, un jeune

meigret), mors de la pomme (8), ord (23), past {5ï), particularisant

(26), pâlir (197), se poindre == se piquer, et pointure (80 et 100),

.se pennader (104, leçon du ms.; l'édition de 1610 présente une

faute d'impression), quintessence {\Ç}), ra// (40), î^ayer à plomb, en

parlant du soleil (89), rebouc/ter = fermer {'21), recors (être

recors, se souvenir de, 114), relief = lettres de rjéhabilitatiôn

(118), reliques = restes (140), sente, souef, soûlas (très fréquem-

ment), submission {Actes Livier, 43), surcroissant, (40), trac (103,

118), tracer = etTacer (135, 136, 141), traite = voyage (52),

vergogne, viande = nourriture (usuel), vililê (15). voirie == cha-

rogne (149).

liCs termes savants, abstraits, calqués sur le latin, appartenant

pour une large part à la langue des mystiques, abondent dans

l'œuvre de Hauibervillers. Tels sont : accidentai {\0i), alembiquer

= purifier (192), clHirnalit;} {19), circonstant (ses circonstantsamys,

31), concussion (13) au sens de secousse, intériner (130), macule

(6), notice, avec la signification latine de connaissance (24 et 155),

i. Quand il n'y a aucune indication parliculière, il s'agit des Dévoti Èlancemens,

el de Pédilion de 1610.

Revue d'iiist. littkr. nE la Fhamce (18* Ann.'). — XVI M. 40
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pertinaciié (iiS), possibilité, au sens de capacité, ce que comporte

. la nature humaine [32 : Ce que pourra porter ma possibilité],

prénolion (148 et 156), provide (la provide Église, 158), sacre-saint

(92), somption (77) au sens théologique : action d'incorporer en soi

Je Christ en recevant la communion, Trin et Trin-Un = Trinité

(partout), Trin adjectif [ces trines vertus, 47]. Unitif [la force

unitive, 82j. On voit combien Rambervillers reste, vers la fin du

xvi" siècle et le commencement du xvu% indulgent aux latiniseurs.

Il montre encore celte prédilection par l'emploi du mot trémeur

(158), fréquent dans l'ancienne langue, dédaigné de la Pléiade —
à notre connaissance du moins, — et qui devait reprendre

quelque crédit dans le dernier tiers du xvi" siècle, puisque Amyot
l'emploie et qu'on le retrouve plus tard chez Mme de Sévigné.

Ajoutons encore à celte série de latinismes hardis et pédantesques

scissure (65), silent (86), sister = arrêter [Ressuscite les morls, et

les rivières siste, 113]. Enfin il va chercher dans le texte de la

Bible {Paralipomènes, I, V, 20, Psaume 82, 7) le prodigieux vocable

Afjarène (fils d'Agar) pour désigner les Arabes :

Les Barbares, hélas! diront en leur pensée

Que nostre foy n'est pas la véritable foy,

Puisque contre l'efTort de l'Agarene loy

Si longtemps sans secours elle est de loy laissée! (D-E, ITo).

En revanche, nous ne trouvons chez lui, — et cela ne laisse pas

de nous étonner — aucune trace de tournure ou d'expression

spéciale à la Lorraine. Mais il y a, dans les Dévots Elancemens, un

emprunt aux dialectes provençaux : caclène (174), désignant la

chaîne des forçats, un autre à l'italien ou à l'espagnol : caraque

(145). Accort (= gracieusement avisé), dont il use très fréquem-

ment, est bien d'origine italienne, mais avait déjà reçu des Fran-

çais du xvi^ siècle l'adoption définitive. Il y a un mot que le poète

détourne de son sens, peut-être consciemment, nous ignorons sous

quelle influence : c'est entorse, qu'il paraît prendre avec la signifi-

cation toute nouvelle de contorsion. Quand il peint la mort du

pécheur, il écrit :

Enfin, enfin, après mille maux, mille peines,

Mille agitations, mille entorses et gennes,

Voicy...

{Considération de la mort, p. 151.)

L'imitation de la Pléiade est d'ailleurs très marquée. Elle est

visible dans l'emploi de certains substantifs : amelelte (128),
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souvenir évident d'un passage célèbre de Ronsard (Ed. Blanche-

main, VII, 315), famé {= renommée) dont il use beaucoup plus

fréquemment que la Pléiade, escadre (= troupe iHH). Quelques

adjectifs en é, dérivés de substantifs, tels que astre sipruifiant

céleste (4G, 122 et passim), cnlrri' (42), d'autres adjectifs on ier,

nopcier (86), d'autres en eux, larmeuse (48), otieux (18), perleuse

(57)', stijfjieux (31), impiteux {\2)\ en in, aymantin (o7), infantin

(138); en ahle, indrhatahle (25), innnmérable {Actns Livicr. 27),

irrécupérable (207) attestent l'influence de Honsard et de son école.

Comme ces auteurs, Uaml»ervillers recherche les mots composés

avec des préfixes, tels que : délâché (151), emboné (34), encerné

(36, 76), emmanteler (33), enlangagé (109), surmarcher (130),

surcroissant (40), regrâcier (86), réciproqner [au mal, 43]. La déri-

vation donne cnntemnement (152); postillonner (148); la transcrip-

tion directe du latin inlermis (104), superncl (87 et 121), obvenir

(100) -^

C'est encore à l'étude de ces poètes qu'il doit l'emploi figuré

de certains substantifs comme épithètes : flr//s/e (39),/jec/<(?«r (146),

prophète (138).

Alphonse de Rambervillers témoigne d'un goût excessif pour les

mots composés; ici il dépasse de beaucoup Ronsard et tombe dans

la même faute que du Bartas. La formation la moins fréquente,

chez lui, rapproche deux adjectifs, ou un adjectif et un participe :

roide-tendu (79), doux-glissant (148), sage-preux (5), aime-beau

(149), blesme-froid (151), saint-huileux \j>(iCOur^] (158); ou encore,

mais très rarement, un adverbe et un participe : loing-filant (14).

La formation commune accouple un verbe à la troisième personne

de l'indicatif avec un nom : emble-cœur (5), agme-ordure (6),

porte -clef {\^), donne-mort (29), donne-vie (71), chasse-ennugs (185),

traine-maux (33) ; un vers entier est formé de ces mots composés :

Ce monstre chasse-bien, oste-honneur, traîne-honte (44). — [L'Eu-

charistie] donne-vie, — oste-maux, verse-bien, porte-Joie, ouvre-

cieux (61). Les exemples seraient innombrables, car ces expres-

sions reviennent très fréquemment dans les Dévots Elancemens.

On ne peut s'empêcher de croire que le poète catholique a pris

modèle sur le zélé calviniste; car ce qui n'était qu'un ornement

[)our Ronsard devient chez du Bartas un système : il avait pleine

1. Quand du riche Orient sort la perleuse Aurore.

2. Ombrage, au sens de vague esquisse, nous parailétre un emprunt à Montaigne.
Dans la Ferveur du communiant, str. Il, il écrit :

Si donc le corps de Dieu n'esloit que par ombrage.
Dans l'Holocauste saint...
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conscience de son procédé et l'on peut s'en convaincre facilement,

si l'on se reporte à \'Avertissement de ses œuvres complètes : du

Bartas y manifeste son désir de rivaliser avec l'Allemagne dans

la création des composés. Le poète lorrain connaît évidemment

la langue allemande, il est, nous l'avons vu, un fidèle sujet de

l'Empire, ses fonctions, ses origines, son caractère, l'en rap-

prochent, et nous ne sommes pas surpris que les théories de du

Bartas aient attiré son attention. Sachons-lui gré, du inoins, de

n'avoir pas approuvé pleinement chez le poète gascon son habi-

tuel redoublement des syllabes initiales des verbes, exprimant la

force du mouvement ou de l'émotion. A peine trouve-t-on de

temps à autre chez Rambervillers ha-haleter pour haleter. Le pro-

cédé était d'ailleurs en germe chez Ronsard. C'est ainsi, sous la

double influence de Ronsard et de du Bartas *, qu'un magistrat

lorrain composait des poèmes mystiques, vers Tan 1600. Il ne

se bornait pas à l'imitation, car son lyrisme est assez personnel,

assez sincère pour le distinguer de ses contemporains. Son style

ardent, éloquent jusqu'à l'emphase, rempli de figures, souvent

hardies, souvent aussi bizarres, résonne à notre oreille avec un

timbre particulier ^ Sans doute à cette époque, bien d'autres

auteurs, catholiques ou protestants, puisaient dans leurs croyances,

dans la méditation des psaumes, de la Bible et de l'Evangile, les

1. Si celte opinion est juste, il faudra admettre l'iniluence du protestant du Bartas

sur le catholique lorrain Alphonse de Rambervillers. Ce serait une intéressante

exception à la loi générale, que M. Lanson a dégagée dans son manuel, "" édit.,

p. 304 : oubliée en France et dans les pays catholiques, l'œuvre de du Bartas reste

populaire en pays protestant.

2. Sa grammaire est celle de son siècle. Signalons cependant l'emploi continuel,

dans ses poèmes, de que pour qui, comme pronom relatif neutre sujet, ayant pour
antécédent ce, et dans ses ouvrages en prose, de que pour le relatif masculin, —
l'ellipse fréquente de je, il, comme chez les poètes du débutdu xvio siècle,— l'emploi

du comparatif pour le superlatif, — de trop pour fortifier la nuance du comparatif,
— du tour : tant plus, — de cil, pronom démonstratif sujet; — le genre de certains

mots : œuvre, ardeur, extase, foudre qui sont du masculin; conti-e-poison, honneurs
qui sont du féminin ;

— la construction, d'origine provinciale ou populaire : étude aux
délices, amour aux vices [D. E. 131); — les compléments de certains verbes : fournir

quelqu'un de quelque chose (D. E. 155), fournir à quelqu'un de quelque chose (46),

servir Veslomac d'aliments (80), porter de pour supporter la charf^e de (153): — la

construction du complément indirect du verbe passif avec de : élre transférée d>:

D/ew(lll). — Certains verbes d'ordinaire neutres ou actifs sont accompagnés d'une
oroposition : foudroyer sur (17), éclairer sur (121). — Agir, parler deviennent actifs :

[Mais si lu ne peux pas ou aç/ir ou parler — Faicls ny dicls que ion puisse à ton heur
é;)aler,d\]. — 11 transforme un verbe neutre en verbe actif : [qémira son offense 17]

et emploie dans ses lettres prospérer pour faire prospérer. — Souvenant perd son
pronom réfléchi : souvenant de toi (18), commander sa préposition : commander
venir (109). — 11 y a deux exemples de verbes pronominaux construits avec l'auxi-

liaire avoir : [tu t'as fait père — de t'aroir préparé, 205, 200]. Est-ce un provincia-
lisme? — On remarquera enfin certains pléonasmes, et surtout une construction
bizarre : D. K. 190 : Dont par ce doux nioijen laismnt le monde infect — Xe doit-on

pas louer ma mort, où il est clair que le participe présent se joint au pronom
personnel régime, implicitement contenu dans l'adjectif pronom possessif.
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sujets de leurs poèmes, leurs thèmes d'inspiration. On les trouvera

niontionnés dans les recueils spéciaux, en particulier dans les

loniosXIlI, XlVetXVdela /ilhliothèqne Française (\c l'ahbé (ioujet.

On reculera devant la multitude de ces œuvres et de ces noms :

si Desporles cl du Hartas restent les vrais maîtres de ce cho-ur,

où l'on perçoit plus d'une note fausse, plus d'une dissonance, et

se distinguent au milieu de cette troupe, les érudits sauront en

tirer le prolestant Louis des Mazures, la religieuse dominicaine

Anne des Marque!/, Guy Le Fevre de La Boderie, de La Boque,

Claude de Morenne, Joseph Duchesne, Nicolas Le Digne, Beroalde

de Vervillo, Jean de La Ceppède, Honoré d'I'rfé, Jean Metezeau,

Jean d'Escorbiac, d'autres encore. Mais la plupart <le ces poètes

traitent des sujets didactiques ou donnent des paraphrases de

textes sacrés. Celle lillérature est trop souvent froide et com-
passée; pour beaucoup, ces pieuses compositions étaient de simples

exercices de rhétorique, accommodés au goût du jour, aussi bien

que les poésies mondaines. Alphonse de Hambervillers, au con-

traire, est du petit nombre de ceux qui ont chanté de toute leur

ûme la foi et les mystères chrétiens, et mis dans leur œuvre assez

de personnalité sincère pour la rendre vraiment lyrique.

XI

C e qui paraît étrange, c'est qu'il ne se soit pas survécu à lui-même

et que la postérité l'ait si vite oublié'. De son vivant môme, son

nom ne franchit guère les limites de sa province. S'il fut l'ami de

GoefTeleau et de Peiresc, les autres érudits de son temps ne men-

tionnent ni son œuvre ni sa personne. Etienne Pasquier, qui

mourut eu 1615, quand les Dévols Elanccmeus avaient eu déjà

trois éditions, Malherbe, si attentif aux hommes et aux événe-

ments du monde littéraire, ignorent le magistrat lorrain. Voiture,

qui connaissait la Lorraine pour y être venu à la suite de Caston

d'Orléans, Gui Patin, Chapelain, Guez de Balzac, qui fut secré-

taire du duc d'Epernon à Metz et se lia avec Coeffeteau, Tallemant

des Réaux si bavard et si malveillant ne disculpas un mot de lui, et

quand il meurt, Théophraste Renaudot, que les affaires de Lorraine

ne laissent jamais indifférent, ne signale pas cet événement.

Les deux siècles, qui se succèdent ensuite, ignorent généra-

lement le magistrat et le poète. Seul Guillaume Colletet lui lit une

i. Nous résumons ici la conclusion du travail de l'un de nous, E. Duvernoy,
Alphonse de Hambervillers et le bailliage de Vie aux XVI* et XVII* .Hècles, dans les

Me'm. de la Soc. d'archéol. lorr., 1908.
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place dans son manuscrit des Vies des poètes français, et lui con-

sacra un chapitre qui, on le sait, est perdu à jamais'. Au contraire,

Charles Sorel, dans sa Bibliothèque française (1664), Niceron dans

ses Mémoires (4727-1745), Rigoley de Juvigny, dans sa réimpres-

sion de la Bibliothèque française de La Croix du Maine et de

celle d'Antoine du Verdier, les auteurs du Grand Dictionnaire de

Trévoux, Moréri, Bayle restent muets. Les recueils collectifs de

poésies, si nombreux aux xvii" et xviii" siècles, ne citent pas une

seule pièce, un seul vers d'Alphonse de Rambervillers-. Enfin La
Harpe, dont le vaste recueil représente assez bien l'érudition de la

fin du xviii'' siècle, l'ignore complètement".

Il y a plus : les historiens lorrains le négligent. Dans la

première édition de son Histoire de Lorraine (1728), au chapitre

du Catalogue alphabétique des écrivains de Lorraine, le savant dom
Calmet ne trouve à mentionner de cet écrivain que VHistoire de

saint Livier, très sèchement d'ailleurs, ignorant son prénom, les

dates de sa vie, sa profession, le titre exact de ce volume et ses

autres ouvrages. Heureusement pour la mémoire de notre auteur,

Regnard de Gironcourt, descendant d'un de ses cousins, envoya

au bénédictin lorrain une intéressante notice sur son parent,

et dom Calmet l'utilisa pour sa Bibliothèque lorraine (1751), en

laissant échapper quelques erreurs, que reproduisit deux ans plus

tard la Bibliothèque française de l'abbé Goujet*; cet article est

relativement complet au point de vue bibliographique, malgré

quelques lacunes, mais il est visible que l'érudit n'a pas lu les

ouvrages qu'il analyse. Quant aux Bénédictins, auteurs àeV Histoire

de Metz (1769-1790), ils ne signalent que brièvement, sur un

ton dédaigneux, les Actes de -saint Livier; Chevrier, lui non plus,

ne connaît pas Rambervillers ''.

Cependant la renaissance des sciences historiques et en parti-

culier de l'histoire provinciale au début du xix^ siècle allaient,

dans une certaine mesure, réparer l'ingratitude des générations

envers cet écrivain. Quelques érudits lorrains, Louis-Antoine

\. Y. à ce sujet R. H, L. F. 1895, p. 76. article de M. P. Bonnefon — Ch. Urbain.

Un amateur lorrain correspondant de Peiresc, Techener, 1890, et l'arlicle déjà cité

de Duvernoy, thid., p. 280.

2. V. Bibliographie des recueils collectifs de poésies, publiées par Lachèvre, Paris,

Lecierc, 1901-3, 4 v. in-4".

3. L*édition la plus complète est celle de 1825-26.

4. Au t. XV, p. 137-139. La date de la mort (1623) est fausse. Ces 18 volumes de

(joujet parurent de 1741 à l"o6.

î). Chevrier : Mémoires pour servir à Vhistoire des hommes illustres de Lorraine,

Bruxelles, 1754, 2 v. in-12. — VHistoire de Metz par les religieux bénédictins de la

congrégation de Saint-Vanne, Metz, .Marchai, 1769, mentionne l'ouvrage sur saint

Livier, au tome I, p. 232 et suiv. dans le récit des origines de Metz, à propos de saint

Livier, mais ne dit rien de Rambervillers dans l'exposé du xvi» et du xvir siècle.
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Michel, Digot, Beaupré' altirent l'atlenlion sur lui. Ces travaux

pennellenl à Brunel, à Noël et à Viollet-le-Duc* d'être un pou

moins inexacts que leurs devanciers. Mais les ouvrages d'ensemble

et les grands dicliormaires j)crsistent à \o passer sous silence. Seuls

(luehjues membres de la SocicUc ifarchéotof/ie lorraine, quelques

collaborateurs de la Lorraine ai'tiste, lui ont consacré de courts

articles. Enfin la remarquable brochure de M. Urbain sur la

correspondance de Hambervillers avec Peiresc ouvrait une voie

nouvelle aux recherches et précisait les résultats déjà obtenus.

Puisse notre étude le faire connaître comme un poète lyrique

de second ordre, digne de figurer à coté de tant d'autres «jui ont

eu, avant lui, l'honneur d'une réhabilitation, comme un auteur

vraiment représentatif de l'esprit provincial et de l'esprit français

ji la fin du wi*" et au commencement du xvn"" siècle! L'histoire

littéraire des provinces françaises est à peine commencée. Il a

paru, jusqu'ici, peu d'ouvrages de ce genre. Et pourtant ce sont

de pareils travaux qui permettront aux critiques de comprendre,

dans sa diversité, l'évolution de la littérature française à travers

les îlges. Nous serions heureux d'avoir contribué, fût-ce pour une

faible part, à faciliter cette tâche aux critiques de l'avenir qui

sauront tirer de l'étude minutieuse du détail quelques idées géné-

rales, solidement édifiées

^

E. Dlveunoy, R. Hahmand.

1. L.-.\. Michel, Biographie des hommes marquants de l'ancienne province de Lor-

raine, 1829, ia-12, p. 436. Ait. Rambervillers. 11 corrige l'erreur de dom Calmel, et

donne 1633 comme date de la mort d'Alphonse. — Emm. Michel, liiof/raphie du
Parlement de Metz, 1853, in-8, p. 446. Les Actes de saint Livier sont seuls men-
tionnés. - Digot, Hist. de Lorraine, 1856, t. IV, p. 29Ô, 300, 304; t. V, p. 141. —
Beaupré, Hecherches sur les commencements de l'imprimerie en Lorraine. Nancy,

1845, in-8, p. 221-231, 516-518, et Nouvelles recherches de bibliographie lorraine,

1856, in-8, ch. 3, p. 20-23.

2. Brunet, Manuel du libraire, o' édit., t. IV, 1863, co/. 1093-94, c[.suppl. t. II, 1880.

ci)l. 3'JO. — Noti\, Calai, raisonné des collections lorraine ! de M. \ocl, 1850-55, n" 4302.

— Viollet-le-Duc, Catal. des livres composant la bibliothèque poétique de M. Viollel-

le-Duc, Paris, 1843-4", 2 vol. in-8, t. I, p. 390-391.

3. Dans la Gazelle des Deau.r-Arts d'avril 1911, .M. Edmond Bruwaert a publié un

curieux article d'où il ressort que Rambervillers eut des relations 1res amicales

avec le graveur Jacques Cillot.

Le présent travail était en grande partie imprimé quand des indications de

M. -BruNvacrl nous ont fait retrouver, au Cabinet des estampes de la Bibliothèque

nationale, série N 2. un portrait gravé d'Alphonse, portant la dnle de • 1599 el

aetalis anno XXXIX »; Hambervillers est donc né, non pas en 1532, comme nous

l'avions cru sur la Toi d'un document du xvin' siècle, mais en 1360.



MÉLANGES

DATE DE LA NAISSANCE DE SAINT-EVREMOND

Les grands écrivains du xvii® siècle sont en général avares de renseigne-

ments sur eux-mêmes. Ils ne soupçonnaient point qu'une génération vien-

drait qui s'intéresserait autant et plus à leur vie qu'à leur œuvre. Ils

ignoraient le charme pervers des « confessions » et le plaisir de se dévêtir

impudiquement à tout coin de page. Autre temps, autres joies. Que pense-

raient-ils ces grands discrets de notre l'age incivile à fouiller dans leurs

tiroirs? Quelle joyeuse comédie fourniraient à Molière les Moliéristes? De
quelles épigrammes pointues Racine larderait-il l'auteur du Racine inconnu^.

Saint-Evremond semble s'être appliqué ironiquement à ne rien livrer que
ses œuvres à la postérité. Quand son ami Des Maizeaux entreprit d'inter-

roger le vieillard exilé, il n'en tira que de fuyantes réponses :

Monsieur de Saint-Évremond, dit-il, était peut-être l'homme du

monde qui aimait le moins à parler de lui. Dès qu'il s'apercevait qu'on

voulait le mettre sur quelque événement de sa vie, il détournait la

conversation, ou bien il s'excusait sur ce qu'il y avait si longtemps que

ces choses-là étaient arrivées, qu'il ne s'en souvenait plus.

( Vie de Saint-Evremond.)

La plus lointaine de ces choses était la plus oubliée : Saint-Evremond ne

savait plus en quelle année il était né. Sa correspondance est pleine à ce

sujet d'amusantes contradictions.

A Ninon de Lenclos — sa vieille amie — il écrit :

Je n'ai jamais vu de lettre où il y eut tant de bon sens que dans la

votre ; vous faites Téloge de l'estomac si avantageusement, qu'il y aura

de la honte à avoir bon esprit à moins que d'avoir bon estomac. Je

suis obligé à Monsieur l'abbé Du Bois de m'avoir fait valoir auprès de

vous par ce bel endroit. A quatre-vingt-huit ans, je mange des huîtres

tous les matins, je dîne bien, je ne soupe pas mal; on fait des héros

pour un moindre mérile que le mien '.

Aucune des lettres de Saint-Evremond n'est datée, ce qui n'est point pour
rien simplifier; mais nous savons par ailleurs que c'est en juillet 1698 que
l'abbé Du Rois rentra de son ambassade à Londres. A cette époque le pliilo-

1. T. V, p. 4o0. Tous les renvois sont faits aux Œuvres de Monsieur de Saint-

Evremonl. A Londres, chez Jacob Tonson, l"îll.
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soplio croyait donc iHre nt' on 1010 (1098-88). Kl tirs l'ann»''»' précédente,

répondant au libraire Harhier qui le priait de lui envoyer ses ouvraues,

il (lisait :

Si j'étais jeune et bien fait, je ne serais pas fâché qu'on vit mon por-

trait i\ la tête d'un livre; mais c'est faire un mauvais présent au lecteur

que de lui donner la vieille et vilaine image d'un homme de quatre-

vingt-cinq ans '.

Celte lettre, il est vrai, est un peu plus dimcile à dater que la précédente.

Cependant, la place qu'elle occupe dans l'édition de Des Maizeaux, un
passage de la Préface de Sylvestre en 1705, une lettre à Ninon sur le même
sujet permettent de la lixer à peu près sûrement à 1697. Et voici main-
tenant que Saint-Kvremond serait né, toujours d'après lui-même, vers 1612

(1007- 85V
Troisième texte, troisième incertitude. Des Maizeaux, dans sa « Vie de

l'auteur », dit :

Monsieur de Sainl-Évremond se trouvant compris dans la taxe que le

Parlement avait mise (1695) sur les Hommes qui n'étaient pas mariés,

cela lui donna occasion de composer une petite pièce en vers qui est

pleine de feu et d'agrément.

Or, dans cette pièce « A Monsieur le Chevalier Coït », Sainl-Evremond
écrit « avec feu et agrément » :

J'ai vécu quatre-vingt-quatre ans

Sans connaître le mariage,

Heureux sans femme et sans enfants.

Et plus loin :

Monsieur Coll, Monsieur Coït, pensez

Que quatre-vingt-quatre ans passés

Sont comme une fin de la vie

Qui de l'élernelle est suivie ^...

C'est donc Tannée 1611 (161)5-84) qui est celle fois proposée comme date

de naissance.

N'insistons pas sur une lettre au marquis de Saissac où il se donne, en

1690, quatre-vingts ans, ce qui le ferait naître en 1616: ni sur une lettre à

Ninon dans laquelle, en 1698, il s'attribue généreusement cent ans. Cent ans

et quatre-vingts ans sont des chiffres ronds. Il est prudent de ne pas

embrouiller le problème en prenant au sérieux d'agréables badinages.

11 teste, pour l'instant, que Saint Evreniond n'a jamais su son Age. El ceci

n'a rien, après tout, de très surprenant. Il est très vieux déjà, quatre-vingts

passés, quand ses amis des derniers jours, Silvestre, Le Fèvre, Dos Maizeaux, -

le pressent de questions dans le louable désir de mettre plus tard à la tête

de ses œuvres une Biographie honnête. Plus de trente ans d'exil l'ont privé,

t. T. V, 340.

2. T. V, 318.
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si l'on peut dire, de points de comparaison. A vieillir loin des siens et de

tous ceux avec lesquels s'étaient écoulées ses jeunes années, il était naturel

que Saint-Evremond n'entrevît plus le temps lointain de sa naissance que

dans un passé très vague. Il n'est pas inutile de rappeler combien au

XYii*^' siècle l'état civil ou ce qui en tenait lieu était imprécis. Peu de forma-

lités légales contraignaient les insouciants à faire bon gré mal gré le compte
de leurs années. On était libre, pour peu qu'on y mît un peu de bonne
volonté, de se croire suivant son goût plus jeune ou plus vieux qu'on ne

l'était réellement. Saint-Evremond vivant à Télranger échappait encore plus

à cette obligation, très peu impérieuse, de connaître son âge. D'autres,

d'ailleurs, qui n'avaient pas la même excuse, n'avaient pas moins d'indilTé-

rence. En 1669, le philosophe écrivait à Ninon :

Allons, ma chère, allons aux Indes, pratitiuerle culte du peuple dont

je vous ai parlé. On y vit des siècles et il n'y a naoment où l'on n'y

puisse goûter du plaisir. Pour ce pays-ci j'avoue que vous avez fait un

gain admirable de vous trouver plus jeune de trois ans que vous ne

pensiez. Hélas! vous devez bien avoir pilié de nous autres mortels, qui

ajoutons jours aux jours et courons avec précipitation à notre lin.

Quand votre âge vous parait un peu avancé, vous retournez en arrière

et vous défaites des années avec moins de peine que vous ne quittez

une chemise par ce froid-ci *.

C'était vrai : .\inon venait de découvrir qu'elle était plus jeune de trois

ans qu'elle ne le pensait. Qui la connaît un peu se gardera bien d'attribuer

à la coquetterie ce « gain admirable ». La nécessité de donner son âge pour
contracter en 1669 le placement de son bien à fonds perdu, lui avait seule

valu cet heureux rajeunissement au tournant j'erfide de la cinquantaine.

Mais ce qui est plus extraoï'dinaire, c'est que cet acte officiel, tout en la

rajeunissant, la vieillissait encore. Ninon aurait eu le droit de réclamer à

l'Elat civil plus que les trois ans qu'elle lui empruntait. A partir de ce

moment elle crut et tout son siècle crut avec elle qu'elle était née aux
environs de 1615. Son acte de baptême découvert par Jal fixe sans conteste

cette naissance à 1620.

La coquetterie de leur vieillesse est le moindre défaut des libertins. Nous
verrons bientôt que Saint-Evremond ajoutait comme à plaisir au cliinVe

pourtant respectable de ses années. Retenons seulement pour l'instant qu'il

se croyait né entre 1610 et 161.3, et que surtout la date de cette naissance

lui était assez inditférente.

Silvestre, son « ami particulier », confirmerait au besoin l'ignorance de

l'intéressé lui-même pour son âge exact. En tête de l'édition in-quarto de

Londres 1705, il écrivait :

Il mourut le 20 de septembre 1703, ayant toujours eu les sens libres

et parla autant qu'il put se faire entendre. On n'a jamais su exactement

son âge.

Et ce diligent ami, plus curieux que Saint-Evremond — ou moins raison-

nable — ajoutait : <c Mais, par la plus juste supputation qu'on ait faite, il ne

pouvait pas avoir moins de quatre-vingt-douze ans ». Il serait donc né à ce

compte vers 1611 (1703-92). Mais d'autres « supputaient » autrement que le

bon Silvestre.

1. Conservateur ou Collection des morceaux rares, livraison d'avril 17.ï8.
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Dans son n° 30 du il novembre 1703 (nouveau style) le Journal llistoriqnr

apprenait à ses lecteurs que : << M. do Saint-Evremond, si fameux dans la

H(''pultlii|ue des Lettres par les beaux ouvrages (|u'il a mis au jour, mouiut
hier à (juatre heures du matin. Agé de quatre-vingt-six ans ». Ce qui d.ttc-

rait de 1617 (1703-80) l'entrt^e au monde de messire Charles de Saint-Denis.

Mais le m«>me jour The Postman in" 1183) affirmait que «• The sieur de
Saint-Evremond so well known amongst tlie Polite l'art of Mankind, departed
Ihis life on Thursday morning in the 89"' year of his âge ». Nous voici

ramenés à 1014 (1703-89). Henonrons à feuilletrr le Mercure, le Mercure
fjnlant, le Mercure historifjiic et politique. Ils ne feraient que redoubler, sans
prolil, notre embarras, l/épitaphe i)ompeuse de NVestminster évite loutf

précision, en un latin prudent et douteux '
:

Nonaginla annis major obiit

Die 1\ scplembris MDCCIII.

Le « camporum marescallus ^> serait donc flé vers 1613, plul-ù .iv.uii.

On n'entrevoit point encore le moyen de concilier ces renseignements
contradictoires. Nous piétinons. Tout au plus pouvons-nous timidement
affirnier pour le présent que Saint-Evremond naquit entre 1610 et 1617,

dates extrêmes rencontrées jusqu'ici. C'est un maigre résultat. Adressons-

nous à Des Maizeanx.

Des .Maizeaux est un érudit. Par goût et par métier, il est avide d'apprendre

pour apprendre aux autres. II n'est point de « recherches curieuses ». comme
il ledit, qui ne le passionne. Il suffit qu'on ne sache point pour qu'il ait-

envie de savoir. C'est un maniaque de l'information précise.

Iléfugié prolestant, il arrive ù Londres en 1099. Il a vingt-six ans et Saint-

Evremond plus de quatre-vingts- Le jeune homme devient presque tout de

suite l'un des familiers du vieillard. Il lui arrache la permission refusée à

tant d'autres de publier ses œuvres. Editeur consciencieux, il entend les

faire précéder d'une Vie de l'Auteur puisée aux bonnes sources.

Avec une férocité d'inquisiteur bu de journaliste, il met à profit les der-

nières années de sa victime pour l'interroger sans cesse ni pitié. Silvestre.

réfugié comme lui, ami de Saint-Evremond depuis tantôt quarante ans, l'aide

à accoucher la mémoire difficile du philosophe. Leurs efl'orts, joints à ceux

de Le Fôvre, le lidéle médecin du vieillard, n'en purent tirer d'autres rensei-

gnements que ceux rapportés plus haut. Quand l'insouciant fut mort, le

20 septembre 1703 <^ ex marcore et senio », Des Maizeaux poursuivit son

enquête. Sa correspondance manuscrite témoigne qu'il n'épargna son temps

ni sa peine pour éclaircir l'obscure question de la naissance de son auteur '.

En 1706, il crut avoir de bonnes raisons pour choisir 1614 et c'est la date

qu'il adopta dans sa « Vie de l'Auteur » qui précède l'édition d'Amsterdam.

Mais il rêvait mieux. Il se mit en tête de retrouver l'acte de baptême »!»'

Saint-Evremond. Ce fut une chasse acharnée. Il s'adressa d'abord à l'abbé

Fraguier, que l'Académie française allait accueillir en 1708. « C'était, dit de

1. Une amusante bataille s'engagea à l'occasion du noalenconlreux : Ad camporum

Marescalli graduvi evectus. On félicitait Des .Maizeaux d'avoir enriclii l'abbaye d'une

de ses plus précieuses curiosités. Ce fin lettré refusa d'endosser un solécisme

déshonorant : en télé de toutes ses éditions de S. E. il corrigea en castrorum ce

pénible camporum. Monsieur W. M. Daniels, dans son excellent ouvrage Sainl-

Èvremond en Angleterre, a prouvé d'après des manuscrits inédits de Des .Maizeaui

que Silvestre fut le seul coupable. Redfie Cxsari — et à Silvestre ce qui est à

Silvestre.

2. Sur Des Maizeaux, cf. un article de W. M. Dauiels dans Revue Germanique,

janvier-février 1908.

3. Daniels, Saint-Evremond en Angleterre, p. U8.
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lui Des Maizeaux, un homme très exact avec des relations fort étendues. »

Cet ami des dernières années de Ninon se plaisait fort, lui aussi, au jeu des

« Recherches curieuses ». Il eut recours aux érudits de Caen et d'Avranches,

et communiqua dans une lettre à Des Maizeaux, du 28 novembre 1700, le

résultat de ses recherches*. Il est navré. Les registres ont été mal gardés.

Le (I baptistère » est disparu. Du moins le savant abbé envoie au savant pro-

testant un mémoire, aujourd'hui perdu, sur la famille de Saint-Evremond.

Des Maizeaux ne s'avoue pas vaincu. Il sadresse cette fois à un certain

M. Misson, « si connu jaar son voyage en Italie ». Misson ne fut pas, il faut

croire, plus heureux que l''abbé Fraguier. Il rédigea et transmit à son corres-

pondant « un mémoire très curieux (perdu lui aussi) sur la famille de
Charles de Saint-Denis, seigneur de Saint-Evremond », mais qui n'apportait

point, avec une date précise, la solution espérée. Des Maizeaux ne se résigna

pas. il reprit ses notes, les confronta, les interpréta. Décidément 1614 ne
valait rien. Il se rétracta et en tête de l'édition de 1711 s'arrêta à la date du
l'^'" avril 1C13. Il la maintint dans les éditions successives de 172G, de 1739 et

de 1740. Et pour se cacher à lui-même les dernières incertitudes qui lui

restaient peut-être, il affirma avec une redoutable précision que « Saint-

Evremond mourut âgé de quatre-vingt-dix ans cinq mois et vingt jours ». II

ne consent à faire grâce que des heures et des minutes.

Tant de science calma pour longtemps les doutes de tous ceux qui après

lui s'intéressèrent aux œuvres et à la vie du spirituel exilé. On s'efforça de

ne point se souvenir du mot injustement cruel de Voltaire : (• Un nomrné
Des Maizeaux a fait imprimer ses œuvres (de S.-E.) avec la vie de l'auteur

qui contient seule un gros volume; et dans ce gros volume, il n'y a pas
quatre pagos intéressantes- ». Bayle n'avait-il point écrit à Ihonnête
biographe : « Il n'y a rien de plus poli, ni de mieux tourné que vos

mémoires sur la vie de M. de Saint-Evremond ».

On s'en tint donc longtemps sans supplément d'enquête au l"' avril 1613

de Des Maizeaux.

En 1866, Ch. Giraud fit paraître chez Techener les Œuvres mêlées de Sainl-

Evremond revues, annotées et précédées d'une Histoire de la Vie et des Uuvraijes

de l'Auteur. C'est une excellente édition précédée d'une excellente préface.

Ch. Giraud n'accepta point le 1613 de Des Maizeaux. Il reprit ligne à ligne

la correspondance de Saint-Evremond et, s'appuyant surtout sur la lettre à

Ninon citée plus haut (1698), il conclut pour 1610. Mais cette même année
1866, l'Académie Française ayant indiqué comme sujet de son prix d'élo-

quence : la Vie et les Ouvrages de Saint-Evremond, le mémoire couronné de

M. Ch. Gidel reprit au philosophe les trois années que Giraud venait généreu-

sement de lui rendre.

En 1869, coup de théâtre. Dans la Revue de la Normandie (t. IX, p. 131),

M. F. Bouquet glissa en fin d'un numéro un article d'une dizaine de lignes

intitulé : Date véritable de la naissance de Saint-Evremond.

« M. Quénault, sous-préfet de Coutances, archéologue distingué,

vient de trouver dans les registres de Saint-Denis-le-Guast l'acte de

baptême de Saint-Évremond qui fixe sa naissance au mois de janvier

1616. Il en résulte que son épilaphe a tort de lui donner quatre-vingt-

dix ans. 11 avait donc en réalité quatre-vingt-sept ans cinq mois et

neuf jours lors de son décès arrivé le 9 septembre 1703. »

La question semblait résolue. Malheureusement ni M. Bouquet ni

M. Quénault n'avaient jugé utile de publier cet acte de baptême. La Revue de

1. Brillsh Muséum, Birch M. S., 4283.

2. Voltaire, Œiares, édition Houssiaux, IV, 16-53.
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lu .\omiin'Ue disparut el la découverte ave<' elle. Je ne connais jusqu'ici que
Colombcy qui, dans sa mi^diocrc t';tlillon de la Corrcspon-tancc (nUhentiifW de
Ninon de Letielos (l)entu. 18S()), ail fait son prolil de celle trouvaille.

I)ans lous les autres livres publif^s deftuis 1800 — et dans Icsipiels il est

pari-»' de Saint-Kvremond — on senttHe à le Taire naître à des dates diverses

(!t incerlainrs. Il ne sera peul-Atre pas sans inlr-rêt de relever quelques-unes
de ces erreurs.

Passons vile sur les dictionnaires. Larousse adopte 1610. I.a Grande Jincy-

clopàlic aflirnie que Saint-Evreniond est né « le 1"'" avril 1010 el non 1013 ».

La li'unjraphb: Normande de Le Breton et la Nouvelle Biographie Normande
d'Oursel donnenl le l*"'' avril lOLL

Mais ces erreurs se trouvent aussi dans d'excellents travaux, dont il sera
malaisé désormais de les faire sortir.

Dans les httrcs du Cardinal Mazarin pendant son ministère (Chéruel, Docu-
ments inédits sur l'Histoire de France) une note du tome II, page 'MZ
(volume publié en 1879), dit : « Ch. Mascarel [sic) de Saint-Evremond, né le

l''"" avril 1014... >• et l'éditeur appuie cette date sur le témoignage invocjué ici

pour la première fois de l'inard. Chronoloi/ir militaire, t. VI (t*aris, 1760-08 .

Il est vrai qu'au tome V, page 322, des nit^mes Lettres du Cardinal Mazarin,

Cbéruel met celle fois en note (volume publié en 188Di : « (^^liarles .Marguetel

de Saint-Denis, seigneur de Sainl-Kvremond, né en 1613 el mort en 1703 ». Je

ne crois point que personne ait jusiiaici relevé celle contradiction.

Dans l'excellente édition de Saint-Simon en cours de publication (llacbellf.

(irands Ecrivains, IX, p. 261 , une note assure que « Saint-Evremond fut

ondoyé à Saint-Denis-le-lluast le ;> janvier tOit ... C'est la première fois

qu'on propose janvier au lieu d'avril, l'ouiquoi?

Le duc d'Aumale, dans son listoire des Princes di' Condé fV, 42), s'en tient

aussi à 1014 : « Saint-Evremond mourut à Londres en 1703, Agé de quatre-

vingt-neuf ans... » (1703-89).

M. de Lescure, dans son édition des Œuvres clioisies de Saint-Kvremond,
parue en 1881, revient à 1610, sans doute d'après Giraud.

iM. Victor du Bled, dans ses éludes sur La Sociét-' Française au Wll" siùcle

(IV, 182), adopte aussi le l"' avril 1010.

.M. W. M. Daniels a publié sur S-ùnt-Evreniond en Angleterre une thèse de!
doctorat (1907) qui laisse peu à glaner sur la vie du phil()so|)lie. Il a savam-
ment discuté (appendice A) toutes les dates proposées et n'a cru pouvoir

mieux faire cependant, « faute de preuves absolues », que d'adopter celle de I

Des .Maizeaux (1013).

Il serait inutile et fastidieux de poursuivre. J'ai cru que le plus simple
était d'en revenir à l'idée lixe de Des Maizeaux : trouver l'acte de baptême
de Saint-Evremond et le publier. La lAciie devait m'étre plus facile qu'à lui

puisque je savais que cet acte de baptême avait été « vu » en 1869 par

M. Quénault, dans les registres de Saint-Denisle-Guasl. Mais les malencon-
treux registes n'étaient plus, hélas! à la mairie quand je b's y cherchai: il n'y

restait du moins que ceux postérieurs à 1650. M. Dolbet. archiviste de la

Manche, voulut bien me signaler iju'un inventaire conservé aux .Archives

permettait de supposer que les registres précédents se trouvaient nu jjrellû.

d^u Tribunal civil de Goulances.^ lls y sont en effet, mais incomplets.

M. Dubois, professeur d'histoire du lycée de Coutances, eut la complaisance,

dont je le remercie bien vivement ici, de les feuilleter, el la bonne fortune

d'y découvrir enfin le u baptistère >• de Saint-Evremond « J'ai rarement vu,

m'écrit-il, une écriture aussi difficile à lire. Il y a des jambages compliqués

(lui rendent la plupart des mots illisibles. » Voici donc ce document qui eût

épargné au pauvre Des Maizeaux tant d'inutiles recherchas :

Etat et mémoire des baptêmes, mariages el inhumalions faits el



026 REVUE d'histoire LITTÉRAIRE DE LA FRANCE.

administrés en l'église de Saint-Denis-le-Gast, grande portion... pour

l'an 1616.

Premièrement.

Le troisième (?) jour de Janvier 1616 fut baptisé par ledit H.... (?) un

fils pour noble homme Charles de Saint-Uenis, seigneur et châtelain

dudit lieu et fut nommé Charles par noble et puissant seigneur Charles

de Mattrinon [sic) et vicomte de Thorigny et gouverneur de Normandie

et fut la marraine la dame femme du baron du Homet (?) fils du sei-

gneur de Canisy. Le tout aux présences de plusieurs gentilshommes et

demoiselles.

La mauvaise écriture de ce texte soulève un certain nombre de difficultés

que de plus savants éclaircironl, à supposer qu'elles en vaillent la peine.

La date du jour est représentée par une abréviation qui affecte à peu près

cette forme : T™'', et qui signifie très probablement troisième, mais peut-

être aussi treizième ou trentième. La comparaison avec les autres actes du

même registre n'a pas permis de conclure en toute certitude. Le nom de la

marraine paraît être du Homet (il y avait dans le pays une seigneurie de ce

nom). Celui du curé est probablement Hervieu.

Saint-Evremond était donc plus jeune qu'il ne le pensait et que ne le

croyaient ses contemporains. Sachant exactement son âge, on comprendra
peut-être mieux quelques-uns de ses actes en France « au temps de la

Bonne Régence ». Mais, à défaut d'autre intérêt, la publication de cet acte

aura peut-être celui de mettre fin à une longue erreur. Or toute erreur est

irritante, son importance d'ailleurs fùt-elle contestable. C'est la seule

excuse que je puisse invoquer, n'ayant en somme rien découvert, qu'une

découverte oubliée.

F. Verdier.
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FLAUBERT ET SES EDITEURS

MICHEL LÉVY ET GEORGES CHARPENTIER'

I.<'llr(*M iiiéiiitrs t\ tivorgen C liar|i<*ntii>r.

Ces lettres inédites, au nombre de 74, appartiennent à Monsieur Etienne

Moreau-Nélaton, qui a bien voulu me les communiquer et m'autoriser à en
faire usage. Je suis infiniment heureux de pouvoir lui renouveler ici l'ex-

pression de ma profonde reconnaissance.

Elles n'ont pu — et je le regrette — trouver place dans Texcellente édition

Conard des Œuvres complètes de Flaubert. Aussi les notes de cet article

renvoient-elles encore à l'ancienne édition Charpentier (la seule qui existât

quand il a été mis sous presse)

l.e quatrième volume de la Correspondance, publié en i892, contenait déjà

14 lettres adressées |)ar le romancier ù son éditeur. (]elles-ci les encadrent et

les complètent. Pour bien maniuer renchainemenl des idées, J'indiquerai

le classement chronologique de ces 14 lettres dans la série des autres;etj'en

reproduirai même ici avec la gracieuse autorisation de .M. Eugène Fasquelle,

successeur de Charpentier quelques passages essentiels se rattachant direc-

tement au contexte des lettres inédites.

R. D.

I

Mercredi, 9 octobre 1872.

Cher monsieur,

Il m'a été impossible de retrouver mon traité passé avec Lévy pour

rEducation senlimentale -. Je ne sais même plus si j'en ai un? J'ai

fouillé dans tous mes tiroirs sans le moindre résultat.

Dans ce-cas-là, que faire?

Mais je possède le traité relatif à Salammbô. Faut-il vous l'envoyer

maintenant?

Je n'irai pas à Paris avant le commencement de décembre.

Je vous serre la main très cordialement et suis, Monsieur, votre

G. F.

Croisset, près Rouen.

II

Croisset près Rouen.
17 juin [1873]

Mon cher éditeur.

Je vous attends vendredi prochain '.

1. Voir la Heviie d'Histoire lillérairp d'avril-^uin 1911.

2. Le traité passé avec Lévy pour l'Education Sentimentale expirait le

10 août 1879.

3. Sur le voyage de Charpentier à Croisset, voir Lettres à $a nièce Carûtinf,'

p. 239. — Flaubert écrit : « L'éditeur Charpentier m'a annoncé hier qu'il Tiendrait

me voir vendredi. Je suis toujours fort incertain do savoir ce que je ferai. Je lui
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En partant de Paris par l'express du malin (8 lieures) vous serez

à Rouen à 10 heures et demie. Là vous prendrez, à la gare, une cita-

dine, en lui disant de vous mener àCroisset, chez M. Gustave Flaubert;

et à 12 heures vous serez chez le susdit qui , immédiatement, vous

fera déjeuner.

Il me paraît impossible que nous puissions expédier notre besogne

dans l'après-midi? Donc vous resterez à coucher et vous ne repartirez

que le lendemain. Voilà qui est bien convenu.

J'ai un scrupule à vous soumettre, mais nous en causerons.

Présentez, je vous prie, mes hommages à M"'' Charpentier et croyez-

moi tout à vous.

G. F.

. Si quelquefois vous ne pouviez venir, prévenez-moi par un mot
;

mais je compte sur vous.

III

n juillet [1873]. Croisset.

Mon cher ami,

Je renvoie à l'imprimerie Raçon ' deux formidables paquets

d'épreuves. Vous ferez bien de les faire revoir par quelqu'un, car je ne

suis pas fort sur la typographie.

Il me semble que les lignes sont beaucoup trop serrées? Bien des

lettres sont tombées en pâte, etc.

Les eaux de Vichy vont-elles (sic) fait du bien?

Présentez, je vous prie, mes respects à M'"'' Charpentier, et recevez

pour vous une bonne poignée de main de votre

G. F.

Je serai probablement à Paris du 10 au 15 août.

ai promis les suppléments en question, et je regrette ma promesse; cependant....

bref, je change d'avis là-dessus vingt fois par jour. » — Il s'agissait, comme ou le

verra par les lettres suivantes, d'une réédition de Madame Bovary avec les pièces du

procès. Charpentier vint à Croisset le 20 juin. Sa visite est racontée dans une
autre lettre à M°" Commanville (ibid., p. 261) : « Charpentier est arrivé hier à

11 h. 1/2. Après le déjeuner, nous nous sommes mis à notre alTaire, et voici ce que
nous avons décidé : il publiera en appendice l'assignation près du juge d'instruc-

tion, le réquisitoire de Pinard, la plaidoirie de Sénard et le jugement. Hien de
plus; pas un mot des critiques. Je trouve cela plus digne. — Je lui ai, par la même
occasion, vendu Salammbô qui paraîtra cet hiver. Le dit Charpentier n'a pas ccsie

dj ciresser Julio et Pulzel [deux chiens]. Je crois que la vue de Croisset, qui éiait

splendide hier, ne m'a pan nui dans son opinion, et tout à l'heure, en parlant, il

m'a remercié avec elTusion de mon hospilùliLé.

Comme il faisait une chaleur à crever, à 3 heures nous avons pris le bateau pour
a'Kr ,i la Bouille d'oii nous étions revenus à 7 h. 1/2, ... etc. »

{. Madame Bovary, mœurs de province, par Gustave Flaubert. Édition detinilive

suivie des réquisitoire, plaidoirie et jugement du procès intenté à l'auteur devant
le Tribunal correctionnel de Paris, audiences des 31 janvier et 7 février ISo";. —
ln-18 Jésus, 4"9 pages, Paris, imp. Raçon et C'-', lib. Charpentier et C'% 3 fr. 50.

Celle édition parut le 28 novembre 1873 (voir Journal de la librairie du 13 dé-
cembre).
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Suit, par ordre chronologique, la lettre publiée dans la Correspondance^

cdit. Charpentier^ IV, p. 337. Cette lettre a été datée inexactement de

innuée 1 879; elle est du dimanche 14 septembre 1 873, et les délaiU

auxquels elle fait allusion sont relatifs à cette réédition de « Madame Bo-
varij » avec les pièces du procès. Kn 1 879, Charpentier a donné égale-

ment une édition nouvelle de ce roman, mais au mois de mars {Cf. Jour-

nal de la Librairie, 29 mars)', et l'imprimeur était Chamerol, non /{açon^

dont il est question dans la lettre qui nous intéresse : « Raçori m'a envoyé

ce malin deux paquets d'épreuves... »

Flaubert discute la teneur de l'appendice qui devait suivre « Madame
Bovorij » Il faudrait que vous prépariez la petite note historique

qui doit précéder le réquisitoire de Pinard et le plaidoyer de Sénard.

Est-ce bien utile, cette note? Ne serait-il pa^ mieux de mettre tout

simplement : Huitième {sic) chambre de..., etc. (Voir la Gazette des

Tribunaux, et numéros de décembre pour la date), puis d'étaler sans

aucun préambule l'cpuvre du sieur Pinard?

Cependant il faudrait dire clairement que la Revue de Paris m'avait

fait des suppressions.

J'ai passé une heure à rechercher encore mon assignationl Je l'ai!

j'en suis sûr! Mais où est-elle? Je ferai une troisième tentative, après

quoi j'y renonce..., etc.

IV
[17 septembre i873.]

Mon assignation doit se trouver chez l'huissier du tribunal •. Le greffe

a beau être brûlé, on doit retrouver une copie de ladite assignation,

1" chez l'huissier de la 8® chambre, et 2° dans les journaux de droit

du mois de janvier 1857. Voilà du moins ce que m'a affirmé hier un

ancien magistrat.

Tout ài vous, cher ami.

Votre
G. F.

n septembre, mercredi.

Il me tarde de voir les appendices imprimés.

Renvoyez-moi, avec les épreuves, ceux (unique) des plaidoiries.

V
[Décembre 1873].

Mon cher ami,

Je n'ai pas le temps d'aller vous voir parce que je suis dans la révi-

sion du Candidat dont je dois faire la lecture aux acteurs jeudi. Mais

vous seriez bien aimable de venir un de ces matins chez votre

G. F.

i. L'assignation ne fîgure pas à l'aprcrdice de cette édition.

Revue d'hist. littéh. db la Franck (48* Ann.). — XVIII. «1
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Il me semble que nous avons pas mal de choses à nous dire.

Lemerre me demande à publier le procès à la suite de son second

volume
;
je lui ai écrit de venir me trouver et je l'engagerai à ne pas

insérer cet appendice ^

i. Pendant le cours des deux années 1872 et 1873, Flaubert s'employa successi-

vement aux travaux les plus variés. 11 termina d'abord la 3'"' version de la Tenta-

tion de saint Antoine, qui devait paraître l'année suivante. Il fit le plan de Bouvard
et Pécuchet, et commença, en vue de ce roman, des lectures et des recherches

considérables. Il écrivit la Préface aux Dernières Chansons de Bouilhet, qu'il

publia, et, à l'occasion du monument de son ami, sa Lettre au Conseil municipal de

Rouen. Enfin il aborda le théâtre. Le hasard l'avait mis en relationj! avec Carvalho,

directeur du Vaudeville. Il eut l'idée de lui lire le scénario d'une comédie de Bouilhet,

le Sexe faible, qu'il avait lui-même rarranrjée (en collaboration avec le vicomte
d'Osmoy) très peu de temps après la mort du poète, dès 1870 (Cf. Lettres à sa

nièce, p. 142). Carvalho trouva le sujet intéressant, et Flaubert, vers la fin

d'août 1872, se mit à écrire cette comédie (Cf. Lettres à sa nièce, p. 233, 242, 243,

et Corresp., IV, 115, 116). 11 n'attachait pas cependant » grande importance à cette

œuvre », la jugeant lui-même « convenable, et rien de plus. — Je ne souhaite,

ajoutait-il, son succès que pour deux raisons : gagner quelques mille francs et

contrarier quelques imbéciles. >> (Ibid.) Ses amis se montraient beaucoup plus

convaincus. Charpentier, lors de sa visite à Croisset, s'en était amusé [Lettres à sa

nièce, p. 262). Carvalho surtout approuvait sans réserves et prophétisait un succès

(Lettres à sa nièce, p. 254). Le Sexe faible fut terminé vers le milieu de juillet 1873;

Carvalho vint à Croisset en entendre la lecture définitive (Corresp., IV, 153, 155) et

donna sa promesse formelle de jouer la pièce en janvier 1874, aussitôt après
l'Oncle Sam, de Victorien Sardou (Ibid., p. 158, et Lettres à sa nièce, p. 254).

Cependant Flaubert, se sentant » en veine dramatique » (Corresp., IV, p. 158,

160), écrivit sur-le-champ le scénario d'une autre comédie intitulée Le Candidat.
En lisant les lettres de cette époque, on devine que le sujet lui fut inspiré par
les préoccupations politiques qui tourmentaient alors les esprits : tout le monde
parlait de la Fusion, c'est-à-dire de la réconciliation entre le comte de Chambord
et le comte de Paris, et il en était tanné (Lettres à sa nièce, p. 266 et'passini). Il

lut à Carvalho le plan du Candidat : « enthousiasme dudit Carvalho » (Ibid., 266).

11 espérait, par cette lecture, et par la promesse de donner plus tard au Vau-
deville le Candidat, ranimer le zèle de Carvalho pour le Sexe faible (Ibid., 272).

Il en fut tout autrement. Carvalho, d'abord, demanda pour le Sexe faible des
corrections si importantes qu'elles dénaturaient l'idée même de la pièce (Corresp.,

IV, 159 et 166). Flaubert, tout en reconnaissant ces observations fondées (Ibid., 167)

refusa d'y procéder. Alors Carvalho, sans revenir nettement sur sa parole, laissa

entendre qu'il préférait jouer le Candidat avant le Sexe faible (Ibid.). D'Osmoy
était également de cet avis (Ibid., p. 273). Flaubert se mit donc à écrire le Can-
didat : si celte pièce était terminée au moment où VOncle Sam quitterait l'affiche,

on la jouerait aussitôt; sinon ce serait le Sexe faible, et sans changements (Ibid.,

279, et Corresp., IV, 159). Poussé, harcelé par Carvalho, par d'Osmoy, par Tour-
guénelT, Flaubert travailla donc « d'une façon insensée » (Lettres à sa nièce,

p. 276) et le Candidat fut achevé en 3 mois, pour le 22 novembre 1873 (Corresp.,

IV, 167, et Lettres à sa nièce, p. 285). Il le lut aussitôt à Carvalho, arrêta, de
concert avec lui, la distribution de la pièce. A la date du /•/ décembre (Cf. Corresp.,

IV, 169) eut lieu la lecture aux acteurs dont il est question dans celte lellrc à
Charpentier (dont la date se trouve par là même précisée). Le Candidat entra en
répétition à partir du 20 décembre (Voir Lettres à sa nièce, 290 et suivantes).

En même temps que Charpentier, Lemerre préparait une nouvelle édition de
Madame liovary (2 vol. in-12, imp. Claye) qui parut en décembre 1873. Cette édition
rapporta à Flaubert 1 000 francs (Cf. Lettres à sa nièce, p. 256). il signale à plu-
sieurs reprises qu'il a doubles épreuves à corriger (Ibid., 263, 2ôP, 274, etc.). Les
pièces du procès ne figurent pas dans celle édition.
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VI
Samedi soir, minuit.

[Janvier 1874?)

Mon cher ami,

Vous êtes beau comme un ange! ! !

J*ai reçu ce S(tir la fin des premières épreuves de Saint Anloine '.

Faites-moi le plaisir (si vous n'avez rien de mieux à faire), de venir

aujourd'hui dimanche chez moi. Je vous attendrai jusqu'à G heures

du soir; et nous réglerons lout. J'ai à moi tout l'après-midi, et nous

aurons le temps de causer tranquillement.

Je désire d'autant plus vous voir que demain, lundi, je recevrai

à 10 heures du matin la visite du sieur Michaelis! Vous voyez qu'il

y a urgence.

Tout à vous.

G. F.

Tous les jours de la semaine prochaine, dès 11 heures, je serai pris

par mes répétitions.

VII
[Mars 1874.]

Encore un renfoncement!!

Je suis remis à Mercredi. (La répétition est pour mardi'.)

Venez me voir dimanche, je vous donnerai ce que j'aurai pu arra-

cher (comme places),

A vous.

G. F.
Vendredi soir.

VIII

A Madame Marguerite Charpentier.

[Mars 1874.]

Chère Madame,

Je reçois votre pancarte japonaise au moment où je venais de vous

prévenir que ma première n'a lieu que mercredi 11.

Je suis écœuré par tous ces retards! et je vous présente mes excuses.

C'est à grand peine que j'ai pu vous avoir une loge; elle est de quatre

places; je n'en ai qu'une et il n'y a pas eu location.

1. Flaubert écrit, le 12 décembre 1873, à M"* Roger des Geneltes : • Charpentier

prend demain Sa'uU Antoine, lequel paraîtra après le Quatre vingt-lreize du père

Hugo. Je quitte ce vieux compagnon avec tristesse. Cependant il faut faire une lin •

(Corresp., IV, 169). Le lo décembre, à sa nièce Caroline (p. 295). • Autre histoire :

j'ai vendu Saint Antoine à Charpentier, à d'excellentes conditions! Je te les expli-

querai. • — Le 7 février 1874, à G. Sand : • J'ai hier signé le dernier bon à tirer

de Saint Antoine. Mais le susdit bouquin ne paraîtra pas avant le 1" avril.... C'est

tini, je n'y pense plus. Saint Anloine est réduit pour moi à l'état de souvenir. • —
D'après ces indications, on peut approximativement dater cette lettre à Charpentier

de janvier 1874, peut-être même de fin décembre 1873. — La Tentation de saint

Antoine, in 8°, 302 p., imp. Claye, lib. Charpentier (75 exemp. sur Hollande, 12 sur

Chine), parut le 31 mars 1874 {Journtl de la liftrairie du 18 avril).

2. La première représentation du Candidat eut lieu le 11 mars 1874.
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Probablement que d'ici à mercredi je vous prierai d'y recevoir deux

belles dames.

Donc à mardi, une heure précise.

En vous baisant les mains je suis, Madame,
Votre

G. F.

IX
[?1874.]

Oui; c'est cornu et non connu '.

Eh bien! et les épreuves du Candidat '? je les ai attendues toute la

journée. Quand les aurai-je? Celte incertitude m'empêche de bouger

de chez moi, où je n'ai rien à faire.

Il faut se hâter.

G. F.
Lundi soir, 1 h.

X
Jeudi [avril 1814?].

Mon cher ami,

M. de Forges ^, rue d'Aumale, 11 (le père d'Anaslasie), me demande
un Candidat. Je n'en ai plus un. Voulez-vous lui en envoyer un? Le

dernier exemplaire qui me restait est parti avant-hier pour New-York

à l'adresse de N (?) qui veut le faire jouer sur ces rives lointaines.

Embrassez pour moi tout votre monde.

A vous.

G. F.

Nomjd'un nom, quel froid!

XI
[1874.]

Mon cher ami,

N'oubliez pas de m'envoyer demain, avec les épreuves, le guide-âne

pour les corrections typographiques.

Et donnez-moi des nouvelles de mon filleul * et de sa maman.

Toutes mes amitiés au papa.

Son

G. F.

Jeudi matin.

1. Correction pour Saint Antoine, probablement.
2. Le Candidat, comédie en 4 actes, in-16, 171 pages, imp. Claye, lib. Charpentier,

parut le 28 mars 1874 (Cf. Journal de la librairie, 4 avril).

3. Philippe Deforges, ou de Forges, inspecteur des théâtres, que Flaubert avait

sans doute rencontré chez la princesse Mathilde.

4. Marcel Charpentier. Flaubert écrit à G. Sand, dans les premiers jours de 1874 :

« Pour compléter mon caractère ecclésiastique, savez-vous ce que je vais faire? Je

vais être parrain. M"" Charpentier, dans son enthousiasme pour Saint Antoine, est

venue me prier d'appeler Antoine l'enfant qu'elle va mettre au monde. J'ai refusé

.l'infliger à ce jeune chrétien le nom d'un homme si agité, mais j'ai dû accepter
l'honneur qu'on me faisait. Voyez-vous ma vieille Irombine près des fonts baptis-

maux, à côté du poupon, de la nourrice et des parents.... » (Corresp., IV, 170.)
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XII

Croissel, mercredi soir [mai 1874].

Mon cher ami,

Tourguéneff m'a envoyé ce matin, de Berlin même, la Gazette Natio-

nale du 13 mai, n" 221, contenant 8ur Saint Antoine un article favo-

rable '.

Dans le lohu-bohu de mon arrivée ici, je viens de perdre la lettre

dudit Tourguénefîl elle avait pour but de vous rappeler à vous, 6 Char-

pentier, que vous n'avez point envoyé d'exemplaires à deux critiques

berlinois, dont Tourguéneff vous avait donné les adresses; sont-elles

aussi égarées?

L'un est M. Schmidtl l'autre X..., très important, me souligne Tour-

guéneff. Viardot peut vous renseigner là-dessus; il vous dira où écrire

à Tourguéneff, et Tourguéneff vous répondra.

Je suis éreinté par deux jours de chemin de fer et de carriole *, et

votre ami jouit pour le moment d'un mal de tête conditionné! Dès que
je serai romis, je commencerai l'analyse de Froehner pour votre

Snlammbô ^

Faut-il être bête pour avoir égaré, ou brûlé, cette lettre du Moscove!

Il a l'air de tenir beaucoup à ce que ces deux critiques allemands par-

lent de mon livre. L'un est le Sainte-Beuve de la Germanie.

Tout à vous et aux vôtres, cher ami.

G. F.

Suivent, par ordre chronologique, trois lettres à Georges Charpentier,

publiées dans le quatrième volume de la Correspondance

.

L'une {p. i 9S), approximativement de juin 1 874, réclame les épreuves

1. Sur cet article, envoyé de Berlin par Tourguéneff, voir Conesp., IV, 188, une
lettre à G. SantI du 2G mai 1874, où il en est également question. La date de cette

lettre permet de dater celle à Charpentier. Tourguéneff s'intéressait beaucoup à

toutes les œuvres de Flaubert, et particulièrement à Saint Antoine. Il avait fait des
démarches pour obtenir à son ami une traduction de cet ouvrage dans la Rerue de
Sainl-Pélcrsbourg {Lettres à sa nièce, p. 295). Mais la censure du Tsar interdit cette

traduction, et même la vente en Russie de l'édition française, sous prétexte que
l'œuvre était « attentatoire à la religion • (Cf. Lettres à aa nièce, p. 296, el Corresp.,

IV, m, 176).

2. Il revenait d'une excursion aux environs de Caen et d'Alençon, pour y choisir

el y étudier un des • paysages • de Bouvard et Pécuchet (Cf. Corresp., IV, 189).

3. Salammbô (comme Madame Hooary) appartenait à Flaubert en toute propriété

depuis le 1" janvier 1873 (Corresp,, IV, 147). Charpentier avait racheté ce roman
lors de sa première visite h Croisset. en juin im (Lettres à sa nièce, p. Hitlsuprà).
Il en commença la réimpression au mois de décembre (Ihid., p. 293). L'édition

définitive, à laquelle il est fait ici allusion (in-18 jésus, 379 p., imp. Raçon, lib.

Charpentier), parut le 17 octobre 1874 (Cf. Journal de la librairie du 31 octobre). A la

suite du roman, un appendice contient la lettre de Flaubert à Sainte-Beuve (Cor-

resp., III, 238), la réponse de Sainte-Beuve, la lettre de Flaubert à Froehner, rédac-

teur de la Revue Contemporaine (Corresp., III. 233), el sa lettre à Guéroull, directeur

de l'Opinion Nationale (Corresp., III, 264).
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de Salammbô, et conseille de faire une démarche auprès de Renan pour

en obtenir un article sur la « Tentation de saint Antoine ».

La seconde [p. 200)^ du 1 8 juillet, insiste sur la nécessité de presser

Renan et de savoir ce quil veut faire.

Dans la troisième {p. 201), du 28 juillet, Flaubert demande à nouveau

les appendices de « Salammbô » [c''est-à-dire les épreuves), annonce quil

va commencer « Bouvard et Pécuchet », que le « Sexe faible », refusé,

nous l'avons vu, par Carvalho au Vaudeville, après Véchec du « Can-

didat», puis par Duquesnel à VOdéon {Corresp., 7 F, i 94), est reçu au

théâtre Cluny, et y sera joué après une pièce de Zola, «Les héritiers

Rabourdin » [voir Correspondance d'Emile Zola, les Lettres et les Arts,

p. 97, 98, 100, 101 et suiv.). Enfin Flaubert pose de nouveau à

Charpentier les questions auxquelles celui-ci n'a pas encore répondu :

i" Avez-vous-vu Renan?
2° Quand ferez-vous paraître la petite édition de « Saint Antoine »?

3° Quand publiez-vous « Salammbô »?

A" Quand publiez-vous un retirage de « Bovary »?

0° Quand publiez-vous les « Dernières Chansons »?

Il écrit de Dieppe et annonce son prochain retour à Croisset.

XIII

[Fin juillet 1874.]

Mon cher Georges,

Je vous demande la réponse aux nombreuses questions incluses dans

mes trois lettres précédentes.

Et je bécotte Marcel, qui me paraît un homme plus sérieux que

son père.

Tout à vous.

G. F.

Je viens de lire l'article de Claveau. Faible 1 faible I !

XIV

Croisset, jeudi 6 [août 1874].

Chère Madame,

Commencez, je vous prie, par remercier votre mari de m'avoir enfin

répondu. Cet effort a dû lui coûter! N'importe! Assurez-lui, de ma
part, qu'il est beau !

Quant à vous, je ne sais comment vous dire le plaisir que m'a fait

votre charmante lettre. Vous sévignez comme un ange. Mais quelles

longues vacances vous prenez! Vous avez bien raison. Amusez-vous,

humez le bon air de la plage. Je me suis promené sur celle-là* bien

1. Trouville, où il allait autrefois avec ses parents passer les vacances, et où il

connut, en 1836, M"' Schlésinger (Voir les Mémoires d'un fou, et notre Elude sur
Flaubert avant 1857, l'" partie, chapitre iv). Plus exactement, les Charpentier
étaient cette année-là à Dives, près de Trouville (Cf. Lettres à sa nièce Caroline,

p. 321).
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souvent, autrefois, et je n'aime pas à y retourner parce que j'y ren-

contre trop de souvenirs.

Pendant qne (Jeorges fainéantise à l'ombre de son vaste chapeau do

planteur, son auteur travaille comme un nègre. Samedi dernier j'ai

enfin commencé mon romnn '. Les premières pages sont dures à décro-

cher, et avant qne j'aie fini la dernière, bien des révolutions auront

peut-être passé sur le macadam. L'important pour moi, c'est que le

susdit bouquin va m'occuper pendant longtemps. Tant qu'on travaille,

on ne songe pas à ses misères.

Le directeur de Ckiny * a l'air enchanté du Sere faible. Aurais-je

une revanche? comme on dit en style de feuilleton. Ce serait drôle.

Quand nous reverrons-nous? Vous savez que je compte sur votre

visite cet automne; et je profile de mon grand Age pour vous baiser

sur les deux joues, chère Madame, ainsi que mon filleul, et celle
'

qui m'appelle

Habert.

XV
[Paris, septembre 1874.]

Mon cher ami,

J'ai oublié de vous dire que bientôt :

l°Je vais regagner ma maison des champs; donc pressez l'impression

de Salammbô *, si vous voulez que les épreuves soient prêtes avant

mon départ.

"1° Les Dernières Chansons sont chez vous depuis hier. Il faudrait

faire faire tout de suite un spécimen pour les couvertures. J'irai chez

vous à la fin de la semaine. Mais pas pour déjeuner, c'e^t trop dange-

reux!

Je m'absente de Paris pour deux ou trois jours. Tout à vous, mon
bon. Votre

G. F.

XVI
[Septembre 1814.]

Mon cher ami.

J'ai vu hier au soir Renan, qui m'a fait part de ce qu'il voulait exé-

cuter pour moi. Je crois son idée excellente. Venez donc demain matin,

à l'heure qu'il vous plaira. Je vous conterai la chose. De plus, je dois ce

soir me trouver avec quelqu'un de.fprt influent aux Débats.

Sil en est encore temps, une remarque pour Toussaint ^
: dans le

Buddha, un homme appelé Simon, c'est 5J«»éon.

Apportez-moi ce que vous avez de journaux. Il importe que la

1. Bouvard et Pécuchet (Voir Corresp., IV, 201, une lettre * .Maupassanl du
•28 juillet 1874).

2. Weinschenk.
3. L'ainée des enfants de Charpentier, Georgette, née en 1872.

4. L'impression de Salammbô fut terminée en septembre 1874 (Cf. Lettre* à sa

nièce, p. 321).

5. Imprimeur de la 2* édition de la Tentation de saint Antoine.
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collection des articles sur Saint Antoine soit complète. Cela est indis-

pensable pour le travail que Renan m'a positivement promis.

Tout à vous, et deux bécots au filleul.

Votre

G. F.

Jeudi matin.

XYII

Dimanche malin [septembre 1S14.]

Georges,

Voici la chose. Renan, me croyant à Paris (d'après ma carte de

visite déposée à sa porte), me donne rendez-vous pour jeudi prochain.

A partir de deux heures il sera chez lui. Donc, mon bon, transportez-

vous z'y, s. V. p.

Comment s'est passée la lecture de Zola '? A-l-on commencé les

répétitions? est-il content?

Je travaille fortement e^ vous embrasse tretous.

Votre
G. F.

XVIIl

Croisset, dimanche [octobre 1874].

Mon cher ami,

J'en étais sûr, moi qui connais les hommes !

Voici ce que j'ai envie de faire :

Quand je serai revenu à Paris, j'irai lui ^ demander mon tas de jour-

naux et lui parlerai de ce qu'il m'avait promis, carrément, sans ambages
ni circonlocutions.

Quand sera-ce? mon départ dépend de la première de Zola. Son

inquiétude m'inquiète. Il me semble pourtant que les acteurs qui

jouaient dans les Bêtes noires du Capitaine'^ étaient suffisants?

Quand vous verrez le-dit Zola, priez-le de m'écrire, s'il a le temps. Je

voudrais bien savoir à peu près l'époque de sa première.

A vous, mon bon, et à toute la smalah.

Tendrement vôtre.

G. F.

Je pioche d'une façon fantastique.

Suit, par ordre chronologique, la lettre publiée Corresp. IV, 10 L
Flaubert écrit à Charpentier que Renan va se mettre tout de suite à

faire l'article.

1. La pièce de Zola, les Uérilicrs Rabourdin, fut représentée pour la première
fois à Cluny le 3 novembre 1874. Elle y obtint fort peu de succès (Voir Correspon-
dance de Zola, les Letlres et les Arh, p. 97 à 104).

2. Ernest Renan.
3. Les Bêles noires du Capitaine, comédie en quatre actes, en prose, par Paul Cel-

lières (in-12, Tresse, 1875) représentée à Cluny en septembre 1874.
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Celle letlre est de novembre J87 i. A celle dale, en effets Flauberl,

comme il t'apprend à non iimi, avait retiré xn pièce le « Sexe faible » de

Ctuny, après rinsuccès des « Héritiers liahourdin », de Zola, et l'avait

fuit présenter par Peragallo {agent général de la Société des auteurs et

compositeurs dramatiques) nu fitpnnase, dont le directeur était Afonligny.

[Voir Lettres d sa nièce Caroline, p. .'i33, mtte / ; Cnrresp. /V, 207 et

Corresp. de Zola, les « Lettres et les Arts », p. lO.'i, un billet du

24 novembre 1 87 4 où Zola bli\me celte décision.)

Suit par ordre chronologique une lettre publiée Corresp. /T, p. 2 l^i.

Elle est approximativement de novembre J874 et commence par cet

mots :

« Renan vient de m'apporler son article. C'est une lettre à moi

adressée de Venise.

« Il y soutient avant tout l'Art pour l'Art. En somme vous ne serez

pas mécontent. Renan ne demande pas mieux que de la faire insérer

dans les Débats... »

L'article de lienan sur la « Tentation de saint Antoine » a été repro-

duit dans ses « Feuilles détachées faisant suite aux Souvenirs d'en-

fance et de jeunesse » {Calmann Lévy, 1892, p. 344 et suiv.). Hesl daté

Venise, 8 septembre 1 87 i, mais il résulte nettement, du rapprochement

de ces différentes lettres à Charpentier, qu'il n'a été écrit qu'en novembre.

XIX

Jeudi soir [novembre 1874.]

Cher ami,

Voilà deux fois que Renan me demande pourquoi vous n'êtes pas

venu lui apporter son article. Après lui avoir témoigné beaucoup d'im-

patience pour qu'il nous en fasse un, nous semblons maintenant n'en

plus vouloir — puisque nous n'en n'usons pas.

Je serais désolé de le contrarier, mémo légèrement.

Allez donc chez lui, et faites paraître la chose; ou donnez-lui une

raison quelconque pour excuser ce retard.

Je reste sur ma table à travailler comme plusieurs bœufs.

Mes tendresses à vos deux amours et à leur mère, s. v. p., — et tout

à vous.
G. F.

XX

[Novembre ou décembre 1874].

Mon cher ami,

J'ai vu hier Renan, auquel j'ai parlé de noire idée relativement à la

fin de sa lettre.
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Il m'a dit qu'il ne vous avait pas encore vu, ce qui m'a étonné. Je

croyais la chose faite. Pourquoi ne l'est-elle pas? Problème.

Demain je me présenterai chez vous avant cinq heures.

Votre

G. F.

Jeudi.

Aucune nouvelle du Gymnase? Autre problème.

XXI

Vendredi matin [fin 1814].

Mon cher Georges,

1'' Délivrez-moi de l'imbécile dont je vous envoie les autographes ci-

joints. Est-il beau, avec « M"'- Francheterre, sa parente »?

2° Nous comptoj3S, M""^ Pasca' et moi, aller déjeuner chez vous, non

pas lundi, mais jeudi. Le moment de mon départ approche et je n'ai

guère de libre que cette matinée-là.

3° Moi aussi j'ai eu des embêtements cet hiver. De plus ^ou. [sic)-

me conduisent tout doucement, ou plutôt durement, vers le séjour des

ombres. J'en crèverai! Néanmoins depuis quelques jours il y a du revif.

Ahl si j'avais fait les trois chapitres qui sont à venir!

4° Quant à Renan, je ne me souviens plus de ce qui vous contrariait

dans la fin de son article. Mais, selon vous, c'était à refaire. Allez donc

chez lui et entendez-vous tous les deux. Faites qu'il se dépêche. Quant

à moi, vous comprenez, je ne puis insister de rechef.

Je compte partir de Paris à la fin de la semaine prochaine, proba-

blement dimanche.

Si jeudi ne convenait pas à M"""^ Charpentier, voulez-vous vendredi ou

samedi? Réponse s. v. p. Votre

G. F.

XXII

[Fin 1874.]

Connaissez-vous un raseur plus embêtant que cet animal-là? J'ai

reçu de lui une lettre de trois pages, pour se plaindre de ce que son

ami n'avait pas trouvé son volume chez « sa parente. M"'' Franche-

terre ».

Je n'ai pas pu aller aux Alsaciens'. J'ai eu peur de la neige. Mais je

prie M"^ Charpentier de m'inscrire pour 20 francs.

Et Renan? c'est-à-dire et l'article?

Tout à vous, cher ami.
G. F.

1. M"' Pasca, autrement dit M""' A, Séon Pasquier, actrice célèbre, amie de
Flaubert.

2. Bouvard et Pécuchet.
3. La fêle de l'arbre de Noël d'Alsace-Lorraine, à l'Élysée-Monlmartre.
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Suit par ordre cftronnlogiqtte une Icllre adressée (i M"' Charpentier, et

publiée Corresp. IV, 308. Elle est des premiers jours de /«73.

XXUI
Jeudi »oir [1815].

Mon cher ami,

Je m'en retournerai à Croisset vers le 15 du mois prochain. II fau-

drait que, d'ici là, j'aie corrigé les épreuves de la 3" édition de Saint
Antoine. Car la seconde contient encore bien des fautes.

Quand paraît-elle enfin, celle 3" édition 'V Je vous avouerai, mon
bon, que j'ai envie do la voir.

Avez-vous trouvé un logis?

Venez <ionc dimanche.

Tout à vous,

G. F.

XXIV

A iV/""* Marguerite Charpentier.

[Avril ou mai 1875.]

Chère madame,
Je serai mercredi à deux heures chez vous pour enjoliver de ma

présence votre fête religieuse *, et voir la mine de Zola au pied des

autels; puis, le soir, nous rebaptiserons son filleul.

Votre lettre est incomparablement aimable; et je vous en remercie

bien fort.

Votre très affectionné,

G. F.

Suit la lettre publiée Corresp. IV, 215. Elle est approximativement

de juillet ou août i 87 ô. Flaubert entretient son ami des « embêtements

qu'il a eus » {la ruine presque totale de son neveu, M. Commanville; voir

Lettres à sa nièce, p. 336 et suiv., et Corresp. IV, .2/4). Ces « embétc-

tements» rempêchèrent d'assister au baptême du petit Paul Charpentier;

et il demande : « Zola a-t-il été aussi beau que moi dans son son rôle

de parrain? »

1. La troisième cdilion de Saint Antoine n'a paru en librairie que le 11 juin 1875.

2. Le bapléme du second fils de Charpentier, Paul, dont Zola fut le parrain (Voir
Lettres de Zola, p. 106).
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XXV
' [Juin ou juillet 1876.]

Mon cher ami,

Toute la journée de jeudi j'ai attendu de vos nouvelles. Hier je

comptais sur la visite de Zola qui ordinairement va vous voirie ven-

dredi.

Je suis trop souffrant de mon zona pour pouvoir m'habiller. Autre-

ment j'irais chez vous.

Dites-moi ce qui en est, mon pauvre ami, et croyez bien que je vous

aime et vous plains tous les deux*.
Votre

G. F.
Samedi.

XXVI

Lundi soir 11 ii. 27 janvier [1877J.

Mon cher ami,

Je ne trouve pas cà gentil.

J'ai attendu vainement des épreuves^, pendant toute la soirée,

étant rentré chez moi dans le seul but de corriger icelles.

Et, afin que l'ouvrage aille plus vite, j'ai fait remettre chez vous,

hier, les placards envoyés samedi soir. Il était convenu que M. Tous-

saint les verrait d'abord ; et ils me sont arrivés vierges de toute correc-

tion.

Tâchez, je vous prie, que l'on soit envers moi plus exact.

Tourguéneff me demande à grands cris les premières feuilles, pour

le traducteur russe qui les attend.

Tout à vous.

G. F.

xxyii

[1-' février 1877.]

Monsieur Gustave Flaubert a l'honneur de vous prévenir que :

Ses Salons

seront ouverts à partir de dimanche prochain, 4 février 1877.

Il espère votre visite.

Les dames et les enfants seront admis.

Croisset, 1" février.

XXVIII
[1877.]

Mon cher ami.

Je n'irai pas demain chez vous, ni ma nièce non plus, à cause de la

mort de son père.

i. Il s'a;,'it de la morl de Marcel Charpentier, son filleul.

2. Il s'agit des Trois Contes, parus en librairie chez Charpentier (in-18 jésus,

2o3 p., imprim. Chamerot) le 2i avril 1817 (Cf. Journal de la librairie du l> mai).
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Mais je voudrais vous voir, afin de causer sérieusement de noire publi-

cation. Il est temps de s'y mettre si nous voulons paraître du 15 avril

au i"" mai. Mes copies sont revues, corrigées, et vous pourrez les

emporter.

Voulez-vous venir demain, avant ou après votre déjeuner? ou bien

après demain?

TV. B. — Se méfier du brocheur de la maison Claye. Il y avait l'autre

jour, chez Hugo, des plaintes formidables ài ce sujet.

Tout à vous.

G. F.
Jeudi, 2 heures .

XXIX
Mercredi, 2 heures [1871].

Mon bon.

J'ai oublié hier de prendre chez vous votre Bichat et votre Cabanis*.

Chamerot'^ m'a envoyé le spécimen du titre. Il est très mauvais et

sans aucun galbe. 11 faudrait décider quelque chose. Passez chez lui.

Dans les épreuves que je renvoie ce soir, je lui communique mes
réflexions. Voyez si elles vous agréent?

Et poussez-le! Nous n'avons pas trop de temps... afin que les exem-
plaires soient secs pour les infâmes brocheurs.

Je ne demande pour moi que 25 exemplaires sur papier de Hollande;

mais faites-en tirer tant qu'il vous plaira, et mettez le prix qui vous

convient, cela vous regarde. Quant au papier de Chine, je n'y tiens

pas. J'en aimerais mieux deux ou trois sur Whatmann.
.\ vous.

G. F.

XXX
[1877.]

Mon cher ami,

Chamerot, que j'ai vu hier, m'a dit que le litre n'avait pas de filets

encadrant les noms des contes!

Cependant nous avions arrêté le dessin de Burty. Surveillez cela et

envoyez-moi une épreuve du titre, définitivement arrêté entre nous

l'autre jour.

Chamerot m'a dit qu'il commencerait à tirer aujourd'hui vendredi.

Eh bien, et le papier?

2° Et Cabanis? et Bichat? Sacré nom de Dieu !

3° Et ce tirage de la Bovary *?.

A dimanche, et tout à vous.

G. F.

Vendredi, 1 heure.

1. Cette lettre n'est pas datée, non plus que les suivantes. Elles ont toutes trait

à la publication des Trois Contes, et par suite se classent approximativement de
janvier à juin 1877.

2. Lectures pour Bouvard et Pécuchet.

i. L'imprimeur des Trois Contes.

4. Uue réimpression de Madame liovary (édition tléfinitive in-18 jésus, 477 p.,

imp. Pillet et Dumoulin) parut chez Charpentier le 7 mai 1877 (Cf. /. de la librairie,

19 mai).
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XXXI
[1877.]

Mou cher ami,

Toutes réflexions faites, je crois que nous devrions ajouter une ligne

à la page. Mon style en sera moins haciié. On pourra mieux suivre les

phrases et cela ne diminue le volume que de 14 pages environ. Nous

en aurons ainsi plus de 400. C'est suffisant '.

1° Dites donc au prote d'ajouter une ligne : ce qui fera 20 lignes à

la page,

2° Ajoutez qu'il se dépêche. Dalloz^ désire avoir des épreuves le plus

promptement possible.

Tout à vous.

G. F.
Mardi soir, 10 lieures,

XXXII

Vendredi soir, 9 heures [1877].

Nos deux lettres se sont croisées, cher ami, et je réponds immédiate-

ment à la vôtre.

Voici le bon à tirer. Faites le porter illico à l'imprimerie.

lY. B. — Ne pas oublier que, sur la couverture, il faut un carré long

(comme l'a dessiné Burty) pour enfermer les titres des Trois Contes.

Dépêchons-nous! Dalloz, d'après mon calcul, aura fini vers le 20 où

le 22. Il faut paraître dès le lendemain.

Je ne suis pas sans inquiétude, à cause des événements politiques.

Nous aurions dû paraîre quinze jours plus tôt.

Tout à vous.

G. F.

XXXIII

Mardi soir, 6 heures [1877].

Ne pas oublier, mon bon, que demain mercredi je vous attends chez

moi à 4 heures pour régler nos envois....

Il faudrait que j'eusse mes 100 exemplaires jeudi soir (à quand les

Hollande?). Je les ferais porter vendredi dans l'après-midi. Vous met-

triez en vente à Paris samedi matin.

Donc il importe de surveiller

LES BROCHEURS!!!
A vous.

G. F.

1. A propos de la nouvelle édition de Madame Bovary.
2. A propos des Trois Contes. Un Cœur simple parut en feuilletons dans le Moni-

teur (dont Dalloz était directeur) du 12 au 19 avril 1877, et Ilérodias dans le même
journal du 21 au 27 avril. Saint Julien l'hospitalier fut publié dans le Bien public

du 19 au 22 avril.
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XXXIV

[1877].

LES BROCUKURS
< t t I

T. S. V. P.

LE PAPIKK
1 I ! I ! ! !

T. S. V. P.

CABANIS
BICHAT

! ! ! !

T. S. V. P.

Voire ami

G. F.

vous embrasse ainsi que la petite famille.

XXXV
[i877.]

Mon cher ami,

Pouvez-vous me procurer les adresses ci-contre? Je ne sais où, ni à

qui, m'adresser pour les avoir.

Tous mes exemplaires sont expédiés, ce qui n'est pas une petite

besogne. Ouf! Néanmoins, outre les Hollande, il m'en faudra encore

une douzaine (ceux-là seront à mon compte).

Le compte rendu de la conférence de Sarcey' dans \e Moniteur e^i

assez exact, me dit-on. Le Moniteur est très aimable pour moi. Mais

quel bourgeois que ce Sarcey!

A dimanche, n'est-ce pas.

N- B. — Envoyez-moi illico le renseignement demandé.

Quant aux brocheurs, ce sont des anges.

Tout à vous.

G. F.

Adresses de : Jules Levallois, Bl"'' Pavant, Camille Pelleta n, Armand
Gouzien, Gaston Paris.

XXXVI
Jeudi matin [(877].

Homme étourdi !

Faites-moi le plaisir de répondre à mes lettres, sacré nom de Dieul

et de me donner les renseignements que je voua demande, au lieu de

vous ballader au Salon, ce qui est un prétexte à bocks; un père de

famille! un homme établi! fi! l'horreur!

Est-ce que j'y vais, moi, au Salon !

Où étais-je pendant ce temps-là? aux pieds des autels, Monsieur!

^. La conférence de Sarcey sur les Trois Contes est du 27 avril; le comple rendu
a paru dans le Moniteur du 28.
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J'assistais à un mariage. Je priais le Très-Haut de faire descendre ses

bénédictions sur la rupture d'un tambour de basque (sic). Et vous,

pendant ce temps-là, vous regardiez des peintures lascives. Non con-

tent de publier des obscénités.... L'idignation m'étouffe!

Et l'article de Golani?

Bonsoir, ma petite vieille, à dimanche.
G. F.

Cladel m'a écrit pour me dire qu'il désirait que je lusse (pardon du

subjonctif) le roman en feuilles qui est chez vous*. Donc, envoyez-le

moi, ou apportez-le moi.

XXXVII
Vendredi malin [1877].

Nous n'avons pas réglé la question des traduciionsl M'appartiennent-

elles? Un certain M. Bonnet me demande de faire une traduction alle-

mande. C'est un ancien professeur d'allemand au lycée Monge. Que

dois-je lui répondre? Nous n'avons rien réglé là-dessus.

Voilà trois jours que je vais à la Bibliothèque Nationale; aucun

étalagiste du Palais-Royal n'a mon volume. Pourquoi? et il n'en

restait plus à la Librairie Nouvelle hier soir.

Tout à vous.

Vous devriez avoir pitié de moi, qui suis surchargé de travail, et ne

pas me faire faire les courses pour dénicher les adresses des gens

auxquels j'envoie mon volume. Je les ai trouvées, ne vous troublez

plus.

Faut-il que j'aille chercher moi-même le volume du sombre Cladel?

XXXVIII
[1877.1

Mon cher ami,

J'ai répondu à ce Monsieur de s'adresser à vous, car j'ignore quels

sont mes droits. A qui maintenant appartient la traduction?

Mais, il y a déjà une traduction de Bovary "?

Si c'est à moi que revient le prix de la traduction (ce que je crois),

faites le marché pour moi et lâchez de me tirer un billet de 500 francs.

Je ne vous parle plus de Saint Antoinel On n'a pu me dire chez vous

votre adresse au bois de Boulogne; et voilà quinze jours que j'attends

un article sur Salammbô que vous deviez m'envoyer. Enfin !

Et je suis de plus en plus crevant.

A vous.

G. F.
Mardi 13.

XXXIX
[1877.]

J'attends toujours (et cela depuis trois semaines) les articles, entre

autres celui de Valéry.

1. Bonshommes, roman, par Léon Cladel. ln-18, Charpentier, 1878.
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Envoyez moi celle semaine fi exemplaires des Trois Contes, afin que

je les remporle à Croissel, où je voudrais être, car je commence à être

lanné de Paris.

Monselel elH. Houssaye m'onl, hier, promis des arlicles.

A (limaiirfir, mon bon, loul h vous.

<.. F.

Mardi soir.

XL
[1877.]

Mon cher ami,

Mellez-moi de côlé les arlicles sur les Trois Contes. J'en fais col-

leclion; puis, quand vous en aurez une jolie provision, envoyez-los-

moi à Croissel.

Quand vous ferez un nouveau tirage, prévenez-moi. Je vous indi-

querai quelques pelites correclions. Nous n'en sgmmes pas là, malheu-

reusement. Cependant on m'a dit hier à la Librairie Nouvelle qu'on

en revendait un peu, cinq ou six par jour.

Pensez-vous îi l'édition de luxe pour Saint Julien ', avec polychromie?

Donnez-moi quelquefois de vos nouvelles, des vôtres et de celles de

« toute la petite famille ». Au revoir et tout à vous.

G. F.

Mardi malin.

XLI

Mercredi malin [1877].

Oui, mon cher ami, comptez sur moi vendredi.

2" Ne pourriez pas {sic) me faire acheter chez Didol un exemplaire

du nouveau Dictionnaire de l'Académie Française, relié, et me l'envoyer

dès que vous l'aurez.

3° Ai-je des sommes à toucher chez vous? Au commencement de

l'hiver vous deviez faire un tirage de Saint Antoine?

Voire
G. F.

XLII
[Fin 1877.]

La plus grande difficulté consiste dans l'e.spaccment des blancs.

D'après mes observations en marge il doit être facile, cependant, de

comprendre comment on doitles faire.

Nous pouvons espacer davantage les lignes entre elles, dans les

longues mises en scène *.

1. Dès le milieu de l'année 1877, Cliarpenlicr avail promis à Flaubert denlre-

prendre celle édition de luxe de Sai/U Julien Vhospilnlier, pour la mettre en vente

au moment des étrennes (Cf. Corresp., IV, 276). Fiauberl, quoiqu'à reeret, avail

consenti à autoriser l'illustration de son conte. Le projet n'ayant pas été exécuté,

il en fut de nouveau question en 1878, pour le 1" janvier 1879 {Lettres à sa nièce,

p. 433). Sur les discussions qui s'élevèrent à propos de celle édition de luxe, voir

infra la suite de ces lettres à Charpentier.

2. Ce détail fait penser qu'il s'agit d'une réèditiou de la Tentation <le saint

Antoine. La 4' édition (in-18 Jésus, 400 p., imp. Quanlin) parut cliez Charpentier

le 21 décembre 1877 (/. de la Libr., 5 janvier 1878).

Revue d'hist. littéb. de la France (18' Ann.^. — XVUt. 42
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Je tâcherai de multiplier les paragraphes.

N. B. — Il me faudrait promplement ces mêmes placards corrigés

pour que je puisse les envoyer en Russie.

Prière à M. Charpentier de me renvoyer, bien enveloppé, l'in-S

anglais que je lui ai donné comme spécimen.

J'ai reçu ces épreuves à 8 heures et demie. C'est un peu tard. En
aurai-je dimanche?

G. F.
Samedi midi.

XLIII
t

Dimanche malin [fin 1871].

Oui! Envoyez les placards. Je vous les remettrai moi-même la

semaine prochaine; car je serai à Paris i dans les environs du 20; et

nous finirons de régler tout.

A vous, cher ami.

G. F. 2

XLIV
[1878?]

Voici ce qui vous concerne, cher ami, faites absolument comme il

vous plaira.

11 me semble que la Villanelle a été mise en musique et que je l'ai

entendu chanter? Sinon, vous m'obligerez d'obliger le citoyen d'Osmoy.

Réponse à ce billet, je vous prie, et aux deux lettres précédentes.

Tout à vous.

G. F.

Vendredi malin.

XLV
[Avril ou mai 1878?].

IVlon cher ami,

La politique nous tourneboule tellement que vous avez oublié de

me demander la note pour Berlin; et moi, j'ai oublié de vous la

donner.

La voici, fort incomplète. Elle serait meilleure si j'étais à Croisset^

où je pourrais feuilleter mes archives.

N'importe, envoyez-la telle qu'elle est. Si le brave Berlinois en veut

plus, qu'il le dise. Dans quinze jours je serai en*mesure de lui en

fournir davantage.

A dimanche prochain, et tout à vous.

G. F.

Dimanche soir, 9 h.

1. Cf. Lettres à sa nièce, p. 425.

2. Écrit sur ce billet, de la main de Charpentier : « envoyé le 13 ».

:(. Flaubert est rentré à Croisset le 30 mai (Cf. Lettres à sa nièce, p. 427).
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IS'ote jointe à la lettre précédente

,

Pour la bibliographie.

Voyez la préface de la Iraducliou allemande de la Tentation de

saint Antoine par M. Engelberl? ou Kngelrabt? professeur de philoso-

plne à Strasbourg, rue du Dùine, n° \ (je crois être sûr de l'adresse), Ira-

duclion parue dans l'été de 1874 '.

Critiques :

Sur Madame Bovary article de Sainte-Beuve, dans le Moniteur uni-

versel mai (ou avril) 1857*.

Article de Cuvillier-Fleury dans les Débats '.

Pontmartin dans le Correspondant *.

Salammbô. Trois articles de Sainte-Beuve dans le Constitutionnel ^.

Un article de Cuvillier-Fleury dans les Débats *.

Article de Th. Gautier dans le Moniteur ''.

Saint-Victor dans la Presse *.

G. Sand. Lettre à Guéroult, Opinion nationale^'!

L'Éducation sentimentale. Deux articles de Sarcey dans le Gaulois '".

Le seul favorable à été de Jules Levallois ", dans

La Tentation de saint Antoine. Taillandier , Jievue des Deux
Mondes '^

Camille Pelletan, le /{appel ". .

Le Sécularist (Angleterre), quatre articles publiés Tautomne dernier ".

Le Fi(jaro '^ a toujours été hostile (sauf pour les Trois Contes) ainsi

i. Die Versuchiing des heiliges Anloniiis, aus dem franzosischen mit einem
Vorwori und erlaiilerer Aniiierkun}.'en, von Bernharl Endrulal. Aulorisirlc deutsche
Ausgabe. — Slrassburg, Wol/f, 1874. ln-8.

2. Le Monileur universel, 4 mai 1857, reproduit dans les Causeries du lunili, XIII,

p. 283-297.

3. Journal des Débats, 26 mai 1857, reproduit dans Dernières éludes historiques cl

littéraires, I, p. 332-366.

4. Le Correspondant, 25 juin 1857, reproduit dans les Nouvelles Causeries du
satnedi.

5. Le Conslilutionnel des 8, 15 et 22 décembre 1862. Reproduits dans les Aou-
vennx Lundis, IV, 31 à 95.

G. Journal des Débals, 9 et 13 décembre 18ti2, reproduit dans Études et portraits,

•2" série, p. 293 à 319.

7. Le Monileur universel, 22 décembre 1862.

*8. La Presse du 15 décembre 1S62.

9. C'est l'arlicle qui est reproduit dans QueslioJis d'Art et de Littérature, p. 303

à 312.

10. Le Gaulois des 3 et 4 décembre 1869.

11. Je n'ai pis trouvé rarliclc de Jules Levallois sur l'Éducation sentimentale

auquel il est fait ici allusion.

12. lievue des Deux Mondes, i" mai 1871.

13. Le Rappel lia \'J mai 1874.

r». La collection du Sécularist n'existant pas à la Bibliothèque Nationale, je n'ai

pu préciser la date de ces arlicle?.

15. On peut citer, pour la seule année 1814, sur le Candidat, des articles défavo-

r.iblcs, 12, 13 et 14 mars, et sur la Tenlalion de saint Antoine, un article paru le

5 avril.
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que la Bévue des Deux Mondes *, et Barbey dWurevilly ", dans tous

les journaux où il écrivait.

Suit une lettre du mois d'août 1878, publiée dans la Correspondance,

IV, p. 296.

XLYI

Jeudi malin [septembre 1878?].

Mon bon,

Je compte sur vous dimanche, pour orner mes salons. D'ici là

réfléchissez à ceci :

1° Que faire relativement à la /Verie^? Mon intention est de faire

une dernière tentative à la Porte-Saint-Marlin.

2° Vous me direz franchement si vous reculez devant Saint Julien tel

que je le dé.~ire. C'est une toquade de votre ami. Pas n'est besoin de

vous gêner; je ne vous en voudrai nullement. Car, avant tout, je ne

veux pas vous risquer une mauvaise affaire. J'irai ailleurs, voilà tout,

mais je veux immédiatement savoir à quoi m'en tenir *.

.V. B. — Laissez repousser votre barbe, vous êtes trop laid. Tout

à vous.

G. F.

Pour le moment : du Cantal.

XLVII

A Madame Marguerite Charpentier.

Croisset, jeudi.

[Fin 1878, ou début 1S19.]

Chère Madam.e Marguerite,

Je ne trouve pas votre époux gentil, mais pas du tout gentil.

Cette édition de jour de l'an devait paraître l'année dernière; puis

cette année. L'époque des élrennes aura fini que le livre ne sera pas

prêt. Notez que votre légitime m'avait juré ses grands dieux du con-

traire, c'est-à-dire que nous paraîtrions au plus tard pour le jour de

l'an de 1879!

Je lui avais montré, et moi-même apporté le dessin en question,

celui de la cathédrale de Rouen, auquel la dernière ligne de Saint

Julien renvoie le lecteur. Ce n'était pas bien difficile à découvrir.

Enfin je ne vous cache pas que ce retard m'embête, « si l'on peut

1. Voir en particulier les articles de Gustave Planche, sur Madame Bovary, dans
la Revue du 15 mars 1837; de Ch. de Mazade (1" mai 1857); — sur Salan.mfjô, de
Saint-René Taillandier (lo février 1863); — du même, sur YEducaiion (15 dé-

cembre 1869); — de Brunelière, sur les Trois Coules (V juin 1877).

2. Voir entre autres Les Œuvres et les hommes, 4' partie, p. Gl à 76.

3. Le Château des Cœurs.
4. « Charpentier me lâche, quant à mon édition du Sai?it Julien pour étrennes;

tout va mal. . (Corresp., IV, 310, 28 novembre 1878.)
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s'exprimer ainsi ». J'ignore si je récolte des lauriers, mais le côté

Irulles manque de plus en plus dans ma carrière. Ernest Daudet s'était

proposé de me placer avanlageusemeBl un vieil ours (/*; Château des

Cœurx). Dallo/ apparemment n'en veut pas, car il fait la sourde oreille '
;

bref on me traite tout à fait en grand homme, on me méprise. Il faut

être un joli maniaque pour continuer à travailler avec des encoura-
gements pareils.

Voilà quatre ans que je suis sur mon livre! Il m'en demandera
encore deux. Je me crois dénué d'envie et de cupidité, Dieu merci!
En de certains Jours pourtant, ce qui me reste à vivre ne m'appar.ut
pas couleur de roses.

Pourquoi diable est-ce que je vous dis tout cela? C'est que je vous
regarde comme une amie.

Tout en vous considérant comme une belle dame dont je baise les

deux mains.

Votre

G. F.

Deux bécots de nourrice sur les joues de Georgette.

XLVIII

[Ce billet 11 est pas écrit de la main de Flaubert qui l'a seulement

signé.]

Croisset, 2!) janvier 1879.

Oui, c'est vrai, j'ai une très forte entorse, avec fêlure du péroné *.

Ce n'est pas dangereux, mais ce sera long.

Je vous embrasse.

G. F.

Extrait d'une lettre publiée Correspondance, IV, p. 319.

Dimanclie 16 [révrier 1879].

Mon cher ami,

Je ne suis pas injuste, parce que je ne suis pas fâché contre vous, et

ne l'ai jamais été. Seulement, j'ai trouvé que vous auriez dû me dire

tout de suite, et carrément, que l'affaire ne vous convenait pas. .\lors

je me serais adressé ailleurs. Cela dit, n'en parlons plus, et embrus-

sons-nous.

Je désirais mettre à la suite de Saint Julien le vitrail de la cathédrale

1. Cf. Corresp., IV, 316. • Que dites-vous de Dalioz qui trouve ma farce danffe-

reuse. Ainsi je ne puis ni nie faire jouer, ni me faire imprimer • (28 novembre 1878).

l'Maiibert avait voulu donner, en elTel. sa Féerie à la Revue de France, qui l'avait

refusée.

2. Cf. Lettres ii sa nièce, p. US, 4i9, et Corresp., IV. 319.
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de Rouen. Il s'agissait de colorier la planche qui se trouve dans le livre

de Langlois, — rien de plus, — et cette illustration me plaisait précisé-

ment parce que ce n'était pas une illustration, mais un document histo-

rique. En comparant l'image au texte, on se serait dit : « Je n'y com-

prends rien. Comment a-t-il tiré ceci de cela ^? »

Toute illustration en général m'exaspère, à plus forte raison quand
il s'agit de mes œuvres — et de mon vivant on n'en fera pas. Dixi.

C'est comme pour mon portrait, entêtement qui a failli me brouiller

avec Lemerre; tant pis. J'ai des principes. Potius mori quam foe-

dari.

La Bovary m'embête. On me scie avec ce livre-là. Car tout ce que

j'ai fait depuis n'existe pas! — Je vous assure que si je n'étais besoi-

gneux, je m'arrangerais pour qu'on n'en fit plus de tirage. — Mais la

nécessité me contraint. Donc, tirez, mon bon. Quant à l'argent, pas n'est

besoin de me l'envoyer ici. Vous me le donnerez quand je viendrai

à Paris. Une observation : vous dites i 000 francs pour 2 000 exem-

plaires, ce qui remet l'exemplaire à dix sols. Il me semble que vous

me donniez douze, ou même treize sols par exemplaire? — Mais je

peux me tromper.

Autre guitare. Le 10 août prochain expire mon traité avec Lévy. J-;

rentre en possession de VÉducation sentimentale. Je voudrais bien en

tirer quelques subside?.

Je n'ignore pas tout ce que les amis ont fait pour moi, dernière-

ment. Remerciez bien M"" Charpentier, et prenez pour vou«, mon cher

ami, la moitié des remerciements ^.....

\. Malgré les belles promesses de Cliarpenlier, l'édilion de luxe de Saint Julien

ne fut jamais exécutée. Dans le courant de juin 1879, les pourparlers furent repris

à ce sujet, et n'aboutirent pas davantage. C'est à ce moment qu'eut lieu entre Flau-

bert et Charpentier l'amusant dialogue rapporté par les Goncourt {Journal, VI, "0),

dont l'authenticité se trouve confirmée par la lettre ci-dessus. — Sur la verrière de
Rouen et l'iconographie de Saint Julien, voir A.-M. Gossez, le Saint Julien de Flau-

bert (brochure in-8, 47 p. Lille, édit. du Beiïroi, 1903).
•_*. Flaubert se trouvait alors dans une situation de fortune très précaire, en raison

des grands sacrifices d'argent qu'il avait faits pour sa nièce et le mari de celle-ci.

Ses amis, la Princesse Malhilde, Taine, Zola, Charpentier, TourguénelT, etc., eurent
l'idée de solliciter pour lui une place de conservateur d'une bibliothèque parisienne.

Celle de M. de Sacy, à la Mazarine, allait devenir vacante. HarJoux, ministre de
l'Instruction publique, s'offrit à la faire donner à Flaubert. Goncourt alla voir à ce
sujet Gambetta; les Charpentier firent de même (Cf. I.etlres à sa nièce, p. 463). Une
lettre de Flaubert à sa nièce (p. 453) et une autre de Zola à Flaubert {Corresp. de
Zo!a, I^es lettres et les Arts, p. 169) racontent ces démarches, et l'insuccès qui les

suivit. Par malheur, le bruit s'en répandit; le Figaro s'empara de l'information el

oommcnla d'une manière très désobligeante « la prétention de Flaubert à devenir
fonctionnaire rétribué par le Gouvernement ». Cet article fit verser à Flaubert
" des larmes rouges » de colère et de honte {t.ellres à sa n-èce, p. 457). Ce fut une
des tristesses de sa vie. Il remercia ses amis de leur dévouement, tout en leur
laissant entendre qu'il avait été indiscret (Cf. Lettres de Zola, toc. cil.) et les

supplia de cesser toute sollicitation. — Quatre mois plus tard, spontanément,
.Iules Ferry le Ht nommer conservateur hors cadre à la .Mazarine, avc^ une pensiori
de .3 000 francs (Cf. Lettres à sanièce, p. 473).
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XLIX
19 février [JS'O].

Mon cher ami,

Bien que je n'aime pas ça, incitez mon nom sur votre papier •, puis-

que vous croyez, qu'il peut vous être utile. Mais vous êtes le premier

à qui j'accorde celle permission, et vous serez le seul probablement.

J'embrasse la mère, l'enfant et le père. Tout à vous.

G. F.

Ma guibole sera très longue à se consolider. C'était griève.

Suit 1(1 Irllrc publiée Corrcspot^dance, IV, 330, qui est de mai 1879,

et dont voici (juclqucs lignes :

Homme de la Vie Moderne,

J'avais prié Concourt de s'entendre avec vous et les amis pour

organiser deux trains vors Croisset — pas de réponse — mystère.

Dites h Zuia que j'ai bourré de coups de crayon aux marges ses der-

nières élucubrations ^. Nous en causerons. Vous me verrez, mort ou

viF, dans les premiers jours de juin, car j'ai plusieurs propositions à

vous faire. Ainsi V/iducation sentimentale redeviendra ma propriété le

10 août prochain, etc.

Malgré un hiver abominable (six mois que je ne souhaiterais pas à mon
pire ennemi, si j'avais des ennemis — la patte cassée était une plai-

santerie à côté du reste) ; malgré, dis-je, un état moral des plus rigou-

reux, je n'ai pas cessé un seul jour de travailler pour

La Maison Coarpentier ! ! 1 1 !

et je n'ai plus que deux chapitres et demi à faire

A Madame Marguerite Charpentier.

Croisset, jeudi soir [mai ou juin 18?j;.

Chère Madame Marguerite,

Comme votre époux est peu cpistolier, et que j'ai à vous remercier

1. Prospectus-réclame annonçant la prochaine publication de la Vie Moderne.

Deux mois plus tard, en avril 1879, Flaubert écrit à Maupassant : • La Vie moderne

me parait encore plus bêle que 1-a Vie parisienne. Est-ce assez... artistique, hein !

et les dessins qui n'ont aucun rapport avec le texte, et la critique de Bergeral! Je

suis indigné que mon nom soit sur la couverture, mais j'espère que ce... n'aura

pas la vie loiigue. • {Corresp., IV. 312.) Voir également /.e///-c5dirt nièce, p. 468, 469.

2. La République française et la Littérature, Charpentier, 1879; cf. Corresp., IV,

312, 325, et Lettres à sa nièce, p. 472.
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pour les deux bonnes soirées que vous m'avez fait passer, j'aime mieux

vous écrire à vous qu'à son honorable personne.

1" Dites-lui que j'allends immédialement les premières épreuves de

VÉducation sentimentale. Le livre m'appartient à partir du 10 août

procliain, et d'ici au 10 août nous n'avons pas trop de temps. Or, /ai

besoin que le susdit bouquin paraisse le plus promptement possible.

Cela est très sérieux.

Ce roman a été étranglé à sa naissance par Troppmann et Pierre

Bonaparte. Il serait juste de le réhabiliter. C'est un four immérité.

Georges devrait penser à le réintroduire dans le monde par quelques

articles corsés.

Si° Je n'ai pas entendu parler de Bertrand \ bien que Burty lui ait

demandé un reniez-vous pour moi; donc, la malheureuse féerie est de

nouveau dans les mains de Maupassant. Si la « Maison Charpentier »

désire la lire, elle peut la lui demander; nous verrons ensuite ce qu'il

faudra en faire.

Je ferai encore une tentative^ au mois de septembre; puis, comme
cette tentative ratera (j'en suis presque certain), nous la publierons

avec illustrations ! ! ! Il y a douze tableaux '; on peut faire douze dessins

de décors. Rien n'empêche d'y rêver dés maintenant.

3*^ J'attends votre visite vers le milieu de juillet.

4° Je vous baise les mains et, avec votre permission, les deux joues.

G. F.

Ll

Croisset, mardi 22 [juillet 1879].

Mon cher ami.

Vous recevrez en même temps que ce billet les deux volumes de

VEducation sentimentale^ soigneusement « revus et corrigés ». J'ai fait

tout ce que j'ai pu ! Maintenant, c'est à vous.

11 ne me paraît guère possible que l'œuvre entière tienne dans un

seul volume? Envoyez-moi un spécimen.

Et donnez-moi des nouvelles de vous et des vôtres.

Et ne vous endormez pas dans les délices de Dieppe. Prenez garde

au soleil !

Je vous embrasse.

G. F.

Quand faut-il compter sur votre visite?

1. Directeur du Théâtre des Nations.

2. Pour faire représenter le CMteau des Cœurs.
3. Ceci laisse à penser qu'au dernier moment Flaubert fil quelques chan|?cmenls

à sa féerie, car, telle que la publia la Vie Moderne, elle n'a que dix tableaux, et

non douze.
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LU

Jeudi, Croisset près Houen [31 juillet i879].

Eli bien! cl ces épreuves de VÉducation senlimenlalef

Et le Chàlcau des Cœursl

Qu'esl-cc que toul cela devient?

Au lieu de faire le gandin sur la plage de Dieppe, daignez un peu
vous occuper de votre serviteur, qui vous embrasse

(J. F.

Quand est-ce que je vous aurai à déjeuner, vous et la petite famille?

Mil

Dimanche 17 [août 1879].

Mon cher ami,

Si vous voulez venir à Croisset, dépêchez-vous, parce que, au milieu

de la semaine prochaine, je ne serai plus là.

Je (ou plutôt nous comptons) sur vous, Mesdames Charpentier et les

mômes, pour déjeuner chez votre serviteur.

G. F.

Eh bien ! et ces épreuves? Je vous affirme que vous devenez intolé-

rable.

LÏV

A Madame Marguerite Charpentier.

[Août 1879?]

Chère madame.

Je reçois à l'instant une lettre de votre légitime où, après avoir

reconnu ses méfaits à mon endroit, il m'annonce votre visite collective

pour la semaine prochaine.

Entendez-vous avec lui pour que ce soit dimanche, lundi ou mardi

prochain, parce que mercredi je m'absente de Croisset jusqu'au milieu

du jour.

Je vous attend trétous pour déjeuner un des jours indiqués, et dans

l'espoir d'une prompte réponse, je vous baise les deux mains.

Votre bien affectionné.

G. F.
Mercredi, 4 heures.
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LV

A Madame Marguerite Charpentier.

[Août 1879?]

Chère Madame,

Nous* vous attendons mardi à 11 heures et demie, puisque vous

arriverez à Rouen à 11 heures.

A cette heure-là il n'y a point de bateau pour Croisset. Le premier

fiacre venu que vous trouverez à la gare vous y mènera.

Est-ce que nous n'aurions pas Madame voire belle-mère et M"° Geor-

getle?

Donc, à mardi, et d'ici là comme toujours tout à vous.

Votre très dévoué.

G. F.

LVI

240, Rue du Faubourg-Sai.nt-Honoiié.

Mercredi soir [septembre 1879].

Mon cher ami,

Bergerat, que je viens de voir, m'affirme que vous rentrez aujour-

d'hui à Paris, et que le beau temps prolongera votre séjour à Dieppe.

En conséquence, mon bon, il faudrait viiider maintenant la question

du Château des Cœurs. Tâchez d'être à la Vie Moderne vendredi entre

i et 5 -. Si vous ne pouviez vous y rendre, envoyez-moi un mot pour

me donner un rendez-vous. Mais je ne vois que vendredi, car sans

doute vous repartirez samedi.

M. Vieille m'a communiqué une lettre de voire imprimeur Berri-

chon ^ qui me paraît... faire X?

X. Je n'en ai tenu aucun compte, bien entendu.

Tout à vous.

G. F.

Hier je n'ai pas reçu d'épreuves.

Pourquoi? Quelquefois je les renvoie le jour même, étant un modèle

d'exactitude., Monsieur!

P.-S. — Avec le prochain envoi d'épreuves, expédiez moi :

1° L'Histoire de la papauté de Lanïrey.

2" L'Eglise et les philosophes au XVUh" siècle, du même \

1. Sa niëce, Mme Gommanville, était alors à Croisset.

2. Voir Lettres à sa nièce Caroline, p. 4S3.

3. Nurel et fils, à Chàteauroux, qui imprimait pour Charpentier YÈducation seii-

limenlcile (1 vol. in-lS jésus, 52i p., paru seulement en 1880).

4. Lectures pour Buuvard et Pécuc/iet : L'Église et les philosop/ies au XVIIl' siècle

(1855, Paris, Lecou) et Histoire politique des papes (Charpentier, 1862).
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LVff

Mercredi 2 heures [septembre 1879].

Eli bien? et mon livre, ou plutôt mes livres 'le Trislrnm « et le

Machinveiyi Quand les aurai-je? Vous nrï'oubliez complètement, cher

ami! Je n'attends que ces deux volumes pour Tcrmer ma boite et m'en

retourner chez moi travailler *.

(i. I'.

LVIII

Mercredi soir [octobre 1879.]

Sauf meilleur avis, je ne vois rien à reprendre à la page ci-conlre?

.V. B. — Mais il me reste à corriger en dernière épreuve plusieurs

pnges qu'on ne me renvoie pas.

Admirez dans le volume de iluysmans "' une illustralion qui est un

comble \

Si c'est lu du naturalisme, où est le fantastique?

A vous, mon bon.

Votre G. F.

LIX

Mercredi soir, 15 [octobre 1879J.

Mon cher ami,

Je n'ai plus à voir, en seconde épreuve, que 1res peu de feuilles do

V hJducation! Vous pouvez donc vous disposer en conséquence, c'est-

à-dire préparer vos batteries.

On a été bien injuste pour ce livre. Y a-t-il moyen d'avoir là-dessus

une réparation?

M. Jules Lemaître
,
professeur de rhétorique au lycée du Havre,

vient de m'adresser un très bel article publié le 12 courant dans la

Revue politique et littéraire *.

Envoyez-moi, quand VEducntion sera parue, trois où quatre exem-

plaires à l'adresse de « M. Pilon, quai du Havre, 7, pour M. G. Flau-

bert, Rouen. » — Adressez-en un à M""' .Adam en mettant dessus de la

part de l'auteur. Vous m'obligerez.

1. Le mot est presque illisible sur l'autographe de cette lettre. S'agit-il de H. Baker

Trislram, ou d'un ouvrage intitulé : Vie et opinions de Trislram Sfiandy, par Lau-

rence Sterne (8 vol. in-12, 1759-1767), traduction française d'.AIfred de Wailly? Mais

on ne voit guère en quoi cette œuvre licencieuse et fantastique pouvait servir à

Flaubert pour Bouvard et Pécuchet.

2. Après avoir passé les mois d'août et de septembre à Paris, Flaubert revinl &
Croisset au début d'octobre (Cf. Lettres à sa nièce, p. 484).

3. Marlfie, histoire d'une jeune fille, 1 vol. in-18 jésus, avec eaux fortes impres-

sionnistes de Forain, Paris, Cerveaux 1879 (paru le 14 octobre).

i. L'article de .M. Jules Lemaitre est du 11 octobre 1879.
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Dites à Bergerat de répondre à ma dernière leltre, sacré nom de

Dieu, et embrassez loule la famille pour moi et qu'elle vous le rende.

Tout à vous. Votre

G. F.

J'attends les Rois en exil. Amitiés aux amis.

Je travaille comme un misérable et suis fort éreinlé.

Suit, par ordre chronologique, la lettre publiée Correspondance IV,

33 8, qui est du mois d'octobre, tout au plus des premiers jours de

novembre i 879. En voici les principaux passages :

Mon bon,

Vous recevrez en même temps que ceci, la lîn de Salammbô. Je ne

sais si j'ai donné le bon à tirer de ce qui s'étend de la page 506 à 511?

Veillez-y. Quel imprimeur! Regardez les en-têtes de pages et la quan-

tité de lettres qui sont de travers! — Enfin, c'est fini, Dieu merci!

Bergerat a dû recevoir dimanche matin les deux dessins de Croisset * ?

Nous avons fait, ma nièce et moi, tout ce que nous avons pu pour

satisfaire le dit rêve. S'il n'est pas content, zut!

Quand paraît le Châtau des Cœurs"! Ne pas oublier la Chanson des

Brises.

Quant à Monsieur Lafitte ^, je sais qu'il admire le Voyage autour de

ma chambre, de Monsieur de Maistre ! ce qui me dispose médiocrement

à lui être agréable. — 2" faire annoncer mon roman en plein succès

de N^ana me semble peu adroit. — 3° Il est promis à M""*^ A.dam ^; et

— A°, si l'on veut que je ne l'achève pas, c'est d'en parler maintenant.

La moindre réclame me couperait la musette, absolument.

Attendons au moins le Château des Cœurs/ Donc, jusqu'à nouvel

ordre, je refuse. Autre guitare : Vous avez fait, au milieu de septem-

bre, un nouveau tirage de Salammbô, et VEducation sentimentale

va reparaître. Vous seriez bien aimable de m'allonger maintenant le

montant de ces deux éditions, en prélevant ce que je vous dois comme
acquisitions de livres....

1. Il avait été convenu que Mme Commanville ferait deux croquis de Croisset

pour joindre à la préface de Bergerat présentant le Château rfey Cœurs aux lecteurs

de la Vie Moderne (Voir lettres du Ftauberl à sa nièce, p. 482, 483 et passim). GiS

croquis parurent en elTet dans le numéro du 24 janvier 1880.

2. Jules Lafitte, ancien administrateur de la Ré/jubtiquc Française, directeur d i

Voltaire oii paraissait en ce même moment Nana, dont Flaubert, dans cette même
lettre, dit avoir lu les huit premiers feuilletons. Lafitte avait demandé à Flaubert

de lui donner Bouvard et Pécuchet pour son journal (Cf. Corresp. de Zola, Les lettres

el les Arts, p. 111 et suiv.)

3. Juliette Lamber, directrice de la Nouvelle lievw, dont le premier numor:)
venait de piraître en octobre 1879 (Voir Corretp., IV, 316 et passim).
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[Novembre ou décrmbre 1819.)

Mon cher ami,

Vous commencez à devenir très désagréables, vous et Bergerat, qui

prend votre gonre de ne pas répondre aux lettres qu'on lui envoie.

Donc je vous demande :

1° Ce que devient la /'écrie'!

Où en sont les dessins?

Quand paraît-elle?

Et cette préface '?

N. B. — 2° Vu la rigueur de la saison, il me serait agréable de rece-

voir Yargenl du dernier tirage de Salammbô et du dernier de VfCdu-

cation.

3° Il me semble que ce serait l'heure de faire parler de la susdite

Éducation.

Tout à vous.

G. F.
Mardi soir.

LXl
[Décembre 1879.1

Mon cher ami,

Envoyez-moi le papier qu'il faut pour les deux dessins.

Dès qu'ils seront tirés, envoyez-moi les deux épreuves. Ma nièce

désire les voir et y reloucher.

Est-ce qu'il faut deux autographes? Deux autographes en regard,

ça me paraît coco *? Tout à vous.

Croisset, par Déville, près Rouen.

LXII

Je baise la main du secrétaire.

Qu'ils ne manquent pas, surtout!!!

Qu'ils ne manquent pas! ! ! !

LXIIl

G. F.

Samedi malin.

[? 1819.]

G. F.

[î 1819.]

Mon cher ami.

Je compte me présenter demain chez vous de 2 à 4 heures. Tâchez

de n'être pas en étal de vagabondage.

D'ici là, tout à vous.

G. F.

1. C'est l'arlicle dont nous avons parlé dans noire Avant-Propos, où Bergerat

raconte les tribulations de la Féerie (Voir la Vie Moderne du 24 janvier 1880).

2. Ces autographes n'ont pas été reproduits dans la Vie Mwieme.
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Pensez à me faire vous demander l'adresse de A. Sylvestre.

Lundi soir.

LXIV
[? 1879.]

Monsieur Gustave Flaubert présente ses respects à M. et M""" Char-

pentier. 11 sera heureux et fier de se rendre vendredi prochain à leur

honorable invitation.

L'absence de bourgeois le rassure sur son avenir. Car il est mainte-

nant arrivé à un tel point d'exaspération, quand il se trouve avec des

personnages de celte espèce, qu'il est toujours tenté de les étrangler,

où plutôt de les précipiter dans les fosses d'aisance (si l'on peut

s'exprimer ainsi); action dont les conséquences seraient gênantes

pour la librairie Charpentier, laquelle il porte dans son cœur, y com-

pris les enfants et le toutou.

Vendredi soir.

LXV
Samedi malin [1879?].

Espèce de voleur de chapeaux!

1" Faites-moi le plaisir de m'envoyer les livres de médecine marques

sur la petite noie ci-inclnse.

2° D'expédier en Angleterre les deux ouvrages indiqués dans la

seconde note : livres parus dans votre infâme maison.

Qui aurait cru cela! une apparence honnêle, jolie dame, beaux

enfants, quartier aristocratique, etc., et pousser la turpitude jusqu'à

dépouiller de leurs vêtements les pauvres hommes de lettres!....

G. F.

LXVl
Samedi [? 1879?].

Eh bien? cher ami, et ces spécimens de Claye? Je comptais les voir

aujourd'hui!

Si vous ne poussez pas le dit Claye l'épée dans les reins, jamais nous

n'aurons les placards à la fin de janvier!

Il faudrait être en train avant le jour de l'an !

A mardi, et tout à vous!

G. F.

Suit, par ordre chronologique, une Icllre adressée à J/-"'' Marguerite

Charpentier, et datée du Ui janvier 1 880. Elle est publiée- Correspon-

dance JV, 352.

Flaubert, entre autres recommandations
,
prie M""^ Charpentier d'in-

sister auprès de son mari pour que le premier volume de Maupassanl

« Des Vers » paraisse avant le mois d'avril 1 880.
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LXVII

Oimanche, 25janTier 1880.

Mon cher ami,

La Renommée aux cent bouches m'a appris que M"" Charpenlier
était accouchée et que le jour même où le ciel vous octroyait un héri-

tier, vous étiez alité.

Donc, comment se portent la mère, l'enfant et le papa?
2' Pour vous fléchir, j'avais bassement écrit à M'"' Charpentier; mon

épîlre a du lui arriver précisément le jour où elle enfantait. Donc, ma
lettre est probablement perdue. Elle avait pour but de vous recom-
mander la publication, aussi prompte que possible, des Vers de Mau-
passant. Faites cela, et vous m'obligerez infmiment, c'est un service

que je vous demande, et la publication ne vous déshonorera pas.

3" La Féerie a bonne mine : et, ainsi publiée, elle me plaît ».

Nous causerons de la question pécuniaire quand tout sera paru; mais
(il y a toujours un mais), d'ici là, mon bon, vous seriez bien aimable

de m'envoyer ce qui me revient de VEdwalion sentimentale (votre

dernier payement était pour un tirage de Sulam)nb6). Franchement,

et sans blague aucune, un peu de monnaie me serait agréable pour le

quart d'heure.

Je commence le plan de mon dernier chapitre. Quand sera-t-il fini?

Dieu le sait! peut-être pas avant la fin d'avril, ou le milieu de mai.

Dès qu'il fera moins hideux, au commencement de mars, je suppose,

je m'attends à votre visite, en compagnie de Zola, Concourt et Alph.

Daudet. Vous apparaîtrez avec les violettes cl nous nous livrerons

il un petit balthazar rustique.

D'ici là, je vous embrasse. Votre

G. F.

LXVIII

[16 février ISSO.]

Mon cher ami.

Vous êtes un drôle de pistolet, vesanus sclopetus, comme on dit en

vers latins (de Jésuites). Sans un hasard providentiel, j'ignorerais le

n° du Voltaire de vendredi dernier -
. Je ne comprends pas que vous

vous obstiniez à ne point m'envoyer les fleurs à mon adresse! Vous me

1. Le premier feuilleton du Chriteau de»- Cœurs avait paru la veille.

2. Le Voltaire du 30 janvier 1880, qui contenait un article de Guslavt- ti.i ;-.. liy.

intitulé Histoire d'un ours. Ga-tschy y racontait tout au long les Iribulalions du
Ckâtçau des Cœurs, jusqu'à la Vie Moderne. Il citait (|ueli|ucs fragments de la pièce.

L'article était somme toute très élogieux, bien que le critique ne se fit pas faute

de rappeler les petits ridicules de Flaubert, ses colères farouches, son intransigeance

artistique, et sa • toquade» de croira à la haine de la lilléralure. • .M. Flaubert,

disait-il, qui n'a pas un ennemi, se croit très sincèrement la première victime de
celte haine, dont selon lui le siècle est marqué comme d'une tache au front. Il

craint Paris et maudit l'esprit de blague... Jamais modestie ne se forgea plus d'an-

goisses, et j'ose le dire, plus de chimères. •
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demandez si je connais un article du Figaro^'l Où voulez-vous, sacré

nom de Dieu, que je trouve ici le Figaro?

N. B. — Donc, m'envoyer, illico^ deux numéros du susdit Voltaire

du 30 janvier, et celui du Figaro, si ça en vaut la peine?

Autre guitare! Quand le Château des Cœurs sera paru en entier,

adressez-en un exemplaire, de ma pari, à Vacquerie -.

Et arrangez-vous pour que je ne reçoive plus de nouveautés. Ces

lectures me prennent un temps absurde. Depuis quatre jours, alin

d'en être quitte, je lis les romans empilés sur ma table, il faut répondre

aux auteurs, je nen peux plus! et ça recule d'autant mon bouquin qui

me demande des lectures formidables.

A ce propos, si vous pouviez me découvrir quelque part, et n'importe

à quel prix, de VEducation, par Spurzheim ^, vous seriez un vrai sau-

veur. Sans compter sa collaboration avec Gall dans le grand ouvrage

intitulé de l'Anatomie du cerveau, Spurzheim a fait un livre spécial inti-

tulé de l'Education; c'est ça qu'il me faudrait! Que ne me faudrait-il

pas!

J'attends même un couple de paons, pour étudier le coït de ces beaux

volatiles *.

Le père Cassagnac a rendu sa grande âme à Dieu ^. Quel malheur!

Va-t-on recommencer la scie du baron Taylor? Espérons que non. Ils

formaient dans ce temps-là une chouette phalange! Buloz, Marc Four-

nie!', Villemessant, Cassagnac. Reste Girardin

Et Lagier^, qui va publier « ses confidences », comme Lamartine!

Allons. La France se relève!

Bécots de nourrice aux mioches, bonne santé à la mère, prospérités

au papa, et tout à vous.

G. F.

Mardi.

Quel est l'homme aimable caché sous le nom de Gustave Gœtschy '?

Remerciez-le de ma part.

1. Le Figaro du 24 janvier 1880, première page (Échos de Paris). Une simple note

annonçant que sous rheureu?e initiative de Bergeraf, la Vie Moderne commençait

le jour même la publication de la Féerie.

2. 11 avait été décidé que le Château des Cœurs serait publié en volume, avec les

illustrations, dès qu'il aurait été publié complètement en feuilletons dans la Vie

Moderne. (Voir ci-après, lettre du 2 mai 1880). La mort de Flaubert empêcha de

réaliser ce projet.

3. Cf. Lettres à sa nièce, p. 497, 499.

4. Cf. Corresp., IV, 335.

3. Granier de Cassagnac, lillérateur et homme politique, né en 1808, mort le

31 janvier 1880. Écrivil successivement dans les Débats, la Revue de Paris, le Gdobe,

VËpo'/ue, le Conslitutionnel. Député au corps législatif de 1832 à 1810.

6. Suzanne Lagier, actrice, qui avait été l'amie de Flaubert.

1. Gustave Gretschv était alors secrétaire de la rédaction à la Vie Modeitie.
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*

A Emile DergeratK

Croissel, 6 février 1S80.

Mon cher ami,

Grâce à vous, je vais devenir célèbre à Rouen. Le Souvellisle m'a

fait, pour la première fois de sa vie, une forte réclame d'après vous, et

le Journal de liouen, mardi dernier, a reproduit, avec une introduction,

toute voire préface. Une vieille bonne - nue j'ai, et qui est sourde,

boiteuse et aveugle, m'a dit hier un mot sublime et qui était le résultat

de ce qu'elle avait entendu dire chez l'épicier, où l'on parlait du susdit

numéro du Journal de Rouen : « 11 parait que vous êtes un grand

auteur! » — Mais il fallait voir la mine, et entendre la prononciation'!

lîli bien! ce grand auteur est un idiot! J'ai oublié de vous dire le

plus beau des détails sur la pérégrination du manuscrit. Il est resté onze

mois à l'Instruction publique! c'est-à-dire dans le cabinet de Bardoux.

Le dit Bardoux s'était engagé, à peine ministre, à faire représenter la

pièce de ses trois amis. Ne trouvez-vous pas cela joli? Là encore,

comme chez Noriac, j'ai été obligé à la fin de reprendre mon infortuné

papier.

Je crois que les deux journaux de la localité (substantif employé pai

M. de Villèle pour la Grèce : « La Grèce! que nous importe celte

localité ») feront du bien à la Vie Moderne, les bourgeois de ces lieux

ayant foi en leur journal. Mais les libraires me paraissent stupides.

Aucun jusqu'à présent ne l'a en montre, et beaucoup même n'ont point

le Château des Cœurs.

Amitiés à Kstelle *, et tout à vous, mon chéri. Votre

G. F.

Qui est donc celui qui m'a fait une si belle réclame dans le Voltaire?

Et cet oiseau de Charpentier qui ne m'a pas envoyé un pareil article.

Quel être! Rappelez-lui que j'attends toujours deux exemplaires.

LXIX
Vendredi, 12 février. '

Voyez, mon cher ami, si vous pouvez faire quelque chose pour ce

brave homme. Je crois qu'il faut l'obliger, puisque son but est de pro-

pager la bonne littérature. Votre générosité peut être une réclame?

i. Celle lettre à M. Emile Bergeral fut publiée dans la Vie Moderne peu de temps

aprè3 la morl de Flaubert (22 mai 1880). Comme elle intéresse directement l'histoire

du Clidleau (b's Cœurs, j'ai cru devoir la reproduire ici en l'intercalant à sa date

dans la série des lettres à Charpentier.

2. Julie, qui avait élevé Flaubert. Elle mourut en I8î3 (Voir notre Ëtude sur

Flaubert avant 1857, chap. 1, p. 15 et 16).

3. Cf. Lettres à sa nièce Caroline, p. 501.

4. M"" Emile Bergerat, fille de Théophile Gautier.

Revue d'hist. littér. de la France (18« Ado.). — XVIII. 43
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Et envoyez-moi tout de suite un exemplaire de Nana '. J'attends de

l'avoir lu pour me mettre à mon dernier chapitre.

Tout à vous et aux vôtres. Votre

G. F.

LXX

Nuit de mercredi [février 1880].

Mon bon,

lo Voici un bouquin qui rentre absolument dans mon sujet. // me le

faut, et promptement.

Félix Voisin : Applications de la physiologie du cerveau à l'étude

des enfants qui nécessitent une éducation spéciale, Paris, 1830.

Si on le trouve dans le magasin de la librairie, dites à Charpentier

[sic) de me le procurer coûte que coûte, et de me l'envoyer par la

poste. (11 va sans dire que je prélère l'emprunter s'il est possible.)

2° Ne pas oublier de m'envoyer chez Pilon, avec le paquet de Spencer,

les nouveaux documents sur Schopenhauer, l'engueulade à Challemel-

Lacour, etc.

Je suis gêné de plus en plus par « mon fils j'ai fait ma nuit » et par

« le jeune Fellateur de nos amis ».

Je demande 2 Nana.

Je t'embrasse.

Suit la lettre publiée Correspondance IV, 36 7, du dimanche J5 fé-

vrier i 880 :

Mon cher ami,

Ce n'est pas pour me « livrer h la débauche », mais pour payer mon
marchand de bois que j'attends les monacos dont la « venue pro-

chaine » me fut annoncée par votre excellence le 27 janvier dernier.

Bergerat a <^n vous communiquer mon peu d'enthousiasme pour la

manière dont ma pauvre Féerie est. publiée dans la Vie Moderne. Le

numéro d'hier^ 'ne change pas mon opinion! Ces petits bonshommes

sont imbéciles, et leur physionomie absolument contraire à l'esprit du

texte! — Deux pages de texte en tout! de torle qu'un seul tableau

demandera plusieurs numéros. Et encore si ce n'était pas coupé par

d'autres dessins, n'ayant aucun rapport avec l'œuvre! Mais il paraît

qu'î7 le faut \ Ça. dépasse le raisonnement; c'est mystique! je m'incline.

i. Nana parut en volume, chez Charpentier, le 12 février 1880.

2. Ce numéro, du 14 février, contient le texte d'une partie seulement du troisième

tableau du Château des Cœurs, avec plusieurs croquis de Daniel Vierge repré-

sentant les scènes du bal chez le financier Kuîhler. Au milieu se trouvent deux gra-

vures hors texte, l'une reproduisant un paysage de Corot, l'autre une lithographie

de Karl Bowner intitulée Les canards sauvages.
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illustration! invention moderne faite pour déshonorer (oute liltc-

ralure!

LXXI
Jeudi 2C février [1880].

Merci pour le livre sur la pédagogie, mon cher ami... mais j'attends

toujours auti'e chose.

Excusez-moi près de M. Aicard. Je suis accablé de lectures et de

travail, et si je veux que mou bouquin paraisse en 1881, je ne dois pas

employer trois minutes à autre chose. Je lirai ses vers plus lard ', mais

les forces humaines ont des limites. Mes yeux n'en peuvent plus.

Tous les dimanches, la Vie Moderne me donne un accès de rage sic!

On ne peut rien imaginer de plus inepte que ces illustrations. Consultez

là-dessus la voix publique!. ..

Je n'en demandais pas, bon Dieu! Un dessin (le décor seulement)

pour chaque tableau suffisait.... Cette parodie du texte m'exaspère.

Aucune de ces stupidités ne pourra entrer dans le volume! De toutes

les avanies qui sont tombées sur le Château des Cœurs, celle der-

nière n'est pas la moindre, et je regrette bougrement d'avoir, pour une

fois, failli à mes principes.

Avec lesquels j'ai l'honneur d'être mon bon, votre

G. F.

LXXII
Mi-caréme [1880].

Un mot, cher ami, pour me tirer d'incertitude.

Hier je vous ai envoyé un reçu pour un tirage de Salammfjô. 11 y a

erreur. Ce doit être pour YEducation sentimentale. Je m'embrouille,

à moins que ce ne soit vous?

Car YEducation est mon dernier livre tiré chez vous.

Votrf G. F.

Que de fois je répète ce mot tirer\ Ne pas croire que ce soit l'efTel

d'une préoccupation vénérienne !

LXXI II

[18 mars 1880J.

Monsieur,

Bien que votre existence depuis six mois ne soit qu'une continuité

de crimes, et que vous mettiez le comble à vos infamies en vous tra-

vestissant en clown pour vous livrer à des danses impures chez des

personnes qui ne le sont pas moins; en dépit de votre conduite capable

de faire rougir toutes les bases de la société; malgré les obscénités dont

1 . Miette et Noré, vers, par Jean Aicard (io-lS, Charpentier, 1880).
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VOUS couvrez la surface de la terre, et nonobstant les illustrations de

la Vie Moderne, je vous préviens que, par considération pour votre

famille, eu égard à votre femme, à vos pauvres petits enfants, et à
\jme votre mère, me disant d'ailleurs qu'après tout ce n'est pas votre

faute si le tempérament vous emporte, et convaincu que ma société ne

peut vous faire que du bien, tant sous le rapport des exemples que

sous celui des préceptes,

Vous êtes convié, avec MM. Alphonse Daudet, Edmond de Concourt

et Emile Zola, à venir le samedi, le dimanche où le lundi de Pâques,

prochain où prochaine, faire un petit balthazar champêtre ',

chez votre

G. F.
Jeudi 18 mars.

- LXXIV

Dimanche 2 mai [1880].

Gomme le rédacteur en chef me paraît devenu gâteux, je m'adresse

à l'Editeur.

Le numéro d'hier est le comblel Une scène, à son milieu, arrêtée

net par un article de sport ^, me parait une drôle de façon de respecter

la littérature! Si vos abonnés préfèrent à mon oeuvre la vue d'une

grille, ou celle du Pont-Neuf (comme actualité), ou des portraits de

botte, ils n'avaient que faire de ma prose.

Enfin, je regarde cette publication comme une cochonnerie que vous

m'avez faite, à moi, ce qui n'est pas bien de la part d'un ami. Je m'étais

fié à vous deux. Vous m'avez trompé, voilà tout. Je n'ai pas voulu

vous en parler quand vous êtes venu à Pâques pour ne point gâter

cette « petite fête de famille »! Mais la chose me reste sur le cœur.

De toutes les avanies que j'ai endurées pour le Château des Cœurs

celle-là est la plus forte. On rejetait mon manuscrit; on ne chiait pas

dessus!

Vous me paierez cela, mon bon, je vous en préviens.

Attendez-vous donc la semaine prochaine à me voir dans des dispo-

sitions peu commodes. Puisque j'ai eu la bêtise des consentir à des

illustrations (chose anti-littéraire), il faut maintenant les recommencer

pour le volume, pas une n'ayant de rapport avec le texte. C'est donc

une autre publication à faire, et il faut s'y mettre tout de suite, pour

qu'elle précède mon roman. Pensez-y.

1. Voir Lettres à sa nièce, p. 511, 512.

2. Celte scène est la 111° du dixième tableau. Elle est en effet coupée par un
article de sport, après la réplique de Bouvignard : « Ah! ça soulage... et je vais

vendre toute ma collection pour doter ma pauvre fille ». Il convient de dire que
cette scène est une des plus longues de la féerie. — Les colères de Flaubert à propos

des illustrations du Château des Cœurs s'expriment ailleurs que dans ces lettres à

Charpentier. Voir notamment : Leltres à sa nièce, p. 503, 515, 518, 520, 522, 523, et

Corresp.., IV, 363, 3"/7, 381.
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Là-dessus, comme vous ôtes gentil tout de môme, et que je suis une

bedoUe, je vous embrasse.

G. F.

Tendres respects à M"' Charpentier.

Le 8 mai, le jour même où Flaubert mourait à Croisset, la Vie Moderne ter-

minait la publication du Château des Cœurs. Le 15 mai, en première pag*, ce

journal reproduisait le portrait de Flaubert d'après le célèbre dessin de Liphart,

et le chroniqueur René Delorme lui consacrait un long article nécrologique. On y
lisait ces lignes : • Après avoir refusé cent fois a. des revues imposantes, à des

journaux puissants, à des éditeurs millionnaires, sa féerie inédite, le Château des

Cœurs, il avait consenti à nous la donner, à laisser publier cette œuvre rare dans
le plus jeune des journaux littéraires... Le tableau crevait le cadre. Les coupures
forcées, en divisant les scènes, en ralentissant la lecture de cette haute comédie,

de cette satire arislophanesque. n'ont peut-être pas permis d'en saisir d'abord les

belles proportions, d'en mesurer toute l'élévation ni toute la portée. C'est un
monument qui doit être admiré dans son ensemble. Relisez la féerie aujourd'hui,

et dites si cette œuvre n'est pas à la hauteur de Madame Bovary, de VÊducation

sentimentale, etc. •
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SUR DEUX CONTREFAÇONS

D' « ATALA » ET DE « RENÉ

Dans une note ajoutée en post-scriptum, dans la troisième édition d'Atala,

à VAvis sur cette troisième édition, Chateaubriand s'exprime ainsi :

J'apprends dans le moment qu'on vient de découvrir à Paris une

contrefaçon des deux premières éditions d'Atala, et qu'il s'en fait plu-

sieurs autres à Nancy et à Strasbourg. J'espère que le public voudra

bien n'acheter ce petit ouvrage que chez Migneret et à l'ancienne

Librairie de Dupont.

Je crois bien avoir sous les yeux une de ces contrefaçons. Elle m'est fort

aimablement communiquée par M. Francis Charmes. C'est un petit volume
de 155 p. pet. in-i8 (en y comprenant lé faux titre, la Lettre publiée dans le

Journal des Débats et dans le Piibiiciste, et la Préface), imprimé avec de médio-
cres caractères sur de mauvais papier. Différents signes extérieurs la distin-

guent de la véritable édition originale, dont j'ai donné, en collaboration

avec M. Joseph Girardin, une reproduction aussi fidèle que possible*, et que
donc je ne m'attarderai pas à décrire longuement. Je rappelle simplement
que la véritable édition originale, imprimée sur bon papier vélin avec de

jolis caractères Didot, comprend xxiv pages (paginées à part avec des chiffres

romains) de titres et préfaces, et 210 p. de texte. Elle doit être extrêmement
rare : je ne connais, pour ma part, que l'exemplaire de la Bibliothèque Natio-

nale, et un exemplaire possédé par un particulier. Pour la distinguer rapi-

dement de la contrefaçon que j'ai décrite, indiquons simplement, outre la

différence de pagination, les deux signes que voici. La véritable édition origi-

nale, à la page du titre, porte : A Paris, chez Migneret, imprimeur, rue Jacob,

n'^ 4 486; et à Vancienne librairie de Dupont, rue de la Loi, n'^ 2SS. La contre-

façon reproduit assez fidèlement cette mention, comme du reste toute la

page du titre, mais imprime : N° 22S ^. D'autre part, l'édition originale a, en
titre courant, Atala; la contrefaçon n'a pas de titre courant.

La contrefaçon se vendait-elle le même prix que l'édition originale? C'est

ce que j'ignore. Mais j'imagine qu'elle a dû être tirée à un plus grand
nombre d'exemplaires que la véritable édition princeps. Du moins j'en

connais, outre l'exemplaire de M. Charmes, deux autres : l'un possédé par

un particulier, et qui présente les mômes caractères, et un autre, qui m'a été

signalé en 1903 comme figui^ant dans un catalogue de Damascène-Morgand
sous la rubrique suivante :

39853. Chateaubriand. Atala, ou les amours de deux sauvages dans le

1. Un vol. petit in-18, Paris, Fonlemoing, 1906.

2. Les deux premières éditions (non contrefailes) portent 288; mais la 3" porte
bien 228, ce qui tendrait à prouver que la contrefaçon a correclemenl rectifié le

faux numéro donné par les deux premières éditions authentiques, — si la 5° édition
ne donnait pas elle aussi 288.
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déserl, par Fr. Aug. Chateaubriand. Paris, Mignerel, 1801, in-16 de

i^^ pp. broché. 35 francs.

Cette édition non citée a été puljlii'e simultanément avec l'édition

originale en 210 pp. si ell(3 n'est pas antérieure.

La mention du catalogue est incomplète et doit être inexacte. Il semble
bien que nous soyons là tout simplement en présence d'un autre exem-
plaire de la contrefaçon que j'ai décrite.

M. Charmes me communique également un autre petit volume, beaucoup
[)lus rare, ce me semble, et où je crois bien voir aussi une contrefaçon. En
voici le titre exact :

J{ené,
I

ou
|

les E/fets des passions,
\
par

| F. A. Chateaubriand.

I
Pour servir de suite à Atnla, ou les

|
Amours de deux Sauvages dans

le déserl;
|

par le même auteur.
|
A Paris,

|
1802.

C'est un volume petit in-lG, à toutes marges de 106 p. (la page de titre,

recto et verso, n'est point paginée), joliment imprimé sur vélin. Lo texte m'a

paru identique au texte de l'édition originale de René, lequel, comme l'on

sait, a paru pour la première fois dans l'édition originale du Génie du Chris-

tianisme, en i802. Trois choses me font croire à une contrefaçon pure et

simple de l'épisode du Génie :

D'abord, la très nette déclaration de Chateaubriand dans la Préface de

l'édition d'Atata et liené qu'il a publiée en 1803, à Paris, chez Le Normant,
et qui passe, avec raison, pour la véritable édition originale de ces deux épi-

sodes réunis :

René, — y dit-il, — Hené qui accompagne Atala dans la présente

édition n'avait point encore été imprimé à part.

Je n'ai, pour ma part, absolument rien relevé qui inQrmât cette déclara-

tion.

En second lieu, si le livre n'était pas une contrefaçon, il semil bien éton-

nant qu'il ne portât pas d'indication de libraire ou d'éditeur.

Et enlln, je relève, dès la première page, une indication singulièrement

naïve et qui me paraît prouver jusqu'à l'évidence que la contrefaçon a été

exécutée sur l'édition originale du Génie. Après les premiers mois du roman :

« En arrivant chez les Natchez, Hené », le copiste ici reproduit tout simple-

ment la note du Génie, que voici : « Voyez Atala, à la (In du troisième

tome ».

Dans son Essai d'une bio-bibliographie de Chateaubriand et de sa famille

(Vannes, Lafolye, 1895), M. René Kerviler (p. 25) signale un volume qu il

décrit trop brièvement ainsi :

t René, ou les effcls des passions, pour faire suite à Atalay Leipzick, 1802,

in-12. ..

Et il ajoute : « René était, comme Atala, un épisode du Génie du Christianisme.

L'édition de Leipzick, en 1802, en fut détachée sans l'aveu de l'auteur, qui

s'opposa toujours à ce que WcHe parût séparément, et autorisa seulement à

partir de 1805 à le joindre à Atala. »

Cette contrefaçon de Leipzick est-elle, comme j'inclinerais à le penser,
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celle-là même que nous avons décrite? Ou bien y a-t-il eu en 1802 deux contre-

façons différentes de fiené? Je soumets ce petit problème de bibliographie

chateaubrianesque à M. Marcel Duchemin, qui va prochainement nous donner
une édition critique de René dans la collection des Textes français modernes.

Profitons enfin de l'occasion pour poser, à qui pourra la résoudre, une
question bibliographique tout à fait connexe de celle que je viens d'effleurer.

Une lettre de Chateaubriand à Fontanes, sous la date du 6 novembre 1802, et

écrite d'Avignon, nous apprend qu'il y eut aussi une contrefaçon du Génie

du Christianisme :

Si l'on ne contrefait que les bons ouvrages, mon cher ami, je dois

être content. J'ai saisi une contrefaçon d'Atala^ et une du Génie du

Christianisme. La dernière était l'importante; je me suis arrangé avec

le libraire; il me paie les frais de mon voyage, me donne de plus un

certain nombre d'exemplaires de son édition qui est en quatre volumes

et plus correcte que la mienne; et moi, je légitime mon bâtard, et le

reconnais comme seconde édition.

Les cinq volumes de l'édition originale du Génie du Christianisme se ven-

daient dix-huit francs brochés. Chateaubriand nous dit dans ses Mémoires

que son contrefacteur lui vendit ses quatre volumes « au prix raisonnable

de neuf francs l'exemplaire ». Or, la véritable édition princeps est parfois

reliée elle aussi en quatre volumes (elle l'est quelquefois aussi en trois, et même
en deux). Je n'ai jamais eu, ppur ma part, la contrefaçon entre les mains.

Si quelque lecteur de la Revue d'histoire littéraire en possédait un exemplaire,

ne pourrait il pas la décrire ici même plus longuement que ne l'a fait

Chateaubriand, et nous indiquer quelques-uns des autres signes qui permet-
traient de la distinguer de l'édition parisienne?

Victor Giraud.

1. « Arrivé à Avignon la veille de la Toussaint, un enfant perlant des livres m'en
oiïril : j'achetai du premier coup lroi<i éditions différentes et contrefaites d'un petit

roman nommé Atala. » {Mémoires d'Outre-Tombe, éd. Birc, l. Il, p. 310.) — La lettre

n'en signale qu'une. Faut-il conclure à un accident de mémoire grossissante? Cela

semble assez probable.
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NOTES SUR LES SOURCES

DE DEUX «HARMONIES" DE LAMARTINE

(II, f «. et III, 9)

I

Lamartine écrit à son collègue Edouard de la Grange, secrétaire de léga-

tion à Bruxelles, le 14 février 1829 ' :

Oui, j'avais reçu Jean-Paul depuis quelques jours; cl, qui plus est,

une phrase de votre préface m'avait inspiré un morceau de poésie,

que j'ai presque achevé...

11 s'agit du choix de Pensées de Jean- Paul que le comte de la Grange
publia en 1829 et dont il donna une seconde édition en 1836. Dans la Préface

de la première, qui s'attache à définir les difficultés, voire les conditions

possibles d'une traduction de l'auteur allemand, le passage suivant peut

avoir frappé Lamartine :

De même que le barde de la Calédonie évoque au son de sa harpe

les ombres des héros des anciens temps, et les fait apparaître devant

lui, enveloppés de leurs manteaux de brouillard; ainsi Jean-Paul

interroge à la fois le monde moral et le monde physique, il remue le

cœur de l'homme et réveille en lui les sentiments les plus généreux :

si les visions qu'il nous présente se montrent quelquefois environnées

de nuages, c'est qu'il les élève à la sublimité des cieux après les avoir

fait sortir des abîmes de la terre. Poète, il donne un corps aux idées

et une âme à la nature *...

Assurément, le poète des Méditations, lecteur enthousiaste des Poèmes gaé-

liques, n'avait pas besoin qu'on lui fit un portrait du « diantre de Fingal ' » :

cependant l'inspiration beaucoup plus méridionale des Ilannonies l'éicignait

en général des allusions calédoniennes. L'atmosphère de la grande poésie

hébraïque, les Prophètes, Job, le Psalmiste, ou la lumière du ciel italien

modifient à cette époque ce qu'on a appelé le « paysage intérieur » de

Lamartine. Il est d'autant plus significatif de voir avec quelle promptitude

une allusion ossianique fort incidente suscite une consonance dans Vàme
du poète.

La douzième Haitnonie du livre II débute par un passage qui peut être en

effet ce « morceau de poésie » inspiré par la préface de la Grange :

1. Correspondance, t. IV, p. 216.

2. Dans la seconde édilion, Paris, 1836, qui publie à nouveau celle préface, p. xix.

3. Cf. Tli. von Poplawski, L'influence d^Otaian sur Vœuvrt de Lamartine (Dis».

Heidelberg, 1905).
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Quand la voix du passé résonnait dans son âine,

Les regards d'Ossian étincelaient de flamme,

Le vol de sa pensée agitait ses cheveux...

puissance de l'âme! ô jeunesse éternelle,

Qu'une douce mémoire en nos seins renouvelle!

Sur ma lyre, Ossian! je ne vois pas encor

Flotter mes cheveux blancs parmi ses cordes d'or.

Mon cœur est tiède encor des feux de ma jeunesse,

Je n'ai pas tes longs jours, j'ai déjà ta tristesse;

Je parcours comme toi le champ de mes regrets!

Adorant comme toi les monts et les forêts,

J'aime à m'asseoir, aux bords des torrents de l'automne.

Sur le rocher battu par le flot monotone,

A suivre dans les airs la nue et l'aquilon,

A leur prêter des traits, un corps, une âme, un nom,

Et d'êtres adorés m'en formant les images,

A dire aussi : Mon âme est avec les nuages!

L'évocation des jours passés,. en 1807 et 1808, au château de Bienassis,

« à causer, à rire et à nous divertir comme des fous », et l'éloge donné —
non sans un lointain souvenir de VÉlàjie de Gray — à une obscure destinée

bienfaisante, sont venus s'ajouter à ce développement, et ici le poète retrou-

vait, outre ses souvenirs, des impressions qu'il avait déjà communiquées,
le IG novembre t82i, à son ami Guichard de Bienassis : <( Je ne trouve pas

que l'homme qui s"évapore comme nous dans le tumulte du monde et des

affaires soit plus intéressant que celui qui se concentre comme toi dans le

sein de sa famille et de ses champs... »

II

Il y a, dans la partie de la plus célèbre des Harmonies, Milly ou la Terre

natale, comme un souvenir de la fameuse Chanson de Mignon de Goethe ;

un souvenir qui aboutira à une sorte de protestation et de nostalgie

inverse :

J'ai vu des cieux d'azur, où la nuit est sans voiles,

Dorés jusqu'au matin sous les pieds des étoiles,

Arrondir sur mon front dans leur arc infini

Leur dôme de cristal qu'aucun vent n'a terni!

J'ai vu des monts voilés de citrons et d'olives

Réfléchir dans les flots leurs ombres fugitives...

J'ai vu ces fiers sommets, pyramides des airs...

De pics et de rochers ici se hérisser.

En pentes de gazon plus loin fuir et glisser,

Lancer en arcs fumants, avec un bruit de foudre.

Leurs torrents en écume et leurs fleuves en poudre...

et mon cœur n'est pas là!
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Ce développement par juxtaposition descriplivo vient s'insérer, dans la

pièce de Lamartine, à la suite de quatre strophes à rimes croisées et d'un
autre mode, qui ressuscitent dans le souvenir du poète le site chéri dont on
peut dire qu'il garda la nostalgie pendant toute sa vie •. L'Italie, qui fait

pendant et opposition à l'humble hameau bourguignon, a les principaux

traits (jne lui attribue la petite héroïne de Wilhclm Meister, le ciel bleu,

l'absence de vent violent, les « citrons ••, les monlagues et leurs torrents

(à sup[)oser (ju'ici Lamartine ne songe pas plus à la Suisse et à la Savoie

qu'aux abords montagneux de l'Italie elle-même . Surtout le procédé de
répétition : J'ni vu..., j'ai vu..., j'ai vu..., rappelle les Connais-tu répétés des
trois couplets de fiœthe.

Or il est peu vraisemblable que Lamartine ait déjà lu les médiocres tra-

ductions de Willielm Mtister qui avaient tenté, sans résultat appréciable,

de faire connaître en France ce roman. C'est par une autre voie qu'il peut
avoir été frappé du lied de Mignon,

Le 6 avril 182(), Lamartine écrit de Florence ù sa mère : « Les Virieu

nous ont quittés... 11 ne nous reste plus que madame la comtesse de Bom-
belles, femme de l'ambassadeur d'Autriche, et la princesse Aldobrandini,

avec qui nous ayons des relations suivies et douces et sûres d'intimité*. »

Celte charmante intimité toscane, qui dédommageait le poète des besognes

diplomatiques et des démêlés comme l'alTaire Pepe, M"'' de Bombelles la

parait de musique. La belle Ida Brown, cantatrice danoise que son mariage
avait enlevée à la scène en la faisant entrer dans l'aristocratie et la diplo-

matie '\ continuait en effet à charmer des cercles choisis; et Lamartine, qui

a adressé à M"'" de Bombelles VHarmonie qu'il intitule la Voix humaine,

s'est inscrit au tout premier rang de ses admirateurs.

Or nous savons que le fameux Connais-tu le pays? — sans doute avec la

mélodie de Ueichardt — faisait partie du répertoire favori de M""" de Bom-
belles. Le lied de Cœthe lui avait valu, en 1818, un vrai triomphe sur

M'"'' Catalani et l'admiration émue du poète lui-même. C'était à Carlsbad, chez

le comte Schwarzenberg, devant un auditoire de diplomates et de hauts

dignitaires. " Émue de l'impression qu'elle produisait, raconte Centz à ce

sujet *, elle chanta d'une manière ensorcelante, et pour finir, accompagnée
au piano par son mari, elle fit entendre Connais-tu le pays? Toute la société

fut profondément empoignée. Gœlhe avait les larmes aux yeux. La Catalani

commença à se sentir mal à l'aise; elle pâlit et prétendit se trouver mal. »

M"'" de Bombelles ne pouvait manquer, chantant devant un poète, de

lui faire entendre ce lied que son glorieux émule avait écouté avec émo-
tion : grand admirateur de Werther, Lamartine était bien préparé à

accueillir Mignon et sa romance nostalgique. Et tandis que la petite

bohémienne de Gœthe avait donné une voix à l'éternelle aspiration du Sep-

tentrion vers les pays du soleil, le jeune diplomate exilé sous le ciel toscan

faisait, grdce à elle, reprendre à ses rôves la route inverse, — vers la « mon-

tagne aride » et les « vallons sans onde », « quelques avares champs »,

« quelques ceps » et i< quelques buissons »...

F. B.\LDENSPERGER.

1. Cf., pour ces années, les lettres du 1" février i82T (avec, au début, un fra g-

ment de cette Harmonie) et du 24 décembre 1829 (Corr., IV, p. 6 et 295).

2. Correspondance, t. III, p. 397.

3. G, Cenzatli, Alfonso de Lamartine e Vllalia, Livorno, 1903, p. 85.

4. Dans Gœthes Gesprâche, Gesatnlausgabe von Frhn. von Biedermann. 2" Auflage.

1909, p. 423.
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DEUX PAGES DE FROMENTIN

ET DE THÉOPHILE GAUTIER

Un peintre français du xix"^ siècle, qui était aussi un écrivain, frappé, au
cours de l'un de ses voyages, par une scène qui lui avait paru particulière-

ment pittoresque, s'est plu à la fixer à la fois par le pinceau et par la plume.
Il en a composé un tableau, qui a figuré au Salon de 1859, et, d'autre part, il

y a trouvé la matière d'une description, qui avait pris place, dès 1856, dans
l'un de ses récits de route. Mais un contemporain d'un nom illustre, habile

ouvrier de lettres et versé aussi dans l'art de la peinture, a vu le tableau

exposé au Salon et l'a décrit dans un compte rendu qu'il avait été chargé de

faire, cette année-là, dans le Mo7iiteitr. Ainsi le même sujet est devenu l'occa-

sion de deux descriptions, l'une d'après nature, l'autre d'après une toile

peinte, et que voici juxtaposées :

Nous vîmes venir à nous deux

voyageurs à pied, conduisant trois

petits ânes. Deux de ces ânes

étaient chargés; le troisième, velu

comme un ours et de la taille d'un

gros mouton, trottait gaiement en

avant des autres et s'arrêtait

fréquemment pour accrocher au

passage un rameau pâle de k'tâf.

Les hommes étaient nègres, mais

de vrais nègres pur sang, d'un noir

de jais, avec des rugosités sur les

jambes et des plissures sur le

visage, que le hâle du désert

avait rendues grisâtres : on eût

dit une écorce. Ils étaient en

turban, en jaquette et en culotte

flottante, tout habillés de blanc,

de rose et de jonquille, avec

d'étranges bottines ressemblant à

de vieux brodequins d'acrobates.

C'étaient presque des vieillards,

et la gaieté de leur costume, l'effet

de ces couleurs tendres accom-
pagnant ces corps de momies me
surprirent tout de suite infiniment.

L'un avait au cou un chapelet de

Des bateleurs nègres vont d'une

oasis, d'une tribu à l'autre, chassant

devant eux, sur la plaine aride

hérissée de touffes sèches d'alfa,

l'âne maigre qui porle leur attirail

de saltimbanques. Lorsqu'ils ren-

contrent un douar en voyage, ils

improvisent une représentation,

et les noirs spectres bariolés de

guenilles éclatantes, d'oripeaux

ternis où le soleil sait bien mettre

un éclair, commencent à gambader

étrangement sur un fond de

blancheur, au son des crotales et

des larboukas, se déhanchant,

se démenant, gesticulant comme
des singes ivres. La sueur ruis-

selle sur leurs masques de bronze,

et leurs grosses lèvres épanouies

par de larges rires laissent briller

des lueurs de nacre. Le chef de la

tribu, silencieux et morne comme
un sphinx, regarde sans témoigner

aucun plaisir, mais sa suite est

moins difficile et daigne s'amu-er.

Cette scène, qui ne se rapporte à

rien dans les choses que nous con-



DKIIX l'AdKS DE KUOMEÎSTIN Kl l»K llll-01'im.E GAUTIER 673

flûtes en roseau, comme le fou

de D'jelfa; il tenait à la main une

musette en bois travaillé, incrustée

de nacre et fort enjolivée do

coquillages. L'autre portail en

sautoir une guitare formée d'une

carapace de tortue, emmanchée
dans un bdton brut.

naissons en Europe, a la bizarrerie

des rêves produits par l'inso-

lation. ..

Cg pourrait être un jeu, n'était le tour trop apparemment narratif de la

première, de demander laquelle de ces deux pages décrit la scène réelle, et

laquelle le tableau. El alors, une fois bien pesées les raisons de se décider

dans un sens ou dans l'autre, il serait peut-être surprenant, il sera en tout

cas instructif, de savoir que le te.xte de la colonne de gauche, qui est de Fro-

mentin', décrit la scène observée sur le vif, tandis que le texte de droite,

qui est de Théophile (iaulier^, décrit le lablfau. Surprenant, car il semble
qu'il y ait, dansla page de Fromentin, plus de cotte précision sobre el méti-

culeuse du critique d'art qui se fait scrupule de trahir celui dont il examine
l'œuvre, el dans celle de (iautier, plus de cette fantaisie Imaginative et inter-

prétative qui caractérise la description littéraire. En cela pourrait consister

la surprise; mais la comparaison sera surtout instructive : car elle permettra

de saisir nettement, à l'occasion d'un exemple typique, les procédés ordi-

naires de l'esprit romantique. En regard de la probité stricte cl toute clas-

sique de Fromentin, elle montrera la déformation systématique, — heureuse

ou non, c'est à débattre, — que Gautier fait subir aux objets afin de mieux
frapper l'imagination. Chacun pourra faire pour son compte personnel

l'analyse des pages en question : il nous suflit d'en avoir fourni les

éléments.

Edmond Faral.

1. Un été dans le Sahara, chap. m.
2. Moniteur du 28 mai 1859.
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L'ARRESTATION DE VICTOR COUSIN

EN ALLEMAGNE

Lettres et clocmnents iiiédi(!«.

Cet incident a récemment fait l'objet d'une intéressante étude de M. Charles

Bréville dans la Nouvelle Revue du 15 octobre et du l'^''" novembre derniers.

C'était utile, car les biographes officiels de Victor Cousin ont un peu trop

négligé cet épisode de sa vie. Mais, pour raconter au public ce qu'il voulait

lui faire connaître, M. Charles Bréville s'est surtout servi de documents
d'archives, principalement de pièces diplomatiques (Archives du ministère

des Affaires étrangères, Prusse, vol. 267-268, et Archives nationales, F' 6665).

Nous ne le suivrons pas sur ce point, encore qu'il y ait du nouveau à dire

et que la question de droit et de fait méritât d'être serrée de plus près. A cet

égard, les volumes de Saxe, aux Archives du ministère des Affaires étran-

gères, fourniraient d'utiles renseignements, ainsi que les papiers de l'ambas-

sade de France à Berlin, qui conservent des documents communiqués en

1894 au ministère des Affaires étrangères et transcrits alors.

Toutes ces sources nouvelles serviraient grandement à alimenter davantage

une curiosité légitime sur une question fort délicate qui mériterait d'être

traitée en entier, comme incident de droit international, et qui devrait l'être.

Mais ce n'est pas ainsi qu'elle sera envisagée dans ces pages, qui n'ont pas

la prétention d'être complètes, ni de parler de droit, mais seulement de dire,

à l'aide des papiers personnels de Victor Cousin, comment celui-ci en fut

atteint et dans quel état d'esprit il se trouva, au cours de sa mésaventure. On
a choisi dans les papiers de Cousin, conservés, comme on le sait, dans sa

bibliothèque à la Sorbonne, ceux qui ont semblé les plus caractéristiques et

on les imprime ici, le plus souvent d'après des brouillons, qui, s'ils ne

fournissent pas l'état définitif de la pensée du philosophe, sont d'autant plus

instructifs qu'ils sont plus spontanés.

On veiTa comment Cousin prit la chose : fort mal, et y il avait de quoi n'être

pas content. Quand il était parti pour l'Allemagne, accompagnant Napoléon
Lannes de Montebello qui venait pour se marier, le directeur de la Police

générale française, Franchet-Desperey, avait eu la sottise de signaler Cousin

au ministère prussien comme suspect de <( mauvaises opinions ». Aussi, y
fut-il surveillé de près et son arrestation était décidée, comme en témoigne
la lettre anonyme ci-dessous au libraire Bossange :

Un ami de M, Cousin engage M. Bossange de vouloir informer

M. Cousin que le gouvernement prussien a donné l'ordre de l'arrêter

sur la frontière et de le conduire à Berlin, quoique ses passeports

soient en règle et signés même par le ministre prussien.

M Cousin ne ser.i sûr nulle part, ni à Dresde, ni à Francfort.

Suscription : A monsieur Adolphe Bossange, libraire, rue de Seine,

no 12, à Paris. Timbres de la Poste : Prusse par Forbach; Trier,

8 octobre. Timbre d'arrivée : 12 octobre.
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L'avis «luit bon, mais il venait tntp lard, CoiiKin (•lani parti pour
lAllemagiUî au iniliou du mois de sepUMiibre et arrivant à Dresde uu
moment où ce billet anonyme parvenait à Paris. Deux jours plus lard, H
tHait arr^^tô. Dans (|uellcs conditions? Il en sera trop souvent question ci-

dessous pour qu'il soit besoin de le dire dès maintenant. A|»préhendé kî

jeudi li octobre 1824, Cousin arrivait h Berlin le dimanche suivant, ù six

heures du malin. On l'y tint au secret, sans prévenir l'agent diplomatique
de France, le chevalier de Bourgoinp, chargt* d'afTaires en l'absence du baron
do Hayneval, qui, avisé par la léj^alion de Dresde, s'eiïorça de voir Cousin
et de lui être utile. C'est au chevalier de Bourgoing qu'est adressée la lellre

suivante. On y verra où les choses en étaient quinze jours après l'événe-

ment.

Berlin, 20 ocUibre l8Si.

Monsieur le chevalier, depuis le 24 au soir jusqu'à ce jour, 29 oclobre

à 5 heures du soir, je n'ai pas eu de vos nouvelles. Je ne vous ai pas

vil. Je n'ai pas reçu un mol de vous. Je n'ai pas même reçu les livres

que vous aviez eu la bonté de me promellre. Ne pouvant accuser voire

obligeance personnelle, dont vous m'avez donné tant de preuves, il

faut bien que je soupçonne des obstacles étrangers, c'esl-à-dire le refus

de M. le Ministre de l'Intérieur et de la Police de vous laisser pénétrer

jusqu'à moi. Ainsi, monsieur le chevalier, je suis au secret même pour

le gouvernement du Roi de France. Vous ne pouvez ni me voir, ni

m'écrire, ni même m'envoyer de quoi m'occuper! C'est à vous à exa-

miner la légalité de la conduite de M. le Ministre à votre égard. Vous

connaissez vos devoirs, l'énergique protection que tout sujet français a

droit d'attendre d'un chargé d'nfTaircs de France, et la honte qui

rejaillirait sur le gouvernement français de la plus petite violation des

droits attachés à vos importantes fondions. Je ne considère ces droits

que par le côlé où il m'est impossible de les négliger, par leur rapport

avec ma |)Osilion, et c'est à vous, monsieur le chevalier, que je porte

plainte ofliciellemenl contre la conduite du Ministre de l'Intérieur et de

la Police qui me soustrait à toute communication avec mon gouverne-

menl, car je ne sais pas même si celte lettre vous arrivera, et écrire

sans recevoir de réponse ne s'appelle pas communiquer. J'ajoute que

quand, le 25 au soir, on me remit enfin de l'encre et du papier, on

m'assura que je pourrais écrire par l'intermédiaire de M. le Ministre,

et recevoir par ce même intermédiaire tout ce qui me serait adressé.

Cependant on a dû refuser mes lettres, monsieur le chevalier, car je ne

doule pas que, si vous l'eussiez pu, vous n'eussiez eu la b<mlé de

m'écrire un mot, et de me faire passer les livres que vous m'aviez

promis.

Monsieur le chevalier, j'avais un désir d'autant plus pressant de w>U3

voir que je pense à écrire à Sa Majesté le Roi de France, juge absolu de

tout ce qui est honneur et délicatesse. J'aurais besoin pour cela de

causer un moment avec vous. Et je voudrais aussi qu'une lettre écrite

au Roi de France n'ait pas be.soin d'être lue et enregistrée à la police

prussienne. Si pourtant je n'ai de vous aucune nouvelle, monsieur le
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chevalier, il me faudra bien me résigner à celle voie, mais ce sera en

protestant, au nom de la dignité de noire pays et de notre Roi.

Monsieur le chevalier, je n'ai aucune nouvelle de M. le comte de

Rumigny et de la Légation française de Dresde, dont il m'importe tant

de connaître l'opinion, la conduite et le succès. Je n'ai aucune idée de

ce qui se passe à Paris, des actes de notre Roi
;
je ne sais plus s'il y a

encore une France. On vous défend de m'envoyer des livres de science;

à plus forte raison on ne vous permettrait pas de me faire passer les

journaux qui peut-être parlent déjà de mon affaire. Je n'ai pas un mot
de mon ami le duc de Montebello. Je me résigne comme individu, mais

je proteste comme Français.

J'attends de votre obligeance, monsieur le chargé d'affaires, que

vous voudrez bien envoyer cette lettre à M. le baron de Damas, non

par extrait, mais toute entière, pour qu'il puisse juger de ma détresse.

C'est un droit, monsieur le chargé d'affaires, que je réclame et qui ne

peut point m'être refusé. Faire connaître au gouvernement du Roi la

vérité, toute la vérité, est notre commun devoir.

J'ai l'honneur de vous présenter, monsieur le chevalier, l'assurance

de ma parfaite considération et des sentiments distingués avec lesquels

j'ai l'honneur d'être votre très humble serviteur.

V. Cousin.

P.-S. — J'ai écrit à M. Aug. Viguier qui me représente auprès de ma
famille, à M. le duc de Montebello, à M""^ la duchesse de Montebello, à

MM. Humann et Royer-Collard. Pourriez-vous savoir si ces lettres sont

parties?

Nous ne saurions donner ici toutes ces lettres, dont les brouillons, d'ail-

leurs, ne semblent pas avoir été conservés tous. Mais voici la lettre à Royer-
Collard, dans laquelle Cousin essaie de se montrer calme et digne, comme il

convient à un philosophe malheureux.
' 29 octobre, Berlin.

Vous serez bien surpris de recevoir de moi une lettre datée de Berlin,

et des prisons de Berlin. Que voulez-vous? On ne fait pas sa destinée.

Ma conduite seule m'appartient, et de ce côté du moins je tâcherai de

ne pas affliger mes amis.

Vous devez savoir mon histoire. J'espère que M. Viguier aura été

vous donner de mes nouvelles et que M. Humann vous aura écrit. Si

vous voulez en savoir davantage, il faudrait que vous prissiez la peine

de vous présenter chez M'"" la duchesse de Montebello, de demander à

lui parler seul à seul, et je la prie d'avoir la complaisance de vous

monti'er les lettres de son fils et de moi qui peuvent vous faire con-

naître tous les détails de cette déplorable affaire. M"'" de Montebello

est 1« personne existante que j'estime le plus, et dont les vertus et la

bonté m'inspirent le sentiment le plus pur et le plus tendre, semblable

à celui qu'on a pour une mère et pour une sœur tout ensemble. Je

désire bien vivement qu'elle ait pu se procurer la lettre que j'ai écrite

I
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h M. de Damas el que vous en ayez connaissance. L'aiïaire y esl (Jc\ c-

loppée tout nu Ion?. Il m'a fallu l'écrire à la liAte, les trois quarts au

crayon, cuire doux gendarmes dont les yeux étaient ntlaclujs sur moi.

Mais comme il ne s'agit pas ici de bon style, mais de justice et de vérité,

je pense que, telle qu'elle esl, elle peut sufllre. Vous en jugerez.

Je connais votre amitié pour moi. Mais je vous deman<Ie en grAce de

la tenir en réserve pour d'autres temps et de ne faire aucune démarche
qui puisse altérer la haute et bonne situation politique où vous êtes.

Soyez tranquille, mon cher maître, sur ma fermeté et ma résignation.

M""" de Monlebello, qui me connaît bien, vous dira, j'espère, que ce

n'est pas là une épreuve pour moi, et que le seul chagrin réel que celle

aiïaire puisse me donner, avec l'inquiétude de ma pauvre bonne mère,

est la crainte de compromettre un seul de mes amis. Je vous prie donc

de rester en paix el de ne voir aucun ministre. Je désire seulement que

votre raison, appliquée à cette affaire, vous conduise à penser : 1° que

le fond ou l'accusation est absurde, au dessous de l'examen, el détruit

par le seul fait de la parole d'honneur que j'engage; 2° que la forme,

ou le mode d'arrestalion, est illégale et odieuse; 3° que j'ai bien fait par

conséquent de prolester, et de me refuser à tout interrogatoire avant

que mon gouvernement ne soit intervenu pour prolester ou me livrer

légalement. Si vntre opinion est là-dessus la mienne, passez-la à nos

amis dans Tune el l'aulrc Chambre, et à toutes les personnes un peu

considérables qui s'intéressent à moi. Parmi tous les suffrages auxquels

j'attache du prix, vous concevez que je mets au premier rang celui de

iM. le prince de Talleyrand : si sa haute prudence ne désapprouvait pas

ma conduite, je serais encore plus sôr de ne m'élre pas trop mal con-

duit. Enfin, vous qui représentez si bien la partie élevée du public,

soyez mon garant auprès de ce public, et vous m'aurez rendu le service

qui me sera le plus sensible. Laissez à d'autres personnes le soin de

s'adresser au Gouvernement, et ne songez qu'à mon bonheur.

Dieu veuille que les journaux de l'opposition ne gàlent pas cette

affaire comme ils en ont gfUé tant d'autres. Si directement ou indirec-

tement M. Guizot y pouvait quelque chose, je lui serais bien reconnais*

sanl de tout ce qu'il pourra faire en ce genre.

Adieu, portez-vous mieux que moi; soyez-moi fidèle el remettez le

reste au sort que je ne crains pas.

Ayez la bonté de me rappeler à M'"" Royer-Collard cl recevez l'assu-

rance de mon plus tendre dévoucmenl.
V. Cousin.

Berlin, 29 octobre 182i.

Comment avait-on appris à Paris rarreslalion du philosophe? Je ne parle

pas des journaux et des indifférents, mais des amis mêmes de Cousin, de son

entourage. Voici quelques lettres qui montreront ce qu'il en était. Les deux

premières sont écrites par Auguste Viguier. un des plus anciens el des

meilleurs amis de Cousin, chargé par lui de veiller sur sa famille.

Revub d'hist. htt^r. dk la Khanc» (18* Ano.). — XVUI. •
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Paris, jeudi 28 octobre 1824.

Mon cher ami, c'est avant-hier, mardi 26, que le hasard m'a fait

lire dans le Journal de Paris la première nouvelle de ce qui t'arrive.

J'ai couru chez la Duchesse [de Montebello], qui elle-même envoyait

chez moi au même instant savoir si j'étais mieux informé. Nous n'avons

qu'une inquiétude : c'est que ta santé ne souffre peut-être des mauvais

traitements ou de trop peu de soins. C'est là-dessus qu'il faut nous

rassurer: le reste tombera de soi-même.

Quant à ta famille, mon bon ami, j'ai pensé d'abord à elle et j'avais

résolu de prendre à son égard les mêmes mesures que tu me recom-

mandes dans ton billet daté de Grossenheim le 15 octobre. Sois tran-

quille de ce côté, et crois bien que, s'il en est besoin, je saurai retrou-

ver assez d'activité, de tendresse et de soin pour te remplacer auprès

d'eux. Cependant j'espère qu'il ne sera pas même nécessaire que ton

frère soit instruit de rien. Los journaux qui ont parlé jusqu'ici de ton

arrestation ne t'ont point nommé, et je ne doute pas que le gouverne-

ment du Roi auquel on s'est adressé ne te fasse rendre une prompte

justice. Je ne saurais te peindre l'étonnement et l'indignation que la

mesure prise contre toi a causés ici à tous ceux qui connaissent la

réserve et ta prudence, ta vie laborieuse et depuis si longtemps retirée

du monde. M. Royer-Collard s'est mis pour loi en avant avec le plus

grand zèle. La duchesse y met toute l'activité que tu connais à sa

généreuse amitié. Peut-être ce matin même, avant de fermer cette

lettre, apprendrai-je par elle ce que le ministère aura résolu de faire.

M. Royer-Gollard assure qu'il se charge de le bien disposer en ta

faveur, et pourquoi ne le serait-il pas? Si donc le mal qu'on t'a fait

doit être aussitôt réparé, nous tâcherons que ton vieux père ni aucun

de ta famille ne soit instruit de ce triste épisode de ton voyage.

Tout le monde ici se porte bien. Mon père va un peu mieux, quoique

je ne sois encore guère rassuré sur sa santé. J'ai une bien bonne et

longue lettre de ton ami en Angleterre qui te fera bien plaisir à lire.

Mon frère est retourné de Venise à Rome où il n'avait pas assez séjourné

la première fois pour tout voir. J'ai peur qu'il n'y reste l'hiver, car j'ai-

merais mieux le voir auprès de papa qui semble désirer son retour.

Ton volume de Platon s'avance toujours un peu lentement; mais ce

n'est pas la faute de Pez qui s'en occupe. Cependant, comme tout est

imprimé depuis huit jours avec toutes les corrections et les change-

ments que tu avais indiqués, la chose ne dépend plus que du libraire,

qui "le fera paraître et mettre en vente cette semaine. Quant à la publi-

cation de Descartes, je t'avoue que je ne me suis guère informé où l'on

en est. J'ai été jusqu'ici continuellement dérangé et occupé par la

bâtisse de cette maison qui ne finit pas; notre procès avec la voierie

s'arrangera, je l'espère, d'une manière favorable. Notre commis a été

en tournée longtemps. Emile ayant été ensuite obligé de se charger

des aflaires de .M. Mazer, qu'il gère encore pendant son absence, toutes
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les alFaiies de autre commerce sont en partie retombées sur moi et ne

me laissent guère res[»irer. Pour ma situation intérieuro, après l'cnDui

et le dégoiU qui me quillent raromenl, je trouve pourtant encore en

moi quel(]ue3 bons moments. Tu sais si je t'en fais bommage. Ce n'est

pas le moment de douter de mon amitié, et je suis persuadé que tu en

es plus loin que jamais. I^cris-moi si tu croi.s avoir besoin de mes
soins et j'irai te rejoindre. Quant à la famille, compte sur moi pour la

surveiller et crois que la sécurité dans laquelle elle est à ton égard ne

sera troublée qu'à la dernii-re extrémité.

Adieu. Aime toujours ton ami.
Auguste V[iguibr].

Nous ebargeons notre banquier à Leipzig de te faire passer à Berlin

le crédit que lu avais sur Dresde. Il l'instruira sans doute de ce qu'il

fera.

Ta pauvre mère sait lout, mon bon ami. Nous lui avons donné tant

de preuves que le gouvernement français s'intéresse vivement à Ion

aiïaire qu'elle est tranquille de ce côté. D'ailleurs j'ai pu entrer assez

dans sa confiance pour être cru sur ma parole à cet égard. Mais com-

ment la rassurer sur la santé qu'elle connaît si faible et si délabrée?

Je t'en conjure, écris-lui cbaque jour si tu peux. Elle n'en croira que

loi seul là-dessus. Demande la permission d'écrire, ne fût-ce qu'un mot

chaque jour. Envoie tes lellres à moi ou au ministère qui nous les

fera passer exactement. Un jour je serai heureux de te raconter toutes

les preuves d'amilié que je reçois chaque jour pour toi. J'ose croire

qu'en celle occasion je me suis trouvé tel que lu pouvais désirer que

je fusse. Adieu pour elle et pour moi.

Auguste V[iguier].
Paris, 6 décembre 182i.

Les disciples, les émules philosophiques s'émurent aussi et ils se (groupèrent

pour envoyer au captif l'expression de leurs sentiments. C'rst Théodore

Jouffroy qui tint le premier la plume, et, après lui, Tanneguy DuchAlel, Paul

Dubois, Louis Vitet, Paravey ajoutent leurs souvenirs et leurs vœux.

Je trouve l'occasion, mon cher Cousin, de. vous faire passer deux

mots d'amilié, et j'en profite. Je n'ai pas besoin de vous dire loule la

part que j'ai prise à voire malheureusj arreslalion; mais je voudrais

vous donner quelque consolation en vous annonçant que tous vos amis,

et avant tous M. Hoyer-Collard, ont fait les démarches les plus actives

pour abréger voire détenlion. M. de Damas est très bien disposé.

l/allaire portée devant le Conseil des ministres y a trouvé tous les

esprits tournes en votre faveur. Nous avons les meilli'ures espérances

que les réclamations seront promptes et fermes el qu'elles auront un

bon eiïet. M. de Humboldt, M. d'iickslein ont élé très bien pour vous.

Consolez-vous, mon cher ami, par la pensée que tout ce qu'il y a

d'honorable à, Paris .dans tous les partis souffre pour vous et est
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pour VOUS. Nous ne craignons qu'une chose, c'est que votre santé ne

souffre de votre position et nous avons besoin d'être rassurés sur ce

point par quelque nouvelle de vous. Croyez que, si vous étiez malade,

l'un de nous s'empresserait d'aller vous soigner. Pouillet, Dubois,

Damiron, tous nos amis communs vous embrassent avec moi et se

plais'^nt à croire que vous nous serez très promplement rendu.

Adieu. Tout à vous.

Tu. JOUFFROY.

J'ajoute quelques lignes à la lettre de M. Jouffroy pour vous dire

moi aussi, monsieur, combien je partage ses sentiments. Nous sommes

tous bien tristes de ce qui vous arrive. Avec quflle impatience nous

désirons vous revoir! Et ce ne seront pas les efforts ni les vœux de

vos amis qui manqueront. Permettez-moi de me dire du nombre et de

vous assurer que je suis et serai toujours tout à vous de cœur.

T. DucnATEL.

Mon cher ami, je viens aussi dire mon chagrin. Mais, mon brave

ami, justice vous sera faite. Adieu.
P.-F. Dubois.

Moi aussi, monsieur, je vous apporte mes vœu.x tt mes espérances

pour un prochain relour. Puissiez-vous surtout conserver votre pré-

cieuse ?anté. Nous avons vu tous vos amis bien portants. M. Fauriel

était parfaitement rétabli de l'opération qu'il s'était décidé à subir; la

lettre de M. Ermés, que je vous envoie, vous apprendra tout cela mieux

que moi. Adieu. Tout à vous.

L. VlTET.

Mon cher et excellent maître, je suis heureusement dépositaire de

cette lettre et charge de vous la faire parvenir. Je n'ai pas besoin de

vous dire combien toute ma famille et moi surtout avons été sensibles à

ce qui vous est arrivé. Au miliru de ces anxiétés, j'ai éprouvé une

grande satisfaction de voir combien tout le monde partageait mes sen-

timents pour vous, et j'espère que justice sera faite et que notre lettre

vous trouvera libre ou près de l'èlre. Revenez-nous donc bientôt et

aimez-nous toujours bien. Pour moi, toutes les circonstances qui font

que je pense à vous d'une manière particulière, me font sentir aussi

que je vous aime davantage.
C.-A. Paravey.

Revenons h Cousin lui-même. Il écrivait beaucoup dans la prison, et c'était

fort naturel. Surpris par le coup qui le frappe et dont il ne s'explique ni la

raison ni la portée, il se répand longuement clans des lettres verbeuses,

solennelles, emphatiques, qui, en nous donnant le détail des événements,
nous montrent l'état d'esprit de celui qui en est l'objet. A cet égard, la longue
lettre ci-dessous au baron de Damas, ministre des Affaires étrangères dans
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le cabinet Villèle, est bien instructive sur les .sentiments de (lousin. Ful-eile
expL'diée telle iiu'elle se trouve en brouillon dans les papiers du philosophe?
Je ne saurais l'aflirMier; mais le |)remier mouvement n'est-il pas plus inté-

ressant à connaitre, dans la circonstance, que tous ceux qui purent le

suivre?

1" novembre 1824, de la prison de Berlin.

Monseigneur, j'ai remis le 24 octobre à iM. le chevalier de Bourgoing
une icltrc au crayon pour vous la faire passer sur-le-champ en original

avec une copie conforme en encre. Je vous conjurais, monseigneur, de

vouloir bien en prendre connaissance, de la mettre sous les yeux de

Son Excellence M. le Président du Conseil des Ministres, et de porter

jusqu'aux pieds du trône de Sa Majesté les réclamations respectueuses

d'un de ses sujets, captif dans les prisons de l'étranger. Celle lettre

écrite en désordre, sous l'œil d'un gendarme, contient une juslificalion

préalable de l'accusation qu'on ose élever contre moi, l'exposé de la

conduite que j'ai suivie jusqu'ici, et des vœux que je soumets aux
lumières et à l'honneur du ministère. Je conjure Votre Excellence de

vouloir bien lire attentivement celle lettre avant de prendre une déci-

sion sur cette triste aiïaire.

Je viens aujourd'hui lui présenter le récit de tout ce qui s'est passé

depuis ma lettre du 24. J'ai eu l'honneur d'avertir déjà Votre Excellence

que l'intervention de M. le chevalier de Bourgoing m'avait fait obtenir

la faveur d'être transporté dans une maison particulière. Mais bientôt

je m'y suis trouvé inliniment plus mal que dans une prison. Sans

fatiguer Votre Excellence du détail des gênes nouvelles qui aggravaient

ma position, elle comprend que la police prussienne, n'étant plus

rassurée contre toute évasion et communication par les murs épais et

les doubles verroux d'une prison sans autre fenêtre qu'un soupirail de

quelques pieds sur la Sprée, avait redoublé les précautions, je n'ose pas

dire jusqu'à la tracasserie, mais certainement jusqu'à l'incommodité. Je

me contenterai de dire à Votre Excellence que j'avais continuellement

un gendarme dans ma chambre, la nuit comme le jour, l'œil sans cesse

attaché sur les moindres actes de ma vie. De là un embarras continuel,

l'impossibilité de soigner ma sanlé, de me recueillir et de fermer l'œil.

D'ailleurs on refusait de me donner de l'encre et du papier. On me
relira l'encrier sous les yeux mêmes de M. le Chargé d'affaires. Dès le

premier jour, je déclarai que si cette surveillance déclarée ne dimi-

nuait, je préférais retourner dans ma prison. J'attendis quatre jours et

quatre nuits. Enfin sentant ma poitrine s'échauffer et ma lête s'affai-

blir, le lendemain du jour où j'eus terminé ma lettre à Votre Excel-

lence, c'est-à-dire le 25 octobre à 8 heures du malin, je retournai à ma
prison, où je suis tranquille du moins, seul et libre de mes mouvements

dans l'enceinte étroite que j'habite.

Je crois vous avoir dit, monseigneur, que c'est le 19 octobre que je

fus pour la première fois conduit devant une autorité quelconque,

malgré mes pressantes demandes depuis l'instant de mon arrivée. Le
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19, je comparus devant M. le conseiller de Falkenberg, qui me déclara

être chargé par Son Excellence M. le Ministre de l'Intérieur et de la

Police, de Schukmann, de procéder à mon interrogatoire et d'entamer

le procès. Je demandai à consigner entre ses mains mon refus de

répondre et ma protestation contre tout ce qui venait de se passer.

M. de Falkenberg m'ayant répondu qu'il n'avait pas pouvoir pour

accepter ma protestation, et s'étant d'ailleurs récusé sur son peu

d'intelligence du français, la séance fut rompue là. Le 21, je comparus

de nouveau devant M. de Falkenberg, assisté du conseiller Coste, qui

entend assez bien le français. La séance commença par l'inventaire

détaillé de tous les papiers saisis à mon domicile de Dresde, après un

mois de séjour en Allemagne et dans une ville où en 1817 j'étais déjà

resté quelque temps. Quel a été le résultat de cet inventaire? Pas une

ligne relative directement ou indirectement à la politique. L'inventaire

terminé, ces messieurs me lurent une espèce d'acte d'accusation, rédigé

un peu vaguement, où pourtant se trouve la phrase : Alliance avec les

conspirations triées contre le gouvernement de l'Allemagne. Et

M. le conseiller de Falkenberg incidenla en causant sur les sociétés

secrètes. Là-dessus, je pris la parole et je dictai sur-le-champ à ces

messieurs : 1° une protestation contre la forme illégale de mon arres-

tation et le refus de répondre tant que l'autorité française ne serait pas

intervenue; 2° une déclaration formelle en cinq ou six articles où je

détruisais d'avance tous les fondements et jusqu'aux moindres appa-

rences de l'accusation. Je terminai par demander qu'un double du

procès-verbal de cette séance, contenant l'inventaire, la protestation et

la déclaration, fût communiqué immédiatement à mon gouvernement.

Je supplie Votre Excellence de peser la valeur de chacune des expres-

sions de ma déclaration. — Le 25, à six heures du soir, je fus encore

amené devant MM. Coste et Falkenberg, qui débutèrent par me lire

une notification de M. lé Ministre de l'Intérieur et de la Police, où il me
déclare qu'il rejette ma protestation comme illégale et sans fondement,

et que si je persiste dans mon refus de répondre, on usera envers moi

des rigueurs permises par les lois prussiennes. J'ai répliqué en prouvant

longuement la légalité et le fondement de ma protestation; et quant

aux menaces de M. le Ministre de l'Intérieur et de la Police, j'ai déclaré

que l'on ferait de moi tout ce que l'on voudrait, mais que sans exalta-

tion et sans esprit d'hostilité, en refusant d'anticiper les ordres du

Gouvernement français, je ne croyais pas seulement exercer un droit,

mais remplir un devoir sacré. Et je demandai qu'un double de cette

déclaration et de celle de Son Excellence de Schukmann fût commu-
niqué à mon Gouvernement. Je prends la liberté d'ajouter que je fis

tout cela avec le plus grand sang-froid et que ces messieurs et moi

nous paraissons réciproquement satisfaits de nos rapports. A la fin de

la séance, ils me déclarèrent qu'il était fait droit à mes sollicitations

de pouvoir me procurer du papier, des plumes et de l'encre, et que

j'aurais la permission d'écrire à ma famille et à mes amis, sous la con-
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(lilion que tontes mes lettres seraient remises décachetées à M. le Mi-

nistre de l'Intérieur et de la Police.

Aussi, monseigneur, dès le lendemain matin 20, je m'empressai
d'écrire pour rassurer et éclairer ma famille et mes amis.

Le 20, j'écrivis à M. Auguste Viguier, mon ami d'enTance, qui me
représente auprès de ma famille, avec un billet pour ma mère. J'écrivis

aussi à mon ami, le duc de Montehello, resté à Dresde dans les plus

vives inquiétudes. Ces deux lettres furent remises décachetées à
M. le Ministre de l'Intérieur et de la Police.

Le 27, j'écrivis à M. le baron d'Exstein, à M"' la duchesse de Monle-
bello; le 28, à M. Humann, député du Bas-Rliin. et le 29, à M. Royer-
Collard.

Toutes ces lettres, monseigneur, excepte celle à M. le duc de Monte-
bello qui est à Dresde et celle à M. Humann qui demeure k Strasbourg,

vous étaient adressées décachetées et recommandées à votre obligeance.

Elles roulaient, il est vrai, sur mon affaire, car, monseigneur, de quoi

voulez-vous que je parle dans ma position, et qui peut intéresser ma
famille et mes amis en ce moment, sinon l'événement inconcevable qui

m'attaque dans mes droits de Français, dans ma liberté, dans mon
honneur, dans mes intérêts, et dans des travaux qui sont à la fois pour
moi des affections, des devoirs et des ressources? J'étais content de
penser qu'une fois ma famille, mes amis et mon Gouvernement éclairés,

je n'aurais plus qu'à souffrir seul, et à attendre philosophiquement le

dénouement de celte bizarre affaire.

Cependant une circonstance troublait mon contentement. Depuis le

24, je n'avais plus vu M. de Bourgoing. Connaissant son obligeance

personnelle, je ne pouvais attribuer la cessation de ses visites qu'à des

obstacles étrangers, et chaque jour je ne cessais de réclamer sa pré-

sence. D'un côté, je n'avais pas de nouvelles de ma dépêche du 24. Je

me fiais, il est vrai, à la loyauté et au zèle de M. le Chargé d'affaires,

mais l'extrême importance de cette dépèche me faisait vivement désirer

de savoir si elle vous avait été rapidement envoyée. D'un autre côté, je

ne savais plus du tout ce qui se passait à Paris. Je ne lisais aucun

journal, je ne voyais plus aucun visage ami, je n'entendais plus un seul

son qui me rappelât mon pays. Je ne sentais plus la France que dans

mon cœur.

Non seulement je n'ai pas vu M. de Bourgoing depuis le 24, mais je

n'ai pas reçu un seul mot de lui. Je n'ai pas même reçu un seul des

livres qu'antérieurement je lui avais demandés et qu'il avait eu la bonté

de vouloir bien me promettre. Chaque jour je réclamais de vive voix et

par écrit : pas un mot de réponse.

Les choses en étaient là, monseigneur, quand, le 30 au soir, je fus

conduit de nouveau devant ces deux Messieurs qui me remirent tous

les papiers saisis à mon domicile de Dresde, comme parfaitement inno-

cents, mais en même temps me déclarèrent que M. le .Ministre de l'Inté-

rieur et de la Police refusait les deux lettres que je lui avais fait passer
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pour M. VigLiier et pour M. le duc de Montebcllo, comme contenant des

renseignements sur mon affaire. Quoi, monseigneur, je ne puis parler à

M. de Monlebello, témoin de mon enlèvement à Dresde, d'une affaire

qui est presque la sienne? Quoi, je n'en puis parler à M. Viguier qui

doit la connaître pour l'arranger le moins désagréablement possible

pour ma famille? Me reproche-ton de charger les faits? Non. Mon ton

est-il trop amer? Non. Ainsi c'est du seul fait de parler de mon affaire

que l'on se plaint; et il faut que je me taise absolument sur la seule

chose qui m'intéresse, moi et ceux auxquels j'écris! Le refus des lettres

pour M. Viguier et M. de Monlebello ne me laisse que trop présager le

sort de toutes les autres. On veut que les ténèbres les plus épaisses

environnent celte affaire, que je ne sache rien de mes amis, ni mes amis

de moi, et que dans cette absence totale de défense, les accusations les

plus horribles s'élèvent impunément contre mon honneur et celui des

miens. Pour comble de rigueur, ces deux messieurs me confirmèrent

que M. le chevalier de Bourgoing ne pouvait ni me voir ni m'écrire 1 Me

voilà donc au secret même pour le Gouvernement du Roi.

Je vous avoue, monseigneur, qu'en retournant dans ma prison, je

ne trouvai pas ma situation fort gaie. Je pris sur-le-champ mon parti.

Je vis qu'écrire à Sa Majesté le Roi de France c'était me résigner à des

lenteurs infinies, et de plus à la honteuse nécessité de laisser lire par

tous les degrés de la police prussienne une lettre écrite au Roi de France.

Je résolus donc d'écrire à Sa Majesté le Roi de Prusse, et je le fis sur-le-

champ. Le soir même la lettre fut écrite et envoyée. En voici la copie,

avec la lettre d'envoi à M. le Ministre de l'Intérieur et de la Police.

Écrite sur-le-champ et dans le premier moment de chaleur, j'espère

cependant qu'elle ne contient rien que Votre Excellence doive désap-

prouver. J'ai chargé en même temps M. de Bourgoing de veiller sur

cette lettre et de s'assurer qu'elle eût été remise entre les mains de

Sa Majesté. J'ignore quel a été le sort de cette réclamation de l'honneur

auprès d'un Roi honnête homme ; et aujourd'hui, 2 novembre, je suis

toujours dans ma prison, attendant les ordres du Gouvernement français.

Quels seront ces ordres? Le Gouvernement aura-t-il reçu tous les

documents qui peuvent l'éclairer? Me livrera-t-il à l'étranger, ou éten-

dra-t-il sur moi une main protectrice? Quoi qu'il fasse, tout sera bien

fait.

J'ai l'honneur d'être, monseigneur, de Votre Excellence, le très

humble et dévoué serviteur.

Victor Cousin.

Suscription : A Son Excellence M. le baron de Damas, ministre de

Sa Majesté le Roi de France au déparlement des Affaires étrangères à

Paris.

{A suivre.) P. B.
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COMPTES RENDUS

HussEi.i, P.vRsoNS Jameson, Pioffsseur-adjoint au Collège Oberlin (Elals-

Unis). Montesquieu et TEsclavage, Elude sur la origines dt l'opinion anli-

esclavagiste en France au XVJII'^ siècle. — Paris, Hachette et C", 1911.

Un Français, un Gascon surtout ne saurait qu'être reconnaissant à un
Américain d'avoir composé une élude de M50 pages d'impression compacte
sur Montesquieu et CEsclavage. L'hommage ainsi rendu à notre illustre com-
patriote nous louche sincèrement. Il nous touche plus encore quand l'rlude

est écrite en langue française. Alors même que la rédaction aurait été revue

par un critique bienveillant', elle suppose une familiarité exceptionnelle

avec notre idiome. C'est donc à un double titre que M. Jameson a droit à nos
sentimenls les plus sympathiques, pour la thèse qui lui a valu un diplôme

de docteur es lettres conféré par l'Université de Paris.

Combien de nos compatriotes se sentiraient-ils la force d'écrire en anglais

un ouvrage analogue sur Locke ou sur Hume, par exemple? En lout cas,

nous croyons qu'il n'y en aurait guère qui, s'ils l'entreprenaient, se hasar-

dassent, sans que le sujet l'imposût, à critiquer « la syntaxe » et « la forme

de la phrase- » du philosophe étranger. Moins timide, M. Jameson a soumis

à un examen même littéraire le livre XV de VEsprit des Lois, en faisant

preuve d'une sévérité que Vaugelas jugerait i)lutôt excessive.

L'étude dont nous rendons compte se divise en deux parties : la première

est relative aux théories qui ont été exposées sur l'esclavage avant Montes-

quieu, et qu'il a pu connaître; la seconde est réservée à la discussion des.

dix neuf chapitres de VEsprit des Lois où il est question spécialement de la

servitude civile. Quant à l'influence que ces chapitres ont pu exercer sur

l'opinion publique pendant les quarante années qui ont précédé la Révolu-

tion française, M. Jameson n'en a pas parlé; mais il compte faire de celle

partie du sujet « la matière d'une autre élude ^ ». Pressé par le temps,

obligé de terminer sa dissertation en vingt mois, il s'est résigné h ne pas y

comprendre un ordre de recherches dont il ne méconnaissait pas l'impor-

tance et l'intérêt supérieur. 11 n'avait déjà que trop de besogne, et de besogne

souvent bien ingrate, à abattre en moins de deux ans.

C'est un rude travail que de faire une revue même incomplète des opinions

émises sur l'esclavage dans l'Antiquité classique, au Moyen Age et pendant

les trois premiers siècles des Temps modernes. Quels sont les livres où l'on n'a

pas la chance de rencontrer quelque chose sur l'institulion? ituvres d'ima-

gination ou d'éloquence, récits d'histoire ou de voyages, méditations philoso-

phitjues ou théologiques, et — grimoires plus rébarbatifs encore — codes de

lois et commentaires de juristes, rien ne saurait être écarté « pnon. Heureux

le chercheur quand des éditeurs bénis ont muni d'Index des noms et des ehosct

les in-quarto massifs et les in-folio formidables qu'il est tenu de compulser.

1. Montesquieu et l'Esclavage, p. 3.

2. W., p. 256.

3. Id., p. 3*7.
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L'àme la plus bienveillante s'aigrit à pareille enquête. Celle de M. Jameson
lui-même a visiblement gardé rancune, aux légistes surtout, des efforts

pénibles auxquels ils l'ont condamné. Cette rancune perce dans le passage

de sa thèse oii il signale parmi « les fautes » de VEsprit des Lois, les « ren-

vois un peu embarrassants pour celui qui n'a pas l'habitude du Digeste^ ».

Quelques semaines ne suffisent pas, en effet, pour arriver à s'orienter aisé-

ment dans le vaste monde des études juridiques, dont la langue, les

méthodes et même l'histoire déroutent les profanes trop pressés.

M. Jameson n'en a pas moins su former un dossier volumineux, où toutes

les personnes qu'intéresse la question de l'esclavage trouveront des indica-

tions précieuses. Nous signalerons, en particulier, les chapitres sur la servi-

tude des Nègres dans les Temps modernes. C'est là un côté généralement

peu connu — peu glorieux d'ailleurs — de la civilisation des peuples soi-

disant chrétiens au xviF siècle et au xviir.

Mais ce qui frappe le plus dans le recueil de M. Jameson, c'est la faiblesse,

la pauvreté des arguments invoqués pendant tant de siècles pour défendre

€t pour combattre une institution qui, de nos jours, révolte le cœur et la

conscience delà plupart des hommes cultivés. Les protestations dont elle a

été l'objet autrefois ont, elles-mêmes, un caractère vague et sentimental

plutôt que scientifique et ferme. On ne doit pas, d'ailleurs, se figurer, avec

quelques philanthropes candides, que le mal ait disparu de la surface de la

Terre, qu'il déshonore toujours.

Il serait intéressant de faire une critique rigoureuse de l'esclavage au
point de vue des éléments plus ou moins odieux qui le constituent. Ce

n'est point l'obligation au travail qui le rend haïssable. Le travail est, en

effet, indispensable et salutaire à l'homme, au moral comme au physique.

D'autant plus noble qu'il est plus fécond, il atteint la hauteur du sacri-

fice quand il est libre et désintéressé. Mais le travail forcé lui-môme peut

être juste, conforme au Droit. Nous ne parlons pas seulement de celui

que les tribunaux infligent à titre de peine. Il y a nombre de cas où

les lois prescrivent aux citoyens les plus fiers et les plus respectables des

efforts pénibles et, au besoin, périlleux. Un poète n'a.-t-il pas donné à un
volume de ses œuvres ce titre parodoxal, mais exact : Servitude et Grandeur

militaire''^. Et tous les habitants de notre France, par exemple, ne sont-

ils point soumis à des réquisitions impérieuses, plus ou moins gênantes?

Ce qui fait l'infamie de l'esclavage, c'est l'absorption, l'annihilation d'un

être humain au profit d'un de ses semblables. L'esclave devient la chose de

son maître, ou plutôt son animal domestique, et souvent le jouet de ses

caprices libidineux ou cruels. Moins la dépendance présente ces conditions

avilissantes, plus elle peut devenir tolérable. Ainsi le sort des esclaves

publics, chargés de quelque fonction d'intérêt général, a-t il, dans certains

pays, presque été l'objet de sentiments envieux. Nous ajouterons que
les maîtres se corrompent, à leur tour, en vivant au milieu des victimes de

leur autorité despotique.

Montesquieu a mis nettement le doigt sur la plaie en condamnant la servi-

tude civile parce qu'elle dégrade, à la fois, celui qui la subit et celui qui

l'impose. C'est en proclamant ce principe que notre philosophe a mérité

l'éloge que M. Jamesou lui décerne : d'avoir, en cette matière, été « indé-

pendant de ses prédécesseurs et bien supérieur à eux^ ».

La seconde partie de la thèse que nous analysons est consacrée à l'étude

des théories professées sur l'esclavage par l'auteur même de VEsprit des Lois.

M. Jameson commence par y donner en entier le texte originel du

1. Montesquieu et l'Esclavage, p. 280.

2. De l'Esprit des Lois, XV, 1.

3. Montesquieu et l'Esclavage, p. 338.
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livre XV de l'Esprit, en l'arroinpa^nant de notes et en signalant les variantes
des éditions (jui suivirent la preinit-r»',

Avet" une p;itience nu'Titoiro, il n yrrifli'*, en oulro, Texactilude des citation»

qui sont faites dans ce livre. Il a m^nie reproduit, autant qu'il l'a pu, les

passages auxquels le lecteur y est renvoyc, non sans les accompai^ner d'obser-

vations, dont (|uelques-unes sont mal fondées peut-être. Nous l'engagerions,
par exemple, de ne pas trop se IUt aux renseignements que Bndin fournit
sur la Loi des Douze Tables '. Du reste, le contrôle auquel M. Jameson s'est

livré est tri'is favorable, en somme, à la science et à ta conscience de
l'écrivain qui en est l'objet.

Ici, nous allons adresser, à notre tour, un reproche au jeune docteur
anglo-saxon, en tant que tel. Il n'a pas, dit-il *, su trotiver l'endroit de
Milton que Montesquieu vise en parlant de » cet esprit à qui il ne reste que
des désirs », et qui, « pénétré de sa dégradation, veut faire usage de son
impuissance môme •'' ». Serait-il bien téméraire de supposer qu'il y a là une
allusion au IV" livre du Paradis perdu, où se lit rbémistiche célèbre :

Evilfbe thou my good?

D'autres vers du môme chant confirmeraient celte hypothèse ^ Nous la

soumettons, en passant, à M. Jameson.
Au contraire, nous insisteions sur deux appréciations qu'il émet dans la

seconde moitié de son étude : il s'étonne de la place qu'occupent dans
VEsprit des Lois les chapitres sur l'esclavage; et — ce qui est plus grave — il

reproche à l'auteur d'avoir varié dopinion sur la matière.

Est-il vraiment singulier que Montesquieu ait rattaché ses considérations

sur la servitude civile à la théorie des climats? M. Jameson en jug»» ainsi

parce qu'il s'imagine que le grand publiciste a voulu écrire un « traité* »

sur l'institution. Seulement, jamais le philosophe n'eut pareil dessein. En
tête de son chef-d'œuvre, il dit en propres termes : « Je ne traite point des
lois, mais de l'esprit des lois », c'est-à-dire des <> divers rapports que les

lois peuvent avoir avec diverses choses" ». (le sont des j'appcrfs qu'il cherche
à découvrir. Si donc l'influence de la température explique mieux que
toute autre l'apparition et la persistance de l'esclavage dans un pays, rien

de moins étrange et de plus logique que d'en parler à propos des climats.

La servitude civile est sûrement une pratique mauvaise en soi, puisqu'elle

dégrade à la fois esclaves et maîtres. De plus, les arguments traditionnels

que ses défenseurs font valoir sont faux, quand ils ne sont pas ridicules. Il

faut pourtant qu'il y ait quel(|ue u raison naturelle *
», plus ou inoins

spécieuse, pour expliquer que l'esclavage ait été adopté en tant de lieux et

pendant tant de siècles. En effet, il arrive qu'il protège des individus contre

les caprices de tyrans barbares et même des états contre la misère et la

famine. C'est dans les régions tropicales, où sévissent le despotisme et la

paresse, que l'on a la chance de voir se produire des résultats semblables,

On ne saurait donc méconnaître qu'il existe un lien particulier, sinon

nécessaire, entre les climats chauds et l'esclavage, lien analogue à celui que

l'on constate entre ces mêmes climats et la polygamie ou le despotisme,

dont il est question à la suite du Livre XV.

1. Montesquieu et l'Esclavage, p. 260.

2. Id., p. 278.

3. De l'Esprit des Lois, XV, 19 (6).

i. Paradise loU, IV, v. HO; cf. v. 509 et suiv.

n. Monlcsquieti et l'Esclavage, p. 312.

6. De rEsprit des Lois, l, 3 (16).

7. Id., XV, 7 (4).
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En plaçant ces théories là où il l'a fait, Montesquieu a fidèlement suivi le

rogramme qu'il s'était tracé.

Quant à ses opinions sui' la nature même de la servitude civile, nous

contestons qu'elles aient varié. Il en est sans doute parlé sur un ton différent

dans les Lettres persanes et dans VEsprit des lois. Mais, en 1721, comme en

1748, le Président reconnaissait que l'établissement est mauvais, et pour la

même raison, parce qu'il dégrade jusqu'aux maîtres*. Qu'en peut on dire

de pis? Faire un sermon en trois points sur le thème n'était pas conforme
au génie peu oratoire du philosophe.

M. Jameson aurait voulu qu'il arrêtât « un projet des droits de l'Homme »,

pour en conclure que, « puisque l'esclavage choque la morale, l'esclavage

doit disparaître ^ ».

Jlien n'aurait été plus simple. Il n'y a même que peu d'inconvénients à

résoudre ainsi le problème dans une thèse de doctorat es lettres. Mais en
législation, c'est autre chose!

On a vu des assemblées constituantes proclamer les Droits de l'Homme et

ne pas abolir l'esclavage, ou l'abolir en déchaînant des désordres tels qu'on
le rétablit presque aussitôt, pour un demi-siècle. Les réformes sociales et

politiques ne sont bienfaisantes et durables que lorsque les esprits sont

« préparés ' ».

Montesquieu (le moins absolu des publicistes dogmatiques) a pensé qu'il

servirait mieux la cause des esclaves, d'abord, en recommandant de modérer
l'autorité de leurs maîtres; et, puis, en indiquant les moyens de se passer

de leurs services, même dans les régions où des raisons naturelles — ce qui

n'est pas dire bonnes — l'auraient fait se produire et se fortifier. Il jugeait

que « le mal » qui en <c limite » un autre peut être « un bien » relatif.

Ce qui ne faisait pas qu'il se résignât lâchement à ce moindre mal. Voici en
quels termes il s'exprimait à cet égard sur l'institution qui nous occupe :

« Je ne sais si c'est l'esprit ou le cœur qui me dicte cet article-ci. II n'y a

peut-être pas de climat sur la terre où l'on ne pût engager au travail des

hommes libres. Parce que les lois étaient mal faites, on a trouvé des

hommes paresseux; parce que ces hommes étaient paresseux, on les a mis

dans l'esclavage *. »

Ce n'est certes pas le ton de Uncle Toml Mais quel accueil eût reçu un
roman comme celui de Mrs. Stowe * à une époque où l'on entendait « dire,

tous les jours, qu'il serait bon » qu' « il y eût des esclaves » en France^?
Critiquer la législation des Colonies était déjà une audace. Les esprits

étaient si mal préparés à une abrogation radicale de la servitude, que
J.-J. Rousseau, dans le Contrat social, se demandait si cette institution

n'était pas indispensable dans un État libre'' !

Nous tenons, d'ailleurs, à reconnaître que, lorsque M. Jameson se montre
moins juste envers Montesquieu, il s'inspire d'une passion trop généreuse

pour qu'on ne l'excuse point. Toutefois, nous souhaitons qu'en poursuivant

ses études il se pénètre davantage de la complexité des choses humaines et

1. 34" Lnllre persane.

2. Montesquieu et l'Esclavage, p. 298.

3. De l'Esprit des Lois, H, 4 (6).

4. Id., XV, 9 (I).

5. Pour la suite de ses éludes, nous signalerons à M. Jameson un roman qui

parut en France, à la lin du xvni" siècle, sous ce titre : Le Nègre comme il y a

peu de Blanct. Il en est parlé dans le Tableau ... de la littérature française, par

M.-J. Chénier (p. 212 de l'èdiiion de 1834) avec « une neutralité prudente » assez

singulière. .Mrs Beecher Stowe eût été sans doute curieuse de lire celte œuvre
bien oubliée de iM. de Lavallée.

fi. De fEsprit des Lois, XV, 9 (4).

1. Contrat social, III, 15.
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de l;i difficulli' dos it'-formcs ««'rieuses. I.es f;«'5nérnli«»ns «jui se surcèdent
IransilUîUcnl, les unes aux autres, de» paliimoines dont l'acliT et le passif

sont élrangenienl confon«lus. Elles s'efTorcent de les adapltr li leurs besoins,

parfois à leurs r(5vos, sans jamais arriver à des solutions parfaites et d/'lini-

tives. II se pourrait, par exemple, que, malgié les l'i'claralions des Dioils

les plus solennelles, la lihertt'^ du travail soulev;\t, au .\.\" siècle, des connits
nouveaux, d'oriyine et de caractère fort imprévus.

U. BaRCKIIAI'SE.V.

IlENUY (l'y. Histoire de la poésie française au XVI" siècle. T. I. L'École

(les rhctoriqiteui's. Paris, Champion, 1910, gr. in-8' de 30() p.

Le livre de M. (iuy vient à son heure. Jusqu'à ce .jour, une <*lude d'en-

semble sur les poètes franrais du .wi" siècle n'avait été osée par personne.

.M. Faguet leur assigne une place exactement mesurée, mais de modestes
proportions, dans son Seizième siècle, qui est d'avanl-hicr, et porte sa date. A
l'ouvrage de M. Tilley, plus récent et de plus riche étoffe, mainte addition,

mainte correction sont déjà devenues nécessaires. Kt je compte pour peu
quelques airs de bi-avouie ou de subtiles variations de F. Ilrunetière. Aussi

bien, la lâche excédait-elle les forces d'un seul. Les efforts de plusieurs,

efforts multipliés en divers sens au cours des dernières années, l'ont rendue,

sinon aisée, du moins possible.

Le sujet a mûri, sans perdre l'attrait de la nouveauté. Qui a le goût de
l'exploration, l'ambition de la découverte y trouvera plus d'une occasion de

les satisfaire. Les « terres inconnues » étaient |»articulièrement nombreuses
au pays des rhétoriqueurs. Ici peu de critiques avaient précédé .M. (iuy. L'n

seul ouvrage méritait de retenir son attention, l'excellent Jean L^mairc de

Belijcs de .\l. Ph.-.\. IJecUcr. Le reste n'est que notules d'académie, préfaces

hâtives de rééditions bâclées. Que la vanité des litres ne nous en impose
point! M. Thibaut a donné un volume sur Manjuerite (l'Aulrichc et Jrhnn /-•

Maire de Belijes. L'auteur, observe M. («uy, « embrasse plus qu'il n'étreinl ».

En effet, il semble n'embrasser qu'une outre gonllée de vent. Précieuse

matière dissipée en des mains négligentes. Presque partout, .M. (Juy ne rele-

vait sur son chemin que ses propres pas, ne rencontrait (|ue des articles do

revue païus naguère sous sa signature, les pierres d'attente de VÉcole des

rhétoriqueurs

Dès l'abord, plusieurs ilitficultés s'offraient au critique. Il prétend ne s'oc-

cuper que des poètes. Ma's si ces poètes ont été prosateurs par occasion,

devra-l-il siiiterdirc de parler de leur prose"? Notez, je vous prie, que le

« chef «i'iruvre », l'o î<s w'/.'/»Hm des iliéioriiiueurs est un énorme et mons-

trueux assemblage de prose et de vers, où l'on s'étonne que la prose ne soit

pas rimée. où les vers auraient pu sans ilommage être tournés en prose.

Ajoutez (|uc tel auteur qui souvent versifia des pauvretés a dépensé le meil-

leur de sou talent, é|iaiiché sa poésie la plus rare dans une «ruvre jugée par

lui — (lui dira pourquoi? — indigne de la rime. M. (iuy a appliqué aux

divers cas îles solutions appropriées. Où il le fallait, il n'a pas hésité à faire

lléchir ou même, comme il le déclare, à « sacrifier la méthode •>. Peut-on

juger Lemaire de Helges puIénli^te, << tenant » tlu roi dans sa lutte contre la

papauté, si l'on ne connaît ]n Di/fcrencv d> s schismes et dis conciles'* M. ituy

accorde à ce pamphlet un long paragraphe I342U Au contraire, il écarte — à

grand regret, on le devine — tout examen des Illustrations de (iaule et sin-

gularités de Troie. Je suis fâché, quant à moi, qu'il ait cédé ici au respect de

la méthode. L'infraction eût été grave, assurément, et l'importance de
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l'œuvre exigeait une longue digression. Mais, entre Villon et Marot, où trou-

ver poème qui soit comparable à la délicieuse idylle — en prose — de la

bergère OEaone et de son berger Paris?

Pour le tliédtre, m.ême embarras, même solution. Souvent les rhétori-

queurs appartenaient aux Clercs de la Basoche ou se réclamaient de la con-
frérie des Enfants sans souci : Jacques d'Adonville, Jean du Pont-Alais, dit

Songecreux, Jean Serre, Roger de Collerye, bien d'autres, minores on minimi.
M. Guy, ménageant son lecteur, a écourté ce moaotone défilé d'ombres
falotes. De plus grands poètes n'ont pas dédaigné de monter sur les planches
ou d'écrire pour la scène : André de la Vigne, Pierre Gringore. Des (Eucres
politiques de ce dernier comment distraire la sotie? Connaît-on mieux sa
verve satirique parla pesante allégorie du Cerf des cerfs ou par les invectives

de Sotte commune'?

Dernière difficulté : où commencer l'étude des rhétoriqueurs"? A recher-
cher l'origine de l'école, de proche en proche, on remonterait très haut
dans le xv^ siècle. M. Guy a résolu le problème de faron très ingénieuse. Il

a rattaché au xvF siècle tous les rhétoriqueurs morts après l'année d500.

La troupe en est déjà nombreuse et la plupart jouirent d'une longue exis-

tence : l'art de rhétorique conservait son homme. Décision arbitraire, dira-

t-on
;
que faites-vous des poètes qui ont vécu, composé dans ce même

temps, mais qui disparurent avant le nouveau siècle"? A ceux-là, à ceux du
moins qui étaient dignes de quelque mémoire, M. Guy ouvre le chapitre

des précurseurs. En sorte que son livre tient toutes les promesses du titre :

c'est bien l'école entière des rhétoriqueurs qui nous convie à admirer ses

exercices sur la corde raide et ses acrobaties variées.

Les rhétoriqueurs se proclament savants, savants d'une science encyclo-
pédique. A l'entendre, Telin l'Auvergnat fait la nique au fameux Pic de la

Mirandolé : l'école compte les Telins par douzaines. M. Guy a d'abord
examiné cette prétention et, après une attentive enquête des sources, con
dut que la science des rhétoriqueurs n'est que fatras ou billevesées. Leur
occupation ordinaire est de compiler sans choix et sans critique. En ceci,

les meilleurs ne se distinguent pas des pires. Jean Lemaire cite pêle-mêle
Tacite, Virgile, Martial, Orose, les « acteurs » de chroniques françaises, —
compilateurs eux-mêmes du second ou du troisième degré — , un « acteur »

dont il ne sait point le nom et que cet anonymat ne lui rend pas suspect,

enfin il fonde son récit « historique » sur des inventions de faussaires, sur
les soi-disant mémoires des imaginaires Dictys de Crète etDarès le Phrygien.
Les rhétoriqueurs professent la plus respectueuse vénération poui; les poètes
latins, entendez pour ceux que le moyen ûge n'a cessé d'admirer, sans les

bien comprendre. Ils ne les comprennent pas mieux et les traductions ou
adaptations qu'ils en essaient sont autant d'involontaires parodies.

Quelques-uns d'entre eux ont visité l'Italie; Jean Lemaire y fit deux
séjours et son œuvre s'éclaire çà et là de pales lueurs d'aube, premiers et

faibles rayons de la lointaine Renaissance. Mais, à lire Jean Rouchet, se

douterait-on qu'il a vécu assez pour assister aux premières victoires de la

Pléiade? De même, l'infiuence de Lyon, comptoir des banquiers florentins,

étape royale sur la route d'Italie, doit êlre tenue pour négligeable. Au sur-

plus, cette influence ne s'est en aucun temps exercée activement sur per-

sonne et l'on a fort exagéré l'importance et le mérite du groupe lyonnais.

Sur ce point, je me séparerai de M. Guy. Je ne puis souscrire à l'éloge

enthousiaste qu'il fait de la cité manufacturière et mystique tout ensemble^
de ses poètes, de son rôle dans l'histoire de la poésie française ail

w" siècle (44 à 46). Dans le second ou le troisième volume, il apportera
sans doute de nauveaux arguments et nous offrira l'occasion de reprendre
ce débat. Mais ne pouvait-il glorifier Lyon sans ressusciter 1' « Académie de
Fcurvière »? Ce n'est plus, je le sais, qu'une « ébauche d'Académie » et
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M. tluy regrette de n'avoir [».is à sa disposition un mot « plu» modeste ». Ce
mol reste gros d'illusion et d'erreurs. .N«'e de l'interprétation erronée d'un
texte — lettre de Fournier à Syinph. Tliampier, publiée dan.s le Trophxum
Gallornin (l?i07), — 1' « Acad(''mi«' de Fourvière >• n'a jamais existé que dans
l'imagination de Poullin de Lumina.
Les précurseurs dénombrés, les sources déterminées, les théories de l'école

caractéri3»^es et classées, M. (luy aborde l'élude des « grands rliéloriquears » :

c'est la deuxième partie de son livre ; aux « petits rhétoriqueurs » est
réservée la troisième, qui cbU l'ouvrage. « (irands », « petits » rhétori-
queurs, c'est la division traditionnelle et M. (iuy ne s'en dissimule pas le

caractère arbitraire ni, en plus d'un cas, l'injustice. Égaux dans la médio-
crité et dans la platitude, qui distinguerait les uns des autres, si les lon-
temporains n'avaient établi entre eux celte difTérence? Tel n'a conquis le

titre de « grand rliétori(iueur » que par sa fécondité déplorable; tel << petit

rhétoriquour >> — un Hoger de Collerye, un Jean Parmenlier — figurerait

avec honneur dans la société des « grands ».

Quoique la plupart de ces poètes se soient énergiquement employés à dis-

simuler et à éteindre ce qu'ils pouvaient avoir de pei-sonnalité, ils n'y ont pas
toujours réussi. Avec une bonne loupe et quelque patience, on Unit par le»

distinguer. M. Guy n'épargne rien pour nous les faire bien connaître. His-

toire politique, histoire des mo'urs, histoire de l'art interviennent à chaque
page pour éclairer l'histoire littéraire. Certains poêles ont lié commerce
avec des peintres italiens, avec nos « tailleurs d'ymaiges ». L'n Jean Perréal,

un Michel Colombe inspirent à M. Guy autant de sympathie que d'admira-
tion. Il s'attarde volontiers auprès d'eux (309 à 311 1 et avoue de bonne
grûce cette faiblesse. Au surplus, Perréal et Colombe nous aident à mieux
comprendre Jean l.emaire.

Chemin faisant, M. (iuy élucide plus d'une obscurité dans la biographie.

dans la chronologie des œuvres. Il résout, quand il est possible, les questions

d'authenticité. Un exemple, entre cent : huit ou neuf rondeaux, attribués par

.M. Kervyn de Letlenhove à Chastellain sont restitués à Jean Marot, un à

(iuillaume de Dissipai [tO). Il sait aussi — plus difllcile sagesse — se résigner

au doute ou à l'ignorance. La ballade Souffle, Triton, en ta hiicce argentine

est-elle de Jean Robertet, de Chastellaiii, d'un tiers inconnu? M. Guy expose

Iq, question en laissant à d'autres le soin de « débrouiller l'écheveau » (331.

Les œuvres des rhétoriqueurs, de ceux-là même qui, en leur temps, con
nurent la vogue, sont assez rares aujourd'hui. Un petit nombre ont été

éditées pour la première fois ou rééditées en ces cinquante dernières

années; plusieurs restent manuscrites. Xu demeurant, qui a le rourage

d'affronter les interminables chroniques, la niaiserie solennelle des poèmes
moraux, l'horripilante cocasserie des rimes <i ballelées »? .M. Guy nous dis-

pense de cet effort qui ne serait payé d'aucune Joie. Il multiplie les ana-

lyses. Plus abondant quand il s'agit d'œuvres inédites ou rarissimes', par-

tout clair, rapide, élégant, il sait nous épargner l'ennui qui, si aisément,

glisserait de l'œuvre à l'analyse. Les citations sont plus parcimonieusement

mesurées. Plus d'un lecteur le regrettera, qui n'aura pas le loi^' de consulter

les textes. J'imagine que M. (iuy a craint d'entier un volume de dimension

déjà fort respectable. Et les éditeurs, avec qui il faut compter, ont souvent

des raisons que la raison ignore et dont la critique n'a pas a se préoc-

cuper.

A quelques exceptions près, l'immense production des rhétoriqueurs esl

de la qualité la plus médiocre : pourquoi? Pourquoi, pendant un demi-

siècle, les esprits semblent-ils comme frappés de stérilité? Pourquoi, phé-

1. Voir, en particulier, les paragraplies 176 à 182, où il étudie les épltres échao-

gces dans la société poéliquc du bailli d'Estellan. La matière cal loulé nouvelle.
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nomène plus inquiétant, les écrivains s'appliquent-ils avec une merveilleuse

constance à broyer du vide et à souffler des bulles de savon?

Selon M. Guy, c'est d'abord parce que, domestiques de cour, flatteurs à

gages, ils fondent leur cuisine — maigre cuisine le plus souvent — sur ce

commerce de platitudes agréables aux puissants. Raison forte, mais non
décisive. Ces poètes sont payés pour chanter les « gestes » des rois et princes

qui les pensionnent. Mais d'où vient qu'en leurs Chroniques, Voyages et

Relations ils négligent le capital pour l'accessoire, les campagnes militaires

pour les banquets et tournois, accordent plus d'attention aux costumes de

gala qu'aux actions les plus valeureuses? Devaient-ils fatalement rimer

du Dangeau et nous infliger un mémoire circonstancié des digestions

royales? Non; les preuves du contraire abondent. Georges Chastellain avait

de la noblesse, de la fermeté dans le caractère : aussi trouve-l-on en ses

Chroniques plus d'indépendance, plus de vérité et, si peu qu'il y en ait, plus

de poésie qu'en celles de son successeur Jean Molinet, ce « moulin à

paroles >'. Poèmes courtisans que la Plainte du Désiré, que les Epitrcs de

L'Amant vert, satire à gages que la Différence des schismes et des conciles : vers

et prose de Lemaire ne sont pourtant pas sans mérite. Clément Marot ensei-

gnera aux courtisans comment l'on peut mendier avec grâce, avec esprit,

avec une sorte de fierté. Les poètes de la Renaissance, quémandeurs non

moins infatigables, alterneront caresses et menaces; plus volontiers, car ils

sont d'àme lière, ils tendront le poing et, d'une voix hargneuse, réclameront

leur « dû » aux trésoriers. Qu'ils usent de l'un ou de l'autre mode, par

l'invention du détail, ils échappent à la banalité. Cet art se dérobe aux rhé-

toriqueurs. Pourquoi?

M. Guy donne ailleurs la véritable, l'unique raison de leur incurable fai-

blesse : ils sont les esclaves d'une tradition. L'admiration du lloman de la

Hose — et de ses répliques — a fait tout le mal. Cette œuvre, louable à

tant d'égards, domine et subjugue deux siècles de notre histoire littéraire.

C'est au travers d'elle que les apprentis poètes, les disciples, timidement

essaient d'o percevoir la vie; ou plutôt ils ne voient rien, que l'épais rideau

de ses allégories; en ses 22 000 vers il semble que toute poésie et toute

science soient encloses.

Et donc, la nature n'existe qu'au printemps, en un verger où court un

ruisselet, où des oiselets s'égosillent. Le poète, que sa rêverie conduit par

là, s'endort au bruit des eaux et des chants; il a une vision. Le verger est

consacré, le songe rituel, l'allégorie non moins obligatoire. l'araissent

diverses clames qui échangent de longs propos; liaison est particulièrement

loquace. Or, que mettre en ces copieux discours? Le << facteur )> ne .s'en

inquiète guère. La tradition, qui fournit le moule, fournit aussi la matière

qu'il y va couler. Et voici la petite histoire avec ses anecdotes suspectes, et

la science des vaines curiosités, et la morale la plus banale et la plus fade,

celle de la « sagesse des nations ». qui traîne, éculée, dans les conversations

des gens qui n'ont rien à dire. Sur le tout, une pluie, une averse de sen-

tences, d'apophthegmes, de proverbes : les livres ne manquent pas où ils

sont recueillis et groupés sous de commodes rubriques; ouvrez à la bonne

page, et prenez.

Ainsi voués à un éternel psiltacisme, les rhéloriqueurs puisent dans Turnc

d'aulrui pour emplir leur urne, où d'autres à leur tour puiseront la même
eau morte, aux relents nauséeux. Ils n'ont pas le sens du réel : comment
auraient-ils le sens de l'histoire? Le présent, le passé leur éciiappent : le

châtiment est juste qui leur a « fermé l'avenir ».

Cependant l'activité de l'esprit, que celle besogne machinale ne satisfait

point, cherche à se dépenser. Elle trouve un dérivatif, et quel dérivatif!

c'est la rime. Parmi les jeux verbaux qui ont couvert l'école de tant de gloire

jadis et, depuis, de tant de ridicule, il en est qu'elle n'a pr.s inventés; ceux-là,
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toutes les décadences les ont connus : il est inutile de les pnHer aux rh»Ho-

riqueurs, qui sont des riches. Mais de la pliip.iit ils doivent porter la respon-

sabilité. Ils la portent gaillarde ment et plus dune fois ont signidé et com-
menté eux-mêmes sans modestie leurs mirifiques découvertes, .\ussi nous
sont-elles bien connues. Le mérite de M. Guy est d'avoir montré comment
les hardiesses s'enchaînaient, s'exagéraient et, « pyramidant » — comme
eût écrit Diderot — s'élevaient Jusqu'aux régions extrêmes de l'absurde.

VÈcole des Rhétoriqueurs, livre de science solide et minutieuse, traitant

une matière assez rebutante, est écrit dans un style alerte, (luide et comme
lumineux. Ouvrage d'érudition, certes, mais aussi de haute vulgarisation et

que l'auteur a su faire accessible, agréable à tous. Ils ne sont pas amusants,
les rht'toriqueurs, ou plutAt ils ne paraissent guère tels qu'aux endroits où
ils ne songeaient pas à nous égayer. Voyez ce que deviennent sous une
main légère et preste les arguments surannés, ressassés pour ou contre les

femmes : rassemblant vingt poèmes fastidieux, M. Guy en distille trois

pages substantielles et charmantes (19G à 202). Le paragraphe 606, en dix

lignes, extrait et condense vingt-six rondeaux de Collerye. Sur le tout un air

de gaîté est répandu et l'esprit le plus délicat. Les rhétoriqueurs. majestueux
imbéciles, présentent en plastronnant une large cible aux traits de l'ironie,

honnête dédommagement à l'ennui qu'ils nous inlligent. Mais, le plus sou-

vent, l'esprit de M. Guy, indulgent, sans rancune, n'est que la fine pointe

dont s'aiguise sa naturelle bonne humeur.
Lorsque, dé ivre de ces grotesques, M. (iuy rencontre un vrai poète, le ton

change. Pour parler de Jean Lemaire, venu et surtout mort trop tôt pour
donner sa mesure, de ses compagnons, les bons « tailleurs d'ymaiges », il

s'attendrit ou s'enthousiasme et nous fait partager ses diverses émotions. A
qui vient de parcourir des landes infinies un pay.sage modeste et frais parait

site merveilleux. Après une débauche de sermons, le critique se console par
une lecture moins édifiante (26) : la grossièreté même y semble excusable
en faveur du naturel. Pourtant, M. Guy ne fait-il pas trop d'honneur à Octo-
vien de Saint-Gelays en comparant — quoique de très loin ~ le Si'Jour d'hon-

neur à la Divine Comédie {2'60)1 Comme lui, j'admire et j'aime l'héroïque Jean
Parmentier. Peut-être le souvenir de ses hardies navigations, de sa mort si

glorieuse et si lamentable l'a-t-il conduit à grandir outre mesure le poète.

Longtemps Jean Parmentier eut le droit de se plaindre de l'oubli où le tenaient

les Français. Une édition somptueuse (Paris, Leroux, 1883) et l'étude de
M. Guy ont largement réparé cette injustice.

Un mot, en terminant, de la disposition typograpliique. Les notes de biblio-

graphie et de références sont rejetées à la fin des chapitres; les paragraphes
sont numérotés et les indices des notes correspondent à ceux des paragra-
phes; la numérotation est unique pour le volume. Ce système entraîne quel-

ques inconvénients. Les caractères gras qui balisent les paragraphes rompent
l'harmonie de la page, tirent l'œil, déconcertent ou choquent; mais on s'y

habitue promptement. Voici qui est plus fdcheux : si les références se pres-

sent en quelques lignes, l'auteur est obligé tantôt de fragmenter son texte

en menus paragraphes (plusieurs sont réduits à trois ou quatre lignes, par
exemple 411, 416, 423, 424, 426, 429, etc.), tantôt d insérer dans le texte

même des références qui l'entrecoupent désagréablement. Mais l'avantage

est grand pour qui, se confiant à l'auteur, veut faire de son ouvrage une
lecture cursive. Plus de chiffres menus qui accrochent le regard et, presque
invinciblement, l'amènent au bas de la page, plus de notes qu'on lit par
devoir ou par habitude et dont la plupart, quand on n'y cherche pas un
instrument de vérification et de contrôle, ne servent qu'à distraire des idées

essentielles, des faits utiles'.

1. Les fautes typographiques sont peu nombreuses et presque toutes négli-

Retue d'hist. littér. de la France (18* Ann.). — XVIII. 45
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Le second tome de VHistoire de la poésie française au JV7° siècle sera très

vraisemblablement consacré à Clément Marot et aux Marotiques. Ici encore,

M. Guy s'avance sur un terrain que depuis vingt ans il a fait un peu sien.

Aussi espérons-nous beaucoup du nouveau volume. Mais il suffira aux plus

exigeants qu'il tienne les promesses de YÉcole des Rhétoriqueurs.

Mathieu Augé-Chiquet. -

H.-J. MOLINIER. — Essai biographique et littéraire sur Octovien de Saint-

Gelays, évêque d'Angoulême (1468-1502). — Paris, A. Picard et fils. 1910,

in-8° de xxii-307 pages.

— Du même auteur, à la même librairie. Mellin de Saint-Gelais (1450?-

1558). Étude sur sa vie et ses œuvres. In-S" de xxxii-614 pages.

La Revue d'histoire littéraire a publié, en 1908, un article de M. Henri Guy
sur le Séjour d'honneur d'Octovien de Saint-Gelays. Ce long poème est le

chef-d'œuvre de ce grand rhétoriqueur. Mais il ne représente qu'une petite

partie de sa copieuse production littéraire. M. H.-J. Molinier a passé en

revue toutes les œuvres de ce trop fécond écrivain ; il en a donné des ana-

lyses détaillées et de longs extraits. Il faut lui en savoir gré, car les livres

d'Octovien de Saint-Gelays, dispersés dans diverses bibliothèques, ne sont

point d'un accès facile. On regrette seulement qu'il n'ait pas poussé plus

loin ses recherches sur les sources de l'érudition d'Octovien. Ainsi, p. 94,

M. Molinier se contente de remarquer, après M. Guy, que l'apostrophe des

Parques dans le Séjour d'honneur : « Oii est lo, Ilercé ou Pandrosos... » est

imitée de la Ballade des dames du temps jadis ^. Mais il ne se demande pas

où Octovien a pris les noms des femmes illustres qui figurent dans cette

énumération : Briséis, Lucrèce, Penthésilée, etc. Il nous semble qu'une

bonne part en a été empruntée au De mulieinbus claris de Boccace, et il serait

intéressant de rechercher quelle a été sur Octovien l'inlluence de cet huma-
niste italien.

Les circonstances de la vie de Mellin de Saint-Gelais sont insignifiantes

par elles-mêmes. Elevé dans le palais épiscopal d'Octovien de Saint-Gelays 2,

à Angoulême, après un séjour en Italie, il fut introduit à la cour de François I",

où il devint successivement aumônier du dauphin François, puis du dauphin

Henri, enfin du roi lui-même. Après la mort de François I'"", il sut rester en

faveur auprès de Henri II et mourut en 1558, laissant dans le monde des

courtisans et des lettrés des regrets universels. Il n'y a rien que.de banal

dans cette existence d'abbé de cour. Mais Mellin de Saint-Gelais eut commerce

geables. En voici une cependant, qui gêne dans l'intelligence d'un e.Kemple. Au
paragraphe 151, Iliades curae quae... ne correspond pas exactement à II y a des

cuvés qui... Crime de lèse-calembour, impardonnable aux yeux d'un rhétoriqueur.

D'Ét. Pasquier ou de M. Guy, qui est le coupable?

1. Ce thème de la fragilité de toute beauté mondaine est un lieu commun de la

poésie du xV siècle. Il a été traité par Guillaume Alexis, Charles d'Orléans, Jean

Castel. Cf. Jean Bonnerol, En marge du manuscrit frani:ais 1-'i7, dans les Mélanges

Châtelain, p. 654-655.

2. Pour M. Molinier, Mellin a pour père non Octovien, l'évêque d'Angoulême,

mais un frère de celui-ci, Melhn, seigneur de Saint-Sèverin, qu'on a souvent regardé

comme son parrain. Celte conjecture « explique l'entrée subite de Mellin dans l'état

ecclésiastique, juste au moment de la naissance du lils aîné du seigneur de Saint-

Séverin • (p. 14).
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d'amilié avec des écrivains el des savanls coinnie Marot, Dolet, Itubelaiti,

Du hellay, Ilonsard. Dès lors, sa biopraphie offrait un intérêt incontestable

pour l'histoire des lettres el méritait une étude diligente el méthodique.
(<ello qui forme lu première |)arlio de l'ijuvrage de M. Molinier est moins

une- enquêta < rilique qu'une compilation de documents de valeur fort iné-

gale. Ici, |). al), pour établir que la douceur et la mélodii' du style de .Mellin

procédaient de son séjour en Italie, M. Molinier allégu«î l'anirmation

<« expresse » de Colletet, qui en témoigna, cent ans plus lard, en ces lermos :

« Comme il respirait le doux air d'Italie, il s'acquit insensiblement aussi une
certaine douce et agréable faculté d'écrire ». Plus loin, M. Molinier ruinera

l'autorité de ce témoin en lui refusant le sens critique, p. 54.'}. I.à, p. 30, .Mellin

nous est présenté comme habile dans la médecine, à ce que 1' « on >• dit, el

cet « on » représente Kusébe Castaigne, qui écrivait en 1830. Ailleurs,

M. Molinier adoptera aveuglément les interprétations fantaisistes qu«' lUan-

chemain a données de l'Énigme : Le f/rand vainqueur des hauts monl» de

Carthagc, quille à déclarer plus loin, avec la môme témérité, que toutes les

énigmes de Mellin sont ine-vplicables. Il lui arrive même une fois de citer à

l'appui de sa thèse un article qu'il n'a certainement pas lu. Pour prouver
l'hosHlité de Rabelais contre Ronsard, il invoque d'abord l'autorité de Ber-

nier, qui écrivait cent trente ans après Rabelais et il nous renvoie (p. 257,

n. 1) à un article publié par M. P. Laumonier dans la Hevuf des Études liabe-

laisiennci, en 1903. Il est fAcheux que cet article, dont M. Molinier rapporte

incomplètement le titre et d'après une indication du Manuel bibliographique

de M. I.anson, ait précisément pourol)jet de ruiner les a.ssertions de Uernier.

On ne consultera donc qu'avec prudence les « recherches » de M. .Molinier

sur la biographie de Mellin de Sainl-tielais.

I/élude de l'ceuvre de ce poète présentait des difficultés d'un ordre parti-

culier. Jamais nul homme de lettres ne fut moins curieux de se voir imprimé.

Il n'est pas sûr que l'édition de sesŒMires qui parut en i.'»47 ait été publiée

par ses soins. A sa mort, la plupart de ses poèmes circulaient encore manu-
scrits. Ce ne fut qu'en 1574 qu'ils furent imprimés à Lyon par Antoine de

Harsy. Dès lors, la première tâche de son historien était de chercher la

date de composition de ces œuvres diverses, publiées pêle-mêle en li»47 et

en l.o74. Or, M. Molinier semble avoir complètement négligé celle élude. Il

n'a pas essayé de dater les recueils manuscrits de la Bibliothèque nationale,

i|u'il a cités dans sa Bibliographie. Incidemment dans une noie de la p. .330,

il nous apprend que le ms 885 de la B. N. date de l'année 1553, <( selon toute

vraisemblance ». Mais sur quoi se fonde cette vraisemblance, c'est ce qu'il

ne nous dit pas. Quant aux recueils imprimés, i\m\ offraient au public des

vers inédits de Saint-(ielais, en voici quelques-uns dont il n'a même
pas soupçonné l'existence. En 1542, la Vlcur de poésie fraw:oyse (Paris,

Alain Lotrian) apportait seize pièces inédiles de Mellin de Saint-Gelais. En
1544, le Recueil de vraie poésie franroise iParis, Jean I.ongis et Vincent Série-

ras!, réédité en 1550 à Lyon, par Jean Temporal et, en 1553, à Lyon, par

Benoist lligaud sous le titre de Poésie f'acecieuse, donnait encore six poèmes
inédits de Mellin. Des indications de dales que nous offraient ces publica-

tions partielles, M. Molinier eût pu tirer parti soit pour la biographie, soit

pour l'étude de l'œuvre de Mellin.

Enfin, on s'étonne de ne pas trouver, dans ce volume de 614 pages, un
tableau ou un répertoire des sources de .Mellin de Saint-(ielais. M. Molinier

se contente de nous renvoyer aux travaux de M. Vianey el de .M. Francesco

Flamini. Ne pouvait-il au moins nous exposer les résultais des recherches de

ces érudits? Cette lacune est d'autant plus regrettable que les jugements
esthétiques de M. Molinier sur la poésie de Mellin manquent généralement

de ce sens du relatif, qu'on attend de toute critique moderne. En nous pi*é-

sentant quelques exemples de la poésie imitée par .Mellin, en nous citant ses
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sources, on nous eût permis de juger par nous-mêmes de son originalité.

A la fin de son livre, M. Molinier transcrit d'après les manuscrits de la Bibl.

Nat. quelques poèmes inédits qu'il attribue à Mellin de Saint-Gelais. 11 devait

nous exposer les raisons de cette attribution, puisque ces pièces sont ano-

nymes dans les manuscrits. L'une d'elles, Amour et Argent, p. 563-571, est

assurément considérable, et Ton s'étonne que M. Molinier n'ait pas étudié les

circonstances de sa composition, sa date, etc. Il nous semble qu'elle doit

être rapprochée delà Victoire et Triomphe d'Argent contre Cupide. ..de Papillon

(Lyon, Juste, 1537).

Il serait bien long de relever les très nombreuses coquilles typographiques

de ce volume. Je me contente d'en signaler quelques-unes qui altèrent les

textes anciens reproduits par M. Molinier. P. 107 (II, 65) lire délivre et dcsir,

au lieu de délivre et désir, — P. 146, dans la lettre de Dolet, lire Amy au

lieu de Ainsy, faultes au lieu de facultés. — P. 410, le dernier vers cité est

faux. Lire : à tous hommes commune au lieu de : à tous les hommes commune. —
P, 125, à propos du meurtre commis par Dolet, lire 1536 au lieu de lo3o.

Jean Plattard.

Victor Giraud. Essai sur Taine, son œuvre et son influence, d'après des

documents inédits. Avec des extraits de quarante articles de Taine non

recueillis dans ses œuvres. Quatrième édition revue et augmentée. Paris,

librairie Hachette, 1909. In-16, de xxxii-362 p. •

Victor Giraud. Les Maîtres de l'heure. Essai d'histoire morale contem-

poraine. I. Pierre Loti. Ferdinand Brunetière. Emile Faguet. Eugène-Mel-

chior de Vogué, Paul Bourget. Paris, librairie Hachette, 1911. In-16, de

XJi-330 p.

Sous ses aspects divers et dans son étendue déjà considérable, l'œuvre cri-

tique produite par M. Victor Giraud est remarquable à plus d'un titre, et

tout particulièrement par sa cohésion, par sa forte unité. On le démontrera
sans peine ou même on le tiendra pour évident, lorsqu'elle sera achevée.

Il suffira de se donner alors le temps indispensable pour la lire du
premier volume au dernier et de prendre le recul voulu pour l'envisager tout

entière.

En attendant, cette œuvre, en cours d'exécution, mérite l'attention des

connaisseurs. Les lecteurs- de la Revue d'Histoire littéraire ne seront pas surpris

que j'aie voulu les inviter à visiter un coin de l'édifice. La partie que j'abor-

derai est caractéristique. Elle va de Taine à Bourget. L'auteur y explique et

y apprécie les mouvements d'idées de l'époque contemporaine. Mais je m'ar-

rogerai le droit d'indiquer tout d'abord comment cette partie tient à l'ensemble.

La présenter comme distincte, indépendante et isolable, ce serait en fausser

le sens, en méconnaître la portée.

I

Au premier coup d'œil et rangés dans l'ordre chronologique, les ouvrages

de Victor Giraud semblent s'acheminer vers des voies assez différentes. En
1898, c'est un paquet de notes sur Pascal qu'il abandonne à son libraire et

c'est bien de Pascal qu'il semble occupé pour longtemps. Mais, en 1900, il

donne son Essai sur Taine, essai qu'il revise et qu'il enrichit dès l'édition de

1901, en attendant que, dans celle de 1909, la quatrième, il apporte à l'ou-
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vrape les ileniitros modidcations. De l'Essai, sous sa première forme, il

(lélaihe, en 1902, pour le développer, l'appendice bibliographique et il offre

aux lecteurs cel instrument de travail, la liibliographk critique de Taine. En
iy03, nous revenons à Pascal avec deux articles sur La Philosophie reliyieuse

(le Paural et la Pensi'c contemporaine, articles reproduits, sept ans plus tard,

paimi d'autres essais de critique, dans le Dlnisc Pascal. Mais la même année
1903 voit paraître la Table alphabétique et analytique des Premicrit /i/ndis. Pur-

traits contemporainn et youvcaux lundis de Sainte-lieuve. Kt voici, en 190», un
volume d'Etudes littéraires sur Chateaubriand. 1905 nous ramène à Pascal
avec l'édition des Opuscules choisis. En 1906, une brochure. Anticléricalisme et

Catholicisme, devance le volume intitulé Livres et questions d'aujourd'hui, qui
se publie la môme année et où cette première étude se retrouve. En môme
temps que cet ouvrage ou peu après s'impriment des travaux d'édition (Bos-

suet, Chateaubriand. Joubert, Saint Augustin). Deux essais littéraires s'y joi-

gnent, un excursus inattendu sur les IiU!es morales d'Horace et un in memo-
riani plein d'émotion : Ferdinand iirunctiére, notes et souvenirs. En 1908,

l'auteur de VEnsai sur Taine constitue un recueil des Pages choisies de l'écri-

vain : les avant-propos critiques. Joints aux extraits, forment le complément
le plus utile de VEssai. Sous prétexte encore de Pa'jes choisies, M. Giraud relit,

en 1910, tous les é-crits de Chateaubriand et il insère, dans son recueil, un
commentaire suivi sur l'ancôlre du romantisme. Mais 1910 nous apporte sur-

tout niaise Pascal, éludes d'histoire morale, c'est-à-dire une suite de problèmes
pascaliens très méthodiquement, très ingénieusement élucidés, et dont la

solution présente, dans la plupart des cas, l'élégance géométrique. Enfin, le

premier trimestre de l'année 1911 s'achevait à peine que déjà nous avions

pu lire la première partie des Maîtres de l'heure, essais d'histoire morale

contemporaine. Ce volume, nous disait l'auteur, « sera suivi le plus tôt possible

d'un second ».

A cette liste d'ouvrages publiés ajoutons ceux que M. Victor Giraud
annonce comme devant bientôt paraître : Le Christianisme de Chateaubriand,

les origines, l'évolution et l'influence, el Lamennais, son œuvre et son temps. .Vjou-

tons y encore l'ouvrage qu'il n'annonce pas, mais qu'on ne peut pas douter

qu'il produise, comme étant la conclusion des solides et lins travaux qu'on

vient d'énuniérer, je veux dire cette moderne apologie du catholicisme chré-

tien, qu'un moraliste de vocation, pénétré de l'esprit et des formules de

Pascal, mais, avant tout, nourri de l'Ecriture et du livre des Evangiles, peut

regarder comme un devoir étroit de publier, à une époque où le Christia-

nisme n'est plus seulement miné par lindifférence traditionnelle, mais se

trouve exposé à de mortels périls qui ne tiennent pas tous aux agressions de

la Libre pensée.

Apercevoir le terme où cette œuvre veut aboutir, n'est-ce pas découvrir

aussi le plan très concerté qui n'a cessé d'en diriger et d'en assurer la con-

duite? l'n critique consciencieux et méthodique — j'emploie ces moLs dans

leur sens élevé — aurait-il pu se llatter d'aborder, un jour, pour son propre

compte, le problème religieux et les rapports du catholicisme avec les desti-

nées [irésentes ou futures du peuple français, s'il ne s'était pas tout d'abord

appliqué à étudier, à éprouver, à recueillir, comme un pécule précieux, les

traditions, pleines d'éclat, de l'apologétique en France? Ne devait-il pas faire

de Pascal, de ses Opuscules, de ses Pensées, sa nourriture quotidienne?

N'était-il pas tenu de tout liredansChaleaubriand ? Mais, dans Chateaubriand,

lorsqu'on lit tout, comment ne pas être conquis par les beautés que l'on

aima toujours, et peut-être encore plus par les nouveaux mérites qu'on

découvre? Comment ne pas avoir de l'indulgence, de la tendresse pour

l'homme, après s'être imprégné profondément de sa pensée, après avoir

goiUé cette intime satisfaction desentircommelui, après s'être laissé séduire,

comme les premiers lecteurs d'Atala ou comme les amoureuses de René, au
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charme tout-puissant des paroles de « l'Enchanteur », après être revenu,

pour tout dire, à l'état d'âme d'un Joubert, d'un tiuéneau de Mussy?Et, lors-

qu'il s'agira de dresser le bilan de la pensée morale au début du xx® siècle,

et de déterminer exactement le rôle ou l'influence des écrivains que
Ton s'était donnés, à vingt ans, pour guides et pour maîtres, comment ne pas
analyser et définir, de préférence, ceux pour lesquels l'Idée de Dieu a eu le

plus de prix et qui, croyants ou iocroyants, ont pris parti comme champions
ou tout au moins comme témoins dans- le « duel ininterrompu » pour et

Contre la foi chrétienne? L'expression si heureusement trouvée « le duel
ininterrompu » est de M. Victor Giraud, et, à ses yeux du moins, ce combat
des idées, plus auguste et plus émouvant que la lutte des Olympiens, fait

l'intérêt vital et le durable honneur de nos plus renommés chefs-d'œuvre.

S'en détourner pour n'y pas revenir, ne serait-ce pas abdiquer en partie

cette hégémonie littéraire attribuée dans le passé, dans le présent, — il serait

bien fâcheux de ne pouvoir dire dans l'avenir, — à la race française? C'est

avec des préoccupations de cet ordre qu'en 1900 M. Victor Giraud écrivit ou,

pour parler exactement, récrivit son Essai sur Taine.

Ce livre, dont l'ingéniosité de construction et la vigueur d'analyse valurent

à l'auteur bien des suffrages et notamment celui de l'Académie française —
l'Essai obtint le prix Bordin — était le développement ou la transformation

d'une esquisse tracée, dix ans plus tôt, sur les bancs de l'Ecole Normale supé-

rieure. Communiquée à Hippolyte Taine lui-même par le Maître de confé-

rences de philosophie, M. Georges Lyon, l'esquisse avait charmé l'auteur des

Essais de critique et d'histoire : le remerciement qu'il y fit apporta au jeune
normalien mieux qu'une expression de gratitude, c'est-à-dire des explications

et, sur un point quelque peu délicat, une page d'apologie.

Entre le travail d'école de 1890 et l'essai magistral de 1900 s'étaient écou-

lées, presque silencieusement, dix années laborieuses. Seule, l'avant-der-

nière année (1898), avait été marquée par une publication que j'ai déjà citée,

mais que je me reprocherais de ne pas définir, au moins en quelques mots,

pour en marquer le caractère peu commun. Sous le titre : Pascal, l'homme,

l'œuvre et l'influence, M. Victor Giraud avait permis qu'on imprimât les som-
maires très détaillés et très remplis, mais non développés, — et i\imenés plu-

tôt, comme par la rigueur d'une loi somptuaire, à leur plus simple expres-

sion — de vingt et une leçons professées à l'Université de Fribourg (Suisse).

« Une étude d'ensemble comme je la conçois, lisait-on dans la Préface, doit

être l'œuvre de presque toute une vie. » Le jeune maître gardait peut-être le

secret espoir de devenir, un jour, le critique qualifié pour écrire cette large

étude, mais, en attendant, c'est un recueil de notes qu'il avait la modestie

assez audacieuse de présenter à ses lecteurs.

Si peu que l'auteur de cette première et provisoire enquête sur Pascal

parût préoccupé de la faire valoir, elle éveilla plus que de l'attention chez

ceux qu'il impoi'tait surtout d'intéresser. Comme le prédisait M. Emile
Boutroux au lendemain de la publication, et déjà sa prédiction s'est plus

d'une fois vérifiée, « quiconque voudrait s'occuper de Pascal » ne pourrait

s'abstenir d'aller chercher ici un « auxiliaire ».

D'ailleurs, en regardant le livre d'un pou près, on s'aperçoit que, dans sa

nudité austère, il n'est pas sans laisser une impression d'art. Je le com-
parerais à un dessin étudié représentant un arbre sans feuillage, quelque
ancêtre de la forêt comme en fixa sur le papier, de la pointe assurée et

loyale de son crayon, le paysagiste Rousseau. On voit le tronc et ses rugo-

sités, des racines aux maîtresses branches; on peut suivre, on peut dénom-
brer, distribuant la sève en tous les sens, non seulement les grands rameaux^
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mais les ramilles extn^raes au bout desquelles le clialon ou le bourpeon
n'îitleniient pour se déployer que les caresses du soh'il et les effluves de la

pluie.

Quelque véïK^ralion qu'il eùi gardée pour Taine, M. Victor (iiraud ne pou-

vait pas se comporter avec son œuvre comme avec celle de Pascal et, tout

en l'étuiliant minutieustMneiU, il n'alla pas, lorsqu'il s'agit de l'expliquer.

jusqu'à répudier une seconde fnis le cliarme lilléraire.

C'est la métliode de Taine lui-même (ju'it ado[»la pour pénétrer l'esprit de

l'homme et |)«)ur commenter ses écrits. Il l'ariirmait du moins, par «léfé-

rencc!. 11 empruntait les cadres, en effet, mais, pour se mettre seulement en
état tle les bien remplir, il s'y prenait d'une façon tonte nouvelle. Voici

comment il entendait que l'on doit pratiquer les ouvrages d'un écrivain

avant de se permettre d'en parler : « Je ne me suis pas contenté de lire —
ou de relire — dans une édition quelconque les livres de Taine. J'ai com-
paré entre elles les éditions successives qu'il en a données, j'en ai examiné
les variantes. Même, lorsque l'ouvrage avait tout d'abord paru dans un
journal ou dans une llevue, je me suis reporté le plus souvent (jue j'ai pu au

texte primitif, alin de saisir, tout près de la source, la pensée de Taine. En
un mot j'ai traité l'auteur des Origines comme on ne traite guère que les

anciens, ou tout au plus les grands écrivains du xvii" siècle fran-

çais. » Quand Hippolyte Taine s'était avisé d'écrire sa thèse de doctorat sur

La Fontaine, un des grands écrivains de notre xvn" siècle, ou son essai,

plus oratoire qu'historique, sur Tite Lire, un « ancien », il ne s'était

pas embarrassé de pareilles précautions, et, à cette date, on doit le recon-

naître, il ne pouvait guère y songer : en 1852, un Claude Bernard, un
Pasteur n'avaient pas encore donné à tous les travailleurs, de quelque ordre

qu'ils soient, cette inoubliable leçon de patience et de probe labeur qui sort

de leur exemple. De 1898 à 1900, lorsque M. Victor Giraud méditait son

Essai sur Taine, il était déjà persuadé que les recherches littéraires n'abou-

tissent à la vérité que par les procédés de la méthode expérimentale, mais

appliqués avec cette exigeante attention qui s'ingénie à écarter du travail

et des résultats jusqu'aux moindres causes d'erreur.

La rigueur scientifique de l'investigation, voilà donc ce qui donne leur

prix aux enquêtes de M. (iiraud. Nous n'avons rien ici qui puisse rappeler

les alliages à bas titre. C'est par de longs et délicats travaux d'approche,

critique des textes, examen pénétrant de certaines obscurités «le la biogra-

phie, discussion serrée et décisive d'interprétations risquées ou de traditions

suspectes que se préparent, depuis longtemps, le Chrislianisme de Château-

hriand^, et, depuis plus longtemps encore, celle synthèse sur Pascal, dont

l'heure ou la « minute », encore éloignée, aura été le terme et l'alxiulis-

semenl, comme a dit un grand historien, de [dus de « dix ans d'analyse ».

Et c'est déjà cet esprit scrupuleux qui, malgré (juelques sacrifices à ce

qu'on peut nommer le préjugé d'admiration, marque toutes les pages de

r£ssnt sur Taine.

Après avoir relu ce livre et s'être presque rallié au culte un peu dévot qui

semble faire, par endroits, de VEssai un É/o.?e, il n'est pas interdit de se

reprendre et de produire avec brièveté deux ou trois objections. Pourquoi

M. Giraud, qui sait les droits tout aussi bien que les devoirs de la critique,

n'a-t-il pas exprimé, sur la méthode de recherche de Taine et sur la valeur

documentaire de ses écrits, quelques-unes des réserves les plus nécessaires?

On en devine la raison : l'Essai fut publié sept ans seulemenl après la mort

1. La Revue des Deuj- Mondes (f et 15 Juin ii>ll) en a mis sous nos yeux les

deux premiers chapitres.
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de l'éminent auteur des Origines et il avait été conçu plus tôt. 11 a été écrit,

évidemment, sous l'impression, très vive encore, du regret qu'une perte

aussi grande devait avoir laissé aux amis de jeunesse de ïaine, aux familiers

de la dernière heure, à quelques disciples fervents, à la foule des admira-

teurs, convaincus ou dociles. Affirmer aujourd'hui qu'un livre composé dans

ces conditions n'offre au lecteur aucune occasion de résister à certaines ten-

dances, ce serait étonner, je crois, M. Giraud tout le premier.

Tout ce qui, dans l'Essai, nous est fourni sur la race d'où est sorti Taine,

sur ce que Vhérédilé conférait au jeune Ardennais, sur ce que le moment put

offrir d'opportun et de déterminant pour dresser son intelligence ou pour

l'orienter, tout ce qui nous est révélé sur l'élan et l'ampleur que ses solides

facultés durent à la culture universitaire, au commerce avec Spinoza et

avec Condillac, à cette fermentation d'idées, de formules, de mots dont on
s'enivrait volontiers dans le séminaire laïque de la rue d'Ulm, ou encore à

l'admiration réfléchie pour quelques talents supérieurs de romanciers, de

critiques, d'historiens, Balzac, Stendhal, Sainte-Beuve, Guizot, Michelet, à la

préférence avouée, exclusive, pour un poète moderne, Alfred de Musset,

pour un moraliste païen, Marc-Aurèle, à l'étude obstinée, à l'utilisation,

constamment poursuivie, de la doctrine hégélienne, tout cela, dis-je, est

présenté avec une finesse et une fermeté à ravir le lecteur.

Mais M. Giraud ne s'est-il pas trop uniquement attaché à mettre en

lumière les avantages de cette large éducation du normalien, du jeune pro-

fesseur? Si large qu'elle soit, n'a-t-elle pas ses limites et son point faible?

N'y avait-il pas lieu de nous en avertir plus clairement peut-être que par voie

d'allusion ou de prétention? Qu'est-ce que Taine à vingt ans? Ce qu'il sera

toute sa vie. Dans l'adolescent, d'esprit agile et d'énergique volonté, qui

triomphait avec aisance au concours général, l'enseignement secondaire

avait façonné, avant tout, un argumentateur éloquent et robuste. Superposée

à l'entraînement, d'ailleurs avantageux, de deux années de rhétorique,

l'éducation philosophique dont le jeune logicien fit provision dans sa der-

nière année du collège Bourbon, pendant les trois ans d'Ecole normale et

pendant une année d'enseignement au lycée de Nevers, avait gardé trop

exclusivement le caractère d'un humanisme supérieur, ou tout au moins,

comme l'a très bien indiqué dans un article de critique intitulé Tai7ie et la

Science M. Paul Van ïieghem, elle ne fut jamais scientifique, au sens strict de

ce mot. Sans doute, au sortir des classes, le jeune ïaine était presque un
lettré et déjà un penseur; mais, en mathématique, en physique, en chimie,

il avait tout juste l'acquis d'un double bachelier et, depuis, soit à l'Ecole

normale, soit ailleurs, il n'eut ni le loisir, ni peut-être le goût d'y beaucoup
ajouter. Lorsqu'il lui fallut pénétrer dans la pensée de philosophes qui

furent, avant tout, des mathématiciens, un Descartes, un Leibnitz, pour n'en

pas citer d'autres, il n'était en état d'entendre de leurs œuvres que les par-

ties oîi ne se trouvent pas d'explications empruntées aux sciences exactes,

c'est-à-dire que devant un bon tiers des pages il en était réduit, comme au

moyen âge tel copiste de manuscrits, à répéter le mot : non legitur. Taine

n'est pas, assurément, le seul Français curieux de philosophie qui ait eu à

souffrir d'une instruction scindée et incomplète, mais le défaut — M. Van
Tieghem a bien raison — est à noter chez lui plus que chez d'autres, car il

a fait du mot de science un usage presque immodéré, et il n'était pas le

savant.

Il n'a pas même vu toutes les conditions qui sont à réunir pour mériter

C(> titre. Il s'est efforcé, pendant assez de temps, d'une façon fort méritoire,

de combler certaines lacunes de sa préparation initiale. Il s'est attaché, de

préférence, aux sciences naturelles. Il avait compulsé, à Nevers, des livres

de zoologie; de retour à Paris, il travailla à se munir de connaissances en
médecine et en physiologie. Poursuivant avec une sorte de fièvre, au
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Musi'um, au Collège de France, à lEcole pratique, ce complément d'infor-

mations, et saisissant avec avidit«S peut-<Hre avec indiscrt'Hion, tout ce butin
de notions trop rapidement englouties, il aspirait surtout à trouver un suji-

port solide pour ses analyses psychoIogi(|ues; je dirais volontiers <|u'il tra-

vaillait à les enraciner. En proc<?dant ainsi, il découvrait peut-être et d«''si-

gnail aux philosophes <\ venir un <^lrment de nouveaut»**; mais aux profes-

seurs dont il fréquenta les amphitéAtres, entre la vingt-deuxième et la vingt-

septième année, il était tenté d'adresser le reproche de ne pas clieminer du
môme pas (|ue lui; avidtî de généralisation, il attendait d'eux ce qu'il était

impatient de produire lui-même, des con<lusions. Il les eiU redoutées comme
venant trop IM, s'il avait abordé leurs exposés de résultats avec cette dispo-

sition d'esprit que donnent l'éducation spéciale reçue à temps et l'initiatioa,

acquise lentement, aux méthodes de laboratoire.

Assurément l'une des parties les plus neuves et les plus fortes du beau
livre de M. fiiraud est celle où il nous montre toute l'iniluence de Hegel sur
l'esprit et les cruvros d'Hippolyte Tainc. Déjà reconnaissable dans La Fon-
taine et SCS fables, plus encore dans le Tite Live, l'hégélianisme préside en
quelque sorte à la conception de VHisloire de la Littérature amjlnise. Et ce
n'est pas pour diminuer la valeur de l'ouvrage (|ue .M. (iiraud insiste sur cet

aspect. D'accord avec plus d'un représentant de la criticjue britannique et

notamment avec M. W. Fraser-Rae, il nous a fourni, au contraire, les meil-

leures raisons que l'on puisse avoir d'admirer le labfur énorme et l'énorme
talent que Taiue déploya dans ces cinq volumes chargés de notations, de
citations, d'argumentations serrées, d'images éclatantes. Mais, au sujet de
cette longue suite d'études trop nombreuses et trop diverses pour n'avoir

pas été, sur plus dun point, liAtivement menées, il ne se pose pas la ques-
tion de savoir ce que, par avance, l'esprit de système leur ôte de valeur. Qui
mieux que lui, s'il l'eût voulu, nous eût expliqué le danger que font courir à

l'histoire littéraire les philosophes qui se mêlent de l'écrire? Leur tour d'es-

prit, leur éducation les poussent à situer les auteurs, les écrits, dans des
catégories qui les encadrent de manière à prêter aux faits, aux paroles, aux
physionomies, une apparence inattendue el quelquefois un air d'originalité ;

mais, le plus ordinairement, tout ce système préconçu, échafaudé sur des

préventions, déforme les aspects de la réalité ou nous la fait perdre de vue.

Pour ne prendre ici quun exemple, un personnage comme Swift s'ajuste

sans effort et presque par délinition aux idées générales de Taine : éclairés

à cette lumière, les traits si expressifs de l'homme, la manière saisissante de
l'écrivain s'accusent merveilleusement. Mais combien d'autres, comme un
Shakespeare, font éclater ce cadre d'abstractions et n'entreraient dans le lit

de Procuste que mutilés! MAtons-nous de le dire : lorsque M. (Iiraud analy-

sait VHistoire de la Littérature anglaise, il était surtout préoccupé — el cela

même est singulièrement intéressant — d'y démêler les passages où s'annon-

cent déjà les futurs ouvrages de Taine, ceux qui témoignent d un acquis

philosophique nouveau, ceux qui peuvent faire prévoir le livre de VtntcUi-

(fence. Par bienséance, et j'ajoute par modestie, il ne se croyait pas tenu de

discuter les jugements littéraires de l historien.

Certaines formules de l'esthéticien l'ont trouvé, toutefois, moins accommo-
dant. Pas plus que Hrunetière, son vrai maître, .M. Victor (iiraud n'admet,

en matière d'art, cette théorie de <« la bienfaisance du caractère > envisagée

comme un principe essentiel qui >• assigne à cha«|ue œuvre son rang dans

l'échelle »; il nous montre du doigt à quelles puériles conclusions |>eut

aboutir une philosophie de lart dans laquelle s'introduirait par ce biais

« toute la morale ». Il reproche encore au pa'ien que fut Taine de rester

insensible et, pour ainsi dire, fermé à la beauté idéale de l'art chrétien. Il

pourrait faire le procès à son auteur sur d'autres points. Et qui même, si ce

n'est .M. (Iiraud, nous a cité le premier, sans les commenter il est vrai, mais
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avant toute publication d'inédit, les confidences significatives tirées des

« sept petits cahiers de notes » et de la correspondance? « Pour jouir —
écrivait Taine à Paradol — j'ai de trop mauvais yeux et une imagination

empressée qui déflore d'avance. Je t'avouerai que j'ai trouvé les choses plus

belles dans les gravures que dans la réalité. » Cette sincérité est d'une espèce

rare, on doit le reconnaître, mais quel aveu pour un auteur qui, par devoir

professionnel, va consacrer des années de sa vie à la critique d'art!

M. Giraud reprend et semble faire sienne, au sujet d'Hippolyte Taine,

cette formule brillante, un (c logicien-poète », improvisée nonchalamment,
au bonheur de la plume, par le plus souple et le plus ingénieux des criti-

ques contemporains, Jules Lemaître. Logicien, cela n'est pas douteux; mais
poète, c'est autre chose. Si le luxe des comparaisons et si la profusion fas-

tueuse des métaphores suffisaient à faire un poète, fauteur du Voyage aux
Pyrénées, du Voyage en Italie, des Notes sur l'Angleterre eût pu se flatter de

l'être devenu après un temps relativement court d'apprentissage et d'efîorts.

Mais, si l'effort poétique est plus mystérieux, s'il y faut avant tout et sur-

tout l'émotion profonde, le frémissement délicat de l'esprit devant les plus

subtiles, les plus intimes révélations de l'âme humaine, de la nature et

j'ajoute de l'art, ce n'est peut-être pas l'éloquence descriptive de Taine, si

colorée, si emportée, et si impérieuse qu'elle soit, que l'on voudrait con-

fondre avec la poésie.

Ne nous y trompons pas. Ce que le texte de l'Essai sur Taine évite d'ex-

primer formellement, des notes placées au bas des pages dans les dernières

éditions, nous le laissent entendre. C'est là que M. Giraud complète sa

pensée ou qu'il la redresse, à son gré, par une simple citation de Rieder, de

Sarcey, de Prévost-Paradol et de Taine inédit. La citation aljàt-elle jusqu'à

infirmer, jusqu'à contrecarrer ses dires antérieurs, M. Giraud, ami de Taine

assurément, ami du vrai par-dessus tout, se croit tenu de la fournir. Et son

texte même, s'il n'est pas aussi explicite qu'il pourrait être, ne laisse pas

que de paraître, à l'occasion, bien expressif pour qui sait lire. Au début de
sa conclusion, il cite cette parole échappée à Taine dans un moment d'en-

thousiasme ou de parfait contentement de soi : « Penser, surtout penser

vite, est une fête ». M. Giraud ajoute simplement : « Il a pensé trop vite >.

Que pourrait-on dire de mieux? Que pourrait-on dire de plus? Tout ce qu'on

voudra formuler de critiques méticuleuses sur les ouvrages d'histoire, de

philosophie, de critique littéraire, de critique d'art produits par cet esprit

fertile, réfléchi, fougueux, ample, étoffé, presque puissant qu'a été Hippo-

lyte Taine, ne tient-il pas déjà dans cette expression, atténuée de parti pris,

mais aiguë et perçante?

II

VEssai sur Taine était le début très brillant d'un écrivain formé aux disci-

plines rigoureuses et chez lequel la préoccupation de ne jamais se départir

d'une attitude de respect n'arrivait pas, nous venons de le voir, à contenir

sur tous les points la force de pénétration. Dans les Maîtres de l'heure, qu'il

publie après avoir tiré tout le profit que l'on peut croire d'une profonde et

longue intimité avec Chateaubriand, Joubert, Lamennais et Pascal, nous
trouvons l'écrivain à son point de maturité, nous jouissons du libre épa-

nouissement de ses facultés de critique.

Empruntons à M. Giraud un de ses procédés les plus constants. Si l'on se

demandait quelle est celle de ses aptitudes qui domine et ordonne toutes les

autres, on trouverait chez lui le talent exceptionnel de discerner et d'illustrer

dans un écrit, dans un auteur, l'élément que j'appellerai, faute d'un mot
meilleur, la.(|ualité morale. D'autres critiques de ce temps ont poursuivi

d'autres desseins. Dans ses études sur les contemporains ou sur les auteurs
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du juissé, Jules l,iiii;iilre a déployé, lé^^remenl «-l sans cITort, une hahilolé

inliuie à s'exprimer lui-inèine avec son naturel llexible et onduicux, avec la

délicatesse subtile de su penst-e et la gn\ce de son langage; il a fait, on l'a

dit souvent, de la critique d'impressions : (jui pourrait .s'<''tonner <|u'elle ait,

de bonne heure, abouti au roman, au lliéiUre? Parles moyens si variés dont
témoigne son œuvre, par raccumulation vraiment paradoxale des sujets qu'il

a toyr à tour ou ensemble abordés et sur lesquels son esprit viT, agiie el

clair a projeté tout aussitôt une belle lumière. Kniile Faguel a donnA au
métier de critique la popularité; il a excelb- dans l'analyse des ouvrages des
penseurs, dans la reconstruction, ingénieuse autiint qu'aisée, de leurs

systèmes. Il y aura toujours des iriti(|ues philosophes, comme le fut par
occasion et avec un accent si original en parlant de Hugo, le mailrc
Jules Henouvier, ou des crili(|ues psychologues, comme voulut «Hre

Hippolyte Taine, el comme est, après lui, autrement que lui, avec une élé-

gance plus mondaine, l'aul Hourget. Les critiques de tradition et de combat,
tels (jue furent autrefois un de l'eletz, un Nisard ou un de Sacy, occupent
encore un rang élevé : après Hrunetière, qui dépassa ses devanciers et dont
la disparition souligne certaines vertus. M. liené Doumic, chroniqueur dra-

matique sans complaisance, habile couft-renoier, polémiste mordant, reste

fidèle à l'idéal politique et religieux de sa vingtième année. Les critiques

universitaires ne manquent pas; le plus tiualifié d'entre eux, le mieux armé,
le plus ardent, le plus persuasif, le plus tlominateur a fait école; pro|)hète

d'une nouvelle loi, d'une loi plus conforme qu'on ne le croit aux traditions

anciennes, M. (ïuslave Lanson a deux ou trois disciples de valeur, et do
nombreux élèves qui se llaltent de lui ressembler, parce (|u'ils ont reçu de
lui de bonnes habitudes de travail : y a-t-il do quoi redouter et maudire son

influence? Les critiiiues poètes seront toujours rares ; ils ne restent rivés au

journal ou au feuilleton, comme le fut, sa vie durant, Théophile (îautier,

que malgré eux et l'on peut dire, à contre-cœur : Anatole France et plus

récemment Henri de Hégnieren ont fourni la preuve.

M. (îiraud n'a voulu suivre aucune de ces routes. Il a pris un chemin
déserté et où l'herbe poussait, celui (ju'avait connu et pratiqué jadis le

sérieux, l'original Vinet. 11 s'y est avancé d'un pas prudent et assuré; il ira

très résolument jusqu'au bout de sa voie. (Test, en criti(|ue, un moraliste :

le moraliste religieux. Je m'imagine que pour lui une page de livre est com-
parable à un épi de blé. Il rejette la page vaine el aussi vide, trop souvent,

qu'une tige de paille sans grains. Le grain même n'esl-il pas formé de

déchets indigestes, peu utilisables, et, d'autre part, de la substance assimi-

lable, nourricière, dont l'hoinme ne peut se passer'? Ist)ler l'aliment précieux

de tout ce qui est négligeable el de nulle valeur, c'est à «juoi le critit|ue des

Maîtres de l'htritre s'applit|ue passionnément. Il s'y est appliqué depuis qu'il a

commencé à écrire, naj^pelons-nous la brochure qui avait pour titre : Les

idi'es morales d'Horace. IMus d'un lecteur pourrait y reconnaître des qualités

d'homme mûr. lille n'est, je m'en suis assuré, (ju^une dissertation d'élève de

seconde année ;\ l'Kcole Normale. Lauleur avait vingt ans quand il s'y

exprimait ainsi : « Si le nom de moraliste convient surtout à ceux qui, ayant

agité quelques idées dans leur vie, ayant observé longuement el curieuse-

ment les hommes et les choses, en ra|)portent la conviction que le point de

vue moral est le seul aut|uel le monde mérite d'être envisagé et lui donnent

on lin la place d'honneur dans leui*s iruvres, bien des anciens méritent ce

litre,.. » C'est sous cet angle, exactement, que les prosateurs modernes

Pierr^^ Loti, Ferdinand Hrunetière. Emile Faguel, Melchior de Vogué,

Paul Hourgel sont contemplés, scrutés el proclamés comme les vrais excita-

teurs d'esprits qui aient agi, en 1880, sur une jeunesse studieuse, pensive,

curieuse de religiosité, et l'aient informée ou émue.
Pour pénétrer et pour définir devant nous ces auteurs, nos contemporains.
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M. Giraud applique à ses études la méthode qu'il avait, à peu de chose près,

suivie pour écrire son Essai sur Taine. Elle pourrait se définir une combi-

naison ou, si l'on veut, un perfectionnement des méthodes dont Sainte-Beuve

et Taine lui-même avaient fait tant d'applications : la race, 1 hérédité loin-

taine ou immédiate, les impressions d'enfance et de jeunesse, les influences

de tout ordre, la formation du cai^actère, l'orientation de l'esprit, les pre-

mières révélations, le développement progressif, l'évolution, la crise de l'âge

mûr, le dernier mot prononcé ou encore à dire, l'influence profonde et

durable, qui est la forme la plus rare et la plus enviable *du succès.

Quelqu'un a paru craindre qu'en procédant toujours ainsi le critique ne

courût le danger de l'uniformité, de la monotonie. Il n'en est rien. Dans le

Pierre Loti, par exemple, la recherche des origines, des impressions premières

produites sur l'imagination du petit écolier par la mélancolique gravité du
milieu huguenot, par une solitude pénétrante, par le spectacle suggestif et

nostalgique de la mer, forme une partie essentielle de l'étude et, s'il en est

ainsi, l'on voit tout de suite pourquoi : M. Giraud avait à sa portée le trésor

autobiographique intitulé le Roman d'un enfant; il n'a pu se défendre d'y

puiser et il en a tiré cent indications d'un prix inestimable. Mais ni Brune-

tière, ni Emile Faguet n'ont écrit leurs Confessions, n'ont jamais prodigué

les confidences d'ordre intime. C'est donc du seul examen de leurs idées sur

les ouvrages de l'esprit, sur la vie humaine, sur l'état social, sur la ques-

tion religieuse, qu'il a fallu faire jaillir tout l'intérêt des pages consacrées

à nous expliquer ce qu'ils pensent. Le dirai-je en passant? Ceux qui

ont vu Brunetière tout jeune regretteront que M. Victor Giraud ne se

soit pas préoccupé de le représenter tel qu'il était avant la gloire, avant

l'heure du puissant crédit. La. silhouette un peu farouche du répétiteur de

l'institution Lelarge, impatient de renommée et de pouvoir, telle que je la

retrouve à travers les vieux souvenirs d'une conversation avec Jean Richepin,

mériterait d'être fixée. Et, au contraire, l'Emile Faguet que j'ai eu pour

collègue très gracieux, il y a bien trente-six ans, au lycée de Poitiers, le

Faguet qui n'écrivait pas, qui dépensait joyeusement, à flâner sur les bords

du Clain, ses heures de loisir, comme les camarades, ce Faguet, resté dans

l'esprit de quelques hommes de son temps, M. Giraud n'a pas pu nous le faire

voir : il a connu uniquement le professeur de Sorbonne, le critique drama-

tique du Soleil et des Débats, le collaborateur de vingt journaux et d'une

dizaine de revues, le rédacteur de la Revue des Deux Mondes.

Si je voulais énuniérer tous les endi'oits qui, dans ces cinq études, m'ont

paru la précision même et « la même » raison, je n'en finirais pas, et je

mériterais que l'on me reprochât de commenter sans fin ce qu'il suffit

d'inviter à lire ou à relire. Un critique a plus de chances de paraître dans

son rôle en formulant des restrictions, et comme l'écrivait déjà à propos

d'Emile Faguet, M. Giraud citant Pascal, en faisant « la part de l'envie ».

Voilà pourquoi j'ergoterai encore.

Quand l'auteur des Maîtres de l'heure cherche à marquer les infiuences

littéraires que Loti aurait pu subir, il se trouve réduit à des suppositions :

c'est qu'en effet Loti lui-même, on se rappelle à quelle occasion, s'est défini

l'homme qui n'a rien lu. M. Giraud a fort bien démontré que le romancier

avait au moins lu Chateaubriand. Dans les premiers de ses romans surtout,

comment ne pas noter, sous chaque mot, les traces d'une éducation qui

s'était faite en étudiant Atala et René, Vltincrairc de Paris à Jérusalem et les

Mémoires d'outre-tombe'} Loti, d'ailleurs, n'a point nié le fait : « Chateau-

briand, oui; les Natchez ont laissé sur moi une forte impression vers ma
dix-huitième année ». Les Natchez, et le reste. Mais de croire qu'à Château-
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briiind I.oli ail pris la peint.' trajouliT Lt;«joiile de Lisie, Heauilelair*-, Fro-
int'iilin, Sully l'rudlioinmc, hcriiaidiade Saint- Pierre, cela semblait beaucoup
moins nécessaire, et je ne suis pas étonné, pour ma part, qu'il ait pu dire

de tous ceux-là : J aflirmc ne les avoir jamais lus. Il est bien plutôt, en effet,

Vhomo unius libri, l'auloditlacte étonnamment doué, d'autant plus sur de
préserver son tour d'esprit original, t|u'il s'est borné ù la lecture d'un seul
ouvrage ou de deux tout au plus : enfant, il a sucé le lait biblique; jeune
homme, son esprit rerut le coup de fouet du dieu du romantisme. Il rappelle
par là ces jeunes gens devenus fameux, Lamartine, Vigny, Hugo qui, au
début de 1820, sentaient frémir en eux l'ambition de conquérir la gloire

lillt-raire.

Mais si Loti ne doit lien à Henan, ni à Flaubert, ni aux poètes du Par-
nasse, oserions-nous jurer qu'il na rien lu des poètes anglais? La goélette

silencieuse, à l'ancre dans le petit havre, le calme plat tians un vast»- Océan,
la mer d'huile, la mer de lait, vingt autres visions d'un réalisme délicat, que
traverse parfois comme un rayon de merveilleux, où donc en avions-nous
tant admiré le raccourci puissant, avant de les revoir, très émouvantes de
beauté, dans les pages de Pécheur d'hUimtc'? Ne serait-ce pas dans la ballade
de Coleridge, dans quelques strophes enchantées de ce mystérieux récit de
matelot, The Rime of thc anch-nt mariner'i Avant ou après son pas.sage au
Borda, l'aspirant de marine Viaud n'aurail-il pas traduit et su par co'ur ces

vers que je ne cite pas : ils sont dans toutes les mémoires?
A qui voudrait encore épiloguer, la composition môme de cette roiu ir-

quable étude sur Loti pourrait paraître un peu trop concertée. Telle que
M. (Jiraud se la représente, la carrière littéraire du romancier est l'achemi-
nement très lent, mais continu, de ce point de départ, la philosophie du néant,
à ce point d'arrivée, le regret de la foi chrétienne. Il y a quelque chose, ici,

de la t Marche à lEtoile ». M. Giraud ne croit-il pas ce qu'il désire? Je serais

moins tenté de lui poser celte question, s'il ne me semblait pas que les

ouvrages de Loti prennent pour le critique, à son insu, plus d'intérêt,

presque plus de valeur selon qu'ils s'accommodent mieux à cette conception
et qu'ils la réalisent. Le contraire peut avoir lieu : Vers Ispahan, livre admi-
rable dont la seconde partie languit sans doute un peu, mais dont la

première moitié, la merveilleuse montée des trois degrés du plateau de
l'Iran, est peut-être le morceau le plus rare des livres de Pierre Loti et de la

poésie d'itinéraire, n'est nommé qu'une fois, par manière d'acquit, comme
une œuvre dont il suffit d'avoir glissé le titre entre la Troisième Jeunesse de

Madame Prune et les Desenchantées.

Et nous touchons peut-être au seul défaut de cette critique si sciiipuleuse

et si soucieuse du vrai, du bien, de la beauté morale. Elle ne donne pas à

la beauté sans épithèle tout son prix. On le voit bien, quand un nom comme
celui de Théophile (iautier se présente sous la plume de M. (liraud. L'im-

passibilité souveraine du maître d'Emaux et Camées est tenue pour un peu
suspecte, comme l'aurait été, chez les durs jansénistes, la passion de Racine
et de ses pareils. N'est-ce pas limiter trop jalousement le domaine de la

poésie que de n'admirer pas résolument, dans son impeccable expression,

le légitime orgueil de l'Art pour l'Art?

C'est, précisément, la force de l'admiration qui anime, qui ennoblit toutes

les études du livre Les Maîtres de l'heure. Ce sentiment, qui est plus rare

chaque jour, malgré le débordement des louanges de complaisance, et sans

lequel il n'y aurait, dans la critique, ni élévation, ni ampleur, ni pénétra-

tion profonde, n'est pas incapable d'excès. Peut-être — mais je laisse aux
lecteurs le soin de vérifier mon insinuation ou de la repousser — prend-li.
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chez M. Giraud, lorsqu'il s'agit de tel de ceux qu'il aime, une couleur de
partialité?

Quoi qu'il en soit, c'est en étudiant l'œuvre d'Emile Faguet, l'œuvre de
Paul Bourget, que le moraliste catholique s'est cru le plus obligé d'aller jus-

qu'au dernier terme de sa pensée et de marquer, sous une forme très cour-
toise et toujours mesurée, ce que j'apellerai son inflexible indépendance.
On me pardonnera de m'attarder un peu sur une seule de ces études : je

prendrai la plus développée et la dernière du volume, les quatre-vingts pages
si denses qui sont précédées de ce titre : M. Paul Bourget.

Au début de cette étude, M. Giraud donne un portrait de l'auteur qu'il

aborde, un portrait qu'il n'a point tracé. Comme il avait fait définir les

limites de l'esprit critique chez Emile Faguet par Emile Faguet lui-même,
c'est aux médaillons de Jules Lemaître qu'il emprunte cette effigie de Paul
Bourget. Mais, pas plus que M. Giraud, Jules Lemaître — qu'il me soit permis
de le dire — n'a connu Bourget, poète adolescent, et c'est, je pense, ce

Bourget qu'il eût été le plus intéressant de nous représenter.

Pour démêler d'ailleurs les origines de l'auteur de Cruelle Enigme et de la

Barricade, c'est quelque chose, il faut en convenir, que de savoir qu'il est

l'arrière-petit-flls d'un a cultivateur de campagne » d'une province du centre

de la France, et que, du côté de sa mère, il se rattache à « une famille lor-

raine venue d'Alsace, il n'y a pas cent ans, et auparavant d'Allemagne ».

De cette double descendance dériveront, je le veux bien, des facultés trans-

mises très diverses; mais peut-être que chez Bourget, comme chez la plu-

part des gens de maintenant, les qualités acquises comptent encore plus

que le legs des ancêtres. Ce qu'il doit à son père et à sa mère — car il en
est du plus connu comme du plus obscur — c'est son tempérament et.son

intelligence. Mais supposez qu'à vingt ans le jeune homme eût été placé

dans un autre milieu que celui où, de vingt à trente, il s'est développé,

nous aurions un Bourget tout autre.

Ce qu'il y a, chez lui, de dandysme — et M. Giraud n'a pas assez marqué
ce trait, dans l'analyse approfondie qu'il a faite ou des écrits critiques ou
des œuvres d'imagination, — l'y retrouverions-nous aujourd'hui si, k l'âge

où l'on est de cire pour recevoir les impressions et en garder la marque
indélébile, Paul Bourget n'avait pas admiré de loin, puis abordé avec beau-

coup de révérence, puis fréquenté assidûment, et très fidèlement aimé jus-

qu'à la mort, l'auteur de VEnsorcelée, du Chevalier des Touches, des Diaboliques'}

Je le revois, dans des jours éloignés, au café Tabourey, n'osant encore
s'approcber de cet étrange personnage aux poignets encerclés de manches
de dentelle, à la taille sanglée, emprisonnée dans un corset, aux jambes
moulées dans des fourreaux de drap collants comme un pantalon de croate^

je le revois, jetant à la dérobée sur le gentilhomme journaliste des regards

pénétrés de juvénile idolâtrie.

Et ce n'est pas impunément non plus, ni surtout sans pi'ofit, que l'artisan

subtil et douloureux de la Vie inquiète, d'Édel, des Aveux fut affilié assez

longtemps au groupe original et si intimement uni des quatre amis poètes,

tous les quatre arrivés par les chemins les plus divers à la grande notoriété,

Jean Richepin, Maurice Bouchor, Raoul Ponchon et Paul Bourget. M. Giraud

ne fait pas le cas qu'il faudrait de ces années de bohème et de rêve. Il n'est

pas éloigné de croire que Paul Bourget, en s'attardant dans les sentiers de

la fantaisie et de la méditation poétiques, cherchait, sans la trouver, sa véri-

table vocation. Il serait presque plus exact, à mon avis, de déclarer qu'en

quittant les vers pour la critique, le roman et le théâtre — quelque succès qui

l'ait payé, d'ailleurs, de cette désertion, — Paul Bourget a fait le sacrifice du
poème philosophique de ce temps-ci. Ses amis des jeunes ans le jugeaient

capable d'aboutir à ce noble ouvrage. N'en aperçoit-on pas, dans ses pre-

miers essais en vers, la promesse déjà marquée et les obscurs linéaments?
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Mrino sous le prusiiteur. ic |»o»Me survit. A chiuiuf instant, il se trahit et

se découvrt-, témoin deux citations que nie fournit l'élude seule de

M. (iirau(t : <\ Tracer le tableau de l'Aino française dans cette (in de siècle

qui prend parfois une noire couleur de lin du monde et parfctis une rose

couleur d'aube nouvelle ). N'est-ce pas, en qtielques mots, la condensation

d'une matièi'e poéliciue, celle du livre de V Aurore, par Maurice Bouchor? Et

encore : « Sa mère lui mettait son cœur saignant sur son chemin, et il

passait outre ». N'avons-nous pas ici comme un hommage h la chanson
fameuse de la lilu, au symbole si émouvant de ce cœur maternel, que foule

le pied du fils, sans pouvoir étoulîer le cri miraculeux de la tendresse?

On arriverait à démontrer que chez Paul llourgel les plus belles échappées
de prose ont pour point de dépait un vers. La graine germe, un jour ou
l'autre, après avoir sommeillé dans un coin du cerveau, et tout à coup
donne ses (leurs. Itappelez-vous, dans les Sensations d'Italir, ce chapitre

final sur la passion du voyage et dites-moi, après l'avoir relu, si le firétendu

prosateur n'est pas un musicien reprenant son archet et se divertissant

voluptueusement à répandre des variations sur un thème cher à son cri'ur,

un thème pris à Baudelaire :

Mais les vrais voyageurs sont ceux-là seuls qui partent

Pour partir.

On ne reprochera pas à M. Giraud, dans son étude des ouvrages de Paul

Bourget, d'avoir diminué la valeur du critique et la portée des elTorts du
penseur. Personne n'aurait pu mieux mettre en relief l'originalité de ce

singulier disciple de Taine, qui, sans se départir d'une complète admiration

pour l'œuvie de son maitr»;, réagit puissamment contre cette œuvre, par

le seul fait de soupçonner, de rechercher et d'indiquer les limites de la

science. Personne n'a marqué plus finement et de façon plus convaincante

l'inlluence ^profonde de Spencer et de la théorie de l'inconnaissable sur

l'auteur des Essais de psychologie. Personne n'a mieux vu. n'a mieux fait voir

ce qu'a donné de résultats, dans les Essais, l'application de l'analyse psycho-

logique à la critique littéraire. A vrai dire, les dix études sur Baudelaire,

Renan, Flaubert, Stendhal, Taine. Dumas fils, Tourguénef. Leconte de

Lisle, Amiel, les Concourt ne sont-elles pas le modèle des Maîtres de Cheuref

Qu'avait cherché M. Bourget dans ces dix écrivains après s'en être pénétré?

« L'étal d'esprit et d'âme. » Que cherche M. (Jiraud dans Bourget lui-même,

et dans Faguet, et dans Vogiié, et dans Pierre Loti, et dans Brunelière, et que

cherchera-t-il encore dans les cinq autres qui suivront? k L'histoire intel-

lectuelle et morale de chacun d'eux, c'est-à-dire un redet diversement

coloré, répandant plus ou moins d'éclat, de la « pensée profonde de leur

temps ».

Rien ne donne l'idée du talent de M. Giraud comme de le voir retrouver

le lien qui rattache à la critique des Essais les romans de Bourget et. plus

tard, ses pièces de théâtre, comme de l'écouter nous définir, chez son

auteur, x l'apologétique expérimentale », comme de suivre, sur ses pas,

cette évolution religieuse qui commence au Disciple, qui se poursuit dans

VÉtapc. mais qui semble ne pas devoir se terminer de la seule façon que

puisse souhaiter et admettre M. Victor (iiraud : car quelques éléments,

propres à détourner, à pervertir la pure tradition du sentiment chr»^tien,s'y

joignent et s'y mêlent.

Et rien ne donne l'idée de la fermeté de caractère de M. Giraud comme
certaines exigences. « M. Bourget — reconnait-il — s'est peu à peu
« dégagé de M. Renan », mais « pas en politique ». Et ce n'est point

M. Giraud qui s'accommodera de cette* attitude équivoque. Le catholicisme
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libéral, qu'il professait à vingt ans, qu'il admirait encore récemment chez
Melchior de Vogiié, reste sa foi. Elle lui fait répudier non seulement le

« catholicisme athée » — c'est son mot — de VAction française, mais le

catholicisme moins dénaturé, quoiqu'encore bien imparfait, par où
M. Bourget semble vouloir perpétuer les dangereuses traditions d'un Bonald,
d'un Joseph de Maistre. Sur la fausse interprétation de l'Évangile, sur la

conception politique dont M. Bourget et quelques autres voudraient s'enor-

gueillir, mais dont la misère ne saurait être déguisée par cette formule à

effet, « l'émigré intellectuel », M. Giraud a écrit des pages qui sont non
seulement parmi les plus nettes et les plus fortes, mais parmi les plus cou-
rageuses qu'un moraliste catholique puisse écrire aujourd'hui.
En s'exprimant comme il l'a fait ici, M. Victor Giraud a traité d'égal à

égal avec un écrivain qu'il appelle son maître. Dans ce débat de doctrine,

il ne cède pas un pouce du terrain. Une fois de plus, nous voyons un dis-

ciple qui s'affranchit, et, sur ce point particulier, c'est bien à lui que le der-

nier mot reste.

Ernest Dupuy.

Georges Gendarme de Bévotte. La légende de Don Juan. Paris, Hachette,

19H. 2 vol. in-16, vi-306 et xii-289 p.

Dans le premier volume, M. de Bévotte reprend, en la dégageant de tout

appareil d'érudition, sa belle thèse sur la légende de Don Juan au xviF et

au xviii" siècles. Le deuxième suit son évolution du romantisme à nos jours :

cette période n'est pas la moins intéressante, ni la moins riche. Ce n'est

guère qu'avec les premiers romantiques (plus exactement avec Hoffmann
et Byron) que l'on peut parler vraiment de don juanisme et que la légende

prend cette ampleur, cette portée symbolique, cette richesse de signification

humaine. Jusqu'à la fin du XYiii*^ siècle, le type primitif n'est certes pas

demeuré immuable; il a évolué « suivant les circonstances, les idées, les

temps et les pays »; il s'est accordé à la sensibilité particulière de toutes

les races et chacune, tour à tour, lui a prêté sa façon de comprendre
l'amour : la gravité et les inquiétudes religieuses de l'Espagne, la brutalité

italienne, l'esprit d'indépendance des libertins français, la corruption froide

des roués, la sentimentalité équivoque de l'Allemagne. Mais rien de cela

n'altère son caractère essentiel. Il reste le charme dangereux, l'ennemi

subtil, l'agent de décomposition religieuse, morale, sociale. Impassible

parmi les désespoii^s et les ruines, il est l'orgueil du mal. Seule la vengeance
divine pourra l'atteindre : la grande leçon du dernier acte est toujours le

couronnement naturel du drame, — sa raison d'être.

Avec le romantisme, le commandeur va perdre son prestige. Cet élément

merveilleux qui avait été l'âme même de la légende ne subsiste que par fidé-

lité à la tradition. Il ne s'agit plus de nous instruire par le châtiment de

l'impie, mais de pénétrer les secrets de son âme obscure et de comprendre
sa noblesse. En morale comme en politique, les règles que l'on croyait éter-

nelles ont été balayées par la tourmente. La révolution d'abord, le roman-

tisme ensuite exaltent la poésie, la générosité de la révolte. Dans l'ordre tra-

ditionnel, il n'est point de grandeur; l'amour, où triomphe l'instinct

personnel, est le seul principe d'action... Et le débauché vulgaire de jadis

apparaît l'amant de la beauté, l'ennemi des mensonges, le chevalier de

l'idéal aux prises avec les médiocrités du réel. Faust qui chercha l'absolu

dans la science, Don Juan qui croit l'atteindre dans la volupté, n'est-ce pas

toujours le même héros livrant le même combat? Plus rien ne subsiste du
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Don Juan Iradilionnel, de sa sécheresse de cœur cl de sa cruauté; ses infi-

délités m«^ines ne sont que la révolte du libre instinct contre les tyrannies

bourgeoises. Kl «'"est lui, inainlonant, (|ui sera la plus grande victime, — la

vicliuie (le sa cbiinére. A poursuivre son rêve, ses énergies se lasseront.

Après les enliiousiasin«s, une amertume douloureuse et sans remède : ce

n'est jamais imiuinémonl ([ue l'orgueil humain aspire à l'indni. Mais cette

défaite est plus noble (ju'une viet(jire.

En ce vaincu, les esprits les plus hauts peuvent se reconnaître. Hyron lui a
prêté ses enthousiasmes, son orgueil malade, ses aspirations généreuses et

ses tristesses. Les poètes qu'attire cette figure mystérieuse suivent cet

exemple ; ils se soucient aussi peu de la tradition; la vieille histoire est un
thème qui laisse à leur imagination toute liberté. I>'autres légendes viennent
se fondre dans la légende première, les symboles s'entre-croiscnt. Idéalisé

par les uns, rabaissé par les autres, il apparaît sous les aspects les plus

divers : le chercheur d'idéal de Musset, le pécheur tourmenté de Blaze de
Bury, le héros fatal et satanique de Dumas, l'amant mystique de Zorilla

racheté par les prières de celle qui souffrit par lui... Plus tard, quand la

mélancolie romantique passera de mode, ce désabusé deviendra un homme
d'action, cherchant un emploi à son énergie débordante, aspirant à con-
duire l'humanité vers plus de bonheur ou de justice .. Don Juan |-atriote.

Don Juan sociologue : l'auteur du litirlador de Séville ne comprendrait
plus!

M. de Hévotle a suivi toutes ces transformations et déformations du typ»;.

Son eniiuèle dépasse le champ ordinaire de la littérature comparée: il analyse

Jusqu'aux moins connus, juxciu'aux plus étranges de ces Don Juan. Aucune
confusion d'ailleurs. Des uns aux autres, la (iliation apparaît très nettement.

C'est bien la vie d'une légende que nous content ces deux volumes. Etquelle

légende Une de celles où les générations successives ont mis le plus d'elles-

mêmes, de leurs aspirations et de leurs rêves.

Quelques réserves, — pour me conformer à l'usage. Pour comprendre le

grand seigneur élégant de Molière, peut-être n'eût-il pas été inutile dédire

un mot de ses prototypes français, et surtout d'IIylas, le charmant Incon-

stant d'H. d'Urfé. Aux environs de 1630, .Marescbal l'a porté sur la scène

avec un grand succès L'InronfiIdncc d'Hi/las. Voy. la Préface . Et c'est déjà

Don Juan lui-même, un Don Juan sans cruauté, mais avec toutes ses grdces,

sa légèreté, son inconstance, ses perfidies. C.'.à et là, des épisodes qui se

retrouveront : llylas en présence de Florice et de Dorinde :

Puis-je même à leurs yeux les tromper toutes deux? (ni, 6.)

de jolis vers :

Elle avait [ilus de charmes.
Mais j'étais amoureux seulement de se» larmes...,

un mélange de gaîté pimpante et de mélancolie, cette réplique de

Dorinde :

Je UxcUc do vous croire et vous me Iromporei!...

Tome II, p. 4, à propos du romantisme français : « Tant qu'il resta pure-

ment lamarlinien ('?}, i! ne pouvait accueillir le Don Juan traditionnel. Pour

lui donner droit de cité, il devait d'abord le transformer et se transformer

lui-même. Cette transformation ne se lit qu'après iH30. » — Il serait bon de

préciser. Le Don Juan romantique procède à la fois de Hyron et d'Hoffmann.

Celui-ci sera connu en France assez tard: la Hcrtœ de l'aris commence à

répandre son iruvie en 1829 et elle donne en septembre seulement son

Don Juan. L'influence de Byron a eu aussi à triompher de résistances assez

vives. Vigny mis à part (Voy. l'artic'e du Conserva tcui], le premier roraan-

Hevue d'hist. littér. de la France (tS* Ann.). — XVIII 40
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tisnie, monarchiste et chi'étien, hésite devant ses audaces de pensée; ces

dmes ingénues s'effraient de l'amertume de Don Juan. Mais au printemps de

1824, la conversion est faite, la belle mort du poète a emporté tous les scru-

pules et Victor Hugo, dans un article solennel de la Muse, proclame l'admi-

ration de tous. « Connu dès 1827 par la traduction de Paulin Paris, écrit

M. de Bévotte, le Don Juan anglais était célébré par Mérimée dans le National

du 7 mars 1830. » — Dès 1825, dans le Clocher de Saint-Marc, un volume de

vers pieusement consacré à la mémoire de Byron, Jules Lcfèvre a donné
d'importants Fragments de Don Juan. Il est vrai que Jules Lefèvro est moins
byronien qu'il ne pense et que lui-même s'excuse dans le Mercure du

XIK^ siècle (t. XI, p. 366) : « C'est une triste chose à présenter aux yeux
qu'un homme qui change de perfidies aussi facilement que de parure ». Et

il ajoute : « On dirait qu'à force d'aimer les femmes, on finit par leur

ressembler... » Comme pessimisme, ceci est assez anodin. Pourtant, son

petit poème mérite d'être retenu...

Mais je ne voudrais pas ressembler à ces esprits chagrins dont parle

M. de Bévotte, qui ne peuvent entendre un voyageur conter ses souvenirs,

sans intervenir aussitôt : « Comment n'avez-vous pas vu ce monument,
admiré ce paysage?... » En des éludes de matière si complexe, il est toujours

trop facile, en s'attachant à un point particulier, de découvrir quelque

lacune plus ou moins grave. C'est un exercice à la portée de toutes les intel-

ligences, et qui n'exige pas une grande érudition.

Jules Marsan.

Albert Collignon. — Le Mécénat du cardinal Jean de Lorraine (1498-

1550). 1 vol. in-8o de 175 pages. Paris et Nancy, Bcrger-Levrault et C'"', 1910.

Qui donc a dit que toute l'histoire littéraire du xvi'' siècle était renfermée

dans les dédicaces et les épitres liminaires? Toute, c'est beaucoup dire,

mais certainement une bonne partie : M. Collignon nous en donne une nou-

velle preuve dans ce livre, consacré au « Mécénat du cardinal Jean de Lor-

raine ». D'une main légère, sans pédantisme, il y rectifie de nombreuses
erreurs historiques, et il nous instruit avec bonne grâce sur la première

Renaissance franco-italienne.

Qu'était-ce donc que ce cardinal Jean de Lorraine, si souvent confondu,

et par des auteurs sérieux (Bayle, Dictionnaire critique à Tarticle Lorraine;

L. Lacour, édition de Bonavenlure des Périers, Paris, Jannet, 1856. t. H.

p. 365; table du liulletin de la Société de l'histoire dit protestantisme français,

tomes LU et LUI, etc.), avec son neveu Charles, le grand cardinal? Fils du
duc René II, le vainqueur du Téméraire, nommé en 1518, dès l'âge de vingt

ans, cardinal-diacre parle pape Léon X, il ne tarda pas à cumuler un nombre
d'abbayes et dépensions invraisemblable, même pour le temps. Il était titu-

laire d'assez d'évêciiés pour pouvoir, comme on l'a dif, tenir un concile à lui

tout seul. Mois il dépensa noblement ses richesses, il servit utilement les rois

François I'''" et Henri H dans de nombreuses ambassades, et il se montia
modéré, conciliant à l'égard des protestants. Il mourutà cinquante-deux ans

en 1550, au retour du conclave qui venait d'élire le pape Jules III. Les Muses
le suivaient partout, à la cour comme dans ses voyages: elles le défendent

aujourd'hui contre la malignité de Brantôme, et lui rendent l'appui qu'il leur

a si généreusement donné.
C'est cette protection des savants et des artistes que M. Collignon a

louée à son tour, avec des documents rares, difliciles à réunir et qui sont

très clairement présentés. Comme les ouvrages dédiés au cardinal de Lor-

raine se prêtent malaisément à un classement rigoureux en raison de leur
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caraclère disparate, leurs auteurs ont été répartis en trois groupes. I •

premier comprend les prosateurs, liumaiiisles el traducteurs ayant «'•cril

en latin el en français : f.azare de Uaif. Sadolet, Krasnie, luitomus, Symplio-
rien Cliampier, Macauil, etc. Dans un deuxième chapitre seront n'-unis les

poètes français et néo-latins : Marot, Des Masures, Voullé, Dolel, Marrin,
Jean du Itellay, Nicolas Mourlton, Pillant, etc. Puis viendra le groupe des
auteurs italiens nu grecs : Agoslino diustiniani, Luigi Alamanni, Nicolas
Sophianos, etc. Knlin quelques mots des relations de Jean de Lorraine
avec les artistes : Henvenulo C.ellini. etc. » La diversité même de ces noms
indique l'inlér<^t du livre. On est un peu sur|iris de n'y voir figurer que par
allusions ou mentions rapides llabelais, qui d'après maint ouvrage aurait été

un client du premier cardinal de Lorraine. Mais jiourquoi? <« Certes il n'y a
aucune invraisemblance à ce que Habelais se soit trouvé en rapport avec
Jean, il est même plus probable (|u'ils se sont rencontrés à diverses reprises'.

Mais ce ne serait pas assurément en son château de Mrudon, comme on Va
écrit, que le cardinal aurait eu Habelais pour hôte. CarlechAteau de Meudon
n'a Jamais appartenu à Jean de Loiraine; c est deux ans après la mort de
son oncle, en 1552, que (Iharles de Lorraine aciiela à la duchesse d'Ktampes
sa maison de plaisance et sa terre de Meudon où il chargea Philibert de
Lorme de lui consti-uire un magnifique château. Il y reçut, comme nous le

.savons, Habelais dont il fut le protecteur. » — Et voilà justement un exemple
des rectifications auxquelles nous faisions allusion. L'exposé des faits lui-

même est entremêlé de nombreuses traductions ijui par leur ingénieuse
fidélité ne sont pas un des moindres charmes de l'ouvrage, l'ne seule citation,

celle de la dédicace du 2'" livre des « Hymnes >» de Salmon Macrin dont le

texte latin est reproduit dans l'Appendii-e, |>. 1C2.

Mécène, noble rejeton d'une race royale, toi mon appui, toi ma douce Rloire. El
pourquoi ne me servirais-jc pas des vers lyrirjiies d'Horace <|ui conviennent, Jean,

à ta louange. N'es-lu pas un second Mécène pour les poètes aimés des dieux, et

ta main généreuse n'est-cllc pas leur soutien? Descendant d'une antique race de
rois dont la puissance fil fleurir le royaume de la féconde Sicile el le territoire de
la brillante cité de Naples, el Solyme illustrée par la mort du Christ, ^i quelqu'un

de ceux qui cultivent la divine poésie, habile h se jouer dans l'nrl delical des vers

manque d'un protecteur, aussitôt tu lui prêtes Ion appui, tu l'introduis auprès du
Roi, lu l'aides libéralement des présents de ta main opulente cl loujours prête a

donner. Si je voulais rappeler combien tu en as réconfortés par ta faveur. Ion

secours et l'aimahle promptitude de les bienfaits, j'aurais plus I6l fait d« dire

combien la vaste mer compte de flots, combien d'oiseaux construi^^enl de nid»

dans le feuillage, quand la tiède température du printemps a fait éclore les fleurs

et revêtu de frondaisons nouvelles la haute ramure des arbres, combien d'astres

d'or brillent au ciel dans la sérénité silencieuse de la nuit, lorsque les zépbirs

reliennenl leur haleine.

Est-il possible de mieux traduire les pastiches raffinés de la Renaissance?

Mais on n'a pas à louer l'élégante et précise érudition de M. Collignon dans

celle Hevue dont il est un des collaborateurs. Souhaitons seulement qu'il

continue ses éludes sur la Henaissance en Lorraine, et cju'au cardinal Jean

de Lorraine, il joigne bientôt son neveu Charles, le grand cardinal, dont le

rôle a été plus important, mais dont celui-ci nous apparaît « comme un pre

mier crayon ».

Émii.k Hov.

1. Par exemple, lors de l'entrevue d'Aiffues-Morles, juillet 1538. oii Habelais fiiil

partie delà suite de François 1". Cf. Kmile Picot. Uevtie des éludes rabeUtisifuttet,

l. m, 1906, p. 5'33. A Home pareillement en ir>;U). à l'époque du conclave, il dut voir

le cardinal de Lorraine, lié avec Jean du Bellay son protecteur.
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L'Aïuatenr d'antograplies et de documents historiques. — Avril ; Les

vacances de Sully Pnidhomme. — Mai; R. B., Deux lettres inédites de Balzac. —
Ch. Oulmont, Le brouillon d'une lettre de Beaumarchais. — Juin; Paul lîon-

nefon, Deiix élections académiques sous le second Empire : le comte de Falloux

et le poète Joseph Autran (Fin). — Mai et juin; A. Delpy, Manuel de Vamateur
d'autographes (suite : de François Joseph Lefebvre, duc deDantzig, au peintre

Jules Lefebvre.

Le Correspondant. — 10 juillet 1910; Louis Bréhier, Vart français au moyen
âije et Viconographie religieuse. — Jean des Cognets, Le dernier poème d'amour
des « Méditations » de Lamartine : « le Vallon », d'après un manuscrit inédit. —
25 juillet; Armand Praviel, Le Théâtre en plein air : les débuts, les résultats, les

chances cVavenir. — Félicien Pascal, Maurice de Guérin poète, avec des vers

inédits. — 10 août; Eugène Tavernier, Proudhon, l'homme et l'œuvre. — 10 sep-

tembre; Maurice Dumoulin, Le père d'Alfred de Musset. — Henry Bordeaux,
Saint François de Sales et sa famillr. — Abbé Bonnet, Dix sonnets attribués à

Racine. — C.-N. Desjoyaux, Notes et souveiiirs sur Albert Vandal. — 2b sep-

tembre; Emile Gebhart, Souvenirs d'un vieil Athénien (lettres de jeunesse). —
Michel Salomon, Un grand philosophe américain : William James. — Masson-
Forestier, « Athalie », épopée de la Ferté-Milon et confession de Racne. —
Marc Hélys, Une romancière italienne régionaliste : Grazia Delcdda.— 2a octobre

;

Henri Davignon, Quelques prosateurs belges. — 10 novembre; Georges Fonse-
grive. Les problèmes sociaux sur la scène et dans le roman. L — François Lau-
rentie, Emile Souvestre. — 25 novembre; Eugène Tavernier, Tolstoï. —
Eugène Bertaut, Paul Hetjse. — 10 décembre; Maurice Sabatier, Le centenaire

de l'ordre des avocats. — Georges Fonsegrive, Les problèmes sociaux sur la scène

et dans le roman. IL — 10 janvier 1911 ; André Beaunier, Chateaubriand et les

gens de lettres de 1789. — G. Le Bidois, Emile Augicr moraliste. — 10 février;

Pierre Lasserre, Le théâtre de M. de Porto-Riche. — François Laurentie, Le
préromantique Ramond. — 10 mars; Henri Brémond, Le vrai Boilcau. — Michel

Salomon, Un chartiste poète : Maurice Faucon. — François Goppée, Deux poésies

inédites. — 2o mars; Fortunat Strowski, Le génie de Molière. — 25 avril;

Cliarles Sainte-Foi, Quidques fondateurs et collaborateurs du premier « Corres-

pond int ». — Avesnes, De Borelli à Baralier, livres de soldats coloniaux. —
Georges Lecomte, Ingres, son œuvre, son influence. — 10 mai; Fortunat

Strowski, Les origines et la jeunesse de Lamartine. — De Lanzac de Laborie,

La duchesse de Dino après lu mort de Talleyrand. — Jacques de (loussanges,

Un romancier norvégien : Johan Bojer. — 25 mai; le P. Lacordaire, Lettres au
comte de Falloux. 1. — Tancrède de Visan, La statue de Verlaine. — 10 juin;

Le P. Lacordaire, Lettres au comte de Falloux. U (Fin). — De Lanzac de
l^aborie, Uïi nouvel historim de la Purellc (Gabriel Hanotaux). — J. Mantenay,
Les prédécesseurs du général Langlois à l'Académie française. — 25 juillet;

vicomte E.-M. do Vogiié, Jérusalem, hier et aujourd'hui : notes de voyage. —
L. Félix-Faure-Goyau, Trois amiis de Chateaubriand, d'après un livre récent.

Fcniilos iriiistoire du XVII" an X\" slèelo. — Avril; Baoul Bonnet. Les

mémoires de Lauzun. — A. de Tarlé, Les mémoires du général Vimeux. — Bona-
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parte, Lcll ira de septembre fl octobre HiH. — Mai; Eug«?ne Welwi-rt. Encore

les mihnoires de Lauzuu. — Juin; Honaftarle, Lettre» de novembre et de

(léccinlire 1794. - Ernest Tavcrnier, Misanlhro/tic et repentir.

Le l-i{ciiro. — 3 avril; Krnost Oauiiel, t'n diplomate d'autrefois (le comte
de Mray). — 4 avril; André (iido, «< Les frères Karamazov ». — Ti avril; Fran-

çois Poncetlon, Chez .Mxterlinck. — G avril; Francis Chcvassu, Les Thfiiircn :

Cluny, « la lioniche ». — 7 avril; Hoberl de Fiers, :i La Vie parisienne >•. —
Francis (Ihevassu, Les Théâtres: Théâtre des Arts, « Les frères Kammazov ». —
8 avril ; Francis Chovassu, Les ThiUitrcs : Théâtre-,Antoine, >> .Marie-Victoire ». —
{Siipplément); Hen»^ (ihil. Quatre visites à Verlaine. — G, Duvul, Shakespeare

et Musset. — 9 avril; S(;rge Basset, Autour de Coquelin. — 10 avril; Francis

Chevassu, Les Théâtres : Variétés, « la Vie parisienne ». — 11 avril; Francis

Chevassu, Les Théâtres : Comédie-Française, « le Goût du vice », --• 14 avril;

Francis Chevassu, Les Théâtres : Théâtre-Antoine. « Judas »; Amhiiju. « A la

Nouvelle ». — l'i avril (supph'-nicnl); Stanislas Hzewuski, Knul Hamsun. —
17 avril; Adrien Hornheim, La seconde Judic. — 20 avril; Paul Faure, < Le

roman du malade » (par Louis de llobert). — 22 avril; Hoberl de Fiers,

Théâtres: Odéon, « Vers l'amour ». — (Supplément); Fernand i^aussy. Voltaire

dans sa paroisse. — Auguste Dorchain, Auguste lirizeux. — 24 avril; (Charles

Dumas, La statue de Verlaine. — 29 avril (supplément); François (>oppée.

Poésies inédites. — 30 avril; llobert de Fiers, Les Théâtres : UJcon, « Cirur

maternel ». — 3 mai; Mobert de Fiers, Les Théâtres : (MU-on, « .lime dis

femmes ». — 4 mai ; Ch. Dauzats, La maison de François Coppée. — llobert de

Fiers, Les Théâtres : Odéon, << rApôtre ». — 6 mai; Henry Bordeaux, « Le ton

de Paris » (par le duc de I.auzun). — (Supplément); Victor (iiraud.'l'n illustre

Gnuiissart (('liateaubriand). — 7 mai; Hobert de Fiers, Les Théâtres: Théâtre-

Antoine, <( Sur le seuil «, « Un médecin de campagne »; « les Oiseaux ». —
8 mai; Francis Chevassu, La vie littéraire : « le Métier de roi », par Colette

Yver. — 9 mai; Hobert de Fiers, Les Théâtres : Grand-Guignol, « Sous la

lumière rouge »; « Atelier d'uviugles »: « le Devoir »; « Après vous, capitaine »;

« la Fée déçue ». — H mai; (ieorges Goyau, Fallou.t. — Hobert de Fiers, Les

Théâtres : Théâtre-Antoine, « l'ii fil à la patte ». — 13 mai (supplément);

Le centenaire du comte de Falloux (lettres inédites). — 14 mai ; Hobert de Fiers,

L s Théâtres : Comédie-Française, « le Hoi s'amuse ». — l"t mai; Henry Houjon,

Sur quelques lettres de liéranger. — Francis Cdievassu, La vie littéraire : « les

Musardises », d'Edmond Rostand. — 17 mai; Hobert de Fiers, Les Théâlns :

Théâtres des Arts, « la Nuit persane », « Siou ». — 20 mai; Popinot. A propos

des « générales ». — André Beaunier, Les grandes conférences : Drunetiere et

Faguet. — Robert de Fiers, Les Théâtres : Théâtre-Molière. « Demain ». —
21 mai; Hoberl de Fiers, Les Théâtres : Odéon, « les Mages sans étoile »;

Athénée, << les Bleus de l'amour ». — 24 mai; André Beaunier, Le porte de

Tamow, de la tristesse et de la mort (Pierre Loti). — Hoberl de Fiers, Les

Théâtres : .\mbigu, « L'enfant des fortifs ». —27 mai (supplément); G. Cle-

menceau, Lord llyron. — Charles Morice, Verlaine. — Péladan, Victor Hugo

et « le Hoi s'amuse ». — 29 mai; Hégis (Jignoux, La journée de Verlaine. —
Victor Saint-Genest, Une conférence de M. Alfred Capus. — Francis Chevassu,

La vie littéraire : « l'autobiologic de Stanley »; « ProfOs d'un Français », par

Gabriel lionvalot. —' {" juin; Henry Kislemaeckers, Le Théâtre et ses fous.

— 3 juin (supplément); i:. Bougie, Une visite à llenouvier, — Louis Piérard.

Verlaine en Iklgique. — Hené Dumesnil, Origine du quatrième acte de

« Ruy Blas ». — 4 juin; Hobert de Fiers, Les Théâtres : Ikiéon. « Diane de

Poitiers ». — ?> juin; Francis Chevassu, La vie littéraire : «« Jeanne d'Arc »,

par Gabriel tlanotau,r. — 6 juin ; Popinot, Sur Dérouléde. — 7 juin ; Robert

de Fiers, Les Théâtres : Théâtre Michel, « La bonne intention », « Popotte »,

« l'Agence Léa ». — 8 juin; Robert de Fiers, Les Théâtres : Comédi--

FrançaL^e, « Cher maître ». — 9 juin; Henry Roujon, £w sonQ(ant -i l.i
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Bruyère. — 12 juin; Francis Chevassu, La vie lUtéraire : « VAge dange-

reux », par M""^" Karin Michaèlis; « les Deux puissances », par M""^ Bcrtheroy.

— 13 juin; André Nède, Une lecture d'Anatole France. — Robert de Fiers,

Les Théâtres : les Escholiers, « M. de Preux », « la Reconnaissance ». — 14 juin
;

Jean Richepin, Pour la culture française. — 15 juin; Gaston Deschamps, Le

général Langlois. — 16 juin; André Beaunier, Le général Langlois à VAcadémie.

— 17 juin (supplément) ; Stanislas Rzewuski, M"" Humphry Ward. — 18 juin
;

Robert de Fiers, Les Théâtres : Théâtre Réjane, <( le Philanthrope ou la maison

des amours ». — 19 juin; Francis Chevassu, La vie littéraire : « le Miroir des

heures », par H>'nry de Régnier. — 24 juin ; Robert de Fiers, Les Théâtres :

Comédie-Française, « le Respect de l'amour ». — (Supplément) Jules Bois, Mis-

tral poète français. — Fernand Caussy, M™*^ du Chàtelct et Mavpertuis. —
26 juin; Francis Chevassu, La vie littéraire : « le Sourire d'Athéna », par

André Beaunier. — 30 juin; Henry Roujon, Pauvre Jacques (J.-J, Rousseau).

Le Gaulois. — 3 avril; Félix Duquesnel, Au temps de « la Vie parisienne ».

— 5 avril; André Hallays, Requête aux cinq Académii's. — 6 avril; Frédéric

Febvre, Le journal d'un comédien (« Mademoiselle de La Seiglière »). — 8 avril;

Fernand Caussy, Les Pâques de M. de Voltaire (documents inédits). — Sta-

nislas Rzewuski, La destinée de Dostoïevski. — 11 avril; Félix Duquesnel, Les

Premières : Comédie-Française, « le Goût du vice », par Henri Lavedan. —
12 avril; René Doumic, la révolution de l'Ingénue. — 15 avril; Camille Bel-

laigue, Foggazzaro musicien. — Mort de M™" Anna Judic. — 19 avril; Un col-

lectionneur d'ancien régime : Esprit Calvet. — 22 avril ; Le comité de lecture de

VOdéon. — Lucien Corpechot, Les jardins de Vaux. — Charles de Pomairols,

Les prix de liltérature spiritualiste. — Félix Duquesnel, La première représen-

tation du « Passant ». — 25 avril; René Doumic, Le poète des « Musardises ».

— 28 avril; François Coppée, Sonnets intimes et poèmes inédits. — 29 avril;

Frédéric Febvre, Le journal d'un comédien (Triboulet). — 30 avril; Félix

Duquesnel, Les premières : Odéon, « Cœur maternel », par Oscar Franck. —
ler mai; Félix Duquesnel, Petits Mémoires : Victor Hugo, la Vie intime. —
3 mai; Claude Couturier, La maison de François Coppée. — 6 mai; P.-L. Her-

vier, Comment Dickens travaillait. — 9 mai; André Flallajs, Pour la maison

de Pascal et de Racine. — il/™'' Edmond Rostand conférencière. — 10 mai; Ber-

nard de Lacombe, Falloux. — 12 mai; Emile Faguet, Le centenaire de Théo

(Théophile Gautier).— 13 mai; Lucien Corpechot, André Le Nôtre. — limai :

Paul Acker, L'humour alsacien. — 18 mai; René Doumic, Emile Faguet pour

Ferdinand Brunetière. — 20 mai; J. de Pierrefitte, La gloire normande. —
21 mai ; Victor Hugo, « Dieu » (fragments inédits). — 25 mai ; Félix Duquesnel.

Silhouettes boulevardières. — 27 mai; Gens et choses de lettres. — 28 mai;

Raymond Lécuyer, Une galerie de portraits (« Silhouettes historiques », par

le marquis de Ségur). — 29 fnai ; Le monument de Paul Verlaine. — 30 mai;

Albert-Emile Sorel, Souvenirs sur Taine.

.loiiriial des débnls politiqnes et littéraires. — 2 avril; Z., Tolstoï édu-

cateur. — 3 avril; Henri de Régnier, La semaine dramatique : Renaissance,

« la Gamine», j^ar Pierre Veber et Henri de Gorsse; Athénée, « Maman Colibri »,

par Henry Bataille; Odéon, « Rivoli », par Riiié Fauchois. — S., « Le miroir des

heures » (par Henri de Régnier). — 4 avril; Henri Bidou, « Un fruit, et puis

un autre fruit » (par Jean Pommerol). — 8 avril; G. Baguenault de Puchesse,

Un poète « athéisle » au XVIP siècle (Des Barreaux, par F. Lachèvre). —
10 avril; Henri de Régnier, La semaine dramatique : Cluny, « la Boniche »,

par Henry Moreau et Marc Sonal; Théâtre des Arts, « /e.s Frères Karamazov »,

par Jacques Copeau et Jean Croué, d'après Dostoiewski ; Théâtre-Antoine, « Mari •-

Victoire », par Edmond Guiraud. — 12 avril; Paul Ginisty, La maison de la

Camargo. — 16 avril; Louis Delzons, Anna Judic. — 17 avril; Henry Bidou,

La semaine dramatique : Comédie-Française, « le Goût du vice », par Henri

Lavedan; Variétés, «. la Vie parisienne», de Meilhac et Halévy ; Théâtre-Antoine,
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« .ludds », par Achille Hicluirtl. — 18 avril: (i. Diipont-Fcrrier, Lfs souvenirs

(l'un inanielouck (Houslam). — VJ avril; Aut<u»liii Filon, Nouvelle solution

(l'un vieux problàm: \\(^9 sources de « la (iuzia »). — 24 avril; Henry Bidou,

La semaine dramuliquc : Odeon, « la Lttmii^re », par lieorgcs Duhamel; « Vern

iamour », par Léon Gtndiltot: Ambiiju, '< A la Sourclle », par Jac(iueK Dhur;
Nouvcautds, « Champignol mahjre lui >», p</r Hcurycg Feyileau et Maurice De»-

vallières. — 20 avril; Paul (iinisly, Avant « Salammbô ». — l*"" mai; Henry
Bidou, La semaine dramatique : Odéon, « C(eur maternel », par Oncar Franck;
« le Ton de Paris », pur le duc de Lauzun. — 3 mai; Maurice Muret, Soles de

littérature étrangère : un humoriste polonais (le baron Weissfnliof'. — 4 mai
(supplément); (ieoriios Perrot, Vne famille universitaire au XIX' siècle (les

Bary. — 7 mai; Joseph Aynard, Chaucer. — 8 mai; Henry Bidou. La icmainc

dramatique : Odéon, « VApôtre », par l*aul-lhj(uinthe Loi/sun: l'alaisHoyal,

« Aim('! des femmes », par Maurice Uennequin et Georges Mitchelt. — H mai;
André Chauineix, Xotes de titt(''ralure : « les Exilés » (par Paul Acker). —
13 mai; (i. Duponl-Ferrier, Une ancienne Merveilleuse (M""' Hamelin). —
14 mai ; Z., Le marimje de Bijron. — 1:> mai ; S., Chansons populaires françaists.

— Henry Bidou, Lasemainedrnmalique : Thédtrc Shakespeare, « le Marchand de

Venise »; Théâtre de rVEuvre, « Sur te stuil », par Georges Hattonrhon : << i'n

médecin de campagne », par //. Bordeau.r et E. Uenarié; « is Insenux », par

Nozière. — 17 mai; Pierre de Quirielle, M. Gahriele d'Annunzio à l'Index. —
M. Wilmotte, La Langue française en Italie. — André Liesse, Le Dortvinismc

social. — l'J mai; A. Albert-Petit, Pour ta culture littéraire. — Alfred Fouillée,

La Pensée elles nouvelles écoles anti-intellectuelles. — 20 mai ; E. Bodocanarhi,

Le ri'ile artistique de saint François dWssise. — 21 mai; Michel Salomon, Fer-

dinand Bruneticre évoqué par M. Emile Faguet. — Georges Perrot, Un rédac-

teur d(S « Débats » : Ernest Brrsot. — 22 mai; Henry Bidou, La semaine </r<i-

matiquf : Thédtre-Francais, «. le Hoi s'amuse »; Théâtre des Arts, « Niou »,

par Ossip l)(jmof; « la Suit persane », par i.-L. Vaudoi/er; Odéon, « les Maqes

sans étoiles », par E. Schneider. — 24 mai ; Augustin Filon. Le dernier roman

(le Mrs. llumphnj Waid. — 29 mai; S., « Les maîtres de l'heure » (par Victor

(iiraud). — Henry Bidou, La s(maine dramatique : Chàtelet, « le Martyre de

saint Sébastien », par Gabriele d'Annunzio: Athénée, « l'Incident du 7 avril»,

par Tristan Birnard : Ambigu, «. l'Enfant des fort ifs »,par E. Richard et J. .Mary.

— 31 mai; J. Bourdeau, L'art et la démocratie : A prof os du centenaire de

Théophile Gautier. — 2 .juin; Joseph Aynard, « Les Contrs de Canterbury ».

— 3.juin; E. Levasseur, .1» Collège de France. — 5 juin; Henry Bidou, La

semaine dramati(jue : Odéon, « Diane de Poitiers », par M. de Faramond. —
S., « Le C(rur se trompe » (par Louis Delzons]. — 7 juin; Paul (îinisty. Roman
comique (Lireux contre le chef des figurants de l'Odéon^. — 8 juin: Z., La

peinture de Xavier de Maistrc. — 12 .juin; Henry Bidou, La srntaine drama-

tique : Comédie-Fran(:aise, « Cher .Maître », par Fernand Vandérem; Théâtre

Michel, « Popotle », par Daniel Riche; « l'Agence Léa », par M. Zamacots. —
S., u Les sources de Victor Hugo » ([«ar Paul Berret''. — 14 .juin: Pierre de

Quirielle, <( La douceur de vivre » (par Marcelle Tinayre . — 16 juin supplé-

ment); Académie fran(;aise : réception du général Ltnglois. — 17 juin; Henri

Cliantavoine. A l'.Xcadémie française. — 18 juin : André Chaumeix. Revue litté-

raire : « l'Age dangereux » (par M""' Karin Michaelis). — 19 juin: Henry

Bidou, L« semaine dramatique : les Escholiers; « M. de Preux ». par Gabriel

Xigoud; « la Reconnaissance », par Jacques Monnier et Léon Michel: Théâtre

des .\rts, « le Chagrin dans le palais de Han ». /)«ir /.. Laloy: Dejazet, <> Au pays

du Manneken-Pis », par Pitje Poceleyntje. — 21 juin; Paul Ginisty, Vn cente-

naire manqué (d'Enneryl. — Pierre de Nolhac, Un romain d'il y a trente ans :

Maurice Faucon. — 2Hjuin; A. Albert-Petit, Victor Duruy. — 26 juin ; Henry

Bidou, La semaine dramatique : l'Œuvre. <> le Philanthrope et la maison des

amours », par Jean et Henri Bouvelet. — S., « Le sourire cTAthéna » (par André
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Beaunier). — 28 juin; Augustin Filon, La philosophie de William James. —
30 juin; Y., Le théâtre ambuitnt. — Antoine Thomas, Hommage à Pio Rajna.
Mercure de France. — l^"" avril; Viwjt-neuf lettres inédites de Prospcr

Mérimée à Sutton Sharpe (publiées par Adolphe Paupe). — Maurice Serval,

« La Rabouilleuse » : les sites et les gens, les personnages, Balzac à Issoitdun. —
16 a^ril; Marcel Fosseyeux, La vie au XVIl^ siècle : Cabbé Blache ou le poison

au couvent. — Jules Borély, Une visite à J.-ll. Fabre. — Auguste Callet, Le
système étymologique de Littré et de son école. — 1'^'' mai; Ingres, Lettres iné-

dites à M. Le Go (publiées par Emile Henriot). — II. Dumesnil, Vorigine de

deux livres des « Misérables ». — Ant. Magnin, Charles Nodier naturaliste. —
16 mai; René Lauret, Vâme romantique de Théophile Gautier. — Armand
Praviel , La belle Paule (de Viguier). — André Moine, Un réveil d'idéalisme

universitaire en Allemagne. — l'-'juin; Archibald Henderson, Bernard Shaiv

intime. — 16 juin; W. M. Thackeray, Lettres à la famille Baxter (traduites

par Léon Deubel). — Gustave Cohen, Gabriele d'Annunzio et le martyre de
saint Sébastien. — Octave Uzanne, Les marques de possession du livre : cx-

libris français.
•

La A'ouvcllc Revue. — 1"'" janvier 1910; Armand Praviel, Les tendances

du Félibrige. — Laurent Tailhade, Les femmes de Racine : Iphigénie. — 15 jan-

vier; P. B. Gheusi, Gambctta ligure. — Edouard Langeron, Machiavel et les

Médicis. — 1" février; Jean Ajalbert, Vopium et Jules Boissiêre. — Lucie

Félix-Faure-Goyau, La Féerie dans une âme du Nord : Andersen. — Péladan,

Les idées philosophiques de Léonard de Vinci. — Louis-Xavier de Ricard,

Ernest Renan. — 13 février; Laurent Tailhade, La légende de Faust. — P. B. G.,

« Chantecler ». — l'"' mars; Un Député, Les Théâtres devant la Chambre. —
Stéfane-Pol et M. Quais, La France dans les lettres russes. — 15 mars; Jean
Ajalbert, Arsène Vermenouze. — l""" avril; Jules Bois, Jeanne Marni. — l'^'' mai;
Augustin Hamon, Le théâtre de Bernard Shaw . — E. llalpérine-Kaminski,

Edouard Rod el la « Revue contemporaine ». — 15 mai; Sébastien Voirol,

L'œuvre de BJoernstjerne-Bjoernson. — Ernest Gaubert, Rivarol littérateur. —
15 juin ; Albert de Bersaucourt, Les pamphlets contre Victor llvgo. — 15 juillet;

H. -A. Forest, Thackeray à Paris. — Laurent-Tailhade, Le u renoncement »

d'Alfred de Vigny. — 1«'' août; Valentine de Saint-Point, Le roman moderne.
— Abel Léger, Le centenaire de Maurice de Guérin. — 15 août; Valentine de

Saint-Point, Le roman moderne (fin). — 1" septembre; Guy Lavaud, L'épopée

paysanne et Eugène Le Roy. — 15 septembre ; Jacques OiTenbach, Lettres et

documents. — Henri Grégoire, Alfred Le Poittevin (documents inédits). —
l*^"" octobre; Arthur Chuquet, Le fils de Sophie Arnould : Constant de Brancas.

— 15 octobre; Henry Lapauze, Le roman d'amour de M. Irigres. — Charles
Bréville, L'arrestation de Victor Cousin en Allemagne. — Emile Henriot,

Un honnête homme au XVlll'^ siècle : Duclos. — 1"" novembre; Charles Bré-

ille, L'arrestation de Victor Cousin en Allemagne (fin). — Maurice Dumoulin,
Les ancêtres d'Alfred de Musset. — Emile Henriot, Un honnête homme à la fin

du XVIII'' siècle (fin). — 15 novembre; Pierre Harispe, Lamennais et les

femmes (documents inédits;. — 15 novembre et 1<='" décembre; Jean Mélia,

Stendhal et Tainc. — 15 décembre; P.-B. Gheusi, Les sept livres de Ji"'o Adam.
— i'^" et 15 janvier 1911 ; Valentine de Saint-Point, La femme dans la littéra-

ture italienne. — i^" février; Marcel Frager, La Nymphe de Sceaux (la duchesse
du Maine). — l<""mars; André Gayot, La marraine d'Alfred de Musset : Caro-

line Jaubert. — Caroline Jaubert, Lettres à un ami. — l'^'" et 15 mars; Paul-
Louis Ilervier, La littérature anglaise. — André de Hevesy, Széchenyi.

Ucvue «le Paris. — le"" avril; Romain Rolland, Tolstoï (fin). — André
Lebey, Idées politiques d'Emile de Girardin (1840). — 15 avril; Lord Byron,
Lettres d'Italie (1818-1824). I. — François Coppée, Poèmes d'autrefois et de

naguère. — Alfred Capus, Le théâtre de M. Paul Bourget. — l""- mai; Lord
Byron, Lettres d'Italie. II. — Georges Rolh, Un historien d-s religions :
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J.-li. Frntcr. — l;! mai; Jean L(Mnoine, Le imlniiiutni: ilc Cyrano de Ikiyerac.
— Lord Byroi), Lettres d'Italie (lia). — 1"^ juin; Htîiui Polez, L'autre poelique
(rAïKjustf .{ui/rlli r. - A. Duju-al, L'élection d" La liruyere à t'Acalémie.

Ilevu(> «les DcMi^ Muudrw. — 1" avril; Kiiiile Fagiiet, L'esprit de la nou-
icllc Sorhonnc. — Ueiié Douinic, lleouc dramatique : <« le Trihitn «, au Vaude-
ville; « la Gamine », d la Renaissance ; « l'iHseau bleu », au Théâtre Héjane:
« l'antusio », au Théâtre des Arts; .c Pemes d'amour )icrdues », au théâtre

Shakispcarc. — V6 avril; Andn; Ilallays, Mérimée inspetleur des monuments
historiqites. — Krnesl Dupuy, Alfred de Viyn;/ et Hector Herlioz, (Caprèê des

lettres inédites. — A. Alban Petit, lue histoin- de Franrc : <( l'Histoire de la

France depuis les orii/ines Jusqu'à la Hévolution », de M. Ernest Lavisse. —
1*' mai; Krnest Si-illièro, La vraif Marguerite de « Faust » : Frédérique lirion

dans la léycnde et dans la réalité. — Victor Du Bled, Foyers de théâtre» : la

Comàlie-Française. — René Doumic, Hevuc dramatique : « le (ioùt du vice •<.

à la Comédie-Franç'ii.'ie ; conférences de M. Maurice Donnay sur Molière. —
15 mai; Kmile Faguet, Fogazzaro. — T. do NVyzewa, Les « Confessiontt » de
Richard Waijner. — 1"' juin; Victor Girauil, La yenése du « (iinie du christia-

nisme ». 1. Les origines et la jtunes<e de Chateaubriand. — A. Hossert. in
salon allemand au temps du Romantime (Hahel). — 15 juin; Victor (iirnud,

La (jenrse du << dénie du christianisme ». II. Les années d'exil et la crise reli-

gieuse. — Maurice Croiset, Le Collège de France : son rôle présent et son avtnir.

— Emile Faguet, Euripide rt ses idées. — Hené Doumic, Revue dramatique :

Comédie-Française, la reprise de « Le Roi s'amuse »; « Cher maître ».

Ucvuc Féneloii. — Mars 1911; Eugène lïriselle, l^ettres autographes de

Fénelon à retrouver (fin). — Max Egger, Lettre de Rancé sur Fénelon. — Moi»»*

(-agnac, Lettre de Fénelon sur la lecture de l'Écriture Sainte. — Documents :

Fémlon et ses contemporains. — A. Dujarric-Descombes, Fénelon prieur de
Saint-Avit-Sénieur en Périgord (23 janvier 1688). — Tables (chronologique et

alpliuitétique) de la première année de la Revue.

La Kcviic hebdomadaire. — l" avril; Comte d'Haussonville, Prévost-

Paradol. — Maurice Donnay, Molière. VIII. « Amphitryon » ; << George Dandin » :

« l'Avare ». — 8 avril; Henry Bordeaux, Les amants dii Genève : Ferdinand
Lassalle et Hélène de Dœnniges. — 15 avril; Maurice Donnay, Molière. IX.

" Monsieur de Pourccuwjnac » : « les Amants magnifiques »; >< le Bourgeois gen-

tilhomme »; i< Psyché »;« les Fourberies de Seapin »; » la Comtesse il'Escarba-

gnas »; la Mort de Madeleine Béjart. — 22 avril; Maurice Donnay, Molière. X.

(« Les Femmes savantes »; k le Malade imaginaire » ; Li Mort de Molière. — Paul

Adam, La métamorphose de l'esprit français. — 29 avril; André Chaumeix, La
Méditerranée et M. Louis licrtrand. — 13 mai; Louis Madelin, La politique reli-

gieuse de lAjuis XIV. — 27 mai; Emile Faguet, Ferdinand Hrunetière. — 3 juin;

André Chaumeix, « Les maîtres de l'heure » (par Victor (iiraud). — 17 juin;

Fran(;ois Le (ùix. Les livres : .M. Charles Péguy: J/™' Colette Willy. — 24 juin;

Raymond Clau/el, Essai de psychologie historique : .Vaximilien Robespierre, —
Lucien Corpechof, Les jardins de l'intelligence.

Kevuc poliiiquc et liKéraire (Revue bleue). — l<'''atril; Voltaire, Lettres

à MM. de Florian (publiées par F. Caussy). — Péladan, De la morale esthétique.

— Sertie Evans, Un ami de Maurice de Guérin : H>ppolyle de la Mon'onnuis. —
Lucien Maury, Les Lettrrs : visions russes. — Jacques Lux, L'a-urre d'Olive

Schreiner. — 8 avril; Michel Bréal, Variétés étymologiques. — Lucien Maury,

Les Lettres : poètes. — Firmin Ro/., Theiitres : Rinaissance, «< la Gamine •>. par

Pierre Veher et Henri de Gorsse: Odéon, « Rivoli », par René Fauchais. — 15 ol

22 avril; Raymond Poincaré, Jules Ferry. — Yr. de Romain. La Grèce des

Romanciers. — Lucien .Maury, Les Ltttres: la jeunesse de Lamartine. — Firmin

Roz, Théâtres : Comédie-Française, le « Goût du vice », par Henri Lavcdan. —
22 avril; Paul Fiat, La mission des ThciUres nationaux. — (>. Bonet-Maury,

Opinions des Allemands libéraux sur la France. — Firmin Roi, Théâtres :
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Théâtre Antoine, « Marie-Victoire », par Edmond Ihtiraud; Théâtres des Arts,

« Les frères Karamasov ». par Jacques Copeau et Jean Croué, d'après Dostoïevski.

— 29 avril et 6 mai; Béranger, Lettres inédites à Victor Cousin (publiées par
P. Bonnefon). — Lionel de La Laurencie, Les pastorales en musique au
XVIt" siècle en Franc. — 29 avril; Jacques Lux, Quelques souvenirs sur Ver-

laine. — G mai; Lucien Maury, Les lettres : historiens et critiques d'art. —
Firmin Roz, Théâtres : Odéon, « Vers l'amour >^, par Léon Gandillot; « Le cœur
maternel », par Oscar Franck. — 13, 20, 27 mai et 3 juin; Joséphin Soulary,

Lettres inédites (publiées par Marius Roustan). — 13 mai; Paul Fiat, Le
triomphe d'Ingres. — Edmond Pilon, Le jardin des classiques. — Lucien Maury,
Les Lettres : romanciers. — Firmin Roz, Théâtres : Théâtre de l'Œuvre, « Sur
ic seuil 11, par Georges Baltanchon; « Un médecin de campagne », par Henry
Bordeaux et Emmanuel Denarié; « les Oiseaux », par Fernand Nozière, d'après

Aristophane. — Jacques Lux, Alphonse Karr et Guribaldi. — 21) mai; Lucien
Maury, Les Lettres : deux romans sur la mort. — Firmin Roz, Théâtres :

Comédie - Française, « Le Roi s'amuse », de Victor Hugo. — Jacques Lux, Éludes
et souvenirs historiques. — 27 mai; Péladan, Une esthétique de l'amour. — Paul
F'iat, Quelques réflexions sur la Critique. — Jean Giraud, « Les amants de
Montmorency », d'Alfred de Vigny; Faits divers et « Élévation ». — Jacques Lux,
Les Anglais dans les comédies françaises du XVIIP siècle. — 3 juin; Paul Fiat,

A propos du monument Brunetière. — Schopenhauer, Sur la philosophie et sa

méthode. — Lucien Maury. Les Lettres : Paul-Louis Courier et l'amour du grec.

— Firmin Roz, Théâtres : Odéon, les <( Mages sans étoiles », par Edouard
Schneider; Théâtre des Arts, «. Niou » par Ossip Dxjmof; « la Nuit persane », par
Jean-Louis Vaudoyer. — 10 juin; Schopenhauer, Sur la philosophie et sa

méthode. — Lucien Maury, Les Lettres : l'énergie anglaise. — Jacques Lux,
Les Anglais dans les comédies françaises du XVI1I° siècle; Martin Greif et la

critique allemande. — 17 juin; Paul Fiat, L'Académie et la question des huma-
nités. — Ernest Seillière, La correspondance de Nietzsche avec le musicien

Kœselitz. — J. Merlant, Notes sur les originaux de Balzac : quelques médecins

(1831). — Lucien Maury, Les Lettres .-Jeanne d'Arc. — 24 juin; Paul Gaultier,

Le mouvement philosophique : l'éveil de l'intelligence.

Le Temps. — 2 avril; Gaston Deschamps, La vie littéraire : « les Exilés »,

par Paul Acker. — 3 avril; Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : Odéon,
« Rivoli », par René Fauchois; le répertoire de la Comédie-Française. — 4 avril;

Rémy de Gourrnont, Souvenirs du symbolisme : Villiers de l'Isle-Adam. — Fré-

déric Masson, Sur Maurice Dumoulin. — 6 avril; Raoul Aubry, Sur les grandes
routes (le théâtre ambulant Gémier). — 9 avril; Gaston Deschamps, La rie

littéraire : « Just Lobel, alsacien », par André Lichtenberger. — 10 avril;

Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : Théâtre des Arts, « les Frères Kara-
mazov », par Jacques Copeau et Jean Croué, d'après Dosto'ietvski ; Théâtre

Antoine, « Marie-Victoire », par Edmond Guiraud; Cluny, « la Boniche », par
Henri Moreau et Marc Sonnai; Variétés, reprise de » la Vie parisienne ». —
.1 propos de « la Légende des siècles ». — 16 avril; Gaston Deschamps, La vie

littéraire : (c le Roman du malade », par Louis de Robert. — 17 avril; Adolphe
Brisson, Chronique théâtrale : Comédie-Française, « le Goût du vice >>, par
Henri Lavedan; Ambigu, <( A la Nouvelle », par Jacques Dhur. — A. Mézières,

Valenline de Milan (par Emile Collas). — 18 avril; Raoul Aubry, Promenades
et visites : Lassouche et « la Vie parisienne ». — 23 avril; Gaston Deschamps,
La vie l'Utéraire : « l'Éventail de crêpe », par Edmond Jaloux. — 24 avril;

Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : Théâtre Antoine, « Judas », par Achille

Richard; Odéon, « Lumière », par Georges Duhamel. — 27 avril; Jean Lofranc,
M. Pataud auteur dramatique. — 30 avril; Gaston Descbamps, La v'te litté-

raire : <( le Roman d'amour de M. Ingres », par Henry Lapauze. — l'"'" mai;
Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : Comédie-Française, « la Surprise de
l'amour » de Mar'ivaux; Odéon, « Vers l'amour », par L. Gandillot. — 2 mai;
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Uéiuy de (iounnonl, Suinnurs du xyinholisme : « le Mncurr île France •>. —
A. Mézi«'res, Chaurer (pnr Lpfjouis). — 5 mai; Jules Clareli»?, Lu rie à hirit

(Sainte-Beuve et Tliéophile Gautier). — tue exposition Théophile (iuuUer. --

A/""" Lucie Félix-Ffiurc-Cioynu et <« les sn'ur* de Pascal ». — 7 mai; (inslon

Descliainps, La vie littéraire : printemps poétique. — 8 mai; Ado||»|ie Hrisson,

Chronique théâtrale : (hléou, « l'Apntre », par l'aul-11ya''inlhe Loy$on; l'alais-

Uoyal, « Aimé des femme-i », par M. Henuequin et ti. Mitrhell. ~ Les royales
du jeune Huskin. — 9 mai; M"^' Hoslatid Ut ilvs vers de Hosemonde fiérard. ---

12 mai; Jules C.larelio, \}n disparu de la vie parisienne (le prince J"s.[,!i

Luliomirski^. — 13 mai; tiustave Simon, < Le roi s'amuse ». — 14 mai; (i.isi'-n

Deschamps, La di> littéraire : « les Maîtres de l'heure », pur Victor Giraud. —
la mai; Adol[ilio Hrisson, Chroni'juc théâtrale : l'Œuvre, i< Sur le seuil », par
(t. Uuttanchon ; « le .Médecin de cumpaijne », par Henry Uordeaux et Uenarié;

« les Diseaux », par Nozièrc, d'après .iristoph'ine; le nouveau spectacle du
(îrand Guignol; Théittre Antoine, « Un fil à la patte », par ti. Feydeau. — Le
patrimoine de Cyrano. — Adolphe Aderer, Napoléon critique dramatique. —
16 mai; Itaoul Aubry, En écoutant }L Gabriel dWnnunzio. — 18 mai; Confé-

rencier authentique (Rrunetière). — A. Mé/ières, Brrsot et sci amis (par

F. Hémon). — 10 mai; Jules Claretie, Le cinquantenaire du <« Temps». —
21 mai; (laslon Deschamps, La vie Utléraire : « Jeanne d'Arc », par Gabriel

Hanotaux. — 22 mai ; Adolphe Biisson, Chronique théâtrale : Comédie Franaiis'',

« le Roi s'amuse », de Victor Hugo; Théâtre <les .{rts, « ?iiou », jiar Seifjc

Perski et Lenormand, d'après Ossip Dymof; « la Suit persane », par J.-L. Vau-

doycr; Apolto, « les Transatlantiques », par Abel Uermant et FrankSohain. —
23 mai; Ilémy de Gouruioiit, Louis Ménard, pa'ien mystique. — 27 mai; I*aul

Souday, Une correspondance de V""" Uamclin. — 28 mai: riaslon Deschamps,
La vie littéraire : « VAge dangereux », par .W"" Karin .Michaélis. — Jean

Lefranc, Le monument Verlaine. — 29 mai; Adolphe Brisson. Chronique thé'i-

trale : Châtclet, « le Martyre de saint Sébastien », par Gabriel dWnnunzio;
Ambigu, « l'Enfant des fortifs », par Jules .Mary et Emile liochard; Ikléon,

« les Mages sans étoile », par Edouard Schneider; l'opérette it la comédie musi-

cale. — Inauguration du monument Verlaine au Luxembourg. — La réoryani-

salion du Collège de France. — Une visUe à la collection de Lovenjoul. —
Gabriel Alpliaud, L'erreur philosophique de Descartes. — 30 mai; Le Collège

de France. — Jules Troubat, Souvenirs de rannée 1869 : entrée de Saintelieuvc

au « Temps ». — 31 mai; Jean Kefranc, Flaubert et .M"" liosquet. — 4 juin ;

Gaston Deschamps, La vie littéraire : « Histoire de France », sous la direction

d'Ernest Lavissc. — 5 juin; Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : « le Demi-

Monde ». — Mctor Hugo int^dit. — S juin; Baoul Aubry. FtrnoM(i Vandérem

chroniqueur de Paris. — 9 juin; Pierre Mille, Le livre d'un orateur : Charles

Péguy. — 10 juin; Paul Souday, »< // est ressuscité », par Charles Morice. —
11 juin; Gaston Doschamps, Jean llevel ou le parfait notaire normand. —
12 juin; Adolphe Brisson, Chronique théiltrale : Comédie Françaiic, « Cher

maître », pur Fcrnaud Vandérem; Odéon, « Diane de Poitiers », par A. de Pitra-

mond; représentations mondaines, « VEnfant prodigue », < Entre la coupe (t les

lèvres », par Gaston Thomson. — 13 juin; Rémy de Gourmonl, S'otcs tt souve-

nirs : Senancour. — Baoul Aubry, .1/. Anatole France lira trois contes. — 14 juin ;

Georges Gain, Notes et souvenirs : Lucien Guitry. — 16 juin; Jules Clarelie,

La vie à Paris : les soldats à l'Académie française. — Acatlemie française :

réception du général Langlois. — 17 juin; Paul Souday, Académie française :

réception du général Langlois. — 18 juin; H.-li. Wells, Le roman contempo-

rain en Angleterre. — 19 juin; Adolphe Brisson. Chronique théâtrale': les

Escholiers, « Monsieur de Preux », par Gabriel Nigoni; " la Heconnaisfunce »,

par Jacques Monnier et Léon Michel; Déjazet, « Au pays du .MannekenPiz ». par

Pitje Pocéleyntje. — En marge (Duolos). — Le centenaire de Jules Janin. —
21 juin; 11. -G. Wells, Le roman contemporain en Angleterre [2." article). —
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22 juin ; Gaston Deschamps, Marcelle Tinayre et « la Douceur de vivre ». — Le

monument d'Auguste Comte à Montpellier. — 23 juin ; Jules Claretie, La vie à

Paris : le centenaire de Victor Durtoj — 2'6 juin; François Ponsard, « Ché-

rubin et Vamour » (par M"*^ Thomson). — 20 juin; Adolphe Brisson, Chronique

théâtrale : Porte-Saint-Martin, « le Vieux marcheur », par Henri Lavedan;

Comédie-Française, « le Respect de Vamour », par Lionel Laroze; « le Flibus-

tier », de Jean llichepin; « le Bonheur qui passe », par Auguste Germain;

l'Œuvre, « le Philanthrope ou la maison des amours », par Jean et Henri Bou-

velet. — Ernest Lavisse, Le centenaire de Victor Duruy. — Stuart Mill en

Avignon. — 27 juin; Paul Souday, Charles-Louis Philippe : « la Mère et

fEnfant ». — 30 juin; Lamartine inédit. — T. de Wyzewa, 3/'°<-' de Staël

amoureuse.



LIVRES NOUVEAUX

Abailic (Michel). — Hugo, poàte social. Conférnnce faite au Palmarium-
St-raucourl lit» Bour^'es, le 21 déconibie 1907, avec le concours de II. Joubé,
du tii^iUre de l'Odéon. Boun/ca. impr. Fourher. In-lO, de t'tp: Prix : 25 cent.

Alersaiidrl (Rasile). — Lettres inéditt's thi poète roumain Hntile Mecsandri à
Eilouaiul Grenier. Publiées avec une inlroduclioii cf (!<'s noies par <ieorge.s

r.AZiEn. Paris, Cfuimpion. Pelil in 8, de 8"2 p.

Aiuyot. — Deux vi>'S parallèles. Paris, Gill-quin. Iti-IO, de 179 p.

Ari*liniiili:iiilt (Paul). — Henouvitr. Paris, tiloml. In-16, de 64 p. i'nx

00 cent. (Philosophes et Penseurs, Science et Heligion, n' 598.)

Anlnrd (A.). — Napol''on I''' et le monopoh unirersilaire. Origines et fonc-

tionnement de l'Université impériale. Paris^ Colin, ln-10, de ix-388 p. Prix :

4rr.

Bnliiinin (J i. — Vn ouhliiK Jacques de Jtlonay et son Alphabet d'érudition.

Notes. P'iris, impr. Danijon. ln-l»i, de 20 p. et 1 grav.

Balxnc (H. de). — Œuvres de II. de Balzac. Le père Goriot. Paris, Lemerre.

Pelil i 11-12, de 397 p. Prix : G fr.

Bnl7.:ie (H. de). — Le chef-d'iruvre inconnu. Illuslrations de Frédéric

Hourdin. Mois en couleurs par E. Florian. Paris, .Maurice Glaumeau. ln-8, de
40 p. Prix : 10 fr.

Brannirr (André). — Visages d'hier et d'aujourd'hui. Paris, Plon-Nourrit.

In- 16, de 296 p. Prix: 3 fr. 50.

Bcllaiiser (Justin). — Les Poètes de la Voulzie. Paris, Lemerrr. ln-18 jt'sus,

de 11-328 p. Prix : 4 IV.

Berpct (Paul). — Le Motjen-ihje dans la LtUjendc des siècles et les sources de

Victor Hugo. Paris, Paulin, ln-8, de 447 p. Prix : 10 fr.

Bcrret (Paul). — La philosophie de Victor Hugo (1H54-I8ri9 et deux mythes

de la Légende des siècles. Le satyre. Pleine mer- Plein ciel. Paris, Paulin. In-H

do l t't p.

Bcrtlicloi (René). — Un romantisme utilitaire. Klude sur le mouvement
pragmalisle. I. Le pragmatisme chei Nietzsche et chez. Poincaré. Pari^,

Alcan. In-8, de 420 p. Prix : 7 fr. 50. (Bibliothèque de philosophie contem-
poraine)
Bexard (J ). — lie la mithode littéraire, Journal d'un professeur dans une

classe de première. Piiris. Vuibert. ln-16, de 7V2 p.

Biblio^crnplilc lorra'ne (1909-1910*. Ilevue du mouvement intellectuel,

artistique et économique de la région. Paris. Btrger-Levrault. Grand in-8, de

169 p. Prix : 4 fr. (« Annales de l'Est •> publiées par la Faculté des Lettres de

l'Université de Nancy. 24'' année. Fascicule 3.)

Bloch (Maurice). — Trois èducatiurs alsaciens (Joseph Willm et l'éducalion

du peuple, Jean Macé et l'éducation des filles, Auguste NelTlzer, fondateur

du « Temps », et l'éducation parla presse . Paris, Hachette. In-tf», do viii-241

p. Prix : 3 fr. 50.

Boniiernt (Jean). — J.-B. Colton des Honssnyes. Paris, Champion, ln-8, de

20 p. Extrait de la « Revue des bibliothèques », n** 4-6, arril-juin 1910.)
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Borrell (Philippe). — Benoît Spinoza. Paris, Blond. In-IG, de 68 p. Prix :

60 cent. (Piiilosophes et penseurs, science et religion.)

Bossuct. — Correspondance de Bossuet. Nouvelle édition, augmentée de
lettres inédites et publiée avec des notes et des appendices sous le patronage
de l'Académie française par Ch. Urbain et E. Levesque. T. 4 : 1689-1691.

Paris, Hachette, ln-8, de 538 p. Prix : 7 fr. 50. (Les grands écrivains de la

France. Nouvelles éditions publiées sous la direction de M. Ad. Régnier,
membre de l'Institut.)

'

Boucliaud (Pierre de). — Les poésies de Michel-Ange Buonarroli et de Vit-

toria Colonna. Essai sur la lyrique italienne du xvi" siècle. Paris, Grasset. In-

16, de 273 p. Prix : 3 fr. 50

Bonrdalonc. — Semions du carême de 167S prononcés dans Véglise Saiut-

Sulpice. Introduction par Eugène Griselle. Paris, Blond. In-16, de 128 p.

(Chefs-d'œuvre de la littérature religieuse. Science et Ueligion, n"* GOi-602.)

Bré ville (Charles). — L'Arrestation de Victor Cousin in Allemagne (1824-

1825). Paris, éditions de li (( jSonvelle Revue ». In-8, de 55 p. (Extrait de la

« Nouvelle Revue ».)

Bucaille (Victor). — Quelques années de la jeunesse de Monlalembert, d'après

des documents inédits (1810-1830). Lettre-préface de M. rnuREAU-DANGiN.
Paris, Gabalda. Petit in-8, de iv-123 p. et portrait. Prix : 1 fr. 50.

Canipau (M""^). — Mémoires de ^7""" Campan sur la vie privée de Marie-Antoi-

nette. Préface de René Vallery-Radot. 63 compositions de Ad. Lalauze,

gravées au burin et à l'eau-forte par Léon Roisson. Paris, Carteret. 2 vol.

in-8. T. 1<"- de xxv-296 p. ; t. 2, de 291 p.

Canat (René). — La llenaissance de la Grèce antique (1820-1850). Paris,

Hachette. In 16 de vii-291 p. Prix : 3 fr. 50.

Catalogne des publications faites sous les noms « Père Duchène », « Mère
Duchène », etc., conservées au département des imprimés de la Ribliothèque

nationale. Paris, Lnpr. nationale. In-8 à 2 col., col. 1 à 103. (Extrait du t. 43

du Catalogue général des livres imprimés de la Ribliothèque nationale. Les
notices comprises dans cet extrait du catalogue général ont été revisées et

coordonnées par M. A. Rastoul, bibliothécaire.)

Catalogne général de la librairie /"ranr'aise, continuation de l'ouvrage d'Otto

LoRE.NZ. (Période de 18 iO à 1885, 11 volumes.) T. 20 (table des matières des

t. 18 et 19, 1900-1905). Rédigé par D. Jordell. 3« fascicule : Morbihan-
Zyriane. Paiis, Jordell. In-8 à 3 col., de 481 à 799 p.

Catalogue général des livres imprimés de la Bibliothèque nationale. Auteurs.

T. 43 : Duchêne-Du Martray. Paris, Impr. Nationale. In-8 à 2 col., col. de 1 à

1258 p. — T. 44 ; Dumas-Du Plessys. In-8 à 2 col., col. 1 à 1212.

Chantilly. Le Cabinet des livres. Manuscrits. ï. 3 : Histoire. Paris, Plon-

Nourrit. ln-4, de 559 p. et planches.

CliantN royaux et Tableaux de la confrérie du Pnij Notre-Dame d'Amiens
reproduits en 1617, pour Louise de Savoie, duchesse d'Angonléme (Bibliothèque

nationale, ms. français, 145), publiés par Georges Durand. Paris, Picard.

In-fol., de XI p. et 47 planches. (Mémoires de la Société des antiquaires de
Picardie.

Chateaubriand. — Pages choisies. La Correspondance. Les Premiei's Essais.

Les Chefs-d œuvre. Les Écrits de la Restauration. Les Derniers Œuvres. Les

«Mémoires d'oulre-tombe ». Avec une introduction, des notices et des notes

par Victor Giraud. Paris, llaclieltc. In-16, de xxii-328 p. Prix : 3 fr. 50.

Chcnler (André). — Œuvres complètes de André Chénier, publiées d'après les

manuscrits par Paul Dimokk. II. Poèmes. Hymnes. Théâtre. Paris, Delagravc.

Ia-18 Jésus de xix-313 p. Prix 3 fr. 50.

Churtou ColliiiH (J.). — Voltaire, Montesquieu et Rousseau en Angleterre.

Traduit de l'anglais par Pierre Deseille. Paris, Ilachtle. ln-16, de viii-25op.

Prix : 3 fr. 50.
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Cohen ((Justavp\ — lUibelais et la U(/€nde de Saint-Martin. Pari», Cham-
pion. In-8, (le 20 p. aveo giav, (Kxlrait de la « Hevue des études rabeiai-
sit-nnos », t. 8).

(olinrd (Pierre). — Victor Considérant (1801-1893). Sa vie ; se» idée». lUjon,
iinpr.. Marclial. In-8, de 29'.» p. et portrait.

Cordcy (Jeatij. — Correspondance de Louis-Victor de Hochechouart, comte de
Vivoimc, gt*néral des Galères de France pour rannée 1671. Paris, Champion.
In-8 de xxl.HT p.

C'nrreHpuiiilance du maréchal de Viionne relative à l'expédition de Candie
(1669). I'ubli«;e pour la Société de l'histoire de France par Jean Cordey. Paris
Laurent. Iii-H, df x.\V-308 p.

Côic (Léon) et l»aul Bcrtiict. — La l'ocsie anthologie et bio-bibiiograpbie).
Avec 1 portrait et 3 fai -similés d'aulo^ra|)lies inédits hors texte. !"•, S' et
3" i)arties. (irenoblc, impr. llaralirr. 3 vol. in-8. f" partie, de iOi» p. ;

2^ partie,

de 411 p. à 816; 3^= partie, de 819 à 932 p. Les 3 parties : 20 fr.

Davols ((iustave). — liiblioyraphie napoléonienne fram-aixe jusqu'en i90S.
Ouvrage honoré d'une souscription des ministères de la (Juerre, des AfTain^s

étrangères et des principales bibliothèques d'Europe et d'.\mérique. T. 2

(FM.). Précédé d'une élude historique sur la bibliographie. Paris, < l'Edition

hiblioijruphiijue ». In-8, de 256 p.

Uelanec ^''ranck . - Marc- Antoine de Miircl, poète français. Limoija, unir.
Ducourticux. ln-8, de 30 p.

Dcsormanx (J.). — Le Chariot d'Or, d'Albert Samuiu, et la Revue savaisienne.

Étude comparée des variantes. Annecy, impr. Abry. In-8, de 16 p. avec
portrait.

Diderot. — Chefs-d'œuvre de Diderot. T. 1"^ et 2, Piiris. Gillequin. 2 vol.

in-16, T. l'"'-, de 215 p.; t. 2, de 2U p. (Tous les clu'fs-d'œuvre de la littéra-

ture française )

Didier (Jean). — John Locke. Paris, liloud. In-16, de 80 p. Prix : 60 cent.

(Philosophes et Penseurs. Science et Heligion.i

Dodu (tlaslon). — Le Parleincnlarisme et /<?s Parlementaires sous la Révolution

(1789-1799). Origines du régime représentatif en France. Paris, Plon-.\'ourrit.

ln-8, de vii-438 p. Prix : 7 iV. 50.

Du UuN ((Charles). — Tables (jénèrales des cinquinte premières années de la

Gazette des beau,c-art>t, 1839-1908. T. l""" : Table des articles. Chartre», impr.

Durand. Grand in-8 à 2 col., de i\-176 p.

Diiinonlln (Maurice). — l^s Ancêtres d'Alfred de .Musset, d'après des docu-
ments inédits. Ouvrage orné de 8 grav. et accompagné d'un tableau généalo-

gique. Paris, Emile-Paul. In-IB.Jésus, de 201 p.

DapuytPaul). — Le Positivisme d'Auguste Co>*'i'\ /»"><<. .\/..;;( !, ^ !

1)7 p. Prix : 5 fr.

Da BoMcoat (Comte). — Eloge de Condilhu. ,•• (^laude de i.,'^....>

d'Autroche. Orléans, impr. Goût. In-8, de 8 p. ^Extrait des • Mémoires de la

Société d'agriculture, belles-lettres et arts d'Orléans -.)

Duval (Georges). — L'(Eulr^ shakespcurienne. Son histoire (1616-1910).

Paris. Flammarion, ln-16, de 343 p. Prix : 3 fr. 50.

Kpi;{rainiucN fraiimiscs (xvr au xix' siècle) choisies et annotées par

Maurice Ai.l.KM. Paris, Fayard. In-i6 de x-367 [». Prix : 1 fr. 50.

Féiielon. — Pages choisies des grands écrivains. Fénelon. Avec une intro-

duction par M. Moïse Cacnac. Paris, Colin, ln-16, de XLvni-352 p.

Prix : 3 fr. 50.

Flaux (L.). - Armand Carrel et Emile de Girardin. Ciiuse et but d'ua duel.

Mœurs publiques du temps. Dessous de politique. .Vvec un portrait d'Annand

Carrel, en héliogravure, d'après Henry Scheffer. Paris, Marcel Rivière. In-18

Jésus, de xvii-366 p. Prix : 3 fr. 50.

Fianbcrt (Gustave). — Œuvres complètes; Correspondan -rie
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(J8b4-1869). Paris, Conard. In-8, de 576 p. avec fac-similé. — 4^ série
(1869-1880). In-8, de 473 p. Prix : 8 fr. le vol.

Flanbert (Gustave). — Œuvres de jeunesse inédites. III. 1845-1846. UÉdu-
cation sentimentale (version de 1845). Paris, Conard, In-8, de 371 p. Prix : 8 fr.

Flécliîcr. — Œuvres choisie-; de Flccfder. Introduction et notes, par Henri
Rremond. Paris, Bloud. In-16, de 128 p. (Cliefs-d'œuvre de la littérature
religieuse. Science et Religion, n"^ 608-609.)

Flcischninnii (Hector). — La Comédie, à Arras sous la Terreur. Documents
pour servir à la biographie de Joseph Le Bon et à l'histoire de la Terreur
dans le Pas-de-Calais. Avec 3 grav. inédites. Le Puy, impr. Peyriller. In-8, de
46 p. (Extrait des « Annales révolutionnaires », 1910-1911.)
Flcischmniin (Hector) et Pierre Bart. — Lettres inédites de Talma à la

princesse Pauline Bonaparte, avec un portrait de Talma par David. Paris,
Pusquclle. In-18, de .\ii-342 p.

Fleiiry (Paul). — La Dibiiolhèque d'un curé de Marans au XV II" siècle. La
li0''hclle, impr. M. Texier. In-8, de 132 p.

Foiiqnirr-Tiiiviile. — Réquisitoires de Fouquier-Tinville puhViés d'après les
originaux conservés aux archives nationales et suivis de trois mémoires
Justificatifs de l'accusateur public, avec une introduction, des notes et des
commentaires, par Hector Fleisciimann. Paris, Fasquellc. In-18 Jésus, de
.\.\x-342 p. Prix : 3 fr. 50.

François. — Souvenirs sur Gu(/ de Maupassant; par François (Tassart),
son valet de chambre (1883-1893). Paris, Plon-Nourrit. In-16, de 321 p.
Prix : 3 fr. 50.

Gaschet (Robert). — Les Pastorales de Longus. Traduction par M, P.-L.
Courier. Étude critique, suivie dune étude sur l'essai de style vieilli de Cou-
rier. Paris, Larose. ln-8, de 173 p.

Girardin (Mme de). — Œuvres choisies de Mme de Girardin, avec notices
biographiques et commentaires, par Mlle M. Vaudouer, agrégée de l'Univer-
sité. 40 illustalions d'après les documents de l'époque. Paris, Picard. Grand
in-8, de 328 p. Prix : 4 fr. 50.

Ciirand (Victor). — Les Maîtres de Vheurc. Essais d'histoire morale con-
temporaine. I. Pierre Loti. Ferdinand Brunetière. Emile Faguet. Eugène
Melchior de Vogutl. Paul Boureet. Paris, Hachette. In-10, de xii-330 p. Prix :

3 fr. 50. .
"

(liriscllc (Eugène). — Bossuet etFcnclon. L'Édition de leur correspondance.
Paris, Leclerc. In-8, de 123 p. (Extrait du Bulletin du BUdiophile.)

Grisolle (Eugène). — Fénclon. Études historiques. Paris, Hachette. In-16,
de 381 p. Prix : 3 fr. 50.

Gromaire. — La Littérature patriotique en Allemagne, 1800-1815. Paris,

Colin. In-16, de viii-307 p. Prix : 3 fr. 50.

Hcivctiiis. — Helcétius. Choix de textes et introduction
;
par J.-B. Séverac.

î'aris, Louis Michaud. In-16, de 222 p. avec 10 grav. et portraits. Prix : 2 fr.

{Les (irands Philosophes français et étrangers.)

Héiiion (Félix). — Btrsot et ses amis (E. Renan, Ed. Schcrer, V. Cousin,
J. Simon, Montah?mbert, Rémusat, Thiers, Saint Marc Girardin, Sainte-
Beuve, Nisard, Michelet, Fustel de Coulanges, P. Janet, Dubois, etc., etc.)

Paris, Hachette. In-16, de xi-357 p. Prix : 3 fr. 50.

Ili-rvicr (.Marcel). — Les Écrivains français jugés par leur contemporains.
Jugements recueillis, commentés, complétés ou rectifiés. I. Le xyi^^et le

xvir' siècle. Paris, Delaplane. In-16, de xiii-676 p. Prix : 4 francs.

Hiiiiiblot (Alfred). — VÉditim litlcraire au xix'^ siècle. Évreux,impr. Hcris-
sey. In-8, de 36 p.

tiardcl (Ludovic). — La Lettre missive. Essai d'une théorie Juridique nou-
velle de la correspondance épistoîaire. Paris, Larose et Tenin. In-8, de 321 p.

Prix : 7 francs.
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Jcanroy (A.). — (Hosue Carducci. L'Homme et le Poêle. Paris, Champion.

In-8, (le xvi-294 p.

Joaiinidès (A.). — La Comédie-PrançaiM. 1910. /Mrn, Plon-Nourrit. In-8,

de 162 p. Prix : 7 fr. 50.

I.abartlie (Gustave). — Le Théâtre pendant les jours du aiege et de la com-

mune (juillet 1870 à juin 1871). Paris, Fischbacher. In-16, de 143 p.

Laolicvre (Frédéric). — Disciples et successeurs de Théophile de Viau. I. la

Vie et les Poésies libertines inédites de Des Barreaux (l!i99-1673). Sainl-

Pavin (lîi95-1670). Paris, Champion. Grand in-8, de xiv-543 p. (Le Liberti-

nage au xvii'" siècle).

Laclièvre (F.). — L'Édition originale de l'Hintoire comique du voyage dans

la lunr de Cyrano de Bergerac. Paris, Leclerc. In-8, de 19 p. (Extrait du bulle-

tin du bibliophile.)

Lacretclic (^Pierre de). — Les Origines et la Jeunesse de Lamartine, 1790-

1812. Paris, Hachette. In-16, de xi-282 p. Prix : 3 fr. 50.

La Fayette (Mme de). — Œuvres de Aline de La Fayette. \ji Princesse de

Clèves. Avec une notice par Maxime Formont. Parts, Lemerre. Petit in-12, de

xxviii-27;) p. et portrait. Prix : 5 francs.

Lafontaine (Albert). — Charles Fourier. Paris, Bloud. In-16, de 64 p.

(Philosophes et Penseurs. Science et Heligion, n" 600).

LanNon (Gustave). — Manuel bibliographique de la littérature moderne

(1500-1900). m. xviiio siècle. Paris, Hachette. In-8, de xv-531 à 923 p. Prix :

5 francs.

Lanzac de Laborle (L. de). — Paris sous Napoléon. T. 7 : le Théâtre-

Français. Paris, Plon-Nourrit. Petit in-8, de iv-339 p. Prix : 5 fr.

Lauznii (Armand-Louis de (ionlaul, duc de). — Le Ton de Paris, ou les

Amans de bonne compagnie, comédie en deux actes, en prose. Publié avec une

notice sur M. Le Texier, lec teur et comédien de société au XYiii" siècle, par

Auguste RoNDEL et Théodore Lascaius. Paris, Champion, (irand in-8 de xxi-

35 p. (Extrait du Bulletin de la Société de l'Histoire du théâtre.)

Le Bec (Pierre),. — Le Droit d'auteur et la Phonojraphie (thèse). Paris, A,

Rousseau. In-8, de 116 p.

Lcgniiis (Emile). — Geofroy Chaucer. Paris, Bloud. In-16, de 264 p. (Les

Grands Ecrivains étrangers).

Leiboiz. — Leibniz. Choix de textes avec étude du système philosophique

et notices biographique et bibliographique; par Paul Arch.vmbault. Paris,

Louis Michuud. In-lf», de 221 p. avec 9 grav. et portraits. Prix : 2 fr. (Les

Grands Philosophes français et étrangers).

Le Roy (Georges). — La Diction française par les textes. Parts, Uelaplane,

In-16, de x\vin-235 p.

Le Sage. — Théâtre. Turcaret. Crispin rival de son maître. La Tontine.

Ouvrage précédé d'une notice sur l'auteur. Paris, Garnier. In-18 Jésus, de

347 p.

Lunel (Ernest). ~ Le Théâtre et la Hévolution. Histoire anecdoUque des

spectacles, de leurs comédiens et de leur public, par rapport à la Révolution

française. Ouvrage orné d'une planche hors texte. Paris, Daragon. In-8, de

167 p.

Maassen (Henry). — La Poésie paroxiste. Nicolas Beauduin. Alençon, impr.

Guy. ln-16, de 62 p.

Mngnln (Docteur A.). — Charles Noiier naturalute. Ses œuvres d'histoire

naturelle publiées et inédites. Préface de M. E.-L. Bouvier. Parit, Hermann.

In-8, de x-348 p. avec portrait et flg. (Extrait des Mémoires de laSocieté d'ému-

lation du Doubs (t. 4, 1909, et t. 5, 1910), et du Bulletin de la Société (Ckistoire

naturelle du lioubs (n" 20).

naïstrc [Hemi). — Bibliographie des travaux de M. Maurice Tourneux. Paris,

Aux dépens de M. René Paquet. Petit in-4, de xii-123 p. et portrait.
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' masson (Frédéric). — Petites Histoires. Barbey d'Aurevilly. La Réunion.

La légion d'honneur. Napoléon, le Roi Louis et M. de Ronald. Comment l'em-

pereur revint de l'île d'Elbe. Le Lieutenant-colonel Mollot. Victor d'Arlincourt.

La Naissance et l'Education de Napoléon ill. Paris, OUendorjf. In-18 jésus, de

Tiii-338 p. Prix : 3 fr. 50.

Masson (Pierre Maurice). — Lamariine. Paris, Hachette. In-16, de 76 p.

Prix : 2 fr.

Maupy (Lucien). — Figures hïfémires. Ecrivains français et étrangers. Paris,

Perrin. In 16, de 362 p.

îHicliel (Docteur Evariste). — Chateaubriand. Interprétation médico-psy-

chologique de son caractère. Paris, Perrin. In-16, de Yii-153 p.

Michel-Ange. — L'QBuvre littéraire de Michel-Ange, d'après les archives

Buonarroti, etc. Traduites par Royer d'Agen. Ouvrage illustré de 26 dessins

de Michel-Ange, d'après la collection Alinari. Paris, Delagrave. In-8, de 200 p.

Prix : 7 fr. 50.

lUichelet (Jules). — La Sorcière. Texte intégral publié avec une préface par

Ad. Van Bever. 69 compositions originales de Martin Van Maele comprenaut
15 planches gravées à l'eau-forte par l'artiste et 54 en-têtes et culs-de-lampe

gravés sur bois par Eugène Dété. Paris, Chevrcl. ln-8, de xv-388 p.

Panlme (Henri). — Un jeune poète rouennais moderne. Albert Thomas (1873-

1907). Quelques notes sur lui. Quelques vers de lui. I^ouen, impr. Gy. In-8, de

29 p. avec portrait. (Académie des sciences, belles-lettres et arts de Rouen).

PJnvert (Lucien), — Sur l'opinion que le XVIl'^ siècle a eue du XVI^. Paris,

Leclerc. In-8, de 24 p.

Pinvert (Lucien). — La Condamnation de Bonsard au XF/i® siècle. Paris,

Leclerc. In-8, de 28 p.

Poètes (les) de la Pléiade. Pontus de Thyard. Joachim du Bellay. Rémy
Relleau. Etienne Jodelle. J.-A. de Raïf. Pièces choisies. Paris, Gillequin. In-16,

de 208 p. (Tous les chefs-d'œuvre de la littérature française).

Poètes (les) du terroir du XV^ siècle au JÀ'" siècle. Textes choisis accompa-
gnés de notices biographiques, d'une bibliographie et de cartes des anciens

pays de France
;
par Ad. Van Rever. T. 3 : Languedoc et Comté de Foix.

Lorraine. Lyonnais. Nivernais. Normandie. Paris, Delagrave. In-18, de 554 p.

Prix : 3 fr. 50.

Ratti (Gino A.). — Les Idées morales et littéraires d'Alphonse Daudet d'après

ses œuvres. Grenoble, impr. Aubert. In-8, de 184 p.

Retinger (.1. H.). — Histoire dé la littérature française, du romantisme à nos

jours. Paris, Grasset. In-16, de 523 p. Prix : 3 fr. 50.

Richter (Claire). — Nietzsche et les théories biologiques contemporaines (thèse).

Parts, « Mi'rcure de France ». In -8, de 242 p.

Rousseau (Jean-Raptiste) et «rossettc. — Correspondance de Jean-Baptiste

Bousseau et de Brossette, publiée d'après les originaux, avec une introduction,

des notes et un index par Paul Ronnefon. T. 1" : 1715-1729. Paris, Cornély.

In-16, de xv-308 p. (Société des textes français modernes),

Rousseau (J.-J.). — Les Confessions de J.-J. Bousseau. Extraits suivis illus-

trés. Notices et annotations par Henri Legrand. Paris, Larousse. Petit in-8,

de 220 p. Prix : 1 fr,

Rousseau (Jean-Jacques), — Emile, ou de VÉducation. Paris, Flammarion.

2 vol. in-18. T. l*"', de 351 p.; t. 2, de 333 p. Le volume : 95 cent. (Les

meilleurs auteurs classiques français et étrangers),

Rousseau (Jean-Jacques). — Morceaux choisis de Jean-Jacques Bousseau.

Avec une introduction et des notes par Daniel Mornet, Paris, Didier. In-16,

de 375 p. avec grav. Prix : 2 fr. 50 (La Littérature française illustrée),

Rousfau (M). — Lrs Philosophes et la Société française au A' VJ//^ siècle. Paris.

Hachette, ln-16, de xi-392 p. Prix 3 fr. 50.

Rnyssen (Th,), — Schopenhauer. Paris, Alcan. In-8, de xii-396p. Prix : 5fr.
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Saiiii-naiiricc (Marquis de). — Lettres sur la cour de Louis XIV, 1667-1670,
publit'es avec une introduction et des notes par Jean Lemoine. Paris, Cal-
mann-Lévy. In-8, de L-539 p. avec 1 portrait. Prix : 7 fr. 50.

Saiiit-SiniMii. — Mémoirca de Saint-Simon. Nouvelle édition collationnée sur
le m.inusciil autographe, augmentée des additions de Saint Simon au jour-
nal do Dangeau et de notes et appendices, par A. de Mmisusi.e. Avec la colla-

boration d(! L. liECESTRE et de J. de Boisusle. T. 23. Parùi, Hachette, ln-8, de
619 p. Prix : 7 fr. 50. (Les (irands Kcrivains de la France. Nouvelles édilioDS
publiées sous la direction de M. .UL llegaier, membre de l'Institut).

Saint-Simon. — Mémoirea nuv la siècle de Louis XIV et la IV'ycnce. Extraits

suivis illustrés. Notices et annotations par Aug. Dui'orv. Paris, Larousse.

4 vol. in-H avec grav. T. 1", de 192 p.; t. 2, de 192p.; t. 3, de 190 \>. : l. ». de
208 p. Cha(}ue vol., 1 fr.

Scribe (Eugène). — Théâtre clioisi, précédé d'une notice biographi(]ae et

littéraire par Marcel Ciiarlot. Paris, Delagraoe. ln-18, de 512 p. avec 1 por-

trait. Prix : 3 fr. 50.

Schneider (H.). — VEsthHique classique chez. Quatremère de Quùuif
(1805-18 '3). Paris, Hachette. In-8, de viii-177 p. Prix : 3 fr.

Sciineidcr (H.). — Quatremère de Quinci/ et son intervention dans les art*

(1788-1830). Paris, Hachette. In-8, de .\vi-448 p. et portrait. Prix : 7 fr. 50.

Serre (Joseph). — Le penseur dans Tolstoï. Paris, Vitte. In-8, de 63 p.

(Extrait de V Université catholiipic.)

Simon (P--F-)- — Adolphe Thiers, chef du pouvoir exécutif et président de ta

République française, 17 février 1871-24 mai 1873. Pans, Corncly. Id-8, de

xvi-338 p. Prix : 10 fr.

Stapfcr (Paul). Humour et Humoristes. Paris, Fischbicher. In-16, de Vin-251 p.

Thomson (Valontine). — La Vie sentimentale de Rachel, d'après des lettres

inédites. Paris, Calmann-Lcvy. In-18 jésus, de iv-287 p. avec portrait et fac-

similé d'autographes. Prix : 3 fr. 50.

TIbal (André). — Inventaire des manuscrits de Winckelmann déposés à la

Bibliothèque nationale, Paris, Hach'tte. In-8, de 151 p.

TIsNot (Ernest). — Noux^elles Princesses de lettres. Julia-Alphonse Daudet.

T. Combe. Mathilde Serao. Marcelle Tinayre. Zénaïde Kleuriot. Parût,

Fontemoing. In-16, de xii-279 p.

Topln (A.). — Heine, 1797-1*56. La Vie de Heine. L'tlomme, L'iEuvre,

Heine et son temps. Paris, Larousse. Petit in-8, de 112 p. et 4 planches bon
texte. Prix : 1 fr.

Villon (François). — Œuvres, éditées par un ancien archiviste, avec aa
index des noms propres. Paris, Champion, ln-16, de XLi-124 p.



CHRONIQUE

— Dans la Correspondance historique et archéologique de janvier-mars,

M. Pierre Champion commence la publication d'Un inventaire des papiers de

Charles d'Orléans (1444). Dressé par Pierre Sauvage, tour à tour secrétaire,

argentier et garde des sceaux du prince, ce document précis et soigné

donne de longues et précieuses analyses de pièces aujourd'hui perdues et

peut servir ainsi à les reconstituer, au moins en partie et dans leurs élé-

ments essentiels.

— Sous ce titre : Les maladies de Vémis dans tœuvre de François Villon, avec

lin document nouvellement interprété, M. le D'' L. Le Pileur, médecin de

Saint-Lazare, examine les trois passages du poète dans lesquels on a voulu

voir des allusions à ces maladies et montre que ces allusions, extrêmement
vagues, n'existent même pas.

— Dans une substantielle brochure, M. Lucien Pinvert examine la Con-

damnation de Bonsard au dix-septième siècle, c'est-à-dire le discrédit dans

lequel tombèrent, après Malherbe, les œuvres et les doctrines littéraires du
poète Vendômois. Molière se moque de Ronsard d'une façon déguisée, mais
réelle; Racine le traite plus vivement encore, sans parler des jugements
plus connus de Boileau, de La Bruyère et de Fénelon. Pourquoi cette anti-

pathie générale? Indépendamment des défauts intrinsèques de l'œuvre de

Ronsard, M. Pinvert pense que celui-ci était surtout pris à partie parce que

des disciples attardés et imprudents avaient usé de son nom dans les

querelles littéraires et attiré ainsi sur lui l'animosité des représentants de la

littérature classique.

— Dans son article sur La date de a Polyeucte » {Revue universitaire, juin),

M. Eugène Rigal examine successivement les années acceptées pour la

production de cette tragédie et arrive à conclure que ni 1640 ni 1643 ne

peuvent être retenues; au contraire l'hiver de 1641-1642 est l'époque « la

plus propice à l'éclosion de cette œuvre dramatique, dont un coup de la

grâce fait le fond ».

— Au Congrès des Sociétés savantes tenu à Rouen, au début de juin, à

l'occasion du millénaire de la Normandie, il a été fait quelques communi-
cations historiques que nous croyons devoir signaler ici. M. Emile Picot a

fait connaître le contrat jusqu'alors inédit du mariage de Marie Corneille,

fille de Pierre, avec Félix Dubuat, et une lettre également inédite de Pierre

Corneille, relative à cet événement. M. Genevray a parlé du Nicomède de

Corneille et M. l'abbé Sevestre des sources du Chevalier des Touches de

Barbey d'Aurevilly.

— Dans la Revue de Paris du 15 mai, M. Jean Lemoine examine Le patri-

moine de Cyrano de Bergerac, d'après des actes notariés. Il résulte de ces
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documenls quo Savinifîn de Cyrano, le grand-pt'îre du lillérateur, fui d'abord

marchand de poisson de mer, puis conseiller du lloi, rue des Prouvaires, et

que le p<>re, Ahel de C^yrano, «'-lait avocat au Parlement. Celui-ci g^*ra assex

mal sa fortune, qui, sans Atre considrrable, avait pourtant quehjue impor-

tance, et Unit par mourir fort g«^né, en 1648; si bien, qu'à la liquidation de
cette succession, l'avoir fut seulement d'une vingtaine de mille livre» que les

deux nis se partagèrent par moitié.

— Le dimanche 18 juin, on a inaugur»'- à Chdlons-sur-Marno, sous la

présidence de M. Lt'on IJourgeois, un médaillon en marbre blanc du traduc-

teur et humaniste Nicolas Perrot d'Ablancourt. Cette efflgie. reproduite par
les soins de la Société amicale des anciens élèves du lycée de Châlons, a été

placée dans le parloir de cet établissement. Et ce fut l'occasion de plusieurs

discours, qu'on trouvera reproduits dans VVnion rOpublicaine de la Marne
du 19 juin, et dont l'un, prononcé par M. Bauny, est une véritable biogra-

phie de Perrot d'Ablancourt, fort judicieuse et très bien informée.

— L'élection de La Bruyère à VAcadémie franraise a fourni l'occasion à

M. A. DUPRAT d'un court article dans la Revue de Paris du 1" juin. On y
trouvera une lettre écrite à l'abbé Renaudot, académicien, sans doute par

Ponchartrain le fils, et qui prouve que, si La Bruyère parait s'être abstenu

personnellement de toute brigue, d'autres sollicitèrent pour lai assez vive-

ment.

— Les études que M. Pierre Brun a groupées sous ce litre assez inattendu :

Pupazzi et Statuettes, sont toutes consacrées au wn' siècle. Les premières

ont trait aux Farceurs et, après avoir passé successivement en revue la

Commedia delC arte, les types et les emplois comiques d'alora, les tréteaux

du Pont-Neuf et le théâtre de l'Hôtel de Bourgogne, aboutissent à Molière et

au parti qu'il lira des farces antérieures. Deux monographies assez complètes

achèvent de remplir le volume, l'une de Chapelain, l'autre de Saint-Evre-

mond, avec un croquis de Pierre .Motin entre les deux. Ces morceaux sont

justes et bien informés, encore que quelques expressions trop fortes et des

affirmations excessives en gâtent parfois l'impression. Le portrait de Saint-

Evremond est le plus judicieux et le plus sobre de touche; ce qui ne l'em-

pêche pas d'être le plus vivant et le plus vrai.

— Signalons deux articles de M. Fernand Caussy sur Voltaire. Le premier,

dans le Gaulois du 8 avril, est intitulé les Pâques de M. de Voltaire. Il résume

et apprécie les circonstances dans lesquelles le philosophe crut devoir

exiger la communion, en 1769, par-devant notaire. Le second article, sur

Voltaire dans sa paroisse, dans le supplément littéraire du Figaro, du 22 avril,

expose la reconstruction de la petite église de Ferney par Voltaire et les

relations de celui-ci avec son curé.

— Le brouillon d'ttne lettre de Beaumarchais que M. Ch. Oulmont examine et

analyse dans l'Amateur d'autographes de mai, est celui d'une lettre à Mau-

repas. Elle était assez délicate à écrire; aussi Beaumarchais s'y reprend à

plusieurs fois pour n'être ni banal ni maladroit.

— M. A. Farinelli, de l'Université de Turin, vient de faire paraître un

beau volume sur le Romantisme en Allemagne {// Romanticismo in Ger-

mania. Bari, Laterta. 1911). C'est une sorte de synthèse rapide et vigoureuse

des sentiments qui agitaient les Schlegel, les Novalis, les Schelling, et cette

étude nous intéresse aussi par l'abondante bibliographie du Romantisme en

Europe qu'elle contient, et aussi par l'analyse de l'influence que l'esprit
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français, l'esprit de Jean-Jacques Rousseau surtout, a exercé sur les grands

courants de la littérature de l'époque. Nous constatons avec plaisir qu'au-

delà des Alpes, l'étude des littératures modernes va s'élargissant de plus en

plus.

— Les conclusions de l'étude consacrée par M. Ant. Magnin à Charles

Nodier naturaliste [Mercure de France, 1" mai) sont que celui-ci se montra,

en sciences naturelles, plus qu'un amateur. Il observa, analysa, décrivit

avec sagacité, fut un professeur et un écrivain consciencieux, et c'est à bon

droit que les spécialistes ont reconnu les mérites d'entomologiste de Nodier

en donnant son nom à un insecte du midi de la France, VOxypleurus

Nodieri.

" — Ainsi que le titre l'indique : « La Rabouilleuse », les Sites et les Gens,

les Personnages, Balzac à Issoudun, M. Maurice Serval examine, dans le

Mercure de France du !<: avril, la partie provinciale du roman de Balzac, celle

qui rattache aune fiction dramatique l'étude exacte d'une région. Déterminer

la vérité du cadre ne peut que servir à faire apprécier les détails du tableau,

et il est certain que, dans la circonstance, Balzac s'est fortement inspiré de

ce qu'il avait vu à Issoudun, où il séjourna plusieurs fois, comme hôte de
M'^e Carraud, à Frapesle.

— Les Deux lettres inédites de Balzac mises au jour par VAm ileur d'auto-

graphes de mai, sont adressées : la première (1841) à Violet d'Epagny, alors

directeur de l'Odéon, et concerne les Ressources de Quinola, la pièce de Balzac

qui allait être représentée à ce théâtre; la deuxième (sans date et difficile à

situer) à un débutant à qui Balzac donne à la fois des conseils et des encou-

ragements, tout en refusant de collaborer avec lui.

— Les lettres de Déranger à Victor Cousin ont été publiées, avec commen-
taire, par M. Paul Bonnefon, dans la Revue bleue du 29 avril et du 6 mai.

On y trouve, en outre des recommandations adressées par le chansonnier

au professeur ou à l'académicien, toute une suite de lettres sur les démêlés

de Louise Colet avec la famille de M""' Récamier au sujet de la correspon-

dance de Benjamin Constant, et aussi quelques lettres assez significatives

sur les relations de Victor Cousin avec la Muse, en 1854, au moment où celle-

ci allait rompre avec Flaubert.

— Le Mercure de France du 16 avril a publié deux lettres inédites de Stend-

hal. La première, du mois de mai 1823, est adressée à Buchon, et relative

à certaines précautions à prendre avant de traiter avec un libraire. Dans la

seconde, signée du pseudonyme de Bricaut et adressée à Adrien de Jussieu,

Beyle demande qu'on lui procure une chaire inamovible où il traiterait de
l'histoire de la musique et des beaux-arts.

— Dans V Illustration du 10 juin, M. Pierre Thibault a publié un article

sur le Vrai roman de Colomba, accompagné de plusieurs documents graphiques.
C'est la reconstitution de l'épisode fameux qui inspira Mérimée et des lieux

dans lesquels il se déroula. L'écrivain demeura d'ailleurs en relations avec celle

dont il avait conté l'histoire, et M. Thibault reproduit deux lettres de Méri-

mée, l'une à Colomba et l'autre à sa fille, Catherine Bartoli, que Mérimée
avait voulu épouser.

— Les Vingt-neuf lettres inédites de Mérimée à Sutton Sharpe publiées par
M. Adolphe Paupe dans le Mercure de France du l""" avril, s'étendent du
6 mars 1834 au 27 octobre 1842, c'est-à-dire pendant la période où Mérimée
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est inspecteur gén^*ral des Monuments liisloriques. 11 y est «lonc question
de ses voyages, de la politique et de ses dessous, que M«îiiinée connaissait

assez bien, et aussi de tous les amis et des relations qui occupaient alors
l'existence du fonctionnaire écrivain.

— M. R. DUMESNiL signale, dans le Mercure de France du l'"'' mai, L'oriijiue

de deux livres des « Misérables ». Ce sont les deux volumes : t'Idyllt; rue Plu-

met et l'Épopée rue Saint-Denis dont Hugo a pris les éléments, ainsi que le

montre l'article ci-dessus, dans un roman de Rey Dus.seuil. le Cloître Saint-

Merry, qui fut traduit, en 1833, devant la Cour d'assises de la Seine et fit

poursuivre l'auteur et l'éditeur, Ambroise Dupont, pour provocation au
meurtre et à la rébellion, en racontant les faits insurrectionnels qui avaient

accompagné les funérailles du général Lamarque.

— Sous ce titre : Deux élections académiques sous le second empire, le comte
de Fallouxet le poète Joseph Autran, M. Paul Bonnefon raconte, dans l'Ama-
teur d'autographes de janvier, mars et juin, les diverses circonstances d'une
lutte <|ui ne fut pas sans incidents, le tout d'après des lettres adressées pour
la plupart à Victor Cousin. Le comte de Falloux souhaitait vivement péné-
trer sous la coupole, mais ses titres n'étaient pas absolument convaincants :

il fallait de l'habileté pour les rendre irrésistibles et c'est à quoi le can-
didat s'emploie fort judicieusement. Quant à Autran, s'il songeait à devenir
immortel, du moins se montrail-il moins impatient. C'est le hasard d'une
combinaison académique qui le mit en avant. Il demeura plusieurs années
en instances et ne fut choisi qu'après tous ses concurrents.

— Dans la Retuc des Deux Mondes du 1 5 avril, M. Ernest DrpiiY évoque Alfred

de Vigny et Hector Berlioz, d'après des lettres inédites. C'est en septembre 1833,

qu'ils se rapprochèrent, à l'occasion d'une représentation au bénéfice de
M'*"' Rerlioz-Sniithson, et leurs relations devinrent vite extrêmement cor-

diales. Chaque fois qu'il le put, Vigny se montra bienveillant et gracieux

pour le musicien, qu'il perdit parfois de vue sans que leur mutuelle affection

s'en ressentit jamais.

— A l'occasion du centième anniversaire de la naissance de Théophile

Gautier, la Bibliothèque Nationale a organisé une exposition concernant le

poète et M. F. Cadet de Cassicouut, bibliothécaire à cet établissement, a

dressé l'inventaire des objets ainsi réunis : Catalogue des portraits, dessins,

autographes et ouvrages imprimés de Théophile Gautier (1811- 1872), exposés

dans le vestibule d'honneur delà Bibliothèque Nationale à l'occasion du centenaire

de la naissance du poêle. Comme ce titre l'indique, des souvenirs de diverse

nature avaient été groupés, en cette circonstance, tous intéressants et

curieux, et le catalogue «jui les décrit, pour en garder la trace, n'a pas seu-

lement un intérêt momentané, mais peut servir à guider des recherches

ultérieures et à asseoir de plus amples renseignements, il débute par une
reproduction du portrait de Théophile (lautier, lithographie parCh. Lebrun,

d'après le médaillon de Jehan Du Seigneur.

— La lettre de Sully Prudhomme qui a été publiée dans VAmaleur d'auto-

graphes d'avril, sous ce titre : les Vucanas de Sully Prudhomme. date de la

jeunesse du poète (14 août 1857) et montre comment il préjtarait son examen
d'entrée à IKcole i>olytechnique. Oci ne l'empêche pas de goûter quelques

agréments que le jeune homme tlé( rit à son correspondant, un cousin du
même âge que lui.

— Sous ce titre : Figures littéraires, M. Lucien M.\URY a groupé en volume
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quelques-uns des articles qu'il a consacrés, dans la Revue bleue, à des écri-

vains français et étrangers. Successivement sont appréciés d'une plume
fine et diligente l'œuvre et le talent d'Albert Vandal, Maurice Barrés,

Romain Rolland, Louis Bertrand, J.-II. Rosny jeune, André Gide, Humilis,

Maurice Maindron, E.-M. de Vogiié, Huysmans, Zola et quelques autres écri-

vains d'hier et d'aujourd'hui. Quelques femmes de lettres se mêlent aussi à

quelques universitaires, qui ne sont peut-être pas les plus qualifiés repré-

sentants de l'Enseignement supérieur actuel. Au conti^aire, M. Lucien Maury
a parfaitement choisi, dans les littératures étrangères, les écrivains contem-
porains qui les incarnent le mieux à nos yeux et il les apprécie avec une intel-

ligence très vive des conditions diverses de leur personnalité si variée. Ce
n'est pas la partie la moins attrayante d'un volume très attachant, très sin-

cère et écrit avec une loyauté de pensée qui n'exclut pas la bonne grâce de

l'expression.

— La Faculté des Lettres de l'Université de Nancy a pris l'initiative d'une
Bibliographie lorraine annuelle, dont le premier fascicule (1909-1910) vient

de paraître récemment et qui rendra de grands services par la façon dont
elle est comprise et exécutée. Comme le sous-titre l'indique, c'est la « Revue
du mouvement intellectuel, artistique et économique de la région », et on

y trouve, groupés et appréciés, les résultats d'une activité particulièrement

féconde. L'archéologie, la géographie, les diverses branches de l'histoire, le

mouvement littéraire et artistique y sont successivement passés en revue.

Nous signalerons surtout ici la partie qui a trait à l'histoire littéraire et pour
auteurs MM. A. CoUignon et Edmond Estève, qui ont traité celte matière

avec une information diligente et bien renseignée.

Le Gérant : Paul Bonnefon.

Coulommiers. — Imp. Paul BRODARD.
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LA FONTAINE ET MOLIÈRE

La Fontaine n'a pas écrit une seule pièce de théâtre qui soit

(ligne de passer à la postérité et, malgré cela, on ne saurait lui

contester des talents comiques de premier ordre. Il nous a présenté

lui-môme son vaste recueil de fables, comme « une ample comédie

à cent actes divers », où les botes devraient représenter les hommes,

mais où il n'est question bien souvent que d'acteurs iiumains.

Voyez Le savetier et le financier^ Le vieillard et ses enfants.

L'oracle et l'impie, La vieille et les deux servantes, Le mal marié.

Le trésor et les deux hommes, où l'on ne rencontre pas môme
l'ombre d'un animal. Tous ces personnages, quel que soil le degré

qu'ils occupent dans l'échelle des êtres vivants, pensent, agissent,

se remuent et surtout parlent, en des dialogues ou en des mono-

logues courts et pétillants de verve, avec l'enjouement et la malice

des Zanni et des Scapins. Écoutez ce boniment de bateleur débité

par le singe Gille et vous verrez paraître devant vous la foire avec

ses baraques de saltimbanques et de prodiges :

Venez de grâce;

Venez, Messieurs, je fais cent tours de passe-passe.

... votre serviteur Gille,

Cousin et gendre de Bertrand,

Singe du Pape en son vivant,

Tout fraîchement en cette ville

Arrivé en trois bateaux...

... Il sait danser, baller,

Revue d'hist. littér. dk la Franci (18* Ann.). — XVHI. 48
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Faire des tours de toute sorte,

Passer en des cerceaux ; et le tout pour six blancs.

Non, messieurs, pour un sou; si vous n'êtes contents

Nous rendrons à chacun son argent à la porte *
!

Plus loin, Tabarin appelle, à son tour, la foule à renfort i

grands cris :

Oui, messieurs, un lourdaud, un animal, un âne;

Que l'on m'amène un âne renforcé.

Je le rendrai maître passé ^.

Puis, dans la rue, des commères bavardent sur l'homme qui a

pondu un œuf et se confient le grand secret à l'oreille :

Au nom de Dieu, gardez-vous bien

D'aller publier ce mystère.

Vous moquez-vous?... ah! vous ne savez guère

Quelle je suis. Allez ne craignez rien^.

Enfin sur la grand'route passent deux paysans, père et fils,

qui vont vendre leur âne au marché et que tout le monde apos-

trophe comme vous savez*. D'autres exemples se présentent en

foule à mon souvenir : la cigale repoussée par la fourmi, maître

renard tenant son fameux discours à maître corbeau, le dialogue,

si plaisant de cet ivrogne renfermé, par sa femme, dans un

tombeau :

Quelle personne es-tu? —
De Satan... et je porte à manger

A ceux qu'enclôt la tombe noire. —
... Tu ne leur portes point à boire? —

Ajoutez la mouche qui injurie la fourmi « vil et rampant animal »

et celle-ci ripostant de plus belle, le monologue célèbre de l'àne

jaloux du chien que Ton caresse, et les répliques à l'avare qui a

perdu son trésor ^ C'est une scène mouvementée. Grippe-sou

« gémit, soupire, se tourmente, se déchire ». Un passant lui

demande le pourquoi de tous ces cris :

C'est mon trésor que l'on m'a pris. —
Votre trésor! où pris? — Tout joignant cette pierre. —

Eh! sommes-nous en temps de guerre,

1. IX, 3.

2. IV, 9.

3. VIII, 6.

4. III, 1.

5. I, 1, 2; III, 7; IV, 3, 5,20.
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Pour rnppoi-ter si loin? N'eussiez-vous pas mieux fait

De le laisser chez vous en votre cabinet,

Que de le changer de demeure?
Vous auriez pu sans peine y puiser A toute heure. —
A toute heure, bons dieux! ne tient-il qu'à cela?

L'argent vient-il comme il s'en va?

Je n'y touchais jamais.

Et le passant de s'écrier :

Puisque vous ne touchiez jamais à cet argent.

Mettez une pierre k la place;

Klle vous vaudra tout autant.

Ces bouts de conversations sont tellement dans le caractère

artistique de notre poète, qu'il lui arrive parfois, dans ses contes,

de les entremêler aux récits, en formant ainsi des piécettes, avec

les noms des acteurs en tète et des rôles lixés d'après le caractère

des personnages. La servante justifiée nous olTro doux interlo-

cuteurs : La Voisine et la Femme; la nouvelle suivante, La gageure

dea trois comm-'n-es, met en scène Guillot, le Mari et la Femme;
Camille et Constance s'adressent directement au public dans La
courtisane amoureuse.

La vis comica de La Fontaine paraît aussi à l'aj^encement de

ses fables dont les sujets forment autant de petits drames tantôt

badins et tantôt émouvants. Il y a des farces du Moyen Age et de

la Renaissance, certaines comédies môme du xvii' siècle, déve-

loppant de plus minces sujets. On peut choisir les exemples de ce

que j'avance parmi les pièces les plus connues. Quel canevas vif et

intéressant que celui, par exemple, du Savetier et du Financier' !

Le rideau se lève et le premier de ces personnages se présente à

la rampe, maniant les outils de son métier et chantant une gaie

chansonnette, de celles qui courent les rues. Le financier, en son

hôtel, écoute. Bien qu'il roule sur l'or les soucis l'entourent; il

dort peu et mange moins. Comment se fait-il que ce savetier, qui

ne possède pas le sou, a l'air si heureux? Peut-on être heureux

sans un palais, sans un carrosse, sans l'assurance du moins de

l'avenir? Qu'un de ses valets aille le quérir. Le disciple de

saint Crépin se passerait volontiers de cette visite. Les grands

seigneurs sont toujours redoutables, surtout lorsqu'ils paraissent

s'intéresser à vous. D'un air gauche, le savetier entre dans le

cabinet et le seigneur le contemple du haut de son trône :

1. vu, i.
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Or ça, sire Grégoire,

Que gagnez-vous par an?

Par an? la question étonne le bonhomme, car ce n'est pas là

sa manière de compter. « Il me suffît que chaque jour amène

son pain ». Le richard sourit :

Prenez ces cent écus; gardez-les avec soin,

Pour vous en servir au besoin.

Générosité étrange, unie à un conseil de la dernière prudence.

Le savetier remercie tout confus et retourne dans son taudis,

agité, afTolé. Cent écus! mais c'est un trésor sur lequel il faudra

veiller sans cesse. Y a-t-il un endroit où le cacher? Sa cave est-elle

sûre? Est-ce que personne n'a vent de l'afTaire? Les valets du

richard ne Font-ils pas épié? Il songe, il enterre son or et sa joie;

la nuit se remplit d'ombres menaçantes, il tend l'oreille, tressaille

et si un chat fait du bruit, le chat vole son argent. Puis vient le

dénouement, d'une moralité aussi douteuse qu'absurde : la resti-

tution de l'argent au financier qui va le prendre certainement

pour fou.

Tournez quelques pages et vous trouverez l'idylle des deux

pigeons qui s'aiment, se quittent, se désespèrent et se retrouvent *,

puis l'aventure plus complexe de Uenfouisseur et son compère,

ensuite, dans la dixième fable du même livre, l'histoire d'une

gravité d'exempla du berger que le roi a élevé à la dignité de

ministre et que les courtisans envient et tâchent de perdre.

Arrêtons-nous un instant devant un tableau de mœurs. Il est

question d'un petit bourgeois qui a recours au seigneur du village

afin qu'il le délivre d'un lièvre qui mange ses choux :

Je vous en déferai, bon homme, sur ma vie^.

C'est la parole d'un gentilhomme et le lièvre n'a qu'à se tenir

sur ses gardes. Le jour suivant, le hobereau arrive suivi de ses

valets et de ses chiens, « tous gens bien édentés » :

Ça, déjeunons, dit-il : vos poulets sont-ils tendres?

La fille du logis, qu'on vous voie, approchez !

Quand la marierons-nous, quand aurons-nous des gendres?

11 a bien l'air de vouloir prendre part à la noce et la fait asseoir

auprès de lui :

1. IX, 2.

2. IV, 4.
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Vend une main, un bras, lève un coin du mouchoir;

Toutes sollises dont la belle

Se défend avec grand respect.

Puis la curée commence; la cuisine et la cave mises an pillafre,

les jambons emportés, l'endos ruiné et la pauvre haie trouée

d'une « horrible et large plaie ». Figaro conclurait la pièce par un

cri de révolte; le bourgeois, qui est hien de son siècle, soupire en

silence et s'écrie : « Ce sont là jeux de prince ». Cela est peint,

aurait dit M""' de Sévigné.

Tout le xvii* siècle raiïole de portraits et de caractères depuis

les satires de Boileau et de Molière jus(|u'aux Mémoires et aux

Caractères de Saint-Simon et de La Bruyère. L'église elle-même

s'en mêle, et les sermonnaires représentent à Tenvi les vicieux

bien plus que les vices. Les nouvellistes débonlent de ces légers

croquis, et le révérend Pierre de la Vergue de Tressan fait paraître,

en 1670, son Examen général des devoirs de tous les états et condi-

tions et des péchés que l'on y peut commettre où l'on voit défiler les

avares, les hypocrites, les courtisans, les dames légères et

coquettes, de môme que dans les Satires générales de IjOuîs Petit'.

La Fontaine partage ce goût universel des « portraitures » et

bien des personnages et des scènes de sa « comédie » rappellent

de près l'œuvre de son ami Molière. Ces rencontres, qui ne nous

paraissent pas toujours dues au hasard, méritent un examen

attentif.

Commençons par la cour et |)ar la noblesse, en laissant de côté

le lion-roi, parce que ce redoutable animal disposait alors de

griffes acérées qui conseillaient le respect. La Fontaine et ses amis

ne pensaient pas sans doute ce qu'ils écrivaient du Roi soleil,

mais ils ont porté dans le tombeau le secret de leurs sentiments et

de leurs griefs :

On ne peut trop louer trois sortes de personnes,

Les Dieux, sa maîtresse, et son roi*

Au contraire, avec ces messieurs du bel air, on ne faisait pas

tant de façons; on les montrait au doigt, on riait à leurs dépens;

1. Cf. Maurice Lange, La Bruyère critique des conditions et des inttitulions

sociales. Paris, Hachette, 1909.

2. Fables, I, 14.
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c'était là aussi une manière de se rendre agréable à celui qui

nivelait tout le monde au pied de son trône.

Molière et son confrère peignent de même les courtisans et leur

vie désœuvrée. Dans VImpromptu, deux marquis |se rencontrent

dans l'antichambre du roi : « Têtebleu! quelle foule! » On attend

que la porte s'ouvre pour être admis à ce lever qui rend si fîère

la valetaille de la couronne : « Il y a là vingt gens qui sont fort

assurés de n'entrer point, et qui ne laissent pas de se presser et

d'occuper toutes les avenues de la porte ». Et Clitandre, dans Le

Misanthrope, s'écrie bien haut qu'il vient du Louvre. Les héros de

La Fontaine en font de même se trouvant :

... au coucher, au lever, à ces heures

Que l'on sait être les meilleures \

« prêts atout », se mordant à belles dents et « singeant le maître^».

Si, dans Les Fâcheux, Érasle se plaint que le rang :

... dont on veut tout couvrir,

De cent sots tous les jours nous oblige à souffrir,

le fabuliste n'oublie pas non plus la vanité des habits brodés et de

tout ce monde « à ressorts » :

Oh! que de grands seigneurs, au léopard semblables,

N'ont que l'habit pour tous talents *I

Sous cette vanité féminine, faisant admirer, comme Mascarille,

la petite-oie, les rubans et le parfum des perruques, vous retrouvez

la méchanceté foncière de ceux qui se croient les maîtres de l'uni-

vers. Sganarelle avait dit : « Un grand seigneur méchant homme
est une terrible chose » et La Fontaine d'ajouter :

Peu de grands sont nés tels en cet âge où nous sommes :

L'univers leur sait gré du mal qu'ils ne font pas*.

Ainsi le grand discours cornélien de Dom Louis à Dom Juan :

« Et qu'avez-vous fait dans le monde pour être gentilhomme?

Croyez-vous qu'il suffise d'en porter le nom et les armes...? » fait

songer à Laridon, chien tombé dans la misère vicieuse, mais issu,

lui aussi, d'une race hardie et illustre :

1. vil, 12.

2. VIII, 14.

3. IX, 3.

4. XII, 12.
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On ne suit pas toujours ses aïeux ni son pèro :

Le peu de soin, le temps, tout Tait qu'on dégénère '.

Le man|uis Mascarillo et Doin Juan lialtcnt les pauvres gens,

et foulent au pied ce qui n'est pas de « (|nalil»'' », ce que le fabu-

liste explique et commente :

On en use ainsi chez les grands :

La raison les oiTensc; ils se mettent en tète

Que lout est né pour eux, quadrupèdes et gens*.

Outre celte communauté d'idées, partagée par Boileau \ Molière

et La Fontaine ont des points de contact encore plus intimes.

Sosie, l'esclave d'Amphitryon, se plaint de ce que ses raisons ne

sont pas écoutées :

Tous les discours sont des sottises

Partant d'un homme sans éclat;

Ce seraient paroles exquises.

Si c'était un grand qui parlAt.

N'est-ce pas là l'affabulation de l'apologue du chien battu par son

maître?...

Son raisonnement pouvait être

Fort bon dans la bouche d'un maître,

Mais n'étant que d'un simple chien

On trouva qu'il ne valait rien*.

A coté des marquis, bien souvent bras dessus, bras dessous,

voyagent doucement sur la carte du Tendre, Cathos, Madelon,

Bélise, toutes ces précieuses épurant la langue, retranchant les

syllabes déshonnétes et ayant l'horreur du mariage vulgaire. « Il

faut qu'un amant, pour être agréable, sache débiter les beaux sen-

timents... » La fille et la nièce de Gorgibus dédaignent ces braves

gens qui débutent par « le mot mariage » et Armande repousse

Clitandre, dont elle voudra plus tard lorsque l'âge aura éloigné les

meilleurs partis.

La Fontaine nous apprend, à son tour, que

... les précieuses

Font dessus tout les dédaigneuses*,

et présente un spécimen de ces aimables créatures :

i. VIII, 24.

2. X, 2.

3. Cf. la satire de Boileau sur la noblesse.

4. XI, 3.

5. VII, 5.
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Quoi! moi! quoi! ces gens-là! l'on radote, je pense.

A moi les proposer! Hélas! ils font pitié.

Voyez un peu la belle espèce!

Mais, comme pom' Armande, le temps passe et les beaux rêves

s'évanouissent :

Sa préciosité changea lors de langage *,

Vadius et Trissotin marchent à la suite de Philaminte, de Bélise

et d'Armande. Ils se louent réciproquement pour en imposer aux
autres et ils exigent que leurs hommages soient payés de retour :

Trissotin. — Vos vers ont des beautés que n'ont point tous les autres.

Vadius. — Les Grâces et Vénus régnent dans tous les vôtres.

Trissotin. — Vous avez le tour libre et le beau choix des mots.

Vadius. — On voit partout chez vous Vithos et le pathos.

Si vous voulez savoir pourquoi aslnus asimim fricat, deman-
dez-le à la fable Le lion, Je singe et les deux ânes ^ L'amour-propre

fait qu'on exalte ses confrères

Car c'est un bon moj^en

De s'élever aussi soi-même.

Les deux baudets se présentent partant à la rampe du théâtre du

fabuliste et se tirent de grandes révérences :

Les humains sont plaisants de prétendre exceller

Par dessus nous! Non, non; c'est à vous de parler,

A leurs orateurs de se taire.

Voilà le= vrais braillards. Mais laissons-là ces gens!

Vous m'entendez, je vous entends :

Il suffit. Et quant aux merveilles

Dont votre divin chant vient frapper les oreilles,

Philomèle est, au prix, novice dans cet art :

Vous surpassez Lambert. L'autre baudet repart :

Seigneur, j'admire en vous des quaUtés pareilles.

0/n sait que Trissotin et Vadius se jalousent et s'injurient et que

les maîtres de M. Jourdain se lancent à la figure tous les gros

mots de leur dictionnaire; cela paraîtrait contradictoire si La Fon-

taine ne servait encore de commentaire à l'œuvre de son ami :

1. VII, 5.

2. Xf, 5.
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Toute proression s'estime dans son cœur,

Traite les autres d'ignorantes,

Les qualifie imperlinenles.

Si vous voulez (|ue le lahleau soil plus complot, appelez sur la

scène Mélapluaste, Pancrace, Marphurius, tous ces pédants do la

comédie moliéresque et demandez au bonhomme des souvenirs

autobiograj)hiqucs :

Certain enfant qui sentait son collège,

Doublement sot et doublement fripon

Par le jeune î\ge et par le privib'ge

Qu'onlles pédants de gAler la raison....

Ne sais bêle au inonde pire

Qu'est l'écolier, si ce n'est le pédant '.

Écoutez-le ce magister citant Virgile et Cicéron, dont il ne saurait

saisir l'esprit el(|u'il fait haïr à ses élèves; écoutez-le sermonnant

mal à propos l'enfant qui est tombé dans l'eau, au lieu de» se hAler

à son secours*, et si vous voulez qu'une autre voix s'ajoute à celle

de ses amis, relisez les pages où Boileau rompt en visière aux

pédants' et aux faux beaux-esprits de son siècle'. La Fontaine se

plaint, en Clymène, que « chacun forge des vers » avec « un peu

de rime » et il ajoutera autre part dans une lettre à Racine qu'il

aimerait mieux :

Un glaive aux mains d'un furieux

Que l'étude en certains génies.

Saint-Marc Girardin remarque, à ce propos*, que nous recon-

naissons ici les pensées de Molière dans Les Femmes savantes,

quand Clitandre et Trissotin discutent ensemble sur le mérite des

lettres et que le premier s'écrie :

... J'aimerais mieux être au rang des ignorans.

Que de me voir savant comme certaines gens.

Les astrologues ne sont pas moins effrontés. Ils fréquenlonl les

hôtels des riches et ont accès au Louvre.

1. IX, 5.

2. I, 19.

3. lir satire.

4. Cf. son fM Fontaine et les fabulistes.
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Il y a une chose — dit l'auteur des Amants magnifiques — qui

m'étonne dans l'astrologie; comment des gens qui savent tous les

secrets des dieux, et qui possèdent des connaissances à se mettre au-

dessus de tous les hommes, aient besoin de faire leur cour et de

demander quelque chose.

La Fontaine, qui se souvient de la lecture de Rabelais, renchérit

davantage. Après avoir exposé certaines histoires d'horoscopes,

qui semblent donner raison aux gens superstitieux, le poète tient

à expliquer clairement sa pensée : « Je maintiens que cet art est

faux ». Mais son affirmation ne suffit pas; il faut raisonner et

prouver, et La Fontaine de nous dire qu'il est absurde de croire

que la nature nous lie les mains. Notre sort dépend parfois d'une

conjoncture de lieux, de personnes, de temps, mais non pas des

conjonctions que les charlatans ont inventées. Un berger et un

roi naissent le même jour et sous le môme astre, cependant l'un

porte la houlette et l'autre le sceptre. Un astrologue se laisse

tomber dans un puits et le poète de s'écrier, avec un accent d'indi-

gnation qui ne lui est pas habituel :

Charlatans, faiseurs d'horoscope,

Quittez les cours des princes de l'Europe*;

et dans Les devineresses, il lance d'autres traits ^

Au pied du trône sied la justice; pour la peindre, on peut dire

que les quatre amis des Amours de Psyché se servent du même
pinceau. Nous savons bien ce que le poète des Plaideurs en pense;

Boileau a raconté la fable de l'huître^ et protesté contre « ce pays

barbare » oîi l'on voit l'innocence

Errer dans les détours d'un dédale de lois;

et quant à Molière, écoutez l'avis de son Scapin :

« Jetez les yeux sur les détours de la justice; voyez combien

d'appels et de degrés de juridiction, combien de procédures embar-

rassantes, combien d'animaux ravissants par les griffes desquels

il vous faudra passer : sergens, procureurs, avocats, greffiers,

substituts, rapporteurs, juges et leurs clercs. » On dirait que c'est

là le style de La Fontaine énumérant les malheurs de la chicane :

1. II, 3.

2. VII, 15.

3. l"' satire.
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Et le sort principal, et les gros inléréls,

Et les sergents, et les procès... '

;

et rapostro[)he du gai personnage inoliércsque trouve encore u;i

écho, dans une autre fal»le :

Mettez ce qu'il en coûlc à plaider aujourd'hui;

Comptez ce qu'il en resto ii beaucoup de familles'...

ï*uis une protestation indignée contre cette justice dénuée de

bon sens (jui nous « mange, gruge et mine ». D'ailleurs, ce qui

était vrai du temps du bonhomme, ne l'est pas moins de nos jours,

où :

L'hirondelle, en passant, emporte toile et loul.

Et l'animal pendant au bout\

Un ennemi bien plus redoutable se présente sur la scène des

deux théâtres. Vous connaissez cette engeance palheline qui s'est

formée à l'école de Tartufe. L'hypocrisie joue aussi un rôle dans

« la comédie » de La Fontaine, rôle que les studieux n'ont pas

assez mis en évidence et elle se personnifie dans une bêle peu

connue aux fabulistes latins et médiocrement à ceux du moyen Age.

Je demande pardon aux lecteurs d'une digression qui me parait

indispensable. Taine et les autres critiques qui ont suivi ses

brisées considèrent le bonhomme surtout comme un peintre de la

nature sauvage. A force de lire dans ses fables les exploits du

lion, de l'ours, du renard et du loup, ils ont cru se trouver dans

une forêt « selvaggia ed aspra e forte » et ils ont peint leur |w)èle

assis « le long d'un clair ruisseau », s'attardant à suivre l'enlerre-

ment d'une fourmi ou scrutant les mystères de ces bois qu'on lui

avait confiés et qu'il surveillait d'ailleurs si mal. Ce n'est pas qu'il

ne sut peindre admirablement

Le héron au long bec emmanché d'un long cou *,

le lapin parmi le thym et la rosée,

Damoiselle belette, au corps long et fluet*,

l.XII, 7.

2. IX, 9.

3. X, 7.

4. Vil, 4.

5. IV, n.
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et la tortue qui va « son train de sénateur' », mais dans ces com-

paraisons même, on peut se demander si c'est le terme humain ou

le terme animal qui l'a frappé le plus : la demoiselle et le séna-

teur, ou la belette et la tortue. On s'est extasié devant les noms

qu'il a donnés à ses animaux, le chat Rodilardus, l'âne maître Ali-

boron, le mouton Robin, Raminagrobis, Grippeminaud, etc., sans

vouloir se souvenir que c'étaient là des emprunts faits à Rabelais,

de même que les tours des habitants des forêts qu'il tirait des

recueils de la Grèce, de Rome et de l'Orient. On a fait aussi trop

de grâce à son abus d'images mythologiques, troublant la vision

sincère de la nature, y compris celle de Téthys chassant « Phébus

aux crins dorés » évoquée pour nous dire qu'une vieille, aussi

usée que cette métaphore, éveillait ses servantes à la pointe du

jour^

Ce n'est pas pour dire que l'éminent fabuliste n'eût point ce

sentiment de la vie champêtre, effacé presque du souvenir de ses

contemporains, bien qu'ici encore on ait exagéré la couleur du

tableau, au point d'oublier que Boileau avait chanté, de même que

notre poète, les plaisirs d'une retraite tranquille :

fortuné séjour! ô champs aimés des cieux!

Que, pour jamais foulant vos prés délicieux.

Ne puis-je fixer ma course vagabonde,

Et connu de vous seuls oublier tout le monde''!

Ce que j'affirme c'est que La Fontaine n'a jamais été si vrai que

lorsqu'il a reproduit ses impressions de Paris, de ce Paris qu'il a

toujours aimé au point d'oublier, pour ses attraits, Château-Thierry,

sa femme et son fils ; j'ajoute encore que les animaux qu'il peint

le mieux sont ceux de la ville, rapprochés des citadins. De la

fenêtre de son cabinet de travail ou en se promenant dans les

rues, il voyait le mulet, marchant d'un pas relevé et agitant sa

sonnette, les rats trottant d'un pas agile, les hirondelles nidifiant

sous le toit, tandis que le chat ronronnait au coin du feu, les yeux

1. VI, 10.

2. Je cite, au hasard, les images mythologiques qui se présentent à mon esprit,

le «• royaume du vent » où Borée domine (1, 22), le « sage Ulysse », le « vaillant

Diomède » et « l'impétueux Ajax • (H, 1), « Jupiter et Ganimède » (H, 8), « l'oiseau

de Vénus » (il, 12), ce renard qui menace le peuple bêlant :

Tel vêtu des armes d'Aohille,

Patrocle mit l'alarme au camp et dans la ville (XU, 9);

ses Coridon et ses Tircis et les exploits des héros de la liatrachomyoïnachie, Arto-

pax, Psycarpax, Méridarpax (IV, 6), etc. Ailleurs il parait précieux et appelle les

miroirs « les conseillers muets » (1, IX) et le nom d'Olympe (M"" de Montespan)
« rempart et abri • de son œuvre.

3. Épilre, VI.
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demi-clos, dans rallente d'une proie. Il peut bien avoir eu certaines

dislractions l(>rs(ju'il parle, par exemple, de la fourmi qui »c

nourrit de mouches et de vermisseaux, et des grenouilles qui

croquent les rats', mais il ne se trompe jamais dans la peinture

des bettes domcsticpies, qu'il connaîl autant que les bourfj^eois de

son (juartier cl les courtisans du Loim-f» o f qui ont «m pou do leur

nature.

La tradition classique continuée au moyen âge a donné a maître

Renard la première place, c'est lui le représentant de la ruse,

ayant cent tours à son sac; selon certains critiques, ce représen-

tant des faibles annonce parfois même Figaro. La Fontaine

n'oublie pas, surtout dans les premiers livres, les mérites de

l'ancien goupil, mais peu à peu il remplace cet animal sauvage

qu'il connaît très peu par un animal domestique, que les fabulisteft

italiens, entre autres Abstémius et Faërne, ont célébré sur tous/

les tons et qu'il connaissait toujours mieux que l'hôte des terriers*.*

Ainsi le chat, ronflant peut-être sur les genoux du poète, tandis

que la muse lui dictait ses charmants récits, fmit par jouer tous

les rôles du renard, et ce «pii nous intéresse le plus, celui de

l'hypocrite.

L'effacement du roi de la fable dans l'œuvre de notre fablier

paraît déjà dans Le Loup et le renard :

Mais d'où vient qu'au renard Esope accorde un point

C'est d'exceller en tours pleins de matoiseries?

J'en cherche la raison et ne la trouve point.

Cette gloire usurpée finit par l'ennuyer :

J'oserais peutêlre

Avec quehîue raison contredire mon maître;

et ailleurs il osera davantage et lui arrachera la couronne pour la

donner à maître Mitis^ Voici le chat et le renard qui vont en

pèlerinage :

l.X, 7;IV, 11.

•2. Le triomphe du chat sur le renard (La Fontaine, Fables, IX, U) se trouve déjà

dans le Roman du Renart; l'aventure du chat, de la belette et du petit lapin (iAirf.,

Vil, 16) a une origine orientale et populaire; la rencontre que le souriceau fait du

chat et la peinture de l'hypocrisie de ce dernier (VI, 5) est un emprunt fait & Absté-

mius et à Verdizolti. La fable Le chat et le rat a pour modèle un conte oriental (VII, 3i)

et Faërne a introduit des éléments modernes dans ce qu'Esope avait raconté du

chat et du vieux rat (tll, 18). Tibcrt. dans la vieille littérature, jouait uo rôle fort

modeste, et les éléments que La Fontaine a réunis de toute part pour nous repré-

senter son héros témoignent de l'intérêt qu'il ressent pour lui.

3. IX, 14.
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C'étaient deux vrais tartufs, deux archipatelins.

Remarquez bien ce mot de « tartufe », qui indique la qualité

la plus saillante des deux sires et que le premier de ces per-

sonnages finit par s'approprier. Ce mot indique aussi un rappro-

chement d'idées, -l'accord, dans une même satire, de Molière et de

La Fontaine, et, jusqu'à un certain point, l'influence du premier

sur son confrère. Comme le chemin était long et qu'il n'y avait

pas toujours de la volaille à croquer, les deux bêtes disputaient

pour le raccourcir :

Le renard au chat dit enfin :

Tu prétends être fort habile
;

En sais-tu tant que moi?

Le défi est lancé, des chiens surviennent; c'est le moment où

les deux compères vont montrer leur valeur. Le renard

Entra dans cent terriers, mis cent fois en défaut

Tous les confrères de Brifaut,

— le vieux héros ne se rendra pas si facilement; — mais enfin les

bassets l'étranglent, tandis que son rival, le chat, grimpe sur un
arbre et peut s'écrier de là-haut, comme le valet de Turcaret,

après la défaite de son maître : « ton règne est fini, le mien va

commencer ».

Il serait fort intéressant de rappeler les exploits de

L'Alexandre des chats,

L'Attila, le fléau des rais,

et de décrire comment il fait le mort pour attraper la gent trotte-

menu, et comment il se niche et se blottit dans une huche \ mais

son rôle d'imposteur nous intéresse encore davantage. Pour le

moment bornons-nous à contempler sa démarche pieuse qui ne

fait aucun bruit, et ses pattes au poil caressant cachant les

griffes. Certain souriceau, rien qu'à le voir, reste épris de la

douceur du petit saint :

Il est velouté comme nous,

Marqueté, longue queue, une humble contenance,

Un modeste regard et pourtant l'œil luisant -.

1. 111,18.

2. VI, 5.
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Ah, qu'il est innocentée pauvrR animal, s'il ne comprend pas pour-

quoi cet (L'il luit! Ailleurs « un saint homme de chat, bien fourré,

f^ros et gras » (on dirait « le pauvre lionjnre » do Molière) se

moque de la belette et du lapin qui ont recours à la justice 'et

c'est d'un accent pieux, cpie le traître implore le secours du rat'

pour qu'il le liélivre du lilet où il est tombé :

Je t'ai toujours choyé, t'aimant comme mes yeux.

Je n'en ni point regret, et j'en rends grAce aux dieux.

J'allais leur faire ma prière.

Comme tout dévot chat en use les malins....

Si Tartufe est le prototype de l'imposture, remarquons qu'il n'est

pas pour cela dans l'œuvre moliéresque le seul représentant du

vice de son siècle. Autour de lui se pressent des hypocrites de

toute espèce; M°" Pernelle, Arsinoô, l'adversaire d'Alcesle,

M. Loyal et le Dom Juan des dernières scènes sont de^ nuances d'un

caractère, qui prouvent l'universalité de l'ennemi redoutable qu'il

faut bien démasquer. Il en est de même dans les fables de La Fon-

taine. Le chat n'est pas non plus le seul animal affectant le ton

doucereux de la secte; le loup est aussi hypocrite que lui, lors«|u'il

tâche, par de belles paroles, de séduire le mouton et la chèvre; le

renard n'a pas non plus oublié ses mœurs de jadis, il parle de

paix et d'amitié fraternelle au coq qu'il veut dévorer et s'introduit

dans le bercail sous la peau d'un chien. Le rat, à son tour, affecte

des mœurs pures et le détachement de toute chose terrestre :

« Vous le connaissez ce rat, las des soins d'ici-bas, qui :

Dans un fromage de Hollande

Se retira loin du tracas.

Il devint gros et gras^...

Le dévot personnage est visité par les habitants de Ratopotis

que l'ennemi assiège :

i

Mes amis, dit le solitaire,

Les choses d'ici-bas ne me regardent plus :

En quoi peut un pauvre reclus

Vous assister? que peut-il faire

Que de prier le ciel qu'il vous aide en ceci?

1. VU, i6.

2. VIII, -22.

3. vu, 3. Phèdre, clans son Poêla, avait prèle le rôle de trompeur à la mmstela

(belette) remplacée par le chat Uodilard dans la fable de La Fontaine (II, 2). .Vjou-

tons que chez La Fontaine c'est la chatte, qui. par son langage hypocrite, sème la

discorde et en profile. (La Fonlaine, Fables, III, 6.)
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Après ces grands tableaux, des croquis d'autre genre, enlevés plus

rapidement de la main des deux artistes. Tous les deux sortis de

la bourgeoisie, ils sympathisent avec ces" travailleurs trottant

comme la fourmi sèche et maigre, pour saisir, compter et entasser.

Dans certaine fable de la Fontaine ' c'est l'esprit d'un pâtre qui

l'emporte sur un marchand, un gentilhomme et le fils d'un roi :

Croit-on

Que le ciel n'ait donné qu'aux lêtes couronnées

De l'esprit et de la raison?

et après cette remarque, qui ne manque pas d'une petite audace,

le poète ajoute :

La main est le plus sûr et le plus prompt secours,

ce qui signifie, en d'autres termes, que le travail manuel est parfois

plus méritoire que les autres. Mais cette maxime et la riposte de

Dom Louis et de Sganarelle à Dom Juan, n'empêchent pas que les

deux écrivains ne satirisent aussi ce milieu où ils ont passé leur

jeunesse. C'est que les artistes sont faits comme çà : leur observa-

tion s'exerce sur ce qui les frappe, même aux dépens de leurs

amis; les portraits flattés ne se font que sur commande. Dans

cette galerie bourgeoise, le bourgeois gentilhomme est au premier

rang. Nous connaissons monsieur Jourdain entouré de flatteurs et de

pique-assiettes et flanqué d'un noble déchu, jouant le rôle d'escroc

et servant ainsi de contrepoids à la satire des classes inférieures,

qui aspirent à s'élever. George Dandin, dont le nom s'allonge en

monsieur de la Dandinière, est une autre victime de cette manie

de s'anoblir, et il a, lui aussi, à ses côtés, des gentilshommes

ridicules, qui ont vendu leurs filles pour dorer leur blason. Les

parasites de la comédie classique, Ergasile, Curculion et Artotrogue

portent maintenant des habits brodés et affichent leurs aïeux.

Les fables de la Fontaine servent ici encore de commentaire :

Se croire un personnage est fort commun en France;

On y fait l'homme d'importance

Et l'on n'est souvent qu'un bourgeois*.

Et ailleurs :

Tout bourgeois veut bâtir comme les grands seigneurs.

1. X, 16.

•2. VIII, 15.

3. I, 3.
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l'uis encoH' un mulet se vaillant dr sa noblesse et forcé, «lans

la misère, de se souvenir (|ue son père était Ane '. Tout cela n'est

que le produit de cette vanité, peinte avec insistance en maint apo-

lof,'ue : />e Corbeau qui veut imiter l'aif/le. Le Geai paré fies plumex

du Paon, Le Chameau, Les lidtons flottants^ qui sont quelque chose,

de loin, mais qui ne sont rien de près, et ces Ihujc chèvres qui se

rencontrent sur un pont étroit et croient qu'elles dérogeraient à

leur rang si elles se cédaient le pas -
:

Elles avaient la gloire

De compter dans leur race, à ce que dit l'histoire,

L'une, certaine chèvre, au mérite sans pair

Dont Polyphème fit présent à Galalée

Et l'autre la chèvre Araallhée.

Elles avancent rigides : « pas à pas.

Nez à nez, nos aventurières,

Qui toutes deux étant fort fières,

Vers le milieu du pont ne se voulurent pas

céder le pas, ce qui fait qu'elles tombent dans l'eau.

On dirait le bourgeois Ludovic, des Fiancés de Manzoni, mar-

chant en droite ligne vers certain gentilhomme d'un pas fier,

la tète haute, l'insolence et le dédain sur les lèvres. Tous deux

cheminaient en rasant le mur « comme deux figures mouvantes

de bas-relief... » Malheur d'ailleurs au pot de terre qui a la vanité

de faire voyage avec le pot de fer!

Le lion, lui-même, malgré sa crinière royale, prend parfois un

petit air de monsieur Jourdain ' et demande au singe de lui apprendre

la morale, ce que celui-ci fait avec plus de circonspection qur le

philosophe moliéresque, lui conseillant surtout de se mélier des

maîtres es arts, qui se chamaillent dans l'antichambre. Ce qui

caractérise particulièrement le bouni^eois de La Fontaine, c'est son

mépris de la science. Ignorant comme son aïeul, qui a fait de la

prose toute sa vie sans s'en être aperçu, il dédaigne les savants,

marchant dans la boue :

Je ne sais d'homme nécessaire

Que celui dont le luxe épand beaucoup de bien*.

\. vil, 7.

2. XII, 4.

3. XI, .;.

4. Vlll. 10.

Revue d'hist. littér. ds la Francs (18* Ann.). — XVIII. 4»
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11 vante ses richesses, contemple avec fierté les adorateurs de

ses trésors, annonce peut-être Turcaret, mais il descend sans

doute en ligne droite de M. Harpin, de La Comtesse d'Escar-

bagnas

\

Le bourgeois de Molière a'est pas cependant toujours ridicule ; il

a son petit bon sens et s'il ne connaît pas ses défauts, il aperçoit

du moins ceux des autres. Tout le monde se rappelle la réponse

de Sganarelle à ceux qui le conseillent, selon leur état : « Tous

ces conseils sont admirables assurément; mais je les tiens un peu

intéressés... Vous êtes orfèvre, monsieur Josse... » Voyez mainte-

nant le renard ayant la queue coupée et recommandant à ses amis

de couper les leurs :

Votre avis est fort bon, dit quelqu'un de la troupe,

Mais tournez-vous de grâce, et l'on vous répondra^.

La bourgeoisie est chiche, économe et tombe facilement dans

le vice d'Harpagon. Tel est ce grippe-sou que le fabuliste nous

peint admirablement en peu de traits :

Il passait les jours et les nuits

A compter, calculer, supputer sans relâche,

Calculant, supputant, coniplanl comme à la tâche'.

Un vilain usurier cache son trésor; un malheureux que la

misère pousse à se pendre, le découvre, l'emporte et fesse-mathieu

de se livrer au désespoir et de se pendre à sa place :

Ce qui le consola peut-être

Fut qu'un autre eût, pour lui, fait les frais du cordeau*.

La haine du poète pour l'avarice n'est pas moins acérée que

celle de la famille do son devancier moliéresque, et la fable lui

permet une affabulation, une conclusion morale que le grand

comédien confie à l'esprit de ses auditeurs :

1. Un personnage de la VIII" satire de Boileau exprime, à peu près, les mêmes
sentiments :

Veux-tu voir tous les grands à ta porte courir?...

Prends-moi le bon parti, laisse là tous les livres.

Cent francs au denier cinq combien font- ils? Vingt livres.

C'est bien dit. Va, lu sais tout ce qu'il faut savoir.

2. V, 5.

.3. XII, 3.

4. IX, 16.
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L'avare rarcmcnl finit ses jours sans pleurs;

Il a le moiiH de pari au tr«''sor qu'il enserre,

Thésaurisant pour les voleurs,

Pour ses parents ou pour la terre.

Ce n'est pas sur une énumération ennuyeuse des avares de

La Fontaine que je désire attirer Tattention de mes lecteurs. Que
Ton remarque cependant le caractère |)arliculier que le poêle a

donné à raventure de ISenfouisseur et son comjière*. La source

directe c'est une historiette d'Abslemius, très courte et limpide :

« Vir quidam admodum dives, thesaurum in sylva inrodcral,

nemine praeter compatrem, cui plurimuro fidehat, conscio. Scd

(jiuim paucis post diebus ad euin visenduin accessisset, reperil

eiïosuni atque ahlatum. Suspicatus igitur id, quod eral, a com-

palre suhiatum eum convoniens : Volo, inquit, compater mi, mille

aureos, uhi thesaurum abdidi, adhuc infodcre. Compater cupiens

plura lucrari, retulit, reposuit thesaurum : quem quum verus domi-

nus paulo post accedens reperisset, secum domum tulil, conve-

niensque compatrem, inquit: Fidifrage ne sumasinanem laborem,

ut ad thesaurum accédas : amplius enim non inveniens. Fabula

indicat, quam facile sit virum avarum spe pecuniae dccipere ».

Mais le « compater » n'est pas un avare, c'est un voleur et le

titre d'avare convient plutôt à celui qui a enfoui son trésor dans la

forôt. C'est là une chose que n'ont pas remarquée Sacchetti dans

sa 198" nouv., inconnue aux commentateurs de notre poète, et les

autres qui ont développé ce môme sujet. Le fabuliste saisit aussitôt

l'occasion pour blâmer l'avarice de son « enfouisseur ». Pincemaille

a tant amassé qu'il ne sait plus où loger cette fortune qui

l'embarrasse :

Le bien n'est bien qu'en tant que Ton peut s'en défaire ;

Sans cela, c'est un mal.

Et ailleurs-, il revient sur la même pensée :

Quand ces biens sont oisifs, je liens qu'ils sont frivoles.

Enfin se souvenant de ses éludes de droit :

L'usage seulement fait la possession *.

l.X, 5.

2. XII, 3.

3. IV, 20.
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Si VOUS voulez revoir Harpagon tournant autour du pot classique,

relisez cette fable de VAvare qui a perdu son trésor :

(11) Ne possédait pas l'or, mais For le possédait,

et le malheureux est obsédé par cette précieuse cassette enfouie

dans la terre :

Qu'il allât ou qu'il vînt, qu'il bût ou qu'il mangeât,

On l'eût pris de bien court, à moins qu'il ne songeât

A l'endroit où gisait celte somme enterrée.

Il y fît tant de tours qu'un fossoyeur le vit

Se douta du dépôt, l'enleva sans rien dire.

Dans la pièce de Molière, ce « fossoyeur» s'appelle la Flèche. La
« comédie à cent actes divers » a bien d'autres rapports avec celle

de son illustre confrère. Les deux poètes combattent les méchants,

mais ils n'oublient pas pour cela les gens de bien. Chez Molière,

Henriette s'oppose à Armande, et la religion naïve de Sganarelle

s'oppose de même à l'impiété de son maître. Chez La Fontaine la

colombe sauve la fourmi, l'alouette veille sur ses petits, la gazelle,

le corbeau, la tortue et le rat, s'allient et s'aident réciproquement.

On a critiqué les moralités du fabuliste et les dénouements de Fau-

teur comique, parce que tous les deux font mourir le loup dans sa

peau, parce que la justice et la raison ne triomphent pas sur les

deux scènes, mais est-ce qu'elles triomphent dans la vie réelle? Ce

dont les deux poètes s'occupent surtout, c'est de reproduire fidèle-

ment la société qui les entoure et l'enseignement consiste dans le

spectacle des vices et des défauts des hommes, dans ces masques

qui tombent afin que les gens de bien se tiennent sur leurs gardes

et se méfient des beaux discours des Tartufes, des Trissotins, des

Renards et des grifïes veloutées de Mitis.

En parcourant les comédies et les contes de notre fabuliste,

nous rencontrons d'aufres preuves de l'amour avec lequel il avait

médité sur le théâtre de son confrère. Je sais bien que, quant aux

premières, la paternité de La Fontaine est tant soit peu sujette à

caution, mais la collaboration de Champmeslé n'empêche pas

qu'on ne reconnaisse, du moins quelquefois, la main du maître.

Le ballet Les rieurs du Beau-Richard, qui appartient en propre au

bonhomme, développe une aventure crue réelle, bien que la

lecture de certain conte du Moyen de parvenir, échappé aux
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<Titiques, ne soit pas sans me donner quelque soupçon'. Ce
hallel avait été écrit en 1659, Tannée môme des Précieuses, et l'on

retrouve comme un écho de cette pièce dans les v»r'< vnivîinf** :

Qui ne rirail des précieux
;

Qui ne rirait de ces coquettes

En qui tout est mystérieux,

Et qui font tant les gnillemelles?

Elles parlent d'un certain ton,

Elles ont un certain langage

Dont aurait ri Tainé Gaton... •

Ces vers ne sont guère beaux, mais la malice du poète perce

davantage dans la recommandation que le mari fait à sa femme
de « tousser, tousser, tousser » ainsi que dans la scène fameuse

d'Orgon, d'Elmire et de Tartufe, rencontre d'ailleurs purement

casuelle.

Bien que Ftagotin soit issu du Roman comique de Scarron, on

voit que ses auteurs avaient l'esprit imbu de souvenirs molié-

resques. Madame Bouvillon, sorte deprécieusequi, malgré son âge

avancé, se prend d'amour pour le jeune comédien Le Destin et

s'attribue les encens, les déclarations et les lettres galantes que

celui-ci adresse à Isabelle, est apparentée de près à la Bélise des

Femmes savantes et à la comtesse d'Escarbagnas. La scène VIII*

du I" acte où Madame répond aux objections de Le Destin, par

des « Je ne dis pas cela », rappelle, bien que la situation soit dilTé-

rente, le dialogue entre Alceste et Oronte dans la H* scène du

I*"" acte du Misanthrope :

Oronte.

Est-ce que vous voulez me déclarer par là

Que j'ai tort de vouloir?...

1. Il s'agit du même sujet de la nouvelle Le savetier de noire |K)èle, que je

résume d'après Walkenaer et l'éd. des Grands Écrivains par Régnier. Un paurre

savetier de la ville de ChAteau-Thierry, dont la femme était jolie, avait acheté à

crédit un demi-muid de blé, et avait donné en paiement un billet à terme. L'échéance

arrivée, le vendeur du blé pressa le savetier de le payer, et en même temps il chercha

à cajoler la femme de son débiteur : celle-ci en avertit son mari, qui lui dit de donner
rendez-vous au galant, et de tout lui promettre, à condition que le billet lui serait

rendu, puis de tousser, mais de tousser fort, au moment critique. Tout fut exécuté

ponctuellement. Le mari sort de sa cachette et chasse le marchand qui n'ose plus

réclamer le paiement de cette somme dont il avait livré le litre. Je me rappelle

avoir illustre dans La Romania (XXXll. p. 552, et suiv.) le cycle du Fableau de

Constant du Hamel, auquel cette historiette se rattache, mais la version qui res-

semble le plus à celle de La Fontaine se lit dans le Mot/en de parvenir (éd. Jacob,

p. 253).
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Alceste.

Je ne dis pas cela...

Oronte.

Est-ce que j'écris mal ?

Alceste.

Je ne dis pas cela.

Et dans Ragotin :

Le Destin,

Je vais l'ouvrir [la porte).

Madame Bouvillon.

Je ne dis pas cela

Monsieur; mais aujourd'hui la médisance est telle...

Le Destin.

Je vais, pour l'empêcher, rappeler Isabelle.

Madame Bouvillon.

Je ne dis pas cela.

La vieille folle prend pour elle, ainsi que son aïeule la Com-
tesse, une déclaration écrite, ce qui donne orig-ine à des quipro-

quos, et d'autres équivoques assez comiques naissent de cette

scène de confusion nocturne*, où les personnages s'échangent et

prennent pour leurs confidents ceux dont ils devraient se défier

le plus, scène que les lecteurs de George Dandhi n'ont pas oubliée,

sans doute. Ragotin et La Rancune se faisant beaucoup de céré-

monies et se louant réciproquement, descendent, en ligne droite,

de Vadius et de Trissotin des Femmes savantes précisément pour

ce dialogue que nous venons de citer :

Ragotin [buvant).

Au plus illustre acteur que l'on voit en ces lieux !

La Rancune [en faisant de même).

Au plus grand avocat qui soit devant mes yeux !

Ragotin.

Pour un homme meublé d'une âme non commune,

J'ai toujours regardé le savant La Rancune;

A son génie!...

{. 11,9.
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La Rancune.

En hommo au dernier poinl lettré,

llagolin s'est toujours à mes regards montré :

A sa science!...

A son tour, la maniùredonl s'y prend La Hancune pour exploiter

l'amitié et la bourse du malheureux avocat, reproduit les artifices

de Dorante vis-à-vis de M. Jourdain, dans le Bourgeois gentil-

homme :

La Rancune.

Je ne les prendrais pas d'un autre {ces écits).

Ragotin.

Trop d'iionneurl

La Rancune.

Si je n'avais pour vous une ardeur singulière,

Je ne vous ferais pas une telle prière '...

puis empochant une pistole, il demande à sa victime : « Est-elle

de poids? » C'est la question de Sganarolle à Géronte dans le

Médecin malgré lui, lorsqu'il a l'air d'en refuser les présents :

Sganarelle.

Ce n'est pas l'argent qui me fait agir.

Géronte.

Je le crois.

Sganarelle {après avoir pris iargent).

Cela esl-il de poids-?

Ajoutez, pour en revenir au rôlo de Dorante dans le Bourgeois

gentilhomme, que La Hancune feint à son tour de rendre à sa dupe

les services de Mercure complaisant. Enfin, au dénouement, le

comédien Olive se précipite sur la sct>ne, se déclarant blessé à

mort, juste comme le Scapin des Fourberies, prêt à se porter le

mieux du monde lorsqu'on lui aura pardonné sa fourbe :

Le Destin.

Mais il faut vous panser, où vous a-t-on blessé ?

L'Olive.

Mon ami, j'ai le cœur d'outre en outre percé.

i. V, 1.

2. II, î.
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La Rancune,

Je ne vois point de sang en nul endroit.

L'Olive.

Il faut donc que la peur

M'ait fait tourner la tête en me frappant au cœur.

Le Florentin, autre pièce due à la collaboration de La Fontaine

et de Champmeslé, déborde des souvenirs de LÉcole des maris et

surtout de VEcole des femmes. Harpag-ème (est-ce qu'il y a des rap-

ports entre ce nom et celui d'Harpagon?) vient d'enfermer la jeune

fille qu'il veut épouser, dans une maison bien gardée et solitaire.

C'est la précaution d'Arnolphe et, comme celui-ci, notre sire est

« froid, noir, bizarre et farouche ». Les fiancés des deux comédies

ont eu, de la même manière, la première révélation de l'amour :

Agnès.

J'étais sur le balcon à travailler au frais,

Lorsque je vis passer sous les arbres d'auprès

Un jeune homme ^..

Et dans Le Florentin :

HORTENSE.

J'étais à ma fenêtre à prendre souvent l'air;

D'un logis près un homme en faisant tout de même '.

On a ri à cette lecture des « Maximes du mariage ou les devoirs

de la femme mariée » qu'Arnolphe débite à Agnès, d'un ton bourru

et avec la gravité d'un pédagogue, et Ilarpagème de nous raconter

que pour fournir à Hortense des passe-temps plus doux.

Il lui lit les devoirs de l'époux à l'épouse.

Vous souvenez-vous que, dans Le Sicilien, Dom Pèdre est tou-

jours sur le qui vive et qu'il sort armé de pied en cap au moindre

bruit? Il en est ainsi du héros du Florentin qui « court, cherche,

rôde et fait partout la ronde » et c'est avec la même amplification

qu'il appelle à son aide ses valets : « Barthélemi, Christophe,

Ignace, Ambroise, à moi ».

Dom Pèdre (dans Le Sicilien).

Holà! Francisque, Dominique, Simon, Martin, Pierre, Thomas,
George, Charles, Barthélemi; allons, promptement, mon épée...

1.11, 6.

2. Se. IX.

3. Sicilien, VII.
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Écoutez encore PolicliincIIe, dans le V intermède du Malade

imaginaire :

Ciiampagne, Poitevin, Picard, Basque, Breton!

Quel est le problème ((ui s'agite dans la comédie de La Fontaine

et de Champmeslé? Qu'il n'y a pas de verrous qui vaillent pour

garder une femme, qui ne veut pas se garder elle-même. C'est là

la thèse des deux Ecoles de Molière, aussi bien que celle du Sici-

lien. Sicilien et Florentin ça signifie également, pour les deux Fran-

çais, un Italien jaloux comme un tigre. Isidore dit à Dom Pèdre :

« Vous prenez un mauvais parti ; et la possession d'un cœur est

fort mal assurée, lorsqu'on prétend le retenir par force. Pour moi,

je vous l'avoue, si j'étais galant d'une femme qui fût au pouvoir de

quelqu'un, je mettrais toute mon étude à rendre ce quelqu'un

jaloux, et l'obliger à veiller nuit et jour celle -que je voudrais

gagner. C'est un admirable moyen d'avancer ses affaires... » Tel

est aussi l'avis d'Ergaste, le valet de Valère :

Apprenez, pour avoir votre esprit raffermi,

Qu'une femme qu'on garde est gagnée à demi '!

et celui de Lisette* :

Pensez-vous, après tout, que ces précautions

Servent de quelque obstacle à nos intentions?

El, quand nous nous mêlions quelque chose à la tête,

Que l'homme le plus fin ne soit pas le plus bêle?

Agathe, la mère d'Harpagème, va sur les brisées de ses devaa-

ciers :

Mon fils, bouleverser l'ordre des éléments,

Sur les fiots irrités voguer contre les vents.

Fixer selon ses vœux la volage fortune,

Arrêter le soleil, aller prendre la lune;

Tout cela se ferait beaucoup plus aisément

Que soustraire une femme aux yeux de son amant...

et puis elle ajoute que son mari voulait lui aussi la garder sous

clef:

1. Èc. des maris, 1, 6.

2. /Ajrf., 1,2.
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Mais, s'il n'eût mis un frein à celte ardeur trop prompte,

Il se serait trompé sûrement dans son compte ',

confidence un peu étrange, dans la bouche d'une mère.

Dans le Sicilien, Hâli, vêtu en Espagnol, se présente à Dom
Pèdre et lui pose la question : « Gomment faut-il se venger de

celui qui vous a donné un souftlet »? Et Dom Pèdre répartit :

et Assassiner, c'est le plus court chemin ». C'est là la source évi-

dente de l'opinion d'Harpagème, en matière de tromperies

galantes :

A. tout examiner.

Le moyen le plus sûr est de l'assassiner; •

et s'il ajoute :

Bon! bon! morte est la bête, et mort est le venin.

c'est qu'il se souvient aussi d'un conte des Joyeux devis ^ oii l'on

illustre le proverbe italien : « Morta la bestia, morto il veleno ».

Le déguisement du mari en confesseur auquel a recours notre

jaloux est puisé aux traditions populaires qu'un fabliau a fait

connaître au moyen âge, cependant l'effet de ce travestissement,

qui ne trompe personne, est le même que celui qu'Arnolphe, dans

VEcole des femmes y tire de l'interrogatoire qu'il impose à sa pupille.

HORTENSE.

Mon jaloux me parut d'un dégoût manifeste;

Et je pris sa personne en haine.

Harpagème (à part).

Je déteste...

HORTENSE.

Quoi donc! ce franc aveu vous déplait-il? Gomment?
Est-ce que je m'explique à vous trop hardiment?

Harpagème.

Non pas, non pas.

HORTENSE.

Je vais me contraindre.

i.sc. m.
2. Devis, XC.
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HARPAOhMK.

Au contraire,

De ce que vous pensez il ne Taul rien me taire.

Et dans ISEcole des femmes :

Ar.NÈs.

Uu'avcz-vous? Vous grondez, ce nie semble, un petit :

Ksl-ce que c'est mal fait ce que je vous ai dit?

Arnolpub.

Non. Mais de celle vue apprenez-moi les suites '.

Le héros moliéresque interrompt la confession de celle qu'il

aime et dont il es* trompé, par des cris de passion : « Je souffre en

damné », et, lorsqu'il écoute les confidences d'Horace : « Ah! je

crève! », « La fâcheuse pilule! » Les auteurs du Florentin n'ont

pas eu à se mettre en frais d'imagination pour les interjections

d'Harpagèmc : « J'enrage! », « Que nature pAtit », « Ah! je

crève », « Quelle pilule! » lien est de même pour le passage rapide

de la colère à la tendresse, de la menace à la prière. Arnolphe et

Harpagème donnent à leur voix une inflexion d'une douceur tout

à fait nouvelle aux oreilles de leurs fiancées; mais puisque cette

douceur ne sert de rien, Yimperium du maître reprend aussitôt ses

droits :

Arnolphe.

Ah! c'est trop me braver, trop pousser mon courroux

Je suivrai mon dessein, tête trop indocile...

Et Harpagème :

Ah I coquine

Je n'y puis plus tenir. Connaissez votre erreur,

El craignez les eirels de ma jusle fureur!

Quels vers fades, mon Dieu, et qu'ils sont fades aussi les deux

suivants, renfermant cette menace des « chaudières bouillantes »

faite déjà par Arnolphe à sa prisonnière !

Songez qu'à m'épouser votre foi vous engage.

Ou bien que du démon vous serez le partage;

où cette foi « qui engage » n'a d'autre raison que celle de la rime.

Enfin le trait final. Marinette, voyant Harpagème, attrapé par sa

i. Il 5
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machine et dans l'impossibilité de poursuivre sa belle, lui rit au

nez et s'écrie : « Adieu; prenez un peu de patience ». C'est, si je

ne me trompe, le « piglialo su » de M. de Pourceaugnac.

Même dans La Coupe enchantée, pièce que les deux collaborateurs

ont tirée d'un conte de Boccace et d'un épisode du Furieux aux-

quels La Fontaine avait déjà puisé deux jolies nouvelles, l'œuvre

de Molière n'est pas non plus oubliée. Le raisonnement de Thi-

baut sur l'honneur 1 paraît calqué sur celui de Sganarelle dans la

comédie homonyme ^

Sganarelle.

Je ne suis point battant, de peur d'être battu.

Et l'humeur débonnaire est ma grande vertu.

Mais mon honneur me dit que d'une telle offense

Il faut absolument que je prenne vengeance :

Ma foi! laissons le dire autant qu'il lui plaira;

Quand j'aurai fait le brave, et qu'un fer, pour ma peine,

M'aura d'un vilain coup transpercé la bedaine,

Que par la ville ira le bruit de mon trépas.

Dites-moi, mon honneur, en serez-vous plus gras?

Oui, mais sans cela on va devenir cocu :

Quel mal cela fait-il? la jambe en devient-elle

Plus tortue, après tout, et la taille moins belle ?

Peste soit qui premier trouva l'invention

De s'affliger l'esprit de cette vision.

Et d'attacher l'honneur de l'homme le plus sage

Aux choses que peut faire une femme volage!

Tel est aussi l'avis du mari pacifique de La Coupe enchantée,

refusant de vider ce hanap qui pourra lui apprendre l'heur ou le

malheur de son état conjugal : « Et si le vin allait se répandre par

hasard? Cestigué, voyez-vous, je suis maladroit de ma nature.

Quand je saurais ça, en serais-je plus gras? en anrais-je la jambe

plus droite? » Quant au raisonnement sur les rapports entre le

cocuage et l'honneur, vous n'avez qu'à consulter la nouvelle

homonyme de La Fontaine, ce qui peut indiquer aussi que le mor-

ceau de la pièce comique a été écrit par la même plume :

Pauvres gens! dites-moi, qu'est-ce cocuage?

Quel tort vous fait-il, quel dommage?

1. Se. XVIII.

2. Se. XVII.
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En mettez-vous votre bonnet

Moins aisément que de coutume?
Oui, mais l'honneur est une étrange aiïaire!

Qui vous soutient que non? ai-je dit le contraire?

Eh bien! l'honneur! l'honneur! je n'entends que ce mol;

et le poète de (Icmontrer que l'honneur n'a rien à voir à tout cela,

que lorsque vous ùtes ce que vous savez, on vous parde, avec les

meilleurs morceaux, la meilleure place, que tout le monde vous
chérit, et que vous découvrez, dans votre femme, des charmes
dont vous ne vous doutiez pas au|)aravant. Cette plaisanterie n'offre

d'ailleurs aucune originalité. Un « capitolo » de Mauro. fn dishonor

deW honore, avait inspiré Amadis Jamyn, le poète courtisan de
Catherine de Médicis, Théophile Viaud, le sieur de la Vallelrve,

Du Lorens et je ne sais conihien d'autres artistes, à court de sujets

plus intéressants.

Mais revenons à la comédie de notre poète, car si Thibaut a

l'air de faire bon marché de son front, ce n'est pas faute de ten-

dresse pour sa femme : « Aile aime à batifoler; je suis d'humeur

batifolante; je batifolons sans cesse » ce qui parait répéter— el

l'emploi des patois campagnards ajoute h la ressemblance — le

récit de Pierrot à Charlotte, dans le Ihm Juan : «... j'étions sur le

bord de la mar, moi et le gros Lucas, et je nous amusions à bati-

foler avec des mottes de tarre que je nous jesquions à la tète, car.

comme tu sais bian, le gros Lucas aime à batifoler, et moi, par-

fouas, je batifole itou. En batifolant donc, puis(|ue batifoler y a,

j'aiaparçu... «Ailleurs, d'autres imitations de détail. Perrette dit

à Bertrand, auquel Lucinde offre de l'argent : « Eh! va, va, prends

toujours- » et un vers du Dépit amoureux se présente à notre

esprit. Gros-René à Marinette :

Pauvre honteuse, prends, sans davantage attendre*.

Ajoutez encore certaine comparaison de Josselin : « L'homme
ne vient |\oint sur terre comme un champignon^ » reproduisant

une partie du discours que Sganarelle adresse à son maître : * Je

comprends fort bien que ce monde que nous voyons n'est pas un

champignon qui soit venu tout seul dans une nuit^ ».

1. H, 1.

2. Se. 1.

3. 1,2.

4. Se. IX.

5. DomJuan, III, 1.
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L'emprunt probable que nous venons de signaler dans le conte

La Coupe enchantée, nous pousse à étendre nos recberches dans le

vaste recueil des contes. Constatons, tout d'abord, l'accord des deux

poètes touchant la liberté qu'ils accordent aux femmes dans le choix

de leurs maris. La verte réponse d'Angélique à George Dandin

« M'avez-vous, avant le mariage, demandé mon consentement, et

si je voulais bien de vous? Vous n'avez consulté pour cela que

mon père et ma mère; ce sont eux proprement qui vous ont

épousé; et c'est pourquoi vous ferez bien de vous plaindre toujours

à eux des torts que l'on pourra vous faire. Pour moi, qui ne vous

ai point dit de vous marier avec moi, et que vous avez prise sans

consulter mes sentimens, je prétends n'être point obligée à me
soumettre en esclave à vos volontés », paraît suggérer la riposte

de Bartholomée à Richard de Quinzica dans Le Calendrier des

vieillards. Vous me parlez de votre honneur?

Est-il temps maintenant

D'en avoir soin? s'en est-on mis en peine

Quand, malgré moi, l'on m'a joinle à vous?...

Vous et les miens avez mérité pis :

Vous, pour avoir mal mesuré vos forces

En m'épousant; eux, pour s'être mépris.

En préférant les légères amorces

Pe quelque bien à cet autre point-là.

11 est vrai que Boccace* avait déjà fait les mêmes considéra-

tions, ce qui pourrait faire penser que Le Dècaméron a inspiré les

deux poètes, mais La Fontaine met en tête de sa nouvelle certains

vers expliquant une théorie très chère à son ami. On ne considère

point les qualités morales et physiques des maris que l'on impose

aux jeunes filles, et ce dont les parents se soucient surtout, c'est

de savoir s'ils sont riches. Et cependant ils ont soin :

D'avoir chevaux à leur char attelés

De même taille, et mêmes chiens couplés;

ce qu'il répète, dans le Berceau :

Ne gênez point, je vous en donne avis

Tant vos enfants^ ô vous, pères et mères!

D'autres ressemblances, le mari confident, une grave matrone,

1. Dec, II, X.
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qui scit (i'intcrmcciiaire, à son insu, entre «leux amoureux, aussi

bien que les jugements sur la légèreté du beau sexe, tirent leur

origine du Ddcaméron et s'ils rappellent parfois le théâtre de

Molière, c'est que les deux auteurs avaient sous les yeux les

mômes modèles. Cependant ce brave docteur, professeur en droit,

qui écoute les aventures galantes que l'un de ses écoliers court

avec sa femme et qui dresse des marbines et s'écbauiïe pour en
parer inutilement les coups, n'est pas sans rappeler le héros de

L'Ecole des femmes*. Comment ne pas y songer, lorsque le mal-

heureux écoute les confidences de son rival :

A ces discours jugez quels élaieni les supplices

Qu'endurait le docteur?

Ce sont parfois les mêmes maximes :

Quand les galants sont défendus,

C'est alors que l'on les souhaite,

(les rencontres peut-être de hasard, mais dans la dernière scène

de VAmphitryon, Sosie remarque :

Sur telles aiïaires toujours

Le meilleur est de ne rien dire.

ce que La Fontaine paraît traduire dans Joconde :

Le moins de bruit que l'on peut faire

En telle affaire

Est le plus sûr de la moitié.

Enfin Le Paysan qui avait offensé son seigneur, ainsi que Régnier

l'a dit, a des rapports indiscutables avec le premier intermède du

Malade imaginaire. Polichinelle est aux prises avec quaire archers,

qui lui donnent à choisir entre six pistoles, trente croquignoles et

deux coups de bAton. Polichinelle accepte d'abord les croquignoles,

mais à la quinzième, il change d'avis et se décide pour les coups

(le bi\ton, qu'il ne peut endurer longtemps, ce qui fait qu'il délie

les cordons de sa bourse : <;( Ah ! ah! ah! Je n'y saurais plus

résister. Tenez, messieurs, voilà six pistoles que je vous donne ».

Le Seigneur de La Fontaine impose h sa victime, à peu près, le

même choix, savoir de manger des aulx, de recevoir des coups ou

1. L. IV, n. 8.
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de payer de l'argent, et le paysan, altéré par la soif et ne pouvant

plus supporter les étrivières, débourse enfin les écus qu'il avait

tâché d'épargner. Il est vrai que Bruno, dans son Candelaio,

avait développé le même sujet, cependant il paraît plus probable

d'admettre que La Fontaine connût plutôt l'aventure de Polichinelle

que celle du pédant Mamphurio.

Ces ressemblances ne nous empêchent pas de constater une

différence sensible entre l'esprit qui anime les deux écrivains.

Molière possède, à un degré éminent, la haine que le vice donne

aux âmes généreuses et bien qu'Alceste ne soit pas son porte-voix,

il n'aime pas lui non plus la vertu commode et les lâches complai-

sances pour les injustices, les flatteries et les trahisons. Trop de

rigidité nuit, s'écrie-t-il avec Philinte, mais il livre une bataille

courageuse à toute sorte d'hypocrisie, celle de la science, des

lettres, de la religion et de l'amour; il raille les marquis, les pré-

cieuses, les Jourdain, les Dom Juan et les Dorante et brave les

vengeances qui s'acharnent sur sa vie et sur sa mort. C'est là ce

que les amis du grand poète avaient compris autant que nous,

c'est ce qui dictait l'élégie mélancolique de Boileau :

Avant qu'un peu de terre, obtenu par prière,

Pour Jamais sous la tombe eût enfermé Molière...

et l'épitaphe enthousiaste de La Fontaine.

Le grand fabuliste a, au contraire, un peu de la mollesse de

Philinte, et s'il peint parfois les mêmes tableaux que son ami,

c'est généralement sans aigreur, en homme qui est bien persuadé

(|ue les choses d'ici-bas marcheront toujours de la même façon'.

N'est-ce pas que malgré toutes les belles maximes de la philo-

sophie :

La raison du plus fort est toujours la meilleure,

et que le loup n'a tort :

Que quand il n'est pas le plus foit?

Le bon Dieu, qui sait bien ce qu'il fait, a mis deux tables sur la

terre :

1. X, 5.

2. IX. 4.
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L'adroit, le vigilant et le fort sont assis

A la première, et les petits

Mangent leur reste à la seconde '

et c'est là un destin immuable. Enfin, « la puissance fait tout' »

et le misérable baudet, (jui cbange d'état et lasse le ciel par ses

prières, ne fait qu'empirer son triste sort. — C'est une morale de

résignation, un»» morale après tout fort relâchée, et le sentiment

politique du fabuliste ne nous paraît pas meilleur :

Le sage dit, selon les gens :

Vive le roi, vive la ligue ^!

La Fontaine, en sage qu'il est, si on lui donnait à défendre les

trésors de l'état, suivrait probablement l'exemple de ce chien qui,

au lieu de repousser les assaillants, prend joyeusement part à la

curée*. On peut se plaindre du train dont les choses marchent,

« des corvées et des impôts » et du lourd fardeau écrasant le dos

du bûcheron, mais :

Hélas! on voit que de tout temps

Les petits ont pâli des sottises des grands *.

Quant à lui, il a su trouver un petit coin à la table des surinten-

dants, des dames et des princes, et cette domesticité n'a rien, du

moins en apparence, qui le fâche. Au milieu d'une société épicu-

rienne, il poursuit le plaisir jusqu'à un âge avancé, rempla(;ant Iris

par Jeanneton, sans prendre sa part au poids de la famille, sans

contraindre surtout « la bonne nature » ainsi que les solitaires de

Port-Royal, qui font « cesser de vivre avant que l'on soit mort' ».

Ce que nous aimons en lui, c'est sa gaieté, le scepticisme tran-

quille dont il envisage les hommes qu'il connaît bien mieux que

les habitants de la forôt et son insouciance d'artiste, méprisant

l'antichambre du Louvre et la richesse bourgeoise. A ses heures

grises, il bâtira, comme Perrette, des châteaux en Espagne :

Une flatteuse erreur emporte alors nos âmes;

Tout le bien du monde est à nou«,

Tous les honneurs, toutes les femmes,
1. X, 6.

2. X. iO.

3. H, 5.

4. VIII, 1.

5. II, 4.

6. XII, 21.
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les dernières surtout qu'il aime à la folie et s'il se réveille « gros

Jean, comme devant » ce ne sera pas certainement pour se déses-

pérer. A quoi bon les richesses? « Quels registres, quels soins »,

quels complots de voleurs! « Heureux les indigents!' » La mort

elle-même ne l'épouvante point, du moins lorsqu'il est bien por-

tant :

La mort ne surprend point le sage;

Il est toujours prêt à partir ^

et dans sa vieillesse, il se console en pensant que la Parque en

veut à tous les âges :

Qui de nous des clartés de la voûte azurée

Doit jouir le dernier? ^

En concluant, ce n'est pas lui qui se serait frotté aux jésuites, aux

nobles, aux précieuses et aux Trissotins, ainsi que son ami

Molière, car ses petits tableaux, ses railleries ne tirent pas à con-

séquence et ce n'est pas l'auteur du Misanthrojje non plus qui aurait

chanté, comme le bonhomme, toutes les puissances du jour, y

compris « Mignon, chien de S. A. R. madame douairière d'Or-

léans !»

PlETRO TOLDO.

1. VII, 6.

2. VIII, 1.

3. XI, 8.
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CHATEAUBRIAND ET LES PRIX DÉCENNAUX

D'APRÈS DES DOCUMENTS INÉDITS

En 1037, le cardinal de niclielieu, fondateur de l'Académie

française, exig^ea que le Cid fût examiné par la compagnie; en

1809, l'empereur Napoléon, réorganisateur de Tlnstitut, (il

demander à la classe de langue et de littérature française son

« opinion iiiolivéo » sur le Gtmir du christianisme. Richelieu vou-

lait une censure; Napoléon, au contraire, mettait les académiciens

en demeure d'expliquer pourquoi ils avaient exclu le livre de

Chateaubriand des prix décennaux.

Dans ces deux circonstances, l'Académie a montré un goùl

étroit et suranné : Chapelain, rédacteur des Sentiments de VAca-

démie sur « Le Cid », n'a pas compris que la tragédie de Corneille

créait le IhcAtre en France; les académiciens de l'Empire, et sur-

tout Morellet, qui eut la principale part à ces observations sur le

Génie du christianisme, ont méconnu l'originalité d'une œuvre qui

ouvrait à la poésie et à la critique des horizons nouveaux, en

même t(Mnps qu'elle rétablissait la religion dans ses droits sur le

cœur et sur l'imagination.

L'opinion publique avait cassé le jugement de Chapelain;

Morellet et ses confrères n'ont pas eu plus de succès avec leur

pensmn : en vain ils se sont efforcés, au nom du xviii* siècle, de

barrer la route aux idées et aux sentiments, dont Chateaubriand

était venu enrichir l'àme française.

I

Nous rappellerons d'abord les faits. Le 24 fructidor an XII

(10 septembre i804). Napoléon signait à Aix-la-Chapelle, dans ie

palais de Gharlemagne « son auguste prédécesseur », un décret

où il marquait son intention d'encourager les sciences, les lettres

et les arts, et de préparer au nouveau siècle et au nouveau règne

l'éclat supérieur de la gloire intellectuelle.

L'article I était ainsi conçu : « Il y aura, de dix ans en dix ans,

le jour anniversaire au 18 brumaire, une distribution de grands

i
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prix, donnés de notre propre main, dans le lieu et avec la solen-

nité qui seront ultérieurement réglés* ».

Ces grands prix étaient destinés à récompenser tous les

ouvrages et toutes les inventions qui auraient paru dans une

période de dix années, dont le terme aurait précédé d'un an

l'époque de la distribution. Ils devaient être décernés pour la

première fois le 18 brumaire an XVIII (9 novembre 1810). Ils

étaient au nombre de vingt-deux, neuf de 10000 francs et treize de

5 000 francs.

Ces prix, portait l'arlicle VII, seront décernés sur le rapport et la

proposition d'un jury composé des quatre secrétaires perpétuels des

quatre classes de l'institut et des quatre présidents en fondions dans

l'année qui précédera celle de la distribution.

Un décret du 28 novembre 1809 compléta les dispositions prises

en 1804; la littérature proprement dite et la philosophie, qui

avaient été oubliées dans le premier décret, prenaient place dans

rénumération des genres d'études et de travaux, que le pouvoir

voulait récompenser et encourager. Les grands prix décennaux

étaient portés au nombre de trente-cinq, dont dix-neuf de pre-

mière classe et seize de seconde^.

Nous mentionnerons seulement deux de ces prix, le 10" réservée

« l'auteur de l'ouvrage de littérature qui réunira au plus haut

degré la nouveauté des idées, le talent de la composition et l'élé-

gance du style » ; le 11% à « l'auteur du meilleur ouvrage de phi-

losophie en général, soit de morale, soit d'éducation ».

Le jury, dont nous avons vu la composition, opérait un premier

classement; son rapport était transmis au ministre de l'Intérieur,

qui devait adresser quinze jours plus tard à chaque classe de l'Ins-

titut, la portion du rapport relative au genre des travaux dont elle

s'occupait. Chaque classe ferait, à son tour, une critique raisonnée

des ouvrages qui avaient fixé l'attention du jury : « Cette critique,

disait le Moniteur, sera plus développée pour les ouvrages jugés

dignes du prix. Elle entrera dans l'examen de leurs beautés et de

leurs défauts, discutera les fautes contre les règles de la langue

ou de l'art, ou les innovations heureuses; elle ne négligera

aucun des détails propres à faire connaître les exemples à suivre

et les fautes à éviter. Ces critiques seront rendues publiques par

la voie de l'impression. »

1. Moniteur, 15 vendémiaire an XIII (7 octobre 1804).

2. Moniteur, Z décembre 1809.
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Telles étaient les principales dispositions de ce décret, qui éta-

blissait ainsi un examen à deux degrés, et (jiii, on cas d'une oppo-

sition do vues entre le jury et la classe, semblait attribuer la déci-

sion définitive à l'Empereur; l'Institut n'était «jue consulté; t un

décret impérial décernerait les prix ».

La !" distribution, relardée par les travaux du jury, se trouva

fixée au \) novembre 1810; elle serait faite par l'empereur lui-

même, au palais des Tuileries, en présence des princes, des minis-

tres, dos errands officiers de la couronne, de députationsdes grands

corps de l'Ktal, du grand-maître et des conseillers de l'Université,

enfin de l'Institut en corps.

Le 12 décembre 1809, le ministre de l'intérieur, M. de Monta-

livet, lut au Corps législatif un Exposé de la situation de l'empire^

et mentionna les prix décennaux, qui, disait-il, « vont être donnés

par la main même de celui qui est la source de toute vraie

gloire ».

Sa Majesté, ajoutait le ministre, a voulu qu'aucune sorte de mérit«,

ou Ulléraire, ou tenant aux sciences et aux arts, ne restât sans récom-

pense... De nouveaux examens, de nouveaux jugements sont devenus

nécessaires. L'Empereur veut être sûr qu'ils seront l'expression de

ropinion publique éclairée, et pour acquérir cette certitude il a ordonné

que les ouvrages lionorés par ces jugements seraient livrés à une dis-

cussion solennelle '.

Il

Le cboix du jury était délicat, Donald le faisait remarquer jus-

tement :

Ce n'est plus, disait-il, entre des écoliers que l'Institut a à prononcer :

c'est entre des maîtres exercés par de longues étud<?s, connus par de

nombreuses productions et quelquefois par de bruyants succès; quel-

ques-uns mêmes décorés des honneurs littéraires, qui sont le prix

du génie et une caution de talents; tous égaux, et quelques-uns

peut-êlro supérieurs à leurs juges en esprit et en renommée*.

Il semble à la postérité que le Génie du christianisme siraposait

pour le prix de littérature ou pour celui de philosophie.

Cependant ce livre prestigieux, qui domine non seulement la

1. Moniteur, 14 décembre 1809.

2. Article du 13 décembre 1803, reproduit dans les Mélanges lUtérairts, politiqHtê

et philosophiques, 3" édil., t. I, p. 373.
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période décennale comprise dans les limites du concours, mais

encore la littérature et le mouvement des idées religieuses au

XIX* siècle, ne fut pas même mentionné. Cet oubli étrange

s'explique néanmoins, si l'on songe à toutes les raisons que les

membres de l'Institut avaient alors de méconnaître le grand

ouvrage de Chateaubriand, hostile aux idées et à la littérature

du xviii^ siècle, et pour lequel il était permis de croire que l'Empe-

reur n'avait qu'une médiocre sympathie.

Un parti nombreux à l'Académie tenait encore pour la philo-

sophie du xviiP siècle. Morellet, Andrieux, Ghénier, Garât, d'autres

encore, restés fermes dans leurs opinions, mettaient à les

exprimer de la prudence et de la mesure; ils les enveloppaient, à

l'occasion, dans des flatteries habiles à l'adresse de l'Empereur;

mais ils n'avaient pas désarmé, et les croyances religieuses trou-

vaient toujours en eux des adversaires irréductibles. Lorsque, le

27 février 1808, Chénier présenta à Napoléon, en son Conseil

d'Etat, le Tableau de la littérature française depuis i789, il décer-

nait en termes pompeux la palme de l'éloquence guerrière aux

proclamations du vainqueur de Lodi et d'Arcole : « Suivant ses

pas, comme la fortune, cette éloquence a retenti dans la cité

d'Alexandrie.... Elle était fidèle au héros d'Austerlitz, d'Iéna, de

Friedland, lorsqu'en cette langue de l'honneur si bien entendue

des armées françaises, du sein de la victoire même, il ordon-

nait encore la victoire, et communiquait l'héroïsme '. » Mais

la harangue de Chénier exaltait l'esprit de xviii" siècle, et le

Tableau dressait sur un piédestal les travaux de Gondillac, de

Marmontel, de Cabanis, de Garât, de Saint-Lambert-, et le critique

jetait en défi aux contre-révolutionnaires cette phrase hardie :

« En vain les ennemis de toute lumière, proscrivant la mémoire
illustre du siècle philosophique, annoncent chaque jour une déca-

dence honteuse, qu'ils opéreraient si leurs cris imposaient silence

au mérite, et qui serait démontrée s'ils avaient le privilège exclusif

d'écrire. Il sera facile de confondre ces assertions injurieuses. »

Le 21 décembre 1808, Tracy succédait à Cabanis, et, dans son

discours de réception, il louait toute l'école de VEncyclopédie;

i. Dans la 2" édition du Tableau (1817), il est question des vainqueurs de Lodi et

d'Arcole, des héros d'Austerlitz, d'Iéna, de Friedland.
2. L'abbé Morellet avait prononcé en 1805 à l'Institut un éloge de Marmontel, et

H avait célébré la philosophie du xviu" siècle, qu'il définissait : « cette ardeur de
savoir, cette activité de l'esprit qui ne veut pas laisser un elTel sans en recher-
cher la cause, un phénomène sans explication, une assertion sans preuve, une
objection sans réponse, une erreur sans la combattre, un mal sans en rechercher
le remède, un bien possible sans tâcher d'y atteindre ». Morellet fut très applaudi.



CHATEAUBniANO ET LES PRIX DÉCE?I?IAUX. 771

(rilolhacli, « qui consacrait une fortune considérable et des talents

(lislingués ;\ fairo ilii l)ion aux hommes et à les éclairer » ; Tui^çot,

« rhommo le plus vertueux et le plus éclairé que l'on ait vu à la

tôt-e (le l'administration dans les si^cles modernes »; Diderot,

d'Alemhert, et ces autres hommes célèbres « en qui de vastes con-

naissances et les plus rares qualités d'esprit s'unissaient au zMc le

plus ardent pour le bien d«^ l'humanité ». I*armi ^•^^.^[^' phalange de

philosophes, Tracy distinguait particulièrement Cabanis, et ven-

geait sou ami des calomnies dont il était l'objet, et de ces « impu-

tations banales que dans les siècles d'ignorance on prodiguait si

imprudemment à tous les savants ». L'idéologie scnsualiste et la

médecine matérialiste eurent les honneurs de la séanc»* '.

Cet esprit philosophique s'alliait à la survivance de la tradition

classique; les Morellel et les Chénier n'avaient rien appris depuis

le jour où l'un et l'autre criblaient Atala de leurs sarcasmes bou-

deurs et inintelligents. Dans son Tnhleaxi, Chénier ne citait de

l'œuvre de Chateaubriand que le petit roman d'/l/«/rt, « singulier,

disait-il, pour la conception, pour la marche et pour le style ».

.Vprès avoir relevé l'immoralité du sujet, l'incohérence ^le la fable,

la bizarrerie et la vulgarité des événements, les accumulations de

noms de fleuves, d'animaux, d'arbres et de plantes, les couleurs

jetées pêle-mêle, Chénier concluait : « M. de Chateaubriand suit

la poétique extraordinaire qu'il a développée dans son (renie du

christianisme. Un jour, sans doute, on pourra juger ses compo-

sitions et son style d'après les principes de cette poétique nouvelle,

qui ne saurait manquer d\^tre adoptée en France ilu moment

qu'on y sera convenu d'oublier complètement la lanirue et les

ouvrages des classiques*. »

Enfin l'Institut, dans ses propositions, paraît s'être souvenu que

Chateaubriand était l'ennemi personnel de l'Empereur. Non pas

que, sous le règne de Napoléon, la compagnie nit donné le hon-

1. Le président, M. de Ségur, fil des réserves «iir ces deux >• < . v:». •|ui. <lisail-il,

« onl toujours promis la vérité, mais qui jusqu'à présent ont tenu bien imparfai-

femcnl leurs promesses •; il appela le matérialisme un système, - dont l'inconré-

nient sérail de détruire toute illusion pour le présent, tout espoir pour Paveoir; de

réduire toute gloire à des combinaisons d'organes, toute passion noble à des

sensations vulgaires, et dont le résultat serait enfin d'abaisser notre esist«'nce, de

dépeupler les cieux et de désenchanter la terre ». Ces brimades purent faire illu-

sion et atténuer la portée du scandale aux yeux des croyants. Ainsi l'abbé de

Boulogne s'empressait de constater que • les idéologues, les faiseurs de systèmes,

les matérialistes n'étaient point en pluralité même à l'Institut •• Mais le rédacteur

des Mélanges de philosophie ajoutait : • Il s'était élevé des doutes à cet égard, el

des gens mal informés sans doute avaient voulu faire croire que des dispositions

toutes contraires dominaient dans celte compagnie. • {Mélanges, t. VI, p. 81 el

suiv.)

2. Tableau, 2' édit., p. 221.
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teux spectacle d'une servilité prête à toutes les adulations; n'allait-

elle pas, le 11 avril 1810, élire Népomucène Lemercier, dont les

idées républicaines avaient résisté à toutes les avances de Napo-

léon, son ancien ami? Mais ses membres, les uns par un éblouis-

sement sincère devant la destinée prodigieuse de l'Empereur; les

autres, par lassitude d'opposition et par cette crise de décourage-

ment que subissent les caractères les mieux trempés, quand ils se

heurtent à l'impossible, inclinaient leur indépendance devant le

désir de ne pas déplaire au souverain.

Or, Chateaubriand était irrémédiablement compromis, depuis

son coup de tête de 1807 : on sait combien l'article du il/ercwre avait

irrité Napoléon qui s'était écrié en présence de Fontanes et du

grand maréchal Duroc : « Chateaubriand croit-il que je suis un

imbécile, que je ne le comprends pas? Je le ferai sabrer, sur les

marches de mon palais. » Au salon de 1808, le portrait de Cha-

teaubriand, peint par Girodet, avait été écarté de la galerie par le

craintif directeur des musées, le baron Denon; Napoléon, que cet

excès de zèle impatienta, réclama le tableau de Girodet, et, après

l'avoir contemplé, dit : « Chateaubriand a l'air d'un conspirateur

qui descend par la cheminée ». L'année suivante, les Martyrs

furent attaqués par ordre dans tous les journaux censurés. Sur ces

entrefaites (31 mai 1809), le cousin de Chateaubriand, né comme
lui à Saint-Malo, en 1168, Armand de Chateaubriand, chargé de

la correspondance des princes avec les royalistes de Bretagne,

était fusillé dans la plaine de Grenelle; et douloureusement

l'auteur Aqs Martyrs s'écriait : « Et quel moment a-t-on choisi pour

m'attaquer? moment où la moindre noblesse de caractère eût suffi

pour interdire toute critique injurieuse. Mais on n'a respecté ni

ma douleur, ni mes regrets ^ »

Dans cet abandon, seul Fontanes avait eu la grandeur d'àme de

saluer l'ami disgracié par quelques strophes, qu'il publia dans le

Journal de Paris et qui honorent son caractère :

Ghat.eaubriand, le sort du Tasse

Doit l'instruire el te consoler;

Trop heureux, qui suivant sa trace,

Au prix de la même disgrâce,

Dans l'avenir peut l'égaler I

Quelle apparence que l'Institut rendît justice à l'auteur du Génie,

et osât protester contre cette persécution, dont semblait le pour-

{, Villemain, La Tribune moderne, M. de Chateaubriand, 1858, p. 170.
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suivre le tout-puissant Empereur? Les vieille» préventions litté-

raires contre le novateur n'avaient pas encon? disparu; l«»s colores

ressenties par les plulosophrs contre un livre, qui avait donné le

signal de la renaissance religieuse, (|uoiquc assoupies, n'étaient

pas (''tcinics; olculin Chalrauhriarïd élail perséculé. Que déraisons

pour (jn'il lui oublié dans la distribution des prix d»''f«'Hfifiux !

III

Cependant les choix du jury, en littérature et en philosophie,

paruHMil un défi à l'opinion.

Le prix de lilléralure était attribué à \ l-lxamen cnh'/m' des

historiens d'Alexandre, par M. de Sainte-Croix :

Le fond do cet ouvrage, disait le rapporteur, appartient, il est vrai, à

l'histoire; mais la forme de la composition le rango dans la classe de

la criliqiic lilléraiie... L'ouvrage do M. de Sainte-Croiv renferme la vie

tout entière du conquérant de l'Asie, discutée dans tous ses points

essentiels et éclaircic dans tous ses points obscurs '.

Pour le prix de philosophie le jury proposait l'ouvrage de Saint-

Lambert, Principes des mœurs chez toutes les nations, ou caté-

chisme uniiierael. Ce choix bizarre était justifié par des considé-*

rations générales sur la morale, « besoin de tous les hommes,

besoin des sociétés comme des individus »; sur les ouvrages de nos

moralistes, depuis Montaigne jusqu'à Duclos, observateurs péné-

i. Moniteur, 18 juillet 1810. Le jury, en mémo temps, dcclarail • digne d'allen-

lion el d'eslime • le mémoire de M. de Villers sur VHistoire et Vinflufnce d^ la

réformation de Luther, déjà couronné par l'insliUil : • L'auteur, dit le rap|K>rt, y
jette de nouvelles lumières sur une des révolutions les plus mémorables el les

plus importantes de l'histoire moderne, dont il analyse les conséquences avec

beaucoup plus d'olenduc et de capacité qu'on ne l'avait fait encore. Il ne lient pas

toujours la balance bien égale entre les deux doctrines dont il expose la lutte;

mais, sous le rapport philosophique et mOme politi juc, ce mémoire conlienl.

quelques vues neuves el des résiillats utiles •. — Sainte-Croix avait publié en 1T7S

une dissertation sur les historiens d'Alexandre, couronnée par l'académie de»

Inscriptions; il y travailla de nouveau et lit paraître en 1805 un volume in-quarlo,

sous le titre cité ci-dessus. Chénier en jugeoit le style correci, mais prolixe: il y
relevait une critique peu judicieuse, des traits amers contre les conquérant»., le»

républiques et les philosophes, et un appareil encombrant de citation>>, cf. Tablfati,

i* édit., p. 151-I5D. Sainte-Croix mourut le II mars 1^0^; dans un article nécrolo-

gique, les Mâlnnfjes de philosophie s'exprimaient ainsi : • Il prenait h la n:liRion

l'intérêt le plus vif. Il s'atlrislait de ses désastres et se réjouissait de ses succès.

Dans ses dernières années surtout ce sentiment était devenu chez lui plus

profond.... Il déplorait l'esprit du siècle, et faisait remarquer avec peine que la

foi et réri:dition déclinaient également, et que la vaine litléralure semblait devoir

se perdre en même temps que les croyances salutaires avec lesquelles elle a plus

d'arfinilé qu'on ne pense. » (Tome VI, p. 121.)
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trants, satiriques pleins de verve et de lionnes intentions, mais qui

n'ont pas systématisé leurs vues; enfin sur Nicole, et ses Essais de

morale, dont les préceptes ont pour base la révélation divine, et

découlent d'une source surhumaine :

Mais il y a, conlinue le jury, une morale toute humaine, qui n'est

fondée que sur la nature de l'homme et ses rapports inaltérables avec

ses semblables dans toutes les formes de l'état social, et qui par là lui

convient dans tous les temps, dans tous les climats, sous tous les

gouvernements, dont la vérité et l'utilité seront reconnues également à

Pékin et à Philadelphie, à Paris et à Londres. Un seul écrivain

parmi nous a tenté de composer un ouvrage de ce genre, c'est Saint-

Lambert.

Le jury, néanmoins, n'allait pas jusqu'à louer, dans le Caté-

chisme universel, l'originalité ou la profondeur des vues; il se

contentait de signaler la logique lumineuse, l'expression nette

et précise, le tour naturel et élégant de cet ouvrage « supérieur

par les divers genres de mérite qu'il réunit et par l'universalité

des applications qu'on peut en faire partout à l'enseignement de

la morale »

.

Ces choix furent soumis à l'examen contradictoire de la classe

de langue et de littérature française, qui les rejeta.

. Le nouveau rapport sur le prix de littérature fut rédigé par

Chénier et adopté sans changement par la classe. Chénier écar-

tait YExamen critique des historiens d'Alexandre, qui ne pouvait

concourir à aucun égard pour le prix de littérature, réservé à des

ouvrages de poétique, de rhétorique, de critique littéraire, tels

qu'auraient été le Traité des études de RoUin, les Eléments de lit-

térature de Marmontel, VEssai sur les éloges de Thomas. En ce

genre, le Eycée, de La Harpe, paraissait à Chénier le meilleur livre

qui eût été publié durant l'époque déterminée par le décret impé-

rial : « A notre avis, aucun ne peut le contrebalancer, soit pour

l'importance et l'étendue de l'entreprise, soit pour le mérite de

l'exécution ».

Pour signaler ainsi les mérites supérieurs du Lycée, Chénier

avait dû faire un effort d'impartialité; car, à la fin de sa vie, La

Harpe était devenu le détracteur des philosophes, et les cinq der-

niers volumes de son Lycée n'étaient qu'une déclamation pas-

sionnée contre ses anciens amis : « Un tiers de l'ouvrage, écrivait

le rapporteur, ne suffit pas pour faire condamner l'ouvrage

entier... Si l'auteur, aigri dans sa vieillesse, n'écrivait plus qu'en

colère, et. s'est condamné à la haine, il faut le plaindre; il a dû
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soiinVir. Si, dans ses jugements sur les écrivains dont il élail ou
dont il croyait ôlro lu rival, il a donné trop d'exeni|)leH d'une par-

tialité rc[>réhensil)lo, en reconnaissant ses défauts, «m doit leur

opposer son mérite; et l'on n'a le droit de blûmer ses injustices,

qu'en restant jusl(? à son éjrurd ' ».

Le nom de Saint-Ijainbert avait soulevé dans Ir juililir et ijans

les journaux une vive opposition. C'est en vain fjue le jury avait

abrité son jugement sous le patronage de François de Neufclià-

leau, « ce ministre aussi éclairé (ju'ami de la vertu »; l'opinion

publique ne le ratifia pas. L'abbé de Felet/. demanda si l'on

avait voulu couronner tout l'ouvrage, intitulé Principes des mreurs^

ou seulement le Cnlêchisvie universel, et il ajoutait : • Comment
croire que le jury eut voulu décerner une îles plus magnifiques

couronnes décennales à une brochure de 60 ou 80 pages, dans

lesquelles tout ce qu'il y a de bon et de véritablement philoso-

phique est d'une bonté et d'une philosophie très commune? »

Après avoir cité autrefois dans le Journal de l'Empire des propo-

sitions immorales, empruntées au livre de Saint-Lambert, il

démontrait, cette fois, les tendances athées du Catéchisme^.

Donald protestait contre ce choix, et s'indignait qu'on n'eût pu

« trouver rien déplus moral, au moins dans la forme, que l'entre-

tien d'un épicurien avec une courtisane^ ». En effet, dans la partie

du C«<ec/</swe, intitulée A nahjse de la femme, l'épicurien Bernier et

Ninon de Lenclos sont les interlocuteurs du dialogue : « Il me
fallait, dit l'auteur, une femme qui osât tout dire ». C'est aux

pieds de la statue de Vénus que ces deux personnages s'entre-

1. Moniteur, 1 décembre 1810. En ISIO, une Eplhe à la Harpe par Saint-Geniés

contenait ces vers :

Maiâ malheur à tous ceux qui, nus pour te ilëpUirt,

Do ton i;œur indif^né provoquenl la colcr«t

Hercule armé jadis d'inôvitabtes IraiU

Parut moins funnidable aux moniitre« des forets.

Moins terrible est la foudre aux ch^ne* qu'elle embrcM,
Que ta plume invinriblo aux môcbaol* q^relle écrtse.

Oh : comme lu confondit ces hardit noTBleor*

Qui n'ont su qu'étrarer les esprits et le» e(BUi»:

Philosophes pervers, de qui l'audace impie

Attaqua le ciel mùme en sa sombre furie.

Ebranla de nos rois l'antique autorité

Ht rompant tous les mvuds de la société.

Nous prépara ce temps d'opprobre et de misère

Qui couTrit d'an lonf^ deuil la France tout entière

2. Ainsi il relevail ce passage : • Qu'esl-ce que la supcr-«lilionr La crainte

des puissances invisibles. — Comment s'en délivrer? — En modérant en uou» le

désir de connaître l'avenir; en cherchant à connaître la nature •. — L'article de

Feletz a été reproduit dans ses Jugements liisloriques et liiléraires, p. 366 et «uiv.

3. Article du 2 septembre 1810, reproduit dans Le Spectateur français <ut

XIX' siècle, t. X, p. 55.
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tiennent de philosophie, et Ninon attend le jeune Candale, qui a

reçu d'elle un rendez-vous pour le soir même. « Le lit est le trône

de la femme », dit Saint-Lambert, au g^rand scandale de Bonald.

Picot analysait minutieusement l'ouvrage tout entier, et y

relevait les propositions les plus malsonnantes, comme celle-ci qui

ouvre la partie intitulée : Analyse de Chomme : « L'homme est

sensible au plaisir et à la douleur. Ces sentiments sont la source

de ses connaissances et de ses actions. Plaisir, douleur, voilà ses

maîtres, et l'emploi de sa vie sera de chercher l'un et d'éviter

l'autre ». Le sensualisme de Saint-Lambert et son immoralité

provoquaient la colère de Picot, qui jugeait « honteux que le jury

répondît à la confiance de l'Empereur en lui recouimandant,

comme un chef-d'œuvre, un ouvrage fait en haine de la religion,

et rempli d'une morale tantôt vaine et insuffisante, tantôt dange-

reuse et même corrompue^ ».

Ces reproches ^'immoralité et d'athéisme furent discutés par la

classe de langue et de littérature française; plusieurs membres

firent remarquer que ces attaques s'abritaient derrière des phrases

arbitrairement empruntées à l'ouvrage de Saint-Lambert, et perfi-

dement isolées du contexte. La classe aurait même approuvé le

choix du jury, si l'observation n'avait pas été faite que le Caté-

chisme avait été publié antérieurement à l'époque déterminée par

le décret. En effet les trois premiers volumes de Saint-Lambert

avaient paru avant l'ouverture du concours; seuls le 4* et le 5"

avaient été publiés dans les conditions voulues. Cette objection

n'avait pas embarrassé le premier jury; la classe de langue

l'accueillit, pour cacher derrière ce prétexte la violence qui lui

était faite par l'opinion.

1. Article d'octobre 1810 dans Le Spectateur français du XIX° siècle, t. X, p. 60 et

sqq. Picot relevait en ces termes les motifs qui lui paraissaient avoir déterminé
les décisions du jury : « Quand on le voit réserver ses éloges pour une certaine

classe d'écrivains, on a lieu de craindre qu'il ne se soit laissé entraîner par

d'autres considérations que par celles du mérite intrinsèque des ouvrages. Or,

remarquez que le jury proclame comme très digne du prix de morali', et même
comme le seul qui puisse, y prétendre, un livre formellement irréligieux, et,

j'oserai dire, immoral. Remarquez qu'il accorde une mention honorable dans le

même genre à l'ouvrage de M. Jullien, où il y a aussi absence totale de principes

religieux. (L'ouvrage était u.i IUssai sur l'emploi du temps.) Remarquez qu'il accorde
une mention honorable à l'ouvrage de M. Villers, sur Vln/îuence de la réformalion
de Luther.... Remarquez que, sous le rapport de la littérature, on ne dit pas un
mot du Cours de littérature de La Harpe, qui n'est pas, sans doute, un ouvrage
parfait, mais qui méritait au moins que le jury le cildt. Remarquez i|u'on garde de
même le plus profond silence sur les écrits de .M. de Bonald et de M. de Chateau-
briand, quoique leurs talents et leurs réputations exigeassent qu'on discutât au
moins leurs litres aux prix.... Il est fâcheux qu'on puisse reprocher à une commis-
sion chargée d'un travail si important et si honorable, d'avoir été influencée par
des motifs aussi petits et aussi repréhensibles. .
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Mais ce n'est pas le Génie ilu christianisme qui hénélicia de ce

changement : la classe proposait pour le prix le Cours d'instruction

d'un sourd-muet de naissance, par M. Sicartl, et, en seconde ligne,

\es /{apports du physique et du moral de l'homme, par Calianis*.

IV

Le jour môme où paraissait au Moniteur (9 décembre 1810) le

rapport que nous venons d'analyser, le ministre de Tlntérieur

écrivait à Hegnaud de Saint-Jean-d'Angély, directeur de la classe,

et protestait contre l'omission de Chateaubriand :

Sa Majesté, Monsieur le comle, disoit M. de Montalivet, désire

connaître pourquoi l'Institut n'a pas fait mention dans son rapport

sur les prix décennaux, à roccasion du dixième, ou onzième grand

prix, du Génie du chiistianisme, par M. de Chateaubriand, ouvrage

dont un a beaucoup parlé et qui est à la septième ou huitième éditioo.

Je vous prie de vouloir bien convoquer la classe, pour qu'elle indique

les motirs qui l'ont déterminée à garder le silence sur cet ouvrage.

Dans sa réponse, l'Académie se retrancha derrière l'opinion

exprimée par ses membres que cet ouvrage n'appartenait à aucun

des genres pour lesquels S. M. avait établi des prix décennaux.

Dans la séance du 2 janvier 18H, le comte Regnaud de Saint*

Jean-d'Angély communiquait à la classe une seconde lettre dans

laquelle M. de Montalivet insistait sur les conditions du concours :

« Le dixième grand prix, disait-il, est proposé non pour un ouvrage

sur la littérature, mais pour l'ouvrage de littérature qui réunira

au plus haut degré la nouveauté des idées, le talent de la compo-

sition et l'élégance du style ». Le Génie du christianisme lui

paraissait rentrer dans cette définition. Enfin il demandait à la

classe « une opinion motivéo » sur cet ouvrage.

La classe nomma une commission de cinq membres, Morellet,

Arnault, Lacrelelle, Daru et Sicard, chargés de rédiger, chacun en

particulier, une appréciation du Génie.

Le premier rapport que l'on entendit (16 juuviojj fui telui de

Morellet qui poursuivit et acheva sa lecture dans la séance du

30 janvier.

1, Moniteur, 9 décembre 1810. Le rapport éuil signé par le comle Regneud

de Sainl-Jean-d'Angély, président de la classe, cl Arnaud, secrélaire. Quinze suf-

frages sur dix-sepl s'élaienl portés sur le livre de l'abbé Sicard ; cf. ilélanges de

pfiitosophie, l. IX, p. 288.
'
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Le 23 janvier, l'abbé Sicard lut les observations qu'il avait

rédigées. Le 30 janvier, après la lecture de Morellet, Arnault

déclara adhérer aux opinions émises par son confrère; comme il

n'espérait pas « pouvoir les présenter sous une forme plus heu-

reuse », il demandait à être délié de son engagement; et la classe

adopta sa proposition. Le même jour Daru fit connaître le rapport

dont il était l'auteur. Enfin Lacretelle parla dans la séance du

6 février.

Les commissaires furent invités à résumer leur travail, qui,

sous cette nouvelle forme, serait inséré au procès-verbal; les

autres académiciens pourraient présenter des opinions par écrit

sur l'objet de la discussion.

Le 13 février, Regnaud de Saint-Jean-d'Angély, Lacretelle et

Leinercier lurent quelques observations sur le 6rewie,.pendant que

Sicard et Morellet apportaient le résumé de leur examen.

Ces difTérentes études ont été publiées sous ce titre : Rapports

et opinions présentés en 1811 à la deuxième classe de l'Institut,

et reproduites dans l'édition des Œuvres complètes de Chateau-

briand, parue en 1827 chez Ladvocat '.

Le long travail de l'abbé Sicard était surchargé de citations

empruntées à Chateaubriand, et à peine rattachées ensemble par

quelques considérations personnelles. C'était d'abord un catalogue

minutieux de phrases formant « une disparate choquante avec le

ton religieux de l'ouvrage »
;
puis une énumération d'expressions

cherchées, obscures, impropres; de métaphores incohérentes;

d'antithèses déplacées, de tournures incorrectes. Ainsi procédait

Scudéry dans son examen du Cid\ il faisait preuve de la même
pudibonderie, si l'on peut dire, de la même inintelligence des

libres et neuves créations d'un écrivain qui ne s'enchaînait pas à

la règle étroite et la dominait du haut de son imagination et de son

génie. Après avoir bien critiqué, l'abbé Sicard admirait plus

encore : il citait une interminable série de pages nobles, élevées,

parfaites, sublimes de Chateaubriand, et s'écriait : « Quel écrivain,

pris dans l'époque décennale, pourrait-on lui comparer »?

Daru contestait au Génie, la justesse du titre, notait le défaut

1. Extraits des procès-verbaux de la classe de la langue et de la littérature fran-
çaises, dans les Œuvres complètes de Chateaubriand, édil. Lad vocal, 1827, t. XV,
p. 432. L'antipathie de Morellet pour Chateaubriand s'était déjà manifestée plu-

sieurs l'ois : cf. Observations critiques sur le roman intitulé Alala. — Observations stir

un article du Mercure (16 messidor an XI), où Chateaubriand parlait de l'Angle-

terre, de ses mœurs et de ses écrivains. — Remarques d'un théoloijien sur un article

du Mercure du 1" vendémiaire an X, où était inséré le morceau du Génie sur le

serpent et sur la doctrine du péché originel.— Observations critiques sur le roman
qui a pour titre Les Martyrs.
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(ruilitô dans le Ion de l'ouvrage, crili(juail certaines théories aven-

tureuses de Chateaubriand, particulièrement celle «{ui intéresse la

divinité du christianisme dans la gloire des poètes clnvtiens; mais

il ne s'écartait jamais de la modération, et môme faisait ressortir

avec couij)laisance dans l'ouvrage « les pensées d'un ordre élevé,

les senti nienls nohles, les vues littéraires neuves et pleines de

sagacité, l'élocution libre etfièro' ».

Lacretelle, dans une langue pAteuse et embarrassée, soutenait

que le Génie du christianisme, publié au xvn" siècle, eût paru une

profanation à Bossuet et à Fénelon, à Hacine et à Boileau, à

Pascal et à La Bruyère; que, publié ati xviii» siècle, il eût risqué

de « périr sous ce genre de plaisanterie dont on ne se relevait pas ».

Surtout il substituait à l'éloge du christianisme une apologie

enthousiaste de la philosophie, et réprouvait, au nom même de

la philosophi(s ce panégyrique qui la comjjronjeltrait : « Aussi,

concluait-il, jamais ouvrage peut-être n'a olïert des preuves si |>eu

dignes des objets, si faibles, et, il faut bien le dire, si souvent

dérisoires. »

Regnaud de Saint-Jcan-d'Angély s'était placé, pour juger le

Génie, surtout au point de vue politiciue. Il affirmait que le succès

de Chateaubriand était dû à l'esprit de parti : n'avait-il pas accusé

Voltaire et ses amis d'avoir formé une ligue contre la religion ;

n'avait-il pas appelé VEncyclopédie < Babel des sciences et de la

raison », condamné le divorce, reproduit le procès-verbal de l'exhu-

mation de saint Denis, attribué au Saint-Siège la civilisation de

l'Europe, approuvé la conduite des papes envers les souverains,

décerné des éloges à Vie VII, tandis que cet auteur, remarque-l-il,

« n'a encore parlé nulle part, que je sache, de la bienveillance et

de la bonté du monanjue, qui lui a rendu sa patrie et lui a permis

la célébrité, en attendant qu'il obtint la gloire ». L'ancien prési-

dent de la classe ne pardonnait pas à Chateaubriand de bouder le

pouvoir réparateur, qui « avait relevé les autels, et permis à

l'étendard sacré de la religion de marcher, entouré de respect, au

milieu des aigles françaises triomphantes, et faisant hommage de

la victoire au Dieu des armées ». Jamais la critique avait-elle tenu

1. Villemain s'extasie sur le rapport de Uaru : • l>n aime, «lit-il, à lircr du secret

et à relire tout haut ce témoignage d'un noble caractère, comme d'un esprit

étendu, ces décisions de haute cl Une critique émanées d'un homme de bien

éminent, que nulle affinité ne rapprochait de .M. de Chateaubriand, que sa vie

politique en éloignait, et qui, sous la préoccupation des grands emploi*, parmi

les soins les plus laborieux, trouvait dans son goi"it des lettres le loisir et le besoin

de rendre au talent supérieur une justice à la fois détaillée, sévère et pleine

d'afTectueuse admiration. » (La Tribune moderne, it. de Chateaubriand, p. 180.)
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un langage plus adulateur et plus bas! Et voilà l'homme, qui pré-

sidait la classe au dernier trimestre de l'année 1810, et qui, à ce

titre, participa aux opérations du jury! 11 s'imaginait naïvement

que la religion, et, à plus forte raison, la littérature n'existent qu'à

la condition de porter l'estampille officielle.

Népomucène Lemercier fut, comme d'ordinaire, tranchant,

absolu, pédantesque et nuageux : « Un ouvrage littéraire est mau-

vais, dit-il, s'il n'a pas la raison pour objet fondamental, un lan-

gage propre et juste pour expression, et des figures pour ornement

de son élégance. Je n'aperçois aucune de ces qualités dans le

Génie du christianisme, si ce n'est en quelques pages où l'auteur

développe des sentiments naturels. Or ce livre ne me paraît bon

que par un petit nombre de détails, et mauvais en le considérant

dans son tout ». Le reste était écrit du même style.

L'opinion de Lemercier était une boutade; Regnaud avait parlé

en courtisan, Lacretelle en philosophe, Daru en homme de goût

élégant et superficiel; Sicard avait catalogué les défauts et les

beautés de Chateaubriand. Morellet fit une étude minutieuse et

soignée : il suit chapitre par chapitre le Génie et souvent expose

des doctrines intéressantes pour l'histoire des idées.

Le manuscrit de ce travail nous ayant été conservé, nous allons

l'analyser'.

Le rapporteur commence par justifier l'opinion émise par la

classe dans sa première réponse au ministre, à savoir que le Génie

ne pouvait prétendre ni au 10^ ni au 11^ grand prix. Etait-ce un

ouvrage de philosophie générale soit de morale, soit d'éducation?

Non, dit Morellet; car si tout ouvrage didactique peut, en un sens

étendu, être appelé un ouvrage d'éducation, ou un traité de

morale, quand il touche aux mœurs, aux vices et aux vertus, aux

devoirs de l'homme social, la classe avait pensé que le prix ne

convenait qu'à un ouvrage ayant ex professa pour objet ou la

morale en général ou quelque partie importante de l'éducation : le

Génie ne rentrait pas dans cette catégorie.

i. Le manuscrit est incomplet; cependant il est infiniment plus développé que

les quelques pages qui ont été publiées dans les Mélanges de litléralure et de

philosophie du XVIII" siècle, par l'abbé Morellet, au tome 11, sous ces deux litres :

Examen critique de l'ouvrage qui a pour titre Le Génie du christianisme (p. 138-166)

cl Quelques observations critiques sur le paradoxe avancé par M. de Chateaubriand,

que la religion chrétienne est la plus poétique de toutes (p. 245-260). Ce manuscrit

appartient à la Bibliothèque municipale de Lyon.
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Devait-il ôtre rapporté à la lillt^rature? € Dans un «en» étendu,
(lit Morellct, il n'y a |)rc.squn point do production de l'esprit rpi'on

ne puisse appeler ouvrage de lillrratiire i»;un sermon, une oraison
funèlue, un roman, une discussion économique, ou politique, ou
inélapliysi(pie, une histoire, un plaidoyer, etc., sont des ouvrage»
de iilléralure lato sensu. Mais ce n'est pas ainsi que la classe a

interprété le décret; et le jury s'expliquait fort bien sur ce point,

quand il décidait de n'admettre au concours que « des ouvrages
d'une certaine étendue composés spécialement sur quelque sujet

de pure littérature ». S'inspirant de cette conception, la classe a

réformé la décision du jury sur le 10» grand prix; mais elle ne
devait pas songer au (renie du christianisme.

Que vaut cette considération du ministre, que le Génie était A la

7' ou 8" édition, et qu'on en a beaucoup parlé? Le succès du livre

est étranger à la question, et c'est à bon droit qu'il n'a pas été

admis au concours : « Si on ne peut le regarder, dit Morellet, ni

comme ouvrage de morale et d'éducation, ni comme ouvrage de

littérature, son succès n'a pas pu lui ouvrir la lice dans laquelle

son genre ne l'appelait pas ».

Le ministre ayant, par ordre de l'Empereur, réclamé Vopinion

motivée de la classe sur le Génie, le rapporteur s'empresse de

déférer à ce désir.

Nous ne dirons lion îles observations générîiles par lesquelles

Morellet discutait la poétique de Chateaubriand, et réfutait, parles

vers connus de Doileau et les exemples de Milton et du Tasse, celle

hérésie que « la religion chrétienne est la plus poétiquo, la plus

humaine, la plus favorable à la liberté, aux arts et aux lettres, de

toutes les religions qui ont jamais existé ». Nous nous bornerons

à relever ce curieux passage du manuscrit, où .Morellet reproche

à Chateaubriand de fonder sa comparaison des moyens poétiques

de la mythologie et de la religion chrétienne, sur une « supposition

dont la fausseté, dit-il, vicie tout son système » :

Celle supposition est que la partie mythologique des diverses religions

est une source de beautés poétiques fort imporlante, forl riche, et que

celle source peut élre plus ou moins abondante suivant les dilTérences

qui distinguent ces théologies.

Deux observations renversent celle théorie : l'une, que lesiIilTérences

dont il s'agit ne sont pas r«^elles; l'autre, que celle mylholuuie n'est

pas la vraie source des beautés poétiques, et ne peut, par celte raison,

apporter de dilTérences sensibles enlrc l'énergie el l'agrémcnl des

compositions poétiques.

llEVUE DHIST. LITTÉR. DE LA FrASCK (IS« AdD.). — X VIII. 51
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Morellet n'est pas embarrassé pour montrer que les théogonies

des diverses religions se ressemblent : toutes reconnaissent un

Dieu suprême, créateur ou ordonnateur du monde, cuncta super-

cilio movenlem; toutes ont des divinités subalternes, des anges et

des démons, un lieu de délices pour les gens de bien après leur

mort, et un lieu de supplice pour les méchants, des cérémonies

religieuses, des expiations, des mortifications, des miracles et des

prophéties. Les machines poétiques ne sont donc pas l'apanage de

la religion chrétienne : « Ne pourrait-il pas y avoir en arabe et en

persan une épopée construite avec la mythologie des Mille et une

nuits, aussi belle que la Jérusalem délivrée ou la Henriade? »

Ces préliminaires posés, Morellet suivait chapitre par chapitre

le Génie; et si le rapport de la classe avait exprimé le regret qu'on

se fût borné à rappeler les' principes généraux et que, par défaut

de temps, on n'eût pas étendu la critique à tous les détails,

comme dans l'examen du Cid, le travail de Morellet était très

minutieux, et bien qu'il nous eût avertis qu'il négligerait la partie

théologique « qui ne paraît pas être de la compétence d'une

académie et qui ne peut devenir l'objet de son travail sans

quelques inconvénients », il débutait par une série de remarques

relatives à la l"^" partie du Génie, qui traite des Dogmes et de la

doctrine.

De ces critiques, nous ne retiendrons que celles qui nous ont

semblé mériter qu'on les tire de l'oubli, soit qu'elles contiennent

des objections fondées à la thèse de Chateaubriand, soit qu'elles

nous donnent des aperçus curieux sur l'esprit du xviii" siècle, dont

l'abbé Morellet était, en 1810, le représentant le plus autorisé.

« Il n'est rien de beau, de doux, de grand dans la vie que les

choses mystérieuses » : tel est le début du chapitre ii du Génie

intitulé : De la nature du mijstère.

Morellet s'acharne sur ce mot de mystère, et en propose une triple

définition, dont aucune ne s'accorde avec la thèse étrange de

Chateaubriand. Ainsi s'agit-il des dogmes qui sont particulièrement

l'objet de la foi chrétienne, la trinité, le péché originel, la rédemp-

tion? Ces mystères, dit Morellet, n'ont rien de beau, de doux, de

(jrand, « que la difficulté de croire à ces doctrines inaccessibles à la

raison humaine, seul guide que nous ait donné la nature ».

11 n'y a ])oint de religion sans mystère, avance Chateaubriand.

— Cela est vrai, observe Morellet; mais « c'est précisément les
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mystères de ces religions qui en sonllaparlio honteuse et absurde;

les incurimtions do Wisluiou, les niétaniorplioses de Sonimona-
codon, sont des mystères dans toute la force du mot, et en même
temps de |)itoyal)Ies extrava^'ances. » On a reconnu l'argu-

mentation obli(|ue do Voltaire et des encyclopédistes, qui s'attaque

aux alisuidilés du hralimanismo p<Mir ruiner la ndigion chré-

tienne : « Il y a, continue Morcllet, une relij.Mon dans Tlnde, dans

laquelle il y a un mystère aussi propre qu'aucun autre à exercer

les esprits à une soumission aveugle. Chymi, une déesse qui joue

là le rùle de mère des Dieux, a deux enfants, l'un est aîné et

l'autre cadet; et le cadet est le père de l'alné. » Ces comparaisons

suggestives sont dans la pure manière du xvnr sièch*.

C'est encore l'esprit de la philosophie, qui inspire à M<»n'li<'l sa

protestation contre la proposition de Chateaubriand que l'homme

lui-même est un étrange mystère. Morellet en convient; mais

avec Voltaire contredisant Pascal, il proclame que « cette igno-

rance ne nous impose pas l'obligation de croire à rien qui soit

contraire à la raison, ou incompréhensible, ou simplement dénué

de preuves. Je ne puis expliquée comment ma volonté remue mon
bras, je ne suis pas pour cela obligé de croire à l'harmonie

préétablie, ou aux formes plastiques de Leibnilz. Ëniin, de ce que la

nature a beaucoup de secrets, que nous n'avons pas encore

pénétrés, il ne s'ensuit pas que nous devions croire à la Trinité et à

l'Incarnation, autrement que sur des preuves de la vérité de ces

dogmes. » Ces preuves, Morellet, comme Voltaire, les juge

impossibles.

On devine à quelles moqueries donne lieu Ténuroéralion de

toutes les rêveries des anciens sur le nombre trois, et qui sont pour

Chateaubriand une présomption en faveur de la Trinité. Terlullicn

et Hossuct cités par Chateaubriand n'obtiennent pas grâce aux yeux

du rapporteur qui conclut :

Apn^s ces belles preuves on esl bien étonné de voir l'auteur nous dire

séiieusemeiil : ccllo démonslralion de la Trinité peul être comprise par

les esprits les plus simple?. La simplicité d'esprit doit en effet entrer

ici pour quelque chose.... Ceci me rappelle ce qu'on lit dans une relation

de la Chine de Magalhacu?, où le révérend père, pour prouver que les

Chinois ont beaucoup d'esprit, dit qu'il en a connu plusieurs qui, sans

aucune instruclion, comprenaient des raisonnements très difTiciles sur

la Trinité qu'ils avaient lus dans une traduction chinoise de saint

Thomas. Ces Chinois étaient sans doute des esprits simple-*.

A la Rédemption Chateaubriand rattachait la doctrine du péché



784 REVUE D HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE.

originel, qui, dit-il, « explique tout l'homme ». C'était reprendre la

pensée de Pascal : « Sans ce mystère, le plus incompréhensible

de tous, nous sommes incompréhensibles à nous-mêmes. De sorte

que l'homme est plus inconcevable sans ce mystère que ce mystère

n'est inconcevable à l'homme ». Voltaire avait déjà contesté cette

étrange explication, qui se flattait d'éclaircir les obscurités de

notre origine par un système inintelligible, par un mystère qui

est une chose inexplicable. Morellet accepte moins encore que

Voltaire le raisonnement de Pascal et de Chateaubriand : « On
n'est, dit-il, pas plus embarrassé d'expliquer pourquoi l'homme

jouit, souffre et travaille, que de dire pourquoi le chien blessé crie,

et pourquoi le lion est obligé de chasser pour ne pas mourir de

faim, et pourquoi la femelle du singe éprouve des douleurs en

accouchant : toutes choses qui s'expliquent sans qu'on ait besoin

que le lion et le singe aient commis un péché originel. »

Mais la doctrine du péché originel choque en nous, d'après

Morellet, notre instinct de justice. Pour le prouver, Chateaubriand

citait l'exemple journalier d'un fils puni pour son père; Morellet

pense qu'une preuve parallèle est un blasphème contre la divinité :

« Lorsque, dit-il, la justice humaine, ou prétendue telle, dans les

états de l'Asie, enveloppe les enfants et toute la famille d'un cou-

pable, elle n'est qu'une exécrable injustice ». Chateaubriand signa-

lait les suites purement naturelles et physiques que les crimes et

les désordres d'un père vicieux transmettent à ses enfants, et il

disait : « Quand un enfant vient au monde, tout gangrené des

débauches de son père, pourquoi ne se plaint-on pas de la

nature?» Ce serait une extravagance de se plaindre ainsi, répond

Morellet, car « il n'y a dans le malheur de l'enfant rien de moral,

rien de voulu et de prévu par le père. Il n'a pas voulu que ses

enfants fussent punis pour lui, pour sa propre faute. Au lieu que

selon le dogme du péché originel, c'est volontairement et sciem-

ment que Dieu a frappé de malédiction toute la race humaine,

pour la désobéissance de nos premiers parents, et puni l'innocent

du crime du coupable, ce qui est contre toute justice aux yeux de

la raison et d'une iniquité qu'aucun mystère ne peut couvrira »

\. Dans la 1'" édition, Chateaubriand vantait la clarté de ce raisonnement relatif

au péché originel, et il ajoutait : « Ici point de mois mis à la torture, point de
divisions et de subdivisions, point de termes obscurs ni barbares. Vous ne trou-

verez là ni consubstantialité, ni coéqualité, ni coessentiabilité, ni hypostalique-
union, ni mutuelle circomplexion, etc ». Cette seconde phrase a disparu, à partir

de la 2" édition, parce que, dit l'auteur, « il n'a pas prétendu rejeter la consub-
stanliabilitè des trois personnes, mais seulement dire qu'il n'employait pas ces

fixpicssions dans ses preuves, comme trop particulières à la théologie ». Morellet
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Dans les chapitres que ChaleauhrinruJ consacrr» h rincarnatiori,

au l)aj)tômo, à la confession, à la communion. Morolict admim la

richesse et l'élégance du style, mais il ne trouve que des paralo-

(jfismes et souvent des snp/iismes déguiséa, de la rhétorù/ue métaphy-

sicn-lhcohfi /y u f

.

Il conteste que la confession soit « une des plus fortes barrières

contre le vice et le chef-d'œuvre de la sagesse », et croit que son

inutilité est « prouvée par toute l'autorité de l'expérionco , el

qu'elle est « manifeste à tous les yeux ».

Sur l'eucharistie, Chateaubriand commet l'imprudence de citer

un passage de Voltaire, qui semble conclure à la grande efficacité

de la communion. Morellet o|)poso malicieusement aux phrases

citées la suite «lo l'arliclo, qui se continuait ainsi : € (ktpendant

Louis XI, on recevant Dieu dans lui, empoisonne son frère.

L'archovô(iue de Florence en faisant Dieu, el les Pazzi en rece-

vant Dieu, assassinent les Médicis dans la cathédrale. Le pape

Alexandre VI, au sortir du lit de sa fille bâtarde, donne Dieu à

son bâtard César Borgia, et tous deux font périr par le poison

ou par le fer quiconque possède deux arpents de terre à leur bien-

séance, etc.' ». On ne dira jamais assez à quels inconvénients

exposent ces citations tronquées, que l'on emprunte triomphale-

ment aux adversaires de ses idées, et qui, rétablies dans leur inté-

gralité, infligent un démenti à la thèse qu'elles devaient soutenir.

Chateaubriand vante la simplicité de la cosmogonie de Moïse

comparée à celles des anciens peuples et à celles des philosophes :

« ce n'est pas de simplicité qu'il s'agit, c'est de vérité li, note

Morellet. Or la Genèse n'est-elle pas en contradiction avec beaucoup

de vérités nhysiques incontestables, « de sorte qu'on est forcé de

dire que l'Kcrilnre n'a parlé qu'un langage populaire, qui rend très

faussement les faits physiques, et au travers duquel on voit assex

clairement l'ignorance des phénomènes de la nature * »>.

s'indisne de celle suppression, qui esl une preuve d'ignorance ou d'hétérodoxie :

« trailer de termes barbares les termes de consubstanliabililé cl d'union hyposta-

lique, qui sont l'un el l'antre lesserae fidei, des formules esMnUelle» de la foi

chrétienne, dire que le christianisme n'est point comp*}*é de cet choses, c'est ignorer

les premiers cléments de la théologie ••

i. Questions sur CEncyclopédie, t. IV, édit. de Génère : • Quelle e«l donc ta

ressource, continuait Voltaire, qui nous reste contre la déprédation, l'insoleoce, ta

violence, la calomnie? C'est de bien persuader l'exigtcncc de Dieu an puissant qui

opprime le faible. Il ne rira pas du moins de celle opinion, et Vil n'a pas cru que

Dieu fût dans son estomac, il ne résistera pas à la voix de tous le» être* animés qui

lui crient : C'est Dieu qui nous a formés. • • Je suis bien trompé, conclut Uorellel,

si cette théologie de l'incrédule Voltaire ne vaut pas mieux à enseigner que toute

celle de M. de Chateaubriand. »

2. Morellel énumère quelques-uns de ces récits, qui ne peuTenl être regardés
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Chateaubriand prétend prouver la vérité du récit de Moïse et de

la chute du premier homme par la nécessité que l'homme fut perdu

pour avoir goûté du fruit de l'arbre de la science du bien et du mal,

et par la nature et les mœurs du serpent : « Qu'on suppose, écrit-il,

toute autre défense de Dieu relative à un penchant quelconque de

l'âme; que devient la sagesse et la profondeur de l'ordre du Très-

Haut? » On ne peut s'empêcher de remarquer avec Morellet que ce

raisonnement n'est qu'une subtilité, et que la sagesse de Dieu

aurait pu se montrer également, si Adam n'eût pas été exposé à la

tentation, si Dieu lui eût permis de manger à son aise le fruit de la

science du bien et du mal.

Les observations sur les mœurs du serpent prouveraient-elles,

en faveur de l'Écriture, la « malédiction dont il a été atteint après

son crime », ainsi que dit Chateaubriand? Morellet le nie : nous

avons horreur du serpent, mais le tigre, le crocodile, le requin, qui

n'ont jamais tenté personne, nous font encore plus d'horreur; la

peur que nous avons du serpent a ses causes bien naturelles dans

le mal qu'il peut nous faire et dans le danger dont il nous menace.

Pour sa marche, elle n'a rien de caché, de mystérieux, di'mcom-

préhensible aux yeux du naturaliste, qui sait qu'elle lui est

commune avec plusieurs autres espèces de reptiles, et qu'elle

s'exécute au moyen d'une rangée de lames formant la surface

intérieure de leur corps, et mobiles au gré de l'animal.

La malédiction, dont parle Chateaubriand, serait mieux placée

sur le paresseux, qui, d'après Buffon, par le vice d'une conforma-

tion bizarre et négligée, ne peut parcourir qu'une toise en une heure,

se traîne avec douleur au pied d'un arbre, y grimpeàgrand'peine,

et n'en peut descendre qu'en se laissant tomber comme un bloc :

« On pourrait, ce semble, dit Morellet, avec plus de vraisemblance

l'accuser d'avoir autrefois, et sous une forme plus leste, tenté

nos premiers parents, croire que c'est pour ce méfait qu'il est

aujourd'hui si mal organisé et plus maudit que le serpent parmi

les êtres de la création ^ ».

Enfin, Chateaubriand trouve une nouvelle preuve du péché

originel dans la mort, que Dieu, dit-il, a inventée après la chute de

que comme des paraboles et des expressions figurées, à savoir : L'esprit du Seigneur
porté sur les eaux, et la lumière séparée des ténèbres avant la création des astres,

et le soleil et la lune donnés comme les seuls luminaires placés dans le ciel, et la

séparation des eaux supérieures et des eaux inférieures, et la femme tirée de la

côte de riiomme, et le paradis terrestre, et l'arbre de la science du bien et du mal,

et le serpent qui parle, et le déluge qui couvre les plus hautes montagnes, etc.

1. Les objections de Morellet à ce chapitre du Génie ont été plus développées
dans l'élude citée plus haut : Remarques d'un lliéologien sur un article du Mercure
du 1" vendémiaire an X.
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nos premiers pères, pour no pas drlruire tout riiominc. Morellel

ne voit dans la inorl (ju'im n''sullal nécessaire «le l'orfranisation

animale : « L'Iiomme, dit-il, dépérit et meurt par l'action des

mêmes causes qui le font naître et croître ». D'ailleurs la terre no

pourrait bientôt contenir toutes les races, si elles n'étaient point

sujettes ;i la mort.

Les doctrines lilléraires et artislifjues de (lliateauliriand sont

l'objet d'une élude attentive dans le manuscrit de .Morellet. « Nous

avons, dit-il, lu avec attention le second et le troisième volume...,

et nous avons discuté tous les arguments déduits «lans les douze

livres qui les composent. » C'est le résultat sommaire de cet

examen, que nous voudrions e.xposer, et qui complétera les

réflexions générales, seules publiées jusqu'ici.

Morellet conteste à Chateaubriand que Dante ofTreaunme bciulé

qu'on puisse attribuer particulièrement au christianisme : son

enfer, son purgatoire, ses limbes, son paradis, se retrouvent plu»

ou moins sembiabios, dans toutes les religions, et c'est à la mytho-

logie qu'il emj)runte l'Acbéron, Ceri)ére, Minos, Pluton, les

Furies, Méduse, etc.

Chateaubriand reproche au Tasse de n'avoir pas « osé employer

les grandes macinnes du christianisme », et Morellet profite de cet

aveu, pour s'étonner que la beauté du ciel et les horreurs de

l'enfer, si vraiment elles ont la valeur poéti<jue dont Chateaubriand

les croit susceptibles, n'aient pas soutenu et élevé un poète doué

d'un si admirable génie. Les petits ressorts de la magie lui ont

permis de créer Armide; qu'aurait produit l'emploi des grandes

machines?

Le Paradis perdu, de l'aveu de l'observateur, est un beau

poème, mais il faut le rapporter au talent de Milton et au perfec-

tionnement du goût, et non à la supériorité poétique de la reli-

gion : « La Genèse, dit-il, existait depuis environ trois mille ans,

sans qu'on eût fait un j)oème du Paradis perdu; le mérite poéti-

que du christianisme était demeuré stérile pendant tout ce temps-

là ». Comment la peinture d'Adam et d'Eve tirerait-elle son excel-

lence de la Bible et des dogmes de notre foi? La Bible n'a rien

dit des amours d'Adam et d'Eve que ce mot bien sec : Or Adam

connut sa femme Ere, t/ui conçut et engendra Caîn.

Les poèmes épiques français sont médiocres, et il faut convenir

que la religion chrétienne n'a pas répandu sur eux les beautés

poétiques dont Chateaubriand veut qu'elle abonde : « Les beautés
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(l'un poème, dit Morellet, sont ailleurs que dans les Actions qu'on

y fait entrer; elles sont dans la nature pour qui sait les en tirer,

comme la Vénus était dans le bloc de marbre qu'a travaillé le

sculpteur. »

Aussi ne veut-il voir qu'un paradoxe dans cette thèse de

Chateaubriand que la faiblesse de la Henriade tient à ce que

Voltaire n'était pas chrétien. Chateaubriand n'a-t-il pas dénié à

Voltaire le goût, le savoir et la raison? C'est un blasphème, s'écrie

Morellet. Que n'a-t-il étudié les Pères et l'antiquité, dit Chateau-

briand! « Voltaire, répond Morellet, avait étudié profondément

l'antiquité et avait une assez grande connaissance des Pères pour

s'être assuré qu'on n'en peut presque rien tirer d'utile et d'intéres-

sant et surtout rien qui ne se trouve beaucoup mieux dans les bons

écrivains profanes. Et s'il eût perdu sa vie à lire les volumineux

ouvrages de saint Grégoire et de saint Augustin, nous n'aurions

pas tant d'écrits que nous lui devons, sources abondantes de

plaisirs et d'instructions. » Pourquoi Chateaubriand souhaite-t-il

encore que Voltaire eût vécu à Port-Royal? Mais alors il n'eût

pas écrit ses tragédies, Zaïre, Mérope^ Tancrède, et « tant d'autres

ouvrages immortels ».

De cette revue générale des épopées. Chateaubriand passe aux

caractères de l'époux, du père, de la mère, etc., auxquels le christia-

nisme a prêté de nouvelles beautés. Morellet conteste que les

progrès de l'esprit humain soient dus à la religion chrétienne.

D'après lui, les poètes modernes ont mieux peint les caractères,

parce qu'ils les ont mieux observés, et dans cette étude ils ont été

aidés par la dilïusion plus grande des connaissances, due à l'acti-

vité naturelle de l'esprit humain, au perfectionnement du gouver-

nement, à l'amélioration de la vie sociale, aux encouragements

des souverains, à l'invention de l'imprimerie, à la découverte d'un

monde nouveau, etc.

Chateaubriand oppose à l'amour conjugal d'Eve et d'Adam la

reconnaissance d'Ulysse et de Pénélope. Morellet, comme Chateau-

briand, donne l'avantage à Milton sur le poète de Y Odyssée; mais

il observe que la situation n'est pas la même, et qu'il n'y a rien

de chrétien dans les sentiments d'Adam et d'Eve : « Pour égayer

notre discussion, dit-il, je rapporterai un conte que fait Ménage,

qui me semble avoir quelque rapport à ceci. Au temps des troubles

de religion en France, les catholiques reprirent sur les huguenots

une ville où ceux-ci avaient empêché les mascarades pendant

qu'ils en avaient été les maîtres. Le carnaval venu, une vieille

femme catholique entendant passer une bande de masques, dit :
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Dieu soit loué; on voit ôlcn (juc la véritahlc reliyion est rétahlie ici.

II me semble, continue Morellel, que les umuurH d'Adam el

d'Eve n'ont pas plus à faire à la reli{5Mon clirétieiuM' que la nmHca-

rade qui édilio la vieille femme. »

l'entre Priam et Lusignan, Morellet nu pas la tcmérilc, comme
il dit, de jtrononcer; mais il s'étonne que Chateaubriand attribue

la supériorité de Lusi<^nan au cliristianisme de Voltaire, qui avait

précisément échoué dans la Henriade, parce qu'il n'était pas

chrétien.

Il est moins juste encore, aux yeux de Morellet, do dire que le

christianisme favorise le p^énie des mères par le culte de la viei^e :

« Une vierge, dit-il. (jui n'a point eu de commerce avec un époux,

ne j)eut être une mère avec tous les senliments de celle qui l'e-st

à la manière ordinaire. » Quant aux prodiges de l'amour maternel,

Morellet les trouve partout, dans les anciennes histoires, chez les

noirs, et même dans le petit roman d'Atala, où Chateaubriand a

peint « des scènes très touchantes de cet amour des femmes

sauvages pour leurs enfants ».

Il n'est pas nécessaire de soutenir que rAiiiir«>iiia«|ue d»- li.nmi-

est une mère chrétienne, pour éprouver les sentiments et parler

le langage que le poète français a su lui prêter. Cusman pardonne

à Zamorc ; Alvarez exhorte son fils à |)ardonnfcr : c'est que tous

deux ont une àme généreuse autant que chrétienne.

Le système de Chateaubriand l'incline à proclamer Zaïre plus

intéressante et plus louchante qu'Iphigénie; par nécessité de le con-

tredire, Morellet vu jusqu'à nier la supériorité «le Voltaire.

En effet, dit-il, Iphigénie fait à son père le double sacrifice de

son amour et de sa vie; Zaïre i^'immole que son amour; Iphigénie

se dévoue pour assurer la gloire et la grandeur de son père;

l'obéissance aux ordres de ses dieux n'entre pour rien dans son

sacrifice. Zaïre, au contraire, se résigne moins par soumission

aux désirs de son père, que par cet amour de Dieu, qui Ta gagnée

bien subitement. « Iphigénie n'est que fille, conclut Morellet, el

par cette raison elle l'est éminemment; Zaïre est dévote, autant,

si même elle ne l'est plus, que fille, et tout ce qu'elle a de religion

est en affaiblissement de l'expression de sa tendresse filiale... Le

sacrifice d'Iphigénie est plus grand que celui de Zaïre, el celle-là

est plus fille que celle-ci. »

Sur ce qui est des caractères sociaux, Morellet n admet pas que

la peinture du prêtre chrétien ait plus de variété et de grandeur

que celle du prêtre dans le polythéisme. Car il fait remarquer que

ce dernier jouant un rôle très important, et que Calchas, Chryséis,
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les prêtres d'Egypte jugeant les rois, les prêtresses de Delphes et

de Gumes étaient « des personnages aussi poétiques qu'un évêque

en mitre et même qu'un pape avec sa tiare '. »

Enfin faut-il accepter, avec Chateaubriand, que le beau idéal se

trouve dans la chevalerie du moyen âge, et que toutes les vertus

du chevalier étaient des vertus chrétiennes?

Cet idéal, qui consiste à garder la foi jurée, à protéger la

faiblesse, à se battre avec courage et à ne pas égorger les vaincus,

est fait, dit Morellet, de « vérités morales humaines qui s'établis-

sent toujours à la suite et en proportion des progrès de la civilisa-

tion ». Les chevaliers vivaient de pillages et de rançons, comme c'est

l'habitude dans la vie guerrière, et ne pratiquaient pas la pauvreté;

mais qu'importe? « la pauvreté n'est jamais une vertu ». En
amour, ils donnèrent le modèle d'une tendresse et d'une délica-

tesse, que Chateaubriand attribue à l'exemple de J.-C, qui parlait

aux femmes avec bénignité; « c'est, dit Morellet, la première fois

que dans un ouvrage écrit en faveur de la religion on a fait de

l'amour profane une vertu chrétienne ».

Morellet va plus loin : fidèle aux idées de YEssai sur les mœurs,

il ne peut pas admettre que les chevaliers aient donné des modèles

de vertu : « Qu'étaient, s'écrie-t-il, et que pouvaient être ces

chevaliers, toujours le casque en tête et la dague au côté, au

milieu d'un peuple de serfs et dans le désordre du gouver-

nement féodal, avant que les souverains eussent abaissé la puis-

sance des seigneurs? Qui croira que, pouvant le plus souvent être

injustes impunément envers leurs vassaux et leurs serfs, à défaut

d'une autorité suffisante pour les contenir, ils fussent et justes et

bienfaisants? qui croira àleurs vertus chrétiennes? « Ainsi Morellet

abaisse l'idéal religieux du moyen âge par des arguments a /jr/on;

son maître Voltaire avait enseigné que cette période d'obscuran-

tisme avait été le triomphe de la barbarie; on n'accusera pas son

disciple d'avoir travaillé à la restauration de la cathédrale gothi-

que.

Le 3" livre de cette IP partie s'ouvre par cette proposition que le

christianisme a changé les rajjports des ]MSsio7is en changeant les

bases du vice et de la vertu.

i. Le chapitre x (2' partie), qui commence par un parallèle de la Sibylle et de
Joad, s'achève par un parallèle de Virgile et de Racine. De ce parallèle, Morellet
dit qu'il est « fort ingénieux et fort bien écrit », et qu'il contient des « observations
fines et neuves sur le caractère des deux poètes, mais étrangères au but principal
de l'auleur ».
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Morcllct olijecle à Chntcaiihrianil que les hase» du vice el de la

vertu ne peuvent j)as ùtre clian^ées; seuls iVahsnrdrs lliéolo^icns

ont pu soutenir (ju'il n'y a ni vice ni vertu en dehors de la reli-

gion chrétienne. La morale a son fondement dans la nature de

l'homme et dans ses rapprirts avec ses semhlahles, et non dan» la

volonté de Dieu. Prétendre (jue le hien et le mal, lejuste et l'injuste

ne sont tels que parce que Dieu le veut, c'est une « opinion mons-

trueuse qui détruit toute morale ».

Une de ces modifications signalées par Ghatcauhriand consiste

dans Vhutnilitf', qui, chez les anciens, passait pour hassesse cl dont

le christianisme a fait la première des vertus. L'esprit de Morcllet

est si peu chrétien qu'il rejette cette classification, et qu'il n'a que

mépris [tour l'humilité : « A (juoi, s'écrie-t-il, et à (|ui sert-elle?

Le seul sens raisonnable qu'on |)uisse donner à ce mot est celui

que lui attache Vauvenargue : L'humililé est le sentiment de notre

bassesse devant Dieu. » Oui, l'homme est faible et petit en présence

de l'auteur de la nature; « mais en donnant par courtoisie à ce sen-

timent le nom de vertu, on conviendra qu'il n'y en a point de

moins fécondes en bons fruits ». L'humilité, d'après lui, conduit

souvent à l'abjection, et presque toujours à une honteuse inutilité.

On a reconnu cet orgueil de la pensée du xvni* siècle, qui

aurait cru déchoir, si elle avait accepté les idées reçues, el qui

dressa contre la tradition la toute-puissance de la raison.

L'esprit anti-chrétien, au xviii* siècle, se marque plus fortement

encore dans la discussion que Morcllet élève à propos de la défini-

tion que Chateaubriand donne de l'amour, « mélange des sens el

de l'àme, dont l'amitié est la partie morale ».

Ce sentiment perfectionné, inconnu à l'antiquité, semble suspecl

à Morellet, qui demande plaisamment à Chateaubriand s'il a jamais

eu un confesseur ou un directeur qui lui ait passé ce mélange des

sens et de l'âme. La morale chrétienne aurait-elle donc étrange-

ment changé depuis le milieu de ce mauvais xvni' siècle? « Je me

rappelle très distinctement, continue l'abbé, qu'il y a soixante-dix

ans un pauvre jeune homme allant à confesse était très durement

traité, s'il allait conter au prêtre qu'il avait pour sa jeune cousine

ce sentiment, mélange des sens et de l'âme, dont l'amitié est la jtartie

morale. » Son expérience personnelle de la confession n'csl pas

d'hier, n'est-il pas vrai? Pour son compte, il aurait versé des tré-

sors d'indulgence sur les belles pécheresses de son temps; et au

lieu de hausser les âmes vers cette perfection morale qui s'acquiert

au prix d'une lutte incessante, il eût été d'accord avec elles pour ne

pas prendre trop au sérieux les enseignements d'une religion, qui.
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dit-il, « condamne un regard à la dérobée, un désir fugitif », qui

« a poussé tant de milliers de créatures humaines à fuir aux déserts

de la Thébaïde, à s'ensevelir vivantes dans des monastères, à

jeûner, à se macérer, à se déchirer de coups, pour réprimer et

pour éteindre ce que Chateaubriand appelle lui-même une passion

demi-chrétienne * »

.

Comment donc Chateaubriand a-t-il pu soutenir que la religion

chrétienne elle-même puisse devenir une passion et inspirer les

arts? Cette religion, en efîet, nous traîne dans les cloîtres, « pour y
mener une vie inutile et sauvage- » ; elle ne laisse au chrétien que

peu de commerce avec son corps, « comme si Dieu ne les avait pas

unis pour commercer ensemble » ; elle fait des martyrs, comme
Polyeucte « insultant au culte public et troublant la société ». La liste

de ses méfaits est infinie : guerres de religion, persécutions pour

des différences d'opinions, bûchers de l'Inquisition, Saint-Barthé-

lémy, régicides, obstacles mis aux progrès de toutes les hautes

connaissances : « tous ces maux, toutes ces horreurs, dit Morellet,

sont les fruits naturels de la religion, devenue passion, et si, retenue

dans de certaines limites, on ne peut pas lui donner le nom de fana-

tisme, certes, il ne faut pas le lui épargner, lorsqu'elle s'emporte

à ces horribles excès ».

Qu'on dise, si l'on veut, que la religion, génératrice de maux et

de crimes, est une source de beautés poétiques. Une tempête, un

naufrage, une bataille, une peste, une famine, une conspiration, une

révolution offrent aussi au poète une riche matière. Il serait plus

sage pour l'apologiste de la religion de ne pas la compromettre ainsi

par la considération de ses effets poétiques : « Dans la recherche

des principes d'une bonne poétique, la croyance de celui qui s'en

occupe est fort indifférente et n'y entre pour rien. On peut faire

\. Morellel dit son mol sur les personnages lilléraires étudiés par Chateau-

briand, la Didon de Virgile, la Phèdre de Racine, la Julie de Rousseau, l'Héloïse

de Pope, la Virginie de Bernardin de Saint-Pierre; son raisonnement est toujours

pareil, aucune de ces beautés n'est due au christianisme. Ainsi, dans Paul et

Virginie, la « religion est un cadre, mais non le fond du tableau »... « Ce n'est

pas par vertu chrétienne que Virginie ne se dépouille pas, c'est tout simplement
par pudeur; il ne faut pas donner la pudeur comme une vertu établie par l'Evan-

gile, elle est naturelle à la jeune fille; c'est une arme que lui a donnée la nature

contre la séduction, et par-là même elle est plus- aimable que si elle n'était que
chrétienne. •

2. Le christianisme, dit Morellet, n'a pas le monopole de ces âmes vouées à la vie

religieuse; et il invoque le témoignage de Bernier sur les faquirs, dont les uns,

réunis dans des espèces de couvenis, font vœu de chasteté, de pauvreté et d'obéis-

sance; dont les autres font de longs pèlerinages, tout nus, chargés de grosses

chaînes, livrés à des jeûnes et à des austérités terribles, ou, dans l'espoir d'une

vie future plus délicieuse que la leur, s'abîment dans la méditation et une extase

perpétuelle : « Nous sommes, conclut-il, des novices auprès de ces gens-là ».
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une hoiine tragédie avec des |)ersonnage8 «le la rrlifiion li'Odin, ou

de celle de Brama, ou «le celle des Grecs, ou de celle des cliréticn»'. »

Les arguments par lesquels MorcUet discute rupinion «leCliatcau-

briand que «t les anciens n'avaient point de poésie proprement dili»

descriptive », sont connus et sont, pour ainsi dire, classiques.

L'auteur du Génie lui-même a compris la nécessité «le s'ex|diquer

plus nettement, et, dans une note, il nous prévient que les

modernes diffèrent des anciens, en ce «pie ceux-ci n'ont traité le

paysage «jue comme fond de tableau , alors que ceux-là ont repré-

senté nûmenl les fleuves, les montagnes et les forêts; il convient

«l'ailleurs que les anciens avaient peut-être raison «le réduire la

jjoésie descriptive à n'<ître «ju'un élément accessoire de l'œuvre

d'art, et qu'il faut en ce genre se garder d'un abus, «léjà manifcsic

au début du xix* siècle.

Mais ni Morollet ni les derniers «lisciples du classicisme n'ont

su opposer d'argument valable à cette admirable vue «b* Cbateau-

briand : « La mythologie païenne, peuplant l'univers d'élégants fan-

tômes, «jtait à la création sa gravité, sa grandeur et sa solilu«le. Il a

fallu que le christianisme vînt chasser un peuple de faunes, de

satyres et de nymphes pour rendre aux grottes leur silence et aux bois

leur rêverie. Les déserts ont pris sous notre culte un caractère plus

triste, plus grave, plus sublime; le d<jme des forêts s'est exhaussé,

les fleuves ont brisé leurs petites urnes, pour ne plus verser que les

eaux de l'abime du sommet des montagnes : le vrai Dieu, en

rentrant dans ses œuvres, a donné son immensité î\ la nature ».

L'incGmj)arable peintre que fut Chateaubriand révélait sa maîtrise

dans cette page, qu'un Morellet était impuissant à comprendre;

-les descriptions colorées et neuves de Venchanteur ont ju.stement

fait oublier cette mythologie fanée, que les Morellet voulaient

conserver, pour l'unique raison qu' <• elle est depuis une longue

suite de siècles en possession de la place que le christianisme de

M. de Chateaubriand vient lui disputer' ».

1. Ce livre se leimiiiail par l'épisode de René. Morellel le jiiu'o niiiM : • c«*st uti

ouvrage agréable; il est écrit plus sagcincnl que beau«'oup d'autres partie-, et celte

sagesse s'y concilie avec la chaleur et l'intérêt. On ne peut pa.* conlcslcr à ce pclil

roman d'élre un ouvrage de littérature agréable et toucliant; mai* ce n'est pas là

l'ouvrage de lilléralure qu'a voulu couronner le décret. On peut demander auMi

ce que ce roman prouve en faveur de la supériorité poétique de la religion chré-

tienne. 11 est agréable; mais ce n'est pas parce que les personnages en sonl chrë-

liens, que la sœur de René se fait religieuse, et j'avoue que j'aime encore beau-

coup mieux Daphnis et C/iloé de Longus. qui n'est pas un auteur chrétien, et son

antre des Nymphes que la description de l'antique abbaye et du monastère où

Amélie s'ensevelit. Ce roman intercalé trouble absolument le plan el ne semble

placé là que pour distribuer la matière el grossir le Tolume, ainsi que celui

(ÏAlala. »

2. Quelfjues ùbservalions criliques sur le paradoxe... Mélanges, i. U
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Qu'il vienne maintenant avec son éloge du Jupiter Olympien*,

de Pluton régnant aux Enfers ^ de Neptune, de Vénus, des Amours

et des Grâces; nous comprenons tout ce qui manque à ce critique

attardé pour s'élever jusqu'aux hauteurs du rêve et de la poésie,

qu'un Chateaubriand parcourait sur les ailes de son imagination

grandiose et de sa fantaisie souveraine.

Les grands poètes sont faits pour se comprendre, et lorsque

Chateaubriand exalte avec un frémissement d'àme la poignante

vision de l'enfer du Dante, Morellet se récrie : « Que la vanité natio-

nale et l'ancienneté consacrent chez les Italiens des productions

d'un génie encore brut et sauvage, jusqu'à en faire admirer des

défauts choquants pour le goût et la raison, cela s'excuse et s'en-

tend. Mais qu'à froid un homme nourri de l'étude des bons modèles

mette de telles extravagances au-dessus des peintures admirables

de Virgile où brillent toutes les beautés dont le sujet est sus-

ceptible, et la noblesse, et la grâce, et le sentiment, et le goût :

voilà ce qui m'étonne ^. » Pardonnons à Morellet son blasphème

contre le Dante, en considération de son amour pour Virgile :

le goût plus sûr de Chateaubriand distingue l'art exquis de Virgile

et les touches sombres et formidables de celui qui l'avait choisi

pour descendre aux Enfers :

Tu duca, tu signore e tu maestro.

La IIP partie du Génie développe l'influence du christianisme sur

la musique, la peinture, la sculpture, l'architecture : « Toutes les

1. [l convient que le Dieu de la Bible a de la grandeur et de la poésie; mais le

fragment cité par Chateaubriand a été, dit-il, embelli dans la traduction de La
Harpe.

2. Morellet conteste que le diable soit poétique; là-dessus il cite le portrait

écrit par Piron :

Il a le teint d'un rùt qui brûle.

Le pied fourcliu,

Le nez fnil comme une virgule,

Le front oornii,

Lo fuseau dont lilait Hercule

Noir et torlu,

Kt pour comble de ridicule

La queue au e...

3. Chateaubriand ayant cité quelques vers du Dante dans la traduction de
Uivarol, Morellet écrit : « Que M. de Rivarol nous donne cet épouvantable et

dcgoûlanl galimatias comme approchant beaucoup du Laocoon (sans doute à cause

du grand rôle (ju'y jouent les serpents), je ne m'étonnerai point de ce rapproche-
ment digne de l'esprit paradoxal et faux que cet écrivain a montré dans tous les

ouvrages qu'il a produits en pays étrangers ».
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reli;:ious on ont fail aulanl, dil Morellct ; vl iiu^mo, c'est li»uj<Mir»en

s'écuiiaiil (le l'esprit du christianisme que les sociétés ont fiil cjucl-

ques prog-rès dans les beaux-arts ».

Si vous en doutez, écoulez rimpitoyahie adversaire accaliler ce

christianisme d'ignorance et de ténèbres : « La religion, au moins
telle qu'elle nous est enseignée, annonce les bénédictions du ciel

au pauvre d'esprit de qui on ne peut attendre ni un bon poème,
ni un beau tableau. Elle pousse les chrétiens dans la solitude, dans

les cloîtres, où l'on vit éloigné de tous les objets des beaux-arts.

Elle recommande le mépris des richesses, sans lesquelles on ne

peut faire travailler les artistes. Elle ne permet ni aux hommes ni

aux femmes, de laisser voir leurs beautés qui sont les modèles

d'après lesquels les arts s'exercent. Elle veut qu'on afTaiblissc, qu'on

altère par les pratiques religieuses, par la prière, la veille, le jeune,

les morlilications, qu'on contrarie tous les mouvements, tous les

sentiments de ce corps de péché qui est après tout l'instrument de

tous les arts. Elle pousse au célibat et à l'oisiveté monastique une

portion considérable des hommes et des femmes, parmi lesquels

il en est toujours beaucoup, qui, restés dans la société, eussent

concouru à porter les arts en avant ». Ainsi, d'après Morellet, le

Génie du christianisme est la nég^ation de l'art, et ce zélé défen-

seur de la sévérité et de l'austérité de la religion chrétienne la

rappelle vivement à son esprit véritable : en son nom il jette l'ana-

thème à l'art, avec autant de naïveté qu'un Tolstoï.

Hostile à l'art, le christianisme met des chaînes à la science,

s'il faut en croire JMorellet, et il cite les bulles des papes et les déri-

sions des théologiens contre les découvertes les mieux établies, par

exemple celles de Copernic et de Galilée. La chimie, ii son tour, a

été toujours persécutée par la religion : ainsi le Directorium intjui-

.s//orMm, composé au xiv*" siècle, et qui servait de guide aux tribu-

naux de l'Inijuisition, énumère les personnes sur qui doit por-

ter la surveillance des in(|uisitcurs et mentionne les i-himisics

qu'on ap|»elait alors alchimistes '.

La IV*^ partie du Génie développe les splendeurs du culte catho-

lique, et le talent descriptif de Chateaubriand s'y déploie à mer-

veille.

Morellet ne s'est pas laissé désarmer par rharmonic des Ions el

la variété des couleurs. Son indi/f'érentisme s'est défendu contre les

séductions d'un artiste qui venait de inontn-r ''mw Ii r..Ji._.;.m

1. Ici le manuscrit prcsenle une lacune importante; il ne conlicnl ri'-n •'ur \>i

livres 111 {Histoire), IV (Kloquence). V {Harmonies de la religion chrétienne arec le»

scènes de la nature et les passions du cueur humain).
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chrétienne la satisfaction de tous les besoins de cœur et d'imagi-

nation, que les Français de 1802 portaient confusément au fond

d'eux-mêmes, et que dix ans de révolution avaient comprimés

sans les étouffer.

Avec quelle émotion Camille Jordan, en 1797, avait réclamé

qu'on rendît leur voix aux cloches si longtemps muettes ! Chateau-

briand, à son tour, orchestrait magnifiquement la symphonie des

cloches. Morellet lui objecte que les cloches ne servent pas exclu-

sivement à de pieux usages, que les unes ont donné le signal de

meurtres et de conspirations, que d'autres ont indiqué l'heure

d'un rendez-vous. « Je ne parle pas sérieusement, conlinue-t-il,

mais je veux faire sentir la futilité de toute cette manière d'em-

ployer le talent d'écrire à donner de l'éclat et des couleurs à des opi-

nions, à des idées que la saine raison ne peut accueillir, et qui ne

sont que de pures niaiseries. »

A la cloche religieuse Morellet oppose la cloche laïque, celle du

beffroi annonçant les heures, les incendies, l'ouverture des mar-

chés, du travail, du repos, des assemblées : « N'aurait-elle aucune

sympathie morale avec nos cœurs, s'écrie-t-il, parce qu'elle ne

serait pas attachée à une église? C'est une doctrine monstrueuse

que celle qui enseigne que sans la religion les hommes n'ont

entre eux aucunes relations morales. »

Les philosophes, au dire de Morellet, sont de si sincères admira-

teurs de la beauté, même religieuse, qu'ils ont été les premiers à

reconnaître le mérite des psaumes traduits par Malherbe et par

Rousseau, des hymnes de Coffin et de Santeuil. D'ailleurs, parmi

les prières chrétiennes, les plus belles sont précisément le Pater

et VAve, c'est-à-dire celles dont la simplicité était trop nue pour

inspirer l'enthousiasme de Chateaubriand ; les proses et les hymnes,

le Stabat, le Pange linf/ua, le Dies iiw, sont d'une platitude rare,

au jugement de Morellet. Enfin le critique s'élève contre l'em-

ploi du latin dans les prières de l'Eglise : « Une religion raisonnable

et vraie, dit-il, ne peut tirer aucun avantage de l'usage d'une

langue qu'on n'entend pas. »

Il convient que la description chrétiennne prend un gs'and

charme sous la plume de Chateaubriand; mais il ajoute que K's

païens avaient des cérémonies religieuses qui égalaient en magni-

ficence, si elles ne les surpassaient, toutes celles des temps mo-

dernes; telle est la description des fêtes de Délos par Barthélémy;

telles sont les cérémonies grandioses des Birmans et des Chinois :

« M. de Chateaubriand pourrait-il dire que la cérémonie d'ouvrir

la terre, pratiquée par les empereurs chinois, n'est pas aussi belle
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que lîi |in)(('ssion dos villa^'cois autour «h- Irurs rluiinp.s el que la

pri«'*re adresséo ()ar le souverain ilun peuple imiiienKe pour obte-

nir du ciel la prospérité des moissons ne vaut pan nos litanios des
saints' ? »

De même le «hrisliaiii.sux' n'a pas, qiint <p» i-ii ili>f(^lijitr;iii|»riand.

le monopole de la maf,'ni(i<;ence dans les cérémonies funéltrcs. Kn
Egypte, le jugement du roi mort par les prêtres de Mcmpliis, les

tombeaux des pyramides, les embaumemcMils, paraissent à Morellrt

un Icmoignagc di; respect envers les morts «pii dépasse toutes les

pratiques de la religion cbrélienui-.

Chateaubriand reprochait aux philosophes de n'avoir pas quitté

tes jardins d'Académus pour répandre leur «loctrinc. Morellet le»

lustilie d'avoir, en général, limité leur prosélytisme à leurs con-

jemporains, parce qu'ils ne damnaient pas ceux qui ne [>ensaient

pas comme eux : « Un philosophe, dit-il, au temps de Sorrate el

de Platon, quelque opinion qu'il eût des Dieux, ne croyait pas que
les autres nations fussent obligées de la connaître et de l'adopter

sous peine de damnation éternelle : il n'avait donc pas pour se

faire missionnaire la raison qui anirno les nôtres à porter l'évangile

au loin. »

La chevalerie, dont Chateaubriand cherche lorigine dans la reli-

gion, est blâmée par Morellet, (jui juire inconvenant de consacrer par

des cérémonies religieuses une institution militaire, en dépit de la

maxime : Véglise abhorre le sang, et en même temps galante, en dépit

du commandement de Dieu : Vous ne convoiterez pas la femme
de votre prochain.

Morellet adopte sur les croisades l'opinion courante au

xviir siècle, que ces expéditions avaient un objet plus politique que

religieux; car J.-C. n'a jamais dit aux chrétiens : Allez, la torche

el le fer à la main, soumettre à ma religion les peuples el les pays

qui la méconnaissent : « De la fin du xi* siècle à 1270, dit Morellet,

l'Orient fut le tombeau de plus de deux millions de croisés. »

Ces détails nous permettent de prévoir avec quelle vivacité

Morellet a relevé l'affirmation excessive de Chateaubriand, qu' « il

n'y a pas une belle institution dans les siècles modernes que le

christianisme ne réclame ». Plutôt qu'à la religion, Morellet

rapporte les institutions belles et utiles aux progrès de la civilisation,

1. Morellet n'oublie pas le cliché tradilionncl. à »avoir que la plupart îles céré-

monies catholiques sont copiées de celles du paganisme : • notre eau t>énite est

l'eau lustrale des anciens; nos cérémonies funèbres, les l'arcnlalia-, nos roit. les

Saturnales; notre fêle des morts, les Febnialia; nos processions, nos rogaUons, les

Ambarvalia ».

Revue d'hist. uttbr. de la France (18* Ann). — \vi:i. 5"
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au développement de la raison, aux gouvernements éclairés qui

préparent le bonheur des peuples, au sentiment moral qui existe

dans le cœur de l'homme indépendamment de la religion, et, plus

simplement encore, au désir de satisfaire les besoins de la vie,

d'assurer le plein développement de l'intelligence et des forces

humaines.

Morellet concluait avec sévérité que la doctrine de Chateaubriand

était fausse et viciait tout l'ouvrage; enfin, disait-il, « le Génie du

christianisme est bien éloigné d'atteindre au plus haut degré de la

nouveauté des idées réunies à la justesse et à la vérité ».

VI

Telles sont les principales observations que le Génie du chris-

tianisme suggère à l'abbé Morellet. L'apologétique de Chateau-

briand était inconsistante; la littérature et l'esthétique y tenaient

plus de place que la théologie. Mais, dans tous ces domaines,

Morellet était incapable de lui faire des objections valables, et il

s'est rejeté sur une réfutation oblique, puisée surtout à l'école de

Voltaire et de VEncyclopédie. Sa discussion n'a pas avancé d'une

heure l'époque où la dialectique du Génie, adaptée après tout à la

pensée des contemporains, paraîtra surannée et faible. Comme
il n'avait qu'un talent médiocre, sa polémique, dont la plus

grande partie, d'ailleurs, resta inédite, n'enleva pas à Chateau-

briand un seul de ses admirateurs. On prit en pitié ce philosophe

vieilli, qui se mesurait au brillant apologiste : dans une question

où tout le surnaturel était engagé, Morellet était venu, armé du

bon sens moqueur et de l'ironie glacée du xviii" siècle, et il s'était

flatté de ne pas trouver de mystères dans l'àme de l'homme et

dans le monde extérieur. Ce tenant d'un autre âge ne parlait pas

aux jeunes générations le langage dont elles étaient avides, et le

Génie du christianisme garda ses positions.

Cependant, à l'Institut, le rapport de Morellet fut goûté. Nous

avons vu qu'Arnault s'y rallia sans réserves; Sicard lui-même

reconnut qu'il fournissait à la classe les éléments de sa réponse à

l'Empereur.

En effet, le 13 février 1811, l'Académie résumait ainsi son

jugement :

1° Le Génie du christianisme., considéré comme ouvrage de litté-

rature, a paru à la classe défectueux quant au fond et au plan.
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2' Quand le fond et le pian n'auraient pas les défauls que la

classe y a reconnus, l'exécution serait encore iniparraile.

:{' Malgré les défauts remarqués dans le fond de l'ouvrage, dans
son plan et dans son exécution, la classe a reconnu un talent tr^.H

distiiiirué dans le style.

4° Elle a trouvé de nomhreux uioneau.v de dcluil remarqualdes

par leur mérite, et dans (juelques parties des beautés de premier
ordre.

5" Elle il trouvé, toiilelois, (ju»' l'éclat du style et la lieaulé de»

détails n'auraient pas sufli pour assurer a l'ouvrage le succès qu'il

a obtenu, et que ce succès est dû aussi à l'esprit de parti et à des

passions du moment, qui s'en sont emparées, soit pour l'exalter à

l'excès, soit pour le déprimer avec injustice. Ij'Académie propo-

sait l'ouvrage, non pour un prix décennal, mais pour une distinction

particulière que lui accorderait l'Empereur'.

Celte exclusion des prix décennaux n'eut pas de suite : la fameuse

distribution, déjà si retardée, ne se lit pas.

Napoléon avait-il changé ses intentions, parce que les voix de

l'Académie ne furent pas de son goilt? ou bien saperçut-il que les

ouvrages proposés étaient trop médiocres pour jeter sur son règne

l'éclat qu'il souhaitait? L'année 1812 vint, avec ses graves préoccu-

pations ; le bruit des armes étoufîa le discret murmure des solennités

académiques.

Cependant Chateaubriand obtint une compensation inattendue.

Le 10 janvier 1811, M.-J. Chénier mourait à l'âge de quarante-six

ans; la candidature de Chateaubriand se trouva aussitôt po.sée par

une sorte d'accord tacite entre l'Empereur, désireux de prendre sa

revanche, et ceux qui avaient peut-être quelque scrupule d'avoir

porté un jugement passionné sur le Gf'nie du chrislianintme. liour-

rienne et Hovigo appuyèrent Chateaubriand auprès de l'Em-

pereur; Népomucène Lemercier, qui refusait le grand prix à

l'auteur du Génie, acceptait de voter pour lui.

Chateaubriand fit les visites d'usage aux membres de lAca-

démic. M"" de Vintimilb» le conduisit chez Morellet : « Nous le

trouv;\mes, dit Chateaubriand, assis dans un fauteuil devant son

feu ;
'\{ s'était endormi, et Vftinèraire, qu'il lisait, lui était tombé des

mains. Réveillé en sursaut au bruit de mon nom annoncé par «on

domesti([ue, il releva la tête et s'écria : Il y a des longtuurt, H y a

l. Extraits des procès verbaur. — Déjà la commission avall demandé que le

cercle des récompenses fiH élarRi, el, par exemple, qu'un prix fiU fondé ponr un

recueil de poésies lyriques, el surloul pour le meilleur des ouvrage» appartenant

aux genres que le décret ne mentionnait pas : cf. Mesnard, Hift. de CAcadémif

frain-, depuis sa fondation Jusqu'en IS30. p. 2Ti.
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des longueursl Je lui dis en riant que je le voyais bien, et que j'a-

brégerais la nouvelle édition. Il fut bonhomme et me promit sa

voix, malgré Atala\ »

L'élection se fît le 20 février, sept jours après l'arrêt porté sur

le Génie du christianisme : vingt-cinq membres étaient présents,

Chateaubriand obtint la presque unanimité ; et l'Empereur approuva

ce vote par un décret.

Le soir même, à son cercle, raconte Villemam, comme il félicitait

M. de Fontanes du choix de ce nouveau collègue, il dit avec son grave

et malin sourire : « Eh bien! vous éludez la question, messieurs de

l'Académie; vous avez joué de finesse avec moi; vous prenez l'homme,

au lieu du livre; je verrai s'il n'y a pas moyen de donner au nouvel élu

quelque grande place littéraire, une direction générale des bibliothèques

de l'Empire.

On sait quel tapage fit le discours que Chateaubriand avait com-

posé pour sa réception; le 4 septembre 1812, l'auteur du Génie du

christianisme recevait l'ordre de quitter Paris.

C. Latreille.

1. Mémoires d'Outre-Tombe : édit. Biré, l. III, p. 31. Dans son discours de récep-

tion, Chateaubriand témoigna sa reconnaissance à Morellet, qu'il loua d'avoir,

•' sous les glaces de l'âge, retrouvé toute la chaleur de la jeunesse pour plaider la

cause des malheureux ». En effet, en 1193, Morellet avait écrit deux plaidoyers

pour les victimes de la Révolution, Le Cri des Familles et La Cause des Pères.
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GUILLAUME DES AUTELS ET LES ' JEUX DE ROMANS •

11 y a un certain noinliro d'amiées déjà, l.ius U livraison

d'avril-inai-juin 1903 de la lieDiw d'Histoire littéraire de la France,

M. (iiislave Lansoii dressait une Umi^mk» IL^te des représentalions

théâtrales du xvr siècle dont il a ctr conservé (]uelquc indice.

Basée sur la documentation la j»lus étendue et — mais le dire est

superflu — la [dus sûre, celte énuniération s'est voionlaircmenl

réduite aux renseii:nenients essentiels. Klle note la date, le lieu de

la représentation; elle ajoute, toutes les fois <|u'une trace en sub-

siste, ce qui n'est pas toujours, le nom de l'auteur, comme le

titre et le genre de la pièce; elle se borne à cela, il faut bien con-

sidérer que, si M. Lanson avait, à chaque article, précisé ses

sources, (ju'il reste loisible de retrouver, s'il était entré dans le

détail et s'était laissé aller au commentaire circonstancié souvent

possible, ce n'est plus quelques paires, c'est prcsrjue un livre qu'il

eût écrit. Fuis, l'objet sj)écial de son étude était la recherche des

« origines de la tragédie classique en France » : telle est, en eflTel,

la rubri(|ue adoptée. Il ne s'est donc arrêté (pie devant deu.v ou

trois œuvres qui d'une façon directe intéressaient cet ordre d'idées.

Quant au reste, la mention sommaire devait suffire.

Mais parfois cet enregistrement pur et simple nous laisse en

quelque sorte insatisfaits. 11 arrive que l'on soit désireux de

reprendre en sous-main, au sujet de tel ouvrage représenté que

le plan de M. Lanson ne voulait marquer que d'un trait cursif, El

la tentation se fait plus forte si l'on peut espérer, à celle occasion,

fournir deux lignes de plus à la précieuse nomenclature.

Ainsi, sur le milieu du siècle, à cette année fatidique qui vil

poindre les premières œuvres des poêles de la grande école nou-

velle, nous avons :

154t>, le dimanche de mi-carême, devant le c.udinal de Tt»iirnon,

dialogue moral il tin<| personnages de Guillaume îles .\ulels.

Ici M. Lanson a eu comme témoin le poète lui-même.

Qu'on ouvre un recueil qui ne porte pas de nom d'auteur, mais

de mainte manière est signé : Des Autels. Il s'intitule : Hki'os dk

PLUS c.nAM) TR.WAIL. Lieu et date : A Lyon, par Jtvui «!•' Tmirivs et
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Guil. Gazeau, MDXXXXX. Un exemplaire est à la Bibliothèque

Nationale, Réserve Ye 1406. Brunet cite une autre édition : Repos

DE PLUS GRAND TRAVAIL ET SOULAGEMENT d'eSPRIT, ioiuc deuX dialo-

gues; premier : débats de VIgnorance et Vérité. Second : VEsprit

et la Chair. Paris, veufue Jehan Bonfons, s. d. Mais cette édition

semble perdue. 11 faut se contenter de celle de Lyon.

Les pages 62-96 sont consacrées à un Dialogue Moral, dont suit

YArgument :

Qui ha fait en TAsie cesser la religion chrestienne? Qui ha fait

naistre tant d'Hérétiques? Les péchez des Hommes. Qui la fora

retourner? Qui illuminera les infidèles? Dieu. Comment? Par sa vérité.

Où est elle? En l'Eglise. — Les personnages sont Vouloir divin, Igno-

rance, le Temps, Vérité.

Aux pag-es 97-141, « Autre Dialogue Moral, sur la Denise de

Monsieur le Reuerendissime Cardinal de Tournon , Non quae

super terram. loué à Valence deuant luy, le dimenche de my
Caresme iôÂ-Q. » Personnages : Le Ciel, l'Esprit, la Terre, la

Chair, l'Homme. Rien qu'à lire le nom des cinq entreparleurs, la

pièce se devine. C'est un débat entre la Chair et l'Esprit, à qui des

deux s'assurera de la possession de l'Homme. L'Homme tout

d'abord se laisse séduire aux promesses de la Chair, mais la péri-

pétie réserve à l'Esprit la victoire flnale. L'Homme renonce aux

jouissances de la Terre pour mériter les joies du Ciel,

Deux Moralités. La première peut compter sept cents vers.

Rien ne spécifie qu'elle ait été jouée. Il y a probabilité pourtant,

mais enfin la représentation de la seconde, qui atteint un total

d'environ huit cent trente vers, pouvait seule être cataloguée.

Par cette mise à la scène du Dialogue Moral de fEsprit et de la

Chair, sinon du Dialogue Moral du Débat de VIgnorance et Vérité,

Guillaume des Autels prit donc contact avec un public plus nom-

breux et plus immédiat que celui du livre. N'a-t-il que cette fois

tenté l'aventure?

Un texte va nous fixer sur ce point, en même temps qu'il dessi-

nera en ses grandes lignes la théorie dramatique particulière au

poète.

Il se rencontre dans la réplique de Guillaume des autels aux

furieuses défenses de Louis Meigret. Avec la Suite du repos de

l'auteur, a Lyon, par Jean de Tournes et Guil. Gazeau, MDLL
La cote de la Bibliothèque Nationale, Réserve, est : Ye 1679.

Brunet indique encore ici une divergence en inscrivant la date de
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1 nriO. Et (le fait, en lôlo de INDiivre, une Dédicace ghI du « 20 aouul •

de la dite annôo.

Au cours d'une poI(^mique assez vive engagée contre l'un de»

premiers et des plus calôf^oriques n^formatours de notre orilio-

j,n*a|»ho, riuillauino des Atilols rst ainonr h parlor lill«>rn(uri'.

poésie, IhéAtro. En opposition fornielk* avec Hunsard et Du iJellay

(jui, à ce moment précis, veulent tout changer, il prend résolu

ment parti pour les vieux genres nationaux.

Il (lit, ;"i mi rlioniiu d<* sa revue :

De nos poësles purement Françoyses encore est celle que loa appelle

Moralité : laquelle ie ne m'eshahis eslre mesprisée des doctes v- '

veu le désordre (pic par ignorance y commettent ceux lesquelz imli-i

ment et (comme Ion dit) sans lauer les mains la veulent manier : mais
Ion ne peut faire que ie n'estime la chose, comme elle est, saincte el

vénérable...

Que la Moralité (ie la uomnieray ainsi iusqu'à ce qu'elle ayt Irouue

vn autre nom) soil plus prolilable que ny la comédie ny la tragédie, il

en appert pour ce que ces deux tendent plus à la corruption qu'à la

bonne information des mcpurs, Tvne proposant tout exemple de

lasciuitc, l'aulrc de cruauté cl tyrannie....

Mais on trouue estrauge en nostre Moralité la HctioD de^ personnes

innnimi'^es : pour ce (parauanlnre> qu'il est difficile d'obseruer le décrire

à les introduire parlantes. Voire comme si c'estoil nouuelle, et que aux

tragédies Ion n'eust iamais veu parler lu vertu et la victoire. Prodiche,

comme ha escril Xenoplion, ha bien introduit la vertu et la volupté; et

Ennie dit la vie et la mort desbaltre en la satyre. D'autre pari, pour-

quoy ne receurons nous aussi tost la guerre que Bellonoe ou Mars, la

vérité que Pallas, la chasteté que Diane, Tamour que Venus ou «on filz

(}ui signifient vue mesme chose. Ht quant à la superstition du nouibrc

des Actes, des Sccnes, et des personnes parlantes, il n'y a pas grand

raison pour quoy nous nous y dénions amuser. Toute fois rien

n'empesche de le faire qui voudra. Au demeurant nous y mettrons tout

l'artifice nécessaire qui est le plus autour du décore des circonstances,

l'enrichirons de diuerse érudition, toute fois facilement desciairée,

laborerous sus tout à mouuoir les affections, et illustrerons fréquem-

ment no/ propoz de sentences populaires. Croyez que ce poème tel que

ie le veux, encore qu'il ne soil tant amignardi de curieuses figures que

les autres, pour n'estre obscur au peuple, deuanl lequel il est proposé,

ne deura point estre contemné....

Non à le faire témérairement, comme nos rimeurs, qui en pensent

oslre grans maistres quand ilz ont fait force rymes sans raison, l'ay de

ce non)bre connu autre fois vn ie ne say quel Luyton, qui s'en faisait

appeler maislre Laurent. Dieu sait quel poole et mignon des Muses.

L'audacieuse ignorance de celuy là me fil prendre pitié de nostre langue :
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et, laissant reposer mes Muses légales pour quelque peu de temps,

entreprendre à Rommans (ville que pour l'honneslelé des citoyens ie ne

pourray iamais assez louer) de faire les ieux lesquelz furent iouez par

trois iours : esquelz, selon que le loisir me permit, ie monstray que ce

genre de poëme estoit apte à receuoir plus d'ornement qu'on n'auoit

encore accoutumé de luy en bailler : et connu par exemple que les

poésies purement Françoyses n'y estoient pas otieuses : comme la

Ballade pour par fréquente répétition incul(|uer et faire retenir au

peuple les populaires sentences : les vers batelez, pour troubler et

conciter les esprits : les couronnez, pour les esiouir et regaillardir et

auoir le commun applaudissement de tous les auditeurs ; en quoy nostre

langue ha nesay quelle naïue grâce inconnue aux autres....

le n'ay délibéré d'escrire plus auant de la poésie, tant pour Thonneur

de ceux qui en ont doctement escrit que pour ce que i'en ay parlé en

la préface des ieux de Rommans, qui en brief seront mis en lumière....

Laissons le fait des Jeux de Romans, pour nous occuper d'abord

des théories émises et de ce qui s'en peut vérifier par les Dialogues

que nous possédons.

On voit quelle est la position adoptée [)ar Des Autels. Il est, à

un certain degré, un novateur, mais un novateur qui ne renie pas

la tradition, qui veut au contraire s'y rattacher solidement, la

continuer, et non la dédaigner. Il est l'homme d'une évolution,

d'une fusion, de tout plutôt que d'une rupture. Il rêve une sorte

d'accommodement qui ne sera guère réalisable. Il sent parfaitement

tout le bénéfice que l'on doit retirer d'une assimilation des anti-

quités hellénique et romaine, comme aussi de la culture plus

précoce de nos voisins d'au delà des Alpes; mais cela ne l'incite

nullement à trancher le lien avec un passé très vivant encore, à

répudier le vieux génie national. Il le proclame, avec la clarté

désirable, dans la préface du Repos de plus grand travail :

Au demeurant, ie n'ay seulement imite la façon d'escrire des Grecs,

Latins et Italiens : ains ie n'ay point reietté les bonnes inuentions de

nos anciens Francoys : et ceux qui le font me semblent mal illustrer

nostre langue.

Illustrer... Ceci n'est-il pas un trait direct décoché à Du Bellay?

La tragédie et la comédie classiques, telles que Jodelle va tenter

de les introduire chez nous, ne l'attirent pas. La Moralité du vieux

répertoire lui suffit. Il lui attribue une valeur d'enseignement fort

supérieure à celle qui résulterait, moins immédiatement, des

formes dramatiques des anciens. Il admet l'urgence d'en relever le

style, d'en hausser le ton. Mais, au point de vue artistique, il lui
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accorde d'cir-ilcs ressources, et (|iii se siiflisenl à ellcs-m^mo», »an»

un secours élranj^er. Ainsi, sans y faire il'o|>|)Osili(»n absolue, il ne

voit pas bien l'utilité de lu division par actes et par scène» : avec

plus de science bislorique et critique, il alléguerait que ce» coupes

sont d'innovalion relativement récente et d"orij.Mne lliéoriquc, et

que les œuvres des Iragicjues grecs ne les comportent pas. Il ferait

également observer que, seules, des conditions scénique» ont pu

restreindre le nombre des interloculeurs en présence; il se con-

tenlo de réclamer la liberté sur ce cbapitre.

La Moralité donnait une voix aux « personnes inanimées ». De
même fait-il parler l'Ignorance, la Vérité, le Ciel, la Terre, la

Chair, l'esprit. Et il s'efforce de légitimer l'emploi de ces entités

pliil()sopbi([ues, en signalant d'analogues symbolisations antiques.

11 pourrait citer encore Hia et Kratos cbez Escbyle, Tlianatos cliei

Euripide, Polemos, Eirènè, Penia chez Aristophane : la Force, la

Mort, la Paix, la Guerre, la l'auvrelé.

Ce qui l'éloigné surtout du nouvel art dramatique, c'est la ten-

dance à ne plus être (ju un divertissement de lettrés. Il est intéres-

sant de noter en Des Aulels le désir de s'adresser au grand public,

au peuple assemblé, et d'agir fortement sur lui.

Pour cela tous les moyens lui sont bons. Voulant être entendu

de la foule, il lui emprunte son langage propre. Il recherche les

formules proverbiales, les notations consacrées d'idées générales

qui constituent le patrimoine oral et moral de cette foule, et où il

trouve, de lui à elle, un agent de transmission rapide et siir.

Puis il attribue une importance prépondérante à l'elTel des

rythmes les plus accentués, mode purement physique, visant le»

sens et la mémoire tout à la fois. Quant à la nature ou la prove-

nance des rythmes eux-mêmes, peu importe.

Dans le Dialogue 1, Vouloir Divin entame l'action par un Sonnet.

Ensuite Ignorance, seule sur le théâtre, débite sa Ballade. C*e»l

m«Mer, suivant l'esthétique décrite plus haut, les vieu.x types français

aux types italiens, d adoption récente.

Dialogue II, après une Ballade destinée à impressionner l'inlellecl

des auditeurs « par fréquente répétition », le discours alterné pro-

cède quelque temps par décasyllabes à rimes plates. Vient le

temps où le ton doit changer : une allure lyrique est alors obtenue

à l'aide de mesures diverses et de divers entrelacements ou entre-

croisements des finales semblables. Certains huitains mettent au

bout (lu vers des répercussions comme « maudite dite » et « navire

vire », ou, «l'un vers à l'autre accouplent les sonorités pareilles a

l'excès : « passage », « pas sage ». C'est ce qu'on appelait encore
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les rimes « équivoques, couronnées, batelées » ; c'était de petits

amusements, qu'il élève à la dignité de ressources d'art. Et de brefs

tercets s'envoient le mot d'appel, ainsi que dans le Lay ou le Yire-

lay. Et des mètres de sept syllabes se contrarient avec d'autres de

trois syllabes, sur le dessin de l'Arbre Fourchu des vieilles rhéto-

riques. Un Sonnet précède la Ballade qui termine, dont les trois

couplets et l'envoi ont ce commun refrain : « Le cœur au Ciel et

non pas en la Terre »

.

Des Autels n'est d'ailleurs pas le seul, dans le même temps, à

affecter ces singularités. A cette date encore de 1549, Thomas

Sibilet publiait une traduction de Vlphigene cVEuripide. En tète

de la tragédie, il prévient les lecteurs :

Vous y lirez des vers depuis deux syllabes iusques à treze, et la plus

grande part des assietes de Ryme auiourd'huy usurpées en nostre

langue Françoyse, voire iusques au Sonnet, Lay, Virelay et ryme

altérée, et n'y eusse omis le Rondeau, s'il y fust aussi bien venu à propos.

Grâces aux Dieux cléments, on n'y lit point de Rondeau; on n'y

lit même point de Ballade; mais parfaitement un Sonnet, prononcé

par Iphigénie, et une Tierce Rime à l'italienne qui passe successi-

vement de la bouche de Clytemnestre en celle de sa fille. Des

Autels s'est montré à la fois moins extravagant, puisque ce n'est

pas les figures légendaires de la Hellas homérique qu'il astreint

aux modes moyenâgeuses ou renaissantes d'un François Villon ou

d'un François Pétrarque; et plus conséquent avec son principe,

puisqu'il ne reculerait devant aucun poème à refrain. Puis Sibilet

n'agit que par dilettantisme, ou par virtuosité, ou par pédanterie :

auteur d'un Art Poétique, on dirait qu'il veut dresser un catalogue

en exemples de presque tous les genres dont il a fourni la recette.

Chez Des Autels, au contraire, c'est l'application d'une théorie

d'art réfléchie et cohérente, convaincue et dont les tendances, dans

leur ensemble, se recommandent par une belle ambition hautaine,

qui mérite en un mot, môme si elle se trompait, même si elle

n'a pu aboutir, d'attirer et de retenir l'attention.

Ce rêve d'instituer ou de maintenir surnotre théâtre une formule

plus foncièrement française que celle qui, hésitante avec Jodelle,

finit par s'affirmer dans les œuvres du xvii' siècle, — ce rêve, il

serait plus curieux encore de constater comment Des Autels avait

tâché de le dévoiler tout à fait dans la préface des ,hux de Romane,

de le réaliser dans les Jeux de Bomans eux-mêmes.

Mais cela nous est refusé, car le livre annoncé, promis, ne parut

jamais.
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Que s'est-il passé? Sans doute ceci. Un on ou «leux s'écoul/Tenl,

après le Uepos, après la Rki'Hoii:. (luillaume Des Autels ronrontrn

Olivier de; Ma^niy, Joacliiu) du Hrlluy, av rallia, plus ou moins

complètement, à la doctrine de Honsard. S'il n'abjura pas l'xpn-s-

sénieut ce <pi'il no put jamais considiTer comme une rrn'ur, du

moins ne jugeu-t-il plus à propos de prendre position d'un** façon

si nette contre ses nouveaux amis. Il hésita en tout cas. Il subit

aussi rinduonce victorieuse et se rendit compte <|ue l'on n« résiste

pas à la jtoussée des idées. L'A^çe vint, (|ui eut raison di's beaux

enthousiasmes de jeunesse. Il fallut bien s'avouer que les Moralités

avaient cessé d'attirer la foule et que les temps n'étaient plus d'as-

sembler devant les virux échafauds en |)lcin air le tumultueux

auditoire d'antan, vibrant sous les belles sonorités, avidr de la

bonne parole.

Les poèmes restèrent en manuscrit. Et qui dira «le quelle façon

mélancolique un manuscrit périt!

Mais, du fait même de la représentation, il n'est pas permis de

douter.

M. Ilans Hartmann qui publia en i'JU"î, a Zuiitli, un»* thèse en

langue allemande sur : Guillaume Des Autels, poète ef humaniste

français, en a retrouvé la trace dans les Registres de la ville de

Romans. Voici la mention :

4550, 25 mars. A la demande de quelques preslres habitués de

l'Ei^lise de Saint-Bernard de Romans et de quelques jeunes gon» de

celle ville do jouer h la Penlecosle un jeu de trois journées « à la l'enlc-

cosle de Dieu et extirpation de vices, » leconseil de la ville fail un accueil

favorable sous la reserve de la permission du Roy. Atrhi>'*'s Muniripales

de liomnus, Hrgi.strr HIL 7.

L'autorisation est du 25 mars 1550. Cette année-là, la Penlecùle

tombait le 2o mai. Les Jeux eurent donc lieu juste deux mois après

la délibération du conseil de ville. A ces derniers jours de mars, la

pièce, ou plutôt la trilogie de Moralités, devait être composée, pour

que le procès-verbal en parle avec tant de précision et si confor-

mément à ce qu'en dira Des Autels : « les ieux lesquels furent iouex

par trois iours... » Peut-être même était-elle déjà di»trihuèr.

En tout cas elle fut jouée, du 23 au 27 mai, |)ar quei(|ues clercs

et quelques laïques lettrés Parmi ces derniers, « jeunes g«Mis de la

ville », se rencontraient des femmes. Celle qui eut le principal n'do

est Denyse L'Hoste, la même que le poète chanta dans tous ses

vers, en la nommant « Sa Sainte ».
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En un sonnet du Rkpos dp: plus ghand travail, il lui rappelle ce

souvenir :

Quand ta beauté vingt mille yeux reg irdoient

loincte aux maintiens que tu y accommodes

Et qu'à ta voix (vif esprit de mes Odes)

Autant de mille oreilles se pendoient...

Vingt mille yeux et vingt mille oreilles cela fait dix mille spec-

tateurs. Le chifTre a-t-il été grossi, par un peu d'exagération ou

méridionale ou poétique? Peut-être que non. L'affluence a pu être

extrême en ces jours de fête, et Homans n'est qu'à quelques lieues

de Valence et de Tournon, oii Des Autels avait des protecteurs et

des amis. On dut venir de la ville et des campagnes.

Il faut s'arrêter devant l'hémistiche : Vif esprit de mes Odes, qui

souligne le caractère lyrique, en môme temps que dramatique, des

poèmes, ou plutôt leur tendance à développer l'action dramatique

et à en procurer l'intelligence par des moyens d'ordre lyrique. Cela

est bien conforme avec ce que nous avons lu des intentions et

de la conception d'art de Des Autels. Et, au surplus, peut-être ne

faut-il pas regretter autrement la préface qui nous manque : elle

n'aurait été sans doute qu'une amplification des quelques lignes

de la Réplique à Louis Meigret.

La question a été posée ', qui ne devait pas l'être, de savoir s'il

n'y avait point identité entre les Jeux de Romans et le Dialogue

moral de Valence, dont le succès aurait été « assez vif pour auto-

riser d'autres représentations... »

Non. La chose est impossible. Le Dialogue de l'Esprit et de la

Chair porte la marque de sa circonstance. On le joua le

dimanche de la Mi-Carême, c'est-à-dire le dimanche le plus

rapproché du jeudi de la Mi-Carême de l'année 1549.11 fut publié

dans le Repos de plus grand travail en 1550 ou dès 1549. La

Réplique parut postérieurement, dans les derniers mois d e 155

plus tôt. Comment l'auteur y annoncerait-il qu'il va « mettre en

lumière » une pièce que l'on aurait déjà pu lire?

Et puis, il ne serait question que d'une pièce donnée trois fois,

par trois jours de suite; de deux, si l'on veut introduire dans

l'affaire le Dialogue d'Ignorance et Fm/e. L'une de ces suppositions

n'est pas plus valable que l'autre. Les deux textes allégués sont

formels, ils se confirment mutuellement, et il n'y a qu'à les

1. Dt-ins les noies d'une reproduction de la Vie de Guillaume des Autels, écrite

par Guillaume Golletet. {Revue de la Renaissance, septembre-décembre 1906.)
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prendre à la lettre. Des jeux « ioucz par Iroi» jour» » dit lu

Hi:i'LIui:k; « un jeu do trois journées précisent encore mieux
les Archives do Honians. Il s'a{,Mt «l'un vaste spectacle occupant le

théâtre, à lui seul, trois après-midi consécutives, dune Trilogie en
un mot, — do cpielque chose de comparahlc soit aux solennilés

grecques, soit aux j,'randes auditions Nva^'nériennes. Le sujet lui-

même est nettement déterminé par ces mots, bien qu'ils aient en

eux de riiicertain et du confus : « A la l'entecoste de Dieu et

extirpation des vices.» Du moins particularisent-ils assez pour qu'il

n*y ait le moindre rapport avec rafîahulation bdtie sur la devisi-

du Cardinal do Tournon.

Il ne serait pas difficile d'ajouter quehjiies lignes sur le conqiti-

du précédent entrepreneur des spectacles «le la ville de Honians,

ce « Luyton » do maistre Laurent, que Des Autels nomme aussi

Thulon, à qui, dans ses épigrummes, il ap|ili(|ue les qualiticatifs de

« furieux »,do « bette niauvaiso », de « sot glorieux •, et dont il

ruina le commerce. Mais cette personnalité nous intéresse peu.

Il nous suffit de constater qu'avaiit 1550 exista «lans la petite

ville de Homans un IhéiVtre public, où l'on jouait des Moralités, et

de noter qu'aux fôtes de la Pentecôte de 1550, Guillaume des Ault-ls

s'efforça de relever le niveau de cette entreprise dramatique par

une œuvre d'une importance appréciable.

Toile est la mention que nous prenons la liberté de demander

à M. Lanson d'accueillir dans son répertoire des pièces non pure-

ment livresques du xvi* siècle '.

.1 V(i,>f I < M vert ^•|\F.

1. Et encore, en passant, ce curieux Hallel des Menjes Sage* el drs Vierges FoUe»

que Brantôme nous révèle, comme il a été Tun «le ceux qui nou;* ont mi!» «ur la

piste de « la première en date des Trngi-Comédies françaises : La Belle iienUm •

(Cf. Rei'uc lie la nenahsance, janvier lv»03). — Voici |>our le Bnllel : • MunMcur le

Connestable qui vil aujourd'huy s'en pourra bien soutenir, rc fui lor« que louman«

d'Escosse Monsieur le (Irand Prieur de France, de la maison de lorraine, cl luy.

la Reyne (d'Anfîlelerre) leur donna un soir à soup|)cr, où après se 01 un ImV •

ses lilics, qu'elle avoit ordonné et dressé, represenlans les vierges de l'K*

desquelles les unes avoienl leurs lampes allumées el le» autres navoicnl ii> .....•

ny feu el en demandoient. Ces lanq>es esloienl dargenl fort genlimenl fnilcs «-t

éiabourécs, et les Dames esloienl très belles cl ho:>nc*le* cl bien opprisr».... •

{Vies (les Hommes illustres : //«•/«»•»/ ''•) — •' esl vrai que ce ne fui que dan»é. mime,

et à Londres. La date correspond à l'année 1561.
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L'IDÉE DU « NATUREL >> ET LE SENTIMENT

DE LA NATURE CHEZ FÉNELON

L'idée du « naturel » et le sentiment de la nature paraissent

bien être deux notions fort distinctes, très dénuées entre elles de

parenté. On peut aimer l'aisance et la simplicité sans être ému par

un beau paysage. Et depuis Delille ou Chateaubriand les écrivains

descriptifs, grands et petits, peintres de détails ou d'ensembles,

n'ont, en fait, guère passé pour des écrivains très naturels. Il

semble donc qu'aujourd'hui « naturel » et « Nature » ne puissent

être rapprochés que par hasard, ou à la faveur d'une sorte de jeu

de pensées ou de mots.

Il n'en a pas été toujours ainsi. Bernardin de Saint-Pierre, et

J.-J. Rousseau plus encore, distinguaient peu, dans la joie que

leur causaient les beaux spectacles de la nature, le plaisir sensible

qu'ils éprouvaient aies voir, et l'intime bonheur qu'ils ressentaient

à songer que l'homme et ses artifices n'avaient pas été mêlés à la

production de ces merveilles.

Fénelon, qui est à bien des égards leur ancêtre en matière de

pensée et de goût, n'a pas, m'a-t-il semblé, séparé davantage ces

deux notions. Et c'est ce que la présente étude a pour objet

d'établir, en montrant quelles idées, quels souvenirs, quelles ten-

dances Fénelon a mis, et souvent réunis, sous ces mots de

« naturel » et de « Nature ».

Si l'on admet que les Dialogues sur VÉloquence sont la plus

ancienne expression de son goût littéraire, il a commencé, semble-

t-il, par opposer la solidité judicieuse du bon sens « naturel » aux

affectations vaines et fausses du bel-esprit : qu'un sermonnaire,

pour être « ingénieux », cherche un jeu de mots dans le choix de

son texte, môle l'antiquité profane à l'Ecriture sainte, se préoc-

cupe d'arriver à VAoe Maria par une chute heureuse, ce sont là

des rafllncments que tout homme de goût doit blâmera
Cependant, dans ces mêmes Dialogues il ne condamne pas

\. Dial, 1, début, t. XXI des Œuvres c, cd. Lebel.
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sciilcinciit la rocluTcho. mais aussi, ol surtout jM'ul-<îln', la rai-

<l(Mii-. Il (kMiHiude (|uo les divisious', au li<>u d'iMru uiiifurmeë.

soient u simples, naturelles, oITerles par le sujet »; ou môme,
connue elles sont, après tout, d'invention récente, et « dal«;nt de

la seolasli(iue », il ne faut pas s'asservir ti leur ordre, tout appa-

rent, (jui « dessèche et {j^ène le discours »,et qui, au fond, « détruit

l'unité » vérilalde. Il vaut mieux choisir |«iiii «haque chose la

place capable delà rendre a plus propre àfaire imprrssi(in » ; l'ordre

sera caché *; la souplesse et la variété s'ensuivront.

Enfin il faudra « peindre^ » la nature, c'est-à-dire « représenter

les circonstances d'une manière si vive et si sensihie, qui* l'au-

diteur s'imaiiiiie presipie les voir »; et l'on peindra par «les images,

par les mouvements du style, par les gestes môme. Les faits sur-

tout, les détail», même familiers, sont nécessaires, et l'on ne doit

pas les redouter comme trop has : Homère et l'Écriture les ont

admis; « la poésie «jui est le genre le plus suhlime, ne réussit

qu'en peignant les choses avec toutes leurs circonstances ».

Comment l'orateur, ou l'écrivain, réalisera-t-il le mieux ces

préceptes'? Après une instruction générale étendue et surtout

approfondie, il naura qu'à « parler selon l'ahondance du cœur »

en méprisant les fautes de détail «pii |)Ourronl échapper. San»

compter les autres bienfaits de l'improvisation, — la vivacité, la

chaleur, — ces fautes même se tourneront en avantage. < L'au-

diteur de bon goût prendra plaisir à y reconnaître la nature^ ».

Mais surtout, on n'atteindra au « naturel » que si l'on est désin-

téressé. Tant que l'on s'attachera à j)laire, on ne trouvera que de

vains ornements, des « fredons » comnje ont fait Cicéron et Iso-

crato : « l'art est grossier et méprisable dès qu'il paraît* »; l'art

véritable, représenté par Homère et Virgile, se cache. Vii^ile ne

« peint » vivement ses héros que parce qu'il « disparait » «ler-

rière eu\.

Ainsi, au nom tlu naturel, Krmlnu rejette le bel-esprit, moins

sans doute parcequ'il est le mauvais goût, que parce qu'il repré-

sente les « fausses subtilités » d'un goût contemporain de l'archi-

tecture gothique et de ses « colitichets »; il réclame la souplesse,

de vives et émouvantes peintures; enfin, il estime que l'orateur

sacré doit s'abandonner à l'improvi-sation, s'il veut, à l'exemple

1. /^j«/., Il, t. XXI. p. 61 et suiv.

2. P. 71.

3. P. 47.

4. P. 63.

5. P. 51.
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de Jésus-Christ, « distribuer tranquillement sa doctrine ' » et non

gâter l'inspiration, « forcer les matières^ », se rendre lui-même

sec et abstrait par les « efforts^ » de l'ambition littéraire.

Le livre de VÉducation des Filles reflète, dans un autre

ordre d'idées, les mêmes tendances. Fénelon ne veut point de

« parure vaine et atTectée ' », mais ^ne « noble simplicité », des

« cheveux noués négligemment par derrière », et des « draperies

pleines et flottantes à longs plis ». Ici encore il proscrit les

méthodes uniformes : « Il faut, dit-il, le moins de règles que l'on

peut^ ». Le naturel et la simplicité devront se retrouver encore

dans le choix des distractions, des plaisirs simples donnant seuls

une joie égale". Enfin, l'on ne devra pas forcer l'application des

enfants par des châtiments, mais bien glisser doucement la science

à l'ombre des plaisirs. L'enfant en viendra à aimer l'étude, il

s'instruira sans s'en apercevoir, très « naturellement ».

Mêmes principes encore dans certains Dialogues des maints. Vir-

gile complimente Horace^ de sa « variété », de ses grâces « simples,

naïves », et il se reconnaît lui-même inférieur à Homère. Il s'est

accommodé aux délicatesses de ses lecteurs, tandis qu'Homère a

songé seulement « à peindre en tout la vraie nature » ; l'auteur

de VEnéide n'a pu égaler celui de Y Iliade, précisément parce qu'il

a été « plus poli, plus châtié, plus fini » : il en est devenu « moins

simple, moins fort, moins sublime ». Et Parrhasius et Poussin"

donnent au peintre un avertissement semblable : « L'Art n'imite

bien la nature qu'autant qu'il attrape cette variété infinie dans ses

ouvrages. »

La Lettre à VAcadémie, qui est comme le testament du goût

fénelonien, présente de ces principes des formules à la fois plus

décidées et plus légères, car Fénelon les répète avec insistance, et

sans crainte des redites, qui donnent à sa pensée le tour négligé

et naturel de l'improvisation.

Il condamne courtoisement le genre fleuri, dont les « grâces »

surchargées « d'ornements aflectés" » n'atteindront « jamais au

sublime*" », et même se concilient mal avec « la bienséance ».

1. P. 94.

2. F. H9,
3. P. 1)3.

4. Ed. Jouausl, p. lOi (ch. x.).

0. P. 48.

6. P. 39.

7. Œuvres c. de F., XIX, p. 328 et tuiv.
8. P. 333.

9. Éd. Cahen, p. 33.

10. P., 38.
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Aussi bien le goiU véritable n'est-il satisfait ni par « le difnciie, ni

par le rare, ni par le merveilleux' », mais « pur le beau simple,

aimable et commode ». Qu'on ne s'embarrasse done pas de r^les
trop minutieuses, qui « gênent » la libert»? des écrivains. Si l'Aca-

démie fait nnei:rammaire, cpTcdle soit « courte et facile », ot non
« trop curieuse et remplie de préceptes*; au lieu d'éliminer cer-

tains mots de la langue, qu'on admette un vocabulaire plus riche*,

qui présente plus de commodité. Knfin.ct surtout, Fénclon proteste

contre la contrainte de la rime' qui « {lènc »\ qui « dessèche »

la langue, (|ui amène avec soi la subtilité, qui fait tort aux « tours

naturels ». A la rigueur il admet les vers irréguliers*, pour la

« liberté » qu'ils donnent. Mais il souhaite «pie l'on recherche

avant tout les « beautés simples, faciles, claires et négligées en

apparence », les « ornements naturels » et le « sublime familier' ».

C'est pounjuoiaux modernes « ingénieux » il préfère les anciens

« qui n'ont «jue la simple nature » 1 Non qu'il respecte les anciens pour

l'autorité de leur antiquité môme. Mais l'affectation est trop fré-

quente, même chez les meilleurs d'entre les modernes. Les stances

du (Jid sont un jeu d'esprit; le langage fastueux d'Auguste dégrade

la tragédie de China ; et le récit de l'héramène manque de « naturel* •;

Molière abonde en phrases «forcées'"». Sophocle, qui fait parler ses

personnages selon la « nature », et Térence qui est • ingénu »,

nous émeuvent bien davantage. Sans doute il faut choisir parmi les

anciens, et ne pas les admirer tous aveuglément. Parmi eux les

vrais modèles seront Démostbène", l'orateur qui « s'oublie », cliei

qui « rien ne brille », et non pas Cicéron, dont « l'art infini • et

a la magnilMjue éloquence » laissent remarquer quebpie coquet-

terie; enfin Virgile et Homère, qui nous font aimer leurs héros, en

s'oubliant pour eux. Tout devient touchant dans leurs vers, parce

que jamais la vanité littéraire ne vient les distraire de l'étude de la

« nature ».

Fénelon s'aperçoit, alors, que cette supériorité des anciens ne

tient pas seulement à leur méfhod»'. ou plut*'»!, commo il «lit, à leur

1.
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« manière » d'écrire, mais à leurs mœurs, à leur manière de vivre.

Les auteurs latins et grecs sont plus simples, parce que les

hommes et les institutions qui les entouraient Tétaient aussi. Et ils

sont, en somme, naturels, parce qu'ils avaient sous les yeux la

Nature. Ici s'unissent et se confondent « naturel » et Nature :

Fénelon passe insensiblement de la première de ces idées à la

seconde : il demande un « beau naturel^ », qui ne dédaigne pas

les « peintures naïves du détail de la vie humaine » ; il en trouve

le modèle dans VOdyssée : et aussitôt il ajoute : « Cette simplicité

des mœurs semble ramener Vàge d'or; les vains préjugés de notre

temps avilissent de telles beautés : mais nos défauts ne diminuent

point le vrai prix d'une vie si raisonnable et si naturelle... Rien

n'est au-dessus de cette peinture de la vie champêtre :

fortunatos nimium...^ etc. - »

Cette nature fraîche, claire et élégante, fait le charme des pay-

sages du Titien^, qui s'est bien gardé « de peindre un riche par-

terre avec des jets d'eau et des bassins de marbre. »

Doute-t-on maintenant que, si Ton veut égaler ou surpasser les

anciens, il faille « suivre encore plus qu'eux leurs- idées sur l'imi-

tation de la belle nature* »?

N'est-ce pas là la formule même qui résume le mieux l'esprit qui

inspire la « suite de V Odyssée d'Homère »? Téléinaque semble

bien n'avoir été que l'illustration de ces théories, de ce goût. Les

personnages dans lesquels l'auteur met toutes ses complaisances

sont visiblement ceux en qui le « naturel » s'épanouit le mieux.

C'est Mentor dont « les habits sont simples et négligés^ », dont les

discours sont toujours « proportionnés aux besoins des autres*^ »,

dont la sagesse n'a jamais rien d'affecté et s'accommode des plaisirs',

et qui estime le travail fait « de génie, irrégulièrement et par

saillies* », plus que la tâche méthodiquement et péniblement

accomplie. C'est Termosiris, dans sa gravité simple". La beauté de

Calypso, celle de ses Nymphes"*, celle de Minerve" surtout, sont

1. l'. 72.

2. P. 74.

3. p. 153.

4. P. i34.

5. T. XX, des Œuvres c, liv. V, p. H2.
6. Ici., liv. IX, p. 217.

7. Id., liv. VII, p. 164.

8. Id., liv. XVIll, p. 467.

9. Id., liv. II, p. 33.

10. Id., liv. I, p. 6.

n. Id., liv. IV, p. 73.
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« sim[>les, né^riirrées », au lieu que les Chypriennos no connaiMent
pas la « nol»l«« siinplicih^ » ol n'ont (|uo iIch « ^àceH aiïiM'tiM^H' •.

l'artoiit, (Ml tonte oci^-ision, tendon iw se lasse jamais «l'ailniircr

les bienfaits des goûts conformas îi la nature, et de la vie qui
s'écoule an milieu des champs. Ce n'est pas dans un palais, mais
dans une j;rotte, qu'il place la demeure «le Calypso; le repas que
Toa sert à Télémaquo est simple; l'architecture égyptienne esl

simple ot noble; Télémaque ^oùte des plaisirs innocents el vif» au
milieu des solitudes de l'Kiryple; la fertilité de la campagne
Tyiienne le réjouit; Mentor recommandée Idoménée ragriculture;

il chante le bonheur des peuples laboureurs de la Bélique*; ce

hoiiheur n'est pas seulement la joie de la richesse, de rabondance :

non; « la simple nature leur a appris la sagesse » en leur faisant

connaître les biens véritables qui sont « le fondement de la vie

humaine' ». EWe rend les bergers « innocents et paisibles* », les

débarrasse de l'ambition, de la défiance, de l'artidce. Par elle

« tout » devient « tran((uille, riant » et c'est en elle que renaîtront

peut-être un jour les délices de l'âge d'or% où Ton voyait « les

loups se jouer au milieu <les moutons » avec les lions el les

tigres » ; tandis qu'un « j)elit berger les menait ensrmble sons .sa

houlette ».

Elle est toujours fertile, riante, fleurie d'un « printemps éternel »

abondante en vallons frais, en ruisseau.x murmurants, en cares-

sants zéphyrs. r4'est « la belle nature », et ce n'est pas seulement la

nature; elle se pare de couleurs romanesques aussi volontiers

qu'elle repousse les ornements artificiels.

Ajoutons enfin que 7'c7tv/m7Kcestdépourvud'artautant qu'un livre

peut l'être. Il y règne celte continuité d'inspiration et celle unité de

plan que Fénelon jugeait si nécessaire. Mais les divisions y sont si

peu apparentes qu'on l'a imprimé en cinq parties, en dix livres,

puis en seize, et en vingt-quatre, avant de retrouver la division en

(li.x-huit livres voulue par l'auteur. Dans le soin du style, Fénelon

s'est appliipié à cacher son originalité, comme il remarquera que

Raphaël lavait fait dans ses tableaux* : il ne s'est corrigé que pour

donner à son expression un tour plus simple, ou mémo plus banal.

Suivait-il en cela, comme il le croyait, les principes «les Anciens

sur « l'imitation de la nature »? En tout cas il interprétait ces

I. T. XX <ks LJEuvres c, liv. IV. [..
'.'.

2. /(/., liv. VIII. p. 166-n6.

3. /(/., liv. XIV, p. 402.

4. M., liv. X. p. 260.

5. liL, liv. XIII, p. 351.

6. Leilres à l'Académie, p. 12, éd. cil.
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principes bien autrement qu'avaient fait les grands classiques de

son temps. L'école de 1660 ne rejetait le bel esprit que comme
une sottise; elle s'accommodait fort bien des règles, de l'effort;

quand Racine et Molière voulaient « peindre d'après nature », ils

chercbaient à connaître le cœur humain dans la réalité de ses

passions, de ses vices, de ses travers. Ils étaient « réalistes ». Et ils

ne rêvaient point d'une Antiquité familière et innocente, oii la

simplicité fût, en même temps qu'une loi de style, une habitude

de pensée, une règle de vie, et comme le reflet sur les mœurs du

décor au milieu duquel vivaient les anciens peuples.

Il n'est donc pas étonnant que ce soit chez un historien des

peuples anciens que nous trouvions, à la fin du xvii" siècle, des

idées qui pourraient bien avoir éveillé celles de Fénelon, et des

goûts à la fois voisins des siens, et exprimés avant eux. L'abbé

Fleury, qui connut vraisemblablement Fénelon à Meaux en 1684,

qui, en 4685, lui fut associé dans ses missions du Poitou, et qui

devint auprès de lui et sous son autorité sous-précepteur du duc

de Bourgogne à partir de 1689, avait écrit en 1613 son Traité du

choix des Etudes, qu' publia en 1686; en 1681, il avait publié ses

Mœ des Israélites, et en 1682, ses Mœurs des chrétiens. Dans

ces trois ouvrages, les ressemblances abondent avec les sentiments

que Fénelon devait formuler ou romancer plus tard, en particulier

sur le sujet qui nous occupe.

Fleury, qui sait « la grande différence qu'apporte dans les

mœurs la distance des temps et des lieux' », admire et regrette

dans l'antiquité sacrée et profane « un excellent modèle de la vie

humaine la plus conforme à la nature ». La vie « simple, frugale,

laborieuse » des patriarches, ne manquait pas de « noblesse », pour

être exempte « des vains titres et des cérémonies incommodes ».

Les « héros d'Homère » n'en sont pas moins grands, lorsqu'ils

« se servent eux-mêmes pour les besoin^ ordinaires de la vie. »

Tout était simple chez les Anciens : les vêtements faits « de grandes

draperies^ » d'une seule pièce, avaient « plus de dignité et de vraie

beauté »; ils n'étaient pas chargés « d'ornemens incommodes »,

mais agrémentés de « franges » et de quelques agrafes d'or ou

de pierreries aux endroits « où elles étaient nécessaires ». Leurs

1. Éd. du Panthéon littéraire, p. 128 {Mœurs des Israéliles).

2. W 127 cl suiv.

3. i'. 142 et suiv.
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btUiineiils présentaient à radininilion lu lieaiilé de leur « foriiM-

entière », et non 1 intérùt île mille iJétails divers. Leur nourriture

était itaturelte : « beaucoup de grains et de légumes, du lait et

du niiol », peu de « sauces et de ragoûts* ». Aussi lour humeur
«''tait-elle aimable et sage, * leur vie aisée et tranquille, • leur»

plaisirs « sensibles et faciles; ils n'en avaient gu^re d'autres que

la bonne cbère et la musique'' >. L'agriculture* faisait leur vie

« plus naturelle », et par conséquent « plus heureuse », en leur

donnant le goût des biens réels : ainsi, dans leur politique, ils

s'appuyaient « beaucoup moins sur la finesse, (|ue sur la force

effective... ils travaillaient à peupler et à cultiver leur pays »,

« ils |>ensaicnt moins au mal, et avaient moins d'intérêt à mal

faire ». Chimères (pie tout cela, dites-vous, « république do

Platon »? Non : « c'est ainsi qu*a vécu la plus grande |>artie du

monde pendant près de quatre mille ans* »; si les mœurs ont

changé, la faute en est, chez nous, entre autres causes à la con-

quête germanique*, qui a mis la chasse en honneur au détriment

de l'agriculture. En outre, la philosophie et le christianisme ont

corrigé « l'extérieur des passions »; désormais, au lieu d'être

« naturels » comme les Anciens, nous nous exerçons * de bonne

heure à parler en héros ou en saints; mais la plupart n'en valent

pas mieux dans le fond, et se contentent de dissimuler leurs

passions sans les vaincre, ou même sans les combattre* ».

Fénelon n'a pas suivi Fleury jusqu'à cette conséquence de son

système. Ici la conviction entêtée de l'historien annonce ou prépare

une conviction plus éloquente, plus déclamatoire que celle de

Mentor : Housseau ne célébrera pas avec moins de foi les bienfaits

de « l'état de nature *.

A ces princi|)es tirés de l'histoire, Fleury joignait une rhétorique,

que Fénelon ne semble pas avoir non plus ignorée. Méprisant le

bel-esprit dans les sermons" comme dans l'archilerlure, dislin*

guant soigneusement la poésie de la versification*, il admirait dans

les auteurs hébreux les récits clairs et simples', où les « faits s«ml

racontés... sans aucun mélange de raisonnement ni de réflexion »,

i. 1». ïST.

2. P. 134.

3. P. 136 et suiv.

4. P. 134.

5. P. 183.

6. P. 159.

7. P. 238 {Mœurs des Chrétien

8. P. i9 (Traité de^ Études), mit piusinns .niir«-s |iutotS le ^ • '- -frt choix des

Élud'^s annonce le livre de VEducation des Filles.

y. P. 155(1/. des Isr.).
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qui s'allong-ent en détails « aux endroits importants », et « mettent

l'action devant les yeux du lecteur »; il aimait l'éloquence impro-

visée des Pères de l'Eglise S dont « les sermons sont simples, sans

art qui paroisse, sans divisions, sans raisonnements subtils »,

sans « érudition curieuse », d'un ton familier parfois et toujours

« proportionné à la portée » des auditeurs. Ilgoùtaitenlin la variété

'i merveilleuse^ » des figures abondantes dans le style biblique, et

remarquoit avec plaisir que la nature, « la vie champêtre ^ » avait

fourni la plupart des paraboles de l'Evangile.

L'abbé Ledieu^ nous apprend que Fénelon et ses amis nom-
maientFleury « le bonhomme » qu'ils l'estimaient « un simplart »,

et il ajoute : « quand ils en avaient besoin pour entendre un

endroit d'Horace..., pour savoir quelque point d'histoire, quelque

maxime de l'ancien droit romain, quelque chose des mœurs de ces

anciens républicains, M. de Fénelon allait à l'école du bonhomme.
On l'y a trouvé plusieurs fois, son Horace à la main, un instant

avant la leçon, s'instruisant de ce qu'il allait montrer au prince.

M. l'abbé deLang-eron. .., disait de lui, par manière de plaisanterie :

c'est un antiquaire; et c'est ainsi qu'ils méprisaient d'un côté un

aussi habile homme, qui d'ailleurs leur était si nécessaire. » Féne-

lon se faisant expliquer Horace par Fleury est sans doute un trait

échappé à la verve du secrétaire de Bossuet; mais ne doit-on pas

reconnaître que l'auteur des Dialogues sur VEloquence, et surtout

du Télémaque, a trouvé dans l'historien des israëlites et des pre-

miers chrétiens un homme peut-être « Simplart », mais qui lui

était, à coup sûr, très « nécessaire »?

Après avoir connu Fleury, Fénelon connut M"* Guyon; et il

semble bien qu'elle non plus n'ait pas été étrang-ère à la formation

de son goût, sur les points qui nous occupent. La recherche de

cette influence peut être considérée comme paradoxale, si l'on est

habitué à faire deux parts dans l'esprit de Fénelon, à y distinguer

le croyant, l'adorateur « désapproprié », l'auteur des Maximes des

Saints, de l'écrivain et du critique littéraire. Mais le paradoxe ne

serait-il pas que Fénelon, ayant été si entièrement conquis par les

idées guyoniennes, leur eût fait en lui-même une place à part,

1. P. 238 {M. des Chr.).

2. P. 155 (A/, des Isr.).

3. P. 183 (W.).

4. Mémoire sur le Quie'Usme. Revue Bossuet, 25 janvier 1909, p. 26-27.
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toulo sépario du ivste «le son iiitolliifonce ot de son ;,'oAl? D'niitanl

plus (|u«' les |)rincij»es ot les toiulnncos de la « prupiiétetse »

a'élaicnt point stricleinenl limités à l'ordre de» chose» religieuses.

liljlo comhaltuit l'amour-propre. la « propriété »: elle pnVliail

l'ahandoii à Dieu, 1' « enfance » : mais la propriété, selon «die, se

roncontrait en tout ce (|ui est exercice de l'intelligence : réflexions,

rè^^les, raisonnements, méthodes des*« docteurs • et des « snpc» ».

Elle allait plus loin, <'t cornmenc^anl elle-même à transposer. fK>ur

ainsi dire, en une rhélori(|ue sa mysticité, elle énumérait ' les • qua-

lités des bons sermons», parmi lesquelles T « art»,r • air decontro-

verse » n'avaient bien enteiulu aucune place. Qu'on s'élonne dès

lors de voir Fénelon recommander l'aisance dans le stylo, la sim-

plicité et la souplesse dans la coujposition, et proscrire des

ouvrages de l'esprit toute raideur « scolastique »! Bien mieux, il

dislinjrue si peu lui-même l'ordre littéraire de l'ordr»' religieux,

que nous le voyons employer dans ses lettres de direction les

mêmes mots, et donner les mêmes conseils, que dans les Dia-

logues, le Tél('ma(/He ou la Lettre à CAcadémie. Kst-ce à un orateur

qu'il s'adresse, dans cette lettre où il conseille avec tant d'insis-

tance que l'on soit « simple et sans art en tout* »? Non, c'est h

l'abhé de Salignac, son petit-neveu, et il lui parle des moyens d'avan-

cer dans la perfection chrétienne. Ailleurs il combat chez le duc

de Chevreuse l'abus du raisonnement : « Quand vous cesserez de

raisonner, vous mourrezà vous-même... Soyons recueillis, calmes

et point raisonneurs avec Dieu. Les ^^ens que vous avez le plus

écoutés autrefois sont infiniment secs, raisonneurs, critiques' ».

Aux actes raisonnes s'opposent les « actions faites par grâce »,

lorsqu'on se laisse |)orter par l'inspiration divine. (iClle grâce,

ennemie de la contrainte et de la régularité systématique, ne

ressemble-t-elle pas de très près aux « saillies » du « gcoie »

qui anime le véritable artiste, dans l'image qu'en donnait Minilor?

Enliii la « simplicité » seule est « dans le goiU de la pure grâce »;

pour tout dire, elle est l'unique vertu, seule vraie, seule aimable,

et Fénelon en écrit cet éloge si fin et si ardent : * La simplicité

est une droiture de l'àme qui retranche tout retour inutile sur elle-

même et sur ses actions. Elle est dilTérenle de la sincérité. La sin-

cérité est une vertu au-dessous de la simplicité. On voit beaucoup

de gens qui sont sincères sans être simples : ils ne disent rien

1. Lettres chrétiennes et itpinluelles, 3 v. inl2. Cologne. F. de la Pierre, 1717, l. III.

p. 123, leUre XCV.
2. Con\, II, 136.

3. Id., 1, 198, 6».



820 HEVUE d'histoire LlTTÉUAlIlb: DE LA FRA>'CE.

qu'ils ne croient vrai; mais... ils sont toujours à s'étudier eux-

mêmes, à compasser toutes leurs paroles et toutes leur pensées,

et à repasser tout ce qu'ils ont fait dans la crainte d'avoir trop fait

ou trop dit. Ces gens-là sont sincères; mais ils ne sont pas simples :

ils ne sont point à leur aise avec les autres, et les autres ne sont

point à leur aise avec eux : on n'y trouve rien d'aisé, rien de libre,

rien d'ingénu, rien de naturel; on aimerait mieux des gens moins

réguliers et plus imparfaits, qui fussent moins composés. Voilà le

goût des hommes, et celui de Dieu est de même\ » Dieu et les

hommes préfèrent donc à tout la simplicité, le naturel : en d'autres

termes, celte « vertu » plaît à la fois au mysticisme de Fénelon et

à son goût, et à celui-ci sans doute parce qu'à celui-là.

C'est encore dans l'ordre des idées religieuses qu'il convient de

chercher l'une des origines du sentiment de la Nature particulier à

Fénelon. Les riantes couleurs dont il pare la vie champêtre,

r « éternel printemps » qu'il y aperçoit, les douceurs et les vertus

dont il y voit la source, tout cela se retrouve chez les poètes mys-

tiques du dernier tiers du xvii" siècle. Quelques précisions et

quelques développements sont nécessaires.

Sans prétendre retracer en quelques lignes l'histoire du senti-

ment de la Nature au xvii^ siècle, on peut dire cependant avec

quelque certitude que les Bergeries et les Eglogues de la littéra-

ture de Henri IV et de Louis XllI avaient à peu près uniquement

vanté, parmi les mérites de la campagne, la séduction qu'elle offre

aux esprits épicuriens et aux âmes paresseuses. Desportes n'aimait

voir c( un pré bien tapissé de fleurs » qu'en songeant à son utilité.

Pour l'ombre et pour la soif durant les grands chaleurs.

Segrais n'avait fait de la nature qu'un cadre agréable pour des

conversations romanesques. La littérature de Louis XIV ne présente

pas d'abord une autre image de la Nature : La Fontaine s'enfuit « loin

des cours et des villes » pour « goûter l'ombre et le frais »; et il

trouve dans la « solitude » prétexte à rêverie flâneuse, plutôt que

matière à contemplation. Fontenelle se fera bien l'écho de ces

sentiments, lorsqu'il écrira, dans son Discours sur la nature de

VEglogue : « Si on pouvait placer ailleurs qu'à la campagne la

scène d'une vie tranquille, je ne crois pas que cela fût plus mal. »

c'est-à-dire : je me conforme à un préjugé en mettant à la cam-

pagne des gens oisifs, mais enfin c'est un préjugé bien établi.

Les opéras de Quinault vinrent donner de la Nature une idée

i. Œuv. comp., l XVIII, i4i.
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(|tiL'l(|iic peu (lilîôrente. L'auteur de Cndmm, des Fête» de l'Amour <•/

de lidcchns |>résenlc désormais la campagne non plus sciiiomcnt

comme l'asile de la mollesse, mais comme le véritaMe «i'*Jour du
plarsir :

Ici l'ombre des ormeaux
Donne un teint frais aux herbcUcs,

Kt les bords de ces ruisseaux

Brillent de mille fleurettes :

Prenez, bergers, vos musettes... '

Ou bien encore, dans Cadmus^ :

La voix des oiseaux nous appelle,

Nos champs sont éclairés,

Nos coteaux sont dorés;

Tout brille de l'éclat de la clarté nouvelle!...

Mille (leurs uais.sent dans nos prés.

Que l'astre qui nous Luit r)>nd la nature belle!

Sans cesse, on célèbre la « douceur charmante • de « ces lieux

pleins d'appas », sans cesse « prairies » rime avec « fleuries ». Les

héros hésitent à quitter « des rivages si beaux* >, où s'épanouis-

sent « les plus aimables fleurs », où souffle « le plus doux zéphire »,

où ils jouissent « des plaisirs innocents' », où les moutons peu-

vent paître « sans crainte ». — On sait l'immense succès del'oiiéra

naissant. Gomment n'aurait-il pas contribué à répandre l'idée de

la nature heureuse et brillante que la scène nouvelle représentait

si souvent, que venaient animer et rendre plus séduisante encore

les « Troupes d'habitants de l'île enchantée », de « nymphes, de

pasteurs, de divinités champêtres^ », et la musique de l^ulli? La

mémoire retenait ù la fois les sons et le spectacle, et l'image et le

sentiment d'un printemps perpétuel .se gravaient profondément

dans l'esprit.

Vers le mt>me moment, la poésie r«liuuuM- liutni.iii >1»' la n.iUu»'

une idée voisine de celle qu'en olTrail la poésie très profane de

Quinault. Sans doute, elle s'inspira très souvent de celle-ci,

dont elle empruntait sans façon les airs pour ses cantiques. Il se

trouvait aussi que parfois les auteurs d'opéra étaient en mémo

1. Tfiérilre de QHinaull, Paris, 1115, 5 vol. in-12. l. IV. p. 47 : F/les de l'Amour et

e Bacchus.

2. Ibid., {. IV, p. t)3.

3. T. V, p. 398 el suiv., Armide.

4. T. V, p. 356. Temple de la Paix.

5. Dans Thésée, Cadmus.
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temps auteurs de « Cantiques spirituels ». Ne nous étonnons donc

pas de voir l'abbé Pelleg-rin chanter devant le Dieu des Chrétiens

les « déserts charmants », la « tranquille solitude* », les « lieux

heureux » oii « règne l'innocence », et les caresses des zéphyres,

le murmure des ruisseaux, le chant du rossignol. — Mais d'autres

poètes religieux n'avaient pas attendu que l'opéra eût mis la

nature riante à la mode, pour la décrire et la chanter.

Ce sont des écrivains quiétistes qui nous fournissent ici des

exemples et des preuves. Le fameux Malaval a consacré toute

une partie^ de ses Poésies spirituelles, — publiées en 1671, —
à enseigner « l'élévation à Dieu... par les œuvres de la nature. »

Je cherche, dit-il, Dieu, ou l'image de Dieu, dans l'univers, parce

que

Tant d'ordres différents de tant de créatures

N'offrent à mes désirs qu'un Dieu suprême et saint :

Son être unique et simple éclate en leurs figures,

La beauté souveraine en chaque être se peint ^.

Comme il se représentait un Dieu tout aimable, il ne le découvre

point « dans un orage affreux* », mais dans le

Très doux zépliir qui caresse les fleurs,

dans un « ruisseau naissant^ », dans une « fontaine® », dans le

« soleir », dans une « mer calme** ». S'il considère un « torrent '»,

loin d'être effrayé. par son fracas, il ne prend garde qu'à son

mouvement continu, semblable à celui qui entraîne l'àme à Dieu.

Ou bien, dans « l'Elévation d'un berger'*' », il est « charmé » par

la « douceur » des brebis. Ajoutons un détail qui ne laisse pas

d'être piquant : Malaval était aveugle. Ses idées ou ses sentiments

religieux étaient donc bien, semble-t-il, l'unique source où il

puisait sa conception de la nature.

Un autre poète du même genre est J. de Labadie, quiétiste par

1. Cantiques spirituels, Lille, 1718, 8°, p. 198 et suiv.

2. Le liv. V (Édition de 1736, in-12, Cologne, J. de la Pierre). Poésies spirituelles,

où l'on apprend à s'élever à Dieu par N. S. J.-C, par les œuvres de la Nature, par
les Merveilles de la Grâce et où chacun pourra choisir l'oraison mentale qui lui sera

le plus utile, par M. F. M.
3. P. 27e.

4. Liv. V, pièce VIIL
5. Liv. V, pièce IV.

6. Liv. V, pièce X.

7. Liv. V, pièce V.
8. Liv. V, pièce VL
9. Liv. V, pièce IV.

10. Liv. V, pièce XV.
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occasion celui-là, et dont la vie est surtout un»? hér'w d'iivcnturvK

religieuses et de scandales'. Sucressivement j<''suilc de la |)rovincc

de Guiennc, ctianoine à Amiens, janséiiisle à Paris, illuiiiiné et

adamite à Toulouse, carme et ermite à la (iraville, paxteur i

Montauhan, dans les l*ays-IJas, et à Genève, il disparut en 16(i8.

et niouiul enlin en 1G74. 11 avait composé, à l'usage des couvents

d'abord, puis des communautés protestantes, divers ouvrages on

prose et en vers sur l'amour de Dieu, par lesqutds il tAcliait

d'introduire, comme on disait alors, « la nouvelle spiritualité et

l'oraison mentale* ». Ses Saintes Décades' témoignent de préoc-

cupations mystiques analogues à colles des Poésies spiritueUet

de Malaval. A ses yeux, les créatures sont d<^s « svinl»Ml»- - •••

des « images » de Dieu, qui

Ta II toi se couvre des voiles

Ou d'une auguste cl vaste mer,

Ou d'un espace infmi d'air,

Ou d'un ciel azuré semé de mille étoiles '.

L'attention de l'auteur était attirée de môme sur les nuages, qui

...forment de grands corps de fantômes de roches *,

et où il distinguait des « globes pommelés », des « plis »; — sur

la mer", les montagnes \ les rochers % les forêts % cl plus encf»re

sur les jardins '\ les vergers", les vallons, qui symbolisaient Dieu

avec plus de douceur, et par conséquent, avec plus d'exacti-

tude sans doute : voici le tableau enchanteur qu'il trace d'un

vallon :

Les ruisseaux à l'onde argentine

Serpentant par mille détours

Y tempèrent l'ardeur des jours.

1. Cf. Histoire curieuse de la vie, de la conduite et de» vrai." senityifnU .i*. > Jean

de Lahadie (par les frères Desmarels). — La H«ye, in-l2, MDCLW.
2. Morcri, VI, p.6l)et suiv. m ni D^mUr*
3. Saintes décades de quatrains de piété chresttenne. par M. D. L. ''«'"•«^

partie. Sur la connoissance de Dieu, son honneur, son amour, el Union de itme

à luy. Ainslerdam. V Jos, Bruyning, M DCLXXX, in-li.

4. 4' Exercice, p. 96, 1" déc.

5. P. 103, 6° déc.

6. 15* el 16" déc.

7. iV déc.

8. 22" déc.

9. 20' déc.

10. 21" déc.

11. 19" dcc.
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Toujours les moissons y mûrissent,

Toujours sur les verts arbrisseaux,

On entend chanter les oiseaux,

Et toujours à leur air les agneaux y bondissent....

Aussi la ville lui paraissait-elle bien méprisable, auprès de la

campagne ; et il disait, dans la huitième décade, oii il représente

Dieu par un zéphir *
:

Allons aux champs, quittons la ville :

Tout y paraît doux, tout y rit :

Le pré, le verger y fleurit.

Un air pur, un vent chaud y rendent tout fertile.

Il célébrait l'abondance heureuse que le soleil fait régner dans

les champs :

Il en échauffe toutes choses,

11 en éclaire les maisons,

11 en fait croître les moissons,

Et poindre les boutons des œillets et des roses.

A ses regards tout reprend vie.

Les oiseaux font mille concerts,

Et les bergers disant leurs airs

Donnent à leurs agneaux de tressaillir envie-.

En vérité, est-ce être subtil à l'excès, que de rapprocher ces

riants tableaux des descriptions aimables de Télémaquet Bien

entendu, nous ne prétendons pas que Fénelon se soit inspiré

directement de Malaval ou de Labadie. Mais certainement, il s'est

inspiré de la tradition mystique à laquelle ils appartiennent. Si

l'on veut être mieux convaincu de la réalité de cette tradition, on

n'a qu'à ouvrir les Cantiques spirituels de Mad. Guion^ Quelle

place n'y tiennent pas les troupeaux, les bergers, le charme des

coteaux, la fertilité des plaines '", les

Prés dont le vert charmant se couronne de fleurs,

les « agréables ruisseaux » au « tendre murmure », le « bel or

des moissons » ! Et l'amie de Fénelon explique elle-même quel

plaisir une âme voisine du quiétisme peut goûter dans la contem-

plation de la nature :

1. P. 106.

2. 10= déc.

3. Éd. de Poiret. Cologne, J. de la Pierre, 4 vol. in-12, 1722.

4. Passim, notamment, IV, 128.
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sombres bocages,

Doux clinnls dos oiseaux,

('oilincs, villngns,

Vallons, prés, ruisseaux !

(leurs que déploie

La lerre au printemps!

Vous versez lu joie

Aux cœurs inuocenls...

Tout rit, tout est charme
A qui no veut rien...,

La terre ileurie.

Le ciel azur»'*,

Et tout rassasie

Un cœur épuré '.

Ainsi, pour les mystiques, — pour les quiétisles, — île celte

époque, la nature a des attraits particuliers. Tandis que les autres

auteurs de poésies cliréliennos, môme ceux qui paraplirasent le

Cantique des Cantiques sous le litre de « I*asloral«* sacrée » se

bornent à répéter, avec plus ou moins d'éloquence, les métaphores

bibliques, Malavai, Labadie, M"" (luyon et leurs disciples, consi-

dèrent les objets champêtres comme des symboh'S. comme des

« emblèmes » de la Divinité; leur cœur « enfant », (|ui tourne

tous SCS sentiments en hymnes de reconnaissance à Dieu, ne sau-

rait être que joyeux en face de la nature; la création leur apparaît

belle et riante, en se mirant dans leur ;\me • épurée ». En
d'autres termes, ce qu'ils aiment dans la Nature, ce sont les

mille occasions qu'elle leur fournit d'apercevoir, de sentir Dieu à

leur aise, cl la « liberté » qu'ils y trouvent si abondante de commu-
niquer avec Lui. Dans les villes, 1' « activité » de l'homme est

trop manjuéo : elle n'est pas là, dans la campaj^ne, pour • gôner »

la contemplation, qui dès lors s'élèv»*. faril»' et • natur^Il*» • à .

Dieu.

« Fénelon est une abeille g^ourmande », dit M. II. Hremond dans

sa récente Apolotjie. Avide d'amitiés, curieux d'idées nouvelles.

il sait en même temps choisir, et dans les hommes et dans le»

livres. Il a donc butiné sans doute d'autres influences encore,

que les idées de Fleury, les sentiments des poètes mystiques, el

la théologie guyonienne, pour former son goût du « naturel • rt

1. T. Il, cuil. "'.'. sur l'Knfance chrélicone.
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(le la ft nature ». La riante imagination de saint François de

Sales a-t-elle, en quelque mesure, passé en lui? Il ne le semble

guère : car Fénelon ne cite le Traité de VAmour de Dieu qu'en

faveur de la doctrine des Maximes : il l'a lu avec des préoccu-

pations de théologien, pour y trouver des « autorités ». Plus vrai-

semblablemetit, il lui est parfois arrivé de goûter en pur lettré la

simplicité des écrivains anciens. — Enfin, on doit ici compter

pour beaucoup Fintluence croissante de son antipathie à l'égard

de Bossuet et de l'esprit qu'il incarnait. L'éducation très douce

du duc de Bourgogne, « naturelle » dans tous ses procédés, était

déjà en réaction directe contre celle du grand Dauphin. La que-

relle du quiétisme accrut le dissentiment. Mais elle ne l'aurait

pas rendu irrémédiable, s'il n'y avait eu entre ces deux hommes
un antagonisme de générations, en quelque sorte, l'un datant 4u
jansénisme, et représentant la théologie et la littérature de l'etTort

et de la règle, l'autre à demi quiétiste, à demi philosophe déjà.

Un autre siècle s'ouvrait, qui allait reconnaître un précurseur

en Fénelon, et fêter longtemps Jélémaque. Que de fois, de 17Lt

à 1820, le mot de « nature » sera prononcé! Les esprits roma-

nesques dans leurs rêveries, et les philosophes dans leur lutte

contre les « préjugés » l'emploieront également. — N'est-ce pas la

gloire la plus personnelle de Fénelon, que d'avoir combiné dans

son goût, — dans cette idée du naturel et dans ce sentiment de la

nature qui en sont la formule, l'esprit positif et frondeur d'un

Fleury, avec les tendances guyoniennes et les illusions riantes des

poésies mystiques?

A. Cherel.
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L'HISTOIRE DANS - L'EXPIATION •

LA RETRAITE DE RUSSIE

S'il est possible de retrouver sans trop de difficultt* le» traduc-

tions utilisées par Victor Hugo pour ses poômes d'hi.Hioirc

ancienne ou les adaptations modernes des poème» du moyen àgc

dont il s'est servi, la recherche des sources est plus délicate en ce

qui concerne les événements presque contemporains du poète, car

la tradition orale se môle alors sans aucun doute aux source»

livresques : il en est ainsi prohahlement pour VEspintion.

IJien que sa mère fût hostile à Napoléon et qu'elle professât ce

« royalisme voltairien » qui devait être un peu plus lanl partagé

par son fils, — du moins le croit- il ainsi — , bien que le général

Hugo, sans cesse aux armées, fût presque toujours absent de chez

lui, il est néanmoins probable que le jeune Victor entendit au

foyer familial beaucoup de récils que la seule lecture des journaux

et des bulletins do guerre devait susciter. Si les commentaires, si

les discussions politiques lui échappaient, les faits du moins et sur-

tout les détails do la malheureuse retraite de Hussie pouvaient se

graver dans sa mémoire, malgré sa jeunesse. H aura quelques

impressions fortes un peu plus tard pendant les Cent Jours' et

verra revenir les fuyards de Waterloo. Bien «ju'il n'ait été témoin

que des conséquences de la bataille, son récit de la bâtai IN- même
se ressentira de ces souvenirs de jeunesse.

Pendant les premières années de la Restauration, Ihisloire de

Napoléon est encore tout orale; c'est le moment où les • demi-

solde » inoccupés racontent leurs souvenirs, c'est le moment aussi

où l'imagination du jeune poète se développe, où se manifestent

chez lui, avec ses premiers essais poétiques, son premier amour

du génie et de la gloire. Le récit de la Retraite de Hussie dans

yExpiation doit conserver des traces de cette lointaine cl insaisis

sable tradition orale. Aussi ne faut-il pas y chercher une exacti-

tude historique bien rigoureuse car ces souvenirs sont déjà

lointains et ce ne sont pas des souvenirs de « choses vues ». Bo

outre, sous une forme un peu mythique, ca récit fait partie d'une

!. Victor Ilitgo raconte par un témoin dtta ne, éd. définUiTe, llettel. l. I, p. iti.
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vaste composition dont l'intention est nettement agressive...

Malgré toutes ces raisons, la couleur historique du récit est plus

grande qu'on n'aurait pu le croire.

En 1824 parut un livre de souvenirs sur la campagne de

Russie : « Histoire de Napoléon et de la Grande-Armée en d812 »

par le Comte de Ségur.

Fils du comte Louis Philippe de Ségur, grand-maître des céré-

monies de la cour impériale, le jeune comte de Ségur fut chargé

de missions importantes alors qu'il n'était encore que capitaine à

l'état-major de Napoléon. Chef d'escadron, il fit avec la Grande-

Armée la campagne de Prusse; aide-de-camp de l'Empereur, il le

suivit en Pologne et fut pris par les Cosaques. En dSOS il s'illustra

en Espagne; quelques missions difficiles dont il fut chargé en 18i0

lui valurent le grade de général de brigade et il fut attaché à

l'état-major de l'Empereur pour suivre la campagne de Russie.

Par ses fonctions il a pu fréquemment approcher l'empereur, et

pendant cette campagne, il a été témoin de ses grandioses espé-

rances au début, de ses défaillances ensuite et enfin de sa

ruine.

Dans son ouvrage, il ne cherche pas à dissimuler l'admiration

qu'il a pour son héros, mais son admiration ne l'aveugle pas. Il

critique le plan de bataille de la Moskowa et il explique par une

défaillance physique les incertitudes et les tâtonnements de l'em-

pereur dans cette journée. S'il s'enthousiasme à l'idée de la mer-

veilleuse puissance de fascination de Napoléon sur ses soldats et

même sur les ennemis, il ne l'accepte pas comme une chose sur-

naturelle, providentielle, mais il cherche à l'expliquer par des

causes tout humaines. Il juge également les maréchaux qu'il put

voir presque journellement pendant cette campagne et il les carac-

térise de quelques traits nets et justes. Il n'a pas exercé lui-même

de commandement; il a par suite échappé aux rivalités qui divi-

saient les lieutenants de Napoléon. N'ayant pas de gloire person-

nelle à défendre ni de justifications à donner de sa conduite, il

peut être impartial. C'est en un mot le récit d'un témoin, et d'un

témoin qui n'a pas été perdu à l'une des ailes de l'armée, mais

qui, par ses fonctions, a pu voir et juger l'ensemble des événe-

ments et n'en a pas été moins mêlé aux aventures particulières

de la retraite, car tout le monde en souffrit, même l'Empe-

reur."

Ce livre eut un grand succès : il en parut six éditions dans la

seule année 1823; la dixième paraît en 1835; quatre autres

encore virent le jour entre 1841 et 1843. Le mérite de l'ouvrage.
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malgré la prolixité du stylo et la rechcrclio des fausses élégances

et des morceaux à efl'et, justilie sans doute celle grande faveur.

Mais 01) no saurait nier que le scandale- qu'il provoqua et les

répliques que s'attira l'autour ontrotinrcnl le succès. Le général

Gourgaud protesta au nom de la mémoire de l'empereur cl sa

ré[)lique n'eut pas moins de quatre éditions en i825. I^ général

Partouncaux critiqua l'ouvrage en ce qui le concernail. Sir Waller

Scott écrivit une lettre inspirée, dit-on, par le général Drouol. el

Beruadotte, alors roi de Suéde, laissa protester en son nom dans

le Drapeau-Blanc. Qu'elles soient juslitiées ou non, toutes ces

critiques manjucnl l'émotion que souleva le livre.

C'est également l'époque où commencent à paraître en grand

nombre des « Mémoires », des « Souvenirs », qui rappellent sans

cesse à l'attention le nom du héros disparu. L'histoire — ou la

légende— commence à se (ixer dans les documents écrits. Peul-on

la méconnaître? 11 faut prendre j)arti. En 1830 et en 1832, Victor

Hugo aflirmedans 1' « Ode à la colonne », dans < Napoléon II »,

son ardente sympathie pour l'Empereur : elle est faite d'admira-

tion sans doute |)Our les années glorieuses, mais encore plus de

pitié pour les malheurs et pour les souffrances. Or c'est en 1812

que Napoléon atteint le faîte de sa puissance et qu'il éprouve les

revers qui vont le conduire à la ruine; c'est dans les événements

de celle année qu'on peut trouver non seulement les symptômes

mais aussi les causes de la décadence. Qui ne chercherait à

résoudre ce problème si actuel encore et si vivant?

Il est donc très vraisemblable que Victor Hugo lut ce livre. Mais

ce n'est qu'une probabilité : l'étude du texte va la préciser.

L'idée générale de Victor Hugo concorde avec le récit du comte

de Ségur : même au milieu de ses malheurs pendant la retraite

de Russie, la Grande-Armée conserva tout son amour à Napoh'»on,

toute la foi dans la puissance de son génie.

(i Ce n'était plus que l'ombre d'une armée, dit le comU* «1«> >«i;iii .

mais c'était l'ombre de la Grande Armée. Elle ne se sentait vaincue

que par la nature. La vue de son empereur la rassurait. Depuis

longtemps elle était accoutumée à ne plus compter sur lui pour la

faire vivre mais pour la faire vaincre. C'était la première campagne

malheureuse, et il y en avait eu tont d'heureuses! Il ne fallait que

pouvoir le suivre : lui seul, qui avait pu élever si haut ses soldats et

les précipiter ainsi, pouvait seul les sauver. Il était donc encore au

RËV. DHIST. LITTLR. DK LA FHAKCE (18» ADII.). — XVUI. •
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milieu de son armée comme l'espérance au milieu du cœur de

l'homme'. »

Ceci nous révèle une contradiction dans le récit du poète qui

prouve bien que Victor Hugo n'invente pas mais qu'il se souvient.

S'il est vrai que tous les soldats se groupent ainsi autour de leur

chef, de leur sauveur, comment le poète peut-il dire :

El chacun se sentant mourir, on était seul.

C'est que le poète groupe en un seul tableau synthétique des faits

qui ne sont pas contemporains— et cette contradiction disparaît dès

qu'on développe les événements dans l'ordre de la succession. Il y
a plusieurs parties dans la retraite de Russie. Tant que Napoléon

dirige la retraite et que les soldats comptent encore sur lui, l'armée

souffre sans doute, elle se fond peu à peu, mais elle ne se disperse

pas totalement. La ruine définitive n'aura lieu qu'après le départ

de l'Empereur, lorsque les soldats se verront abandonnés et perdus.

A ce départ, par surcroît de malheur, l'hiver redoublera de rigueur.

L'espèce d'organisation qui s'était introduite dans le désordre, s'était

soutenue. La masse des fuyards cheminait divisée en une multitude de

petites associations de huit à dix hommes. Plusieurs de ces bandes

possédaient encore un cheval chargé de leurs vivres, ou qui lui même
devait en servir. Des haillons, quelques ustensiles, un bissac et un

bâton étaient l'accoutrement de ces malheureux et leur armure. Ils n'a-

vaient plus du soldat ni l'arme, ni l'uniforme, ni la volonté de com-

battre d'autres ennemis que la fyim et les frimas, mais il leur restait

la persévérance, la fermeté, l'habitude du danger et de la souf-

france...

Mais depuis Malodeczno et le départ de Napoléon, quand l'hiver tout

entier, redoublant de rigueur, attaqua chacun de nous, toutes ces asso-

ciations contre le malheur se rompirent; ce ne fut plus qu'une multi-

tude de luttes isolées et individuelles. Les meilleurs ne se respectèrent

plus eux-mêmes; rien n'arrêta, les regards ne retinrent plus, le mal-

heur fut sans espoir de secours, ni même de regret; le décourage-

ment n'eut plus de juges, pas même de témoins : tous étaient vic-

times.

Dès lors plus de fraternité d'armes, plus de société, aucun lien, l'excès

des maux avait abruti -,

On ne peut assurer évidemment que ce long développement soit

la source du vers si net et si concis du poète, mais ce vers du moins

1, L, XI, ch. m, éd. 1835, t. H, p. 234-235.

2, Loc. cit., 1. XII, ch. i, n, p, 280-81,
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le résume fort heureusement; et celte sensation de solituiic morale
au miliou do la solitude <le plaines couvertes de neige était trop
inlércssanlc pour <|u'(dlc érliappAl au poète'.

Le récit longuiMueiit développé des rigueurs de Tliiver présente
des analogies plus certaines. Victor Hugo ne retiendra de l'acciimu-

lalion (les détails <|ue reiiains faits signilicatifs, certaines expres-
sions même, mais il saura donner de la liimi»'-»*' à son taldf.Tti H
surtout de l'unité.

Le 6 novembre, le ciel se déclare. Son azur dispurail. L'aniire

raarctie enveloppée de vapeurs froides. Ces vapeurs s'i^paissiosenl :

bientôt c'est un nuage immense qui s'abaisse et fond "hir ^tle, en grot

flocons de neige. Il semble que le ciel desrende et se joigne à celle terre

el à ces peuples ennemis pour achever noire perle. Tout alors esl con«

fondu el méconnaissable : les objets changent d'aspecl; on marche tatu

savoir où l'on est, sans apercevoir son but, loul devient obstacle*.

... L'hiver moskovile, sous celte nouvelle forme, les attaque de
toutes paris, il péiièlrc au travers de leurs légers vêlements, el leur

chaussure déchirée. Leurs habits mouillés se gèlent sur eux. Celle enve-

loppe (le glace saisil leurs corps et roidil tous leurs membres. Un vcnl

aigre et violent coupe leur respiration ; il s'en empare au moment où

ils l'exhalent et en forme des glaçons gui pendent par leur barbe autour

de leur bouche.

Les malheureux se traînent encore, en grelottant jus(]u'à ce qne la

neige, qui s'aMache sous leurs pieds en forme de pierre, quelques débris

une branche ou le corps d'un de leurs compagnons les fasse Irébuclier

et tomber. Là, ils gémissent en vain, bienliH la neige les couvre; detégéres

éminences les font reconnaître, voilà leur sépulture. La route est toute

parsemée de ces ondulationscomme un champ funéraire; les plus inlr^^pides

ou les plus indilTérenls s'afTectenl; ils passent rapidement en détour-

nant leurs regards. Mais devant eux., autour d'eux, tout est neige, leur vue

se perd dans celte immense uniformité; l'imagination s'élonoe. C*e$t

comme un grand linceul dont la nature enveloppe l'armée. Les seuls

objets qui s'en délachenl, ce sont des souches de sapins, des arbres de

tombeaux avec leur funèbre verdure et la gigantesque immobililédeleurs

noires tiges et leur grande tristesse qui complète cet aspect désolé d'un

deuil général, d'une nature sauvage et d'une armée mourante au mitien

d'une nature morte^.

1. On peut cependant trouver pcul-tHrc l'équÏTaJenl de coUe formule si aelte

dans la plirase suivante où les mêmes mois se retrouvent avec la même rigBMir

logique, mais avec une moins grande concision. • Une sédition était impoMible,...

il eùl... fallu de l'ensemble, s'accorder, s'entendre, el la famine el Uni de Oéaox

séparaient et isolaient, en coocenlranl chacun loul entier en lui-même. (L4)c. cit.,

1. XI, ch. xui, p. 272.)

2. l.oc. cil. I., IX, chap, xi, u. 127.

3. Ibid., 1. IX, chap. xi, u, 127-128.
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. Faut-il rappeler les vers de Victor Hugo :

La solitude, vaste, épouvantable à voir.

Partout apparaissait, muetle vengeresse.

Le ciel faisait sans bruit avec la neige épaisse

Pour cette immense armée un immense linceul
;

On pouvait, à des plis qui soulevaient la neige,

Voir que des régiments s'étaient endormis là.

Le 6 décembre, le jour même qui suivit le départ de Napoléon, le ciel

se montra plus terrible encore. On vit flotter dans l'air des molécules

glacées, les oiseaux tombèrent roidis et gelés. L'atmosphère était im-

mobile et muette; il semblait que tout ce qu'il y avait de mouvement

et de vie dans la nature, que le vent même fût atteint, enchaîné et

comme glacé par une mort universelle. Alors plus de paroles, aucun

murmure, un morne silence, celui du désespoir et les larmes qui l'an-

noncent.

On s'écoulait dans cet empire de la mort comme des ombres mal-

heureuses. Le bruit sourd et monotone de nos pas, les craquements de

la neige et les faibles gémissements des mourants, inlerrompuientseuls

cette vaste et lugubre taciturnilé...

Tels furent les derniers jours de la Grande-Armée. Les dernières

nuits furent plus affreuses encore; ceux qu'elles surprirent ensemble

loin de toute habitation s'arrêtèrent sur la lisière des bois, là ils allu-

mèrent des feux, devant lesquels ils restaient toute la nuit, droits et

immobiles comme des spectres...

A la lueur de ces feux accouraient toute la nuit de nouveaux fantômes

que repoussaient les premiers venus. Ces infortunés erraient d'un

bivouac à l'autre jusqu'à ce que saisis par le froid et le désespoir, ils

s'abandonnassent. Alors, se couchant sur la neige, derrière le cercle de

leurs compagnons plus heureux, ils y expiraient'.

Ce n'étaient plus des cœurs vivants, des gens de guerre.

C'était un rêve errant dans la brume, un mystère.

Une procession d'ombres sur le ciel noir.

Ces fantômes prenaient leur fusil...

• Ces marches forcées, commencées avant le jour et qui ne finissaient

pas avec lui dispersèrent tout ce qui était resté ensemble. On se perdit

dans les ténèbres de ces grandes forêts et de ces longues nuits.

Toute une armée ainsi dans la nuit se perdait.

1. Loc. cil., 1. XII, ch. n, II, 283-83 passim.

2. Loc. cit., l. XI, ch. m, II, 233.
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Voici inaiiilenanl l'iinpn'ssion que fail celle armée vainriH' &

l'arméo du inaréclial Viclor qui n'a pas éli; à Mo.hcou vt n'a pas

connu lo8 mêmes privations :

Elle ignorait nos désaslres, on tett avait cuclirs Miign>iin<rii>m,
même à ses cheTs. Aussi quand, au lieu de cette grande colonne conifui'

rante de Moscuti, elle n'apcri;ut derrière Napoléon qu'une traînée de

spectres, ctmvcrls de lambeaux de pelisses de femmes, de morceaux de

lapis ou desnies manteaux roussis et troués par les feux, cl dont len pieds

étaient enveloppe-* de haillons de toute espèce, elle demeura consternée.

Elle regardait avec elTmi déliler ces malheureux soldais décharnés, le

visage terreux et hérissé d'une barhe hideuse, sans armes, sans honte,

marchant confusément latétc busse, les yeux fixés vers la lerr*», **l m
silence comme un troupeau de captifs '.

On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau.

Hier la Grande Armée, et maintenant troupeau.

Pour avoir le droit d'affirmer, d'une manière presque assurée,

que nous tenons bien la source de Viclor IIujço, il faudrait pouvoir

rendre compte de trois faits, trois détails qui donnent un caractère

particulier à cette retraite.

Du premier, qui évoque une stalue équestre autrefois vivante

et maintenant figée par le froid, nous ne trouvfm-* nnlb* Iraco dans

le récit du comte de Ségur.

On voyait des clairons à leur poste gelés,

Héstés debout, en selle et muets, blancs de givre.

Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre

Le fait, dans sa précision, est invraisemblable, surtout si l'on

songe que l'armée n'était plus à ce moment |qu'unc bande de

fuyards. Faut-il y voir le souvenir, lointain et amplifié il'uo fail

cité plus haut : « là, ils allumèrent des feu.x, devant lesquels ils

restaient toute la nuit, droits et immobiles comme des spectres... »

C'est trop douteux pour qu'on puisse l'aflirmer.

Victor Hugo cite le nom de Ney dans le récit de celle relrailc où

tout est mêlé et confondu. C'est justice, car on sait quel fut son

rôle à rarrière-garde. Le comte de Ségur lui consacre aussi quel-

ques pages admiratives el le récit de la disparition de Ney dans

les bois, après qu'il a fail le coup de feu pour permettre aux derniers

fuyards de passer la frontière, ne manque pas de grandeur. Il a osé

cinq arrière-gardes qui successivement se sont fondues; bien qu'il

2. Loc. cit., I. XI. cl). III, II, 233-31.
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fût quelquefois resté seul, s'efTorçanl de rallier les soldats qu'il

pouvait trouver, « reculant mais ne fuyant pas », il quitta le der-

nier le territoire russe.... « 11 était huit heures du soir quand il par-

vint sur la rive alliée. Alors, voyant la catastrophe accomplie.

Marchand repoussé jusqu'à l'entrée du pont et la route de Vilkowisky,

que suivait Murât, toute couverte d'ennemis, il se jeta à droite,

s'enfonça dans les bois, et disparut\ » Mais ce n'est pas l'expres-

sion : « disputant sa montre à trois cosaques ».

Enfin il en est un troisième dont nous pouvons rendre compte:

Les blessés s'abritaient dans le ventre

Des chevaux morts...

dit Yictor Hugo. Le fait est certifié deux fois par le comte de Ségur

mais il ne se rapporte pas à la retraite de Russie.

Après la bataille de la Moskowa l'Empereur parcourut le champ

de bataille pour constater les résultats, et, avec sa suite, il ne put

rester insensible au spectacle qu'il vit. « On apercevait des Russes

se traînant jusqu'aux lieux oij l'entassement des corps leur offrait

une horrible retraite. Beaucoup assurent qu'un de ces infortunés

vécut plusieurs jours dans le cadavre d'un cheval ouvert par un

obus, et dont il rongeait rintérieur\ » Au retour de Moscou l'ar-

mée traverse de nouveau le champ de bataille de la Moskowa et un

spectacle désolant s'offre à ses yeux... « Cependant l'armée s'écou-

lait, dans un grave et silencieux recueillement devant ce champ

funeste, lorsqu'une des victimes de cette sanglante journée y fut,

dit-on, aperçue vivant encore, et perçant l'air de ses gémissements.

On y courut. C'était un soldat français. Les deux jambes avaient

été brisées dans le combat, il était tombé parmi les morts, il y fut

oublié. Le corps d'un cheval éventré par un obus fut d'abord son abri;

ensuite, pendant cinquante jours, l'eau bourbeuse d'un ravin oii

il avait roulé, et la chair pétrifiée (sic) des morts servirent d'appa-

reil à ses blessures et de soutien à son être mourante »

Ce petit fait, frappant par lui-même et répété deux fois dans le

même ouvrage, devait facilement se graver dans la mémoire.

S'il faut tirer quelques conclusions de ces remarques, et des

conclusions qui ne soient pas fondées seulement sur des hypothèses,

1. Loc. cil., l. XII, ch. IV, II, 301-303.

2. Loc. cit., 1. VIII, ch. xiii, i, 302.

3. Loc. cit., 1. IX, ch. viii, ii, H5.
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nous n*c\aminci'ons que la valeur liUtoriquo de celle partie du
poème.

Nous avons pu confronter le récit de Victor llu^'o avec le récit

d'un témoin qui pouvait être bien renseigné et qui pouvait être

impartial ; or los fails f,'énéraux et les faits partiruli(>rs pour la plu

part allégués par le poète se retrouvent riiez l'hislorien. Ce n*e»t

pas une refraite quelconque, c'esl une retraite très particulière à

laquelle un nom qui est rappelé et de petils faits qui sont rap|Mirtéii

donnent un caractère spécial — son caractère historique. Le nlle

de rima{.Mnation ne consiste qu'à frrouper les faits dans an désordre

apparent pour donner de la couleur et traduire une impression.

Cette impression elle-même est analogue chez les deux auteurs.

Elle est plus directe, plus vive chez Victor Hugo parce qu'il ne

s'interpose pas entre les faits et le lecteur : il ne traduit pas son

émotion, il nous la fait éprouver. Le procédé est différent chez Ir

poète el chez l'historien prosateur et 1 intensité de l'impression n'est

pas la môme, mais la nature et la qualité même de celte impression

sont semhlables.

En admettant même que le livre du comte d«' Séi^ur ne soil pas

la source directe dont s'est servi Victor Hugo, la seule compa-

raison de ces deux récits marquerait que le poète n'a pas traité

l'histoire avec désinvolture, mais qu'il l'a au contraire fidèlement

suivie. Et la Poésie, comme on le sait, n'y a rien perdu.

ViRiLGE Pinot.

P.-iS. — Au moment de corriger les épreuves de cet article, je

m'aperçois que M. Victor Giraud, dans son livre Chateaubriand,

éludes liUéraires, a signalé (pp. 302-31") comme sources de celle

première partie de \ Expiation quelques pages extraites du pam-

phlet de liuonaparte el des Bourbons, el quelques pages des

Mémoires d'Outre-Tombe. M. Masson, dans la Revue ffHistoire

littéraire (1905, p. 151), rendant compte du livre de M. Giraud, ne

croit pas que le pamphlet de Buonapartc soit la source de Victor

Hugo puisqu' « il n'y a, dit-il, aucun détail dans lfuonafHirtet\n\ ne

se retrouve soit dans l'ouvrage de Ségur, soit dans le» Mémoire*

d'Outre-Tombe », et ce dernier texte est pour lui la source essen-

tielle de Victor Hugo.

Je ferai d'abord remarquer à M. Masson que Chateaubriand,

dans ses Mémoires, suit de près le récit de la Retraite de Hussie que

l'on trouve chez le comte de Ségur, et qu'il est quelquefois diffi-
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cile de déterminer ce qui appartient en propre à l'un ou à l'autre.

Mais, d'autre part, tous les détails cités par Ségur et par Victor Hugo
ne sont pas dans les Mémoires d' Outre-Tombe

.

Puisque néanmoins le doute est possible, j'ajouterai encore à

toutes les preuves longuement énumérées déjà, quelques détails

prouvant à mon avis surabondamment que le récit de Ségur est

la source essentielle. Voici d'abord deux vers dont on trouve

l'explication chez Ségur seul :

On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau

On ne distinguait plus les ailes ni le centre.

« C'était encore soixante mille hommes, mais sans ensemble.

Tous marchaient pêle-mêle, cavalerie, fantassins, artilleurs, Fran-

çais et Allemands : il n'y avait plus ni aigle ni centre. » (L. XI,

ch. XI, p. 264.) M. Giraud cite le vers :

On s'écrasait aux ponté pour passer les rivières

à propos du passage de la Bérésina et l'explique par le texte des

Mémoires. Mais Ségur peut en avoir fourni aussi les éléments :

« ... Plusieurs frayèrent à leurs voitures un chemin plus cruel

encore; ils les faisaient rouler impitoyablement au travers de celte

foule d'infortunés qu'elles écrasaient... on en vit, et c'était surtout

les malades et les blessés, renoncer à la vie... [... après la rupture

d'un pont] tout... se dirigea vers l'autre pont. Une multitude de

gros caissons , de lourdes voitures et de pièces d'artillerie y
affluaient de toutes parts. Dirigées par leurs conducteurs, et rapi-

dement emportées sur une pente raide et inégale, au milieu de cet

amas d'hommes, elles broyèrent les malheureux qui se trouvèrent

surpris entre elles; puis, s'entre-choquant, la plupart, violemment

renversées, assommèrent dans leur chute ceux qui les entou-

raient. Alors des rangs entiers de malheureux poussés sur ces

obstacles s'y embarrassent, culbutent et sont écrasés par des

masses d'autres infortunés qui se succèdent sans interruption. »

(L. XI, ch. IX, p. 257-58.)

Enfin si nous voulons à tout prix trouver la source de ce vers :

On jetait les canons pour brûler les alTùts,

c'est encore à Ségur qu'il faut la demander : « ... ce fut au feu de

ses caissons abandonnés que lui [Napoléon] et la plupart des siens

se ranimèrent. Depuis le matin, une multitude d'explosions aver-
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tissaient «les nombreux sacrifices de celle espèce que déjà l'on était

ol)lijié (le fuiro. » (L. IX. cli. viii, p. IIC.)

(Jiio reste t-il donc qui ne soit pas dans Ségiirf Les Irois faits

que nous avons cités plus haut. Le troisième, il est vrai, peut à la

rigueur s'y reintuver aussi, et quand Chateaubriand le cite c'csl à

Ségur (ju'il remprunte. Le second ne se retrouve ni chez l'un ni

chez l'autre. Quant au premier il n'est absolument |nis chez Ségur,

et là nous sommes bien obliges d'admettre que Victor Hugo l'a

pris au pamphlet de liunnnparte et des liourhons.

Est-ce à (lire (|ue V. Hugo n'ait pas lu les \lemoiret <fOutrc-

Tomhe et n'en ait pas du tout tiré profit? .Assurément non, car oo

trouve dans son n'-cil un mouvement de phrase,

a Apri'i^ la plaine blanche u/ie «tz/re plaine blanche > qui me paraît

une transformation de cette phrase de Chateaubriand : « Sous un

ciel pantelant et comme lassé des tempêtes de la veille, nos files

éclaircies traversaient des landes après des landes, des forêts suivies

de forêts. » Et ainsi le poète Chateaubriand lui fournil quelque»

images, très vraisemblablement aussi, comme l'a fait remarquer

M. Giraud, la formule antitliétique El lui..., mais c'est chez l'his-

torien, chez le comte de Ségur qu'il trouve les faits, les idées, et

la couleur générale de son récit. Cette première partie de \'Expia-

tion n'a rien d'un pamphlet ni d'une satire.

V. P.
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L'INFLUENCE GERMANIQUE

CHEZ MADAME DE CHARRIÈRE

ET CHEZ BENJAMIN CONSTANT

I

Guillaume de Humboldt caractérisant l'impression que lui

laissaient la personne et les écrits de M™* de Staël, s'adressait à

Gœthe en ces termes : « Comme à vous, il m'a semblé que le

milieu français oij Fa jetée l'éducation était trop étroit pour elle, »

et généralisant ses observations, il ajoutait : « C'est un singu-

lier pliénomène de trouver parfois dans une nation des intelli-

gences animées par un souffle étranger » . Ces lignes sont datées

du 18 octobre 1800'. A la distance où nous sommes, elles n'ont

perdu ni de leur vérité ni de leur actualité. L'étude des littéra-

tures étrangères nous a familiarisés avec l'état d'àme décrit par

Humboldt et devenu à son tour un principe fécond pour la critique.

Des intelligences françaises animées par un souffle étranger, c'est

le cas de Rousseau, de M""' de Staël et de tous ceux qui ont cherché

au delà des frontières des inspirations et des modèles, secondés

aussi par une prédisposition latente à s'adapter à des manières de

sentir et de comprendre contrastant avec les habitudes intellec-

tuelles de l'élite cultivée de la nation. « Naître Française avec un

caractère étranger, a dit M"' de Staël elle-même, avec le goût et

les habitudes françaises et les idées et les sentiments du Nord, c'est

un constraste qui abîme la vie. »

Il est superflu d'insister sur la place qu'il faut accorder en

France aux poètes, aux dramaturges et aux penseurs allemands

qui, quelque trente ans avant la Révolution, commençaient à

pénétrer dans le grand public^. Si leurs sectateurs sont des écrivains

de second rang, pour ne citer que quelques noms pris au hasard,

Baculard d'Arnaud, Sébastien Mercier, Dorât, Ramond de Carboii-

1. Lady Blennerhasset, M"" de Staël et son temps, Irad. Dieiricli, Paris, t. III,

p. 11.

2. Parmi les revues qui contribuèrent à! répandre la connaissance de la littéra-

ture allemande, Le Journal e'tranger esl mentionné avec honneur par M. Joret; voir

Das Journal étranger undseine Bedeutuns, par Johannes Gartner, Maïnz, 1906, p. 86.
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nièresdcmcurcnt, malgré la médionitéde leurs écrits, «rinténrsManU

sujets d'oludo. Qu'avtT un cniprossonuMil voisin de lu fanfaniunado

ils aient accueilli un idéal littéraire eompromelUint l'art et le piùt

de leurs contemporains, ils n'en ont pas moins frayé la voie à

M"" de Star! dans sa tentative de mettre au point des nouveautés

éparses et (luttantes jusqu'alors.

Benjamin Constant nous fournit un autre exemple dos elTcts

produits par le cosmopolitisme littéraire chez un individu que ses

origines suisses et protestantes inclinaient à aimer ou à repousser

des Vues esthéti(|ues et philosophiques mal connues c»u frappées

de dédain. Il appartient au g^roupc des chercheurs en avance sur

leur temps chez lescpiels Diderot et Rousseau concoururent à

transformer les idées en sentiuuMits; avec lui, Charles de Villers,

Bonstetten et Sismondi témoijrnérent, à des degrés divers, d'une

certaine in(|uiétude religieuse dont M"* de Staël aussi fut marquée.

A ceux-ci le protestantisme des races du Nord apparut comme une

force morale susceptihie de reconstruire l'édifice des croyances el

des principes directeurs de vie sociale el politique. Cette œuvre de

relèvement était de même le point d'arrivée <le Housseau el Sainte-

Beuve n'a rien exagéré lorstju'il a dit que Benjamin Constant

« appartenait à la descendance de Jean-Jacques croisée de germa-

nisme' ».

Aussi bien l'action de la pensée allemande chez Constant n'a pas

encore été soumise à un examen approfondi. On n'a guère envi-

sagé en lui que l'imitateur de Schiller dans son drame Wahl^in, el

le roman iVAdolphe a provoqué la comparaison avec lïerMrr el les

frères de Werther. Nous nous proposons, dans les pagres .suivantes,

de retracer les premières influences qu'il suhil anlérieuremenl à

son établissement en Allemagne en 180i à \Veimar,car,à partir de

ce moment, un travail intellectuel plus sérieux s'opéra en lui au

contact des hommes en vue qu'il rencontra lors de ses séjours dans

d'autres capitales allemandes. Nous restreignons noire enquête

aux années de jeunesse de Constant, à l'époque de ses relation»

avec M"'" de Charrière nécessairement comprise dans une étude de

ce genre, jusqu'à ce que la connaissance de M"* de Sla?l et de son

entourage ouvrit à l'homme fait un champ d'aclivité qui décida de

sa carrière ultérieure.

II

Aux renseignements que nous fournissent pour noire sujcl la

1. Jownal intime de Benjamin Constant, par D. Melegari, P«ri«, iti», p. «n.
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correspondance et le Journal intime de Benjamin Constant, nous

joindrons les ouvrages les plus récents en énumérant dans Tordre

chronologique ceux qu'il est indispensable de consulter pour com-

prendre comment les courants de pensée venus du dehors modi-

fièrent la menlalité de l'auteur d.'ylt/o//?/je.

En 1892, lady Blennerhasset, dans les volumes II et III de son

grand ouvrage, M'"" de Staël et son temps, traduit par Dietrich, a

consacré de nombreuses pages à Benjamin Constant. Elle a repro-

duit quelques passages du Journal intime dans lesquels celui-ci a

noté ses rencontres avec les célébrités allemandes à Weimar et

ailleurs, ainsi que les impressions que lui suggérèrent les ouvrages

allemands mis à profit pour l'œuvre qu'il méditait alors sur la

religion.

L'année suivante, M. Ch. Glauser publiait un opuscule : Le Wal-

lenstein de Benjamin Constant (Aussig, 1893-1894), oii il nous

retrace la genèse de ce drame d'après la correspondance de l'auteur

alors connue. Il s'est livré à une analyse détaillée, acte par acte, de

l'adaptation française comparée avec la création originale de

Schiller, en dressant un tableau synoptique des scènes oii les deux

écrivains se rencontrent, des emprunts et des changements prati-

qués par Benjamin Constant lui-même.

De cette consciencieuse monographie il faut rapprocher celle

dans laquelle, en 1898, M. Erich Meyer reprenait le même sujet

dans un programme de gymnase publié à Weimar. C'est un peu le

commentaire de l'appréciation sommaire qu'on lit au chapitre

XVIII delà IP partie du livre />e CAllemagne.

A partir de 1895 jusqu'en 1907 de nombreux travaux ont remis

en lumière la personne, la vie et les principes littéraires de Benja-

min Constant.

C'est d'abord en 1895 la publication du Journal intime par

M"'' Dora Melegari, précédé d'une introduction biographique et

critique et suivi de la correspondance de Constant avec sa famille.

Cet ouvrage, auquel il faut sans cesse recourir, contient une biblio-

graphie des travaux antérieurs à 1895 publiés sur Constant.

Si, en 1902, le livre de M"^ Lucie Achard sur Rosalie de Constant,

sa famille et ses amis apporte quelques contributions à l'étude du

germanisme chez Benjamin, M. F. Baldensperger, dans son Gœtlie

tn France (190i), a parlé des relations personnelles de l'écrivain

français avec le poète de Weimar et des impulsions litttéraires et

philosophiques qu'il en a reçues*. On lira de même avec agrément

1. A la dernière heure, nous avons pris connaissance des Lettres à Bdtlir/er,

(1804-1814), correspondance inédite de Benjamin Constant, pui)liée par M. F. Bai-
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et profil lo chapitre consacré par M. Joachim Morlant au roman de
Adolphe dans son ouvrage Le roman pn-aonnet de Uousieau à Fro-

mentin (190.")); |)assant en revue les produclions issues «Je Wrrther
et de La Nouvelle Iléloîse, l'auteur s'est efforcé de iléterminer les

traits (lislincliTs qui si^Mialonl Ir roman autohioprapiiiquo en France
auquel se rallaclie VAdol/tfir de IU<njainin (Constant.

La correspondance de Benjamin Constants'est enrichie de lettres

importantes pour sa hiofrraphie, ses travaux et ses idées. I.<es

numéros du IJJ juillet et du I" août lîMHi de la /{evue de» Ifeux

Mondes contiennent les lettres de Benjamin Constant à Prosper de

Barantc qui nous renseignent sur ses vues et ses projets littérain*s.

sur les remaniements et les relouches qu'il se proposait de faire

dans la composition de ses ouvrages, notamment dans le livre De
la Religion et dans le Wallenslein. A ces documents il faut ajouter

un article sur l^es théories littéraires de lienjamin Conxtnnt par

M. Emmanuel des Essarts, paru dans la lieoue Itleue du

18 août 1906. On y trouvera des considérations judicieuses sur la

part ({ui revient à l'Allemagne dans la pensée de Benjamin Cons-

tant sous l'impulsion qu'il reçut de M"* de Staël.

Si nous ouvrons ensuite les deux copieux volumes de M. Phi-

lippe Godet sur J/"" de Charrière et ses amis (1906), nous sommes

en présence d'un sujet sur lequel jusqu'ici, malgré les travaux de

Sainte-Beuve, maint jugement était encore à reviser. M. Godet a

pu disposer à cet effet d'un grand nomhre de morceaux, écriU ou

lettres, inédits; son ouvrage, qui dépasse les limites d'une simple

biographie, a été l'objet de deux compf«*s rendus dan>* la /^tm*

d'Histoire littéraire de la France \

Quelques rares privilégiés savaient qu'il existait encore d'autres

sources manuscrites. Le Journal intime, commencé en Allemagne

en 1804, s'arrête en 1816; mais on possède une autre série de sou-

venirs antérieurs à 1804 renfermés dans les archives de la famille

Constant <le Bebecque. M"* Dora Melegari affirme que M. Adrien

Constant en avait connaissance, car dans une notice écrite par lui

sur la vie de son cousin Benjamin, il cite à la date de IIQS des

portions d'un journal rédigé par Benjamin dans sa jeunesse où il

raconte les débuts de sa liaison avec M" de SlaCl. In jour iieut-

ôlre, conclut M'" Melegari, cet écrit sera rendu aux lettres fran-

densperger, dans la Revue Uetie du J8 avril «908, el pendant que noire élude aUM*

dait son tour de piiblicalion. parurent les deux outrage» suiTanI» : — (HUtave

Rudler, La jeunesse de Benjamin Constant {1767-1794), Paris, 1909; — Josef ElUif^r.

Benjamin Constant, Der Roman eines Ut>ens, Berlin, 1909.

i. Janvier-Mars 1906, p. 161-nO; dans celle niêrae année a paru encore Benj^mim

Constant sous rœil du guet, par Victor Glacbant, Paris, Librairie Pion.
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çaises. Il semble que ce souhait a été partiellement exaucé par

la publication de M. Brunetière dans la Revue des Deux Mondes

du 1" et du 13 janvier 1907 intitulée Le Cahier rouge de Benjamin

Constant qui a paru dans le courant de cette même année à Paris

chez les éditeurs Calmann-Lévy en un volume de 129 pages

sous les auspices de M. L. Constant de Rebecque. Toutefois on n'a

sous les yeux qu'un fragment de biographie qui va de 1767 à 1787;

la suite a-t-elle été détruite ou s'est-elle perdue? C'est ce qu'il faut

renoncer à éclaircir. Ce manuscrit, qui est la propriété de M. Marc-

Rodolphe Constant de Rebecque, arrière-petit-fîls de M. Auguste

Constant de Rebecque d'Hermanches, a été utilisé par M. P. Godet

dans l'ouvrage mentionné plus haut, etM. Brunetière dans une let-

tre à iM"'" la baronne Constant de Rebecque, mise en guise d'intro-

duction au Cahier rouge, annonce l'apparition de deux gros volu-

mes de M. Rudler sur Benjamin Constant.

Il entre dans le romantisme français des éléments assez divers

pour qu'à côté des noms de Rousseau, de Goethe et de Chateau-

briand, on ne s'étonne pas de voir figurer ceux de Sénancour et de

Benjamin Constant. Aussi M. Pierre Lasserre, dans son livre paru

en 1907 sur Le romantisme français, s'est-il livré, après d'autres, à

l'analyse du personnage énigmatique et troublant que fut Benja-

min Constant. En regard de ces pages, il sera profitable de relire

et de méditer les dernières de l'ouvrage qui traitent de l'influence

germanique en France au xix" siècle. Quoiqu'elles appellent des

réserves, elles agrandissent et éclairent l'aspect sous lequel se

présente à nous l'auteur de La Religion et de Adolphe, écrits tout

empreints de la pensée allemande.

III

Il y a lieu de distinguer en Benjamin Constant deux natures,

deux hommes, dont l'un a partagé d'abord l'hostilité contre les

convictions spiritualistes et chrétiennes, l'autre a traversé la crise

de réaction par laquelle passait la France elle-même à l'aurore du

xix^ siècle. Comme Sénancour, Ballanche, Chateaubriand et géné-

ralement ceux qui s'éveillaient à la vie intellectuelle un peu avant

1800, Benjamin Constant a été un esprit mobile, curieux d'idées,

tenu sous l'oppression d'une critique dissolvante. « Nourri des

principes de la philosophie du xvni" siècle et surtout des ouvrages

d'Helvétius, écrit-il dans Le Cahier rouge, ]% n'avais d'autre pensée

que de contribuer pour ma part à la destruction de ce que
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j'appelais les préjuj^és ». A celle phase succède un étal de innIaise

et «le iiu'conteiilcinenl. Quoique ces disposilious ne se traduisonl

pas par une déclaralion de principes, par un programme nou-
veau de pensée, Constant eut loulefois rintuilion d une renais-

sance religieuse et de la porl«''e qu'elle aurait à la fois sur la

conscience individuelle et sur les destinées d'une nation. Il y a
eu chez lui, à cet égard, phénomène d'hérédité, souvenir de aea

origines protestantes; il éprouva comme une sorte de l>csoin de

supprimer tout intermédiaire, toute religion d'autorité entre les

aspirations intimes de l'être humain ut le sentiment du divin.

lorsque les relations qui, dés llOo, s'élahlircnt cAtre lui cl

M"" «le Staël lui ouvrirent les yeux sur ses aptitudes. I^ M'jour

prolongé en Allemagne continua l'œuvre commencée. (Vesl en

1804 qu'il vint à Weimar, voyagea et résida dans d'autres capi-

tales alleinan«les, s'initiant avec ardeur au mouvement philoso-

phi<)ue et littéraire «jua dé«Til l'auteur l)e CAUemayne. Mais avant

1795, l'éducation et les hasards de la vie avaient élai^ ses

horizons. Si son esprit man«juait alors de solidité et de justesse,

comme il l'assure lui-même, ses « connaissances, hien que fort

décousues, étaient supérieures à celles de la plupart des uens de

lettres de la génération qui s'élevait' ».

Tel était le langage qu'il tenait aux environs «le Ut siiijiinine

année; son existence d'enfant sans enfance, une précocité décon-

certante, la fréquentation des sociétés mauvaises, la demi-douzaine

(le précepteurs que son p»^re lui imposa et (|ui n'avaient rien de

commun avec le gouverneur idéal rêvé par Jean-Jaci|ues, s'étaient

chargés de hûler l'elTrayant développement auquel il était déjà

parvenu à douze ans'. Frapper fort son imagination était le seul

moyen de retenir son attention et de fixer son intérêt; le hasard

voulut que ce fût un Allemand, nommé Slrœhlin, qui réussit à le

passionner pour l'étude du grec. Il me proposa, raconte Benja-

min, de nous faire à nous deux une langue qui ne .serait connue

que de nous;... nous formâmes d'abord un alphabet où il intro-

duisit les lettres grecques. Puis nous commençâmes un Diction-

naire dans lequel chaque mot français était traduit |>ar un raol

grec' » Alors commencèrent des lectures désordonnées des

ouvrages de La Mettrie et des romans de Crébillon jusqu'au

moment où, à l'âge de treize ans, il fut mis à l'Université d'Oxford

dans laquelle « les Anglais ne vont finir leurs études qu'à vingt

1. lievue des Deux Mondes, ("janvier 1907, p. 19.

2. Journal intime, p. xiv.

3. Reçue des Deux Mondes, i" janvier «907, p. 69.



844 UEVUE D HISTOIRE LITTÉRAIRE DE LA FRANCE.

ans ». Aussi ne retira-t-il guère d'autre profit de ce séjour que

d'avoir appris l'anglais. « Je savais la langue anglaise de manière

à être toujours pris pour un Anglais, écrit-il en parlant de son

escapade en Angleterre, ou plutôt un Ecossais, car j'avais conservé

l'accent écossais de ma première éducation en Ecosse '. » Lorsqu'il

eut atteint sa quatorzième année, sur les recommandations du

margrave d'Anspach qui voyageait alors en Suisse, M. de Constant,

son père, le plaça à l'Université d'Erlangen et le- présenta

lui-même à la petite cour de la margrave de Bareith. Ce fut son

premier contact avec l'Allemagne et la société allemande. La
souveraine « nous reçut, écrit-il, avec tout l'empressement qu'ont

les princes qui s'ennuient pour les étrangers qui les amusent,

elle me prit en grande amitié. En effet, comme je disais tout ce

qui me passait par la tête, que je me moquais de tout le monde et

que je soutenais avec assez d'esprit les opinions les plus

biscornues, je devais être pour une cour allemande un assez

divertissant personnage-». Ne nous fions pas trop à cette légèreté

d'allure, car la première année passée à l'Université d'Erlangen fut

pour Benjamin un temps d'études sérieuses pendant lequel le

germanisme paraît avoir laissé chez lui une trace assez sen-

sible, non sans utilité pour un troisième stage académique.

C'est le procédé encore en usage aujourd'hui en Allemagne où les

étudiants se rendent de semestre en semestre dans les universités

de leur pays pour entendre le maître en renom dans telle ou

telle discipline. Le 28 juillet 4783, Benjamin Constant arrivait à

Edimbourg, où, selon son aveu, il passa l'année la plus agréable

de sa vie. « Le travail était à la mode parmi les jeunes gens

d'Edimbourg. Ils formaient plusieurs réunions littéraires et philo-

sophiques; je fus de quelques-unes, et je m'y distinguai comme
écrivain et comme orateur, quoique dans une langue étrangère. »

On reconnaît là encore des coutumes germaniques qui préparaient

Constant à sa future carrière de publiciste; il subissait, en

attendant, l'influence de l'école libérale anglaise par sa liaison

avec Makintosh et Laïng, un des meilleurs continuateurs de

Robertson^

D'autres circonstances devaient avoir prise sur une mentalité

déjà mûrie par la fréquentation de milieux si divers. Au mois de

mars 1785, Constant se rendait à Paris où le critique Suard

l'accueillait chez lui et l'introduisait dans des cercles choisis; fêté

1. Revue des Deux Mondes, 15 janvier 1907, p. 261.
2. Id., ibid., 1" janvier 1907, p. 72.

3. Id., ibid., l"' janvier 1907, p. 73.
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par toutes les femmes de la coterie île M"* Suard, il trouva g^ràrtj

devant les hommes qui « pardonnèrent à son ûgc une ini|H>rtincnro

(]ui, n'étant pas dans les manières, mais dans les jugements, était

moins aperçue et moins oITensanlo* ». Le séjour à Pari» aviil été

précédé d'un autre à Bruxelles qui ne dura que quelques mois;

mais, dans l'intervalle, sa pensée avait parcouru du chemin:

l'ordre de recherches nu\(juelles désormais il reviendra h travers

loules ses versatilités, malgré le décousu de son existence, et

qui donne une réelle unité à son activité intellectuelle ap|>arait

nettement formulé dans le passa^'e suivant du Cahier rouge; nous

lui avons déjà fait un om|trnnt, umù< il vaut la |»eine de le

reproduire au lonj^'.

De retour en Suisse, je passai do nouveau quelque temps h la cam-

pagne, étudiant à bàlons rompus et m'occupnnl d'un ouvrage dont la

première idée m'était venue h Druxclles, et qui, depuis, n'a jamais

cessé d'avcnr un grand allrail pour moi : c'était une histoire du poly-

théisme. Je n'avais alors aucune des connaissances nécessaires pour

écrire quatre lignes raisonnables sur un tel sujet. Nourri des principes

de la philosophie du wni' siècle et surtout des ouvrages d'Ilelvétiui,

je n'avais d'autre pensée que de contribuer pour ma pari à la destruc-

lion de ce que j'appelais les préjugés. Je m'étais emparé d'une ossertion

de l'auteur de VA^sprit, qui prétend que la religion païenne était de

beaucoup préférable au christianisme; et je voulais appuyer celte

assertion que je n'avais ni approfondie, ni examinée, de quelques faits

pris au hasard et de beaucoup d'épigrammes et de déclamations que je

croyais neuves. Si j'avais été moins paresseux, et que je me fusse

moins abandonne à toutes les impressions qui m'agitaient, j'aurais

peut-être achevé en deux ans un très mauvais livre, qui m'aurait fait

une réputation éphémère dont j'eusse été bien satisfait. Une fois engagé

par amour-propre, je n'aurais pu changer d'opinion; et le premier

paradoxe ainsi adopté m'aurait enchaîné pour toute ma vie.

Notons cette dernière restriction : le premier fHtradoxe aintt

adopté manrait enchaîné pour toute ma vie. A son honneur.

Benjamin Constant ne s'est pas contenté d'une opinion s|»écieuse

qui fît lo succès d'un livre, il s'est renouvelé en grande partie

îrrâce à un commerce assidu avec les penseurs étrantf«'rs cl le»

penseurs allemands en particulier. Il ne s'est pas retranché eo

matière de philosophie et de religion dans l'étroitesso de Tues

reprochée au catholique Chateaubriand. Trop enfermé dans ses

horizons gallo-romains, comme le remarque Sainte-Beuve*.

1. Revue des Deux Mondes, l" janvier 1907, p. *».

2. Chateaubriand et son groupe littéraire. Il* vol.

Kevuk d'hist. uttér. db la Framce (18« A U.
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l'auteur du Génie du Christianisme avait abouti à une restauration

littéraire dans laquelle la France ne se détachait pas sensiblement

de son passé ; à l'école de Herder, de Greutzer, de Meiners et de Fré-

déric Schlegel, Constant comprit que le développement des formes

religieuses est en raison directe des progrès de la civilisation et

que la liberté est le g"rand facteur du progrès humain. Telles seront

les deux thèses qu'il défendra avec plus ou moins de bonheur,

mais qui domineront dans ses écrits politiques dont quelques-uns

auront les honneurs d'une traduction allemande. Cependant,

en 1785 ', notre écrivain est loin d'avoir fixé les grandes lignes de

son sujet; jusqu'à son arrivée à Weimar en 1804, les vicissitudes

d'une destinée qu'il n'eût tenu qu'à lui de rendre plus stable, la

dissipation et la mobilité de son caractère devaient lui infliger de

cruelles, mais salutaires leçons; bornons-nous, dans cet espace de

dix-neuf ans, à relever trois incidents qui occupent une place

importante dans l'évolution de ses idées. De 1787 datent ses rela-

tions avec M"* de Charrière, Hollandaise d'origine, fixée à Colom-

bier près de Neuchàtel; en 1788, Constant vient habiter Brunswick

où il a obtenu une place de chambellan à la cour, et, en 1794, a

lieu sa première entrevue avec M™' de Staël à Lausanne, xi ce

dernier épisode raconté par les biographes de Constant, nous ne

toucherons qu'autant qu'il sera nécessaire pour éclairer l'état

d'àme de celui que Sainte-Beuve appelle « un assemblage de tous

les contraires, un patriote longtemps sans patrie, initiateur et

novateur jeté entre deux siècles ». En revanche, le milieu de

Colombier resté dans l'ombre et révélé par M. Philippe Godet

mérite d'attirer l'attention; on pourra se former une juste image

de la culture d'un canton de médiocre étendue où, vers la fin du

xviii" siècle, la société polie que fréquenta Constant recevait à

distance le choc de la pensée française, anglaise et allemande.

IV

Au sortir du xvii" siècle, la Suisse romande subissait le contre-

coup du travail de rénovation philosophique qui s'effectuait en

France dans le môme temps. Les deux noms de Voltaire et de

Rousseau indiquent assez dans quel sens agit la poussée qu'ils

communiquèrent à la vitalité littéraire d'un petit pays; la présence

1. Je ne sais que trop combien immense est le sujet que fai choisi, et qui m'occtipe

depuis si longtemps, puisque j'en ai conçu la première idée en 1785, écrit de Gœllin-

guc Constant à Bôttiger, le 5 août 1812.
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des deux chefs eut pour conséquence, en attendant l'heure des
prises d'arnies, de porter une première atteinte au conservatisme
étroit en politique, à la foi d'autorité en religion. Toutefois Vol-
taire et Rousseau n'ayant pas laissé de système complet, trou-

vèrent plutôt des partisans que des adeptes déclarés dans les trois

villes de Genève, de Lausanne et do Neuchàtel, façonnées par la

disci()line |)rote8tante et reliées entre elles par la communauté det
souvenirs liistoricpies et reiijrieux.

Si le rôle joué par Neuchàtel est plus modeste, sa participation

n'en est pas moins di^'ne d'intérêt'. « Nullement rêveur, un |»eu

terre à terre, le Neuchàtelois, dit M. P. (iodet, n'eut qu'une préoc-

cupation à travers les âges; étendre ses franchises et les défendre

contre les princes. » Un autre témoin i Apporte que Neuchàtel

était une terre peu surveillée, sinon libre, où l'on pouvait dire des

vérités sous le voile d'un impénétrable anonymat. Cependant,

dans la seconde moitié du xviir siècle, les vieilles mœurs avai(>nt

changé. Sébastien Mercier', en 178i », reproche aux jeunes Neu-
châtelois « de vivre préoccupés des modes parisiennes et soucieux

de mille frivolités; on joue aux cartes, les femmes se mettent du
rouge et se composent des coilTures compliquées ». El l'auteur du

Tableau de Paris, malgré l'opinion avantageuse qu'il s'était formée

des petites républiques dont les institutions piquaient alors la

curiosité des Français, se plaint de ce «ju'il y a pis encore; à Péga-

lité tant vantée a succédé l'esprit de caste; il n'y a pas le moindre

contact entre deux hommes de la môme naissance, voisins et habi-

tants d'une petite ville de i 000 âmes. « L'esprit est naturel dans

cette ville; mais on croit trop qu'il n'a pas besoin de culture*. »

Il faut rabattre de cette affirmation péremptoire; on aimait l'ins-

truction et on tenait à savoir ce qui se passait hors du canton.

C'est Neuchàtel, en définitive, qui a favorisé l'essor du journa-

lisme en Suisse. Mercier ignorait-il que la BihliothèqHe italique

fondée par Louis Bourguet (1678-1713) avait été bientôt suivie

du Mercure Suisse (1732) et que cette revue se scinda plus lard

en deux parties : Le Journal helvétique ei le NouoeUUte Suitte^*.

En 1768, le Souvean Journal helvétique et dès 1783 le Souvean

Journal de littérature de l'Europe et surtout de la Suisse qui ne

put échapper à Mercier, et pour cause, — rencontraient un public

1. Voir Virgile Rossel, Histoireltiltérairt de L<i Suisse romande. .N.n-liiM. \)>n

VU. Godel, llisloire liltéraiie de ta Suisse firançaise, Neuchitel el Pan-. »».»•'.

2. Voir, sur ce sujet, Sébastien Mercier, par Liéon BécUrd, Paris, l»»i. cln,>. m
3. Béclard, op. cit., p. 455-456.

4. Virgile Rossel, op. cit.
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empressé, grâce au crédit dont jouissait alors son collaborateur

le plus distingué, le pasteur H.-D. Chaillet, qui comptait au

nombre des habitués du salon de Colombier.

Neuchâtel a eu aussi son contingent d'étrangers de marque tels

que J.-J. Rousseau, lord Keith et Sébastien Mercier. Les rapports

de l'écrivain genevois avec Neuchâtel et son clergé sont assez

connus pour qu'on puisse passer outre ; Sébastien Mercier, l'auteur

du Nouveau traité sur l'art dramatique, résida en Suisse un cer-

tain temps et fit parler de lui. Précurseur du romantisme autant

par l'indépendance de ses principes littéraires que par les senti-

ments poétiques que lui suggérèrent la nature de la Suisse et les

campagnes de Neuchâtel en particulier, Mercier eut son heure de

célébrité dans le pays qui lui donnait asile. En 1781, désireux

d'éviter la sentence d'exil qui venait d'atteindre l'abbé Raynal

pour la publication de son Histoire philosophique des Deux Indes,

il jugea prudent de quitter Paris pour se faire « le censeur des

administrations vaincues ». Le Tableau de Paris avait été

imprimé à l'étranger par un éditeur de Neuchâtel qui, se trouvant

à Paris, refusa de dénoncer l'auteur du livre incriminé. Les deux

premiers volumes, parus en juin 1781, contenaient sur le culte et

les ministres des assertions bien plus hasardées, au dire de Henri

Meister, que le livre de l'abbé Raynal. Dès le mois de juillet de

cette même année, il se rendit à Neuchâtel, en compagnie de son

éditeur, avec la famille duquel il entretint de cordiales relations.

Frédéric-Samuel Osterwald était l'un des principaux fondateurs

de la Société typographique qui cessa d'exister à partir de 1784.

Les traverses de leurs destinées rapprochèrent les deux hommes
de lettres; Osterwald s'était attiré des désagréments avec la cen-

sure qui, en 4782, l'avait inculpé pour la publication de mauvais

livres. Aussi Mercier profîta-t-il de ces jours de tranquillité relative

pour remanier et augmenter son Tableau de Paris; de 1783 à 1784,

iï publia les quatre volumes de ses Portraits des rois de France,

rassembla les articles qui formèrent depuis l'ouvrage intitulé Mon
bonnet de nuit, sans compter un certain nombre de pièces de

théâtre, parmi lesquelles Les Tombeaux de Vérone, oii Mercier

reprend la donnée de Roméo et Juliette et Le Portrait de Philippe II,

éclipsé par le Don Carlos de Schiller. 11 parla toujours avec recon-

naissance des amitiés qu'il avait laissées en Suisse, des années

paisibles qu'il y passa et qui furent pour lui un stimulant au tra-

vail. « Ici tout mon temps m'appartient, aucun ne songe à m'en

dérober la moindre portion, je jouis de chaque instant de ma durée,

mon loisir est parfait, nulle distraction ne m'enlève à l'étude, je
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me sens seul avec une satisfaction intime, je n^gretlequo les joiirt

n'aient pas suixante-douze heures, je ne suis |K)int dans une soli-

tude absolue, je ne suis point dans une ville bruyante, je ne

demaihle iiucui» sulTrage, j'écris dans un (»ays lilire el sous la maio
protectrice d'un {jrand roi qui sait écrire'. » Kl, dans l'cnlliousiasme

qu'il partaj^'eail à la fois pour Frédéric II et pour les usages répu-

blicains, il s'était fait recevoir membre de la Société de lir • l>es

Mousquetaires » et se fût volontiers décoré du titre do € garde du

corps de sa Majesté prussienne* ».

Mercier vit aussi (lenéve, Lucerne el SoUuti-. «m il -«
. itlreniit

en faveur de son compatriote, le marquis de Lan^le, l'auteur d'un

Werther et d'un Voyage de Figaro en Kspagne, condamné au feu

par le Parlement de Paris en 178(». A Zurich, il rendit visite à

Lavaler; à Lausanne, le 21 juillet 1184, il composa |K>ur le prince

Henri de Prusse un compliment en vers qui fut débile par Ger-

maine Nccker, et son séjour à Neuchàtel fut assez remarqué pour

qu'après son départ on visitât sa chambre comme une curiosité.

Mais on s'exaj^érerait singulièrement le rôle de .Mercier si l'on sup-

posait qu'à Neuchàtel sa présence, ses idées el ses écrits eussent

donné lieu dans les classes dirig^eantes el dans le public à des

démonstrations analogu(^s à celles qui, à Genève, avaient éclaté

pour ou contre Voltaire, pour ou contre Itousseau. Le pamphlé-

taire qu'était Mercier se doublait d'un homme qui s'estimait à 1res

haut prix. S'il écrivait (jue la persécution était inconnue dans le

pays protestant qu'il habitait et que, dans c^tle petite ville, la dis-

corde n'avait jamais pénétré, il avait tort d'ajouter : « Je suis le seul

qui tienne une plume ». C'était oublier Ghaillel el M"' de Char-

rière, dont les LcUres neuchdlelotses, parues en 1784, avaient

suscité force récriminations; en outre les théories dramatiques

dont Mercier, avec son manque habituel «le tact el de mesure,

revendiquait trop complaisammenl la paternité, furent assez vive-

ment discutées par Chaillet, qui n'était point un critique i dédai-

gner. Mercier lui-même «lemandait qu'on lui accordât « le temps

suffisant pour lire tous les folliculaires depuis M. Fréron jus<]u*à

M. Chaillet».

Il n'y avait cependant pas divergence complète entre les deuï

antagonistes. Mercier, admirateur el défenseur du drame shake-

spearien, restait encore imbu des doctrines qu'il comballail*; s il

1. Béclard, op. cit., p. 454.

2. Id., ibid., p. 464, .Muséo neuchAlelois, Janvier 1887.

3. Id., ibid., p. 332; voir encore J.-J. Jusserand, Shaknptmre en Frmnct womt

fancien régime, Paris, 18'J8.
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réclamait bruyamment des libertés, il ne les appliquait qu'en

novateur timide dans Les Tombeaux de Vérone. Il s'attachait à

l'économie extérieure du drame, tandis que Chaillet démêlait avec

plus d'indépendance de goût ce que les Français pourraient s'assi-

miler du tragique anglais pour rajeunir leur muse, et tous deux,

néanmoins, jugeaient Shakespeare à travers la traduction de

Letourneur. Sans vouloir lui prêter une originalité qu'il n'a pas*,

l'appréciation du pasteur journaliste, après tout ce qu'on a écrit

sur ce sujet, a gardé toute sa justesse. « Élève de la nature, c'est

dans son sein fécond qu'il a puisé tous ses caractères. Aussi

manquent-ils souvent de cette dignité tragique que la nature ne leur

donne point, dont nos auteurs n'osent s'écarter et qui rendnos

tragédies si monotones... Dans le poète anglais, un roi ne ressemble

pas à un autre roi, un amant à un autre amant, une femme à une

autre femme, un scélérat à un autre scélérat. Vous retrouverez

en lui toute la vérité, toute la richesse de la nature parce qu'il la

peint sans gêne, dans sa simplicité, dans sa vérité, dirai-je dans sa

nudité... De tous les auteurs dramatiques, Shakespeare est le plus

intéressant pour moi^. » Et dans son journal intime, en 1776, une

année après qu'il était devenu le familier de Colombier et le con-

seiller littéraire de M""" de Charrière, le plus franc et le plus

écouté, l'honorable pasteur consignait des réflexions qu'il n'eût

peut-être pas communiquées à tous ses paroissiens : « Qu'on a

bien fait de nous traduire Shakespeare! Je n'ai rien lu de plus

véritablement tragique qu Othello. Le dialogue y est toujours par-

faitement naturel, les passions y sont exprimées avec une énergie

dont je n'avais pas même l'idée, tout y est fort, animé, rapide. Je

trouve Shakespeare bien plus grand, bien plus admirable encore

que je ne le croyais. A côté de cet ouvrage du génie et de la nature,

comment ai-je pu souffrir sur ma table huit volumes de Sermons

du P. Neuveville ? Comment ai-je pu les lire d'un bout à l'autre ^? »

Chaillet qui, par son ardeur et le choix de ses préférences,

témoigne, comme le dit M. Ph. Godet, d'un tempérament assez

analogue à celui de Diderot, sut rendre un hommage impartial aux

étrangers, aux Allemands comme aux Anglais. Il s'associa à

l'enthousiasme que souleva l'apparition de Werther. « Dieu soit

loué! J'ai Werther l Je l'ai acheté, il est à moi », et il note encore

dans son journal que ses petits profits au piquet qu'il jouait avec

1. Revue d'Histoire litteraire de la France, Janvier-Mars 1906, p. 168.

2. Jovi-nal helvétique, mars, avril et octobre 1780; octobre 1781; février, avril et

août 1782; — Ph. G., I, p. 222.

3. Ph. G., I, 226.
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M. (le Cliarrière, lui ont fourni les moyens d'acheter Vlîiêtotrr dr

Charles V par Rohorlson en six volumes*. Nul doulc qu'il n'ail dû
s'enlreteiiir du fuunMix roninii (h' Gœlho avec SélmsUen Mercier,

railleur du drame de lionminval ou Le Poète vertueux qui lui fui

inspiré par l'orif^Mnal allemand d'une tragéclie sur .\/arie Stunri,

d'un Othello et d'une Jeanne d'Arc donl il conçut le dessein avant

Schiller-.

Si jusqu'à rôpo(|uo où nous sommes parvenus, la poésie et la

littérature d'imagination n'ont à NeuchAtel que de médiocres

représentants, une petite élilc s'était déjà formée qui allait

regarder du côté de la France. En 1"7I était venue s'établir dans

le village de Colombier Isabelle de TuyII. Hollandaise qui avait

épousé au commencement de cette année un Suisse, M. do

Cliarrière, dont l'aïeul maternel était Béat Louis de Murait, l'autour

des Lettres sur les Anglais et les Français*. Si l'on suit avec

M. Godet les pauvres péripéties de la vie d'une femme supérieure

dans un monde trop mesquin pour elle, il n'en est pas de même
de la carrière littéraire de M"" de Charrière qui se termine

quelques années avant sa mort survenue à la fin de décembre 1805.

Ses divers ouvrages attestent l'influence des idées politiques,

sociales et philosophiques qui circulaient dans toutes les couches

de la société en France, en Angleterre et en Allemagne

Chez elle comme chez Benjamin Constant, le cosmopolitisme

n'altéra point l'originalité du caractère ni la franchise et la perspi-

cacité; c'est sous cette perspective qu'il faut en visag^er l'auteur de

Calisle pour reconnaître l'action qu'elle exerça sur l'auteur

(VAdolphe.

Sainte-Beuve trace quelque part une ligne de démarcation entre

les femmes célèbres du xvni* siècle, selon qu'elles appartiennent à

la génération qui a précédé Rousseau ou à la suivante. Vtw ép»»quo

raisonneuse et frondeuse suppose la rectitude du jugement, le l)on

sens aiguisé par les habitudes de sociabilité; c'est bien là le par-

tage d'une Madame Geoffrin, d'une Madame de Tencin ou d'une

marquise du Deffand; dans M"* de Lespinasse. M*' Roland.

M"" Necker et M"" de Staël, on devine les di.sciples de la philo-

sophie du sentiment qu'elles ont apprise à l'école du maître. On

rangerait volontiers M"' de Charrière dans la première lignée sans

oublier toutefois qu'elle a gardé de sa nation et de son entourage

un je ne sais quoi qui se sent plus qu'il ne se définit. Un des

1. Ph. G., I, p. 229.

2. Béclard. op. cil., p. 223.

3. Ph. G., I, p. i68.
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intimes de la maison de Colombier l'a déjà comparée à M""" du

Deffand. « Les deux dames mal instruites, écrit Chambrier

d'Oleyres dans son Journal à la date du 12 juillet 1804*, ont

conservé les mêmes préjugés du doute et ont pris une telle répu-

gnance à examiner ces matières qu'elles les ont tenues toujours en

gros pour incompréhensibles. » De bonne heure en effet le désen-

chantement s'empara d'Isabelle de Tuyll pour aboutir à un scep-

ticisme railleur, fortifié par la lecture, la retraite et le dédain des

opinions toutes faites, quoique son àme incroyante ^ ait pris le pli

d'un calvinisme héréditaire inconnu aux Françaises de marque

du xviif siècle.

Pendant un séjour en Angleterre, elle vit Hume et les premiers

auteurs qu'elle goûta furent les romanciers anglais; elle était trop

de son temps pour ne pas aimer Richardson. Le xvii" siècle français,

dont elle aimait les qualités intellectuelles, lui a rendu antipathique

Voltaire avec qui elle a pourtant de singulières affinités. Une lettre

du 6 décembre 1788^ nous apprend qu'elle se soucia peu de lui

être présentée; elle n'a trouvé en lui que « de la gentillesse d'esprit,

de la grâce, de la malice, de la rancune, de la puérile vanité, de

la bassesse, de la hardiesse tellement mêlées » ; en revanche le

prince de Prusse, qu'elle avait rencontré en Hollande, l'avait

conquise. « C'est beaucoup que d'être à la fois un grand prince,

un grand général si souvent victorieux et un homme d'esprit et de

lettres », écrit-elle de Zuylen en Hollande, le 3 octobre 1768 \

D'autre part les lettres de la margrave de Bareith, la sœur du

grand Frédéric, la charment à tel point qu'elle les lit à tout le

monde, n'ayant « jamais rien vu d'une femme qui prouve aussi

complètement que nous pouvons être tout ce que sont les hommes »

,

écrit-elle encore le 6 décembre 1788 '.

La culture française prédomina chez M™" de Charrière, sans

qu'elle désapprit sa langue, ni oubliât la littérature de son pays;

c'est au xvir siècle qu'elle revient comme à la source de l'esprit

français. Si elle juge les Français sans aménité, comme le lui

reproche M. Lanson, elle aima les écrivains delà grande époque,

parce qu'elle découvrait en eux les traits qui la distinguent elle-

même : la simplicité, la juste mesure, la finesse qui supposent

l'équilibre des facultés rationnelles. Qu'on relise, pour s'en

convaincre, le plan de lectures qu'elle proposait à son amie,

1. Ph.G., J,p. 29, 1-3.

2. Revue d'Histoh'e littéraire de la 7'>a«ce, janvier-mars 1906, p. 167.

3. Ph.G., 1, p. 191-192.

4. Id., p. 141-142.

5. Id., p. 491-492.
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M™^ Sandoz-Hollin, dans une Ictlrc du 8 jiiilli-l 1797»; dix «iik

aiiparavanf, c» 1787, Vnuuvo in^nu» du si''joiir di» Bnijamin
Conslanl à (!(domljior, étudiant avec un»» perftpiracilé itym|intliii|uc'

leîs causes des événements dont la France allait Mra le tli<''Alrp.

ello écri\ail sous la fornio d'une correspondanrc imaginaire m>h

OOservaliuns et conjrrtures polili(/ucs '. M"' de CJiarri^re était iri

en avance sur les criticjues modernes qui a|i|)rorondissent a|»r^»

Hivarol les causes de la primauté du français cl de son univemalilé

on Europe. « Même des mesures pIutAl faites pour affaildir la puis-

sance (rexj>ansion de la France, dit M. Halden.HptTKer *, contri-

buaient à étendre l'empire de sa lanj,'ue, et la révocation de l'Édit

de Nantes, répandant en Europe les réfujriés protestanln. cons-

tituait dans plusieurs pays une sorte de France extérieure qui ne

cessait que très lentement de se servir de l'idiome national. » 1^
lettre VI des Oi.sv/Tflr//on.s relative à l'édil concernant les prole»Unl«

contient en effet un éloquent hommage à l'iniluencc du refuge

dans les Pays-Bas et du môme coup à Tinfluenco littéraire de la

France dans les grands Étals de l'Europe.

A qui la France doit-elle cet agréable empire qu'elle exerce bien

plus sur l'Angleterre, l'Allemagne et la Hollande que sur l'Italie cl

TEspagne, si ce n'est à ses réfugiés répandus dans tous les pays pro-

testants? Sans eux, la Cour de Berlin n'aurait pas été française, le feu

roi de Prusse n'aurait pas écrit en français, son frère, le prince Henri,

n'aurait pas cnteiulu avec cette finesse les hommages qui lui ont été

rendus en France, et n'y aurait pas répondu avec celle sensibilité.

Grâce aux instituteurs français, les enfants hollandais et allemands

apprennent La Fontaine par cœur dès qu'ils savent parler; depuis

quarante ans les lettres de M"* de Sévigné sonl entre les mains de

toutes les Allemandes, de toutes les Hollandaises, de toutes les femmes

de Suisse un peu bien élevées, et le règne de Louis XIV leur e*l bien

plus connu qu'aucune partie de l'histoire de leur propre pays. Lirions-

nous aujourd'hui Montesquieu, Voltaire, BufTon, vos édita, vos

mémoires, vos remontrances, si votre langue ne nous était pas fami-

lière, si votre pays n'était pas une seconde patrie pour la plupart

d'entre nous, une patrie que se choisissenl le goùl et réiégance?...

Cette page est caractéristique des opinions littéraires de

M"" de Charrière; elle n'a guère varié dans ses préféreoces; elle

se défie des grandes envolées, des coups d'aile vers le sublime et

les hauteurs du sentiment; elle a un pied sur terre et l'autre sur

1. Ph. G., II, p. 350.

2. W., I, p. 394-395.

3. Éludes d'histoire Utl&aire, Paris, J907, L'unicertaiUé dt l« Um^mt fr^mçmw.

p. 5.
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les coteaux modérés où se plaisait Sainte-Beuve. Cependant l'ouver-

ture d'intelligence était chez elle assez large, assez accueillante

pour s'assimiler des natures étrangères à son propre tempérament.

Elle a fort bien parlé de Rousseau * dans un éloge du philosophe

genevois qui avait concouru en 1790 pour le prix proposé par

l'Académie française et qui ne fut pas couronné. Elle a, avant les

théoriciens modernes, cherché le secret à la fois de la grandeur

et de la faiblesse de Jean-Jacques dans le développement excessif

de l'imagination et de la sensibilité. Elle a relevé chez lui l'instinct

musical qui se trahit à l'ampleur de la phrase et à l'éloquence du

style; ce qu'elle admire surtout, c'ekt qu'il a appris aux hommes
à rêver. « Rousseau est en quelque sorte le père, ou plutôt le

parrain de mes ouvrages, » écrit-elle à Benjamin Constant le

il janvier 1799-, en lui avouant qu'une pensée commune relie ses

romans Trois femmes, Honorine d'Userche, Sainte-Anne et Les

Ruines de Yedburg. On s'étonnera donc qu'elle soit restée fermée

et même hostile aux symptômes du romantisme qui procède de

Rousseau, aux premières œuvres de Chateaubriand et de M"" de

Staël \ Sur /l tala, dont les extraits et les éloges des journalistes l'ont

« dégoûtée », elle n'est peut-être pas éloignée d'approuver Marie-

Joseph Chénier, imbu des préjugés de l'ancienne critique, lorsque,

dans son Tableau historique de l'état et des progrès de la littérature

française depuis 1789 *, il reproche à Chateaubriand de suivre dans

sa nouvelle « la poétique extraordinaire qu'il a développée dans son

Génie du Christianisme ». Ce dernier ouvrage. M"" de Charrière le

jugeait « faux de pensée » et d'un style « affecté' ». Si elle ne

pouvait s'accommoder d'un catholicisme artistique qui choquait sa

libre pensée, envers M"^ de Staël l'antipathie fut plus profonde.

Toute question personnelle mise à part, et sans toucher à la blessure

d'amour-propre de se voir enlever par une rivale la direction d'une

individualité telle que Benjamin Constant, il suffit de parcourir

avec M. Godet la correspondance de M"" de Charrière pour être

éclairci sur ce point. « Aujourd'hui, écrit-elle à M'"" Sandoz-Rollin,

le 8 juillet 1797% la langue s'abâtardit entre les mains d'une

Necker, d'une Staël, d'un Rivarol, d'un Louvet, etc.. Tout est

gigantesque à la fois et mesquin. La boursouflure et la trivialité

se succèdent. Les idées, tout exagérées qu'elles sont, s'expriment

1. Ph. G., I, p. 437438.
2. M., I, p. 488.

3. Id., II, p. 347.

4. Chap. VI.

5. Ph. G., II, p. 347.

6. Id., II, p. 350.
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avec une recherche minutieuse », et ailleurs elle f/UiciUit iroiii-

quoinent la r<iinill(' Nockor iTuvoir « monopolisé riim|ihi^ouri •.

Sans alliT jus(juo-là, les udmirateurs mémos «le M*"* «le Sta<^l ont

donné raison à M"" «le Charrière lorsiju'il» avancent qu'un retour

plus scrupuleux sur ses ouvrages ei1t préservé l'auteur de Corinne

(les obscurités et des incorn'clidtis il'tiu stvjf |t'irf«»i«« l»*n'l«i o{

prétentieux'.

Les œuvres de M"" de Charrière, dont la plu» connur • -t I'-

roman do C/ilistr (178()), sont restées dans la |)én«»uihre en Krann*

du vivant de l'aiileur; rares sont lescriticjues qui s'»mi sont ocrup«'S

jusqu'au moment où Sainte-Beuve donna le coup de cloche. H n'en

alla pas de môme en Allemagne où des appréciateurs tels que

(luillaume Schlegel ont consacré des articles à l'écrivain suisse;

M. (lodet, à la lin de son second volume*, assure qu'il y aurait là

les éléments d'une étude spéciale sur les jugement» |K)rlé« en

AUeniagno sur M"" de Charrière. Celte faveur s*expli«|ue en |>arti«

par le fait (jue les nouvelles et les romans sortis de Colombier ont

trouvé, comme nous le verrons, un traducteur allemand aussi

infatigable qu'éclairé, établi dans le canton de Neuchàtel. On

pourrait aussi se demander si la mentalité germani<|ue était assez

accessible ou assez sympathique à M"' de Charrière pour qu'il en

ait passé quelque chose dans ses écrits et qu'à leur tour les Alle-

mands aient saisi cette affinité. Nous aurons lieu de constater qu'à

l'égard du savoir allemand, du tour d'esprit allemand. M"* de

Charrière n'était pas exempte de préventions et qu'elle en redou-

tait rinlluence sur le génie français. Quoique depuis son mariage

sa vie se soit écoulée dans un pays relevant de la Prusse où l'alle-

mand devait être d'un usage courant, elle savait mal celle langue

qu'elle comprenait néanmoins à la lecture. Il en fui un |hmi [>oar

elle comme pour une autre femme lettrée, sa contemporaine,

M"" Julie de Bondeli, d'origine liernoise. « La haule société

suisse qui avait été élevée en français et ne devait, comme Julie,

reconnaître que plus tard ses affinités naturelles avec la culture

allemande, était alors tout imprégnée de tradition française. Les

salons de Berne copiaient les salons de Paris, et l'allemand, que

l'on savait mal ou pas du tout, s'y mélangeait de mots français» i.

Néanmoins M""" de Charrière était trop avisée pour ne pas con-

seiller l'étude des langues et reprochait aux Français leur igno-

1. Cesl l'opinion de Stendhal, rite par M. Pli. «.u^ici. il. p. H3.

l: Zs^emaL^hùllaire, 26 mars 1907, MademoistUe de Ba^JfU, «^ i'^UlUci^etU

au XVIII' siècle, par André Gladès.
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rance ou leur dédain à cet égard. « Pourquoi, dit-elle quelque

part, les Français ont-ils tant de peine à apprendre une langue

étrangère? On dirait qu'ils croient déroger à la nature éternelle

des choses en appelant le pain et l'eau autrement que pain et

eau? » En revanche, elle n'aimait pas à se vanter d'une érudition

qu'elle ne possédait pas ; elle se déclare un « pauvre latiniste » à

qui il ne manque en fait de latin que ce que tous les petits garçons

possèdent » ; lorsqu'elle mentionne ses lectures de Tacite avec

M. de Charrière : « Il n'y a plus guère, dit-elle, que les adverbes

qui me tourmentent », et il est à présumer qu'elle recourait à une

traduction comme pour les lettres de Gicéron qu'elle recommande
avec enthousiasme à son amie, M"*" L'Hardy*. Tenue au courant

des chefs-d'œuvre contemporains par les publications elles revues

qui ne manquaient pas à Neuchàtel, elle eut aussi la chance d'être

orientée dans la littérature allemande par Louis-Ferdinand Huber.

Le nom de Lessing ne se rencontre pas sous sa plume et l'on

serait curieux de savoir ce qu'elle eût pensé des tendances de ce

grand esprit qui répondaient si bien aux siennes; mais nous l'en-

tendons faire à plusieurs reprises un éloge intelligent de Gœthe.

En annonçant à M'" L'Hardy, le 4 avril 1795, la publication de

ses 7Vo?s femmes qui, écrit-elle, « vous amuseront plus qu'une

autre à cause de la France dont vous tenez et de l'Allemagne que

vous connaissez » , le roman de Werther, dont on donnait alors

une nouvelle édition, se présente à sa mémoire -. « Il paraît un

roman de Gœthe qu'on ne peut pas trop appeler nouveau, puis-

qu'il est fait, il y a plusieurs années. Je le lirai. Werther est à mon
gré un chef-d'œuvre. Je ne dis pas qu'il n'y ait point d'imperfec-

tion, mais c'est l'ouvrage du génie et d'une sensibilité exquise.

La Princesse de Clèoes, Manon Lescaut, Werther, voilà, à mon
avis, en fait de roman, la gloire de la France et de l'Alle-

magne => »; et M. Paul Bourget dans ses Essais de psychologie

contemporaine'' se rencontre avec l'auteur de Caliste en citant

les deux romans français comme des œuvres dans lesquelles

l'esprit latin contraste le plus avec l'esprit germanique. Peut-on

présumer avec quelque vraisemblance que Caliste doive quelque

chose à Werther? M. Baldensperger^ s'est demandé si le précep-

1. Ph. G., II, p. 314-315.

2. Elle aura sans cJoule lu le roman de Fleuriot de Langlo, paru à Neuchàtel en
1186, Le nouveau Werther, imité de Vallemand; et Appel!, Werther und seine Zeit,

Leipzig, 1855, p. 7.

3. Ph. G , H, p. 232.

4. Critique, I, Paris, 1899.

5. Gœthe en France, Paris, 1904, p. 20.
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teurquijdans le roman neucliàlelois, traîne son indécision rêveuse

et inélancoli(iue est de la lignée immédiate de Werther ou s'il des-

cend de Sainl-PnMix. Julie de Bondeli avait déjà identifié Goethe

et Rousseau, NN'erllu'r et Saint-Preux. « Werther, déclurait-clle

au Zuricois Usteri dans une lettre du 5 janvier 1775, est un
Saint-Preux plus ardent, plus somhreet plus fou »; M. Caumonl',

à qui nous eni|)runtons cette citation, ajoute que, a si l'œuvre de

Gœtlie est très personnelle, tirée de son cœur et de sa pensée, ce

cœur et cette pensée étaient un champ où Rousseau avait jeté sa

semence ». M'"*" de Charrière peut s'être livrée à la môme réflexion;

cependant, suivant le témoignage d'un des hôtes de Colombier,

Derthoud, les romans de l'écrivain suisse « non seulement ne se

terminent pas par un événement décisif comme le mariage ou la

mort, mais ils ne se terminent jamais à la W^erther* ». Ce serait,

selon Berthoud, un motif j)0ur ne pas attribuer à l'auteur de

Caliste le roman du Mari sentimental^ œuvre de Samuel de Cons-

tant, et dont la donnée rappelle celle de l'original allemand; mais

il conjecture^ qu'il est fort probable qu'elle a mis la main au livre

de Samuel de Constant, oncle de Benjamin. Si l'on ajoute foi à

de discrètes allusions faites par ce dernier, si dans la vie de

M"" de Charrière il y a eu un mystère que l'on n'a pas réussi à

éclaircir, on ne niera pas qu'il ne se soit glissé dans Caliste

comme dans Werther un élément biographique et que la fiction

ne couvre une douloureuse réalité. Notons encore que, grâce à

une indication de M. Godet*, le sujet de Caliste se retrouve dans

une pièce anglaise de Nicolas llowe (1673-1718), représentée pour

la première fois en 1703 sous le titre The fair Pénitent. Celte pièce,

qui exerça, au dire de M. Godet, une influence appréciable sur la

littérature anglaise au x\m* siècle, eut l'honneur d'une adaptation

française dans la tragédie du marquis de Mauprié, Caliste ou La

Belle Pénitente, donnée à la Comédie-Française le 27 mars 1750.

La même année, Colardeau, le traducteur de la Lettre d'Héloîseà

Abeylard de Pope, dont les innombrables imitations vantées par la

Décade philosophiiiue contribuèrent à répandre en France le genre

de l'héroïde \ fit jouer une autre Caliste, tragédie en cinq actes et

en vers. M""" de Charrière serait donc, dans son roman, tributaire

de l'Allemagne et de l'Angleterre, si l'on suppose que dans son

1. Gœlheel la Ultérature française, Francfort, l88o, p. Il el 12.

2. Pli. G., I. p 261-262.

3. W., p. 332.

4. W., p. 321-322.

b. L'Élégie en France avant le romantisme, par Henri Polcz, Pari», IS98.
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séjour à Londres, elle ait pu voir le drame anglais ou qu'elle ait

connu les deux pièces françaises qui en ont été tirées.

Les œuvres de Gœthe, postérieures à Werther, eurent en elle

une lectrice dont le sens critique n'abdiquait pas. A la plupart des

ouvrages « soi-disant philosophiques, soi-disant religieux », dont

« le fond de faux foncier » se déguise dans le vague du raisonne-

ment, le clinquant du style et des accumulations de faits », elle

oppose dans sa correspondance avec Huber Hermann und Doro-

thea. « Il faut avouer, écrivait-elle le 29 décembre 1800', que de

temps en temps Gœthe est un admirable homme. Pourquoi a-t-il

fait les derniers volumes de W'dhelm Meisler et ses vilaines épi-

grammes? » Elle passe condamnation en faveur de la petite

épopée idyllique qui lui a plu tout particulièrement. « Dites à votre

mari, mande-t-elle à son amie, M'"" de Sandoz, que le Hermann et

Dorothée est encore très passable en français. Il vaut mieux que

VHomme des champs de Delille, et que tout ce que font les Staël et

les Genlis. Je le prête à nos jeunes villageoises. C'est un livre fait

pour elles; aussi en ai-je fait venir deux exemplaires exprès pour

les leur prêter. » Nous avons nous-même essayé de démontrer^

qu'il s'agit d'exemplaires allemands, la première traduction

française complète de Hermann et Dorothée par Bilaubé ayant paru

en 1800. M""^ de Charrière en aura sans doute eu connaissance,

car, le 28 novembre 1801, elle écrit encore à Huber : « Ah! parlez

et reparlez moi de Herinann et Dorothée », et le 20 février de la

même année, elle répétait à Benjamin Constant qu'elle aimerait

mieux « avoir fait un seul chant à'Hermann et Dorothée que la

traduction des Géorgiques et Les Jardins ou le glacial Homme des

champs ».

Enfin, mentionnons encore à titre de curiosité la sympathie de

Gœthe et de M'"* de Charrière pour Cagliostro, de son vrai nom
Joseph Balsamo, qui attira sur lui l'attention de fort bons esprits

et dont Gœthe visita la famille en Italie. M"" de Charrière se rendit

à Strasbourg en 1783 pour consulter le célèbre charlatan qu'elle

1. Ph. G., H, p. 343.

2. Hevîie iVllisloire litléraire de la France, Octobre-Décembre 1905, • Hermann et

Dorolfiffe » en France. — Le renseÏRnemenl suivant donné par M. Godet, II, p. 207,

confirme notre assertion. Le 17 juillet 1793, un ancien prote du nom de Spineux,

établi à la Neuveville, envoyait à M"" de Charrière des échantillons de caractères

français en lui fHisant des offres de service pour l'impression de son roman l'rois

Femmes. « L'imprimerie dont je suis semi-propriétaire, écrivait-il. est beaucoup
plus allemande que française; les caractères allemands sont nombreux et bien

assortis, mais il n'en est pas de môme des caractères français.... et c'est un déficit

que je m'efforce de combler.... » et M. Godet conclut de ces communications et

d'autres que l'allemand était alors d'un usage plus général qu'aujourd'hui à la

Neuveville.
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revit dans son séjour à Paris en 1786, après qu'il fut sorti de

la Bastille. L'écrivain français et le poète allemand, qui n'étaient

« dénués ni de j»syrhologie ni de clairvoyance », se sont

exprimés avec indulf^enco sur ce personnage compromis dans

TalTaire du Collier et qui inspira à Gœthe le drame du Grand

Cophlhe^

Il va de soi que M'"" de Cliarriére ne [>ouvait restir indilTérenle

au mouvement littéraire et [)oliti(|ue de lu Suisse allemande. Elle

était renseignée par la gazette des flelvelische Annalen qu'elle

possède en son particulier, comme elle en informait Henjamin

Constant au commencement d'août 1798. Rédigé par Charles

-

Louis de llaller (17G8-I85i) qu'elle appelle « le grand Haller » et

qui était le |)etit-lils du poète Albert de Haller, ce périodique parait

l'avoir vivement intéressée. « Je ne puis pas juger de la pureté de

son langage, avoue-t-elle, mais je puis dire qu'il écrit sa gazelle

du style dont Salluste écrivait l'histoire. Si on a les Helvelische

Annalen à Paris, ne manquez pas de les lire; elles feront à votre

esprit le même etlet qu'un verre de ratafia à un estomac afl'adi*. »

Pour compléter ces aperçus, il importe de ne pas oublier les

relations que M"" de Charrière entretint avec un homme intéres-

sant que le hasard des circonstances plaça sur son chemin et qui

devint un ami et un collaborateur dévoué. Nous voulons parler

du littérateur allemand Louis-Ferdinand Huber, établi avec sa

famille à Colombier dès 1793 et qui fut lié aussi avec Benjamin

Constant. Les pages que M. Godet a consacrées à cet exilé poli-

ti((ue ne sont pas les moins ca|ttivantes de son grand ouvrage;

nous n'en tirerons que les données indispensables à notre sujet en

nous aidant aussi d'autres sources.

Louis-Ferdinand Huber (1701-1804) était le fils du poète allemand

Michel Huber, né en 1727; ami de Gottfried etde Théodore Korner

et de Schiller, il figure à ce litre dans le livre que M. Jonas' a

écrit sur les deu.x patriotes allemands. Michel Huber a fourni des

articles sur la littérature allemande au Journal étranger; il a joui

en France d'une certaine notoriété par ses traductions françaises

des poètes allemands du xviu* siècle, publiées en 1766 sous le

1. Ph. G., II, p. 240-241,

2. ht, p. 2S6.

3. Christian Gottfried Konier, Berlin, 1882.
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titre Choix de poésiez allemandes et contribué par là indirectement

au développement poétique qui prépara le romantisme de 1820.

Son fils était aussi destiné à jouer le rôle de médiateur littéraire

entre la France et l'Allemagne '. Né à Paris d'une mère française,

quoiqu'il ait vécu avec ses parents en pays allemand, Louis-Ferdi-

nand reçut une éducation française. Il fut initié aussi à la langue

et à la littérature anglaises et témoigna même une vive prédilection

pour le théâtre anglais et pour Shakespeare, au grand déplaisir de

son père qui vénérait les classiques français. Les sympathies de

Louis-Ferdinand Huber pour la France décidèrent en partie de sa

carrière. Entraîné dans le mouvement révolutionnaire allemand

favorable à la France, il avait été nommé en 1788 secrétaire de la

légation saxonne à Mayence, où il s'était lié avec un autre

écrivain, Cari Forster, également enthousiaste des idées de 1189.

Mort à Paris le 10 janvier 1794, Forster avait épousé la fille du

célèbre philologue Heyne, professeur à Gœttingue, Thérèse Heyne,

qui divorça pour se marier en secondes noces avec Louis-Ferdi-

nand Huber, le 10 avril 1794. Antérieurement à cette date, chassé de

Mayence lors de l'entrée du général Custine dans cette ville en

1792, Huber avait émigré à Neuchâtel oii il lui fut permis de

résider, grâce à l'appui de la famille de Rougemont; puis en 1794,

il élut domicile à Colombier avec sa femme et ses enfants dans le

voisinage de M"" de Charrière et habita ensuite le village de Bôle.

La liaison des Huber avec celle qui fut pour eux une amie

constante et une protectrice délicate, cessa à partir de 1798,

lorsque les événements eurent facilité leur retour en Allemagne
;

après avoir résidé d'abord à Stuttgart, Ferdinand et Thérèse Huber

se fixèrent à Ulm où Ferdinand mourut en 1804. La correspon-

dance de Huber avec M"" de Charrière paraît s'être prolongée

jusqu'en 1803; deux ans après. M'"* de Charrière mourait à

Colombier, entourée des soins de la fille aînée de Thérèse Huber,

Thérèse Forster, qu'elle avait recueillie chez elle en 1801.

A en croire la plupart des historiens littéraires, la Révolution

française aurait interrompu les échanges intellectuels qui avaient

commencé entre la France et l'Allemagne dès la seconde moitié du

xviii" siècle; de fait, la solution de continuité ne fut ni aussi

brusque ni aussi complète qu'on le prétend généralement. Des

recherches spéciales ont d'ailleurs montré que depuis 175*J Ii

France ne se désintéressa pas des idées et des écrits qui

annonçaient chez ses voisins le réveil d'une littérature vraiment

]. Sur Ferdinand et Thérèse Huber, voiries articles de R. Elvers dans Allgemeine

Deutsche Biographie, \T vol. Leipzig, 1881.
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originale. En 1905, M. Gôrtner* a remis en lumière les eiToils

sérieux du Journal étranger pour répandre la connaissance de la

iilténilure allemande en France, et, l'année suivante, M. l'aul

lla/ard, dans la /{cinn' d'IItxloire littéraire de la France, tentait une

étude de môme genre sur Le Spectateur du Nord
,
journal litté-

raire, politique et moral*, publié à Hambourg de 1797 à 1802.

« Les rapports littéraires, conclut ce dernier critique, ne

dépendent pas toujours rigoureusement des rapports politiques; la

guerre même, si elle a nui aux relations intellectuelles, a été

im|tuissaiite à les détruire. Un coup d'œil jeté sur une des années

de la période révolutionnaire, prise au hasard, à litre d'exemple,

montre assez que la littérature allemande n'a jamais été oubliée,

ni dédaignée, ou même négligée parmi nous. » En pleine Hévolu-

lion, en etTet, au temps du Directoire et du Consulat, Paris

s'occupe de ce qui s'écrit et de ce qui se pense en Allemagne; les

journaux et les revues, — pour ne citer que la Décade philoso-

phii/ue, — tiennent leurs lecteurs au courant : théâtre, roman,

science, philosophie, ouvrages d'enseignement, grammaires sont

appréciés sans parti pris, avec bienveillance, |)arfois mémo avec

admiration. A leur tour, quelques exilés allemands de mérite,

réfugiés dans de petits milieux français ou de langue et de culture

françaises ont semé autour d'eux quchpies germes de poésie, de

critique ou de goût qui devaient aboutir avec le temps au rajeu-

nissement de la tradition classique. Le séjour de Huber à Neu-

ch.Vtel en est un modeste, mais instructif exemple; l'ascendant

qu'il exerça sur l'esprit de M" de (^barrière, qui ne se laissait

inijtoser qu'à bonnes enseignes, suffit à l'accréditer dans l'histoire

des lettres à cette époque comme un des agents les plus aptes à

rapprocher intellectuellement Français et Allemands de la lin du

xvni* siècle. Les uns et les autres otTrent en elTet un irait com-

mun; la philosophie émancipatrice, VAufklaeningsperiode porta

les mêmes fruits dans des sphères très différentes : une curiosité

générale, une enquête dans toutes les branches du savoir entre-

prise par le même individu. A la spécialisation des talents, à la

division tranchée des genres et des matières dans lesquels l'écri-

vain du xvii" siècle circonscrit son champ d'activité s'opposent en

France comme en Allemagne, dès la seconde moitié du xvin% de

libres et larges investigations dans les lettres, les sciences et les

arts. En nous bornant à toucher ici en passant un point qui méri-

terait de plus amples développements, rappelons les deux noms

1. Op. cil., p. 1.

•2. Janvier-mars 1906.

Uev. d'hist. httér. de la France (18* Ann.). — XVHI. 56
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de Lessing et de Diderot, continuateurs de Fontenelle; chez l'un

et l'autre s'accuse la tendance à l'universalité qui se fît jour chez

les deux nations et dont Huber peut être regardé comme un des

représentants les plus qualifiés.

Ferdinand et Thérèse Huber étaient tous deux sympathiques

aux idées démocratiques issues de la Révolution ; il y avait chez

eux comme chez Forster, comme chez Adam Lux, une pointe

d'exaltation dont le séjour en Suisse et le spectacle des institutions

républicaines de ce pays finirent par avoir raison. Ils possédaient

le français et l'écrivaient avec une certaine pureté, si l'on ne s'of-

fense pas de quelques germanismes. Au rapport d'un de ses bio-

graphes \ Huber avait senti s'éveiller son goût pour la littérature

française en traduisant les Lettres sur l'Italie de Dupaty et les

Mémoires de Duclos. Captivé par l'histoire de France, il avait

étudié les mouvements oppositionnels du xvif siècle en se ratta-

chant aux il/emoires du cardinal de Retz; il avait même écrit en

1792 un essai sur Richelieu. Quoique ses succès au théâtre eussent

été éphémères, il persistait dans son dessein d'enrichir la scène alle-

mande par des imitations libres et des adaptations de l'étranger.

A cet etîet, il avait formé le projet d'un recueil dramatique sous le

titre Nouveau théâtre pour la scène allemande dans lequel devaient

entrer les pièces suivantes : Zwei Poststationen d'après le français

Le Conteur ou les Deux Postes; Misslrauen und Liebe d'après la

comédie La Belle Fermière; Du und Du dont l'original était La

Parfaite Egalité et le Du und Sie, d'appès la pièce de M™^ de Char-

rière La Parfaite Liberté. l\ s'était adressé à Guillaume de Hum-
boldt à Paris pour que celui-ci lui envoyât des nouveautés théâ-

trales et se proposait aussi de donner des traductions françaises

d'ouvrages allemands; sa correspondance avec Schiller nous

apprend qu'il voulait traduire Kant en français et il informait

aussi Usteri, de Zurich, qu'il avait l'intention de faire passer

Wilhelm Meister dans cette langue-.

Huber était donc propre aux besognes littéraires les plus variées.

La première entreprise à laquelle il se livra dès son arrivée à

Neuchâtel fut une traduction des romans et des comédies de sa

protectrice qui lui en abandonna généreusement les profits. De

1794 à 1798 Huber travailla à mettre en allemand les quatre

comédies : VEmigré qui porte le titre Schiveizersinn, L'Inconso-

lable (Der Trostlose), La Parfaite Liberté, mentionnée plus haut,

et Lord flateicits. Les romans Trois Femmes, Honorine d'Userche,

1. Elvers, op. cit., p. 31.

2. Voir sur ce su'iel Thérèse Huber, par LudwigGeiger, Stuttgart, 1901, p. 9iet suiv.
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Sainte Annr et h's liulnps d')'edhur(/ se répandirent de môme en
Alleinaj^iKï traduits cl appréciés par la Gazelle (Clthin; à en croire

M""" do Tiliarrièro elle-même, <|uolt|ues-un8 auraient été mis h

l'index à Vienne, si M. Godet n'avait prouvé, après informations
prises à Itorme source, qu'ils n'ont mérité de la \n\ri de la censure
aulriclnoune ni cet excès d'honneur, ni cette indi-^Miité'. Par l'en-

tremise de Huher (jui publia ses travaux dans le journal le»

Friedrnspr.-i'h/ninarlf'n - dont il était l'éditeur, le littérateur zuricois

Léonard Usteri consentit à faire une bonne édition française des

romans. La part de Thérèse dans la collaboration avec son mari
est plus modeste; elle se borna à traduire les Lettres d'àmujrési en

y ajoutant une fin romanesque de sa façon qui parut «lans le

VI" volume des Frieilcnsprxliminarien

.

Pendant que nos deux Allemands s'escrimaient sur le texte

français, ils ne cessaient de correspondre avec l'auteur. Quoique
les lettres de cette dernière aux deux éj)0ux soient empreintes d'un

caractère de grande cordialité, c'était Huber, ////^<»rcAew, comme
elle l'appelait familièrement, qu'elle tenait dans une estime parti-

culière; la note de fatuité naïve et de sentimentalité qu'on entend

parfois chez Thérèse n'était point pour plaire à une désillusionnée

telle que M™" de Charrière. Il faut convenir, en effet, que dans sa

conduite avant son divorce, il y a des complications de sentiment

bien germaniques (]ui nous dépassent, comme le dit M. Godet et

comme ne le prouvent que trop les récits de M. Geiger*. Mais vu

son absence de préjugés. M"" de Charrière n'en était pas à s'elTa-

rourher de légères inconséquences qui ne refroidirent nullement

son amitié pour Iluber. Si l'entente n'était pas toujours complète,

c'était à propos de questions de style, car le conseiller littéraire ne

se rendait pas toujours aux objections de M"" de Charrière.

M. Godet mentionne une lettre de Iluber « de quatre grandes

pages qui est toute une dissertation sur le génie des deux langues

et la possibilité de les traduire l'une dans l'autre ». L'écrivain

français répliquait et «lans une lettre du mars 1794, citée en

allemand dans les œuvres de Huber, affirmait que « tout ce qu'un

écrivain allemand a exprimé correctement en sa langue doit pou-

voir être ex|)rimé clairement en français* ».

Le départ de Iluber pour Stuttgart en 1198 n'interrompit pas

les rapports qui se continuèrent encore quelques années par lettres;

1. Pii. C, II. p. 35!.

2. Allgemeine Deutsche Biographie, 13* xoL, articles cités.

3. Op. cit.

4. Ph. G.. 11. p. 105.
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pour connaître l'opinion que s'était formée de lui M'"" de Gharrière

autant que pour se faire une idée de l'accueil que trouvèrent en

Suisse les étrangers de marque dans ces années orageuses, nous

reproduirons ici les fragments d'une lettre à M"" Sandoz écrite en

février 1798*:

M. Huber part demain ou après-demain pour Berne, Zurich,

Tubingue... J'y perdrai l'entretien d'un homme raisonnable, doux,

instruit et qui plus est, très honnéle homme. 11 a des amis en Suisse

qui pourront bien un jour l'y rappeler, mais, pour moi, qu'il soit à

vingt lieues ou à quarante, ce sera fort égal. Je suis fâchée que Neu-

chàtel ne cherche point à le garder et j'en serais surprise, si je ne

savais que plus on aurait besoin de certaines gens, moins on les

apprécie. On ne sent pas à Neuchâtel à quel point on est arriéré en fait

d'instruction relativement aux autres nations, grandes et petites.

L'esprit de commerce, très aclif à Genève, n'y ayant pas absorbé

l'attention comme ici, et sachant moins s'y amuser, on s'y occupait

bien plus... je suis fâchée pour Neuchâtel qu'on n'accapare pas

M. Huber. Son enthousiasme pour la Révolution française s'est bien

modéré, et il a toujours craint tout changement dans un pays qu'il

voit, à tout prendre, florissant et heureux. Un peu d'humeur qu'on a

eu contre lui ne lui en a point donné, et depuis longtemps on ne lui

inspire plus que la reconnaissance par des égards auxquels il est très

sensible. Ne croyez pas au moins que je parle d'après lui; jamais il ne

m'a dit un seul mot qui ressemble à ce que je viens de dire... Si j'étais

quatre riches pères de Neuchâtel, je dirais : « Voilà 100 louis. Prenez

nos quatre fils et faites-leur connaître la littérature française, anglaise

et allemande et les lois anciennes et modernes de tous les pays

connus. » Si j'étais la ville de Neuchâtel, je dirais : « Soyez professeur

en droit des gens et statistique ».

Nous retrouverons bientôt Huber et les siens comptant au

nombre de leurs amis Benjamin Constant qui était arrivé à

Colombier en 1787.

{A suivre.) Louis Morel.

1. Pli. G., II, p. 280.
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LA GENÈSE D'UN ROMAN DE BALZAC

« LA RECHERCHE DE L'ABSOLU »

On ne lit plus guère Balzac, en revanche on rie Va jamais tant

étudié. Ce (|ui pourrait faire croire qu'il en est des œuvres litté-

raires comme des créatures humaines : quand on les dissèque, c'est

qu'elles sont mortes. Pourtant, l'intérêt qui s'attache à celle

formidable création qu'est la Comédie humaine, n'est point près

de diminuer, car plus les scènes qui la composent se reculent dans
les ombres du passé, plus elle prend son véritable caractère

colossal et grandiose de peinture et de description vivantes, sous

les multiples rapports de la politique, de la société, du monde des

alTaires, des aventures même, de ce que furent les idées et les

mœurs régnant en France durant la première moitié du xix* siècle.

A ce titre, il est assez curieux de connaître exactement quelle

fut l'anecdote qui servit de base aux écrits de Balzac, ou tjuels

furent les originaux qu'il prit comme types dans les portraits de ses

différents héros, car l'imagination ne travaillant jamais à vide, on

ne peut douter que, durant la réalisation fiévreuse de ses conccj)-

tions romanesques, Balzac n'ait décrit des individus qu'il avait

connus et mis en scène ceux dont la personnalité lui semblait le

mieux convenir, avec les modifications obligées, au sujet, j)lus ou

moins démarqué lui aussi de la réalité de la vie. (Jue les caractères

qu'il ait tracés soient composites et dus à la réunion de traits

divers concernant plusieurs individus, cela ne prête guère matière

à discussion, pas plus que l'origine vécue des intrigues. Malheu-

reusement, malgré les très nombreux travaux publiés sur la

Comédie humaine, malgré les efforts des commentateurs, tout

n'est point encore dit, surtout à ce point de vue, et il reste de

nombreuses clefs à découvrir pour l'explication de l'œuvre de

Balzac. L'absence de l'ouvrage que seul, parait-il, M. A. Vilu ' eût

pu écrire, et qui eût été le complément rationnel du livre de

MM. Cerfbeer et Christophe*, constitue pour les Balzaciens -une

lacune irréparable, qu'on ne saurait trop déplorer; pour nombre

1. V" Spoelbercli de Lovenjoul, Histoire des USuoret de Balzac, i* éd., 188»,

appendice, p. 423.

2. Cerfbeer et Christophe, Répertoire de la Comédie humaine, ParU, t89J.
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de prototypes des personnages, pour le côté historique des trames

romanesques passées dans le domaine de la fiction, le voile qui

les recouvre ne sera plus jamais soulevé.

Ces considérations nous incitent à présenter une étude sur la

g-enèse, encore inédite, d'une des œuvres les plus discutées, bien

que parmi les plus remarquables du grand romancier : La Recherche

de l'Absolu. L'origine de ce roman est dans une aventure arrivée,

au début du xix" siècle, à un étrange savant, dont la valeur scien-

tifique a pu être mise en doute, mais dont la très grande origina-

lité ainsi que l'influence * qu'il exerça n'ont pu être niées.

Dans les premières années de la Restauration ^ un ancien négo-

ciant, d'aucuns disent marchand ambulant, nommé Arson, se

retira des affaires, après avoir amassé une fortune d'une vingtaine

de mille livres de rentes. Une idée assez bizarre lui vint alors. « Il

n'était que riche, il voulut devenir savant. » Désireux de s'initier

sur toutes les choses qui lui étaient jusqu'alors restées étrangères,

et il y en avait beaucoup, il cherchait un professeur, lorsque, en

raison de ses relations avec Philippe de Girard, il fut mis en

rapport avec un ami de celui-ci. C'était un officier supérieur de

l'armée russe, appelé Hoëné Wronski, que le célèbre inventeur

considérait comme très instruit et qui se trouvait dans une assez

triste situation pécuniaire, n'ayant que péniblement réussi à vivre

en donnant quelques leçons, à Marseille d'abord et à Paris ensuite,

bien qu'il sût douze langues, la philosophie et les mathématiques

supérieures.

A vrai dire, ce n'était peut-être pas absolument le Maître qu'il

fallait à Arson, car les préoccupations exclusives de Wronski con-

cernaient une philosophie nouvelle, dont il était le créateur, qu'il

appelait « Philosophie de l'Absolu ». Il se mit en tête d'en divul-

guer les secrets à cet élève que le hasard lui offrait, et qui se

défendit d'autant moins qu'il ne soupçonnait aucun des systèmes

précédents.

Arson avait bon cœur et commença d'abord par pourvoir aux

besoins les plus urgents de Wronski. Quelque temps après,

contrairement à ce qu'on aurait pu croire, Arson se montrant

enthousiasmé, dès ses premiers entretiens avec Wronski, par les

vérités que l'autre lui avait exposées et qu'il n'avait d'ailleurs

peut-être pas comprises, ne se contenta pas de modestes subven-

1, Journal des Savants, 1897, p. 113-125. Joseph Bertrand C. R., Hocné Wronski.
Sa Vie et ses Travaux, S. Dikslein, Cracovie, 1896.

2. Cf. Journal des Débats politiques et littéraires, n° du 28 janvier 1819. Mélanges.
— Revue des Deux Mondes, t. 139, n" du 1" février 1S9T, p. 588 à 609 : llorn éWronski,
par Joseph Bertrand de l'Académie Française.
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lions faites dans un but charitable, et allant plus loin encore, lui

proposa de fonder ensemble, dans l'intt^rôt de la science, une
association perpétuelle. « L'un y mettrait sa fortune, et l'autre

son savoir. » Le projet fut n'îali.sé et VVronski lit imprimer des

ouvrages coûteux aux frais d'Arson. La brouille ne tarda pas à se

mettre entre eux. Les leçons furent intcrrom|)ues, reprises, puis

laissées à nouveau. Comme Arson avait cru devoir faire (|ueb|ues

observa lions au sujet de dépenses inconsidérées, il se vit dire par

son professeur, sans doute pour éviter toute réclamation de sa

part, (|ue ce que celui-ci lui avait enseigné, avait été payé au plus

juste prix, et que « s'il n'assurait pas son avenir, il se séparerait

de lui ». Arson lui offrit une pension de cent louis et Timpression

de ses ouvrages. « Wronski, indigné d'une telle me.squinerie, lui

redemanda une malle contenant des papiers d'une incalculable

valeur, à ses propres dires. » C'est là que le caractère curieux de

cette aventure se révéla dans toute sa beauté : Arson ne pouvait

plus se passer de Wronski et, plutôt que de le penlre, il con-

sentit à tout ce qu»î l'autre voulut. Il lui assura trois mille francs

pendant cinq ans, lui remit dix-sept billets, de quatre mille francs

chacun, échéant d'année en année jusqu'en 1830, paya .ses «lettes,

lui loua un a|)partement et l'autorisa à le meubler à ses frais; ce

que Wronski fil, peu parcimonieusement, pour dix mille francs.

M""' Arson étant à Nice, Wronski continuait à vivre large-

ment aux dépens de son élève en se faisant emmener dans les

restaurants les plus en renom. Arson enfin parvint à s'échapper,

retourna à Nice et là, « repris par ses premières inclinations, ou

plutôt tenté par le démon de la cupidité », cessa d'envoyer «le

l'argent. Wronski l'assigna devant les tribunaux de la ville de

Nice en réclamant, immédiatement, le payement de tous les billets

et la restitution des dépôts que, d'après les reçus d'Arson, il avait

faits chez lui en espèces sonnantes. Les effets souscrites étant en

règle, Wronski était sur d'obtenir la condamnation d'.Vrson. Néan-

moins ce dernier tenta de résister. La crise atteignit son (>aroxysmc

pendant l'année 1818. Lemaîtreetl'élèveéchangèrentdes pamphlets'

1. Voici, à litre dociimenlaire, ceux-ci ayant élé souTont cilé» de façon ineiacl«.

les litres des pamphlets échangés entre Arson et Wronski, arec les dates de leur

apparition :

1" Document pour thistoire de* grands fourbe» qui ont figura sur la terre, ou

Mémoire d'Arson {de file de Vaucluse) contre Hofné Wronski, auteur de âiwert

ouvraf/es sur les mntkémaliques, in-4* de 13 feuilles, Imp. de Didot aîné à Paria

(I8n-I818), prix 6 f. ^voir liibliographie de la France, 10 janvier 1818. n* 103. p. 15).

2° Réponse au Mémoire du sieur Arson intitulé : Document pour servira rhistoire

des grands fourbes qui ont figuré sur la terre, par Hofné Wrooski, ancien officier

Supérieur darlillerie au service de la Russie, in-l* de 8 feuilles et demie, Imp. d«

Ponlel à Paris (voir Bibliographie delà France, 14 février 1818. n* 6.16. p. S?'.
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qui, suivant un témoignage contemporain ', « dans un autre temps,

n'auraient pas eu moins de succès que ceux de Beaumarchais et de

Caglioslro ».

Le procès allait être ou était engagé, quand Wronski eut une

idée géniale et traça ce billet laconique : « Je demande au sieur

Arson si les connaissances qu'il a reçues de moi valent les

sommes qu'il a promis de me payer? La réponse doit être oui ou

non, signé Arson. Si la réponse est non, à l'instant je remets au

sieur Arson tous les titres qui sont entre mes mains. »

11 faut, pour l'intelligence du procès, savoir que M. Wronski avait

prédit, dès longtemps, que le monde était menacé d'une destruction

prochaine par l'influence satanique et que le salut de notre planète

tenait uniquement à la découverte de l'Absolu.

Ce fut alors qu'il s'éleva, dans l'âme d'Arson, un violent combat entre

Salan et l'Absolu. Satan conseillait à Arson de signer Non. Mais je

savais, dit M. Wronski dans le Sphinx, la force des vérités infinies que

j'avais déposées dans son âme. Ce n'eût été que dams le cas où le Sata-

nisme aurait déjà été réalisé effectivement sur la terre qu'Arson aurait

pu prononcer ce terrible Non, mais alors, pour afl'reux dédommage-

ment, son instituteur aurait acquis, au risque de tout, l'horrible certi-

tude de l'indignilc de notre race et il aurait pu au moins sauver le

compromis de la vérité en l'ensevelissant avec lui^

Après trois mois de réflexions, Arson répondit oui et paya. Il

sortit de là fort appauvri, et la seule vengeance qu'il put tirer de

W^ronski, qui l'avait traité en esclave, fut de voir que ses dépouilles

ne l'enrichirent pas, par suite des gaspillages auxquels celui ci se

livra aussitôt sans compter.

Cette atîaire, qui avait fait quelque bruit, et que la presse avait

relatée en 1819, est, à plusieurs années d'intervalle, l'origine de

« La Recherche de l'Absolu ». Balzac y a puisé trois choses : un

Personnage, un Mot et une Idée. Le personnage, c'est Hoëné

Wronski; le mot, c'est l'Absolu; l'idée, c'est la grande influence

qu'un homme d'une vaste intelligence était arrivé à exercer sur

3" Réplique au sieur Hoëné Wronski, faisant suite au Mémoire d'Arson, in^" de

2 feuilles et demie, Imp. de P. Didot aîné à Paris (voir Bibliographie de la France,

28 mars 1818, n" i 136, p. 177).

4" Déclaratioii concernant le sieur Arson, in-4° d'une feuille, Imp. Everal à Paris

(voir Bibliographie de la France, 11 avril 1818, n" 1 410, p. 212).

^"Extrait des Journaux de Paris : contient la lettre de M. Arson insérée dans le

Journal Général du H juin, et dans la Gazelle de France du 3; et la lettre de M. îloëné

Wronski, insérée dans la Gazette de France du 4 juin, in-S" d'un huitième de feuille.

Imp. Doublet à Paris (voir Bibliographie de lu France, 20 juin 1818, n" 2300, p. 361j,

\. Journal des Débats, n° du 28 janvier 1819. Mélanges.
2. Ibid.
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un individu, sans nul autre sortilège que l'ascendant de sa parole

et l'exposé de ses théories.

I

(VqsI une curieuse figure que celle de Joseph-Marie Iloëné

Wronski '. Il naquit à Posen en 1778. Doué de remarquables

dispositions pour les sciences, il venait d'achever toutes ses études

à quinze ans, (juand sa patrie fut violemment démembrée. (>5lte

année 1794, il entra, tout de suite avec le grade d'oflicier

supérieur d'artillerie, en raison de ses connaissances mathéma
tiques, dans les troupes sous les ordres de Kosciuszko, qui tentait

un soulèvement pour lutter contre les usurpations scandaleuses

dont la malheureuse Pologne venait d'être l'objet pour la seconde

fois. Après le funeste combat de Matséïovitsé (10 octobre 1794),

011 Kosciuszko avait été grièvement blessé, tous <leux tombèrent au

pouvoir, des Busses. Sa vive intelligence séduisit son vainqueur

Souvarow, qui parvint à le persuader et le décida à prendre du

service dans l'armée russe, où il le nomma lieutenant-colonel en

raltaclîanl à son état-major.

Malgré sa rapide carrière militaire, Hoëné Wronski n'avait point

été conquis complètement par le métier des armes." De par son

esprit, habitué aux raisonnements abstraits des hautes mathéma-

tiques, il se sentait beaucoup plus attiré par les grandes questions

philosophi(jues et les spéculations de la métaphysique, que par la

vie des camps et les combinaisons stratégi(|ues auxquelles il

prenait forcément sa part.

Aussi, après quelques années, qui durent lui paraître bien

pénibles, pendant lesquelles il fut, certainement malgré lui, con-

ducteur d'hommes dans une armée étrangère, il quitta le service

militaire et vint puiser aux hautes régions du savoir des Univer-

sités allemandes, alors dans tout leur éclat, en 1798 et 1799.

Vers 1800 il arriva en France. Là. retrouvant Kosciuszko et

Dombrowski, ses anciens compagnons de lutte pour l'indépendance

de la Pologne, il contracta, sous leur inspiration, un engagement

dans la légion polonaise que le gouvernement organisait à Mar-

seille (Loi du 22 fructidor an Vil). Wronski acquit ainsi le droit

de citoyen français. H considéra toujours, depuis lors, la France

1. Cf. Lazare Auge, Documents pour l'histoire du Messianisme. Bxpotitiom ée la

Philosophie absolue de Wronski, Paris. 1868. — Souvrlte biogra^ie géméraU,

D' Hœfcr, t. 46, y' Wronski. col. 852-853. Paris, Firmin-Didol, 1870. — U Grande

Encyclopédie, l. 20, v" Hoëuc Wronski. p. 170, Paris, LamirauU el C^, s. d.
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comme sa patrie d'adoption, et devait y vivre jusqu'à sa mort

(8 août 1833). A partir de 4804, il renonça définitivement à sa

situation d'officier pour ne plus s'occuper que de philosophie et de

sciences, et vint à Paris, en 1810, présenter à l'Institut son premier

mémoire, « La loi suprême des Mathématiques », qui devait

marquer le début de ses démêlés avec la haute assemblée.

Il suffit de voir ce que Balzac a dit du savant étranger qui, de

passage à Douai, convertit Balthazar Claës à ses doctrines, pour se

rendre compte que les traits caractéristiques d'Hoëné Wronski se

retrouvent dans la description de M. Adam de Wierzchownia'.

Hoëné Wronski était un gentillhomme polonais, officier d'artil-

lerie au service de la France, passionné de philosophie et de

sciences exactes : M. Adam de Wierzchownia est lui aussi un

gentilhomme polonais, officier d'artillerie engagé dans les armées

françaises. Très épris de recherches chimiques, il avait été arraché

par la misère à l'étude de cette science et s'était fait soldat :

« La Pologne étant quasi morte, il s'était réfugié en Suède et avait

cherché là des consolations dans l'étude de la chimie pour laquelle

il s'était toujours senti une irrésistible vocation ^ » Si l'on rem-

place la chimie par la philosophie et la Suède par l'Allemagne,

les particularités signalées conviennent aussi bien à l'original

qu'au type' romanesque dérivé, ainsi moins imaginaire qu'on ne

pouvait le croire. Selon toutes probabilités, en efl'et, l'engagement

contracté à Marseille par Wronski n'eut point d'autre cause que la

misère.

Mieux encore, le raisonnement que Balzac a prêté à M. de

Wierzchownia eût pu être tenu par Wronski. Quand celui-ci

servait dans l'armée russe, les idées philosophiques qui hantaient

alors son cerveau, avaient dû, souvent, lui inspirer de tristes

réflexions assez semblables à celles que l'officier polonais confia à

Balthazar Claës :

Oh! monsieur, quand on porte là, dit-il en se frappant le front, le

dernier mot de la création, en pressentant l'Absolu, est-ce vivre que

d'être entraîné dans le mouvement de ce ramas d'hommes qui se ruent

à heure fixe les uns sur les autres sans savoir ce qu'ils font? Ma vie

actuelle est exactement l'inverse d'un songe. iMon corps va, vient, agit,

1. « Je me suis amusé comme un enfanta nommer un Polonais Monsieur de Wierz-
chownia, et à le mettre en scène dans la Recherche de l'Absolu. C'a été une déman-
geaison à laquelle je n'ai pas su résister, et je vous demande pardon, ainsi qu'à

M. de Hanski, de la liberté grande. Vous ne sauriez croire comme ce nom imprimé
me fascine. >• {Lettres à VÉtrang'ere, t. 1, p. 168-169, n° LXII, à M"'" IlansUa à Triesle,

Paris, !«' juillet 1834.)

2. H. de Balzac, Œuvres complètes, t. XV. La Recherolie de l'Absolu, p. 527,

éd. Calmann-Lévy, Paris, 1879.

/
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se trouve au milieu du Feu, des canons, des hommes, traverse l'Europe

au gro d'une pnis.sance à laquelle j'obéis en la nu-prisant. Mon Ame n'a

nulle conscience de ces actes, elle reste fixe, plongée dans une idée

engourdie par celte idée : la Recherche de l'Absolu.... L'Absolu trouvé,

je me serais alors collet<'> avec le Mouvement. Ah! tandis que je me
nourris de poudre, cl commande à des hommen de mourir assez tnuti*

iement, mon ancien maître entasse découvertes sur découvertes, il

vole vers l'Absolu! Kl moi! je mourrai comme un chien au coin d'une

batterie '.

Ce passage n'esl-il pas saisissant et les fortes ex|)ression8 dont

s'est servi Balzac, les termes d'une rare puissance évocatrice qu'il

a employés, ne désignent-ils pas, avec autant de netteté qu'un

portrait photographique pour la personne physique, l'individualité

morale et irilolloctuelle de cet étonnant rêveur que fut Ho<*né

Wronski? Lui seul aurait pu s'exprimer ainsi, avec celle sauvage

énerg-ie et cette confiance dans l'importance de ses futures décou-

vertes, sur le temps que le métier «les armes lui volait et qu'il

aurait voulu employer plus utilement à perfectionner ce qu'il

n'avait fait jusque-là que pressentir par un éclair de son génie,

dans lequel il avait une foi aveugle; et la nation à laquelle il

songeait, « la puissance à laquelle il obéissait en la méprisant »,

ce n'était pas la France, mais bien plutôt la Russie. Après l'avoir

privé de sa patrie, ne l'avait-elle pas enrôlé, presque de force,

dans ses armées et, par une cruelle ironie, n'était-il pas oflicier

supérieur à son service, commandant justement aux troupes qui

maintenaient ses compatriotes en esclavage? Combien, en efTel,

devait-il haïr tous ces Husses au milieu desquels il avait été obligé

de vivre, rongeant son frein silencieusement, en souhaitant, du

fond de son cœur de patriote polonais, d'assister à la défaite des

soldats qu'il était chargé de conduire Ji la victoire! On voit donc

que le nom de M. de Wierzchownia déguise à peine la personnalité

d'Hoëné Wronski. Il est à remarquer que l'on a rarement une

copie aussi fidèle. Balzac voyant très nettement Wronski, tandis

qu'il écrivait son roman, est même arrivé à prêter à M. de Wirrx-

chovvnia des propos peut-être tenus par le mathématicien polo-

nais, en tout cas se rapportant exactement aux diverses péripéties

de son existence.

Doit-on croire que la ressemblance enlre Wronski et M. de

Wierzchownia a été poussée plus loin et que Balzac a calqué le

portrait physique du second sur celui du premier? M"' Claês

I . H. de Balzac, Op. cit., p. 529-330.
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dit, en efTel : « Je me suis souvent impatientée de ce que ma
mémoire me fît souvent revoir ses deux yeux semblables à des

langues de feu, les salières au-dessus de ses sourcils oii se voyaient

des charbons de l'enfer, son large crâne sans cheveux, ses mous-
taches relevées, sa figure anguleuse, dévastée'! » Or, d'après des

dessins récents ^ à part les moustaches que Wronski ne doit point

avoir portées et le visage qui paraît assez large et empreint de

noblesse dans l'expression, certains traits, comme l'acuité du

regard, le crâne dénudé, les salières au-dessus des sourcils, pour-

raient figurer dans le signalement de Wronski; mais la question ne

peut être tranchée que par le degré de confiance qu'il est possible

d'attribuer à ces portraits, d'une exactitude authenthique évidem-

ment discutable, en raison de leur confection plus de quarante

ans après la mort du modèle et de l'usage peu répandu de la

photographie avant 1850. Néanmoins, il y a là une indication qu'il

ne faudrait peut-être pas absolument négliger.

II

Si M. Adam de Wierzchownia présente, d'après le caractère

qu'en a tracé Balzac, de nombreux points d'identité avec Hoëné
Wronski, les théories de ces deux savants diffèrent, en revanche,

complètement l'une de l'autre. En effet, Balzac qui a emprunté à

Wronski le vocable d'Absolu, ne lui a point conservé, comme on

va le voir, la signification que celui-ci lui donnait.

Durant les deux années que Wronski avait passées dans les

Universités allemandes, il y avait appris les principes de la philo-

sophie de Kant, qui commençait à se répandre en Allemagne,

tandis qu'elle était encore parfaitement inconnue en France. C'est

là qu'il faut chercher les bases du système philosophique ^ de

1. II. de Balzac, op. cit., p. 526.

2. La Revue Blanche, t. XII, n° 90 du 1" mars 1897, p. 234. Portrait de Wronski
dans sa jeunesse par Félix Vallotlon. — IbiiL, n" 93 du 15 avril 1897, p. 445, Por-
trait de Wronski dans sa vieillesse par Félix Vallolton.

3. Voir sur ce point : Lazare Auge, Documents pour l'histoire du Messianisme.
Exposition de la Philosophie absolue de Wrons/ci, Paris, 1868. — Revue Blanche.

t. XII, n" 90, du l" mars 1897. P. L. Burthe, Hoëné Wronski; réponse à M. J. Bertrand,

p. 223-234. — Revue Blanche, t. XII, n» 93, du 15 avril 1897. Christian Gherfiis. La ques-

tion lloëné Wrons/ci, aperçu d'une synthèse philosophique et religieuse, p. 432-442. —
Revue Philosophique, 2i° année, 1899, 1" semestre, p. 230. C. R. de l'ouvrage de
Ch.Cherfils : Un essai de Reliffion scientifique. Introduction ù Wronski (Paris, Fisch-

bacher, in-S", 228 p.). — Revue critique d'histoire et de littérature, M. Vernes. G. H.

ouvrage de Cherfils. Introduction à Wronski, 32" année, neuve le série, t. XLVI, 1898,

2» semestre, n» 36-37 des 5-12 septembre, p. 145-150-152. — Mercure de France. C. R.

ouvrage de Clierlils. Introduction à Wronski, n'Ai, t. XXVil, juillet-septembre. Revue
du Mois, p. 823.
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l'uncicMi lieulenjinl-colonol de rarinôe russe. Ponssi' pnr lo désir

<1(> corrifj'or les erreurs qu'il avait relevées dans la duciririe du

Maître de Kœnig-sborg, il fut amené à la modifier d'une manière

sejisibic, malheureusement par l'adjonction de propositions passa-

blement obscures.

Lu pbilusophie de Kant, étant toute basée sur l'expérience et la

conclusion de sa Critique de la raison pure aboutissant a nier que

nous puissions arriver à la notion des choses en soi, à connaître

autre chose que les phénomènes, à franchir l'intervalle qui sépare

la réalité de l'idéal, le menait droit à la suppression de toute méla-

physi(|ue, à rim|)Ossibilité d'expliquer la liberté, l'existence de

Dieu et l'immortalité de l'àme. Kant s'était si bien aper^'u de la

rigueur des principes émis que, ne voulant pas rayer- délinilive-

ment ces trois points comme situés dans un monde inaccessible,

et ne pouvant pourtant pas les démontrer pour rester log^ique avec

lui-même, il se trouva amené à déclarer, dans sa Critique de la

raison pratique, que c'étaient là trois postulats inexplicables, qu'il

fallait admettre sans en poursuivre l'impossible recherche. Dieu,

l'ilme et le monde supra-sensible cessaient, dès lors. d'«Mre des

objets de connaissance, pour devenir des objets de foi.

Là, évidemment, résidait, pour certains esprits, le point faible de

l'Idéalisme transcendental. 11 y avait dans les conclusions de ces

deux ouvrages une curieuse contradiction, à la<|uelle quelques-

uns de ses successeurs s'efforcèrent de remédier, en essayant

d'imag^iner un terrain nouveau où tenter une conciliation possible.

Wronski ligure au nombre de ces réformateurs, après les Jacobi,

Schulze, Heinhold, Fichte et Schelling. Voici, d'après un de ses

disciples, dans un aperçu rapide de ce que son système renferme

d'essentiel, comment il a cru y parvenir :

II y a, d'après lui, im principe du monde qui subsiste en soi el par

soi, c'est-à-dire sans conditions dont il soil dépendant, el d«î ce principe

dérivent les deux éléments créateurs, impliqués dans pou unité. Avec

ces cléments correspondants à l'Etre el au Savoir «le KnnI, appelés Tun

l'Absolu ou ce qui se manifeste par l'exislence inconscicnle, car toute

e.\islence est nécessaire, destin; el laulre le Verbe, ou ce qui se mani-

lesle par la spontanéité consciente, car toute spontanéité est libre»

raison; avec ces deux éléments et leur participation respective à des

moyens de production, puisés progressivement au principe dont ils

dérivent, il développa la Réalité elle-même de ce principe premier, au

point de l'accomplir dans sa plénitude el de le manifester dans le

monde créé, que l'homme, membre de ce monde créé, à la fois Absolu

et Verbe virtuels, est de^^tiné à reproduire, aussi bien que le Principe
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originaire et le monde émané de ces éléments. Les moyens de cette

reproduction Wronski les découvrit dans la génération elle-même de la

Réalité créatrice : d'une part dans la loi de Création, qui pour cette

génération rend effective la transition du Savoir à l'Etre et du Yerbe à

l'Absolu, c'est-à-dire de ce qui est spontanéité à l'existence, comme
l'accuse la réalité physique, dont l'existence manifeste l'Absolu, dans

l'homme comme dans tous les êtres de la nature; et, d'autre part, dans

la loi de progrès, qui, pour cette même génération, rend effective la

transition de l'Être au Savoir, ou de l'Absolu au Verbe, c'est-à-dire de

ce qui est Nécessité ou inconscience à la Spontanéité ou conscience,

comme l'accuse la réalité hyperphysique, l'homme doué de raison, qui

de la nature passe à la liberté, exclusivement à tous les autres êtres

créés. Et, par cette double transition, la Réalité créatrice, Dieu, comme
l'homme, peut produire toutes ses conditions d'effectivité dans l'Être et

dans le Savoir, dans l'Absolu et dans le Verbe.

L'unité de ce Principe inconditionnel en soi et par soi, quelle était-

elle? Quelle était son essence? Nous ne pouvons la connaître que par

approximation, c'est-à-dire par l'essence même des deux éléments

caractérisés par la nécessité et la liberté, quoique cette unité ne doive

être ni l'un ni l'autre, mais la neutralisation de l'un et de l'autre. C'est

pourquoi nous ne saurions pouvoir lui donner une dénomination si ce

n'est celle de « l'Indicible ou de l'Archi-Absolu ».

Cette essence, cette nature intime de l'Archi-Absolu, Wronski ne l'a

point dévoilée, mais il a dit que, sans la connaître, on pouvait en

démontrer l'existence effective. Et c'est ce qu'il a fait lui-même en

produisant la Création propre de Dieu, qui n'est autre que cette essence

accomplie dans sa réalité, manifestée par la « Création du Monde » et

. par les conditions du savoir qui ont servi à cette création, conditions

dont l'assimilation qu'il nous est possible d'en faire nous permet la

reproduction et de cette création propre de Dieu et de la création du

Monde K

Il n'est pas nécessaire de pénétrer bien loin dans les arcanes de

la philosophie wronskiste pour s'apercevoir de tout ce qui sépare

son système, beaucoup plus compliqué en apparence qu'en réalité,

des théories émises dans le roman de Balzac. Les conceptions

d'un théisme mystique du rêveur polonais n'ont rien à voir avec

les expériences chimiques et physiques de M. Adam de Wierz-

chownia et de Ballhazar Claës, lesquelles tendent à la découverte de

l'Unité de la matière et de l'élément primordial du monde. De

nombreuses raisons ont poussé Balzac à opérer ce changement

dans la valeur des termes.

Outre qu'on ne pouvait songer à s'emparer, même sans inten-

1. Lazare Auge, Documenls pour l'histoire du Memianiime. Exposition de la Philo-

sophie absolue de Wrotiski, p. 33-34-35.



I.A GEMiSE U UN UOMAN DE HALZAC. t LA RKCIiEHCiiE DK l'aBSOI.U. • glJ

lion ironique, des idées spiritualisles d'un auteur vivant, il v

avait l'iui|)ossil)ilité de prendre une thèse de pure métaphysique,

comme sujet d'une œuvre d'imagination. Un roraan Vil de descrip-

tions, de peintures de milieux et de sc«>nes variées, or rien ne s'v

prêtait moins que ces hypothèses sur rid»'«Mh> DI.mi et sur hi rmlur»*

de l'âme.

En transposant, au contraire, dans le domaine de^ sciences expé-

rimentales, de la physique et de la chimie, la question de l'Absolu,

en matérialisant les recherches de son héros, lialzac apportait,

ainsi, une explication tangible des causes de sa ruine et de celle

de sa famille, occasionnée par l'acquisition onéreuse de produits

chimiques, d'appareils de toutes sortes et les frais considérables

de ses études. Il y gagnait aussi de pouvoir donner un aperçu

des travaux de Claës, à bon compte môme, peut-on dire, à l'aide

de quelques termes scientin(|ucs semés t^à et là dans le courant

du récit, sans, au reste, beaucoup d'ordre, et sans être parvenu,

malgré ses efforts', à mettre une unité, même factice, dans celle

poursuite chimérique de l'Unité de la Matière.

Mais, il n'im[>orte! Balzac n'avait-il pas les saisissantes scènes

de Halthazar surpris dans son laboratoire par sa femme, puis par

sa fille Marguerite, dont il a donné une si vigoureuse peinture;

n'avait-il pas les mémoires d'un total formidable présentés par la

maison Protez et Chiffreville et leur répercussion sur la fortune

de plus en plus diminuée de la famille Claës-Molina et Nourho?

Ne décrivait-il pas, de la manière la plus vivante, Balthazar

aveuglé par sa passion, arrachant à sa (lUe l'argent destiné h les

faire vivre, pour le jeter dans son infernal creuset, sans compter

la miraculeuse trouvaille du diamant, lors du retour du Père

Prodigue de la Bretagne, où il était allé gérer, pendant sepl ans,

une recette générale? Tout ceci entremêlé des pas.sages purement

relatifs aux affaires, contrats de mariage, inventaires, ventes et

hypothèques, dans lesquels l'ancien clerc de l'étude Guyonnet de

Merville se sentait sur un terrain beaucoup plus solide et qui lui

était infiniment plus familier.

1. . Save/.-vous, pouvez-vous savoir ce qu'un éditeur nous cause de souiïrances.

en lan(.ant mal dans le monde un livre qui nous coMe cent nuits, comme U
Ueclierclie de l'Absolu. Deux membres de IWcadémie des Sciences ra'rtit appris l«

chimie pour laisser le livre vrai scienlillquemenl. ils m'ont fait rcmaniff mes

éprouves jusqu'à dix à douze fois. Il a fallu lire Berzélius, travailler à se teuirdaas

la scionce et travailler son style, ne pas ennuyer de chimie les froids lecteur» «le

France, en faisant un livre dont l'intérêt se base sur la chimie, et il n'y eo a pas,

en elTet, huit pages en tout dans les quatre cents pages du livre. •

(H. de Balzac. Lettres à l'Étrangère, t. I, p. 193, n" LX.XI. à M- Hanska à Vieno*.

Paris, samedi 18, dimanche 19 octobre 1834.)
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Certains critiques ont estimé que la science de Balzac peut être

considérée comme inexistante, tellement, si on suit d'un peu près

les études chimiques de Balthazar Claës, on est frappé par leur

inconsistance, leur vague, disons même nettement, leur incohé-

rence. Aussi fondé que ce reproche puisse paraître, il ne doit point

en être tenu compte dans le jugement à porter sur la Recherche

de l'Absolu, qui n'en reste pas moins une de ses plus fortes

conceptions; un romancier n'est pas plus forcément un savant

qu'il n'est un homme de guerre ou un médecin, et, tous les jours,

les émules du maître du roman au xix° siècle abordent des sujets

relevant de la science, de la tactique militaire ou navale, ou de la

médecine, sans être ni médecins, ni tacticiens, ni savants. La

seule chose que l'on soit en droit de demander à ces amuseurs,

c'est de produire l'impression qu'ils avaient en vue. Or, cela est

hors de doute, l'effet que cherchait Balzac a été obtenu et au delà.

Il est dès lors de fort peu d'importance que la chimie de Claës

n'ait que de lointains rapports avec l'art des Lavoisier et des Berzé-

lius. Il y n'a pas que le théâtre qui vive de conventions.

III

M. de Wierzchownia, après m'avoir examiné d'un œil scrutateur, me

dit, confidentiellenaent et à voix basse, de solennelles paroles dont,

aujourd'hui, le sens général est seul resté dans ma mémoire; mais il

les accompagna d'une puissance de son, de chaudes inflexions et d'une

force dans le geste qui me remuèrent les entrailles et frappèrent mon

entendement comme un marteau bat le fer sur une enclume ^

Ainsi parle Claës, lorsqu'il retrace à sa femme la soirée de

février 1809, qui devait avoir une si grande influence sur son

existence, et c'est là qu'il faut chercher la thèse de la Recherche

de l'Absolu, l'idée générale qui domine l'œuvre d'un bout à l'autre :

l'hypnotisation littérale de Claës par M. de Wierzchownia. Cette

emprise d'une âme sur une autre âme, cette domination d'ordre

tout intellectuel, exercée par l'officier polonais sur son hôte est,

non moins visiblement que les deux points précédents, empruntée

à l'aventure Arson-Wronski, seulement transformée, métamor-

phosée par l'imagination du romancier jusqu'à en devenir presque

méconnaissable.

Ce que la chronique scandaleuse de 1818-1819 avait appris à

1. II. de Balzac, p. cit., p. 527.
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Balzac, au sujet des dissentiments survenus entre le Maître et

l'Élève, n'«^lait point, entièrement tout au moins, à l'honneur de

Wronski. Il parut à tous, certainement, à cette époque, (|ue

Wronski usait et abusait de l'empire que son sav»»ir, et plu»

encore, peut-être, son savoir-faire, lui avait permis d'acquérir sur

l'esprit du néj,'oriant Arson, dont il raillait l'ignorance dans ses

pamphlets, mais de la fortune duquel il profitait avec un sans-gônc

stupéfiant. Que Wronski se fût servi de la marotte philo.sophiquc

et scientifique d'Arson, pour lui faire payer l'impression de quel-

ques-uns de ses ouvrages, personne n'y eût certes trouvé à redire

et l'on eût applaudi à l'habileté du philosophe polonais, qui avait su

gagner les bonnes grâces d'un bailleur de fonds complaisant, tout

dévoué à la cause de la « Découverte de TAb-solu >. Mais, que le

même Wronski émît la prétention de vivre complètement aux

dépens de son ancien élève désabusé et désillusionné, qu'il le con-

duisit rapidement sur le chemin de la ruine, en lui faisant accom-

plir des dépenses au-dessus de ses moyens, mû par une pensée trop

évidemment égoïste, cela suffit à donner à l'ancien lieutenant-

colonel de l'armée russe une allure d'aigrefin, qui souleva contre

lui l'opinion publique, lorsqu'après le fameux « Oui », Arson con-

sentit à payer intégralement le montant des billets, imprudemment

souscrits dans le feu de son enthousiasme de néophyte.

Tout en gardant bien net le fait de la suggestion, Balzac Ta

idéalisé, sous les trois rapports suivants.

M. de Wierzchownia qui n'apparaît pas, qu'on ne voit |wi8,

puisque son passage à Douai n'est expliqué que longtemps après

qu'il a eu lieu, semble plus grand, en raison même du mystère

dont il est enveloppé. On sent que sa grande ombre plane toujours

sur la maison de la rue de Paris, à Douai, où habite la famille

Claës; son influence occulte oppresse la vie de tous ses membres,

avec ce je ne sais quoi d'efl'rayant qu'ont toujours les créatures

surnaturelles — et M""* Claës le considère bien comme un échappé

de l'enfer', — d'autant plus (jue par suite de leur immaténalilé il

est impossible aux humains de se libérer de leurs diaboliques malé-

fices et de leurs infernales machinations. Le summum de reflTel

est atteint quand Claës reçoit une lettre écrite par M. de Wierx-

chownia, dangereusement blessé à la bataille de Dresde, dans

aquelle il lui lègue « plusieurs idées qui lui étaient survenues rela-

1. H. de Balzac, op. cit., p. 530-53».
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tivement à l'Absolu* ». Cette lettre, dit Balzac, plongea Glaës dans

une profonde rêverie. Cette fois, c'est bien plus encore que lors

de la nuit de février 1809, c'est une voix d'outre-tombe qui se fait

entendre à Claës. On comprend, en effet, qu'étant donné le temps

que les correspondances mettaient à parvenir à destination dans

ces périodes troublées, M. de Wierzchownia est mort quand Claës

lit sa lettre et cette suprême recommandation, avec ce lugubre

caractère qui s'attache à l'accomplissement du vœu d'un mourant,

suffira à enchaîner Claës, pour la vie, à la tâche ingrate de l'Absolu.

M. de Wierzchownia n'est plus, jamais Claës ne recevra de

nouveaux avertissements ni d'encouragements d'aucune sorte de

son initiateur, et jamais pourtant il ne cessera au milieu des pires

catastrophes qui fondront sur sa famille, sa fortune et sur lui-

même, de considérer, malgré tous les bouleversements et tous les

deuils, qu'il se doit à acquitter cette dette sacrée. L'individu

qu'était M. de Wierzchownia irrémédiablement disparu, Claës n'en

demeure pas moins fidèlement attaché à ses théories et à ses

doctrines. Il était difficile d'insister davantage sur le côté imma-
tériel de la domination que M. de Wierzchownia avait su prendre

sur Claës. Les conceptions philosophiques et scientifiqu'^s étaient

seules en cause, et Claës n'avait cédé qu'à la puissance de vision

de celui qui, au hasard d'un billet de logement, s'était révélé, à ses

yeux, un homme d'un incomparable génie.

A quoi tenait donc la force persuasive de M. de Wierzchownia?

A ce que, tel Wronski, auquel on songe invinciblement, le héros

du roman se considérant comme l'annonciateur d'une vérité

nouvelle, apportait dans le prosélytisme l'ardeur mystique d'un

apôtre. Pénétrés, imprégnés jusqu'au fond de leur être par leur

doctrine, ils avaient, l'un et l'autre, un pouvoir de séduction

qui tenait à la grandeur de leur conviction intime.

Si M. de Wierzchownia nous représente presque un décalque

exact d'Hoëné Wronski, il en est tout autrement en ce qui con-

cerne Arson et Balthazar Claës, qui sont, au contraire, entière-

ment dissemblables. La raison en est facile à saisir. Wronski

était un caractère et, à ce titre, un personnage de roman tout

tracé, que Balzac n'a eu qu'à incorporer dans son œuvre, avec

une légère modification. Arson était un être inconsistant, sans

1. H. de Balzac, op. cit., p. 538.
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Irait (lisUnctif nettement frappé, a un homme simple et de peu

(le capacité ' », comme devait le dire plus tard son ancien profen-

seiir, et le portrait devait ôlre exact, encore que ce ne fût point

à lui de le proclamer. Balzac n'avait que faire «l'une pareille

(ij,Mire falote, ne pouvant provoquer aucune esptVte d'inlért't,

ravalant M. de Wierzchownia au rôle d'un escroc qui s'est joué

d'un ignorant. Cotait peut-ôtre la réalité : c'était inadmissible

dans la iiction roman(>s<|ue.

Alors, tandis qu'Arson n'avait usé do sa fortune que pour
Wronski, et n'avait ai)ouli qu'à se ruiner assez inulil«;ment,

tandis que son incapacité seule avait pu lui faire croire qu'il

rendait service à la Cause de l'Absolu, l'avenir de l'humanité

n'étant point lié à la démonstration éclatante, mais problématique

d'un théorème de métaphysique, Balzac ne gardant que l'idée

généreuse qui avait hanté l'esprit du négociant Arson, lit de

Ballhazar Glaës l'élève éclairé de M. de Wierzchownia, et haus-

sant, d'un môme coup, son rang, sa fortune et son intelligence,

créa le héros inoubliable de la Recherche de l'Absolu, laissant

bien loin derrière lui la faible créature qui l'avait inspiré. Au
point de vue intellectuel, Claës fut l'égal de M. de Wierzchownia.

Quoique manquant de sa puissance de vision, il n'en saisi! pas

moins, tout de suite, la donnée du problème, grâce à des études

antérieures qui lui permirent d'en comprendre l'importance et de

suivre les développements de la pensée de son hôte. Si Arson

n'avait pu être qu'un fantoche entre les mains de Wronski,

admirant, de confiance, sans jamais en pénétrer le sens, la

philosophie de l'Absolu, sans être à môme de savoir comment

elle modifiait le système de Kant, et dans quelles limites ses

hypothèses pouvaient satisfaire l'esprit humain, Balthazar Claêa

devint pour M. de Wierzchownia le véritable disciple, dépositaire

des secrets de son maître, digne continuateur, choisi par hii,

de son œuvre et de ses travau.x.

Balthazar Claës était venu à Paris, à vingt-deux ans, pour

terminer son éducation. Quoi<)u'il eût été re^u dans la haule

société, en raison des grandes relations de sa famille, « plus

séduit d'abord par la gloire et la science que par la vanité, il

s'était mis à fréquenter beaucoup les savants et particulièrement

Lavoisier *». Devenu le plus fervent disciple du célèbre chimiste,

fermier général, Claës n'avait pas laissé de faire des progrès

rapides sous cette habile direction et • reçut quelques éloges de

1. Journal des Débats poliliques el litlérairet, n* du 28 jaotrier 181». Mélanges.

2. H. de Balzac, op. cil., p. 486.
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la part de Lavoisier ». Mais sa jeunesse devait chercher d'autres

scènes et « les femmes de Paris lui apprirent bientôt à distiller

exclusivement l'esprit et l'amour ' ». Quand, repris par la nostalgie

du pays natal, « l'enfant de la Flandre revint à Douai comme le

pigeon de La Fontaine à son nid^ », il quittait Paris sans regrets,

ne se souvenant plus de l'un et l'autre rêve qu'il avait successi-

vement formés.

De nombreuses années, employées par Balthazar Claës à se

marier, à fonder une famille et un foyer, devaient s'écouler

depuis lors. Il lui était loisible de croire qu'il n'avait gardé aucune

trace, même légère, de ses anciennes préoccupations scientifiques,

quand un événement singulier devait venir lui donner un démenti

formel.

Il écouta avec une attention soutenue les propos qui faisaient

l'objet de la bizarre communication de cet inconnu, y prenant un

intérêt d'autant plus vif qu'il voyait du premier coup d'œil leur

considérable portée. Les allusions à la chimie que M. de Wierz-

chownia faisait comme à un initié, captivèrent son entendement

aussitôt; les lueurs du souvenir qui s'allumaient çà et là dans

son esprit, au fur et à mesure que la théorie se précisait,

l'enflammèrent ardemment; dans un affolant tumulte de pensées

il se laissait entraîner dans les hautes sphères de la science oii

son interlocuteur le conduisait, grisé par les aperçus audacieux

qu'il admettait sans discussion, emporté tout entier sur les ailes

du rêve, devant l'immensité de cette conception insoupçonnée et

de l'horizon qu'on venait de dévoiler brusquement à ses regards.

L'étrangeté de cette conversation, le ton de mystérieuse confi-

dence avec lequel celle-ci fut effectuée, l'allure de prophète

inspiré du personnage qui lui transmettait le résultat de ses

méditations, l'importance qu'il attachait à cette découverte, tout

cela contribua à secouer violemment l'indifférence de Claës. Tout

cela aussi était nécessaire pour que cette ancienne passion, qu'il

croyait bien éteinte, reparût ranimée d'un seul coup et s'emparât

tellement de tout son être que rien ne put l'en arracher désormais.

Enfin, le troisième point qui a été non moins complètement

modifié par Balzac, c'est le but poursuivi par M. de Wierzchownia,

qui s'éloigne absolument de celui que recherchait Hoëné Wronski.

1. H. de Balzac, op. cit., p. 486.

2. II. de Balzac, op. cit., p. 487.
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Sans doute, on peut supposer que Wronski, qui se crevait de

bonne foi l'inventeur d'une théorie nouvelle très originale,

constituant un sérieux appoint aux connaissances philosophiques,

ne se laissa guider que par le bien de l'humanité et eut peut-<^tre

le tort de considérer Arson comme un instrument mis par le

destin sur sa route, pour qu'il s'en servit sans s'embarrasser de

vains scrupules. Mais il ne laissa pas, cependant, par ses agisse-

ments, de ressembler à un parasite indélicat, ne dissimulant pas

assez que si l'Absolu devait (Hre la religion future, il estimait

que, tout d'abord, il était juste de prendre un soin extrême de

celui qui s'en était institué le prophète et en profitant, ainsi,

lui-mùme, trop ouvertement, des largesses d'Arson.

La suggestion dont Balthazar Claës a été l'objet de la part de

M. de Wierzchownia vise un idéal plus élevé et plus pur : « Vous

êtes un élève de Lavoisier, vous êtes riche et maître de votre

temps, je puis donc vous faire part de mes conjectures*. » Qui

ne saurait voir là le conseil désintéressé qu'un homme très

instruit, mais pauvre et par cela même dont les moyens d'action

sont réduits, donne à un riche oisif dont la vie s'écoulera sans

but et inutile à l'humanité? Ce que M. de Wierzchownia a voulu,

c'est diriger, guider cette force vive que représentait Claés avec

sa fortune et son intelligence sur la voie d'un de ces problèmes

que les générations se repassent sans les avoir résolus, mais à

l'étude desquels il est cependant glorieux d'avoir attaché son nom.

M. de Wierzchownia s'est donc efforcé de jouer vis-à-vis de ClaCs

le rôle d'excitateur d'énergie. Et il a réussi. Balthazar Clat's aura

toujours présent à son esprit l'énigme dont l'oflicier polonais

avait posé les termes devant lui, et il attendra, de la solution

espérée et poursuivie avec dpreté, les plus nobles récompenses

que puisse rêver un inventeur. C'est la science qu'on avait voulu

lui faire aimer et qu'il aimera désormais à la folie. Ce qu'il veut,

c'est pour lui la gloire et pour sa famille une incalculable fortune

de trésors inépuisables. Il volatilise, aux feux de ses creusets, tous

les biens qu'il tenait par héritage et répond très sérieusement, à

sa femme ou à sa fille Marguerite, que peu lui importe le gaspil-

lage de quelques centaines de mille francs, quand il doit, un

jour, leur rendre des millions en fabriquant à volonté de l'or et

des diamants.

Il n'y a pas à s'y tromper, cependant, cet argument d'une

richesse matérielle future, Cla^s l'emploie en guise d'excuse

1. H. de Balzac, op. cit., p. 529.
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vis-à-vis de sa famille, au sujet des dilapidations auxquelles il se

livre avec toute la fureur d'exaltation de sa monomanie scienti-

fique. Mais il ne tient vraiment qu'à la satisfaction de son amour-

propre. Aussi, toutes ses promesses faites à son épouse ne purent-

elles résister à la crainte qu'il ressentit, un jour, de voir un autre

arriver avant lui au résultat qu'il désirait avec tant d'avidité.

« La peur de voir trouver par un autre la réduction des métaux

et le principe constituant de l'électricité, deux découvertes qui

menaient à la solution de l'Absolu chimique, augmenta ce que les

habitants de Douai appelaient une folie, et porta ses désirs à un

paroxysme que concevront les personnes passionnées pour les

sciences ou qui ont connu la tyrannie des idées'. » N'est-ce point

la raison de vivre des grands savants, qui leur permet de résister

vaillamment, même avec un peu d'aveugle obstination parfois,

aux coups souvent rudes du sort, et ce qui les empêche de s'aper-

cevoir des désillusions que leur ménage une existence considérée,

par les âmes moins bien trempées, comme féconde en découra-

gements?

Cela a été remarquablement mis en lumière par Balzac.

Au début, lors des premières objurgations de sa femme, « une

fois pour toutes, Balthazar avait répondu qu'il travaillait à la

gloire et à la fortune de sa famille- ». Quand, un moment, sa

malheureuse épouse parvint, quelques mois, à l'arracher à ses

travaux, « oppressé par une pensée qui l'étreignait, il rêvait les

pompes de la science, des trésors pour l'humanité, pour lui la

gloire^ ».

Plus tard, quand, en 1814, la France traversa une des plus épou-

vantables crises de son histoire, « la science dévora si complète-

ment Balthazar, que ni les revers éprouvés par la France, ni la

première chute de Napoléon, ni le retour des Bourbons ne le

tirèrent de ses occupations; il n'était ni mari, ni père, ni citoyen,

il fut chimiste* ».

M""" Claës morte de chagrin, Claës ne put longtemps se sous-

traire à la fascination que la chimie exerçait sur lui et se replongea

dans ses expériences. « Aussi marcha-t-il dans sa carrière de

gloire, de travail, d'espérance et de misère avec la fureur d'un

homme plein de conviction ^ »

Lorsque, leurs affaires rétablies grâce à la ténacité et à l'énergie

1. H. de Balzac, op. cit., p. 582-583.

2. H. de Balzac, op. cit., p. 505.
3. H. de Balzac, op. cit., p. 540.
4. H. de Balzac, op. cit., p. 558,

5. H. de Balzac, op. cit., p. 583.
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(le sa fillo Marfçuerile, celle-ci revint de son voyof^e de ncRes,

alors (ju'il élail iM'.nnis «l'csuérer que Và^c avait calmt' l'ardeur

s('i('iitili(nit' (le son \)brv, lial/ac jette celte note ^aisi.ssante : « En
un instant, Marguerite parcourut la maison dont chaque pièce lui

oITrit le désolant spectacle d'une nudité pareille à celle du parloir

et de la salhî à »)an}>er. L'iilt'c de l'Absolu ;n:»if prisse partout

comme un incendie'. »

Frappé de paralysie, agonisant misérablement, déjà physique-

ment mort avant l'heure, Claës était « épuisé par se» tentatives

infructueuses, lassé par sa lutte avec un proldème gigantesque et

désespéré peut-être de l'incognito ((ui atteignait sa mémoire' »,

mais la maladie n'avait pu triompher, pas plus que les autres

vicissitudes qui avaient accablé jusque-là « <•»> Til tn • .!«• son

indomptable énergie toujours renaissante.

Le cri de victoire qu'il poussa a d'une voix éclatante ». m
moment de rendre son dernier soupir, et l'expression de « ce.s yeux

convulsés », une fois que la mort 1 eut touché irrémé<liablement de

son aile, furent les témoignages suprêmes, qu'en face du terrible

mystère, son unique pensée était encore « l^a recherche de

l'Absolu », et que la suggestion de M. de Wierzchownia, après

vingt-trois ans écoulés, était demeurée entière jusqu'au seuil

même du tombeau.

IV

Voici achevée, croyons-nous, la démonstration relative aux pro-

totypes et à la genèse de la Hecherche de l'Absolu. L'aventure

d'Hoëné Wronski et d'Arson, qui avait eu lieu en 1818, fut relatée

dans les journaux de Paris l'année suivante, celle où Balzac y

arrivait pour tenter la fortune littéraire. La connut-il alors, ou ne

l'apprit-il que plus tard, c'est un point qu'il est impossible d'élu-

cider, car jamais le nom de Wronski ne parut dans sa correspon-

dance, où, pourtant, l'on trouve tant de ren.seignements précieux

sur sa vie et ses relations? Cependant, dans une de ses toutes der-

nières œuvres, Balzac devait faire dire à l'un de ses héros : « La

Pologne a souvent fourni de ces êtres singuliers, mystérieux.

Aujourd'hui, par exemple, nous avons Hoëné Wronski le mathé-

maticien illuminé... Les grandes commotions nationales produisent

1. H. de Balzac, op. cit., p. 642.

2. n. de Balzac, op. cit., p. 6i7.



884 REVUE d'histoire littéraire de la FRANCE

toujours des espèces de géants tronqués*. » Malgré la présence

indiscutable du nom de Wronski dans la Comédie humaine, cette

preuve pourrait ne pas sembler suffisante pour justifier l'hypothèse

que nous avons émise, et dont nous nous sommes efforcés de

rendre la démonstration aussi évidente que possible au cours de

celte étude, si une anecdote que Balzac a glissée à la fin de la

Recherche de l'Absolu n'enlevait sur ce point le plus léger prétexte

à contestation.

Vers la fia de l'année 1832, Balthazar passa une nuit extrêmement

critique... Le matin, les enfants vinrent embrasser leur père avec cette

affection que la crainte de sa mort prochaine leur faisait épancher tous

les jours plus ardente et plus vive; mais il ne leur témoigna point la

satisfaction que lui causaient habituellement ces témoignages de ten-

dresse. Emmanuel, averti par Pierquin, s'empressa de décacheter le

journal pour voir si cette lecture ferait diversion aux crises intérieures

qui travaillaient Balthazar. En dépliant la feuille, il vit ces mots :

« Découverte de l'Absolu », qui le frappèrent vivement, et il lut à Margue-

rite un article où il élait parlé d'un procès relatif à la vente qu'un

célèbre mathématicien polonais avait faite de l'Absolu ^.

Il est impossible, à la lecture de ce passage, de ne pas reconnaître

la plus transparente des allusions au procès que Hoëné Wronski,

« célèbre mathématicien polonais », avait eu, en 1818, avec son

élève Arson.

D'après des disciples hautement dévoués à la réhabilitation du

philosophe et du mathématicien, le nom de Wronski doit être ins-

crit parmi ceuxdes plus étonnants penseurs du xix" siècle. Bien

qu'évidemment, s'ils y parviennent, Wronski n'ait point à désirer

une gloire plus enviable, de figurer, même sous un pseudonyme,

dans le Panthéon des grands hommes de la Comédie humaine, ne

constitue pas non plus un titre qui puisse paraître à dédaigner, et

c'est pour cela que, à propos de la Recherche de l'Absolu, nous

ne regrettons pas d'avoir tiré de l'oubli où elle élait tombée, malgré

des efforts encore récents, cette intéressante et énigmatique figure.

Georges ïhouvenin.

1. H. de Balzac, Œuvres complètes, t. XII, L'envers de l'Histoire contemporaine,
p. 735.

2. H. de Balzac, op. cit., p. 647-648.
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NOTES SUR DEUX POÈMES DE VIGNY

Voici quelques rapprochements qu'il n'est peut-Aire pas inutile d'ajouter

à tous ceux que la lecture de Vigny a d»''jà suKg«^n^s. Je donne ces notes

comme de simples notes : elles n'ont d'autre lien que de se rapporter au

môme auteur; et puis une ressemblance ne prouve pas une imitation; et il

faudrait avoir prouvé bien des imitations pour osercoDclure à une influence.

I. La Colère de Sam$on. — M. Ernest Dupuy {Jeunesse den Romanliquti) a

rapproché le poème de Vigny du drame de Milton, Samson Agonistcs; il a

montré la différence des deux œuvres. — Dans les vers du Paradis perdu, il

m'a semblé retrouver, non seulement quelques-uns des sentiments, mai»

aussi quelques-unes des expressions du poème français. Il s'agit d'Adam et

d'Eve, et non de Samson et de Dalila. Mais les sentiments d'Adam, lorsqu'il

s'éveille après le péché, ont paru ù Milton comparables à ceux de .Samson,

lorsqu'il a livré son secret à Dalila :

So rose Ihe Danile strong

Herculean Samson from the harlol lap

or Philislean Dalilah. (IX, 1060.)

Dieu prononce la condamnation des coupables. Et Adam maudit son sort:

il voudrait n'être pas né, il souhaite de mourir :

How gladly would I meel

Morlality!... (.\, 773.)

Mais quoi! une nouvelle vie, une mort vivante l'attend peut-être. Ainsi il

pleure dans la nuit : Et comme Eve s'approche, il s'écrie :

Outofmy sight, Ibou serpent! (\, 867.)

Pourquoi Dieu a-t-il créé la femme ! sans elle

This mischief had not then befallen

And more Ihat shall befall — innumerable

Disturbances on Earlh through female snares

And strait conjunclion wilh this sex. For eilher

He never shall tind cul fit mate, butsuch

As some misforlune brings him, or mistake. (X, 900.)



886 REVUE d'histoire LITTÉRAIRE DE LA FRANCE.

He added not, anJ from her turned; but Eve

Not so repulsed, with tears that ceased not flowing (910.)

And tresses ail desordered, at his feet

Fell humble, and embracing Ihem, besought

His peace....

On le voit. Eve est ici comparée à Dalila c< pâle prostituée ». Elle aussi

<c répand ses cheveux dénoués aux pieds de son amant ». Et devant la « vipère

dorée », Adam aussi prévoit la lutte à venir contre la « ruse de Femme »,

contre « ce compagnon dont le cœur n'est pas sûr ».

II. La Maison du Beryer. —• Notons d'abord une analogie frappante entre

un vers de Vigny et une ligne de Shakespeare : l'avant-dernier vers du
poème français « Pleurant, comme Diane aux bords de ses fontaines » n'est

que la traduction d'un mot de Rosalinde àOrlando dans As Youlike it, IV, 1 :

« I will weep for nolhintç like Diana in the fountain ». Le mot de Rosalinde a

embarrassé les commentateurs. Vigny, en le traduisant, ne lui a pas attribué

un sens plus précis; il l'a repris, semble-t-il, pour la seule grâce de l'image,

d'autant plus charmante que l'allusion reste énigmatique*.

Insistons maintenant sur une influence peu précise, et pourtant plus

certaine, dont la maison du Berger porte la trace. Ce « Prologue du volume
de poèmes philosophiques », ])aru le 15 juillet 1844 dans la Revue des D'Alix

Mondes, nous donne le jugement de Vigny sur deux faits historiques contem-

porains. Lorsque, pour exalter le « pur enthousiasme », il dénonce la bassesse

d'âme de l'avocat député, dédaigneux du poète, et reproche au poète même
de renier son art pour devenir homme de tribune, Vigny ne nomme
personne-; mais il sait sans doute avec précision et quels hommes et quels

actes il condamne. De même, lorsque conseillant à Eva de quitter les villes,

il veut cependant qu'elle évite les chemins nouveaux et « sans grâce » que

tracent les marchands à travers rivières et monts, lorsqu'il donne son juge-

ment de poète-philosophe sur l'invention récente, il est bien évident que

l'histoire du temps fournit le texte que la strophe interprète.

Mais, sur le premier point, Vigny et le parlementarisme, l'hypothèse la

plus vraisemblable serait prématurée : une lettre peut nous révéler un inci-

dent que l'étude des documents publics ne nous aurait pas appris, et il faut

laisser la parole à ceux qui, pour la biographie du poète, disposent de docu-

ments inédits.

Pour la seconde question, au contraire, on peut être assuré, avec l'histoire

se\ile, de ne point se tromper. Ici, ce que Vigny a vu, tous les Français de

1842 et de 1843 en ont été les témoins passionnés. C'est l'important débat à

la Chambre des députés (du 26 avril au 12 mai 18'i-2) sur la construction des

grandes lignes; c'est l'accident de Bellevue et le procès qui s'en suivit; c'est

bientôt après l'inauguration des premières lignes dépassant la banlieue de

Paris. Et il suffit du Moniteur Universel pour savoir ce qui est présent à la

1. Les dernières paroles de Samson : « Ce qui sera sera » ne seraient-elles pas

aussi du Shakespeare? C'est la réplique de Juliette à Paris {Roméo, IV, 1) : « What
must be, shall be. -

2. Relevons ici un vers où se trouve un écho de la Némésis de Barthélémy. Le
9" numéro du 29 mai 1831 appréciait ainsi la « feuille de Bertin • :

Awx carrefours obscurs de la grande cité

Trente ans elle a vendu son impudicité. (Cf. Vigny, strophe 23.)
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pensée de Vigny, de quels événemenl», de quell«'8 émolionH. «It« qurllen
paroles sa poésie est IVclio.

Lu calustrophe de la ligne de VemailleB se produisit au tiioinent mt^mc où
les dépult's disculaionlle projeldugouvernomcnl.OnHuil IfHfailH : Ip H mai,
di-inanclii' de la Pcntccùlc, jour de grandes t-aux à VoisailIcH, partit A rinq
heures et demie df Versailles (rive gauelie) un convoi de dix nefil v.-i

reuH)r(iué par deux loeomotives. i/essieu ant^rrieur de la premif-re iw i-

dans la Iranclit'e (|ui précède le passage à niveau de Itellevui*. Soixant*-. iti
|

rnt'tres plus loin, la niaeliine déraillait'; la seconde locomolivc la jiM.ui -ii

travers de la voie puis « s'élevait au-dessus d'elle •>; cinq «ngouM ven.n.nt
s'entasser sur cet obstacle; et dans le choc inéuje un asseï grand nonihie
de personnes furent tuées ou blessées. Ce malheur s'aggrava encore |>ar une
circonstanct! (tlus allVeuscî : le feu des loconiotives séchappant du foyer »c
répandit sur la voie et un incendie se déclara « auquel le» caisses en bois
dans lesquelles sont renfermées les chaudières des locomotives ont fourni
un élément très actif ». Beaucoup périrent encore dans cet incendie. On sait

que Dumont d'L'rville fut parmi les morts nvn- sa f»>mtii'' ff «son fils unique.
Il y eut en tout 57 morts et 107 blessés.

L'émotion fut très vive à Paris : la foule voulut d<truire la gan- de Slout-

parnasse. .Mais déjà le 12, à la tribune de la Chambre, Limarline refusait de
se laisser décourager par ce malheur :

On dirait que la Providence veuille faire payer à l'homme chaque

nouveau développement de forces qu'elle lui permet d'acquérir par des

périls nouveaux et par des afTIiclions nouvelles. La civilisulinn est un

champ de bataille où beaucoup succombent pour la conquêle cl l'avao-

cement de tous. Plaii;ii(>iis-les, plaiçriions-nous... el rnarehon.*!

C'est ainsi qu il concluait le discours, où, snutenantie projet du gouverne-

ment, il pressentait, lui, poète, ce que Vigny se refusera à voir :

On cherche à avilir ici, aujourd'hui el hier, les inléréU malcriels....

Je dis que ces vils intérêts matériels ne sont au fond que les instru-

ments dont vous dotez les idées dans ce monde. Je dis que vous ne

connaissez pas vous-mênjcs la portée de l'œuvre ffue vous allez faire....

C'est un oulil dont vous armez l'intelligence el la paix parmi les

hommes.

Là où Vigny est dédaigneux, voyant surtout l'œuvre des » vendeur» », de»

<( marchands jaloux » et pressés de recueillir la pluie d'or, luimarlinc entre-

voit plus loin dans l'avenir des transformations « inconnues mais certaines >•

et dont la grandeur pressentie l'émeut.

Le procès relatif à l'accident de Hellevue vint devant le tribunal de police

correctionnelle le 22 novembre 1«42. Tous les grands avocat.»* parlèrent tian»

cette affaire : Bethmont, Philippe Dupin, Chaix d'E.st-Ange. I.inuville,

Emmanuel Arago, Jules Favre. Les plaidoiries seules occupèrent cinq

audiences.

Les premières audiences furent remplies par }»« •'•^'^"«liionsde témoins.

1. Je fais ce récit d'après le rapport présenté k l'Académie des Sciences par les

ingénieurs Combes et Sénarmonl {Moniteur du mercredi II) el d'après le ditcoacs

prononcé au procès par ^a^ocat du roi. — On avait cru d'altord que l'accideal était

dû à un éclatement de chaudière.
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L'accident était-il dû à un excès de vitesse? Beaucoup de ceux qui ont été

du voyage fatal ont eu cette impression et la décrivent. Ainsi un plaignant,

à l'audience du 22 : «. Nous sommes partis avec une vitesse effrayante en

quittant la station de Versailles. Cette vitesse était telle que nous ne pou-

vions rien distinguer, ni les maisons, ni les arbres, ni les hommes. »

D'autres plaignants retracent les horreurs de la catastrophe. Voici, à

l'audience du 25, M. Apiau, qui était dans le convoi avec ses deux tils. Il

s'avance soutenu par son frère, et dépose assis, d'une voix forte, avec un
accent animé :

« J'avais un état et je n'en ai plus.... J'avais la jambe droite

brisée par la vapeur; j'attendais la mort. Au milieu d'un nuage de

fumée, je n'apercevais que mes enfants. Le wagon s'ouvre enfin.

On ne voit plus que des jambes; je saute, je tombe sur le talus,

ma jambe gauche est brisée en neuf parties. J'allais périr, quand du

haut du talus un homme généreux m'offrit la main. Mes enfants...

in'écriai-je avec le peu de forces que me laissaient d'horribles douleurs,

sauvez mes enfants. Je pensai alors que j'avais une épouse, que je lui

dois des soins, des consolations. Je n'ai plus d'enfants! dis-je à mon
libérateur, et mon épouse m'est chère!... J'arrive au fait.... Je demande

mon fils mort. L'un m'a été rapporté tout couvert de blessures, brûlé,

défiguré, n'osant plus se montrer; à dix-huit ans, il fuit le monde, ne

guérira jamais. — On m'a dit : montrez-le au tribunal. J'ai répondu

non; je ne veux exciter ni la pitié, ni l'émotion.... Je dis à. mon frère :

cherchez mon fils aîné. On court partout... il n'y était pas. Je le crus

dévoré par les flammes. Voyez-vous ce jeune homme beau et bon, car

il était beau et bon, suspendu à un wagon. Il appelle à son secours :

personne ne peut arriver jusqu'à lui; il appelle son père : mais il

n'avait plus de père; j'étais là saisi par la mort.... Un homme l'a

arraché à ces flammes, mutilé, et il est mort non loin de là. Il s'est

nommé à deux personnes.... Qu'est devenu le corps de mon fils?

Puis commencèrent les plaidoiries. Les avocats des parties civiles s'atta-

chaient à prouver qu'il y avait eu faute de la Compagnie, qu'elle avait, pour
accroître les bénéfices de ce jour de fête, accéléré la vitesse, multiplié les

départs, employé même le matériel de rebut. M'= Liouville, à l'audience du 29,

parle ainsi :

Messieurs, si le siècle où nous vivons doit l'emporter par quelques

points sur ceux qni Pont précédé, ce sera sans aucun doute par les

découvertes dans les sciences et dans les arts industriels.... Nous avons

à rechercher si la catastrophe qui a marqué un des premiers pas en

France de celte merveilleuse invention est l'efTet de l'imprudence des

hommes, ou si, au contraire, il faut la considérer comme l'inévitable

escorte des tentatives de l'industrie.... Si nos adversaires parvenaient

à prouver que l'événement n'a pu être ni prévu ni empêché..., quel

père de famille serait assez hardi pour confier sa personne, celle de ses

enfants, aux hasards homicides que chaque wagon porterait dans son

sein?
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M. Du Royer, avocat du roi, n'innocente pas les compagnies, maif cepen-
dant il reconnail qu'il Tant « distinguer dans cet horrible désastre du 8 mai
ce que la prudenco humaine eût pu, eût dû empêcher, el ce que Domat
appelle les effets de l'ordre divin ».

Avec les avocats de la Compagnie les •< efTels de l'ordre divin » sont seuls i
considérer :

« Oui, ma cause est bonne, s'écrie M* Belhmont. — Mais que va

faire notre société? que vont devenir les destinées des chemins de TerT

Eh quoi I vous abandonnez h. une société qui entre dans sa civilisation,

vous abandonnez à une société qui a dit : L'industrie sera ma reine,

vous lui abandonnez un des plus énergiques moyens d'action qui soil

au monde : un moyen dont l'énergie même doit entraîner avec elle des

dangers inévitables, el vous allez dire à ce mécanicien qui va la mettre

en œuvre, à ce soldat intrépide, le public ne le sait pas, qui tous les

jours est exposé le premier aux dangers : Meurs h ton poste! car si tu

échappes lu seras comme Milhau ramassé sanglant et meurtri sur le

champ de bataille, traduit et condamné en justice correctionnelle.

Non, ce n'est pas là la société comme je la conçois. Nos pères

mouraient sur les champs de bataille, ils y mouraient avec gloire.... Et

nous, nous cherchons notre gloire, nos grandes destinées. L'homme a

soumis l'eau et le feu à sa puissance. 11 s'est dit : De celte nouvelle

puissance, je ferai l'ùme de mon industrie. Alors il a fait à cette àme

un corps digne d'elle; il lui a donné des organes de cuivre, d'acier el

de fer. L'homme a créé sa machine à vapeur. Il s'esl dit encore : cette

machine va traverser les mers, je veux les franchir : emporte-moi! el

la machine obéit à l'homme el elle traverse l'immensité des mers.

Un jour le Président s'abîme; la vapeur a trahi son niailr.': l'esclave

a brisé ses fers.

Un autre jour, c'est une population tout entière qui(|uille la capilalc

pour aller visiter la ville des magnificences royales du grand siècle.

Elle va revenir à Paris; elle va dire à la vapeur : emporte-moi rapide-

ment vers les joies de la famille. La vapeur trahit son maître, elle fait

périr de nombreuses victimes; et parce que l'esclave a encore une fois

brisé ses chaînes, il faudra des procès el des condamnations!

Ah! si vous voulez triompher, résignez-vous aux sacrinces qui

amènent el assurent le triomphe....

Et M» Philippe Dupin, reprenant son tour le même thème, conclut

encore :

Nous voulons dévorer l'espace; nous disons à la matière intelligente

de marcher d'elle-même, nous lui imprimons le mouvement et nous

nous étonnons que sa brutale impétuosité nous brise çonlre les écueiU.

Ah! quittons les inconséquences el les contradictions! N'accusons pas

les hommes de ce qui vient de Dieu!

Qu'on relise maintenant les strophes de Vigny; elles sont pleines du sou-

venir des événements de 1842, et des mêmes idées, celles du temps, dont
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nous avons entendu les avocats nous donner l'expression éloquente, volon-

tiers pompeuse. Les strophes 10 et 11 qui s'en remettent à Dieu et à « l'ange

aux yeux bleus » du soin d'assurer la vie du voyageur, au milieu de tant de

causes de mort contre lesquelles la prudence est impuissante, ces strophes

reprennent la thèse de Bethmont et de Dupin. Et quelles causes se présen-

tent à l'esprit de Vigny? Justement celles auxquelles on attribua l'accident

du 8 mai : un excès de vitesse (s'il n'a compté les coups de levier), un éclate-

ment de chaudière (pour jeter en éclats la magique fournaise) et sans doute,

la rupture de l'essieu des roues motrices (s'il n'écoute chaque tour de la

roue en son cours triomphant).

Dans les premiers vers de la strophe 12 (sur ce taureau de fer...sqq) nous
retrouvons le développement de Bethmont sur la machine, cet esclave à

l'âme et au corps monstrueux, et qui prend plaisir à la trahison et à la

révolte. Nous le retrouvons encore, et presque avec le même mouvement
dans la slrophre 13 :

Tous se sont dit : « Allons! » mais aucun n'est. le maître

Du dragon mugissant qu'un savant a fait naître;

Nous nous sommes joués à plus fort que nous tous.

Les vers de la strophe 12 :

Et le gai voyageur... aux pieds du dieu de l'or

nous montrent Vigny songeant à ces récits dramatiques dont la déposition

de M. Apiau nous a donné un exemple, et à l'incendie oii plus d'une victime

a disparu. Des mots même qui peuvent paraître insignifiants prennent un
sens nouveau. « Le gai voyageur » nous rappelle la foule du dimanche reve-

nant de la fête des grandes eaux. « Au pieds du dieu de l'or » semble
admettre le grief des plaignants contre une compagnie qui sacrifiait au désir

du gain les précautions ordinaires.

« Mais il faut triompher du temps et de l'espace », le premier vers de la

strophe 13, repris dans la strophe 18 : « La distance et le temps sont vaincus »

ne fait que répéter un lieu commun de l'éloquence d'alors. Lamartine avait

dit dans un de ses premiers grands discours sur les chemins de fer

(9 mai 1838) :

« C'est la conquête du monde, des distances, des espaces, des temps »; et,

en mai 1843, le duc de Nemours, inaugurant les premières grandes lignes,

essaie de renouveler dans son allocution de Rouen une formule déjà connue
lorsqu'il s'écrie : « Le temps a triomphé de l'espace 1 )>

Et c'est une variation sur le même mot, peut-être sur le mot même du
prince, qui se retrouve à la même date sous la plume de Heine, écrivant le

5 mai à la Gazette d'Augsbourg (Lutèce) :

Le temps marche en avant rapidement, irrésistiblement, sur de

fumantes locomotives à vapeur, et les héros usés du passé, les vieilles

jambes de bois des nationalités restreintes, ces invalides et incurables,

nous les perdrons bientôt de vue.

L'ouverture des deux nouveaux chemins de fer dont l'un conduit à

Orléans et l'autre à llouen cause ici une commotion que chacun

partage, à moins de se trouver par hasard placé sur un escabeau
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d'isolement social. Toiilo hi population de Paris roriiie en ce momenl
pour ainsi dire une clminc où l'un communique à l'autre la décliarge

électrique. Mais tandis que la masse du peuple regarde slupéraile et

ahurie la inanifeslnlion exlérieure des grandes forces de mouvement,

le penseur solitaire est saisi d'un rrémissemcnt sinistre, tel que nous

l'éprouvons toujours quand il arrive un des événements les plus prodi-

gieux et les plus inouïs dont les conséquences sont immenses et incnl-

culablcs. Nous sentons seulement que notre existeuce est cnlrainée ou

plutôt lancée dans de nouveaux orbites, que nous allons au-devant

d'une nouvelle vie, de nouvelles joies et de nouvelles ^oufTrances ...

Les voies ferrées sont îi leur t(»ur un semblable événement providentiel,

qui donne un nouvel élan à l'humanité, qui change la forme et la

couleur de la vie sociale. Une nouvelle ère commence dans rhislotre

universelle.... L'espace est anéanti, il ne nous reste plus que le

temps....

Nous avons cité presque tout entier ce jugement d'un poète sur un événe-

nienl qu'un autre grand poMe appn'-cie dans les strophes que nous<^ludions.

Tous deux nous décrivent presque do nn^me reffaremenl de la foule •< des

enfants et des femmes troublées » devant « le terrible essai des vapeurs aux

cent bras » (Vigny, strophe 27). Mais l'altitude des deux « penseurs soli-

taires », on le voit, est différente. Heine sent comme tout h l'heure I.aniar-

tine; et la même différence que nous notions entre l^martine et Vigny, nous

la retrouverions encore entre Heine et Vigny. Un t escabeau d'isolement

social », comme parle le journaliste de Lutèce, n'est-ce pas, avec une autre

image, la même chose (jue Sainte-Beuve appelait une u tour d'ivoire >>; n'est-

ce pas cet « isolement » que cherchait Vigny en roulant la maison du Beraer

sur la bruyère de sa montagne?

Cm. l.E"^.\N<.
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ENCORE LES VARIANTES DE LAMARTINE

Chant lyrique du jugement dernier : six feuillets arrachés à l'un des grands
albums Lamartiniens. — Sous un titre différent, ce manuscrit nous donne
le texte primitif et complet de ïHymne de l'ange de la terre... publié plus

tard dans les Harmonies (les manuscrits déjà connus portent seulement la

partie lyrique, le discours de l'ange, sans le prélude '). — En outre, une
introduction ou plutôt une invocation de 40 vers et une conclusion ina-

chevée de 12 vers qui sont restées inédites. Ainsi encadré, l'hymne prend un
caractère nouveau. Ce n'est plus un morceau qui doive se suffire à lui-même

;

c'est un fragment de ce grand poème sacré auquel Lamartine a rêvé si

longtemps et qu'il n'a jamais réalisé 2. Le manuscrit serait donc antérieur

aux manuscrits de Paris et d'Angers qui, tous deux, présentent, avec le titre

définitif, la version dégagée et refondue pour le recueil des Harmonies.

L'étude du texte justifie la même conclusion. On trouve ici, en effet, outre

les quelques variantes signalées par M. des Cognets, un grand nombre de

bavures qui ont disparu sur la copie de 1829. Peut-être n'est-il pas inutile

de les signaler. Ce ne sont pas seulement des variantes de hasard; on y peut

saisir sur le vif un travail de style très attentif et minutieux. Il serait facile

de montrer par le détail cet effort pour substituer toujours à une épithète

courante une épithète plus exacte et plus expressive, pour donner aux
images plus d'éclat, et plus de souplesse à la strophe... On n'a pas toujours

rendu justice à Lamartine sur ce point. Il est improvisateur, si l'on veut, en

ce sens qu'il écrit un morceau d'une seule venue, en s'abandonnant, sans

perdre de temps au détail; il lui arrive rarement de retoucher sur le papier;

mais un travail se fait en lui. De là, cette série d'ébauches et de rédactions

successives qui nous conduisent, par étapes, au texte définitif. — Il semble
bien que nous ayons ici une épreuve de premier état.

INVOCATION INÉDITE.

Ah! Viens! Rouvre pour moi la source des noiracles,

Ange qui de Patmos inspiras les oracles,

Ange dont le regard tourné sur l'avenir

Voit comme un jour passé le jour qui doit venir!

Je n'ai pas, comme Jean, dormi sur le sein même
Du maître qui l'aimait, du rédempteur que J'aime !

Je n'ai pas, comme lui, d'un bras ensanglanté

Scellé dans les cachots la loi de vérité!

Mais j'ai cru ! J'ai prié ! J'ai veillé pour sa gloire.

Des divines leçons j'ai nourri ma mémoire,

Amour et vérité furent mes seuls désirs!

1. Voir le travail de M. des Gognels {Bibl. de la Faculté des lettres, 1906) et

l'article de M. L. Hogu dans la Revue de janvier-mars 1911.

2. C'est d'ailleurs ce que nous dit le poète. Voir le commentaire dans les Har-
monies.
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J'ai foulé sous mes pieds ce monde et ses plaisirs!

J'ai jeté ces faux biens comme de la poussière,

Je n'ai cherché que Dieu dans la nature entière,

Mes yeux se sont usés à regarder les cieux

El l'inspiration a blanchi mes chevrjux!

Récompense en un jour toute une longue vie!

Jette moi du grand livre une page ravie,

La dernière...! et sous toi laisse-moi répéter

Ce qu'une langue d'homme en p.iurra supporter!

Il m'exauce! — et j'ai vul — Mais où sont les paroles,

Les images, les sons, les formes, les symboles
Pour raconter ici ce qui n'est plus humain!
Quand ta plume de feu flamboirail dans ma main,
Inspiré de Patmos! ou quand tes sept tonnerres

Uniraient leurs sept voix pour chanter ces mystères,

Si par ma propre voix en parlant foudroyé

Je ne tombais pas mort comme [rem inachevé],

A ma vision même ils resteraient encore

Ce qu'est au feu sanglant de l'éclair qui dévore

Le reflet égaré, pâle, mourant, obscur

Qui flotte sur la feuille ou tremble sur le mur!
Mais l'homme pour parler n'a ni foudre ni flamme
El sa parole, hélas! est l'ombre de son Ame!
Il parle et si Dieu même animant ses accents

Ne donne pas la vie à ses sons impuissants.

Ils tombent de sa voix comme une feuille morte

Et le vent de sa lèvre en soufflant les emporte.

Qu'est-ce qu'un homme, ô Dieu, pour parler en Ion nom?
Le souffle d'un roseau pour rendre l'aquilon!

A la suite, l'hymne publié dans les Harmonies. Je donne seulement les

variantes.

Variantes du Prélude.

Manuscrit.

2. inerte, inanimée.

4. Comme un vaisseau désert.

8. Ne répond qu'un son creux.

15. et tous ses mouvements.
19. et le silence seul.

20. comme un vaste linceul.

21-22. Un soleil palissant, de ses rayons

funt>bres Ne pouvait dissiper ces mor-
telles ténèbres.

21. dans les plaines de l'air.

34. qui végétait en elle.

38. sans le comprendre.

45. qui nous cria.

48. dans ses mers.

Texte de rédition Lemerre.

éteinte, inanimée.

Comme un vaisseau muet.
Ne rend plus qu'un son creux.

et tous ses monumeoU.
et son silence seul.

comme un morne linceul.

Un soleil sans rayons, de ses reflète

funèbres Ne pouTaii que pâlir ees

flottantes ténèlires.

dans le vide de l'air,

qui végétait pour elle,

sans la comprendre,
qui le créa,

dans les mers.

Revue d'hist. littèr. de la Francs (là* Ann.]. — XVIII. 58
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51-52. Et de l'azur du ciel et de l'éclat

des airs, Et de l'ombre des monts et

du reflet des mers.

64. Faisaient.

69. cette douleur divine.

Et de l'ombre des monts et de l'azur des
mers, Et de l'éclat du ciel et du par-
fum des airs.

Laissaient.

cette angoisse divine.

Variantes de la partie lyrique '

.

Manuscrit.

d. Est-ce toi? Terre? étoile aimée.

3. Des mains de Jéhova.

4. Comme une étincelle animée.

5. Du foyer de vie.

8. Tu passas devant-elle et tes lois s'ac-

complirent.

9. tout à coup s'assouplirent.

13. Plus vif que ton midi.

14. te vétissait encore.

19. Ce qui ne devait pas.

22. Qu'une écaille.

23. Dans la main.

26. Étoiles qui pariez.

27. éclairaient ses montagnes.
2S. sur ses campagnes.
33. Venaient baiser.

34. sous les monts.
35-37. Où flottaient des tableaux qu'elTa-

(jait le zéphire, Gomme un peintre

jaloux qui montre et qui retire L'œu-
vre qu'il nous laisse entrevoir.

38. les palais.

39. Et que, perçant parfois.

43. Comme un éclair soudain.

47. en éclairant.

50. Tes cascades roulant.

58. et de douleur.

63. qui vole.

64. dans l'onde.

67. Depuis le paon doré dont l'aile fait

la roue.

68. dont le flanc est.

73. d'un ongle en courroux.

74. Qui fait dans ses naseaux.
78. Que la flamme et le sang.

81. de la seule existence.

Édition Lemerre.

Est-ce toi, terre inanimée.
Des doigts de Jéhovah.
Comme une étincelle allumée.

Au foyer de vie.

Tu passas dans le ciel et les astres

jaillirent.

sous ton poids s'assouplirent.

Plus pur que ton midi.

t'illuminait encore.

Ce qui ne dut jamais.

Qu'un rocher.

Dans le feu.

Etoiles qui semiez.

inondaient ses campagnes.
sur ses montagnes.
Venaient lécher.

sous tes caps.

Miroir où les tableaux que ridait le

zéphire Brillaient et s'effaçaient

comme un léger sourire Que l'œil

voudrait fixer et ne fait qu'entrevoir.

le palais.

Et que, fendant soudain.

Comme un éclair perçant.

en colorant.

Tes cascades pleuvant.

et de malheur.
qui vogue.

sur l'onde.

Depuis le paon superbe où l'aube peint

sa roue.

dont les flancs sont.

d'un ongle courbé.

Fait dans ses sourds naseaux.

Que des feux et du sang.

(le la brute existence.

1. Je rappelle en note les quelques variantes des manuscrits de Paris et

d'Angers. Pour tout le reste, ils donnent le texte définitif :

1. Terre, étoile aimée (P.).

8. Tu passas devant-elle et les anges sourirent (P.).

9. tout à coup s'assouplirent (P.).

13. Plus vif (P.).

14. te vétissait (P. A.).

22. Qu'un caillou (P.).

27. v'êtissaient ses campagnes (P.).

35-37. Où fiotlaient des tableaux qu'efl'açait le zéphire.

Comme un peintre jaloux qui montre et qui relire

L'image qu'il laisse entrevoir (P.).

66. Au cou du ramier frémissant (A.).

67. Depuis le paon doré dont l'aile fait la roue (P.).

81. de la seule existence (P.).
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83. Jusqu'à rdtne qui pense.

85. Qu'imporlail.

8(i. Au pié du créateur.

88-.8'J. L'homme! avant la loi du trépas,

Qu'avail-il à faire ici bas?
90. c'était sa destinée.

91. son sort; il ne lui,

96. Se crut autrefois.

99. Pour le revoir encore un moment.

Jusqu'à l'dme qui loue et qui prie et qui
pense.

Qu'import»!.

Au sein de son auteur.

Hommes qui n'avct rien conquis que le

trépas, Qu'avez-vous A faire ici-bu?
c'était leur destinée,

leur sort; il ne leur.

Se crut une fois.

Pour la revoir encore une fois.

Fl.N INKDITK.

Combien de temps llolla celle cendre alliédie?

— Jusqu'à ce qu'elle fùl loul à fail refroidie,

Pendanl sepl fois sepl jours, non des jours que le lemps

Divisait autrefois par heures, par instants,

Mais de ces jours divins que l'éternité nomme
El dont le cours peut-être est un siècle pour l'homme!

Comme un mort oublié dans la nui! du trépas

Tout fut pendant ce temps comme s'il n'était pas :

On eût dit qu'à jamais la divine pensée

Uetirée en soi-même en était éclipsée!

Ainsi flollail jadis dans la confusion

Le cahos rêve obscur de la création

Avant

Lanicirline s'est arrêté là brusquement au milieu de la phrase. Quant à la

place que devait occuper ce fragment dans les Visions, ilsufiU de se reporter

au plan général, tel que le poète l'a établi : » Première vision ou Chant pre-

mier. Invocation. I/esprit emporte lo poète aux derniers jours du monde.

Dialogue entre l'esprit et le poète. L'esprit lui montre combien le soleil a

changé. Puis il lui décrit en la lui montrant la tristesse et répuisemi'Dl de

la terre. » (Plan autographe des Visions. Comp. lu lettre du 12 décembre 1823.)

Nous avons ici l'invocation et l'exorde du premier chant. Le volume de*

Poésies inédites donne de ce début une version tout à fail différente par le

détail, mais composée sur des thèmes identiques.

iVLBS MaR$A.\.
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LES LETTRES

DE MAURICE DE GUÉRIN A BARBEY D'AUREVILLY

TÉMOIGNAGE ET FRAGMENTS INÉDITS

On sait la destinée des lettres de Maurice de (iuérin à Barbey d'Aurevilly.

Des fragments en furent publiés par George Sand dans la Revue des Deux Mondes

en même temps que le Centaure, le 15 mai 1840; Trébutien les reproduisit,

en rectifiant une partie des inexactitudes de transcription dues à la négli-

gence de George Sand, lorsqu'il réimprima à la fin de son édition des œuvres

de Guérin quelques extraits de l'article de 1840, — et pour un long temps ce

fut tout. En 1894 le nom du destinataire, jusque-là soigneusement caché,

fut dévoilé, et les textes complets parurent dans La Quinzaine; en 1908 on
les vit réimprimés en un élégant petit volume chez l'éditeur Sansot. Plus

récemment M. Abel Lefranc faisait ressortir l'intérêt qui s'attache à ces

pages où la mélancolie romantique s'épanche avec tant de puissance et de

sincérité, et il donnait une lettre inédite, plainte douloureuse qu'on ne peut

lire sans être saisi de pitié pour les souffrances morales de Guérin dans les

derniers mois de sa vie ^. Il semble donc qu'il n'y ait plus rien à dire sur ce

sujet. Je voudrais toutefois produire un témoignage nouveau et publier,

d'après un manuscrit inconnu jusqu'à ce jour, trois fragments, écartés je

ne sais pourquoi des publications antérieures.

Le témoignage vient du poète Auguste Robert qui, avec son confrère en

poésie Auguste Chopin, avait fait lire le Centaure à George Sand et provoqué

l'article de la Revue des Deux Mondes^. En 1864 un ami d'Auguste Robert,

Médéric Fontaine, lui ayant prêté une copie établie par Chopin des lettres

1. Cf. Abel Lefranc, Maurice de Guérin d^ap7'ès des documents inédits, p. 206 et

p. 209.

2. Sur Auguste Robert et Auguste Chopin, sur leur initiative et leur rôle capital

dans la préparation de l'article de George Sand, voir l'étude que jai publiée ici

même, n" d'avril-juin 1911, p. 241 et suiv. — Lorsque je corrigeai, loin de Paris,

les épreuves de celte étude, je ne connaissais pas la publication récemment faite

par M. le comte de Colleville {Mercure de France, 16 février 1911) d.'Un cahier inédit

du Journal d'Eugénie de Guérin. L'éditeur, dans les considérations intéressantes

dont il a fait précéder le Cahier inédit, après avoir montré Maurice s'efTorçant de
persuader à Eugénie qu'il a fait un mariage d'amour et lui taisant les chagrins de
son intérieur, va jusqu'à « se demander si la mort chrétienne de Maurice ne fut

pas elle aussi une suprême supercherie ». Ayant touché au problème des sentiments

religieux de Maurice de Guérin à propos des conclusions aventureuses de l'article

de George Sand, je dois dire que j'ai peine à partager le scrupule de M. le comte
de Colleville qui d'ailleurs n'apporte à l'appui aucun témoignage formel. Je viens

de relire les textes d'Eugénie [Lettres et Journal, y compris le Cahier inédit) et

ceux de Maurice {Lettres à Barbey) qui se rapportent de près ou de loin à la question,

et je n'y vois rien qui permette de douter de la sincérité religieuse de Maurice
de Guérin dans les derniers mois de sa vie.
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à |{;ul)ov (lAurovilly (c'est le mnnusrrit mentionné tout k l'heure), Hobert
fut très frappij de la heaut<'> de ces lettres, et voici on quel» lerm-" ' '•••

jugea lorsqu'il lemercia Médéric Fontaine de «a communication :

Je ne sais pas quel sera dans l'avenir la destinée de ces leUres. mais
si elles paraissent jamais on y trouvera un de Guérin tout nouveau et

dessiné de main de maître. Ce sont là de véritables confetsionH et, si

courtes qu'elles soient, elles ont tout l'intérêt d'une étude psycholo-

gique et physiologique faite à vif inlus et in cule. Je me demande si

M. Barbey d'Aurevilly possède encore les originaux de ces lettres dont

la publication des lettres de Maurice ne laisse pas soapçonoer l'exis-

tence'.

A|)rès ce témoignage, qui émane d'un bon Juge et qui dans sa brièfeté

est fort ex|iressif, je dirai comment je verse au dossier de Guérin trois

fragments inôdits de ses lettres à Harbey d'Aurevilly.

Auguste Chopin, qui professait pour le talent de (îuérin une admiration
sans bornes, avait été admis par l'uuleur, puis par liarbey d'Aurevilly, à

copier une grande partie de ses ceuvres. Après sa mort ses manuscrits pas-

sèrent entre les mains de ses amis; .Médéric Fontaine, un de ses exécuteurs
testamentaires, garda celui qui contenait les lettres ù Barbey; et c'est ce
manuscrit, actuellement possédé par M. Léon Fontaine, fils de l'ami de
Chopin, (jui a été gracieusement mis à ma disposition. En un cahier cartonné

il contient vingt lettres, les mêmes à peu de chose prés (une en plus, une
en moins) que celles de l'édition de 1908 : la lettre qui manque au manu-
scrit mais qui se trouve dans l'édition (p. 42 est celle du H avril 1838; celle

qui manque dans l'édition mais qui se trouve en plus dans le manuscrit est

du 2;» avril 1839, et c'est celle-là môme qu'a publiée .M. Lefranc d'après une
autre ropie. La lettre du 11 avril 1838 est incomplètement publiée, comme
le prouvent à deux reprises des points de suspension; mais je me borne à

signaler ces lacunes sans les combler, puisque la lettre fait défaut dans le

cahier de Chopin. Par contre, je peux compléter deux lettres de 1839, celles

du 15 mars et du 14 avril.

La lettre du i'6 mai-s 1839, comme celle qu'a publiée M. Lefranc, est un
éi)anchomcnt plaintif où (Iuérin, marié, malad«>,et tourmenté d'idéal, exprime

la souffrance intime que lui cause la vie commune de son jeune ménage
avec M"*" Martin-Laforest, la tante qui avait servi de mère à sa femme. L'édi-

teur, dans une note, a bien fait de commenter par les circonstances où se

trouvait (iuérin ce que la lettre a d'un peu vif; une publication complète

aurait encore mieux expliqué et excusé l'état d'Ame de l'auteur. Voici la

partie que l'on avait cru devoir abréger. J'y marque par des crochets [ ] le»

fragments inédits :

J'ai maintenant l'esprit assez tranquille et suis tout entier renfermé

dans le plaisir de vous écrire. La maison même est as^ez paisible et l'on

y respire un peu plus à l'aise, comme à la faveur d'une trêve. Mais la

folie va toujours son train, se contentant de n'être que bouffonne. Hier

1. Auguste Uoberl à Médéric Fontaine, 21 février '«'^r - communicalioo de

M. Léon Fontaine, fils du destinataire.
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soir, par exemple, ma pauvre tante a déclaré, dans une discussion

religieuse, qu'elle respectait fort et n'avait jamais enfreint les com-

mandements de Dieu, mais quelle se moquait des commandements de

l'Église et qu'elle ne s'en croyait pas moins bonne catholique. [Je vous

rapporte ce trait pour vous faire entrevoir le bon sens qu'elle apporte

à toutes choses. Toutes les femmes, diles-vous, manquent de raison peu

ou prou, et les hommes ne doivent qu'en rire. C'est fort bien et je suis

parfaitement de votre avis, si nous nous tenons à la majorité des

femmes et dans un ordre commun d'extravagance. Mais il s'agit* pour

moi d'une exception, c'est-à-dire d'une extravagance outrée et soutenue.

Or il y a dans cette pérennité de folies, dans ce heurt éternel contre le

plus vulgaire bon sens, dans ce bruit d'un discours qui ne roule que

ridicules ou absurdités sans grâce et sans esprit, il y a, dis-je, une

action terrible de souffrance et de dégoût sur ceux-là même qui ne

feraient qu'en rire d'abord. Toujours et toujours quelque chose d'impla-

cable et de lancé comme les roues d'une machine; je ne sais pas qui

pourrait rire toujours avec cela.] On passe bien des folies aux femmes

et elles font passer bien des folies; mais, encore un coup, il y a un

degré, même pour l'absurdité, et il est un point où la déraison n'a plus

de sexe : c'est de l'extravagance pure*. [Or, mon ami, je vous le dis

œquo animo, l'esprit sain, le cœur sans ressentiment et la main sûre,

c'est avec cette abstraclion-làque je vis dans celte maison. J'ai toujours

eu de misérables nerfs, mais s'ils m'agitent comme une feuille à la

moindre émotion, si ma physionomie s'altère d'une façon ridicule, si

mes efforts pour me contenir me trahissent presque autant qu'un éclat,

en un mot si mon organisation me torture tous les jours avec plus de

succès, c'est à la présence inévitable de celle abstraclioti que je le dois.

Je souffrirai cependant jusqu'à la fin et sans mot dire (je ne puis plus

répondre de l'expression de mes traits)] maisje voudrais avoir prouvé

que je ne suis pas coupable d'intolérance en matière de vie privée et

je ris, ma foi, tout autant que je puis.

La seconde des lettres que je compléterai d'après le manuscrit Chopin,

14 avril 1839, se termine par un paragraphe consacré encore à des difficultés

familiales, particulièrement à l'arrivée d'un parent de M™" de Guérin, qui

venait des Indes pour régler des questions d'argent. Là encore l'éditeur a

abrégé, et il n'a même pas, comme dans la lettre du 15 mars, averti le lec-

teur par des points de suspension. Enfin, de même que dans l'autre lettre,

et quoique le sujet soit moins grave, la renommée de Guérin ne peut que
gagner à une publication complète, car il s'y dépeint conciliant et bien-

veillant d'avance à l'égard du parent qui va peut-être troubler le l'epos dont

1. Le texte de la copie de Chopin : « Mais s'il s'agit », etc. me paraît fautif; il y a
évidemment lapsus cala.mi par influence du si de la phrase précédente.

2. Tel est le texte de l'édition Sansol; mais il y a dans la copie de Chopin : « c'est

alors l'extravagance pure ».
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il a tant besoin. Comme précédemment je raeUt entre crocheta [ , les ligne*

inédites :

Une nouvelle. Nous atlcndons la prochaine arrivée de M. Fré-

déric Dulac, mari de la sœur de (^aro. Il vient pour régler ces complc»

d'association de commerce dont je vous ai tant parlé quelquefois*. [On m'a

dit tant de mal de cet homme à six mille lieues de lui, distance assez com-

mode, que je mo délie un peu, non de Thomme, mais du mal qu'on m'en

a dit. Enfin le voilà qui surgit comme un trépassé d'un autre monde.

Nous verrons bien s'il soutiendra sa grande réputation. Quoi qu'il en

soit, sa volonté n'est pas aussi mauvaise qu'on l'a prétendu puisqu'il

entreprend ce voyage pour débrouiller tous les embarras.] i'our moi, je

suis résolu à garder ma profonde nullité, jusqu'à ce qu'un fait quel-

conque me nielle le sceptre en main. Alors le roi fainéant sortira du

monastère.

Assurément le jugement inspiré à Auguste Hébert par les leltre» h llarboy

et les fragments inédits de ces lettres que je viens de publier ne nous
apportent aucune révélation importante sur .Slaurice de (Juérin. Je pense

toutefois qu'ils auront intéressé ceux (jui ont le culte des souvenirs guéri-

niens : rien de ce qui contribue à entourer de plus de justice et de vérité la

mémoire d'un noble écrivain ne saurait être négligé.

1. Texte de l'édition Sansoi. — Cojiio de t^liopin : dont ]>• vous u \n\r\r qucW
quefois ».
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UN MÉMOIRE INEDIT DE FRANÇOIS GARASSUS

ADRESSÉ A MATHIEU MOLE, PROCUREUR GÉNÉRAL,

PENDANT LE PROCÈS DE THÉOPHILE

Le rôle d'accusateur public n'est pas, en général, sans présenter des

dangers sérieux, il faut à celui qui le prend une certaine cranerie, jointe à

une grande fermeté de caractère et à une solide confiance dans le bien fondé

de la cause dont il veut assurer le triomphe. S'exerçant à l'égard d'un per-

sonnage quelconque le risque est limité parce que circonscrit, il en est tout

autrement quand il vise une individualité synthétisant une collectivité, non
seulement cette attitude provoque, comme dans le premier cas, la colère de

la famille et des amis de l'accusé, mais, ce qui est beaucoup plus grave, celle

de ses partisans. Le péril se double si on a la témérité de commencer par

l'un et de continuer par l'autre. Les adversaires, ceux d'hier et ceux d'au-

joud'hui, sont d'autant plu& dangereux qu'ils deviennent, grâce à leur nom-
bre, insaisissables.

Un jésuite, dans le premier quart du xviie siècle a assumé ce rôle non
seulement envers les détracteurs de la Compagnie à laquelle il appartenait,

mais aussi envers les libertins qui sapaient sourdement les bases de l'État et

de l'Église : l'autorité et la tradition. Le Père Garassus avait au plus haut

degré les qualités et les audaces de l'accusateur public. Il s'attaque dès 1617

au procureur général Servin représentant le parti gallican du Parlement de

Paris, et au ministre Du Moulin représentant l'hérésie protestante. Il ridicu-

lise le premier dans son Banquet des Sa^es • et le second dans son Rabelais

réformé ^. A vrai dire, si les résultats de ces deux campagnes ont été nuls.

1. Le Banquet des sages dressé au logis et aux despens de M" Louys Servin, auquel

est porté jugement, tant de ses humeurs que de ses plaidoyers, pour servir d'avan-

goust à l'inventaire de quatre mille grossiers ignorans et fautes notables y
remarquées, par le sieur Charles de l'Espinoeil, gentilhomme Picard, M.DC.XVU
(1617). In-8 de 64 pages.

Garassus a toujours nié, contre l'évidence, être l'auteur du Banquet des Sages,

voici ce qu'il en a dit dans son Apologie, 1624 : « Pour le second crime dont il

(Fr. Ogier) m'accuse, il gil en cette conséquence qu'il fait à la p. 27 (du Jugement

et Censure de la Doctrine curieuse) : Je cite le Banquet des Sages, donc j'advoue le

Banquet des Sages comme mien et je m'en déclare l'Autheur. A quoy je dis que

celle conséquence est de la nature de celle que j'ay refulée cy-devant, par laquelle

il (Fr. Ogier) prétendoil faussement que j'avois pratiqué toutes les meschancelez

du Parnasse, pour ce que je les citois. Il faut avoir la leste bien creuse pour tirer

telles conclusions, ou l'esprit bien aveuglé de malice; je remarque les deux en la

personne de mon Prieur (Fr. Ogier). M. Servin n'est pas à savoir maintenant le

vray aulheur du Banquet des Sages, il y a des hommes qui se glorifient de l'avoir

fait, je ne m'en ventay jamais, et je révère trop la personne et la qualité de

M. Servin pour en venir là.

2. Le Rabelais reformé par les ministres et nommément par Pierre du Moulin,

ministre de Charenton, pour responce aux bouffonneries insérées en son livre de la

vocation des Pasteurs... A Bruxelles, par Christophle Girard, imprimeur ordinaire,

Af.DC.X/X(1619). In-8 de 248 pages.
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elles ne le comproiiietlaieiit guère. <iarussus croyail remplir »on devoir et

Servin et Du Moulin le leur. Il suivait d'nilleurs le chemin Iracé par son
confrt're Richuouie ' dans ses d<'>in6léH avec Esticnnc I*aiM|uif'r, autre rnncmi
et non des moins redoutables de lu (îompugnie de Jésus, mort en 1615*.

Le tempérament comliattif de Gurassus ne lui permettait pas de vivre eo
paix, la lutte était pour lui »ine nécessité. En février 1C21 les (ils d'Esticnne
Pasquier, justement (iers des travaux historiques de leur père, rééditaient

le plus important d'entre eux : Le» rechei'che» de la France^, avec dm additioits

considérables aux chapitres anciens et (|uatre-vingtdix chapitres nouveaux
dans lesquels les pauvres religieux recevaient de cruelles blessures. Celle

publication était bien de nature à réveilb-r la haine que portait (iarnssus au
noble et intègre magistrat qui avait eu le seul tort de ne pas traduire avec

assez d'équité dans son Catéchisme des Ji'suites * les doctrines de la rélèbre

Compagnie. I/indignation de (iarassus revêtit sa forme habituelle, la satire

personnelle : Pasquier sous .sa plunte apparaît grotesque el odieux. Les (juej-

ques raisons qu'il avait à lui opposer étaient noyées dans un déluge d'in-

jures. Onze mois après (eu décembre 1621) il mettait au jour son pamphlet
sous le titre : Les Recherches des Recherches et autres iruvres de M" Estienne

l*asqtiier pour la défense de nos Roys contre les outrages, calomnies et autre§

impertinences du dit autheur''. L'épilre dédicatoire A feu M" Estienne Pasquier

la part ou il sera et la table des matières : Le Mesdisant, l'lmpertinant,tIgnorant,

le Libertin, le Glorieux traduisaient le sentiment qui Ta guidé dans la compo-
sition de cet ouvrage *.

1. Louis Richeotne, ne à Digne en 15i4, entra au noviciat des Jésuites de l'an»

le 15 juillet 1565, enseigna la grammaire, les humanités, la rhétorique. Fut sis an»

recteur à Dijon, deux fois provincial de Lyon, une fois d'Aquitaine, assistant de

France de 1608 à 1615, el mourut à Bordeaux le 15 septembre 1625 iSommertogel).

2. Riclieomc avait écrit contre Estienne Pas(|uier le libelle suivant : La chasse

du renard Pasquin descouvert et pris en sa tanière du libelle diffamatoire fauj

marqué le catéchisme des Jésuites. Par le sieur Félix de la Grâce, gentilhomme

français, seif/neur du dit lieu... A Villefranche, chez Hubert Le Pelletier, ruf de la

Vénerie, enseigne de la Levrière, IGOi. In-12de 161 ff. Deux réimpressions en lfl03.

3. Les Recherches de la France! d'Eslienne Pasquier, conseiller et advocat général

du Roy en la Chambre des Comptes de Paris augmentées en ceste dernière édition de

trois livres entiers outre plusieurs chapitres entrelassez en chacun des autres livret,

tirez lie la Bibliothèque de l'Autheur. A Paris, chez Laurens Sonnius, rué

Sainl-Jacques au Coq. et Compas d'or. M.DC.XXl {I6il). Avec pnoilège du Roy. In-

folio de 10 ff. n. chiff., 1019 p. chilT.. 37 ff. non chilT. et i IT. |»our le privilège.

Voici ce que dit Garassus dans son Apologie de celle dernière édition. Il com-

pare les trois injures qu'il a adressées à Pasquier : • la première est. qu'au salut de

i'épistre on luy addresse le paquet La part o« i7 sera; la seconde qu'on le fail

recognoislre pour mesdisanl envers les Roys de France, la Iroisiesroe pour libertin

en ses mtvurs et en sa créance -, avec trois autres dudit Escrivain : • La première

est, que luy tout le premier nous a qualiliez .issassins des Roys, el a faicl un long

chapitre en ses dernières Recherches pour prouver que nous sommes les vray»

assassins dont il est parlé en l'histoire de la guerre saincte, cl que nous faisons

Vœu exprès h nostre Père général de n'avoir repos ny patience jus({ues à ce que

nous ayons ensanglanté nos mains dans le meurtre des Royj. La seconde, qu'il

nous appelle hérétiques pires que Luther el Calvin el fail des chapitres entiers

de la Secte des Jésuites. La troisiesmo. qu'il nous appelle Machiavélitles el eo

faict desépistres et des chapitres entiers. La quatriesme. si on veut, c'esl que ooos

sommes, h son dire, dans la dernière édition, La Peste des Eslals cl le F*r qui

ronge la racine des Républiques, dont il rapport» Venize pour lesmoing. •

4. Le catéchisme des Jésuites : ou examen de leur doctrine. A VilUftaitekt, cAes

Guillaume Grenier, tBOi, in-8 de 358 ff. s. n. d'auteur.

5. Paris Sébastien Chappelet, in-8 de 12 ff. et 985 p. chiff.

6. Les Recherches des Recherches portent la date de 1622, le privilège du Roy est

daté de Picquocos, le 9 septembre 1621. et l'Extraicl des Registres de» Requcstcs

ordinaires de l'Hostel du Roy du 29 octobre 1621.
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Le second fils d'Estienne Pasquier, Nicolas, sieur de Minxe, et le troisième

Guy, sieur de Bussy, ressentirent profondément l'injure faite à la mémoire
de leur père et résolurent de le venger. Élevé comme on élevait les enfants

au xvi" siècle dans la vieille bourgeoisie française, ayant reçu une éduca-
tion admirable et une forte instruction, de Minxe était devenu un homme
remarquable, mais toutes ses belles qualités ne pouvaient lui sei'vir à lutter

à armes égales contre Garassus. Ayant été lieutenant général de Cognac,
puis maître des requestes ordinaires du Roi, le souci de sa dignité eut dû
lui commander le silence; la grande renommée, l'estime universelle dont
Estienne Pasquier avait joui de son vivant le plaçaient, en efîet, au-dessus des
trivialités du Jésuite. Il eut donc le tort d'inviter le précepteur des fils de
son frère de Bussy, conseiller et auditeur à la Chambre des Comptes, à pré-

parer une longue réponse sur le modèle des : Recherches des recherches. Ce
précepteur Antoine Remy», avocat au Parlement, était loin de posséder la

verve gauloise de Garassus, et l'imitation pénible et mal venue du style du
bon Père devait lui demander beaucoup de temps et de peine.

Garassus, avec sa mobilité d'esprit, oubliait le lendemain ses morsures de

la veille. Estienne Pasquier terrassé, il cherchait une autre victime ad majo-
remDei gloriam. Il crut l'avoir trouvée dans la personne du poète Théophile
de Viau, chassé de France lel4juin 1619 comme athéiste et qui était revenu
à Paris en 1620 et 1621. Théophile personnifiait alors le libertinage d'esprit

et de mœurs qui sévissait parmi la jeunesse dorée de la Cour depuis la

régence de Marie de Médicis. Abattre ce libertinage, faire rentrer ses adeptes
dans le rang de l'orthodoxie catliolique par la crainte du bûcher, te! fut le

plan que Garassus se traça et qu'il réalisa bientôt avec un zèle proportionné à

la grandeur de l'œuvre. Après une enquête sérieuse, malheureusement menée
avec le concours d'un assez vilain personnage, le Père Voisin, Garassus atten-

dait l'occasion favorable d'agir. Elle se présenta en avril 1623 sous la forme
d'un recueil obscène : le Parnasse des f.oètes saUjriques -, dont Théophile
était soupçonné d'être, sinon l'auteur, tout au moins l'inspirateur. Garassus
eut la chance de rencontrer en Mathieu Mole un hoinme qui partageait toutes

ses appréhensions sur les dangers que faisaient courir à la Royauté et à l'Église

la dissolution des mœurs et les maximes épicuriennes et athéistes. Le Procu-
reur général obtint du parlement de Paris, le 11 juillet 1623, un arrêt ordon-
nant la prise de corps de Théophile, Berthelot, Coîletet, etc. sous l'inculpation

d'être les auteurs des pièces du Parnasse satyrique. Tout autre que Garassus
eut laissé à la justice le soin de poursuivre l'instruction et de punir les cou-
pables. Cette opinion n'était pas la sienne, il avait plus de confiance dans
l'efficacité de ses propres moyens que dans l'excellence de ceux de Mathieu
Mole. Depuis plusieurs mois il parlait ouvertement du volumineux réquisi-

toire par lequel il espérait terroriser les libertins, et en envoyait les chapitres

à l'impression au fur et à mesure de leur achèvement. Théophile en eut vent
et prit l'offensive. Dans le courant d'avril 1623 il assignait Garassus devant
le Prévost de Paris, en suppression de la Doctrine curieuse des beaux esprits de

ce temps^. Le Père Coton, provincial des Jésuites, ennuyé du bruit fait autour

1. Il est longuement quesLion d'Anloine Rcmy dans les Mémoires de Garassus, il

y raconte sa maladie en d62G et la réiraclation qu'il fil de ses attaques contre la

Compagnie de Jésus, promettant do faire l'apologie des Jésuites aussitôt son réta-
blissement, etc.

2. Ce recueil comprend deux- parties, la première a 6 ff. prél. et 20S p., la

seconde a pour titre : La Quintessence satyrique, ou seconde partie du Parnasse des
Poêles satyriques de noslre temps, recherchez dans les œuvres secreltes des auteurs
les plus signalez de nostre siècle. A Paris, chez Anthoine de Sommaville, au Palais,
en la Gallerie des Liljraires près la Chancellene M. DC. XXII., p. 1 à :i08, SOI à 2ii,
:233 à iSO (chiff. par erreur 210). ln-8.

3. Après un premier succès, Théophile fut déboulé de sa demande.
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Ue ce livre, ordonna h Garassus de se retirer & Poitiers. Iji Doch m .<?

devait se ressentir de rot exil, elle porte les traces de la bâte qui à
sa rédaction cl de l'impossibilité ou fut «•aras.Hus den corritr- i a 1 isn im
épreuves '.C'esldans cet état d'imperfection qu'elle parut vers 1- .'.. .loui 1053»,
quelques jours après l'arrêt condamnant par coulumace Th«oplii|«; et mm
œuvres à tHre hrùlt's, Hertholot pendu et étrauKlé à une potrncr, et (U>llet<*t

banni pour neuf ans.

La verve un peu tabarinesque de Garassiis se donnait libre carrière «Uns
la Doctrine curu-use, il y prenait à parti tous les libertins passés et présents
depuis Tliéo|)liile de (]onstantin«)pl«! Jusqu'à Théophile de Viau en passant
par Charron, Vanini et... les huguenots. 1^ violence de son langage l'eipo-

sailaux représailles. Les plus cotppromis des libertins étaient les moins &
craindre, la peur de se désigner nominativement les paralysait, il n'en était

pas de même du plus grand nombre. Malheureusement pour (iarassas, les

indilTéronts, gens de sens rassis, se montraient aussi choqués que les liber-

tins, ils s'indignaient do voir un religieux s'exprimer avr. ( * manque de
goût et de mesure.
Pendant son absence forcée de Paris, le Jé.suite avait eu •'•nuaissancc d'un

recueil de lettres en dix livres 'publié par Nicolas Pasquier avec laiiesponseaui
Recherches (les Hecherches, di\n!i\e seul but d'exhalter incidemment la mémoire
de son père et de porter un premier coup droit à (iarassus en attendant

qu'Antoine Uemy eut terminé son Anti-Garastie. Le X' livre renfermait une
lettre envoyée à l'abbé Kroger, doyen en théologie, cun^ de Saint-.Nicol.T» d»i

Cliardonnet, par laquelle Nicolas lui demandait le « pourparler» quecr •

avait eu avec Estienne Pasquier dans les quatre ou cinq jours qui :

dèrcnt son trépas; elle était suivie de ki réponse du dit Kroger c«»ii

qu'Kstienne Pasquier était mort dans la foi catholique sans avoir sn
ment rétracté ses opinions sur la Compagnie de Jésus. Ces deux lettres ser-

vaient en quelque sorte de préface à deux autres, la première : Ait Jésuite

autheur du libnUe diffamatoire intitulé Les Recherches des R-fcherches'p. 853 à 8îi6i,

la seconde : A lu;/ mcsmenon moins copieuse (p. 8G6 à 948i rétorquait toutes

les accusations de Garassus contre Pasquier. Le ton de Nicolas reflt'te celui

du bon Père, le (lot d'invectives dont il l'inonde est aussi abondant, il va

jusqu'à le faire parent de Barrière * et de Havaillac : du premier parce qu'un

1. Voir la préface de la Doctrine curieuse et le mémoire de Harassus que nous

publions. Dans ce mémoire le Jésuile parle de Ireulc quatre advcrtisscmens •

<lii'il avait mis • entre les mains des imprimeurs pour cslrc allachés au commen-
cement de son œuvre » et (pii ont este • retranchés » en son absence, el du neu-

vième livre tout entier qui aurait été également supprime.

2. La Doctrine curieuse des tjeau.t esprits de ce temps, ou prétendus tels. Contenant

plusieurs maximes pernicieuses à ht Heligiim, à l'Estat el aux bonnes ma-urs. Com>

battue el renversée par le Père François Garassus, de la Comjtagnie de Jésus. Confirma

me Domine Deus in hac Itora. Judith. IS6. A Paris, chez Sébastien Chapi>eUt, rué

sainct Jacques au Chapelet. M. DC. XXllI. Avec privilège et approbation. In 4 de

8 (T., 1028 p. el 2S fT. de lable.

.1. Les Lettres de Nicolas Pasquier fils d'Estienne contenant dirrrs discours des

affaires arrivées en France souhs les régnes de Henry le tirand et de Louis XIII acte

la Responce aux Itecfierches des Recherches. A Paris, chez liolel Boulonné au Palais

en la Galerie des Prisonniers. M. DC. XXIII (ttif.i). Avec pricilèqt du Rojf. In-« de

14 (T., 935 pp. chiff. et 14 ff. de lable. Le privilège est du 1" mai 1623.

4. « Autant qu'il a (Pasquier) en abomination ces séditieux et machiavéllstes

prédicateurs, autant les as-tu en délices, pour le rapport el conforroiU; de mirurs

et d'opinions qu'il y a enlr'eux el loy. Tu n'avois garde d'en parler mal pour ce

quec'eusl esté l'attacher à Commolet Ion com|>agnon d'armes, qui desploya en ses

sermons lous artifices pour esloulTer la syndercse, arracher le respect de l'âme et

le devoir envers le Prince, qui prescha dans Paris que l'on vcrroil dans peu de

jours un coup du Ciel, fust-ce (dit-il) d*uo Aod, sur l'espérance qu'il avoil que
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gentilhomme nommé La Barrière était des proches de Gai-assus, du second
parce que le régicide était né aussi à Angoulême !

Pas plus que Garassus n'avait désarmé contre Théophile, pas plus Nicolas
Pasquier et son frère n'entendirent en rester là avec le détracteur de leur

père. Ils discernèrent immédiatement le parti à tirer de la Doctrine curieuse.

Sous le couvert de la considération qu'ils s'étaient acquise et que certes ils

méritaient, considération encore augmentée de celle dont avait été entouré
Estienne Pasquier, ils organisèrent une véritable campagne de dénigrement
visant le Jésuite* et la Doctrine curieuse et contribuèrent à précipiter le cou-
rant de désapprobation qui déjà se manifestait non seulement chez les

indifférents, mais même chez des ecclésiastiques. Le Père de Seguiran, con-
fesseur du Roi — il avait reçu l'abjuration de Théophile en août ou sep-
tembre 1622 — était assez disposé à croire à la sincérité de la conversion
du libertin et ne travaillait nullement à sa perte. Louis XIII, de son côté,

prêtait plutôt l'oreille aux suggestions des courtisans, disciples et admira-
teurs du poète, qui insistaient sur les circonstances de son arrestation. On
savait, et personne n'en faisait mystère, que le lieu oii Théophile s'était

réfugié après l'arrêt du 19 août avait été connu, grâce au Père Voisin,

renseigné par des espions qu'il entretenait à sa solde. Un pareil achar-
nement déterminait un revirement favorable au prisonnier de la tour

de Montgommery, revirement qui fut exploité par M. de Liancourt et

M. de La Roche-Guyon dans l'entourage du Roi, et par Nicolas Pasquier
et son frère dans la haute bourgeoisie et dans le monde parlementaire. La
trahison de Des Barreaux, dictée par la peur — il avait répondu par une
lettre indigne au touchant appel de Théophile — ne rencontrait pas d'imi-

tateurs; au contraire, les amis du poète de Boussères se préparaient à le

soutenir chaleureusement, soit verbalement, soit par écrit. Un ecclésiastique
devait même les précéder dans cette voie. François Ogier, prieur de Chomeil,

âgé de vingt-quatre ans, osa, non prendre la défense de Théophile, mais
accabler Garassus dans son Jugement et Censure de la Doctrine curieuse^.

Est-ce aux sollicitations de Nicolas Pasquier qu'il avait cédé, comme l'a

insinué Garassus ^ est-ce seulement à la révolte spontanée d'une nature

Barrière sorty de ta maison lueroit nostre grand Henry, lors très catholique....

Lettre à luy mesme (Garassus). Lettres de Nicolas Pasquier, 1623, liv. X, p. 910.

En ce qui concerne l'allusion à la parenté de Garassus et de Ravaillac, on la

trouvera p. 912, note 2.

1. Garassus, dans son Apologie, les accuse d'avoir gage' des personnes pour lui

faire des grimaces pendant ses prédications : « Ils ont outre cela conceu une ini-

mitié si irréconciliable contre moy, qu'ils m'ont déclaré par parolles, par gestes,

par escrits, que je ne dois attendre de toute leur race autre traictement que perpé-
tuelles actions d'hostilité jusques à la dixiesme branche, car non conlens des faux
bruits, qu'ils ont semés contre ma réputation, des parolles cuisantes qu'ils lancent
à tous propos contre l'intégrité de ma vie, ils ont gagé des personnes supposées
pour me faire des gestes grotesques et chimériques à l'issue de mes prédications
et suborné des espions pour repasser et gloser mes parolles en chaire de
vérité... » (Adresse au lecteur.)

2. Jugement et censure de fa Doctrine curieuse de Fr. Garasse. Quid detur tihi, aut
quid apponalur libi ad linguam dohsam? Psal. 119 : A Paris, s. n. de libr.,

M.DC.XXill (1623). In-8 de 16 ff. et 216 p.

3. (François Ogier, prieur de Chomeil) « ...Les enfants (de Pasquier) et l'Ecclésias-
tique gagé par eux se plaignent que ce livre {Les Recherches des Recherches) est très
médisant et injurieux... » {Apologie du Père Fr. Garassus, p. 215.) Chose curieuse,
Garassus ne fait nulle allusion dans son Mémoire à Mathieu Mole au pamphlet de
Fr. Ogier qui circulait à Paris en octobre 1623; peut-être ne l'a-t-il connu qu'après
l'achèvement de ce Mémoire. Il a inséré dans son Apologie (privilège du 10 jan-
vier 162i), une copie de l'extrait des Registres de la Chambre civile du Chastellet
de Paris du mercredi 29 novembre 1623, qui a été signifié à tous les libraires de
Paris, extrait constatant la saisie de 250 feuilles du Jugement et censure de la
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gt'méreuse, nous l'ignorons. Quo' qu'il en soit, le Jésuite ne chercha pas à
s'illusionner, il sentait l'uniinosit»'; mouler autour de lui. Il ne s'en serailt-crtej»

pas soucié s'il ne s't'lail agi (|ue de sa pernonne, mais elle lui apparut,
malgré l'appui des membres du parti ultra-religieux à la t^le duquel se

trouvait le cardinal de La Hochcfoucauld, comme capable d'annihilt-r touH
ses efforts et de sauver le libertinage. Le temps pressait, »i Mathieu Mole se

laissait circonvenir, si Théophile échappait au châtiment! Quelle que fut sa

facilité à écrire, (Jarassus n'avait plus le temps molériel nécessaire |»our

terminer et faire imprimer son Apotoyie, c'est-à-dire la justillcation de sa

conduite, commencée vraisemblablement au lendemain de l'attaque de
Fr. Ogier. Il l'interrompit dans les premiei*» jours de novembre pour résumer
et réfuter dans un mémoire destiné à Mathieu Mole, les critiques et les

calomnies dont il se jilaignait d'être l'objet, (^e mémoire, achevé le 6 novembre,
était envoyé le 14 au Procureur général avec la lettre suivante :

Monsieur,

Je vous demande pardon, si j'oze prendre la hardusst- u miciiumpre vos

sérieuses occupations au préjudice du public pour vous prier de jetler les

yeux sur cette Apologie, que je vous adresse espérant que vous l'aurés pour

agréable. Je l'ay jugée nécessaire pour dissiper sous l'authorité de voslre

nom les calomnies qui se sont formées contre moy depuis la publication

de mon livre. Je suis obligé de faire voir que les Maximes de mon livre ne

sont pas de mon invention, et <iue Théophile est abandonné aux impiétés

par la déposition de ses propres escritz, quand vous n'auries d'autres preuves

de ses athéismes et vilainies. Ceux »iui me suscitent les accusations que vous

prendrés s'il vous plaist la pêne de voir, sont les enfans de feu M. Pasquier,

qui ont imprimé de moy choses horribles. Permettés-moy s'il vous plaist,

que je défande mon innocence sans les offancer, et que me mettant à Tabry

de voslre aulhorilé, je fasse voira tout le monde que je suis, Monsieur, voslre

très humble serviteur,
François Garassus.

De Poitiers, 14 novembre (1623).

Comme nous donnons plus loin le texte intégral de ce mémoire ' qualifié

tour à tour par l'auteur tVApologie et de Lettre, il est inutile de l'analyser.

Itetenons-en seulement deux choses : premièrement, il apporte lu preuve que

la Compagnie de Jésus ne s'était nullement engagée à fond dans la cam-

pagne menée contre le libertinage, dont Garassus a seul assumé la respon-

sabilité et l'honneur, si honneur il y a; secondement, il nous donne la clef

de ses procédés de discussion; le bon Père avoue iugénuemenl que les

objections des libertins sont, pour les personnes dépourvues de la foi, plus

fortes que les raisons que la théologie leur oppose. Ce n'est donc pas en

ergotant qu'on convaincra les libertins de leur erreur, il vaut mieux bafouer

les autorités sur lesquelles ils s'appuient; la moquerie en discrédilanl les

personnes discréditera les doctrines.

Le mémoire de Garassus rassura la conscience de Mathieu Mole, si tant

est que le Procureur général ait été sur le point d'écouter les récrimina-

lions des ennemis du Jésuite. Ni le zèle de celui-ci, ni l'ardeur des défenseurs

de Théophile ne devait se ralentir. Vers le 30 décembre 1«>>3. l.-i fnmpuî«e

Doctrine curieuse, faite chez Mathieu Le Blanc, imprimeur, à la rtquesle de

Fr. Ogier. 11 s'agissait d'une seconde édition, la première ayant paru, nou» le

répétons, dans le courant d'octobre 1623.

l. Ce mémoire a été fondu en grande partie dans VApologie du Père FrançouGm-

rassus, i6i4, in-i2.
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Apologie * du Père Garassus était achevée, trois chapitres malmenaient
encore Théophile et un seul Estienne Pasquier, sans compter les coups de

griffes qu'ils recevaient libéralement tous deux dans les autres. Il ne les

plaçait pas sur le même rang, mais les traitait de même façon. WApologie

parut fin janvier 1624, elle décida Nicolas Pasquier à presser Antoine Remy
d'en finir. Enfin après quinze mois délaboration, le monstre — car c'en

était un — qui allait dévorer Garassus, vit le jour à son tour. C'était un
pitoyable pastiche : Deffence pour Estienne Pasquier, vivant conseiller du

Rojj, etc., contre les impostures et calomnies de François Garasse. Paris, Thomas
de La Ruelle, 462i'^. L'épître dédicaloire copiait celle de 1622 : A Garasse, en

quelque lieu qu'il puisse être. La division en chapitres plagiait également
celle des Recherches des Recherches : le Bouffon, Vlmposteur, le Pédant, l'Inju-

rieux et l'Impie.

Ce lourd et indigeste pamphlet ne fit aucune impression, Garassus et

Antoine Remy avaient dépassé la mesure. Combien Théophile s'était montré
plus habile dans son Theophilus in carcere^ et dans sa propre Apologie''. On
sait que grâce à son système de défense qui a consisté à nier purement et

simplement tout ce qui pouvait le compromettre, et à la division qui existait

dans le Parlement entre les membres favorables et hostiles à la compagnie
de Jésus, il réussit à sauver sa tête après avoir subi deux années d'empri-

sonnement.
Est-ce lassitude ou découragement de voir ses intentions méconnues, qui

décida Garassus au silence de mars 1624 à août 1625? Il lança seulement à

la veille de l'arrêt du Parlement (l'^'' septembre 1625) condamnant Théophile

au bannissement, sa Somme théologique qu'il avait appelée par avance la

seconde partie de la Doctrine curieuse. Le fond et la forme en étaient si

malheureux, que la Faculté de théologie fut obligée de la censurer un an

après dans les termes les plus sévères : « Pour ce qu'elle contient plusieurs

propositions hérétiques, eri'onnées, scandaleuses, téméraires et plusieurs

passages de l'Escriture saincte et des Saincts Pères mal citez, corrompus
et destournez de leur vray sens et des bouffonneries sans nombre qui sont

indignes d'estre escrites et leiies par des Chrestiens et par des Théolo-

giens ^... »

Et cependant Garassus avait atteint son but. Le libertinage ne s'était pas

défendu, il avait passé dans la personne de son chef, avec armes et bagages,

dans le camp de l'orthodoxie. Théophile, prisonnier, réclamait des heures,

demandait à se confesser, à communier. Exilé à Paris, au château de Selles-

en-Berry ou à Chantilly, il ne voulait plus entendre parler de ses billevesées

1. Apologie du Père François de la Compaç/nie de Jésus pour son Livre contre les

Alheisles et Libertins de iiostre siècle et response aux censures et calomnies de

l'aittheur anonyme {Fr. Ogier). A Paris chez Sébastien Chappelet, rue Saint-Jacques

au Chapelet. M.DC.XXIV (1624). Avec privilège et approbation. lii-12. Le privilège

est daté du 10 janvier 162i et les approbations portent le 5 janvier. Le 9 décem-
bre 1623, il en terminait le treizième chapitre et les 26 chapitres étaient achevés

dès le 30 décembre, les approbations, nous le répétons, sont du 5 janvier.

2. Petit in-8 de 16 ff. n. chilT. et 940 pp. Le privilège est du 23 mars 1624.

3. Theophilus in curcere, s. n. de lib. M.DC.XXIV (1624), petit in-8 de 29 pp. chifl".

Cette pièce a paru en février 1624.

4. Apologie de Théophile, s. n. de lib. M.DC.XXIV (1621), petit in-8 de 43 pp.
chifT. Cette pièce a paru en février 1624.

.*). Censure de lu sacrée faculté de Paris contre un livre intitulé : La Somme théolo-

gique des veritez capitales de la religion chrestienne, par le H. P. François Garas-

sus, etc. A Paris, chez Joseph Bouillerot, rue de la Bucherie, à Vimage saincte Barbe.

M. DC.XXVI (1626). Avec permission. In-8. La plainte contre Garassus, adressée au
recteur de l'Université de I*aris est du 2 mars 1626, le rapport des docteurs du
2 mai. Les amis de Garassus oblinrent remises sur remises. Malgré leurs efforts, le

jugement pronon(;ant la censure fut rendu le 1" septembre et revu le 16.
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philosophiques. Cn ne sont pas les misons thi^olouiqucs de (inraHiius qui
l'avaient convaincu, niais simplement l'apprt^hcnsiun des ri!U|u«H que lui

faisaient courir des doctrines (jui séduisaient ccrlaineincnl son esprit saiiB

cependant entraîner chez hii aucune conviction. I.o charmn avait cfidr à la

peur. Le plan de Garassus n'était donc pas sans valeur, si la (In justifie les

moyens !

P. I.ACIIÊVHK.

Lettre justi/îcntive^ du Père François Garassus, de la Compagnie de Jégus,

pour Védition de son livre contre les A théistes de nostre siècle.

A Monsieur le Procureur gênerai.

Monsieur,

Le peu de séjour que je fis la sepmaine passée dans Paris el les

affaires qui pressoient mon retour en Guyenne, ne m'ayans peu per-

mettre dn vous faire la révérence el vous asseurer comme tesmoiog

oculaire des grandes bénédictions que toute cestc province vous donne

pour le zèle que vous portez à la reformation des bonnes mœurs el k

l'estoulTement de ces deux dragons envenimez de l'athéisme el de la

brulalilé qui ne sont encores à la vérité que dans le berceau mais qui

eussent desjà sans vostrc diligence fait ressentir leurs haleines pesU-

lentes à tous les coings du royaulme, agréez que je m'addresse à vous

par l'entremise de cesle Letre comme à celuy des grands que j'honore

parfaitement pour les raisons que tout le monde peut sçavoir qui ne

sont autres que vos mérites et les obligations eslroicles que je vous

auray tout le temps de ma vie.

Théophile et moy n'avons point si peu de communication par

ensemble que je ne lui doibve quelque chose. J'ay veu les Letres plain-

tives* qu'il escript à l'un de ses amys depuys son emprisonnemenl : el

à son exemple ay pris courage de vous escripre, non pas des plaintes,

car vous n'en avez que trop de toutes parts, quand ce ne sen»it que de

Luy-mesme, mais une très humble justification de loul mon procédé

que vous scavez mieux que homme du monde ayant pris la peine de

vous en informer souvent.

Il est vray que Théophile estant accusé vivement de ces deux crimes

que vous poursuivez respond avec des rithmes, pour ce que les raisons

luy manquent au besoing. Et fait comme Pedius lequel se voyanl

accusé de brigandage s'amusoit à faire des vers et respondoit avecq

des pointes d'épigramme. Dieu veuille que Théophile ayant dans sa

prison ' tracé ces stances assez libertines et desbauchées suivant ses

1. Voici l'adresse mise par Garassus sur sa lellre d'onvoi. A Monsieur de MoIé,

conseillier (sic) du Uoy en ses Conseils el son Procureur général à Paris.

•2. Plainte de Théophile à son amy pendant son absence. àl.DC.X.XItt {l€iS), petit

in-8 de 13 p. chilT. el 1 fT. bl.
,

3. Garassus croyait que Théophile avait composé sa Platnle A un $ten amy... «os

la prison de Sainl-Quenlin. C'est une erreur. Cette pièce arail *lé commencée à

Chantilly chez le duc de Moulmorency où Théophile était caché el achevée daos

la ferme des environs de Caslelet où il s'était réfugié après sa fuite de CtianUllr.
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humeurs, au lieu de songer à sa conscience pour le temps qui luy reste,

n'ait composé son épitaphe par avance. Un criminel de leze-majeslé a
bien peu de sens et encores moins de religion quand il a du loizir de
reste, pour le perdre en si vaine occupation que celle d'une poésie

amoureuse et deshonneste. Je ne vous escriray donc pas des rilhmes

comme il a fait à Thirsis ^ son amy de paille qui craint le feu de la

justice. L'honneur que je vous dois m'oblige h vous parler non pas en
tutoyant comme il fait en ses vers, suivant la gesne de ses rithmes, et

Dieu luy fasse la grâce de n'en sentir jamais de plus fascheuse. Mais je

vous escriray les meilleures raisons dont je pourray m'adviser comme
à mon juge très équitable.

II. Vous sçavez, Monsieur, les divers jugemens et les bruis différens

qui se sont soulevez à l'esclat de mon livre ^ comme des vapeurs creuës

et mal digérées à la naissance du soleil de Mars. Permettez-moy de vous

dire avec tout l'honneur que je vous dois, que je n'attendois pas autre

chose pour ce que j'ay apris et par le discours et par l'expériance que

toutes les nobles actions publiques ne peuvent avoir moins de deux

ombres comme les peuples de Meroë 3, ny moins de deux anses selon

la philosophie d'Epictète. L'une droite pour la louange et l'autre

gauche pour le blasme. Jamais la vertu ny la science n'ont esté si bien

partagées que d'avoir emporté l'approbation de tout le monde, et Dieu

n'a point permis jusqu'à maintenant qu'une action publique n'ait esté

prise que par l'anse droicte de la louange. J'eusse esté injuste et mal
habile homme si j'eusse demandé ou prétendu du public autre traite-

ment que celuy qu'il fait à des personnes plus qualifiées que moy, je

cognois ses humeurs et mes deffauts, il n'y eust jamais noble escrivain

ny parmy les nostres, ny parmy les prophanes qui n'ait passé par là,

les foibles esprits en ont fait des plaintes, Saint-Augustin en a rendu

grâces à Dieu, et si j'oze me comparer à luy, de mesme façon que la

philosophie compare un cercle avec le ciel, je vous asseure, Monsieur,

que Dieu me donne assez de courage pour en faire de mesme et juger

que c'eust esté pour moy un très mauvais augure, sy mes travaux

eussent esté bien receus indifféremment de tout le monde.

Nostre-Seigneur mesme qui pouvoit s'exempter du droict rigoureux

de ceste nécessité ne l'a pas voulu faire, il s'est exposé aux flots de cet

t]urippe, il a permis qu'en sa présence on ait balancé ses mérites et dit

de luy sans subject, ce qu'on peut avoir dit de moy qui le puis avoir

mérité par mes fautes, néantmoins il ne s'en troubla jamais : Et pour
moy je vous confesse que ma conscience s'esbranle bien peu pour sem-

blables tourbillons, il en faudroit bien d'autres pour me faire rendre.

On tient qu'Homère fust accueilly d'une pareille bourasque et que la

1. Des Barreaux, il s'agit toujours de la Plainte à un sien amy.
2. La Doctrine curieuse des beaux espi'its de ce temps... Paris, 1623; elle avait paru

vers le 25 août, au lendemain de l'arrêt par contumace condamnant Théophile à
être brûlé (19 août).

3. Contrée de l'ancienne Ethiopie.
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publication de ses livres remplit tellement la Grèce de critiques que
l'Iliade en fust surnommée La Boutique des censures. J'ay fait encores

plus, car j'ay rcnijily la France de jugcâ et de prophètes surannez par

la publication de mon Livre. Il n'y a ccluy de mes lecteurs qui non
seulement ne me sousmetle à sa censure, chose que je ne puis et ne

dois refuser honneslement, mais qui ne fasse estai de jetter hardiment

ses conjectures dans le secret de la Providence divine, je ledisois bien,

et je le prevoyois, j'avois bien deviné, tel avoit esté mon advis, que c«

Livre remueroit bien des humeurs. Théophile sera élargy, ce Livre

sera mal reccu, il eust mieux valu laisser l'afTairc en son estai, ce

Livre ne servira de rien, vous verrez qu'il sera censuré : voyià ce que

c'est de faire trop du zélé : si on m'eust voulu croire, nous n'en serions

pas en ces termes. Telles sont les divinations de nos prophètes, subornez

par leurs propres fantaisies.

Et comme personne n'entroit jadis dans la ville de Thecua ou de

Lyrnesse' qui ne se sentit incontinant prophète, aussy moy qui suis le

premier entré dans ce dessein j'ay prophétisé comme les autres, car

dès lors que je priay le Révérend père Meurisse' de jetter les yeux sur

mes cayers, je prévis tout ce que je voy maintenant, et cogneuz bien

que mon Livre ne se pourroit esclore que parmy le choc de plusieurs

grandes et fasclieuses contradictions, pource que le titre mesme estoil

que si autant efïroyable qu'attrayant ce ne pouvoit subsister que par la

ruine des impies et des impiétés que j'attaquois.

Et pour cesle raison connaissant sa courageuse affection au service

de Jesus-Christ noslre maistre, je desiray nommément avoir son adresse

pour l'engager honorablement au combat, lequel je prévoyais me
devoir estre livré par les ennemys de ma cause. Comme je ne puis me
repentir pour encores d'avoir composé ce Livre ayant mon zèle et

l'adveu de mes supérieurs pour garant de mon dessein, aussy aura>l-il

à ce que j'espère, le cœur si bon qu'il ne se repentira pas de l'avoir

approuvé ayant la vérité pour respondant.

III. On me veut faire craindre le Parlement ou la Sorbonne comme
à un Escrivain pernilieux ou à l'Estat ou à la Doctrine évangéliquo,

sur quoy je vous diray, Monsieur, de toute vérité, (jue ne connoissant

homme du monde, qui honore plus parfaictement que moy, les Arrests

de ce sacré Sénat, et les dccretz de ceste vénérable Faculté, je ne puis

néantmoins me reconnoistre ny assés capable pour leur respondre s'ils

veulent agir contre moy, par la force de leur esprit, ny assez coupable

pour craindre le tranchant de la justice s'ils ne font la faveur de

gouster mes raisons.

Le monde n'est point si ligué qu'il soit tout contre moy, ny moy si

malheureux que je ne Ireuve aucun appuy dans le monde. Le voyage

que j'ay fait ces jours passés à Paris, m'a fait reconnoistre Testât des

i. Lyrnesse, ville de Mysie, près d'Adramyllc, capitale d'un pelll royaune

détruit par Achille, qui y enleva Briséis.

2. Le Père Meurisse a signé l'Approbation de la Doctrine curieust.

Rev. d'hist. LiTTÉR. DE LA Fharcb (18« Ado.). — XVIII. 59
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affaires, et descouvrir qu'il y a quatre partis formés et opposés contre

mon livre, aussy bien que dans le Cirque Romain. Us portent à la vérité

diverses intentions qui les font connoistre comme diverses couleurs

dans l'arène, mais quelque bon dessein qu'ils puissent porter en leur

procédure ils me permetteront de dire que l'ysseue ne scauroit estre

que préjudiciable à la religion, desavantageuse à la justice de ma cause.

IV. Le premier est des amys couverts de Théophile, qui sont en plus

grand nombre, qu'il ne seroit expédiant pour la pieté ny raisonnable

pour la qualité du personnage. Or pource que ceux-cy ont plus

d'aulhorilé que de passion*, je n'en veux dire autre chose, sinon que si

jusques à maintenant, ils ont esté aucunement excusables de leur

affection passée à l'endroit de Théophile, ne s'estant peu persuader

qu'un homme chrestien soy disant converty de l'heresie-, fust si déses-

pérément abandonné aux impietez et aux vilainies qui sont contre

nature, ils ne le scauraient estre désormais, si au préjudice de la

religion ou de la vertu, ils employoient leur crédit à pratiquer ma
ruyne, j'espère que leur bon naturel, et la petitesse de ma fortune me
garantira de leur cholere. On dit hautement dans Paris qu'il faut de

nécessité que Théophile ou moy soient perdus de réputation pour tout

jamais, ou luy comm'impie et abominable, ou moy comme calomnia-

teur. Et pleust à Dieu fust-il en honneur devant les hommes quoy que

ce fust contre ses mérites, et moy deshonoré par tout le monde, si

par mon infamie et aux despens de mon honneur je pouvois remé-

dier aux impiétés qu'il a semé dans les espritz de sa vile créance,

j'eslimerois que ce seroit la plus heureuse journée de ma vie et ne

demanderois autre recompense de mes travaux que mon propre

deshonneur. Mais je les prie de considérer que la censure de mon
livre laquelle ils s'imaginent devoir estre faisle sans prendre à mon
advis la pêne de la procurer, ne pouvant servir que de planche à la

justification de Théophile, elle autorisera et appuiera nécessairement

l'impiété contre leur dessein qui n'avoit esté jusques à présent que

foiblement tolérée.

Si le malheur eust porté que Théophile après l'exécution de l'Arrest ^,

et le bruslement de son fanlosme, se fust sauvé hors du royaume et

eust franchi le Castelet*, j'estime que maintenant tout l'affaire seroit

réduit en fantosme et que la fumée de ce feu de justice auroit enve-

loppé et emporté quant à soy toute la mémoire du passé ^; mais

d. Garassus fait allusion ici à M. de Liancourl et à son frère M. de la Roche-
Guyon, qui furent les protecteurs avérés de Théophile pendant sou procès.

2. Théophile s'était converti en août ou septembre 1622, il avait abjuré entre les

mains du Père de Séguiran, confesseur du Roi.

3. L'arrêt du 19 août 1623.

4. Théophile fut arrêté dans la forteresse du Castelet où il venait d'entrer le

dimanche 17 septembre; transféré immédiatement à la prison de Saint-Quentin, il

en sort le 26 et est écroué à la tour de Monigommery, dans le cachot de Ravaillac, le

28 septembre, à 5 heures du soir.

5. Ce passage prouve que Garassus a été étranger à l'arrestation de Théophile,

due au Père Voisin.
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l'emprisonnement du personnage a fait ouvrir les yeux à plusieurs do

ses coiifidans pour dos considérations qu'ils sçavenl mieux que oioy,

et maintenant pour un criminel on en voudroil faire deux, luy pour

avoir enseigné et pratiqué publiquement l'impiété, moy pour l'avoir

combattue. Dieu veille néanlmoins que jamais je ne sois accusé ny
prévenu d'autre forfait que de cclluy-là, car en ce cas mes crimes

seroient plus louables que les vertus de Théophile.

V. Le second pnrty qui s'oppose à moy est de quelques geni de bien

qui ont un grand crédit et une passion modérée; ils Irouvenl à redire

dans mon livre ce que j'y condamnay moy-mesmes. Je rens grâce à Dien

de ce que je n'ay point tant d'aveuglement, que de Haller mes imper-

fections, ny tant d'opiniastrelé que de les souslenir, je seray^lousjoars

plustost advocat pour les vertus et les mérites d'autruy que pour mes
faulles personnelles. De ce rang est un des grands de France qui m'a

fait l'honneur autrefois de me donner quelques tesmoignagcs de son

atreclion. A la mienne volonté, tous nos lecteurs fussent-ils de son

mérite, je leur monstrerois, par expériance, que je suis plus disposé à

faire des Rétractations et des Confessions comme Saint-Augustin que

des Apologies pour moy comme Apulée, lisant les .Monumens de

Smetius * et de Gruter-, je n'ay rien trouvé de si prodigieux que cet

éloge; Cy gist Marc Manlius, homme de très rare exemple «fui ne fit

jamais rien digne de censure. Je confesse que je ne suis pas celluy-lA et

que j'estimeray tousjours plus les desadveus de saint Augustin, que

l'innocence de Manlius.

Mais pour la censure qui touche ses mœurs ou les vérités de noslre

créance, c'est celle-là que je n'ay prétendu point grâces à Dieu pour

mou livre, et espère tant en sa bonté qu'il ne permettra pas que je la

craigne désormais. Si ceux-ci ne portent qu'une passion modérée à la

lecture de mes œuvres comme j'espère, ils me verront plus prompt à

rayer qu'ils ne sont à reprendre. Ils me feront cette faveur que je

poliray mes pensées, et peut-estre à la seconde édition ' les serviray-je

à leur goust. Je quolteray ci-après ce qu'ils blasment de moy, à con-

dition que je sois receu à dire mon advis en ce qui me louche puisqu'ils

me font l'honneur de me dire le leur devant que je le demande.

VI. Le troisiesme party est des enfans* de feu maialre Estienne

1. Jean Sinet van den Kelten dil Smelius, antiquaire hollandais, né Tcrt 1585, daos

la Gueldre, mort le 30 mai 1051 & Nimogue. La liste de sesourrages se Irouire dans

la Souv. ùiogr. universelle de Didot.

2. Jean Gruter, célèbre philologue hollandais, né à Anvers le 3 déceint>re IStt,

mort à Heidelberg le 30 septembre 1621; pour ses ouvrages voir la Souw. Mofr.

universelle de Didot.

3. Il n'y a pas eu à proprement parler deux éditions de la Doctrine curieuse, mais

plutôt deux tirages, le premier qui porte la date de 1623, le second dans lequel une

partie des fautes d'impression est corrigée, est daté de IW*; pour Garastus la

seconde édition a été sa Somme Théologiifue, 1023!

l. Le second (ils d'Estienne Pasquier, Nicolas, sieur de Minxe et son frère Guy,

sieur de La Brosse. H ne semble pas que laine Théodore se soit mêlé de celle

querelle. Comme nous l'avons déjà dit. Nicolas Pasquier avait inséré dans Les

Leltres de Sicolas Pasquier, fils d'Eslienne... /«f.f. in-8, au 10* livre, une lellre à
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Pasquier, lesquels ayant succédé non tant à l'héritage de leur père,

qu'à l'animosité invétérée qu'il a porté dans le tombeau contre tout le

corps de nostre Compagnie, se sont pris et attaqués à moy nommément
sur je ne sçay quelle présomption, bien fondée à leur advis, car voyant

que leur père est decredité parmy tous les François comm' un escrivain

de très foible esprit et plein de ravauderies, ils s'en prenent à moy
privalivement à tout autre, et me font plus d'honneur que je ne

demande d'eux, imprimant dans les espritz par leur pleintes journa-

lières, l'opinion que je suis autheur des Recherches tant lues et

recherchées pour toute la France.

Il est vray que ceux-cy grâces à Dieu ont plus de passion que de

crédit, mais les assidues bourdonnemens des cuzins* sont plus impor-

tunes en certaine saison que le rugissement du lyon. Despuis les

Epislres qu'ils ont publié soubs le nom de Maistre Nicolas Pasquier,

sieur de Minxe, et fils d'Estienne, ils m'ont fait connoislre que je ne

dois attendre de toute leur postérité jusques à la dixième branche, que

des actions de perpétuelle sottise, car laissant toutes les simplicités de

ce bon homme qui luy sont pardonnables je prie le lecteur de marquer

jusques oii leur passion les a transportés. Le dit sieur Nicolas pour me
rendre odieux à toute la France me fait très calomnieusemenl, luy qui

contrefait le scrupuleux, descendre en droite ligne de ce malheureux

parricide qui n'est pas digne d'estre nommé dans mes escrits, et dont

la mémoire est abominable entre nous depuis douze ou treze ans^. Nous

nous connaissons tous et je prie doucement Nicolas Pasquier de ne

tenir plus un discours si infâme de peur qu'il n'ait sujet de se

repentir, si nous venons aux preuves de nos extractions.

Seulement luy diray-je qu'il est très mal habile lecteur des œuvres de

M. Raymond, abbé de La Frenade, au sujet des Recherches des Recherches de

Garassus dans laquelle il malmenait fort l'auteur de ce livre, une seconde Au
Jffsuile, auUieur du Libelle difformatoire, intitulé Les Recherches des Recherches

(p. 853 à 866) et enfin une troisième A luy-mesme (Garassus) (p. 866 à 938), écrite

sur le ton violent pris par le Jésuite.

1. Cousins.
2. Ravaillac. Voici le passage de la lettre de Nicolas Pasquier : Au Jésuite,

autheur du libelle diffamatoire, intitulé Les Recherches des Recherches (livre 10,

p. 862 des Lettres de N. Pasquier) : « La réputation de sa vertu et de sa prudence
(d'Estienne Pasquier) ont prins de si profondes racines, et donné de si fortes

preuves de la candeur et naïfvelé de ses mœurs et de sa preud'hommie, qu'elle

vaincra les calomnieuses mesdisances de toy, qui es descendu de l'estoc de ces

vieux gols habilans du lieu de ta naissance (Angoulesme), lesquels se rendirent

arbitres des vies et couronnes de leurs Roys. Et tout ainsi que les plantes

retiennent tousjours et rapportent partout la température de l'air, le sel et la

saveur du sol et territoire où elles vivent : de mesme ceste coustume meschanle
et maudite s'est donnée de main en main par une certaine propagation de pore

en fils, jusques en la personne de l'un de ses proches, sorty de ce lige gothique,

qui exécuta ce meschant et damnable parricide contre nostre Henry le Grand. Un
des parens duquel et de tes proches, aussi avoil cinquante ans auparavant tué

devant Orléans le duc de Guyse. Race abominable née pour assassiner les grands
Princes. Dieu veuille arracher de ton esprit et de ta volonté une si détestable

coustume : Et que tu n'enchérisses pas sur eux un si meschant, maudit et malheu-
reux forfait... «
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son père et que s'il eusl Icu le pledoyé qu'il fll pour la ville d'Angolesme,

il eust treuvé là-dedans, que sn calomnie csloil deamanlie par un
tesmoignage donriesli(iue, car il eust veu un de me» anccstroH portant

mcsmc nom que inoy loué par son pore comme l'un des plus siKnalé*

personnages de la piovince, au lieu que cet Alastor incarné, qu'il dit

avoir esté mon parent, esloit le plus pauvre et le plus infAme belislre

de tout le royaume.

Or comme pour la mémoire de ce monstre, il n'y a point aiiM
d'imprécations, ny pour son crime assez de supplices, aiosy ces

Messieurs, d'humeur sanglante, se sont vantés publiquement d'aroir

assez de crédit pour Faire condammer meH livres au Teu, et mon nom à
une malédiction generalle de tous les hommes : ce que j'aurois

sujet de craindre, si tous les hommes s'appellaient Pasquier, ou si

Monsieur de Minxe estoil in(|uisiteur de la Foy.

Quant au bruslement de mes œuvres, dont ils me menacent- comme
s'ils esloienl des bruslcurs de maisons, il faudroit bien que ce fusl un

feu Grégeois (|ui bruslast jusques dans le Fonds des ondes, ou de la

nature de celluy de Jérémie qui consumast jusques aux os, devant qu'il

peust réduire en cendres la saine doctrine que j*ay apprise dans

l'Eschole et débitée dans mes livres. Mais si le desbordement de la

passion gaignoil jusques à ce point, j'espère que Dieu me donncroit

courage pour la supporter Fortement, car qu'en ce cas j'aurois peut

eslre l'assurance de Faire l'action de ce brave docteur, lequel ayant

appris que ses ennemys pratiquoient le mesme traictement à un de ses

livres, ne se pût tenir d'en tressaillir dejoye, et baisant son livre par

trois Fois, luy tint ce langage chresliennement appliqué :

Petit livre que je te porte envie

Si tu t'en vas estre decredité'

Ou si tu meurs, moy demeurant en vie

Qui suis Fautheur de ta calamité!

Par là les enFans de Pasquier peuvent apprendre qu'ils sont bien

loing de leurs contes puisqu'ils ne me peuvent procurer aucun mal, que

je ne reçoive avec honneur ou ne supporte avec courage.

Vil. Le quatrième party qui se Forme contre moy est de certains

esprits Fenéans dont Paris ne chôme point, qui n'ont d'autres livresque

d'emprunt, autre estude que les boutiques des libraires, autre dessein

que de vivre et autre occupation que de mesdire. Ceux cy sont sans

crédit et sans passion quelconque, et mettent leurs advis en vénalité

comme les marchandises d'un encan à qui plus leur donne. Car s'ils se

treuvent par Fortune entre des personnes qui me louent, ils en diront

plus que je ne voudrois, si parmy ceux qui me blasment. ils en diront

plus qu'ils ne sçavent. De ces gens on ne doit attendre aucun ofïice

d'amv, ny action d'énnemy que par hazard, et comm' on peut demander

à un aveugle qui juge des couleurs, qui c'est qui luy a dit. ainsy peul-

on demander à ces esprits Foibles quand ils jugent des travaux d'aulruy,
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qui c'est qui leur a dit, puisqu'ils ne peuvent parler sans truchement

ny juger sans protocole. Ils sont dans leurs jugemens escenés comme
lierre sans appuy, et en leurs discours, piquans comme ronses

caninées, innocens néantmoins de l'un et de l'autre pourvu qu'ils

reprennent par hazard et parlent par accoustumance. Théodoret diroit,

s'il les voyoit dans les boutiques de Saint-Jacques, que ce sont des

muets parlans et des aveugles clairvoyans.

Quoy que ce party soit le moins passionné de tous, il est néantmoins

le plus dangereux pour ce que se laissant conduire à la façon des

aveugles, s'il se faisoit que ces esprits foibles se rencontrent avec les

Pasquiers mes ennemys jurés, ils grossiront leur faction, comme des

petites eaux bourbeuses qui se deschargent dans un bras de rivière, et

feront ainsy que disoit Diogène dans Dion Ghrysostome, comme un

nuage de pies et de corneilles criardes qui seront autant de tesmoings

importuns contre moy subornez par leur insuffisance.

C'est un malheur néantmoins qui m'est inévitable pource qu'il y a

entre mes lecteurs plus de ceux-cy que d'autres, qui sont comme les

idoles de la Gentilité, ils ont une cervelle et ne s'en servent pas pour

porter jugement, ils ont des yeux pour marquer le blanc et le noir de

mon livre, ils ont une langue pour jeter à l'aventure ce qui leur naist

en bouche, ils ont des ongles pour esgratigner les marges de mes

escrits, mais ils n'ont rien de tout cella qui me puisse servir que par

fortune et contre leur dessein. Telle est la fortune de tous les escrivains

d'estre jugés par des fenéans qui sont à l'abry des coups pource que

n'ayant rien mis au jour qui puisse donner prise à la censure d'autruy,

ils sont asseures qu'on ne reprendra pas leurs œuvres, et par leur

oysiveté se rendent impudens. Si je n'avois rien composé de ma vie,

il me seroit libre de censurer impunément ceux qui travaillent pour le

public, mais la crainte du retour, quand je n'aurois autre considération

que celle-là, me serviroit de bride. Si ceux qui jugent de mes travaux

en avoient autant fait, ils me seroient peut-estre plus favorables, et on

dit sagement que pour estre bon Médecin, il faut avoir esprouvé les

maladies, et pour estre bon Juge, il faut avoir perdu force procès.

VIII. Ce sont ces quatre partis auxquels je dois quelque satisfaction,

et suis prest de la donner, s'ils ne se rendent déraisonnables, mais

considérant leur humeur, je puis dire avec l'apostre S. Pol, que j'ay

en cet affaire deux sortes de créanciers, sçavoir des hommes sages et

d'autres qui ne le sont pas : pour les sages, je les mets aux deux

premiers partis, et les autres comme enfans perdus se rengeront où ils

pourront. Si je ne devois respondre qu'aux sages, je m'estimerois le

premier débiteur heureux qui fut jamais au monde. S'il est vray,

comme disoit Platon, que tout débiteur est malheureux, et que le

devoir est le premier degré de l'infortune, mais mon malheur sera, j'ay

peur, que j'auray pour créanciers des sages rigoureux, et des folastres

importuns. Ceux-là ne se payeront de mes raisons qu'après les avoir

bien examinées, qui est de vérité ce que je demande, ceux-cy seront
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aussy incapables de les entendre qac de se coDtenler de moy, qui o)'««t

chose fort indifférente.

Ils me font en général deux sortes de reproches, les uns qui n'ont

autre fondement qu'une passion fort animée, les autres qui ont quelque
apparence de raison, je respondray aux uns et aux autren, el auray ce

contentement d'avoir satisfait ma conscience qui est mon premier juge
si les autres prenent plaisir de demeurer en leur mcscontenlement.

IX. Les plus passionnés pour l'élargissement de Théophile m'accu-

sent d'avoir inventé les Maximes qui font le corps de la /forlrine

curieuse, et pour celle raison me poursuyvent, non comme destructeur,

mais comme aulheur de ceste tour d'impiété! Mai» de vray ces gens
sont-ils bien marris de ne se pouvoir persuader ce qu'ils avancent, et

que ne voudroient-ils avoir donné pour imprimer dans la créance que
je suis autlieur de ces abominables propositions? Sont-ils si oublieux

de croire que mon oubliance vienne jusques à ce point que je fasse

comme les mauvais critiques du siècle passé, qui corrompoient tout

exprés les passages des anciens autheurs pour les rhabiller par après

par une vaine et froide conjecture, sont-ils si simples de penser que je

fasse comme les barbiers des Japonois qui rompent les membres aux

criminels condamnés en justice pourfairesureuxl'expériencedeleurart?

Me sont-ils si ennemis de penser que je sois meschanl jusques à ce

point que d'inventer des Maximes perniticuses pour avoir sujet de Taira

un livre, moy qui tout exprès pour courir à la plus pressante nécessité

ay laissé et quasi ruyné le dessein de trois ou quatre nobles édifices

pieux cl profitables au public que j'avois mené jusques à la naissance

des mondes? Je prie le bon Dieu que lors que ceste sotte et mcschante

vanité de composer des livres me viendroit, il confondisi plustost mes

desseins que de permettre que je songeasse à une si barbare et desna-

turée malice. Je n'approuvay jamais l'ineptie de Caligula qui pour

emporter un faux triomphe, rangea str le bord de la mer des coquilles

de limaçons en escadrons quarrés, et puis fondant dessus, obtint une

victoire baveuse et ridicule triomphant des escargots à f;iute

d'hommes : Mais les Sages auroient suject d'improuver cncores plus le

triomphe présumé de l'impiété, que je désire emporter à lu faveur de

Jésus-Christ; si j'avois moy mesme inventé, rangé, disposé ces mes-

chantes Maximes, pour les charger sans contredit et comme des

victimes muettes qui ne rtie rendent aucun combat et encorcs moins

d'honneur.

D'autres passent encores bien plus avant et pour gangrener la

playe, nomment ces pernitieuses Maximes, Les Maximes du pèrt

Garassus, ce qui pis est Les Maximes des Jésuites^ comme si tons lea

Jésuites eussent fondu leur esprit pour contribuer à l'invention de ces

abominables propositions. Meschanceté pareille à celle des Ministres

du Marquis de Baden • en la Conférence de Tourlal', car le feu Père

i. Georges Frédéric, marquis de Bade.

2. Dourlach. Celte conférence a dû avoir lieu en 1613.
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Gontery * d'heureuse mémoire les ayant surpris du blaspiième, et tiré

cette conséquence de leurs prémisses, dont par vostre doctrine il s'en

suit que Dieu est injuste, ils s'cscrièrent hautement au Blasphémateur

et à rimpie ! et au sortir de la Conférence publièrent un escrit qui avoit

pour tillre : Blasphèmes de Gonterxj et des Jésuites de France. Telle est

ordinairement la ruze enragée des ennemys de Dieu.

X. Ces Advocals d"impiélé voudroient bien s'ils pouvoient persuader

au peuple, que je suis l'homme le plus impie de France, et pleust à

Dieu fust-il vray! car je suis asseuré qu'il n'y aurait plus d'Athéistes et

libertins dans le royaume. Ils doivent donc sçavoir qu'ils s'abuzent de

leurs conjectures malitieuses, et que je n'ay ny inventé, ny fait, ny

tissu, ny composé, ny imprimé, ny escrit, ny publié le premier ces

Maximes et qu'elles se trouvent dans les quatre livres de La Cabale

des Impies. Le premier est (et je suis marry de le dire) La Sagesse de

Charron % livre d'autant plus pernitieux qu'il passe dans la cour pour

livre de dévotion; le second est le malheureux Lucilio Vanino dans ses

livres de La Sagesse, De la Providance et des merveilles de la toute puis-

sante nature déesse des hommes^ , livres malheureux, qui portent leur

désadveu sur le front, quoy qu'ils soient munis d'approbations et privi-

lèges. Le troisième est Ze Parnasse satyriqne\ surgeon de Gomorrhe,

avorton d'Enfer, et chef-d'œuvre du Diable qui préside à l'impudicité.

Le quatrième est la Seconde partie des œuvres de Théophile^, livre fait

à la vérité tout exprès pour sa justification et auquel il gaste plus les

affaires par ses excuses qu'il n'avoit fait par son ofTense. Si par

malheur les trente-quatre adverlissemens que j'avois mis entre les

mains des imprimeurs pour estre attachés au commencement de mon
œuvre n'eussent esté retranchés en mon absence, je ne serois pas

maintenant en passe de faire ceste excuse, car je rendois raison de cet

affaire et monslrois d'où ces propositions estoient tirées. Les lecteurs

auront, s'il leur plaist, patience jusques à la seconde édition '', ou à la

1. Jean Gontery, de la Compagnie de Jésus, né à Turin en 1362, entré au Noviciat

à Rome le 28 avril 1584, professeur de philosophie et de théologie, recteur d'Agen,

de Toulouse et de Béziers, mort le 11 novembre 1616. La liste de ses ouvrages se

lit dans la Bibliothèque de la Compagnie de Jésus du Père Sommervogel.

2. La première édition de La Sagesse de Charron est de Bordeaux, 1601.

3. Les deux principaux ouvrages de Vanino sont écrits en latin. Voici la traduc-

tion de leurs titres : UAmphithéâtre, 1615; les Secrets de la Nature reine et déesse,

1616.
'

4. Le Parnasse
\\
des Poètes

\\
Satyriqnes,\\ M. DC.XXII (1622) \\ 6 IT. n. chiff. et

208 p. chilT. La
\\\
Quint-essence \\

Satyrique, ||
ou \\

seconde partie
\\
du Parnasse des

Poètes
II
Satyrique de nostre temps. \\

Reclierctiez dans les Œuvres secreltes des auteurs

les
II
plus signale: de nostre siècle. \\

A Paris, \\
cfiez Anthoine de Sommaville, au

||

Palais, en la Gallerie des Libraires
\\
près la Chancellerie. \\

M.DC.XXII (1622) || , titre,

p. 1 à 208, 207 à 222, 233 à 280 (pag. par erreur 270). ln-8.

5. Œuvres
\\ du sieur \\

Théophile \\
Seconde partie. \\

A Paris,
\\
chez Pierre Billaine

rue\\ Saiiit Jacques, à la bonne Foy. \\
M.DC.XXIIL ||

Avec privilège du Roy
\\ . Titre,

p. 1 à 13, 17 à 244 chifT. Garassus vise ici le chapitre ii de la Première journée, dans

lequel Théophile expose ses opinions épicuriennes.

6. Celte seconde édition n'a pas paru, il l'a remplacée par sa fameuse Somme
Ihéologigue des veiniez capitales de la religion chrestienne... Paris, Séb. Chappellel,
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seconde parlie de mon livre, car maintenant estant destitué de tout

secours, de papiers, de mémoires cl de livre», ce m'est assez de
quotter en gros les lieux d'où j'ay puizé ces Maximeif pour éviter le

blasme du prévaricateur.

Tuul le mal dont je suis criminel en la publication de ces Sfaximes
est un péché bien pardonnable en ce que je les ay modifiées en dooces
et honnestes paroles Innl que je l'ay sceu faire. Car les ennemys de la

piété, pour elTronlés qu'ils puissent estre, eussent-ils voulu, que par-

lant du destin, je me serve des horribles parolles de Théophile dogma-
tizant qui ne seroienl pas lolérables dans un serrail de Turquie ny
parmy la garçonnaille d'une armée •? Eussent-ils voulu que parlant de
la douce Nature, seule divinité des impies, j'eusse mis au front de mes
escrils, les brulalilés do Charron et du misérable Vonin? Kussent-iU

souffert que parlant des démon>, de l'immortalité de l'àme, et des

intelligences séparées, j'eusse publié la Maxime en mesmes termes

qu'elle se lit dans leurs livres? Kt n'eussé-je pas esté coupable de leur

crime, passant seuicuienl leurs paroles par le canal de ma plume? Je

ne suis pas le premier qui ny modifié les citations des Aulheurs quand

elles ont semblé trop licentieuses. S. Augustin l'a fait aux vers de

Claudian, S. Hierosmc et S. Bernard aux vers de Perse, changeant une

parolle qui oust esté mescréanic en leur bouche, cl toute la (iour loua

un très digne président, lequel haranguant en public, changea sage-

ment un vers d'Horace qui faisoit à son propos, y substituant une

parolle plus honnesle que celle de son autlicur. Kl donc pourquoy est-

ce que l'action qui aura esté loiiée en la personne de ces grands

personnages me sera criminelle puisque je ne l'ay faite, à mesme

intention, à mesme sujet et à mesme fin qu'eux?

XI. Mais prenons l'affaire au pis, et passons le cas que ces Maximes

n'ayent jamais esté imprimées dans aucun livre, me faut-il pour cella

rendre criminel pour les avoir imprimées dans le mien, puisqu'elles

sont si communes parmy les libertins qu'on ne su cache plus pour les

dire ny qui pis est, pour les faire. La plus dangereuse impression n'esl

pas celle qui se fait sur du papier par des charactères de plomb, mais

celle qui se fait dans les esprits par la vifve voix et por l'exemple.

S. Hierosme seroit à ce conte, criminel d'impiété et de vilainie pour ce

qu'il a rapporté dans ses livres les impiétés de Jovinian' qui ne pou-

voient estre imprimées par les charactères qui ne furent inventés que

neuf cens ans après et ceux qui trouvèrent l'imprimerie seroienl les

plus grands criminels du monde si pour imprimer une impiété en inten-

tion de la réfuter, esloit un crime punissable.

Us disent à tout le moins que je me fusse bien passé de publier ces

1625, dans laquelle il attaque Théophile, mais comme ce livre • été mi« en venl*

quinze jours à peine avant l'arrêt du l" septembre condamnant le poêle au ttannit-

sèment, il n'a eu aucune influence sur les juges.

1. Garassus fait ici allusion à la Satijrf du Parnasse satyriqye : QMmesjoun ont

un mauvais sort.

i. Jovinien, hérésiarque romain, morl après 412.
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Maximes, pource que je les enseigne en les publiant, et tel les sçaura

maintenant par la lecture de mon livre, qui ne les eust jamais apprises

parla fréquentation des libertins. C'est une question en laquelle je ne

suis pas de leur advis, et j'ay la raison de mon costé : S. Augustin

m'enseigne que c'estoit un grand scrupule parmy les Afriquains de

son temps de nommer le mot de peste et pour dire la chose sans se ser-

vir du mot ils usoient de longues périphrases ou de gestes seulement.

Mais si par malheur il arrivoit que le mal s'eschaufîastdans leurs villes

ils franchissoient tous leurs scrupules et pour y remédier, ils le nom-
moient aussy froidement que toute autre chose.

Il est vray que si ces Maximes n'avoient gaigné comm' une gangrène

mortelle jusques dans le vif, si elles n'esloient communes dans Paris,

et par contagion dans les meilleures villes du Royaume, si on n'en avoit

les oreilles battues, j'eusse fait conscience de les escrire et d'y songer

seulement, mais puisqu'elles sont passées en maladies populaires on

n'y peut pas remédier sans exprimer le mal. Il n'est pas séant à Tliéo-

phile de faire en cecy dumarmiteux, et contrefaire le saint homme, car

après avoir publié son vœu de sodomie' et la satyre de saverolle"^ dans

laquelle il profane horriblement la sainte Ampoule de Reiras dont on

sacre nos Roys, l'appliquant à ses impudicités abominables, il fait un

desadveu ridicule dans l'épistre de son second volume disant qu'il y
a certains crimes qu'on ne doit pas nommer de peur de les enseigner

parlant de l'impiété et de la sodomie dont il se void accusé de tout le

monde ^.

Il est vray qu"on ne les devroit pas nommer, beaucoup moins impri-

mer, comme il a fait dans ses livres et encore beaucoup moins pratiquer

comme il est prévenu par la desposilion de ses propres escrits, car

de dire qu'il désadvouëces deux pièces horribles qui sont capables de le

faire brusler éternellement, c'est une cuirasse de papier contre l'esclal

d'un tonnerre et une pièce justificative qui ne tient qu'à uneespingle,

veûe la grande conformité du style, des paroUes et des pensées qui

sont entre cette Satyre et les Poésies par luy advouées comme siennes.

11 y a des frères si semblables en visage, en port et en taille et en façon

de faire, que le desadveu et le deguizement ne sert que pour les faire

connoistre davantage. C'est crever volontairementles yeux aux preuves

et fermer la bouche à la vérité de peur qu'elle ne parle.

Et donc, le malade frénétique nommera son mal en riant, et le sage

Médecin ne l'osera nommer en le traictant? Les impies blasphémeront

hautement, les libertins exerceront publiquement leurs brutalités et

d. Garassus fait allusion au Sonnet par le sieur The'opkUe, placé en tête du Par-
nasse salyrique; 1622 : Pliilis tout est f....

2. Parnasse satirique, 1622 : Que mex Jours ont un mauvais sort.

3. Voici le passage de l'avis Ji^ Lecteur de la 2' partie de ses Œuvres, 1623, visé

par Garassus : « ...Le mal qu'on fait à blasmer un péché incognu, c'est qu'on
l'enseigne, et les âmes qui sont aisées à se desbaucher trouvent là des occasions à

se pervertir... »
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feront de Paris une Sodome, puis on s'en prendra à raoy si je le dis,

si Je; l'imprime, si je l'impreuvc, si je crie, et si je demande junlicc.

Le mal se Ireuve chez moy, il est vray, comme le poison se trouve

chez le Médecin, comme les impiétés se trouvent dans le prophète Job.

comme les Alhéismes formels se trouvent dans les Pneaumes de
David, et dans la Sapience, comme les hérésies des circoncellions se

tretivent dans S. Augustin, comme les impudicités bestialles des

Gnostiques se treuvent dans S. Epiphane, comme le» blasphèmes

des Yalcnliniens' se treuvent dans S. Irénée : mais de vray faudra-il

condamner le prophMe Joh, David et Salomon pour avoir rapporté les

impiétés des Alhéisles? Faudra-l-il censurer S. Augustin |>our avoir

publié les crimes énormes des circoncellions ' qui seroienl cslouflTés il y
a mille ans s'il n'avoil pris la peine de les eSrrire ? Faudra-t-il brasier

les livres de S. Epiphane et de Théodoret, qui sont des trésors de l'An-

tiquité, pour ce qu'ils ont couché tout au long, et qui pis est sans réfu-

talion, ains par simple narration, les impudicités de ces vilains? Il n'est

plus Icmps de dire que ces vices ne se doivent point nommer parniy

nous, nous ne sommes pas en ceste innocence, il est temps d'y porter

remède, ce qui ne peut se faire sans qu'on descouvre le mal.

XII. Ils disent que je devois pour le moins me garder de mettre en

parade ces Maximes d'impiété, et en faire comm' un bataillon tout au

front de mon livre. En quoy je suis de leur advis, mon absence de cent

cinquante lieues n'a pu remédier à cet inconvénient, et si j'eusse esté

dans Paris sur la fin de l'impression comme j'estois au commencement*,

on n'auroit pas sujet de me faire ce reproche qui n'est pas si grand,

grâces à Dieu, qu'on en doive faire un chef d'accusation. Les Impri-

meurs ont coustumc de faire des tables et mettre les ar>;umens du

livre immédiatement après l'espitre liminaire; s'ils l'ont fait au mien,

qu'on s'en prene à leurs reglemens, non pas à moy qui suis ignorant

et innocent de cet aiïaire.

XIII. Ils me reprochent que j'ay preuve et fortifié ces Maximes par

raisons, et qu'au pis aller, il eustesté tolérable si j'eusse nuemenl pro-

posé les Axiomes, sans me mettre en devoir d'en faire la preuve. C'est

1. Sectateurs de Valenlin, fondateur d'une seclegnostique dans la premUT« p«rlie

du II' siècle. Il a dû nailre en Kgypte, peut-élre de famille jui»r cl étudiera

Alexandrie. Vers la lin du règne d'Adrien (130?), il enseigna en Kgypte et dtos l'Ile

de Chypre. Sous le règne d'Anlonin le Pieux, il s'établit à Rome et commença A »e

rattacher à l'église catholique; il y fut excommunié trois fol» à cause de »e«

opinions. Il laissa de nombreux disciples, qui ont développé et remanié sa doctrine,

sans l'altérer sensiblement. Ils formèrent deux écoles : l'école anatolienne ou orieU'

laie et l'école italienne... (E. H. Vollet, Gi-andt? Encyclopédie.)

2. Circoncellions ou donalistes, seele qui prit naissance au iv* siècle. .

3. fiarassus dit la vérité : aon avis L'Aittheur nu Ucteur de la Di^drime emrittuf

commence ainsi : Amy Lecteur, il a tenu a fort peu. que ceste «putrre ne M fOlt

présentée à tes yeux à guise d'un monstre, sans pieds et «an» teste, toire pais-fc

dire, presque sans Ame puisqu'elle a pensé sortir au jour «an* fin et *»o* c-iai-

mencement, et comme telle elle sera pour encore, sans sa plu* noble, el plu»

essentielle partie, car j'ay appris que durant mon al>sence, n'estant qu'à demy

conceuë. ton imporlunité pressante l'avoit arrachée de la presse de l'Imprimeur... •
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la vieille querelle qu'on a suscité à Bellarmin ', d'avoir rapporté les rai-

sons et les arguments des Hérétiques par lesquels on présumoit qu'il

feroitplus de mal que les Ministres mêmes, leur fournissant des armes

de l'arsenal de l'Eglise et menant du secours à nos propres ennemys,

mais l'expérience a fait voir le contraire, car si les foibles esprits

prenent pour un temps les objections au lieu des responses, ou si les

malitieux se trompent volontairement, la chose ne peuteslrede durée,

et vaut mieux ne proposer point du tout une fausse doctrine que de la

proposer foiblement, ou la desguizer et la mettre en mauvaise posture,

de peur que ses sectateurs ne nous reprochent justement que nous pré-

variquons.

Il estvray que j'ay rapporté les raisons que les Libertins disent ou

peuvent dire en preuve de leurs Maximes, dont la plus part m'ont esté

communiquées par des confidans cabalistes, mais si par là on présu-

moit me rendre criminel, qu'on fasse donc le procès à saint Thomas qui

porte les raisons des Athéistes pour les combattre par après et qu'on

l'accuse d'avoir inventé ces raisons et ces Maximes d'impiété, qu'on

censure Bellarmin, qui a fait tant de bien et d'honneur à l'Église, par ceste

façon d'escrire, qu'on impreuve la méthode des gens du Roy, qui

portent en leur pla:idoyés toutes les raisons de ceux qu'ils condamnent
par leurs conclusions, et que dans les Escholes de théologie, de droit et

de philosophie, on ne parle plus d'objections ny de raisons contraires à

la vérité, de peur que les esprits foibles n'y reçoivent du scandale.

XIV. On me dira que les raisons portées en preuve des Maximes sont

plus fortes que mes responses et que j'ay employé des termes plus élé-

gans aies escrire qu'à les combattre. A quoy je respond deux choses :

la première que telle est la nature du mal, il s'expose beaucoup mieux,

plus fortement, avec plus d'élégance qu'il ne se peut combattre, et

jusques à maintenant je n'ay sceu voir aucune objection d'importance

en quelque matière que ce soit, qui n'ait plus d'apparence de beauté,

d'ornement que la response, et à ce conte il faudroit censurer tous les

Escrivains qui ont escrit des Apologies ou qui ont respondu aux objec-

tions des ennemys de noslre Foy, car le malheur a porté, que les accu-

sations des anciens Hérétiques ont esté mieux déduites et en meilleurs

termes que les solutions de nos Docteurs.

Saint Grégoire de Naziance s'appercevant de ce malheur, et voyant

que ses raisons n'assommoient pas entièrement le serpent de l'hé-

résie, se consola de ses travaux, par cette considération qu'une goutte

de fiel est plus puissante pour communiquer son amertume à une

cruche de lait qu'une cruche de lait pour adoucir une coquille de fiel.

1. Robert Bellarmino, né à Montepulciano le 4 octobre dS4-2, entra au noviciat des
Jésuites le 21 octobre 1560. Il professa les humanités à Florence, la rhétorique à

Mondovi, fut prédicateur latin à Louvain et professeur de théologie pendant
six ans, de controverse au collège romain pendant onze ans. Recteur de ce collège,

provincial de Naples, cardinal en 1599, archevêque de Capoue de 1602 à août 1605,

il mourut à Rome le 17 septembre 1621. Sommervogel donne la liste de ses nom-
breux ouvrages.
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Le mal entre d'ordinaire plus avant, et le bien n'effleure que douce-

mcnl la surface des choses. Si mes raisons ne sont évidemment plut

fortes que les objections, ce inulheur m'est commun avec tous le*

plus habiles escrivains : la vérité se confie plus en sa naïveté qu'en

ses forces, et comme le mensonge est delllani, il se fortifie le mieux

qu'il peut, comme nous voyons que les villes de rébellion sont plus

fortes que celles qui se tiennent en l'obéissance de leur prince.

XV. Secondement, je responds à cette objection que c'est une ques-

tion de fait, qui ne se peut vérifier que par la lecture de mon livre :

tel qui aura l'esprit susceptible des raisons apparentes portées en

faveur de ces Maximes, jugera pour elles contre moy, tel qui aura bon

sentiment des vérités de nostre Foy, dira tout le contraire : les raisons

pour et contre ne sont pour la plus part fortes ny foibles, que relati-

vement aux esprits qui les re«;oiveut : En matière des articles de uostre

créance, dont les raisons sont surnaturelles, la première faveur que

nous recevons de Dieu, c'est la docilité de l'esprit, les raisons qui

favorisent les fausses sont ordinairement plus mussifves et partant

plus faciles à s'insinuer dans l'àme des hommes sensuels.

Pour voir la force de mes raisons, il faut se souvenir que mon des-

sein n'est en ceste première partie que de descrier les libertins et les

rendre mesprizables : le dessein est l'àme d'un ouvrage, c'est celluy-

là qui doit donner le bransle, le mouvement et la vie à toute l'entre-

prise; quant un maistre architecte par dessein et suyvant les règles

de son art taille un manteau de cheminée, on auroit mauvaise grâce

si on luy vouloit persuader qu'il doit tailler les jambages d'une porte

ou le montant d'une croizée. J'ay entrepris en cette première partie

de confondre les libertins et do les exposer au mespris de tout le

monde, tel est mon dessein qui gouverne mon ouvrage et on me

voudra faire croire que j'ay entrepris de confirmer la vérité de nostre

créance par bonnes et fortes raisons de théologie, ce que je proleste

en plusieurs endroits vouloir reserver à la seconde partie ', c'est resver

à haute game ou estimer que je resve, car qui peut mieux sçavoir

mon dessein que moy-mesmes?

Or suivant mon dessein j'ay comparu dans le champ de bataille, noo

pas avec armes de haut appareil ny à l'avantage avec raisons de théo-

logie dont nos ignorans n'eussent esté capables, quoy que je m'en soU

servy souvent leur donnant une autre trempe plus foible et propor-

tionnée à leur capacité, mais je me suis servi pour maintenant de rai-

sons purement naturelles et humaines, attendant de satisfaire en la

seconde partie à ceux que veulent renverser mes desseins et me faire

paroistre homme sans jugement, s'imaginant avec une douce flatterie

que leur cervelle soit le moule de toute la prudance humaine. Qu'ils

1. 11 fait allusion ici à la Somme théologique des véril^: eapitaUs dr la reUgioit

chrestienne qu'il préparait et qui a paru en ao«U 1625, elle fui censurée par la

Faculté de théologie un an après (l" septembre 1626).
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apprennent donc comment j'ay pratiqué mon dessein en cette première

partie, affin que je les ayde à ce qu'ils ne prétendent plus faire la loy à

l'architecte. La Maxime des Libertins, par exemple, porte qu'un brave

esprit ne croit à Dieu que par compliment et contenance. Je me sers

de leurs armes pour les battre, je m'accommode à leur capacité, je leur

monstre que ceux qui ont eu bon esprit par le consentement de toutes

les nations et l'adveu de tous les siècles, ont creu en Dieu par senti-

ment de religion, que si dans une preuve je suis venu jusques à noslre

aage pour inférer des hommes qui n'ont este rien moins que théolo-

giens et qui, par conséquent, ne sont pas tesmoins recevables, qu'on se

souvienne que parlant à Théophile qui fait profession de poète, je ne
pouvois le confondre plus fortement que parle tesmoignage domestique

de ceux qu'il doit révérer avec moy comme les plus excellens esprits

de France, lesquels déposent par leurs actions et par leurs escrits qu'ils

n'ont rien eu de commun avec ses libertinages.

XVL J'ay rapporté dit-on plus d'histoires que de raisons et là dessus

on me va battant les oreilles des règles de prudance ; or qu'ils sçachent

que je le voulois et le disois ainsy faire en çeste première partie pour
ne m'esgarer de mon dessein, d'autant que les histoires que j'ay rap-

porté avec choix néanlmoins et sans affectation sont plus propres à

mon advis pour rendre les libertins mesprisables que les plus fortes

raisons de théologie. Quand nous viendrons à la seconde partie, qui

contiendra la preuve de nos vérités contraires, on verra si je ne sçay

rien qu'estaler des histoires et enfiler des contes quoy que les discours

et les raisonnemens que je fais en toutes les pages de ceste première

partie me pourront garantir de ce blasme à qui me lira sans préjugé de
passion ou de trop grande suffisance.

XVIL Ils disent que je n'ay fait ce livre pour autre fin que pour faire

voir mes curiosités et la rareté de ma lecture. Quand cella seroit, je

ne voy pas que mes travaux deussent estre censurés puisqu'ils seroient

proQtables au public par ce seul tiltre. Mais je n'ay jamais oùy par

raison, qu'un homme, voyre que mille quand il y en auroit autant,

fussent plus capables pour respondre de mes intentions que moy-
mesmes, qui les sçay mieux, après Dieu, que toutes les créatures du
monde. Ils disent que telle a esté mon intention, je dis que non, qui me
croira me fera courtoisie, qui ne me voudra croire, seroit bien esloigné

de me faire un plus grand plaisir que celluy-là.

Ils croyent de moy à ce qu'ils s'imaginent, je croiray d'eux, si bon
me semble, qu'ils s'abusent grandement, et de cela nous voylà quittes.

J'auroy néantmoins le plaisir de voir la faiblesse de certains esprits,

lesquels cuidant me choquer et esgratigner mes raisons ou mes dis-

cours s'en iront tout droit heurter S. Augustin ou quelque autre des

anciens docteurs, lequel j'auroy rapporté sans le citer, et quand ils

sçauront que c'est S. Augustin à qui ils se sont attaqués, il ne leur

restera que la courte honte et le foible désir de m'avoir voulu nuire,

et à moy le plaisir de voir leur ignorance.
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XVIII. Je n'ny pns, disenl-ils, rcspondu nssez sérieusement, rtj'ay

pluslosl amorti le couj) par des hironics qu'eslouffé l'impiélû par éen
vifves cl solides raisons. En celle occusalion, je me trouve aux metroet
termes, queSeneque le rhéteur mnltoil jadis Ovide, car s'il n'eusl rien

fait que des Héroïdes, on dit qu'il eust contCRlé le prix avec Virgile,

mais pour avoir trop fait, il a tout gaslé. J'ay respondu à nos Libertins

par bonnes et solides raisons humaines, si je n'eu8<«e rien plus fait ils

se fussent contentés de moy, et m'eussent estimé fort lionnestle homme,
mais pour ce que je les ay rendu mesprisables, j'ay plus fait qu'ils n'ai»

tendoient pas, j'ay tout perdu, je ne suis plus celluy qu'ils redoutoienl^

je ne les ay point conlenlés de raison, je n'ay qu'esflcuré et esgratigné

deurement leurs Maximes par des rencontres de moquerie. Si on ne m
moquoit d'eux, je serois leur homme, et si je n'avois fouillé jusque

dans les cabarets pour apprendre leurs impiélé^s el flestrir leur hon-

neur, je ne serois pas aujourd'huy le sujel ordinaire de leurs discours

el comme parloit un de leurs hommes, le bassin pour rerevoir la biln

de leurs imprécations.

Je me suis moqué de leur doctrine, il est vray, el si Dieu me preste

la vie, je m'en mocqueray bien encores davantage, c'est la meilleure

façon de respondre à leurs iniquités que la moquerie, autrement s'ils

me pensent confondre qu'ils blasment S. Irenée quand pour exposer

les Valentiniens à la rizée du monde, il fil ce beau mariage des courges

et des melons, d'où sortit le perinane^ le premier tabourin volant de

tous les tabourins. Qu'ils revoyenl les quatre livres de Théodorel des

Fables hérétiquos, comme les scènes d'une comédie, d'autant que là

dedans il y a plus de traits pointus et hironiques d'un esprit sainte-

ment moqueur que dans tout mon livre de la Doctrine curieuse, qu'ils

taschent de descredilcr S. Épiphane et TertuUian avec leur Abraca-

dabra, leurs citrouilles, leurs grotesques et les contes qu'ils font des

anciens hérétiques, qu'ils accusent de gausserie Claude de Saintes *,

Despanses S Cochlée *, Baudouin, Becanus *, Serarius el Kescius dans

les Apologies qu'ils ont fait contre les Protestants el Hérétiques, pour

1. Cl. de Xainles ou Saintes, 1525-1591, évèque d'Évreux.

2. Charles d'Kspence, théologien français, né en 1511 à Chalons-sur-Maroe, mort

en lo*l.

3. Kœchlin en allemand, Coccius ou Coccyus (Hildéric) théologien allemand, né 4

Fribourg en 1525, mort le 10 février 1585.

Voici le passage de VApologie du Père Garassu», 162^, où il est question du

D' Cochlée : « Mais que diroil noslre homme du D' Cochlée qui a fâicl en Alieman

un livre nommé Luther à sept testes, qui fui depuis Iraduil en Lalin, auquel il

rapporte en bon Alieman, parlant aux Allemans toutes les impurelc/ que Lulher

avoit semé dans les Allemagnes. jusques à produire les proverl)es inf.lmcs el les

horribles dictons que les femuies impudiques avolenl en bouche, voire jusque* là

qu'il dit, qu'en toutes les villes d'Allemagne on ne parloit plus r,u*un cerUin Jargon

de maquerelage, et cotte les particularité/, que je ne produis point, quoy que je n«

les ignore pas pour les avoir leuës dans le livre de ce saincl Docteur, «Tec quelque

frisson d'horreur, tant elles sont prophanes el vilaines... •

4. Becanus Yerbeck ou Van der Beeck (Martin), théologien jésuite, né ren IMl t

Hilverenbeck (Brabant septentrional), enseigna la théologie à WurUbourg, lUfeoc*

et Vienne, mort en 1624.
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ce que c'est de là que j'ay pris, ou imité, la pluspart des pointes que

j'ay lancé contre cette nouvelle abomination qui n'a besoing que d'estre

exposée à la moquerie des bons esprits pour estre combatuë comme il

faut.

Mais bon Dieu que diront ces esprits renchéris de S. Augustin,

cet esprit si modeste, si sérieux, si dévot lorsque parlant du Dieu Ster-

cutius et de sa femme, la Déesse que je ne nomme point, il en fait des

contes qui sont bien d'autre nature que mes hironies? que diront-ils

quand ils liront le chapitre xxiv du livre XIV de la Cité de Dieu, où

parlant de ce que je n'oze dire ni coucher sur le papier, il dit des

paroUes joyeuses qui seroient bien plus criminelles que toutes les

miennes si toutes choses n'estoient pures à une ame pure. Ce grand

esprit estoit scrupuleux, et s'il ne faisoit pas les difficultés que font nos

esprits ridicules qui n'ozeroient prononcer le nom de Jarnigoy de peur

de souiller leur bouche, et ozent bien dire par livres exprès que les

Jésuites sont des Assassins, et que je suis parent de Ravaillac ^ Ce

grand esprit, qui estoit aussy bon que celluy de Théophile et de ses

adhérans, se moquoit sérieusement des Belphegoristées et jugeoit

que la rizée en telles matières appuyée de raison et de modestie, vaut

mieux que tous les argumens du monde.

Qu'ils me respondent à ce chapitre quotté cy-devant, et au plaisant

narré qu'il fait au livre premier de Ordine, touchant la souris qui

rongeoit la paille de son lit, et qu'ils sçachent qu'on peut rire en lisant

un livre, ou pour les scurrilités ineptes comme dans les prophanes, ou

pour les bonnes saillies d'esprit, comme parmy nos pères Grecs et

Latins nommément, quand elles sont aux despens des ennemys de

Dieu. Si je tasche d'imiter nos Saints-Pères, qu'ont-ils à me reprocher

qui ne soit louable -?

XIX. Je ne doute point, qu'ils ne soyent marris qu'on se moque d'eux

pour ce qu'il n'y a rien qui offense si vifvement que la moquerie quand

elle est accompagnée de la pointe de l'esprit et de la science : Tandis

, qu'on traicta avec Thersite par des raisons solides dont il n'estoit

pas capable, il paroit à tous les coups en remuant ses grandes oreilles,

mais quand Diomede vint à le pincer vifvement par des pointes d'esprit

et à faire voir sa difformité naturelle, c'est lors qu'il perdit contenance

et commencea à verser des larmes de despit qu'Homère appelle larmes

de cruche parce qu'elles estoient grosses et sottes. Et nous apprenons

par l'Apologue du lyon, du renard et de l'asne rapporté par Garbellius,

que tandis que le lyon respondit à l'asne par discours, lors que faisant

l'asne il se vouloit esgaller à luy, il ne gaigna rien, pour ce que l'asne

ne peut jamais comprendre la solidité de ses raisons, mais quand le

1. Voir p. 912, note 2.

2. Var. dans le Ms. : Qu'ils me respondent à ce chapitre quotté cy-devant et à
plusieurs autres que je pourrois citer dans les livres de la Cité de Dieu et ce me
sera beaucoup d'honneur d'estre criminel avec S. Augustin, car j'aymerois
beaucoup mieux estre coupable avec luy, qu'absous avec Théophile.



UN MÉNOini!: INÉDIT DE FRANÇOIS CARASSL'S. UtS

renard se mit sur les pointes hiruniques, ce gros animal commencea
d'appréhender que verilahlement il egtoit un a«ne et qu'il y avoil en
vérité de la difTcrance entre sa lourdise et la générosité du lyon. Si par
mes raisons, les libertins n'ont peu appréhender qu'il y a de ra«nerie

en leur impiété, pour ce qu'ils ne sont pas capables de raison, peut

estrc quo par les pointes d'esprit et par les hironios qui les perceront

jusque dun^ le vif, ils rentreront en la connaissance de leur ignorance

et de leur malice.

XX. Ils disent que je suis trop satyrique, et que parlant à des gens
d'honneur comme sont Théophile et ses adhérans, j'use trop fortcmeol

de ces parolles de bdi&lre, ô'atheisle^ d'ignoranl, d'yvrogne, de traistret^

de jeunes veaux, et que mon style est trempé dans le fiel et dans le

vinaigre, au lieu que ma profession devroil adoucir mon humeur, et

me faire parler avec plus de modestie.

Il est vray que mon style en ceste matière ressent lenel et le vinaigre

mais je rends grâces à Dieu que c'est le fiel et le vinaigre de la pa»sion

de mon Sauveur, pour ce que c'est pour la querelle de sa cause que j'ay

sacrifié mon honneur et me suis mis en proye & la fureur de ses enne«

mys. Ceux qui me connoissent et qui ont leu mes premiers travaux ou

qui m'ont pratiqué tant en mon particulier qu'en la chaire, ne m*accu«

sërent jamais d'une humeur satyrique mais je suis bien aise qu'en

celte matière en laquelle il est malaisé de n'escrire des satyres et en

laquelle Job feroit des invectives, on connoisse que pour le zèle de la

religion je ne suis point inseni>ible.

Mais donc en quel sujet est-ce que les parolles rigoureuses et les inju-

res seront tolérées, si elles ne sont louables en ce qui touche In piété et

la défense de Dieu? Quand fut-ce que S. Michel simple Archange de

la huicliesme hiérarchie eschappa de la main courageusement, si non

quand Lucifer se banda contre la sacrée humanité du fils de Dieu? Quel

esprit plus doux que S. Augustin, plus retenu que S. Basile, plus modeste

que Lucifer evesque de Cailler en Sardaigne, plus froid que S. Grégoire

de Naziance. Et cependant quand il a fallu venir aux prises avec Fausle',

EunomiiisS Arius^ et Julian l'Apostat, ils n'ont point eu plus grande

appréhension que d'eslre estimés trop modestes parla postérité.

Il y a deux choses en cet affaire, pour lesquelles on prétend excuser

l'excès de mes invectives, sçavoir l'impiété et la personne de Théophile.

Quant à l'impiété, personne ne se peut offenser de ce que je l'offense,

s'il ne se rend advocat pour elle, qui est soustenir une très meschantc

cause. Tant s'en faut que je reconnoisse en moy quelque excès »ramcr-

tume, que je suis bien marry de ne trouver des paroles plus pesantes

pour exprimer le sentiment de mon ame. Aux vices communs ou peut

1. Fausle, évt^qiie manichéen, en Afrique. riTall au commencement du %* si«cte,

el fut relégué dans une ilc. Saint-Augustin réfuta ses orreuri ver» l'an 40t.

2. Eunoinius, théologien el évéque arien, mort ver* 393.

3. Ariu-, célèbre hérésiarque vivant au iV siècle, né en «0, à Alexsndrie. mori

en 336 à Constanlinople.

Revue d'hist. littèr. dk la Frasck (IS* .\nn.). — XVIII. 60
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invectiver par parolles communes, mais en celuy de FAllieisme et de la

Sodomie, je treuve que nostre langue m'abandonne au besoing et ne

peut par parolles expresses seconder l'indignation de mes pensées.

XXI. Pour la personne de Théophile, je proteste que je ne le vis

jamais que je sçache, et je ne m'estime pourtant malheureux, ma condi-

tion et la sienne n'ont jamais eu festu à partager par ensemble et pour

ce que le discours de la Théologie m'enseigna que la connoissance

est la porte de l'amour et de la hayne, je puis dire en toute vérité, que

je ne haïs point sa personne ne la connoissant pas. Je serois pire que

Traian, qui aymoit ce que jamais il n'avoit connu si de gayeté de cœur

et sans raison je me portois à la hayne de ce que je ne connus jamais.

Ce que je haïs en luy est son Levialhan, ce qu'il a mis en soy par-dessus

ses œuvres, de Dieu, son impiété et la prostitution de son esprit à

toutes les desbauches imaginables. Je le déteste pour ce que je la

connois et par le fidelle rapport d'une infinité de deposans *, qui disent

en secret ce qu'ils n'ont pas la hardiesse de maintenir en public au

préjudice de leur conscience, et par la lecture de ses œuvres qu'il a fait

luy-mêmes imprimer pour sa justification : car pour le Parnasse satij-

rique quoy qu'il soit le premier en hypothèques je luy veux faire la

faveur de ne le recevoir pas en tesmoignage puisqu'il luy donne un

desadveu forcé *, et qu'il est réduit à ceste nécessité d'estouffer son

fruit pour se rendre innocent.

Ses meilleurs amys m'accusent de ce que contre la profession de

douceur que je dois faire estant religieux, ecclésiastique et presire, je

poursuis sa condamnation, et que parce moyen j'encours les irrégula-

ritcz ordinaires quotlées par les canons : à quoy je proteste du con-

traire, que je désire seulement sa résipiscence et non point sa mort, je

voudrois qu'il fust bon capucin ou parfait chartreux s'il le pouvoit estre

sans la difi'amation de ces deux braves Ordres. A la mienne volonté le

pcussé-je laver avec la moitié de mon sang et luy rendre son honneur

aux despensdc mon infamie, je jure que je le feroisaussy volontiers que

chose que je fis jamais, mais s'il ne veut estre sauvé par le sang de

l'agneau sans tache et s'il persiste en la défense de ses impiétés toute

l'eau de Seine ne seroit pas suffisante pour enlever ses ordures.

Us m'opposent outre cella trois choses bien considérables : l» Qu'il

estgenlilhomme d'honneur et que par conséquent j'ay tort de lelraictcr

comme un homme du vulgaire; ^^ Qu'il est un des beaux esprits de

France, et qu'en cette seule considération, il mérite de l'honneur;

1. Au 6 novembre 1623, date que porte le mémoire de Garassus, les commissaires
du Parlement n'avaient reçu (juc les dépositions de Jacques Trousset, lieutenant

criminel Aà Saint-Quentin (i octobre) et de René Leblanc, lieutenant du prévôt de

la connétablie de France (Il octobre), ils allaient recevoir le 21 novembre la dépo-
sition de Gabriel Dange et le 23 celle de Louis Forest Sageot (voir le Procès de

T/iéophite, chap. vi et xi).

2. Ce passage du mémoire de Garassus est en opposition avec ce qu'il a déjà

dit du Parnasse salyrique, en ce qui concerne la participation de Tliéophile à ce

recueil, voir p. 910 et p. 918,
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3° Qu'il n'est point si rnesdisant que je le figure, qu'il n'avnncea jaroais

aucune impiété cl qu'au piâ aller ses libertés sont des gayelés de

poëte.

A lout cellaje responds par ordre: 1^ S'il est gentilhomme ou rolurier,

ce m'est une cliode fort indilTôrenle, la vrnye noblesse n'authorisa

jamais rimpiété, et dès lors qu'un gentilhomme s'abandonne h. ce mal-

heur, il se desgrade d'honneur et de noblesse, pour ce que Dieu com-
manda à Samuel de porter ceste parolle à un seigneur bien plus qualifié

que Théophile, quand par supposition chimérique, il seroil issu des

meilleures mnisons de France. Ceux, dit-il, qui me mêtprisent seront

roturiers, à quoy j'adjousle, par procuration spéciale du S. Esprit.

beaucoup plus ceux qui le persécutent. Quand il seroit né gentilhomme,

sa vie, ses maximes, ses propositions imprimées l'auroient cent foismis

h la taille, je n'en veux pas dire davantage, de peur que si je parlois

trop clairement, on me dist es environs de Clerac que j'avance des pro-

posilivons scandaleuses parlant de la noblesse.

XXII. Quant à la beauté de son esprit, il en doit estre quelque chose,

puisque non seulement ses amys, mais aussy luy-me»raes le dit en

termes très exprès car escrivant au prince d'Orange, il luy tient nom-

mément ce discours par une familiarité et franchise digne de son

humeur :

Prince je dis sans me louer

Uue le ciel m'a voulu tloiier

D'un esprit que la France estime.

Et qui scail bien faire sonner

Une louange légitime

Quand il treuve à la donner '.

J'ay leu toutes ses œuvres et puis dire sans passion que j'y trouve quel-

ques pointes d'esprit accompagnées d'une courte halene, qui fait tarir

aus>ilùl les premiers eslans de ses boutades, car d'entreprendre ou de

suyvre un discours, est ce que l'on ne doit pas attendre de son génie.

L'esprit le plus dur estant frappé souvent jette quelques eslincbllcs

aussy bien qu'un caillou, mais d'attendre cette chaleur généreuse de

llonsard, ce jugement de Malherbe*, ce noble génie de .M. Du Perron,

Théophile n'y songeajamais et là-dessus j'ay un mot à luy dire emprunté

(le nostre histoire :

Louis douziesme faisoil voyage de Paris à Orléans accompaync du

Dauphin, son filz (|ui fut depuis Charles huictiesme, ce jeune prince

d'humeur bouillante s'appercevant des pointes et aiguilles des clochers

i. Ode ail Prince dOrange. (lEuvres de Théophile, I6il. GaraMU» oe cile p«-

exactement les vers de celle Iroiâième slrophc :

V. 4. tu qui ne fait point mal sonner

V. 6. Quand il trouve à qui la donner.

2. Malherbe allait fournir une petite pièce à Garassus célébrant sa So'nme thr^

logique !
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•d'Orléans estant encores à l'yssuë de la forest, pressa son gouverneur

•de luy permettre de sortir du carrosse et faire le reste du chemin de

son pied, d'autant qu'il paroissoit eslre aux fauxbourgs de la Ville, Le

Roy trouva bon de le prendre au mot, et luy permettre de faire plus

•d'exercice qu'il ne l'imaginoit, mais comme il fut las à mille pas de là

•et qu'il se présenta à la portière pour r'entrer dans le carrosse, il luy

donna gravement un mot d'advis : Mon filz apprenez par là que tel

•void la pointe du clocher, qui n'est pas encores dans le Moustier et tel

a aux affaires quelques subtilités d'esprit qui est bien esloigné de la

•solidité du discours. Les vers, les raisons, les discours, les rencontres

les plus piquantes ne sont pas les meilleures : Le laurier ne pique

point, et le chardon pique par tout, le chardon cependant ne sert que

pour les asnes au lieu que le laurier sert pour couronner les Roys. Les

pointes d'esprit sont bonnes quand elles sont fortes et supportées par

un solide jugement. Elles sont louables quand elles sont employées à

la moralité comme celles de Seneque, ou à l'exposition de nos mys-

tères comme celles de S. Augustin, ou pour le moins en choses

indifférentes comme celles de Bertaud S mais un esprit pointu pour faire

des profanations abominables des choses saintes, pour pénétrer et tra-

verser dans la réputation des gens de bien, pour creuzer dans le

fumier de l'impudicité, c'est estre pointu comme l'aiguillon d'une guespe

•ou comme les deux dens d'une vipère : Tout au vice et rien à la vertu,

c'est un partage malheureux.

Mais je veux accorder que Théophile ait l'esprit excellent, c'est pour

cella mesme qu'il est grandement à craindre : Arius, Donat^, Fauste,

Viclef^, Calvin n'eussent point fait tant do degasts dans l'Iilglise s'ils

n'eussent eu l'esprit meilleur que Théophile, et S. Hierosme a remarqué

fort sagement que l'heresie de Papias * n'estoit pas fort à craindre

d'autant qu'il n'avoit ny esprit ny science. Mais de vray que crain-

•drions-nous en Théophile s'il n'avoit quelque pointe d'esprit poup-

se rendre agréable et complaisant en compagnies, et s'il ne rymoit

bien un vers? Son extraction? Sa force? Ses moyens? Ses alliances? De

•ce costé là nous ne craignons pas qu'il ait assez de pouvoir pour mettre

par son authorité l'athéisme dans la France. S'il ne le fait par son

•esprit, il ne le fera jamais.

XXIII, Or qu'il ait l'esprit meschant et abandonné à l'impiété, per-

sonne ne doit trouver mauvais que j'en fasse la preuve puis que je suis

si avant engagé et qu'il y va non seulement de mon honneur et de ma

1. Jean Bertaiil, évêque de Seez en 1606, avait publié en 1602 un Recueil de
•quelques vers amoureux.

2. Hérésiarques du iv" siècle*, deux évêques ont porté ce nom, tous deux du même
parti, l'un était de Cases-Noires en Numidie, l'autre de Cartilage; c'est ce dernier

•qui mérita de donner son nom à la secte donatiste.

3. Wiclef, hérésiarque anglais, mort à Lutterbworlh, en 1384.

4. Papias vivait dans le second siècle après Jésus-Clirist. Il est passé au nombre
<ies saints. 11 croyait qu'après la résurrection des morts, Jésus-Christ régnerait

mille ans sur la terre.
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conscience d'éviter le blasme du calomniateur, mais (|ui plus est de
l'honneur de Jésus-Clirisl, qui me doit estre en plus grande recoro-

mandalion que le mien propre. Dieu m'est tesmolng si je le fais pour
autre fin, que pour la deFense de sa cause, et si j'y suis porté d'autre
molif, je le prie de lout mon cœur, qu'il abysmc mes desseins et qu'il

fasse paroislre l'innocence prétendue de Théophile.

Je ne veux en cet affaire d'autre preuve que l'Arrest du XI.V jour
d*aousl • prononcé et exécuté avec lant de solennités sur le fantosm»
de Théophile, non seulement pour la contumace et pour ses œuvres
très abominables qui sont dans le Pamasuc satyrique, mais aussy pour
ses autres livres qui furent bruslcs en Grève pour ce qu'ils contienneni

des propositions plenes d'impiété! Je prie le lecteur non passionné de
jetter les yeux sur toute la Previière journée de son second livret •, si

par fortune quelqu'un des exemplaires a peu faire comme Mnée el

franchir le brazier pour porter l'impiété dans l'esprit de nos neveux, il

verra que toute la suylte de ce discours (qui n'est point contraint par

la nécessité de la ryme, estant en prose bien intelligible) est tellement

parsemée de propositions impies et épicuriennes que s'il en eusl

accomply toute la semaine, nous aurions maintenant un HeptameroD
d'iniquité et une semaine très profane.

XXIV. Il enfourne si mal, que dès la seconde ligne il commet non
seulement une hérésie mais prononce un dogme d'impiété lorsqu'il dit

que les leinperameiis du corps forcent les mouvetnens de Came * qnoy
qu'on puisse faire, c'est-à-dire en bon discours que qui est par son tem«

pérainent sujet à l'yvrognerie ou à l'impudicité, il est forcé de suivre

ses appétits, il faut nécessairement qu'il soit yvre ou impudique quoy

qu'il puisse faire, quelque régime qu'il tienne, quelque grâce de Dieu

(]u'il puisse avoir, quelque frein d'austérité qu'il puisse prendre, quelque

raison de discours dont il puisse donter ses appétits et corriger sa

complexion naturelle, voylà une proposition très abominable el prise

formellement de l'escole d'Epicure.

Il s'expose encore plus clairement quand il dit que son humeur le

porte à aymer toutes ch oses belles et qu'il faut avoir de la passion

non seulement pour les belles femmes, mais encores pour (ou/ ce qui

est beau S proposition impie, et opposée directement à l'Evangile de

1. C'est l'arrêt de condamnation de Théophile à être brôlé Tif, Bertltelol pendu el

étranglé el Collelct banni pour neuf années.

2. Les Œuvres de Théophile. Seconde partie, 1€f3. Garassus parle ici du chapitre ii

de la Première Journée i\\i\ a été incriminé dans le Procès de Théophile : deuxième

interrogatoire, 26 mars 1624. et cinquième interrogatoire, 7 juin itH.

3. Voici le texte de Théophile : • Ce jour-là, comme le ciel fut serein, mon esprit

se trouva guay, la disposition de l'air se communique à mon humeur, qaelqoe

discours qui s'oppose à ccsle nécessité, le tempérament du corps force I»

mouvemens de l'àme. Quand il pleut, je suis assoupi cl presque chagrin. lor»quil

fait beau je trouve toute sorte d'objects plus agréable». L*» arbres, le» bAslimenU,

les rivières, les éléments paroissent plus beaux dans la sérénité que dans l'orage.

je cognoy qu'au changement de climat mes inclinations s'allèrent, si cesl sa

défaut, il est de la nature, el non pas de mon naturel. •

4. Texte de Théophile : • ...Il faut avoir de la passion non seulement pour les
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Jésus-Christ, qui nous commande de brider nostre vciie de peur de

voir une femme par les yeux de convoylise qui est en efîect avoir de

la passion pour une femme; Théophile dit qu'il en faut avoir, Jésus-

Christ dit que non, et puis on me demandera où sont les propositions

impies de Théophile?

Tout le reste qu'il enfile touchant ses humeurs qui l'attachent plus

fortement à la bonne chaire qu'à tout autre object, quoy que par une

fraternité bien esloignée, il y mette l'estude des lettres, tout cella seroit

aucunement tolerable en la bouche de Sardanapale, qui n'auroit autre

soing que de son ventre, ny autre créance que celle de la mortalité de

son ame. Et en efîect n'expose-t-il bien clairement ce qu'il croid de cet

article, quand pour se consoler de la mort d'un de ses amys, il pro-

leste que trois larmes en feront la raison, d'autant, dit-il, qu'il ne veut

point, son amy estant décédé, courir après ce qui reste qui n'est que

vent et fumée, c'est à dire en bon français que l'âme se réduit à néant

et s'en va en fumée ^

XXV, Qu'on examine le sonnet qui commence : Chère his, tes

beautés^, et on y verra deux .impiétés formelles, la première que les

Dieux qui sont là haut dans les Cieux, ne se soucient ny du bien ny du

mal que nous faisons icy bas', proposition de laquelle Ilonsard, l'ayant,

en mesmes termes poétiques, laissé couler de sa plume, fît une retrac-

tation formelle contraint par les reproches du Ministre Chandieu '*, qui

le diffamoit comme ^théiste; pour estre poète il ne s'ensuyt pas qu'on

doive estre impie. La seconde que son Isis est si accomplie, et le charme
tellement de ses beautés, qu'elle feroit pécher Dieu mesme ^
En son premier passe volant il passe bien plus avant quand il profane

en termes très exécrables la passion de Jésus-Christ; car il dit, que

quand sa Phillis, qui est celle-là mesme à laquelle il adresse son vœu
de Sodomie, le regarde de travers, Dieu se venge sur luy de la mort

de son fils ^ Mais qui peut entendre ces parolles sans en concevoir de

hommes de vertu, pour les belles femmes, mais aussi pour toute sorte de belles

choses. J'ayme un beau jour, des fontaines claires, l'aspect des montaignes,
l'estenduc d'une grande plaine, de belles forests, l'océan, ses vagues, son calme,
ses rivages : J'ayme encore tout ce qui louche plus particulièrement les sens, la

musique, les fleurs, les beaux habits, la chasse, les beaux chevaux, les bonnes
odeurs, la bonne chère; mais à tout cela mon désir ne s'attache que pour se plaire,

et non point pour se travailler.... •

1. Consolation à M. de L. (Liancourt) sur la mort de son père. Œuvres, 1621.

2. Seconde partie, 1623.

3. Croy-moy (les Dieux) qu'en oesl'humeur ils ont peu de soucy •

Ou du bien ou du mal que nous faisons icy

i. Antoine de Chandieu, célèbre ministre proteslant (1534-15»1).

5. Tu peu.x bien dans mon licl impunément coucher :

Isis, que craindrais-lu, puisque les Dieux eux-niesmes
S'eslimeroienl heureux de te faire pécher.

6. Il s'agit ici du sonnet de la première partie : Sifestois dans un bois poursuivy
d'un lion :

Pour un mauTais regard que m'a donné mon anjre,

Je vois desjà sur moy mille foudres pleuvoir :

De la mort de son fils Dieu contre moy se venge
Depuis que ma Thilis se fasche de me voir.
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rhorreur; et Je demande au plus passiionné do meêonnemyi, que c'eU
qu'il feroil contre moy si ces propositions se trouvoienl dann mon livre,

de mon creu, en mon esprit, en nm veOe, y auroil-il anêei de Teux au
monde pour expier mon crime, pour ce qu'elles sont dans Théophile,

ce ne sont que gentillesses d'esprit.

Dans le mesme livret il profane la patience du prophète Job par la

comparaison de ses impudicites, disant que pour la poursuylle de lea

amours, il a plus enduré que Job n'endura en toute sa vie', et le bruit

commun de Paris porte qu'il dit encores des paroles bien plus horri-

bles, comparant ses sueurs impudiques à la passion de Jesus-Chrisl *.

XXVI. En somme pour ne faire icy un répertoire d'impiétés, qu'on lise

son epigrammc du premier volume, que commence :

Mon Ame les deslins

Je fais tous les Jours des festins', elci

qu'on le mette à l'espreuve pour luy faire dire ce qu'il entend par le

mot de destin, qu'on en tire l'exposition de ses autres poésies, et nom-

mément de la Satyre très abominable, où il profane la sacrée Ampoule

de Reims ^, on verra clairement que c'est la mesme vene et la mesme
plume qui a escrit l'une et l'autre et que par le mot de destin il entend

la divinité de ce monde, et la douce Nature, sa bonne gouvernante,

laciuelle néanlmoins il salue par des parolles aussy impudiques et

abominables, qu'on en puisse attendre de Priape'.

XXVII. J'avois clos et fermé ma lettre comm' un de mes amys me fil

voir les compleinles que Théophile* composa ces Jours passés durant

sa détention au Castelet auxquelles J'espérois en vérité voir quel(|ue

amandement et un desadveu général de toutes ses impiétés passées,

j'eusse pensé que l'affliction et le descry général après le bruslemenl

de son fanlosme, l'eust fait rentrer en soy mesraes, mais Je voy qu'il

fait pis que les escargots d'^tlsopc, car non seulement il rit quand on

brusle sa maison, mais qui pis est il blasphème quand on brusie ses

livres et son image. Laissant à pari les impudicités qu'il couche hon-

nestement sur le papier, touchant ses embrassements avec une ber-

1. Consolation à M. de L. (Liancourl) sur la morl de son père.

2. Garassus fait allusion à la 6° strophe de l'ode Au Roy sur son eril, de la |- p.

des Œuvres, 1621.

3. Œuv7-es, y partie, 16il : Mon dme incague les destins.

4. Parnasse des poètes satyriipies, f€ii : Que mes jours ont um marnais sort.

El la Sainle-Ainpoulld <ie Heims

Tariroil pluato»l que ma goalle.

5. /(/. A cinquanle an» un liomme e»l mort

Ce n'est plus rion que poumlurc.

Morbleu '. les ile«lios nous (ooi tort ;

F..... d'eux et de la Nature.

6. C'est toujours à La Plainte de Théophile à un sien amjf pendmmt m
qu'il fait allusion.
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gère ^ lors qu'il devoit songer à une confession generalle, il parle des

desbauches de son jeune âge les qualifiant de ces mois :

Un divertissement qu'on doit permettre à l'homme

Ce que sa Saincteté ne permet pas à Rome ^.

Pour entendre son impiété il faut sçavoir que c'est que sa Sainctelé

ne permet pas à Rome, ce ne sont pas les desbauches ordinaires qui

sont souffertes, comm' il dit luy-mesme par nécessité et pour éviter

un plus grand mal, c'est la brutalité contre nature, laquelle e^^t per-

mise ny à Rome ny en lieu du monde et c'est celle-là que Théophile

penitant, emprisonné, fuyant la justice, sur le bord du brazier, appelle

un divertissement qu'on doit permettre à Vhomme, puis on me demandera

où sont les propositions blasphématoires de Théophile. Je veux qu'il

parle obscurément : d'un criminel prévenu faut-il pas examiner ponc-

tuellement toutes parolles? et s'il avoit dit mal de son Roy, quoy que

ce fust en termes obscurs, seroit-il pas à tout le moins mis sur le banc

d'une gesne pour expliquer ses parolles? Et quand il blasphème contre

Dieu ou contre la nature personne ne s'en remue parce qu'il parle

obscurément et que ce sont des ryraes?

XXVIII. Ceux qui veulent adoucir ces propositions disent que ce

sont des gayetés de poëte et qu'il ne faut pas avoir esgard à la con-

trainte d'une ryme pour mettre son autheur à la gesne. Mais outre que

toutes les propositions épicuriennes de sa Journée sont en prose sans

aucune contrainte de syllabe, je trouve qu'une ryme est une excuse

bien foible pour garantir une impieté, comme sy les rymes estoient

faictes pour semer des athéismes et dire du mal avec artifice. C'est

ainsy que pour endormir ce vieux lépreux qui tomboit à lambeaux, on

luy disoil, ce qui paroist sur votre cuir, seroit à un autre des boulons,

mais à vous ce n'est que gratelle. Théophile est si chargé de vilainies

que, ce qui seroit à un autre des propositions d'impiété, ne sont à luy

que des créons^. Dieu me garde de telles excuses qui effarouchent le

mal et gaugrcnent la blessure.

XXIX. Laissant à part Théophile, je reviens à moy pour achever ma
justification commencée. 11 y en a qia disent que j'ay laissé glisser

dans mon livre quelques parolles ou comparaisons messéantes et m'en

donnent une instance. Je respons aux impertinances de Beze, qui disoit

1. Là d'une passion ny ferme ny lo;;ere,

J'uurois donné mon feu aux yeu.v d'une bergère

Doul le cœur innocent eut contenté mes vœux.

D'un bracelet do chanvre aveoque ses clieveux.

(Plainte de Théophile.)

2. Plainte de Théophile à un sien ainy... Théophile a affirmé devant les commis-
saire» du Parlement qu'il avait écrit au second vers.

Et que sa saincluto ne iiunit pas à Home.

mais (ians l'édition orif,'inale de celte pièce, et dans le Recueil de toutes les pièces

du sieur Théophile, 102,"., il y a bien permet.
3. Vieux mot qui signifie crayon.
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que nous devons prendre avec In innin le sacré corps de Jé»u»-Chri»l.

d'autant que nostrc Seigneur a dit Prenez et mangez : or e»l-il, dit Hexo,

que nous ne prenons qu'avec la main, donc nous devons en rommu
niant prendre la sacrée hostie avec la nonin. A cel argument de gram-
mairien jù rcspons que nous prenons proprement par tous les sens, el

que Noslre-Seigneur estant cloiié en croix prit proprement le vinaigre

par la bouche, nu qu'il se descloua une main pour prrndre l'etponge,

si on ne prend qu'avec la main, cl en suytle de mon discours, ramenant
quelques autres instances, je dis que nous ne prenons pas un iavement

avec la main.

Or il y en a qui disent que je pourrois bien me passer de cette compa-
raison, et me font ouvrir les yeux à un rapport messéant qui no

m'estoft jamais venu en re8[)rit d'autar>t que les Apothicaires, à ce

qu'on dit. nzent maintenant de cette parolle en une signiticalion sordide

et méchanique, et par tant ceux qui m'estiment plus sçavant que je ne

suis me rendent criminel d'une proposition h laquelle je ne songeay

jamais.

Car par ce mot de lavement je ne pensois entendre autre chose que

le bain ou gargalismc suyvant l'usage des anciens autheurs qui ne

profèrent ce mot qu'en cette signification que je sçache, oinsi qu'il se

peut voir dans la traduction francoise <le l'ancien Herbier de Léonardus

Fuschius au chapitre xi, où parlant du planlin, il dit mèmement, on

se sert aussi/ de ces racines contre douleurs de dens tant par lavement

qxCen les mnschant.

Que si maintenant les nouveaux Apothicaires ont abusé de ce mot

dans leurs boutiques, à quel propos est-ce qu'on me veut rendre crf-

minel de leur abus, moy qui n'ay rien à desmesler avec eux et qui

j.iinais n'oiiys le mot de lavement en mauvaise eigniticalion? Je suis

d'advis qu'en mes discours ou comparaisons, je sois obligé de me tenir

à leurs caprices et pour ce qu'ils traduisent des mots à des usages

inesscants, qu'ils m'imposent une nouvelle loy d'e^ludier en leurs cale-

pins, qui change à chaque renouveau de Lune!

XXX. El donc! pour ce que les Apothicaires ont alui."»- du mot d7/«//>»>-

stase, le Iransferaul aux urines des malades, je ne m'en serviray plu«

en Théologie, el quand je diray l'hyposlase ou l'union hyposlatique.

on me voudra faire croire que je profane ce mot! Pour ce que les pos-

tillons ont profane le mol de rhappelet l'appliquant à leurs eslriviére».

je n'oseray uzer du mot de chappellet en mes comparaisons, sans faire

courir la poste à mes discours? Pour ce que les Herbiers ont abusé da

mot de 7'rinilé, l'appliquant au pied du lièvre et à la clàvelée, quand je

parleray de la Trinité, on s'imaginera que je parle du pied du lièvre el

la-dessus on me voudra rendre coupable? Pour ce que les peinire» ont

abusé du mol d'Incarnation le transférant à la couleur de la charnure,

je suis d'avis que quand je nommeray l'Incarnotion, on s'imagine que je

la prends pour la charnure d'un visage, et que je parle plustost en

peintre qu'en théologien.
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. Mais prenons l'afFairc au pis, qu'on prene ce mot de lavement en la

signification moderne, je- dis qu'on me feroit tort, si par là on me
vouloit faire croire que je compare le sacré corps de Jesus-Christ à un

lavement, moy qui l'adore tous les jours entre mes propres mains. Mon
intention seroit seulement de presser mon homme et lui faire voir ses

ignorances quand il dit que nous ne prenons que par la main.

Ce n'est pas que je veille respondre personnellement de toutes les

parolles qui sont dans mon livre lequel a pour la plus part subi la cor-

rection d'autruy à la foy de mon brouillard, et de nnon escriture assez

fascheuse, et par tant s'il y a quelques mots qui ayent esté mal tournés

par les baies, ou gauchement frizés par la frisquette qu'on ne s'en

prenne qu'à mon absence et qu'on attende de l'amendement à la

seconde édition. II me semble que ceste docilité doit servir de satisfac-

tion quand j'aurois mesmes commis des fautes censurables.

XXXI. Us disent que je suis trop aspre contre les Huguenots et ne

disent pas que les Huguenots le sont trop contre nous : ils Ireuvent

mauvais de ce que souvent j'accroche les occasions pour rendre leurs

Minisires mesprizables, et ne trouvent point mauvais que les Minisires

pratiquent toutes les occasions qu'ils peuvent pour nous rendre odieux

à toute l'Europe. Il est vray que parlant des Alheistes et Libertins je

mesle souvent les Ministres de Calvin et de Luther, etj'en rends la raison

par les parolles d'un brave Chancellier de Pologne qui disoit que le

Luthéranisme, le Calvinisme, le Judaïsme et l'Athéisme sont quatre

grégues prises d'une mesme pièce de drap, avec celte difl'erance, que

le Calvinisme tient de la lizière qui vaut pis que le reste. Si on n'eût

point retranché de mon ouvrage les trente-quatre Adverlissemens queje

posois au commencement et le neuvième livre tout entier, je ne serois

pas maintenant en pêne de faire une Apologie pour ce chef, car là

dedans je monstrois que la plus dangereuse faction d'Athéistes, sont

les Ministres de Calvin.

Doit-on treuver mauvais, que mes frères d'armes ayant servy le Roy
de leurs veilles, de leur santé et de leur vie au siège des places rebelles

contre ses sujets révoltés, je le serve de ma plume, faisant voir à la

France qu'elle nourrit en ses entrailles non pas des Religionnaires,

mais des statistes et republiquains, qui n'ont autre dessein que

d'estouffer en France le sentiment de la monarchie et de la religion?

XXXII. On impreuve que j'ay un peu trop souvent rebattu sur les

escrils de feu Maistre Estienne Pasquier comme si je prétendois venger

sur ces cendres, les injures que tout le corps de nostre Compagnie a

reçu de sa langue et de sa plume. A quoy je diray franchement lavérité.

Au mesme temps queje vaquois à la composition de mon livre, les

enfans de Pasquier, non contens des mauvais bruits qu'il faisoient

courir de moy et des grimaces qu'ils me faisoient faire par des personnes

interposées à l'yssue de mes prédications comme si je m'effarouchois

par un espouvantail de chimère, remplissoient toutes les boutiques des

libraires, et toutes les compagnies de l'attente pompeuse d'une res-
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ponse' aux liecherches des Hechcrchet^ qui se tramoil par lei meilieuni

cscrivains de France, par la(|uellc ils me devoien etcrazer el réduire

ma réputation en poudre.

.Tous les dimanches au malin ou cuuroil aux cantons et aux portes

publiques, pour voir les ongles de ce grand colosse quidevoitau premtor

jour tomber sur moy, pour in'accabicr soubnle raix,on no parloil d'autre

chose dans la rue de S-Jaques i|ue de ce^lc merveilleuse Hesponse

qui me devoit immolera la risée publique el me confiner dans quelques

masures solitaires pour y finir le resle de mes jours, on no vantoil

autre chose parmy tous les Libraires, que les Philipiques de feu Maîslre

Ksticnne Pas(|uier que ses enfuns dcvoicnl imprimer au premier jour

contre nostre compagnie, comme ^i nous n'avions pas le moyen de faire

des Calilinaires.

Toutes ces actions d'hostilité, tous ces coups rués par avance, loulet

ces menaces morgantes, qui se sont réduiles à une Epislre mince et

fiévreuse^ me lendirenl un peu sensible, el comme de faicl j'avois desjà

la main à la plume il m'a esté malaisé de me retenir el difllcile qu'aux

occasions ils n'ayenl reçu quelques horions, dont ils se fussent exeotés

s'il se fussent contenus dans les termes de modestie el ne m'eussent

obligé par cette enragée calomnie me faisant 1res malitieu^emenl allié

du malheureux Havaillac'.

Hercule, dit-on, portoit une massue qui estoil de bois d'olive, pour

faire entendre qu'il estoil disposé de donner la paix à quiconque la

voudroil. Je ne fus jamais quereleux, si ma plume est pesante, elle est

encore plus pacifique el s'ils n'eussent réim()rimé les Hecherchet de

leur père avec quatre-vingt-dix chapitres d'addilions et de plararrf» pour

user de leur terme, contre le Pape, les Cardinaux, et nostre Otmpagnie,

on n'eust, à mon aJvis, jamais songé de rechercher ses ttechcrchrs et

fouillé dans son cimetière pour luy faire sçavoir des nouvelles de ce

monde. Qu'ils se taisent et nous ne dirons mot, qu'ils ne soient point

quereleux et nous serons pacifiques, qu'ils n'arrachenl poinl les yeux à

ma mère s'ils ne veulent que j'esgratigne doucement leur père; vivons

en paix c'est ce que je demande.

XXIII. Il y en a qui me font l'honneur de me porter compassion di-

sant que je sçay trop de malheurs et que j'employerois plus utilement

mes estudes en quelque autre sujet, ils disent vrayen ce poinl que je

ne sçay que Irop de malheurs, el pleusl à Dieu ne fussé-je point si sça-

vanl! Mais par celte mesme règle, il faudroit porter compassion à lt»us

les Casuistes, et à tous les Escrivains de controverse. Si Navarre cu»l

pratiqué la centiesme partie des pensées qu'il sçavoil, il eu»t esté l'un

1. 11 s'agil ici cerlainemenl du livre d'Anloinc Remy /««-/Tlrw* pour Etttfmnt

"i^Cenesl pas une épilre. mais deux leltres à Tî«r«MU» que NicolM P^qater a

insérées dans ses LcUres. la première a U pages el la seconde M pages, «Oii

ensemble 97 pages de petit texte!

3. Voir p. 912, note 2.
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des plus incschans hommes de son siècle et néantmoins il est honoré

comme un homme de très grande vertu, dimm' il n'y a quasi personne

si vertueuse qui ne sçache plus de bien qu'elle n'en fait, aussi n'y a-t-il

homme quasi si meschant qu'il ne scache plus de mal qu'il n'en pra-

tique. Je demande pardon à Dieu si je ne fais tout le bien que je sçay

et que je conseille aux autres, et luy rends grâces de ce que par sa misé-

ricorde, je ne suis point si abandonné de faire la centiesme partie du

mal que je n'apprens que par contrainte.

XXIV. En somme il y en a qui disent, à faute de meilleur reproche,

que j'ay composé ce livre avec trop de haste, parmy mes prédications,

voyages et autres affaires domestiques
;
qu'il n'est pas possible que mes

travaux soient polis et reparés comm' il se voit expédiant, que par

une mesgarde nécessaire ils se sont glissées dans le texte des redites et

des nonchalances de langage : qu'il est impossible d'embrasser tant de

choses et les faire toutes avec une médiocre perfection.

Ceux qui me font ces reproches, sont portés ou d'affection ou d'ani-

mosité, mais quoy qui les fasse parler je leur rends grâces. Il est vray

que j'ay composé ce livre comme quasi tous les autres parmy des tour-

billons d'affaires, et qui pis est au milieu de fortes contradictions et dis-

grâces, qui m'ont tante mille fois de jelter par desespoir le pinceau sur

la tablette des couleurs. Il s'est conceu par l'effort d'un zèle loiiable,

formé parmy les difficultés, imprimé en mon absence, publié contre

mon attente. Je ne m'estonne pas s'il y a des fautes, car qui est le

livre qui n'en ait, excepté le livre de Dieu? mais je m'estonne bien de

ce qu'il y en a si peu.

Quant à mon aisance d'escrire dont quelques-uns font un crime, je

n'en feroy pour maintenant autre apologie, sinon que s'ils l'avoient, je

l'estimerois une vertu. Il n'est pas mauvais de composer vistement,

mais de composer mal. Esaû travailla beaucoup, et ne fit rien qui lui

fust profitable : Isaac ne travailla guères et emporta la bénédiction.

L'ours après une longue assiduité et beaucoup de pêne, ne forme

qu'une lourde beste inutile à toutes choses : Les mouches à miel dans

une nuict forment des Nymphes belles et profitables : L'onagre court

les semaines entières et ne prend rien que du vent, le liepard emporte

d'un prinsaut ce qu'il attaque,

11 y a des mères si oyseuses qu'elles ne font autre chose que peigner

et moucher leurs enfans et ils sont toujours sales : II y a des Escrivains

lesquels ayant faict un effort de leur vie ne font que polir, limer et pei-

gner les enfans de leur esprit, et au bout du conte, il se treuve que c'est

un avorton difforme et contrefait que personne ne chérit que leur père.

11 y a des arbres funestes et malheureux qui travaillent beaucoup si

ne portent rien qui vaille et pour cella s'appellent des plantes dures :

Il y en a d'autres molles et fertiles qui portent sans pêne et sans cul-

ture des fruits très excellens. 11 y a aussy des esprits qui se tuent et si

n'avancent rien, il y en a d'autres qui n'acheltent rien par travail, et si

ne font pas mal pour faire avec plaisir: de recommander un ouvrage
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pour la pêne seulement, c'est une lottange malheureuse. Si Dieu m'a
partagé de quelque facilité, qui se soit accrue et cultivée par mon c«tude,

je l'en remercie et porte compassion à ceux qui me la reprochent.

.XXXV. Il y a des nonchalances dans mes livres, jo ne le nie pat :

Fauslc Maiiichean, qui en loule sa vie ne fit que Iroi* ou quatre dis-

cours tendus comme les cordillons d'une gosne, faisoit le mesme repro-

che à S. .\uguslin, voyant l'incomparable Tacilité de cet esprit merveil-

leux, mais il n'eust pour response que le mespris : et qui n'aimeroit

mieux estre S. Augustin avec ses nonohalences pardonnables, que dix

mille escrivains semblables h F'ausle, duquel nous ne sçavons que le

nom et la malice? Penladius esprit Tort ptdy fit jadis six ou sept épi-

grammes exccllens, auxquels il n'y a rien que reprendre, Martial en fit

plusieurs milliers, entre lesquels il y en a cinq ou fix qui traisnent

l'aislc. Rhegianus Ht trois ou quatre descriptions en veri latins, qui

sont très parfaictes. Virgile Ht des livres entiers qui ne sont pas en

tous les endroits si polis que les critiques n'y trouvent quelque mot à

reprendre, mais qui est et qui connoist aujourd'hui Pentadius et Ithegia-

nus avec leur stérilité si polie, et qui n'estime Virgile et Martial comme
deux lumières de l'anliquitc? J'estime plus la fécondité de la vigne toute

csrenée que les pennaches crespelus d'un cyprès infertile et mortuaire

portés jusques dans les nuées, qui ne servent que de joiiel aux aquilons

frénétiques et enragés.

Telles sont à peu près les accusations qui se font à Paris contre mon
dernier livre, et s'espandenl delà comme du centre en la circonférance

du royaume non que tous les fassent toutes, et que mesmes ceux qui

sont les plus passionnés n'y trouvent grâces à Dieu, deux perfections

pour une lare.

Or de ces douze reproches auxquels j'ay tasché de satisfaire, je désire

sçavoir des Pasquiers mes ennemys jurés, pour lequel c'est qu'ils me
veulent lapider. Eux qui ne gardent mon livre que pour le syndiquer

sans me sçavoir gré de ce qu'ils y apprennent, et bien marrys de n'y

trouver tout le mal qu'ils y cherchent, voudroient-ils bien persuader h

toule la France, que je suis criminel pour avoir publié ces Maximes

dont quelques-unes mesmes se treuvent en substance dans les livres

do leur père, non pas pour les réfuter comme dans le mien, mais pour

leur donner cours et vogue en qualité de bonnes? Voudroient-ils bien

qu'on les appellast miennes et que pour telles on les censurast, sans

s'appercevoir que je les ay moy mesmes ceusurécs en la première page

de mon livre quand je les ay qualifiées peniitieiun à ta fleligion, à

iEslat et aux bonnes mœurs, sont-ils fi volontairement aveugles qu'ils

ne voyent pas ma protestation qui leur crevé les yeux, estant posée »ur

le front en grosses capitalles combatlues et renversées par le /». François

(Jarassus de la Compagnie de Jèsusl Sont-ils si dura d'esprit, qu'ils ne

puissent comprendre mes raisons, ou si tendres de conscience qu'ils

s'ofl'ensenl de ce qui les devroit édifier*. Sont-ils si peu xélés à la reli-

gion que pour la hayne qu'ils me portent gratuitement ils se liguent
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pour soustenir l'impiété? Sont-ils si indifferans qu'ils regarilent du

inesme œil l'eslargissement de Théophile et ma condamnation? et

quand ils viendroient à bout de leurs mauvais desseins, ou que par

malheur ils obtiendroient la censure de mon livre, ne songent-ils point

qu'il y aura des bons esprits au monde pour marquer leur animosité?

Ne pensent-ils point qu'il y aura des jugemens pour repasser le leur?

N'appréhendent-ils point qu'il y aura des .chaires de vérité pour en

informer le peuple? Ne croyent-ils point qu'il y aura des langues pour

crier, et des mains pour les lever au Ciel en demandant justice? Ne

craignent-ils point qu'il y aura des plumes à la postérité meilleures

que celle de leur père, et des escrivains aux quatre coins du monde,

qui feront, non pas des philippiques, dont ils nous menacent, mais des

Apologies aussy esloignées de passion, que leur procédure est esloignée

du zèle, et leurs calomnies de vérité?

XXXVI. Trois ou quatre criards foibles d'esprit pensent-ils avoir

assés de force pour subsister contre tout le corps de nostre Compagnie,

qui peut metli*e en campagne deux mille escrivains tout à la fois pour

les ensevelir dans une éternelle oubliance? Se sont-ils repantis chres-

tiennement de m'avoir calomnieusement voulu diffamer comme parent

du misérable Ravaillac? Et eux qui sont des scrupuleux, pensent-ils

obtenir la miséricorde de Dieu sans faire une bonne confession et une

réparation de l'honneur qu'ils ont tasché de me ravir et voler publi-

quement? S'ils ont jusques à maintenant reconnu le mespris que j'ay

fait de leur imposture, et si l'espace de huict mois j'ay par mon silance

laissé prendre racine à ceste furieuse calomnie dans les esprits foibles,

qu'ils reconnoissent pour le moins qu'il ne rne manque autre chose que

la volonté de leur nuire et que je garde pour vengeance d'une injure si

barbare, que le désir de leur faire service ot procurer leur résipis-

cence, bien leur sert que je sois Religieux d'une Compagnie qui de

long temps est accoustumée à leurs mesdisances, car si Dieu ne

m'avoit donné la patience que j'ay par son exemple, je crois qu'ils

auroient eu plus d'envie que de loysir de remascher ceste parolle,

car comme c'est à eux une lascheté et barbarie d'avoir conlrouve ceste

imposture, aussy seroit-ce à moy une insensibilité et injustice contre

ma conscîance de la soufTrir si je n'estois Religieux. Je la leur pardonne

et prie le bon Dieu de leur faire connoistre que ce n'est pas la centiesme

calomnie d'importance qu'ils ont controuvé contre les sujets de nostre

Compagnie.

XXXVII. Pour closture je vous diray franchement que j'attens avec

une grande quiétude d'esprit ce que Dieu aura résolu de iaire ou de

permettre et que je sens ma volonté si conjointe avec celle du Ciel,

que s'il faut que j'endure en cecy du deshonneur, je ne voudrois pas

en avoir empesché l'exécution pour rien au monde et vous raconteray

naïfvement ce qui m'a peu donner cette force de courage :

Le propre jour que j'arrivay dans Paris qui fut le vingt et troisiosme

d'octobre, voyant la ville en rumeur à mon occasion, mes amys en
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p(Mic, mon livre agile do divers orages et le lourbillon qui grondoU sur

ma lesle, je n'eus recours à personne fiu'ù Jesiiit Christ, qui cttoit le

ch(!f de mon party, et pour cet elTecl prenant la Bible enlre les roaini,

je lombay d'abbord sur le sixiesme chapitre de la seconde Epistre aux
Corinlliiens, et les premières paroUes qui se presiMilerent a met yeux

l'iirenl celles-cy : Pur les armes de Justice à droite et rt tjnurhe, par ta

gloire et par le deshonneur, par l'infamie et par le bon bruit^ rtpuliê

comm affronleurs et nous sommes véritables, comme si on »«; noiu roii-

uois-soil pas et cependant nous sommes connus de tout le monde, deatinét

à la mort et cependant nous vivons comme chastii», et non point morlifiéi,

comme tristes et si sommes tousjours jot/eux.

Ces paroUes que je pris pour augure de la volonté divine m'ont si

fort enflé le courage, que je me sens par la force de Jesus-Christ et non

pas par la mienne, indlfVerant à l'honneur et à l'infamie, et ny aura

jamais force humaine qui me puisse arracher de son service ny du

vostre, car je suis de cœur et d'àme

Monsieur

Vostre très humble et très obéissant serviteur

François Garassus.

A Poicliers, ce sixiesme de novembre MDCXXIII.
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ENCORE « ROMANTIQUE

Dans le compte rendu qui signalait à nos lecteurs l'étude de M. François

sur le mot en question, M. Mornet parlait des exemples qu'avaient rencon-
trés MM. Morize et Delaruelle et qu'ils communiqueraient (/{. //. L., 1910,

p. 877). M. Morize s'est empressé de répondre à cette invitation; il a fait

connaître, de « romantique )>, un exemple, qui date de 1675 (R. H. L., 1911,

p. 440). A mon tour, je m'exécute. L'exemple qu'on va lire est de 1694'. Il

se trouve dans une lettre de l'abbé Nicaise {Lettres inédites de l'abbé Claude

Nicaise, publiées par Eug. de Budé dans le Bulletin d'Histoire et d'Archéologie

religieuse du Diocèse de Dijon, 1886, p. 35 du tirage à partj. Nicaise vient de

transcrire pour son correspondant une lettre circulaire émanant de l'Aca-

démie romaine de l'Arcade. On sait que les membres de cette Académie se

qualifient eux-mêmes de « pasteurs ». Dans la pièce en question, le lieu où
ils doivent tenir leur assemblée est le « bois Parrhasien », Bosco parrasio^,

et tout le reste est à l'avenant. Nicaise transcrit la lettre entière, puis il

continue en ces termes :

Que dites-vous, Monsieur, de ces pastoureaux, ne sont-ils pas bien

romantiques?

La valeur du mot est éclaircie par la façon dont Nicaise annonce et fait

valoir la lettre circulaire de l'Arcade. Il la qualifie de « pièce assez plaisante »

(p. 33 en bas) et il écrit, dans la phrase suivante : « C'est une lettre circu-

laire... qu'un de mes amis de Besançon m'a envoyée pour me divertir et me
faire rire des affectations puériles de ces pastoureaux. » Ainsi, pour Nicaise,

« romantique » est nettement péjoratif; il signifie à peu près : exagéré, pré-

tentieux comme les personnages de roman.

L. Delaruelle.

1. Et non de 1691 comme l'ont dit MM. Morize et .Mornet. D'ailleurs, il se peut

que celte légère erreur me soit imputable : en causant avec M. Mornet, j'ai pu

être desservi par ma mémoire et me tromper légèrement sur la date de l'exemple

qu'on va lire.

2. « Parrhasien » vient du nom d'un district de i'Arcadie antique; l'adjectif, chez

les poètes, est employé co nme synony'me d' « Arcadien ».
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DEUX LETTRES D'EDGAR QUINET A B. CONSTANT

ET UNE LETTRE SUR BENJAMIN CONSTANT

Les deux lettres suivantes sont ù ajoulor nu dosMti puini i.t

ici-même par M. Monin. — Je les extrais des Archive» fff, /

Conslanl qui n'en possèdent pas d'autres.

Monsieur,

Veuillez me permettre de vous offrir comme un bien faible hommngr
de mon profond respect la traduction de l'un des ouvrages de llerder.

Que ne puis-je mieux vous témoigner la reconnaissance que m'iaspireni

depuis ma première jeunesse les services que vous rendez à notre pay*

en l'cclairant et en le déTendant. Il est comme moi des milliers

d'hommes qui n'ont pu vous exprimer les sentiments qu'ils nourrissent

en silence pour votre mémoire. Si un jour au nom de tous mes proches,

il m'était donné de vous faire connaître moi-même dans quelle vénéra-

lion votre nom est tenu parmi nous, ce serait un des plus beaux jours

de ma vie.

J'ai l'honneur d'être, avec le plus profond respect, monsieur, voire

très humble et très obéissant serviteur.

Edg. Quinbt.

Heidelberg (grand-duché de Bade), ludengasse, n* 228.

le 11 mars 1827.

Monsieur,

Lorsque j'eus l'honneur de vous voir chez vous, vous eûtes la bonlé

de me faire espérer que vous joindriez votre recommandation à celle de

M. de Corcelle (de la Seine) qui voulait bien se charger en mon Dom

d'une demande auprès du Ministre de l'intérieur. Dans la crainte de

perdre un seul jour, et par un empressement dont je lui suis recon-

naissant, M. de Corcelle après vous avoir cherché à la Chambre remil

ma lettre au Ministre, et depuis il l'a appuyée à plusieurs reprisef.

M. Guizot, en tenant compte de mes services en Grèce où je faillis p^rir

et de ma jeunesse passée presque tout entière dans un exil volontaire

sous l'ancien gouvernement a accueilli ma demande avec intérêt, et m'»

donné l'espoir de la voir réussir. Dans ces circonstances. Monsieur, une

parole de bienveillance de votre part déciderait probablement ma cause

et c'est ce mot que je prends l'extrême liberté de réclamer de vous. Il

n'y a que ma vie jusqu'ici toute de silence et de sacrilice qui me fortifie

dans une telle démarche. M. Guigoaud, mon ami, m'appuie d'ailleurs

HevUB DHIST. LITTÉR. Dï LA FRAKCE (18* ABD.). — XVUI.
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auprès de vous d'une lettre que je me réserve la faveur de vous remettre

moi-même.

Recevez, Monsieur, Thommage de mon profond respect.

Voire très obéissant et très humble serviteur

Edg. Quinet.

Paris, 12 1*"' 1830. Rue de Sorbonne, n" 7.

(Archives d'Eslournelles de Constant.)

L'intéressante lettre qui suit, et dont j'ai reçu communication depuis la

publication de mes thèses, n'éclaircit pas seulement l'un des points les plus

piquants de la vie de B. Constant, son escapade en Angleterre. Du 26 juin

au 22 juillet 1787, dates de lettres à M"^"^ de Charrière, nous n'étions en effet

renseignés que par le Cahier Rouge, c'est-à-dire par un récit tardif et qui

n'impose pas la confiance à première vue. Nous avons maintemant un jalon

intermédiaire, grâce auquel nous pouvons établir plus sûrement la chaîne

des faits, et une pièce de comparaison qui confirme le Cahier Rouge. Mais ce

ne serait pas un titre suffisant pour que cette lettre parût ici : elle présente

un autre intérêt, beaucoup plus vif et plus littéraire. Elle nous renseigne

sur l'une des voies par lesquelles les livres anglais parvenaient alors en

France ou dans les pays de langue française.

Monsieur le Colonel de Constant, à Boisleduc.

Londres, le 20' juillet 1787.

Monsieur,

J'ai bien reçu le 17 les deux lettres dont vous m'avés honoré le

10 et le 14 C et avois déjà eu le plaisir de voir Mons"" votre fils avant

sa réception. Sa visite ainsi que sa demande de Stg L. 50 p"" se rendre

en Ecosse m'avoient surpris surtout n'étant accompagnées d'aucune

nouvelle de votre part, cependant le voyant dans l'embarras je lui

payai le o G' L. 25 Stg p"" votre compte et ensuite l'arrivée de vos

deux susdittes m'ont mis au fait et dans une seconde visite il m'a

promis de partir après demain p"" la hollande ainsi que vous le lui pres-

crivez ce qui m'a décide à lui avancer de plus L. 15 suivant son reçu

inclus de L. 40. p"" ces deux objets dont il vous plaira de créditter ma
société de Ripley et Rivier au moyen de cette somme je croyois qu'il

auroit bien au delà p"" payer ce qu'il devoit et nombre de petites

emplettes qu'il dit avoir faites, mais à présent il prétend qu'il ne lui

reste que L. 7. 13 et qu'il lui faut encore dix louis p*" pouvoir se

rendre auprès de vous. Sins quoi il sera dans le cas d'attendre une

nouvelle réponse de vous et comme je vois qu'il ne demande pas mieux,

je me déciderai à lui donner encore ces L. 10 lorsque je le verrai soit

une des personnes de notre comptoir dans la Chaise Dimanche matin

qui est l'époque fixée p"" son départ, sur quoi je fais bien fond que

vous pouvés compter et ce dont je vous informerai par prochain, soyés

persuadé Monsieur que j'ai fait tout ce qui a dépendu de moi p"^
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exhorter Mons' voire fils à mieux senlir vos bontés et voire lendrette
cl j'espère qu'elles In pénétreront cl qu'il vous donnera pluH de mUs-
faclions à l'avenir. Je regrette que notre séjour à la cnmpagne el met
grandes occupations ne m'ny(Mit pas permis de le recevoir au«ii «ouveol
que je l'aurois désiré el toujours dévoué à vos ordres j'ai l'honneur
d'clrc avec la plus parfaite considération

Monsieur
Voire très humble <•( »l> «orv

Tu. [Ph.?] Rivik.

P.-S. Je vous suis bien redevable des nouvelles que vous avés la bonté

de me donner, oserois-je vous prier de me dire quant el comment voua

oroyos que les affaires dh'" [de Hollande] se termineront, nous langui*-

sons bien d'en voir la fin.

Vous avcs cy après la notle des livres à vous envoyés par voye de

Ilollerdam suivant vos ordres par votre missive du 7 avril d**" nous

espérons qu'ils vous seront bien parvenus el vous prions de nous crc-

ditter de L. 8. 12 Slg p"" nos débours à ce sujet.

Liste des Livres à vous envoyé par adresse de M'. C. Elie de Hollcr-

dam, qui nous en accusé la réception en datte du 15 May 1787.

Les rcKisIres de n86. 1, 2, 3, 4, :; L. \.\9

Kuropean .Magazine tlSG el fev", mars el avril 1187.... • 18

Johnson's journcy lo liebrides • 5

Cecilia, 5 volumes served • lî.f

Recess •10,6

CliateUix Travels • lî

Tarlelon's Campaiiis in America I.fl

hislory of mexico, 2 vols 2.3

Stg L. 8.5

P' la caisse frais a la douane el abord 7

Stg. L 8.12

J'ai Reçu de Messieurs Ripley et Rivier la somme de quarante Livre»

pour le Compte de mon père.

fait a double ne servant que pour un
B. DE Constant.

Londres, ce 20" juillel nS7.

{Archives Monamy-Valin.)

11 pourrait être intéressant de dépouiller des livre» de banque et de

commerce.
G. RUDLBR.
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L'ARRESTATION DE VICTOR COUSIN
EN ALLEMAGNE

Lettres et docniuent^ inédits <

A la précédente lettre est jointe celle d'envoi au chevalier de Bourgoing,
et l'une et l'autre ne furent sans doute pas expédiées.

Monsieur le chevalier, voici une lettre officielle pour Son Excellence

M. le baron de Damas, que je vous prie de vouloir bien envoyer, après

en avoir fait prendre copie, cette copie pouvant être utile à Berlin pour

constater des faits importants.

J'annonce à M. de Damas la copie d'une lettre à Sa Majesté le Roi de

Prusse. Mais je ne puis consentir à donner le double d'une pareille

lettre à d'autres mains que celles du chargé d'affaires de France. Aussitôt

donc que vous pourrez parvenir jusqu'à moi, je vous remettrai cette

pièce grave, à moins que vous n'obteniez qu'elle vous soit envoyée

cachetée.

J'ai l'honneur, Monsieur le chevalier, de vous présenter l'assurance

de ma haute considération.

Voire très humble serviteur,

V. Cousin.
2 novembre 1824.

Suscription : Monsieur le chevalier de Bourgoing, chargé d'affaires de

France auprès de Sa Majesté le Roi de Prusse, Berlin (avec les poésies

de M. de Lamartine).

Trois jours après, nouvelle lettre pour faire savoir que la requête au roi de

Prusse sera envoyée malgré tout.

Monsieur le chevalier, ne recevant de vous aucune nouvelle, et déses-

pérant de vous voir pour remettre en vos mains le double de ma lettre à

Sa Majesté le Roi de Prusse, je suis forcé bien à regret de la livrer à la

discrétion de plusieurs intermédiaires. J'ignore même si elle viendra

jusqu'à vous. Dans la nuit profonde qui m'environne, je ne sais pas

même si vous avez reçu un seul billet de moi. Jamais sujet français n'a

été ainsi traité. Ce n'est pas là le secret que puisse autoriser aucune loi,

à regard d'un étranger. J'ai la confiance que vous avez épuisé toutes

les ressources et tous les droits de vos fonctions, et puisque tout est

inutile, puisque le nom du Gouvernement français est impuissant, je

n'ai plus qu'à fermer les yeux et à souffrir en paix.

Mille compliments.

V. Cousin.
b novembre 1S24.

1. Voyez ci-dessus, p. 674.
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La minute de la lelire au roi Frédéric-(iuillauine existe dtni le» papier* dp

Cousin. C/est d'u|ii-«-s cela que nous la donnons. La voici :

A Sa Majesté le Roi Frédévik-HuiUaume.

Sire, c'est vers le Irône de Votre Majesté, asile sacré de la loyauté et

de la justice, qu'un étranger, victime de l'erreur d'un do ?o» minUlres,

prend la liberté d'élever ses réclamations respectueuses. Sire, je n'abu-

serai point de l'indulgence de Votre Majesté en lui retraçant tous les

détails de cette déplorable alTaire. Peut-être Votre Majesté sait-elle déjà

qu'un Français a été arrêté à Dresde en vertu d'une réquisition de la

Prusse, conduit à Berlin, incarcéré et accusé d'alliance avec les conspi-

rations tramées contre les gouvernements de l'Allemagne. Sire, je con-

tiens l'indignation que m'inspire une telle accusation, et le besoin que

j'éprouve de protester contre elle ôte toute l'énergie qui est en moi,

pour rappeler à Votre Majesté que, dans une déclaration que j'ai dictée

déjà spontanément à MM. les conseillers Coste et Falkenberg, j'en ai

détruit tous les fondements et jusqu'aux moindres apparences, par une

suite d'articles clairs et positiTs, revêtus de l'autorité de ma parole

d'honneur.

Sire, je demande en grâce à Votre Majesté qu'elle se fasse présenter

cette déclaration, dictée spontanément le premier jour où j'ai comparu

devant une autorité quelconque. Vous y verrez. Sire, que j'y affirme,

sous serment, que je ne suis d'aucune société secrète existant dans le

monde, encore moins d'une société secrète allemande; que je ne coonais

aucune des sociétés secrètes que l'Allemagne peut renfermer dans son

sein
;
que je ne sais pas même le nom d'une seule

;
que dans mes deux

voyages en Allemagne, au milieu de temps orageux, je n'ai pas connu

un seul homme compromis
;
que jamais, sur le sol allemand, je n'ai eu

une conversation politique sérieuse; et que si à Paris, il y a six ou

sept ans, il m'a été fait quelques visites qui aient pu alarmer la vigi-

lance de la police prussienne, je ne puis répondre des visites qu'il plall

aux autres de me faire, et que dans ces visites, sans cartes, el insigni-

fiantes, et que je n'ai jamais rendues, je n'ai pas reçu la plus légère

confidence ni sur l'avenir ni sur le passé, et qu'il m'est impossible de

m'en rappeler rien qui ait la plus petite importance el puisse éclairer

la police prussienne.

Sire, je demande à être cru sur ma parole. C'est le droit d'une probité

sans tache, c'est le droit de toute ma vie. Permettez, Sire, de le réclamer

et de vous redire : Sire, je parle à un roi honnête homme, honnête

homme moi-même. Que l'âme loyale de Votre Majesté, du haut d'un

des plus puissants trônes de l'Europe, daigne entendre la voix d'une

âme loyale aussi, que la Providence, qui fait bien tout ce qu'elle fait,

n'a pas voulu sans doute avilir, en la plaçant dans les rangs descen-

dants de la société, en lui donnant pour partage en ce monde la faiblesse

el la pauvreté. Je suis jeune, Sire, mais non toutefois inconnu dans
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mon pays. Si, dans ce pays, il est un seul homme qui me connaisse et

trouve ma parole insuffisante, que Votre Majesté détourne ses yeux et

m'abandonne à toutes les rigueurs de son ministère. Mais s'il ne se

trouve pas un homme, quelles que soient sa situation et ses opinions,

qui, me connaissant, ne se fie à ma parole et ne consente à engager la

sienne pour la mienne, permetlez-moi. Sire, de vous répéter avec un

peu de confiance que ma déclaration précise, positive et solennelle

détruit l'accusation et annule le fond de cette afîaire.

Quant à la forme, c'est-à-dire au mode de mon arrestation, je

prendrai la liberté de rappeler à Votre Majesté les maximes du droit

des gens et les usages suivis en pareil cas. Lorsqu'une puissance croit

devoir s'assurer de la personne d'un sujet d'une autre puissance, elle

l'arrête, sans doute, mais elle en donne avis sur le champ au Ministre

de la puissance à laquelle cet individu appartient. Votre Majesté com-

prend les raisons de cet usage. Il faut que nulle infraction h l'ordre ne

soit soufTerte et que celui qui en médite et qui en a commis une, soit

immédiatement réprimé et arrêté; mais il faut aussi que l'effet d'une

méprise soit empêché, qu'un étranger ne soit pas livré sans défense à

l'étranger, et que le ministre, ambassadeur ou chargé d'afîaires, soit

à l'instant prévenu. Alors si le ministre prévenu ne réclame pas, l'alTaire

suit son cours, le procès commence. Si le ministre réclame, il y a lieu

à un échange de notes diplomatiques pendant lequel l'aiïaire est

suspendue. Une réclamation n'arrive guère, car Votre Majesté n'ignore

pas qu'avant l'arrestation et la notification simultanée, il y a toujours

entre les deux gouvernements des communications confidentielles,

d'un côté demande de tradition avec raisons à l'appui, et de l'autre,

consentement préalable.

Voilà la règle. Sire; voici maintenant la conduite de M. le Ministre

de l'Intérieur et de la Police de Prusse :

1° Sire, aucune communication antérieure n'a été faite à mon gouver-

nement; et pourtant. le ministre de votre gouvernement, Sire, et celui

du mien vivaient ensemble à Dresde. On savait que la cause qui m'avait

conduit en Saxe m'y retiendrait assez longtemps encore. Quelques jours

de plus, pour la communication et les arrangements préalables, ne

mettaient pas l'Allemagne en péril et satisfaisaient à la dignité du gou-

vernement français, à l'équité et à la coutume. Telle n'a pas été l'idée

de M. le Ministre de l'Intérieur et de la Police
;

2" Vous croirez. Sire, que du moins notification simultanée aété faite

à mon Ministre. C'était un double à faire, une heure de travail de plus

et une irrégularité de moins. Tel n'a pas été l'avis de M. le Ministre de

l'Intérieur et de la Police;

3° Oui, Sire, j'ai été arrêté à 6 heures du malin, le 14 octobre, et à

6 heures du soir aucune notification n'avait été faite à mon gouverne-

ment. Le Ministre de France ne l'apprit que sur les lieux, par moi; il est

venu lui-même, en personne; il a frappé de nullité celte arrestation.
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faute (le la nolificnlion d'usage; et, s'inlerposanl «nlre la force el mol,
il a protesté à haute voix, publiquement, solennellement, omcielle-
ment, et m'a réclamé au nom du Kdi de France. Sire, on pouTaildifTérer
mun enlèvement, me retenir prisonnier chez moi à Dresde comme le

proposait mon ministre, entrer en explication avec mon gouvernement
qui eût pu légaliser mon arrestation en y consentant. Il ne failail qu'un
échange de courriers, el même une simple conférence de Ministre à
Ministre. Mais tel n'a pas été l'avis de M. le Ministre de Tlntérieur cl de
la Police.

4° Sire, après s'être jeté brusquement sur moi à l'insu de mon gon-
vernemcnl, on m'enlève violemment de ses bras, me traîne h Berlin.

me jette dans la prison où l'on dépose les assassins, les voleurs, les

vagabonds et les filles de mauvaise vie. Et quand je proteste contre

tout ce qui m'arrive comme illégal, ainsi que l'a fait le MinL^tre de
France à Dresde, moi sujet l'rançaiï', qui no peux reconnaître de légi-

time que ce qui a été consenti par mon gouvernement, je demande un

sursis pour recevoir des ordres, faisant d'ailleurs une déclaration claire

et positive qui détruit l'accusation de fond en comble, M. le Ministre de

l'Intérieur et de la Police me fait répondre, sans aucun considérant,

que ma protestation est illégale et sans fondement, el que si j'y per-

siste, on usera à mon égard des rigueurs permises par les lois prus-

siennes. Et en effet, Sire, on m'a séquestré de mon gouvernement :

M. le Chargé d'affaires de France à Berlin n'a plus la permission ni do

me voir, ni de m'écrire, ni même de m'envoyer des livres pour

m'occuper. Arrêté le 14, ce n'est que le 25 au f-oir que Ion m'a permis

d'avoir de Tencre et du papier pour écrire h ma famille et à mes amis;

et encore ne puis-je écrire un mot qui soit relatif à mon affaire, mémo
dans les formes de la modération la plus scrupuleuse, à des personnes

dont les noms et la position élevée devraient éloigner toute déllance.

Non; il faut que je m'abstienne de les éclairer, de les rassurer, de les

armer contre la calomnie; il faut que je me renferme en des détails

domestiques. Sire, est-ce là me permettre d'écrire? S'il faut écrire ainsi.

j'aime mieux me taire, mes rélicences pouvant plus effrayer que mon

silence absolu.

Et dans quelle circonstance, Sire, ce triste éclat arrive-l-il? Au

moment où le but de mon voyage va s'accomplir, où le mariage de mon

ami le duc de Monlebello avec M'" de GerebzotT, mariage auquel j'étais

venu assister à Dresde, s'apprête sous les plus heureux [auspices], où

l'on n'attend qu'un prêtre grec de Berlin ou de Weymar pour célébrer

la cérémonie! El voilà que tout à coup est enlevé à ce jeune homme

son ami, celui que sa mère absente el souffrante lui adonné en quelque

sorte pour tuteur. Deux familles respectables, dont tout le tort est leur

confiance en moi, sont plongées dans l'amiction, et une fête joyeuse

changée en une cérémonie pleine de tristesse. Et à quelle époque? A

l'avènement de Charles X, à l'aurore d'un nouveau règne qui semble
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Avoir mis en France à l'ordre du jour l'union et l'espérance. Voilà

•l'époque que M. le Ministre de l'Intérieur et de la Police a choisie pour

donner au Roi de France et à l'Europe entière l'amertume et le scan-

dale d'une affaire qui, sous l'empire de la presse, peut retentir au loin,

réveiller de fâcheux souvenirs qui s'éteignaient insensiblement, et mêler

le bruit d'une polémique déplorable et de plaintes peut-être envenimées

au concert de bénédictions qui d'un bout de la France à l'autre saluaient

l'héritier et le continuateur de Louis XVIIl.

Sire, je n'ai rien fait à Dresde pour provoquer ce scandale. Dès sa

naissance, j'ai tâché de l'étouffer. A Berlin, j'ai voulu l'étouffer encore

en faisant proposer à M. le Ministre de l'Intérieur et de la Police une

•explication confidentielle où j'aurais essayé de lui montrer ce qu'il

allait faire, sans aucune utilité pour ses investigations des conspirations

universitaires. Impossible. M. le Ministre est invisible et n'a pas même
•daigné [répondre] à mes sollicitations.

Sire, vous voyez ma détresse. Je ne sens plus la France d'aucun

côté! On a fermé toutes les issues par lesquelles mon pays bien-aimé,

son Roi et le ministre de ce Roi pouvaient arriver jusqu'à moi. Le tra-

ducteur de Platon est aujourd'hui dans la même prison que les vaga-

l)onds et les filles de joie. Et parce qu'il refuse de reconnaître

la légalité de l'acte dont il est la victime, parce qu'il refuse de répondre

devant une autorité étrangère tant que l'autorité du gouvernement du

Roi de France ne l'aura pas livré légalement à cette autorité, M. le Mi-

nistre de l'Intérieur et de la Police menace d'aggraver mon sort. Et

quelles rigueurs nouvelles me prépare-t-il donc? Retranchera-t-il à

ma nourriture? xMais que retrancher à la nourriture d'un homme qui ne

boif pas de vin, et se satisfait d'un peu de soupe, de quelques pommes
de terre et de fruits cuits? Me donnera-t-il une prison plus sévère? Mais

de ma prison, Sire, je n'entrevois le ciel qu'à travers un soupirail garni

de barreaux de fer et de bois. Le Ministre me donnera-t-il un cachot

«outerrain? Enchaînera-t-il mes mains? Me mettra-t-il des fers aux

pieds? Que prétend-il me faire? Ahl qu'il fasse de moi ce qu'il voudra.

Je suis à sa merci; mais qu'il sache, Sire, que le malheur et moi nous

nous connaissons, qu'il sache que les épreuves auxquelles il lui a déjà

plu de me soumettre ne sont pas même des épreuves pour moi, et que

toutes celles qu'il me tient en réserve ne me feront pas trahir les seuls

biens que j'aie en ce monde : l'estime de quelques âmes d'élite et ce titre

sacré de Français que je n'ai pu honorer encore, mais pour lequel je

serai fier et heureux de souffrir.

Or, je le répète. Sire, sans aucun esprit d'hostilité, sans aucune exal-

tation, en homme qui déteste les aventures politiques, toutes les farces

et les parades de quelque genre qu'elles soient, je ne crois pas exercer

un droit, mais sur ma conscience je crois remplir un devoir sacré, en

refusant de répondre, tant que je n'aurai pas reçu les ordres du Gouver-

nement français. Je les ai sollicités. Je les attends. Aussitôt qu'ils
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seront arrivés, j'y obéirai, quoi qu'ils me prescrivent, maii jutqae-là

toutes les rigueurs de M. le Ministre de l'Inténear et de la Folice oe

lasseront pas plus ma santé que ma modération.

Sjre, encore une Tois, vous voyez ma délreue. Dans mon abandon,

c'est à vous que j'en appelle des menaces et de l'erreurde voire mioialre.

Sujet du Roi Charles X, c'est avec conOancequc je m'adresse à Frédérik-

Guillaume, à un Roi honnête homme comme le mien, loyal et généreux

comme lui, qui comme lui aussi a connu le malheur, >ail y compatir,

et dont le patriotisme comprendra la délicalc!<sc du mien. Sire, je

demande à Votre Majesté de vouloir s'inlerjwser cnire >on ministre cl

moi, d'appeler celte triste aiïairc au tribunal de votre équité, et de vou*

loir ne pas trouver mauvais que j'attende les ordres quels qu'ils soient

de mon gouvernement, et que je demande ma liberté dans Berlin sur

ma parole d'honneur de ne pas chercher à en sortir sons aucun prélexlt*.

de ne voir absolument personne que le domestique qui me servira

et de me représenter à l'heure et nu jour où il me sera prescrit de le

faire.

Sire, je serais heureux que cette lettre tracée à la hàle pût trouver

grâce devant les yeux de Votre Majesté, et qu'elle y vit une preuve de

la confiance respectueuse que la loyauté unie à la puissance inspire à

l'infortune imméritée, et de la vénération profonde avec laquelle je

suis, Sire, de Votre Majesté, le très humble et soumis serviteur.

Victor Coisi.n.

A cette lettre est jointe également la minute de la lettre d'envoi au ministre

de la Police de Prusse par l'intermédiaire de qui cette requête devait passer.

Elle était ainsi conçue :

Lettre d'envoi à M. de Schukinann.

Monsieur, j'ai l'honneur de vous envoyer par les mains de M. de

Falkenberg celle lettre pour Sa Majesté Frédéric-Guillaume. Bile est

cachetée, monsieur. J'aurais cru manquer à Sa Majesté et à votre res-

pect et au mien pour elle, si je l'eusse envoyée ouverte. Mais ma

loyauté ne me permet pas de vous dissimuler que la lettre qui par vos

mains doit passer entre celles de Sa Majesté [est] une réclamation éner-

gique contre vous, monsieur. Je n'ai pas l'honneur de vous connaître.

Avant cette affaire, j'ignorais votre nom. Je suis convaincu qu'un

Ministre d'un Roi honnête homme ne peut être qu'un homme de bien.

Je rends hommage à vos intentions, à votre lèle. Mais, croycx-mol,

monsieur, on a surpris voire religion, et c'est de votre erreur, et de la

conduite inconcevable dont je suis la victime, que je prends la liberté

d'en appeler au Roi, votre maître, l'allié et l'ami du mien.

En vous transmettant cette réclamation contre le Ministre, permeltei-

moide vous offrir d'ailleurs l'assurance de mon respect et des sentiments
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avec lesquels je suis, monsieur, votre très humble et très obéissant

serviteur.

V. C.

30 octobre, des prisons de Berlin.

Cette requête fut fidèlement transmise, mais elle ne toucha guère le roi,

qui, peu après, y faisait la brève réponse ci-dessous :

Le Ministre de l'Intérieur m'a présenté avec la lettre que vous lui

avez écrite la requête du 30 octobre dernier par laquelle vous protestez

contre votre arrestation, et je n'ai qu'à vous dire que vous serez traité

conformément aux lois.

Berlin, le 10 novembre 182'».

Frédéric-Guillaume.

Suscription : Au sieur Cousin dans la prison de Berlin.

Cousin était désespéré. Il s'adresse de nouveau au chargé d'affaires de
France pour lui faire part de son état et réclame avec plus d'insistance qu'on
s'occupe de lui.

Monsieur le chevalier, ne sentant plus la France d'aucun côté, voyant

fermées toutes les issues par lesquelles le Gouvernement du Roi peut

arriver jusqu'à moi, n'entendant plus parler devons, ne recevant pas

même un billet qui m'éclaire sur l'état des choses hors de ma prison, ne

pouvant faire parvenir aucune lettre à personne sur mon affaire, aucune

lettre même décachetée, car tout ce qui sort de détails domestiques ne

passe pas, dans cet abandon, j'ai pris le parti d'écrire à Sa Majesté le

Roi Frédérik et d'en appeler à sa justice. Auriez- vous la bonté, monsieur

le chevalier, de veiller, autant qu'il sera en vous, sur cette importante

dépèche, dont je vous donnerai une copie aussitôt que je pourrai commu-
niquer avec vous. Mais je croirais manquer de respect à Sa Majesté de

remettre décachetée, pour passer entre tant de mains intermédiaires, la

copie d'une lettre qui lui a été adressée.

Monsieur, j'ai l'honneur de vous soumettre, et de soumettre au Gou-

vernement du Roi la question suivante :

Lorsqu'une lettre est adressée à un Ministre du Roi de France pour

être remise de sa part à telle ou telle personne, cette lettre ne doit-elle

pas lui parvenir, décachetée, si l'on veut, pour que le Gouvernement
pruss-ien en prenne connaissance, sauf à M. le Ministre à juger dans sa

sagesse s'il doit ou non remettre la lettre à son adresse? Le Gouverne-

ment prussien qui me sert d'intermédiaire depuis la prison jusqu'à la

Légation française de Berlin, a-t-il, outre le droit de lire et de copier,

celui de retenir et d'intercepter? Je désire vivement qu'il vous soit

permis de me répondre sur ce point important, mais je neTespère pas,

et je vous prie au moins de vouloir bien faire connaître au Gouverne-

ment du Roi la situation où je suis.
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J'avais ôerit h M. le duc de Montebello une lettre oii je lui racontais

fort simplement tout ce qui m'est arrivé depuis notre séparation.

Cette lettre a été refusée.

J'avais écrit à ma famille par l'intermédiaire d'un ami auquel je

donnais par occasion quelques instructions sur la modération que je

recommando à tous mes amis; celle lettre a été refusée. Le billet seul

pour ma mère est accepté. Mais il ne peut partir seul, puisqu'il fait

partie d'un plan pour tromper ma bonne mère autant qu'il sera pos-

sible. Je vais donc faire une nouvelle lettre à mon ami si insignifiante

qu'elle passera peut-être. Pendant toutes ces lenteurs, monsieur le che-

valier, ma mère, à Paris, vieille et infirme, se meurt d'inquiétude et

d'anxiété. Je prendrai la liberté de recommander cette lettre à l'obli-

geance de M. le baron de Damas dont l'intérêt est assuré d'avance pour

tout sentiment honnête.

J'ai l'honneur, monsieur le chevalier, de vous renouveler l'assurance

de ma haute considération et des sentiments distingués avec lesquels

je suis votre très humble serviteur.

V. Cousin.

P. -S. — J'avais pensé à écrire ôi Sa Majesté le Roi de France; mais outre

que les lenteurs habiles de tant d'intermédiaires eussent reculé presque

indéfiniment l'eiïet réel de cette démarche, je n'ai pu consentir à la

honteuse nécessité de remettre décachetée entre des mains étrangères

une lettre pour notre Iloi.

Je mets le plus grand prix à lire les journaux français depuis le

20 octobre. C'est un vœu plutôt qu'une demande, car je sais que toute

demande est inutile. Résignons-nous, et confions-nous à la sagesse du

Gouvernement du Roi.

Suscription : A Monsieur le chevalier de Bourgoing, chargé d'affaires

de France à Berlin (avec un volume).

(A suivre.) P. B.
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Les Grands Écrivains de la France. Bossuet, par Cii. Urbain et E. Levesque.

Correspondance. Hachette et 0\ in-8°, t. I, 1651-1676 (1909), t. H, 1677-1683

(1909), t. III, 1684-1688(1910), t. IV, 1689-1691 (1911).

Quatre volumes sont déjà parus de cette belle correspondance, cinq ou
six paraîtront encore, car les lettres deviennent plus nombreuses à mesure
que l'on avance dans la vie de Bossuet. Mais il est inutile d'attendre que le

monument soit achevé pour juger la méthode des architectes, les maté-

riaux nouveaux qu'ils ont su découvrir, et l'importance d'une telle publi-

cation pour la mémoire de celui en l'honneur duquel elle est faite.

Modestement, les deux éditeurs ne présentent leur œuvre que comme
un patient travail de réunion. Ils ont, disent-ils (t. I, Avertissement),

recueilli « outre les lettres contenues dans les Œuvres complètes, toutes

celles qui ont été publiées séparément, à Paris et en province >'. Cependant

ils avouent aussi y avoir ajouté u un assez bon nombre de lettres inédites »,

tant et si bien que « sur les 144 lettres du premier volume, la moitié ne

figure pas dans l'édition la plus complète des QEuvres de Bossuet (Lachatj; et,

des 9o lettres dont nous avons retrouvé les originaux, celles qui étaient déjà

publiées avaient, à peu près toutes, des lacunes que nous avons comblées, ou

des fautes que nous avons soigneusement corrigées ».

Mais ils ne se sont pas bornés, dans leur tâche immense de recherches, de

voyages, de collations, de corrections, aux lettres seules de Bossuet. Pour
éclairer celles-ci, et pour suppléer, dans une certaine mesure, aux lettres

disparues, ils ont inséré dans la correspondance les lettres adressées à

Bossuet. De copieux appendices ajoutent des renseignements très variés sur

tout ce qui touche aux correspondants du grand évêque, ou à l'occasion des

diverses lettres. Enfin des notes précises, brèves, impersonnelles •, donnent

sur l'origine de chaque lettre, sur le personnage à qui elle est destinée ou

dont elle émane, sur ceux aussi qui y sont nommés, sur les matières théolo-

giques ou politiques, tous les renseignements, historiques ou doctrinaux, qui

sont nécessaires. Il est impossible, en vérité, de réunir plus complètement et

plus judicieusement à la fois les éléments de toute sorte utiles à l'intelli-

gence de ces lettres.

11 serait long de suivre pas à pas le minutieux- travail des éditeurs, et de

1. A vrai dire, j'ai bien cru reconnailrc, decl-dclà, l'aimable ironie de

M. Ch. Urbain, dans une certaine noie, par exemple, qui concerne l'évanouisse-

ment de Bossuet, appelé auprès de Madame mourante (t. I, p. 202, n. 11).

2. Qu'ils me permettent de relever les menues choses que voici : t. II, p. 127,

VIntroduction à la Philosophie est donnée comme parue en 1712 : elle parut en 1722;

— t. IV, p. 27, la Vie de Fénelon par Ramsay, qui contient, avec des inexacti-

tudes, un fragment de la lettre de Bossuet sur la nomination de Fénelon comme
précepteur, est donnée comme étant de 1725. Elle fut en effet rééditée, avec des

corrections, cette année-là. Mais la première édition, de 1723, conlient déjà le

fragment en question ; — t. 111, p. 128 et 154, deux notes, concernant la Logique,

se répèlent textuellement.
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signaler, à propos de ch.Kjue lettre, les com[)l»''tnents qu'ils apportant, les

corrections (ju'ils font au texte publié par leurs devanciers. Il vaut mieux,
pour Juger de leurs trouvailles, en donner un échantillon : les lettres à
M""' f.ornuau, dans li; touie IV.

l/liisloire de ces lettres est assez curieuse. .M"" Cornuau, i|ui « très hardie,

très insinuante et ti'ès flatteuse », selon l.edieu, avait conquis les préférences
spirituelles de Bossuet, était Hère des 2(K) lettres, (ju'elle avait r»'r;ues de son
illustre directeur. Elle voulut les publier. I)u vivant même de |{os.<Hiel, elle

en fit donc un premier recueil — perdu aujourd hui — qui comprenait
160 lettres, rangées par ordre de matières. Sur le conseil de l.cdieu, en 1706,

elle fil un second recueil, où les lettres étaient classées par ordre de dates,

et qui comprenait, outre celles du premier recueil, quelques fragments de
lettres adressées à M*"" d'Albert, et des morceaux en vers ou en prose, de
spiritualiié. Ce recueil, comme le premier d'ailleurs, était destiné au car-

dinal de Noailles. Dans l'avertissement, sœur Cornuau protestait de sa fidé-

lité d'éditeur.

Mais cette fidélité précisément était fort contestable. Non seulement la

bonne su'ur avait supprimé certains passages trop personnels — ce qui était

son droit — mais elle en avait ajouté d'autres; non qu'elle se permit de
compléter elle-même le te.xte de Hossuet : elle se bornait à emprunter à des

lettres écrites par Hossuet à M""' d'Albert, par exemple, quelques phrases
supplémentaires. Il lui arrivait même d'être plus hardie : une certaine lettre,

qui porte dans les éditions la date du 29 mars 169o, est composée, presque
(lans sa totalité, d'une mosaïque de ce genre : un alinéa provient il'une lettre

du 15 novembre 1694 à M'"« de la (iuillaumie, un passage, d'une lettre à

M™" d'Albert du 10 octobre, -i alinéas enfin, d'une lettre àM'""= de Bàradat, du
25 octobre 1693. — Autre inexactitude : M"""^ Cornuau modifiait les dates des

lettres. Ledieu, toujours en éveil pour tout ce qui intéressait la mémoire
de Hossuet, s'en aperçut, et voulut savoir si « elle y entendait finesse ». Elle

lui avoua « que, voulant faire son recueil, elle avait cru devoir le commencer
dès lOSO, au temps de sa confession générale, et le faire continuer ainsi

jusqu'à la mort du prélat, afin de faire ainsi paraître une suite de lettres et

une suite de direction' ». Cependant, reprit Ledieu, « le fait est que le

prélat n'a commencé à lui écrire qu'en 1689. Pour donc remplir les années

précédentes, elle a, dit-elle, choisi celles de ses lettres qui traitaient des

commencements de l'Oraison, et elle leur a donné des dates à son gré. »

Tous les éiltteurs antérieurs ont été victimes de sa supercherie. — Mais les

éditeurs actuels ont eu connaissance d'un manuscrit de Ledieu, que le vicomte

11. de Saint-Seine leur a communiqué, contenant les extraits tirés par le

secrétaire de Bossuet du recueil de M™" Cornuau, et revus par lui sur les

originaux. Ledieu indique le sujet de chaque lettre, et rectifie les dates. Ce

sont ces extraits qui ont formé la base du travail critique que .MM. Urbain

et Levesque ont accompli sur les 13 manuscrits des lettres dont ils avaient à

comparer les textes. Les premiers donc, ils ont eu l'honneur de déjouer les

saintes ruses de sœur Cornuau.
Quelle image cette correspondance donne-t-elle de Bossuet, ou en tiuoi

modifie-t-elle son image traditionnelle? Les correspondances, en montrant

les grands hommes aux prises avec les difficultés de chaque jour, en éclai-

rant le détail, et parfois l'envers de leurs grandes entreprises, ajoutent rare-

1. C'élail assez riiabilude à celle époque, d'élre alleatif à celte suite dans les

lettres de direclion. J'ai sous les yeux un recueil des lellres de M" Guyon au

marquis de l^énclon. Le marquis et Hamsay le destinaient à l'impression : sur la

première page, Ramsay a cru devoir faire observer combien l'ordre en était essen-

tiel, el devait ôlre scrupuleusement conservé, pour mieux faire ressortir ^ la con-

duite de la grâce » et les « progrès du bon marquis ».
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ment à leur piédestal. Ici, semble-t-il, il n'en va pas ainsi. C'est d'abord que
l'on constate, une fois de plus, combien Bossuet a été vraiment grand aux
yeux de tous ses contemporains, loin que sa réputation date de Crouslé ou
de Brunetière (voir, en particulier, t. II, p. 93, la première lettre de Leibnitz,

t. III, les lettres de Milord Perlb, etc., sans parler même des dédicaces de
livres qui lui sont adressées, et dont l'hommage est sans doute plus conven-
tionnel). Et puis, à le voir ainsi encadré dans son temps, tantôt obligé de
ramener au devoir des religieuses rebelles (affaire de l'exemption de Jouan:e,

t. VI), de solliciter les juges — « ce qu'Alceste n'aurait pas fait », observe

l'éditeur — tantôt portant complaisamment ce rôle de cousin illustre et

influent, que lui impose sa famille (t. I et II, passim), son génie apparaît

plus méritoire, et sa gloire plus justement conquise. Et puis, quel plaisir

que de voir sans rides encore, et toute confiante, cette physionomie souriante

et grave si bien marquée dans le portrait de lîigaud! On le voit prêt à

croire d'autrui le bien toujours plutôt que le mal, reconnaissant à Montau-

sier de l'avoir « préféré » pour la charge de précepteur, alors que Montau-

sier avait souhaité Huet, en réalité (I, 205); heureux de la moindre bonne
volonté apparue chez son royal élève (I, 222), persuadé que le repentir de

Santeul est profond (VI, 74), disant du bien et se refusant à croire du mal
d'un Frotté prêt à trahir sa religion et son bienfaiteur (IV, 454 et 455). —
Peut-on conclure, d'une lettre adressée à lui par la marquise de Sablé (1. 41,

t. I, p. 207), et de certains rapports de parenté que les éditeurs ont trouvés

entre Saumaize et la famille de Bossuet, qu'il aità Paris fréquenté assidûment

la société précieuse? En l'absence de lettres pour celte période de sa vie, on

ne saurait l'affirmer. — Un trait enfin que les éditeurs ont eu raison de

rappeler, c'est sa sensibilité. Il pleurait, il s'évanouissait même, au malheur
de ceux qu'il aimait, à la mort de Turenne, et aux derniers moments de

Madame (I, 390, 202).

Pour être complet, il faudrait pouvoir étudier ici les lettres à Louis XIV
(t. II) si belles et si touchantes de loyalisme et de sévérité chrétienne, — les

lettres concernant l'Assemblée de 1682 et le gallicanisme de Bossuet (t. II,

p. 274 et suiv., p. 331, p. 432 : lettre de Pellisson, en appendice, t. III, p. 116-

117), les lettres à Iluet, où le ton parfois morigénant trahit peut-être quelque

intimidation en face de la subtilité philosophique du sous-précepteur. La

partie de la correspondance concernant les protestants, mérite plus d'atten-

tion encore. Ce sont d'abord (t. I, p. 441 et sq.) les lettres à Ferri, où se

marque tant cette « courtoisie » que M. Rébelliau signalait naguère, à si

juste titre [Bossuet historien du protestantisme, 3" édit., p. 300). Ce sont

ensuite (t. III), toutes les lettres où se manifestent les espoirs et les illusions

de Bossuet sur la réunion prochaine des Églises, et où apparaît nettement

son attitude dans l'exécution de la Révocation. Il obtient les matériaux des

temples démolis (p. 153), reçoit les dragons (p. 171), oblige à la fréquenta-

tion scolaire (p. 224), admet tous les moyens d'intimidation, mais se défend

d'accueillir dans son diocèse « ce qui s'appelle tourments » (p. 263). D"après

lui, « l'Église n'a que des armes spirituelles », et par conséquent « ne se

sert jamais de la force » (p. 205). Mais les princes, <> qui sont enfants de

l'Eglise », « peuvent se servir du glaive que Dieu leur a mis en mains pour

abattre ses ennemis ». Et il ajoute : « Et quand vous ne voudriez pas per-

mettre aux princes chrétiens de venger de si grands crimes en tant qu'ils

sont injurieux à Dieu, ne pourraient-ils pas les venger en tant qu'ils causent

du trouble et des séditions daps les États? » Au reste, il est ennemi de toute

contrainte à l'égard des nouvelles converties (p. 176). Qu'on leur enseigne

seulement l'essentiel du catholicisme, — selon la méthode de VExposition.

Avait-il, d'ailleurs, besoin de la violence, pour se faire entendre des pré-

tendus Réformés? De leur propre aveu, il leur en imposait par les prestiges

de sa parole (IV, 465). Historien de leurs Variations, il leur en imposait sans
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doute aussi par la loyauté de sa méthode. Cerlnincs lettres de 1086 et 1687
(t. III) témoignent dft son scrupule à se documenter oxaclemenf. — (/édition

de la correspondance n'ajoute aucun nom fameux à la liste des grands
convertis de Hossuet. Certaines notes feraient plutôt douter de la sincérité

de quel([uos conversions du grand évéquf illl, p. l'Jl, n" 1, p. 193, n" 0).

Deux prost'lyles de Bossuet, en particulier, juifs de Metz, Louis et Charlus
.Mari(i de Veil, qui avaient pompeusement abjuré en 16ii;'> (t. Il, p. 91, n.)

passèrent traîtreusement à l'anylicanisme. « Le plus simple de tous les

hommes », comme Bossuet se (lualiliait lui-même, en se comijaranl à Fénelon
eut peut-être, parfois, quelques illusions, sur la loyauté ou la solidité des
sentiments nouveaux de ses adversaires rendant les armes.

Ses collaborateurs dans su lutte contre le protestantisme, — les Jansé-
nistes — ont leur large place dans cette correspondance. Signalons, sans
entrer dans lo détail, les lettres qui marquent le mieux l'attituile de Kossuet
à leur égard, dans ses relations de conliance, d'estime, ou de vénération,
dans l'ordre du dogme et de la morale — dans le tome II, les lettres (58, de
G. Le Roy à Bossuet, 161, de Bossuet au Maréchal de Bellefonds, les lettres

à ou de Néercassel, — les lettres d'Arnauld relatives à Bossuet, dans l'ap-

pendice VI; — dans le tome IJI, la lettre 3H6, à (,. Ilermant; dans le t. IV,

les pages 182, n., 313 et 322.

Pour linir, revenons brièvement sur les lettres, souvent étudiées, de
Bossuet à ses filles spirituelles. Bossuet directeur de conscience — (lettres

du t. Il, où il s'agit surtout de la direction spirituelle des religieuses,

t. III, p. 01, 19Ô, etc., t. IV, lettres à M""'* Cornuau, d'Albert, Dumans)

—

recommande à ses pénitentes, d'abord l'obéissance, dont les religieuses,

semble-t il, s'accommodaient moins aisément que des autres vertus, puis la

confiance en Dieu. Il lui arrive (IV, 189, 219) de parler, comme Fénelon, de
« pure foi », de " sainte liberté » des enfants de Dieu, ou même de distinguer

du « reste » « la partie sublime de Tàme » (IV, 223). Mais ce ne sont 15 que
des ressemblances d'expression passagères, d'où il ne faudrait aucunement
conclure que Bossuet et Fénelon eussent été, dans le fond, d'accord sur les

méthodes de direction, ou en fait de théologie. L' « abandon » que prêche
Bossuet est une sorte de confiante bonhomie dans les rapports du fidèle

avec la Providence. Et, comme M. Rébelliau l'a marqué fp. 172 de son
Bossuet des Grands Écricains) et comme Bossuet le montre lui-même dans
ses réponses aux questions de M'""* Cornuau, il a trop vif le sentiment
du besoin de honlicur inhérent à l'àme, pour lui permettre de « s'oublier »

entièrement.

Tel est l'intérêt de cette correspondance. Tels en sont, plutôt, les intérêts;

les tomes qui suivront, ceux qui concernent, notamment, l'époque de la

tontroverse quiétiste, seront-ils plus précieux? Ils mettront sans doute en
lumière une autre face du caractère de Bossuet; ils le montreront un peu
lassé, déçu, un peu amer parfois, moins rayonnant de confiance. —

• En tout

cas, ils nous donneront l'occasion de louer les éditeurs pour leurs belles

découvertes, pour leur méthode ingénieuse, infatigable et sagace.

Albert Cmerei..

V.-L. BouRRii.i,Y. Lettres écrites d'Italie par François Rabelais (déc
1535-févr. 1536); nouvelle édition critique, avec une introduction, des

notes et un appendice, l'aris. II. Champion, in-8° de HiO pages.

M. Bourrilly, dont les travaux déjà considérables sur la première moitié

du xvi" siècle apportent une contribution aussi puissante à notre histoire

littéraire qu'à notre histoire politique, a donné dans sa réédition des Lettres
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de Rabelais écrites" d'Italie un nouvel exemple de ce que peut l'érudition la

plus étendue servie par une méthode des plus Judicieuses. Avec la modestie

des vrais savants, il a présenté son travail comme « complémentaire » de
« l'excellente » étude critique que M. J. Boulenger a faite de ces Lettres en
1903*; il a démontré avec lui leur authenticité, sous cette réserve que leur

forme diffère peut-être des originaux parce qu'elles ne sont que des copies;

et il a conclu comme lui son examen critique par l'adoption du texte

manuscrit du xvr siècle pour la deuxième (Br. Mus., coll. Morrison), du
texte manuscrit du xvii" siècle pour la première et la troisième (B. N., fonds

Dupuy), tout en y introduisant, quand elles ont paru plus archaïques, les

leçons de l'édition des Sainte-.Marthe (1651), laquelle fut très probablement
élaborée sur une copie perdue des originaux, antérieure au xvii" siècle :

seule faconde reconstituer le texte de Rabelais avec le maximum d'approxi-

mation. Deux opinions concordantes valent mieux qu'une et nous offrent

plus de sécurité, quand elles émanent de chercheurs aussi consciencieux.

L'étude critique du texte est précédée d'une étude historique remarquable
par l'abondance et la précision des faits, tous destinés à « éclairer l'origine

et l'importance des trois lettres qui nous sont restées de la correspondance

de Rabelais à l'évêque de Maillezais », Geoffroy d'Estissac, son premier pro-

tecteur connu. A signaler, entre autres, l'exposé des circonstances qui déci-

dèrent Rabelais à suivre le cardinal Jean du Bellay à Rome, le tableau

succinct de la cour de Ferrare en 1535, à l'époque où y séjourna Clément
Marot, la reconstitution du milieu où vécut Rabelais et le récit de ses occu-

pations durant son deuxième séjour à Rome, du l*^"" août 1535 au H avril 1536.

Au-dessous de l'appareil critique très net, le rez-de-chaussée des pages

contient un abondant commentaire historique et des rapprochements avec

des textes contemporains [Topographia Romana de Marliani, Correspondance

du cardinal J. du Bellay, Correspondmec de l'ambassadeur vénitien Braga-

din, etc.), qui ont pour but de montrer que le fond de ces Lettres est bien

authentique. Le volume se termine par un appendice contenant encore des

pièces de contrôle ou de justification, un index très clair des noms propres

et le fac-similé du manuscrit de la deuxième lettre. Pour ces diverses

raisons l'édition de M. Bourrilly marque un grand progrès sur celle de Marty-

Laveaux, qui s'était contenté de reproduire tel quel le texte manuscrit du
fonds Dupuy.
Que le nouvel éditeur me permette de lui signaler trois ou quatre passages

qui demanderaient à mon avis un éclaircissement. Pp. 34, 37, 41 etpassim,

l'expression « ceste ville » employée par Rabelais désigne Rome; mais un
lecteur pressé pourrait s'y tromper, surtout quand l'expression vient immé-
diatement après le nom d'une autre ville, telle que Ferrare ou Naples; une
note eût évité toute confusion. — P. 57, on ne voit pas, même après la

lecture de la note 5, comment « l'arc de Numetianus » désigne l'arc de

Septime-Sévère; d'après la citation de la Topographia, ce serait plutôt le

temple de Saturne, qui est tout proche. — P. 59, le besoin d'une note se fait

sentir à la mention du « palays Sainct George », ou plutôt le besoin d'un

renvoi à la note de la p. 42, où il en est déjà question. — Enfin, p. 68, la

note 2, qui explique ce qu'était la salade « de Nasidord «, devrait aussi nous
dire ce qu'était la salade « d'Arrousse », qui dans l'introduction, p. 19, se

trouve orthographiée « l'arouse ».

Ce sont les seules réserves que m'ait suggérées la lecture très attentive de

cette réédition. Leur rareté et leur insignifiance même sont une nouvelle

preuve de la valeur de l'ouvrage. P. Laumonier.

1. Rev. des Études Rabelaisiennes, Vannée, 1903, 2' fascicule.
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CAiiDl.isi: llCL'rz-IlEKs. Charles de Sainte-Marthe (1512 165K). — yen- York.

The Coluiiilna JJnivfvsily l'rcss. /'«m, tni di^piH u la librairie //. Champion, in-8",

de xii-664 pages.

l/œuvre de Charles de Suinle-Marlhe comprend un recueil de ver» : La
Poésie française (Lyon, IJiiO), des commentaires en latin sur le VI', le

XXXIII" et le XC' psiuunes, une Oraison funèbre pour Marguerite de Navarre,
une autre pour Françoise d'Alençon, duchesse de Hcaumont, et ((uelques

poèmes de circonstance. Vers et prose sont également médiocres. M"" Kuut/.-

Recs ne s'est fait aucune illusion sur la valeur de celte œuvre. Elle a jugé
que Charles de Sainte-Marthe méritait une monographie, parce qu'il est un
témoin, d'autant |)lus sur que sa personnalité est moins forte, des tendances
et des modes littéraires qui se manifestèrent en France, entre 1533 et 15jO.

U est le premier, à cette époque, à représenter des formes d'imagination et

de sensibilité que devaient illustrer de plus ^grands que lui. Il annonce la

Pléiade par le caractère pétrarquiste de quelques-unes de ses poésies. Il

devance l'Iicole lyonnaise dans l'expression poétique des idées platoni-

ciennes, puis(|ue sa Poésie françoise est antérieure aux œuvres de .Maurice

Sctive et d'.\ntoine Héroet. Ce léger avantage de priorité est toute son
originalité.

Dans l'étude de cette œuvre médiocre. M"' Ruutz-Rees a apporté une
conscience et une sagacité dignes d'un plus grand sujet. Sur la condition des

maîtres dans les écoles de la Renaissance, sur les cercles littéraires à Lyon
vers 1540, sur l'éloquence latine des humanistes, sur les sources de leur

érudition, il y a des aperçus nouveaux et des documents inédits soit dans
le texte, soit dans les notes et appendices de son livre. Peut-être quelques
aspects de l'œuvre de Ch. de Sainte-Marthe auraient-ils gagné à être éclairés

par des rapprochements avec des productions antérieures. Il eût été inté-

ressant, par exemple, de rappeler comment dans son Oraison funèbre de

Marguerite d'Autriche (1532), Antoine du Saix avait développé l'éloge de

la « Marguerite », thème repris par Ch. de Sainte-Marthe dans l'Oraison

funèbre de Marguerite de Navarre. Mais, en somme, M"*^ Ruutz-Rees nous
donne une idée fort exacte des éléments qui constituent la culture de Ch. de

Sainte-Marthe et des iniluences qu'il a subies. Platonicien, il tente d'appli-

quer son platonisme à la piété chrétienne et abhorre le naturalisme païen

où le culte de l'antiquité a fait tomber quelques lettrés de son temps. Chré-

tien, il commente les psaumes avec des idées et des images empruntées
aux littératures grecque et latine. Il incline au protestantisme, il se voit

môme emprisonné comme luthérien, et pourtant il veut rester dans le sein

de l'église. Avec ces curiosités et cette inquiétude, qu'ignorait la génération

précédente, il nous représente bien l'état d'esprit de la plupart des huma-
nistes vers 1540 '. Jean Plattard.

J.-P. IJRissoT. Mémoires (1754-1793) publiés avec Étude critique et Notes

par Cl. Perroud. Paris, Picard, s. d., 2 vol. in-S".

Nous possédions depuis longtemps les Mémoires de Bris^ot. M. de Montrol

les édita en 1830. Mais la date même était filcheuse. On sait comment les

éditeurs entendaient alors ces publications. Quand ils ne les fabriquaient

pas de toutes pièces ils y portaient du moins un aimable romantisme; ils les

voulaient savoureux et dramatiques; ils voulaient aussi que la vente fût

1. Il est fâcheux que la correction typographique des textes français et latins cité»

par .M'" Ruutz-Rees laisse beaucoup à désirer.

UeV. d'hIST. LITTl5n. DE L\ FRANCE (18« Aoii.). — XVIIf. 62
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prospère; ils les remaniaient donc et les corsaient. Brissot sans doute n'avait

pas échappé à ces calculs; M. de Montrol s'en était excusé lui-même à demi-

mot. Depuis 1830 les historiens plus soucieux de vérité que de belles-lettres

n'utilisaient les Mémoires qu'avec défiance. Défiance fâcheuse car les Manoires
sont aussi riches que vivants. Nous devrons à M. Perroud la paix de l'âme

et des joies sans remords. Son édition est définitive.

Avec une patiente sagacité et l'expérience avertie que lui donnaient des

études sur le xviii" siècle qui sont bien connues il a dégagé clairement le

texte authentique des compilations de M. de Montrol. Six cents pages sur les

treize cents qu'il machina pour les lecteurs ont été renvoyées à leur pays

natal, les ouvrages de Brissot, son Patriote français, voire les brochures de

Dupont de Nemours ou les colonnes du Moniteur. Une centaine de pages

sont à joindre à la Correspondance de Brissot. Cent autres sont suspectes
;

M. Perroud les imprime en caractères plus petits.

Pour les six cents pages d'interpolations que cette édition rejette, l'incom-

parable érudition de M. Perroud prononce l'exil sans appel; les sources pré-

cises sont évidentes. Les Mémoires vrais sont dégagés de leurs broussailles.

Pour les pages suspectes les raisons de M. Perroud sont ingénieuses autant

que solides; elles emportent, pour la plupart, la conviction. On pourrait

faire parfois quelques réserves. M. Perroud penche à croire que le tableau

de la littérature dramatique en 1775 (t. I, pp. 69-75) serait l'œuvre de

M. de Montrol ou de quelque compilateur. Le compilateur posséderait alors

l'art du pastiche jusqu'au génie. Tout ce qu'il dit des drames anglais, des

« peuples du Nord », du Shakespeare de Ducis, de l'attrait des passions ou

des sérénités pastorales est tout h fait d'accord avec ce que fut Brissot lui-

môme. Que l'on compare la p. 71 : « J'aime le sifflement des vents qui

annonce l'orage... », et la p. 166 : « C'est pour cela que je me plais dans les

tempêtes... » Surtout c'est tout à fait d'accord avec le style et les goùls qui

ravii'ent vers 1780 les âmes sensibles, avec les « horribles beautés », et le

« beau sombre » et les « vertueux laboureurs ». Nous pourrions mettre sous

la plupart de ces phrases dautres phrases authentiques qui feraient écho.

Mais ces dissentiments sont sans importance. M. Perroud se défend de

donner l'hypothèse pour une certitude; il admettrait volontiers qu'il y a là

du Brissot complété, peut-être, par M. de Montrol. 11 imprime le texte dont

il se défie. Et chacun peut conclure comme il lui convient.

Il faut remercier très vivement M. Perroud de ce vaste et décisif labeur.

Les Mémoires de Brissot sont, après ceux de M""" Boland, les plus instruc-

tifs peut-être pour la fin du xviiF siècle. Les historiens y trouvent des docu-

ments fort précieux. Mais l'histoire littéraire doit, elle aussi, à Brissot les

plus heureuses suggestions. M. Perroud le dit excellemment : il nous fait

comprendre « ce que pouvait être, vers 1770, l'âme d'un jeune homme
pauvre, intelligent, studieux, ambitieux de gloire littéraire et épris de beaux
rêves d'humanité, imprégné de Rousseau sans avoir rien gardé de sa misan-

thropie [comme tous les disciples de Jean-Jacques à cette date] ». Ajoutons

qu'il est la plus vivante figure de ce qu'était alors un cœur « sensible » et

déjà « romantique », inquiet, frémissant, hanté d'ardeurs tumultueuses et

de rêves mélancoliques; ajoutons qu'à chaque page ce sont toutes les

mœurs contemporaines qui s'éclairent, toutes sortes de certitudes de détail

qui se précisent, sur la crise de l'éducation, la querelle Shakespeare, la vie

genevoise, les aventures de J.-J. Rousseau, les relations littéraires entre la

France et l'Angleterre, un suicide par le « mal du siècle » etc..

M. Perroud a joint une savante Bibliographie des œuvres de Brissot, la

Notice de Pétion et une note iconographique. Des notes sobres, précises et

nombreuses éclairent toutes les allusions du récit.

Daniel Mornet.
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l.ucio Maugin-Enlart. La Mennais. Pages et pensées catholiques,

extraites des Œuvres et de la Correspondance de Tauteur (1800-1833). —
Paris, Blond, 1011, in-lG, .\vi-203 |)agcs cl portrait.

Tpus les admirateurs du grand penseur et du merveilleux écrivain que fut

F. de La Mennais seront reconnaissants de la publication de cet élégant

petit volume, (luidéo par la pensée très juste (ju' << on s'est trop déflé de tout

ce qu'il a écrit dans une période de sa vie où il ne soniieail pourtant qu'à

servir les ûmes et l'Eglise », M""' Enlart s'«'st pieusement attachée à

former une véritable anlholoijic de Lamennais. Elle a recueilli dans ses pre-

mières œuvres, (lu'on no lit plus guère, et dans sa correspondance << des

pages remplies d'une vraie et sincère piété, des conseils de direction fort

sages et fort élevés », qui sont distribués en onze chapitres :4Miilo$ophie

pratique de la vie chrétienne. Détresse et misère de l'humanité, la Mort, Eter-

nité et fin de l'homme, etc. Une reproduction du portrait de F. de La Mennais

par Paulin tiuérin (1827), conservé aujourd'hui au musée de Vei-sailles, est

jointe au volume.
II. ().

VoYSLAV M. YOVANOVITCH. « La Guzla » de Prosper Mérimée. Elude d'his-

toire romantique. Préface de M. Augustin Filon. Paris, librairie Hachette,

1911, in-8", de xvi-566.

C'est un problème d'histoire littéraire qui piquait depuis longtemps la

curiosité des chercheurs et dont on avait à diverses reprises abordé plus ou

moins franchement la solution. Mais cette fois il semble bien que la ques-

tion soit définitivement tranchée et le mérite en revient à M. Yovanovilcb.

II l'a fait avec méthode, et, pour aboutir, examine successivement et avec

soin les origines de La Guzla, ses sources et sa fortune en France et en

Europe.

La première partie, abondante et minutieuse, aurait pu être un peu con-

densée et rintérét y aurait gagné. Sans doute il fallait, comme l'a fait l'au-

teur, passer en revue, Les « lllyrlens » dans la littérature française avant « la

Guzla »; mais pourquoi s'arrêter à ceux à qui Mérimée ne doit rien? J'au-

rais préféré une étude profonde et complète des écrivains que .Mérimée a

utilisés. M. Yovanovilcb les réduit à peu près à deux : l'abbé Forlis et

Charles Nodier. Est-ce que, dans ce cas, l'examen de toute l'œuvre illyrienne

do Nodier ne s'imposait pas et pourquoi avoir négligé délibérément ce

journal, Le Télégraphe illuricn, dont Nodier dirigea quelque temps la partie

française? M. Yovanovitch déclare qu'il ne l'a pas trouvé à Paris. Ses

recherches ont peut-être été insuffisantes, et, si j'en crois le catalogue

imprimé (Mémoires et documents, fonds divers, p. 109), les archives du minis-

tère des .\iïaires étrangères en posséderaient au moins des fragments.

Arrivons à .Mérimée. Après avoir déterminé les conditions de la ballade

populaire avant La Guzla et analysé le caractère de Mérimée lui-même et do

ses premières productions, M. Yovanovjtch aborde la question" elle-même

sous toutes ses faces et examine parfaitement ce pseudo-recueil de chants

illyriques. Par goût pour l'exotisme, Mérimée débutant se senUiit porté vera

les sujets étrangers; seulement, au lieu de les traiter franchement, son

besoin de mystification le poussait à les aborder avec mystère. Ainsi en

avait-il usé avec la comédienne imaginaire Clara (uizul; ainsi se comporlc-

t-il vis-à-vis du pseudo Hyacinthe Maglanovich, sous le nom de qui il mettait

La Guzla en 1827.

Tout ce que contient ce recueil M. Yovanovitch l'a examiné avec la plus
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scrupuleuse attention, passant chaque pièce au crible, pour ainsi dire, afin

de mettre à part ce qui est imitation ou invention propre. C'est la partie la

plus neuve et aussi la plus utile de son ouvi'age. Chaque pièce composant La
Guzla est analysée et son origine déterminée. Les braves Hayduques mettent

à profit une scène dantesque et un vocei'o moilaque. Telle autre ballade,

L Aubépine de Veliko, procède d'une inspiration chinoise, et telle autre, Le
Morlaque à Venise ou Impromptu, imite manifestement Théocrite. Mais, natu-

rellement, c'est aux ouvrages spéciaux sur les mœurs et la littérature popu-
laire de la région illyrienne que Mérimée a le plus emprunté. Il doit beau-

coup aux voyages de l'abbé Fortis, aux nouvelles de Charles Nodier, aux
publications de Fauriel et de Chaumette-Desfossés, qui lui ont fourni

maints détails sur l'âme orientale. C'est là qu'il a pris avec autant de souci

de pittoresi^ue que d'exactitude cette couleur locale dont il était si fier. I.e

vampirisme et le mauvais œil si fréquents dans La Guzla sont mis en œuvre
d'après des textes que M. Yovanovitch a réussi à dégager.

Quel succès eut ce singulier livre à son apparition? En France, d'abord,

la presse l'accueillit avec une certaine faveur, inspirée manifestement par
les bonnes relations que les journaux avaient avec le mystérieux auteur ou
ses amis. Mais l'énigme fut vite découverte, et, la curiosité satisfaite, l'intérêt

diminua grandement, sans que Mérimée fît rien pour le retenir. Il n'en fut

pas de même à l'étranger. En Allemagne, on traduisit La Guzla et Gœthe en
parla dans son journal Art et antiquité, en dévoilant l'origine qu'il n'avait

pas eu de peine à percer. En Angleterre, on critiqua La Guzla, tandis qu'en
Russie, Pouchkine, séduit par la fraîcheur d'inspiration du texte français, le

traduisait à son tour. Mérimée aurait dvi savoir gré à tous ceux qui avaient

ainsi apprécié son œuvre. Il n'en fut rien. Plus tard, il exagérait la portée

de sa mystification, sans prendre garde que, faite avec une grande habileté,

elle pouvait plaire à des gens qui, peu soucieux de critique folkloriste, aimaient

cependant les grâces de la poésie populaire, M. Yovanovitch met tout cela

en évidence dans son livre, qui a résolu tant d'intéressantes questions con-

cernant La Guzla, et qui montre que si l'œuvre de Mérimée n'est pas de ses

meilleures, elle ne mérite pourtant pas tout le dédain que l'auteur affectait

plus tard de lui donner.

P. B.

Un post-scriptum sur Mérimée, par Lucien Pinvert, docteur es lettres.

Paris, librairie Henri Leclerc, 1911, in-8°, de 88 p.

M. Lucien Pinvert a pris l'habitude de grouper parfois et d'examiner tout

ce qui, de ci ou de là, est consacré à Mérimée. C'est une excellente coutume,
qui facilite les recherches des curieux et qui les aide, car M. Pinvert ne se

contente pas d'une sèche bibliographie, mais apprécie les efforts de chacun
et leur rend justice.

Dans ce fascicule-ci, la question juridique soulevée par la publication de

lettres-missives de Mérimée, question si diversement tranchée, est encore
discutée. Puis, viennent quelques détails sur Mérimée au collège, — où il

ne fut pas un fort en thème; — sur Mérimée aux journées de février 1848,

— où il contribua à sauver l'ex-préfet de police, Gabriel Delessert et sa

femme; — sur la correspondance de Mérimée, dont les fragments épar-

I>illés un peu partout risquent de demeurer ignorés même des fervents les

plus avertis de Mérimée. L'Inconnue, elle aussi, a son chapitre.

Enfin, une bibliographie assez étendue termine ce volume, qui débute par

la reproduction d'une aquarelle représentant Mérimée lui-même en 1847.
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Cette Itibllographie passe successivement en revue toutes les éditions de
Mérimée parues df^puis 1907, les o«ivniges divers, les articles de revue et

m(?m(! les articles de journaux qui sont consacrés plus ou moins directe-

ment à Mérimée et à son œuvre. Il semble que celle énuméralion, pour
quelques années à peine, doive tenir peu de place. Il n'en est rien, et la

(juinzaine de pages que M. Pinverl y consacre sont remplies de renseigne-
ments.

I'. H.

Charles Ritter, ses amis et ses maîtres. Choix de lettres (1859-190.'»).

Sainte-Beuve, Ernest Renan, H. Tainc, Victor Cherbuliez, Paul ilourget,

D. Strauss, George Eliot, William James. Lausanne, librairie Payot. 1011,

in-10, de viii-304 p.

Ce délicat petit volume a eu tout le succès qu'il méritait auprès des i;ens

de goiU, épris de sincérité sobre et judicieuse. Il est dû aux soins d'un frère

qui a voulu donner de son cadet disparu une idée exacte et montrer au
public ce qu'il pouvait lui laisser entrevoir d'une existence modeste, embellie

par les joies de la pensée et par de hautes admirations littéraires. Et ce spec-

tacle si touchant est pour ceux qui le regardent la plus salutaire leçon morale.
Mais ce qui doit le j^lus nous frapper ici et nous retenir est ce que nous

trouvons dans ce livre sur l'histoire littéraire contemporaine et sur quelques
écrivains fameux du siècle passé. Par son caractère, par son goût, Charles

Ritter se trouva assez naturellement porté vers quelques-uns de ceux qui

pratiquaient le plus brillamment les lettres et, quand il les connut, il fut à

1 aise avec eux, tant leur pensée lui était familière.

Etudiant en théologie, Charles Ritter s'aperçut, quand il allait quitter

l'école, que ses convictions religieuses étaient ébranlées et (lu'il devait

renoncer à être pasteur. C'est la crise morale si fréquente chez les esprits

libéraux et sincères. Charles Ritter accepte une place de précepteur dans
une famille de Stuttgart. Il y demeure vingt mois et doit chercher une nou-

velle situation sortable qu'il ne trouve pas tout d'abord, et un peu désap-

pointé dans ses expériences il s'avise d'aller à Bonn poursuivre ses études

et les parfaire.

C'est alors que Charles Ritter connut David Strauss, dont il traduisit

bientôt Les Monoloques théoloyiques, ce qui fut l'occasion de l'entrée en rela-

tions du traducteur avec Sainte-Beuve et Renan. Charmés tous deux d'avoir

un lecteur si attentif et si intelligent, ils se lièrent avec lui, s'abandonnèrent
— Renan surtout — à de familières confidences qui donnent du prix à leurs

lettres. Charles Ritter était maintenant instituteur à Morges, et sa situation,

plus fixée, lui laissait aussi plus de loisirs qu'il consacrait à la lecture et à

la correspondance avec ses amis. Le cercle s'en était élargi et aux relations

de jeunesse étaient venues se joindre de nouvelles connaissances aussi pré-

cieuses.

Pour ne citer ici que les littérateurs français, après Sainte-Beuve et Renan,

vinrent Taine, Edmond Schérer, James Darmesteter, M. Bourgel. Vieillissant

et atteint de surdité, Charles Ritter vivait de plus en plus en lui-même, non
certes par égoïsme morose, mais par une sorte de dillelantisme moral, pour

mieux analyser par la réflexion les questions de psychologie ou de littérature

qui sollicitaient son esprit et avaient fait toujours la joie de sa vie.

Et quand un livre nouveau posait ainsi à Charles Ritter quelque question

intéressante, il ne pouvait s'empêcher de la retourner et de faire savoir à

l'auteur ce qu'il en pensait. Ce n'était pas simple amusement ou manie
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d'écrire; mais bien Tintérêt pour l'œuvre et la sympathie pour l'écrivain qui

entraînaient ce doux moraliste à faire connaître son sentiment. Pour cette

raison, sa vie sans incidents est bonne à méditer pour la leçon de calme et

de simplicité philosophique qu'elle porte en elle; et le petit volume dans

lequel une main fraternelle a si pieusement renfermé le souvenir discret de

ce passé demeure un enseignement de sagesse et de goût.

P. B.

D'Ansse de Villoison et l'hellénisme en France pendant le dernier tiers

du XVIII'= siècle, avec un portrait d'après J. Boilly et le fac-similé d'une

lettre à Wieland, par Charles Joret, membre de l'Institut. Paris, librairie

Honoré Champion, 1910, in-8'', de xii-540 p. (Bibliothèque de l'École des Hautes-

Études, sciences historiques et philologiques, fasc. 182.)

Nos lecteurs n'ont sans doute pas oublié les pages ingénieuses que

M. Charles Joret a consacrées ici même à l'helléniste D'Ansse de Villoison.

Elles ont été l'origine de recherches plus amples, qui, fructueuses, ont

fourni la matière du gros volume dont on a lu le titre ci-dessus.

Bien que par la curiosité de son esprit et la variété de ses connaissances

Villoison n'ait pas été seulement un helléniste, mais un humaniste érudit

et un mondain très répandu dans la bonne société, en France et ailleurs,

son iiistoire importe plus à l'étude de la culture intellectuelle en Europe, à

la fin du xviiio siècle, qu'à celle de l'histoire littéraire de notre pays.

Né à Corbeil le 5 mars 1750 et issu d'une souche espagnole, Jean-Baptiste-

Gaspard d'Ansse de Villoison sentit se déclarer de bonne heure sa vocation

d'helléniste. Mais ce n'était pas le temps de la spécialisation à outrance et

on pouvait savoir beaucoup d'une chose sans ignorer nécessairement toutes

les autres. 11 voyagea en Italie, en Suisse, en Allemagne, en Hollande, en

Angleterre, recherchant volontiers les distinctions et les honneurs: et quand
il se trouvait éloigné de ses connaissances, il correspondait avec elles, écri-

vant, à leur intention, des lettres aussi obligeantes que bien informées.

Mais ces devoirs de courtoisie ainsi accomplis ne diminuaient ni son acti-

vité ni sa production. Chemin faisant, Villoison publiait tant d'éditions

grecques qu'il serait fastidieux de les énumérer ici. Toujours voyageur

infatigable, il séjournait à Venise, à Weimar, en Grèce, mais se trouvait en

France, en train de préparer une réimpression de Vlliade, quand la Révo-

lution éclata. Ce qu'elle fut pour ce travailleur acharné, on le devine. Elle

le molesta, mais elle l'épargna, et, malgré le malheur des temps, l'helléniste

put ne pas interrompre ses études et ses publications. Il vécut jusqu'en 1805,

professeur de grec moderne à l'École des langues orientales vivantes et

publiciste infatigable.

L'attrait du gros livre de M. Joret, si abondant en détails de toute sorte,

est, pour ceux que ne préoccupe pas exclusivement l'histoire de l'hellé-

nisme, d'avoir replacé le très galant homme que fut Villoison au milieu de

ses relations. Et elles furent nombreuses autant que variées, de Gœthe à

M'"« de Staël, de Diderot à Paul-Louis Courier. Alors qu'on s'efforçait de

donner aux éditions grecques tout l'agrément des livres mondains, les hellé-

nistes ne se croyaient pas diminués en se mêlant à la bonne société, en

essayant de parler son langage. Villoison fut le parfait représentant de cette

école, et c'est pour cela que sa biographie touche par certains côtés à

l'histoire des mœurs polies en France et la société de son temps.

P. B.
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Pierre de Lacreteixe. Les origines et la Jeunesse de Lamartine, 1790*

1812. /'ans, librairie Hachette, 1911, in-16, de xii-282 p.

I.a cliionologie a d'autant plus d'intf^riH, dans l'histoire de Lamartine,
que lui-inAme la mt'connul grandement, pour ne pos dire qu'il l'ignora.

Sous l'inlluonce de son imagination et de son œuvre, il s'est établi une
légende qui le représente un peu en dehors du temps, menant une existence
comme l'a dit Sainte-Heuve, « large, simple, négligemment tracée ». M. de
Lacrelelle a surtout voulu réagir contre celte idéalisation et montrer que,
pour Lamartine comme pour tout autre, la vérité pouvait être saisie de près
et que chacun y gagnait. Il a donc eu recours aux sources mêmes, notam-
ment au journal intime de la mère du poète et à d'autres papiers de famille,

et il a réussi à mettre ainsi <iuelque précision sur des points qui jusqu'ici

n'en avaient guère.

Après avoir étudié en détail les ancêtres paternels et maternels — les Des
Hoys — de Lamartine, et noté curieusement ses parentés avec les Bonaparte,
les Chateaubriand, les Malhesherbes, les (iramont, les Tocqueville, les Gri-

mod de lu Ueynière, M. de Lacretelle s'attache à l'enfant, qu'il suit pas à

pas, pourrait-on dire, jusqu'à sa vingt et unième année, grdce au manuscrit
si scrupuleusement tenu à jour par sa mère. M""' de Lamartine gagne, pour
le moins, autant que son fils à cette révélation et les traits de son caractère

s'en dégagent nettement. Femme supérieure, pleine de délicatesse et de tact,

sensible à toute poésie, elle agit grandement sur la nature de son fils, dont
elle encouragea l'inspiration et ranima la foi.

Celui-ci s'humanise aussi, placé de la sorte dans son cadre, entouré de

son décor familier, de ses voisins, dont quelques-uns ne furent pas sans

avoir quelque action sur lui. M. de Lacretelle a essayé de faire revivre, par

exemple, l'énigmatique abbé Dumont dont la vie fournit le thème de Jocelyn

et qui fut le premier maître d'Alphonse de Lamartine. Le court passage de

celui-ci à l'institution Puppier, à Lyon, son séjour plus prolongé au collège

de Belley, nous montrent un écolier assez indiscipliné, supportant mal le

joug et la contrainte, plein d'imagination, mais peu appliqué, ce qui effraie

sa mère pour l'avenir.

C'est du moins à Belley que Lamartine ressentit les premiers effets de son

inspiration poétique, et son penchant religieux le portait dès lors vers le

genre de Méditations qu'il allait mettre en vogue. Les trop nombreuses lec-

tures qu'il allait dévorer ensuite, pendant les trois années d'existence soli-

taire qu'il mena dans sa famille, ne firent que le détourner de sa voie et

l'éloigner de ses premiers sentilnents. Un jeune amour l'y ramena, une pas-

sion romantique pour Henriette Pommier, belle personne dont le jeune

homme s'éprit avec sa facilité coutumière pour y renoncer ensuite un peu

trop aisément. Mais ce sentiment sincère, en le troublant par certains côtés,

éveilla sa sensibilité et donna à son imagination un aliment qu'allaitaugmenler

encore un voyage en Italie. Telle fut la jeunesse de Lamartine, moins pai-

sible qu'il a voulu la peindre, emportée par ses rêves et contenue par les

injonctions d'une famille moins chimérique. Si toutes ces précisions font

comprendre et juger les débuts du poète d'une façon un peu différente de

celle dont il s'est peint, elles servent à humaniser une image que l'imagina-

tion du poète avait vraiment trop déformée.
P. B.
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L'Aniatenr d'autographes. — Juillet; Un projet de musée (Vautographes au
château de Versailles : lettre de Villenave à Louis-Philippe. — R. Bonnet, Gœthe
et la Légion d'honneur. — Manuel de l'amateur d'autographes (de Jules Lefèvre

au général Le FIô). — Août-septembre; Claude Perroud, Dix-huit lettres

inédites de Madame Roland. — A. Paupe, La bibliothèque de Stendhal.

Le Correspondant. — 10 juillet; La langue française ou Canada. —
F. Strowski, Th^'ophile Gautier. — De Lanzac de Laborie, Le marquis de Bouille.

— 25 juillet ; Henri Brémond, Saisit François de Sales et sainte Chantai. —
dO août; Léon Séché, Louis de Vignet, d'après des lettres inédites. — 25 août;

A. Leroy-Beaulieu, L'Alsace-Lorraine et la lutte pour la culture française. —
Voltaire, Lettres inédites (publiées par Fernand Caussy). — Henri Brémont,
La pauvresse de Pascal.— 10 et 25 septembre; Jean Lemoine, Un nouvel historien

de la Fronde : le chevalier de Sévigné. — 25 septembre; Ernest Tissot, Lnpns-
sion de Jersey : la maison de Victor Hugo.

Documents d'histoire. — Décembre 1910; La mission de Fénelon en

Saintonge. — Dernier volume manuscrit du P. Rapin : V « Augustinus » dénoncé,
— Une trente-septième lettre de Bourdaloue. — Mars 1911 ; Journal de Deslyons,

doyen de Sentis (1653-1654). — Lettres inédites du cardinal de Potignac à iabbé
de Rothelin (20 juin 1725 à 27 janvier 1732). — Lettres de Lamennais. — Juin;

Guillaume du Vair en 'Normandie (1617-1620). — Lettre de Pierre-Daniel Huct à

Dom Bellaize (10 janvier 1907). — Correspondance du cardinal de Polignac

(fin).— Lettres de Rernardin de Saint-Pierre (1780-1811). — Lettres de Lamennais.
— Lettres de Lamartine à M. Pnotât. — Septembre ; Journal de Deslyons (suite).

— Voyage de Courtépée à Troyes en 1759. — Un pamphlet de l'abbé de Ronneval
(fin). -- Six lettres de Lacordaire. — Une lettre à Alexandre Dumas.
Feuilles d'histoire. — l'^'" juillet; Raymond Chincholle, Dans la prison de

Vergniaud. — Napoléon Bonaparte, Lettres de 1793, janvier-août. —
François Lelorrain, Bonaparte, membre de l'Institut, touchait-il ses jetons de

présence? — l^r août; Napoléon Bonapaite, Lettres, août-octobre 1793. —
1" septembre; Pierre Laborderie, Cujas à Toulouse. — Achille Biovès,

Horace Walpole à Paris. — Arthur Chuquet, Xavier Audouin, candidat à
l'Institut.

Le Figaro. — 1" juillet (supplément); Maurice Donnay, Louis Legendre.
— Jules Truffier, A propos du trentenaire du « Monde oii. Von s'ennuie ». —
René Descharmes, Le musée Gustave Flaubert. — 3 juillet; G. Davenay, Louis-

Xavier de Ricard. — Francis Ghevassu, La vie littéraire : « La fille du ciel »,

par Judith Gautier et Pierre Loti; « La douceur de vivre », par Marcelle Tinayre.

— 5 juillet; Jean Richepin, Pour la culture française. — 6 juillet; Intérim,

Les Théâtres : Comédie-Française, « Un jour de fête ». — 8 juillet (supplément);
Stanislas Rzewuski, H. G. Wells. — 10 juillet; Francis Ghevassu, La vie litté-

raire : « Silhouettes historiques i>,par le marquis de Ségur. — 12 juillet; Julien

de Narfon, « Le mystère de Jeanne d'Arc », par l'abbé Jouin. — 15 juillet

(supplément); Léon Séché, Le mariage de Lamartine. — 17 juillet; Francis

Ghevassu, La vie littéraire : « Molière », par Maurice Donnay. — 20 juillet;
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Andr»'; Beaunier, Mmiricc Mahulron. — 21 juillet; Robert de FI«m /

Théâtres : Comédie-Française, < henise ... — 22 Juillet (8U|)|iIémenl); Augustin
TliitM-ry, Les Apôtres : gazi'tiersrt jounutlisles d'autrefois. — 24 juillet; Kranri»
Chevassu, La vie littéraire : « Caillou H Titi », par Pierre Mille; « Permina
Marquez », par Valéry Larhaud; n l"Amour qui dure », par Alfred Bouchitiet. -
29 juillet (supplément); Custave Flaubert, PayS'iyen de (iri-ce (extraite inédits
des )wtcs de roxinqe). — \\.-\). Davray, W. M. Thackeray. — 30 juillet; Itoberl
de Fiers, Les Théâtres : Palais- Royal, « le Coup du berger ». — 31 juillet;
Francis Chevassu, ha vie littéraire : « l'Empire libéral » (13" loL), par Emile
nilivier. — 5 août; [.l'ion Séché, La maison de Victor Hugo, rue Sotre-Dawe-
des-Chnmps. — (Supplément) Hené Descharmes, Le orur de Flaubert. —
Comtesse Cloria, Xavier de Maistre en montgolfière. — i2août supplément);
Fernand Caussy, La Jeunesse de Baudelaire. — Henri Kernior, .W. de Heyrait.
— 14 août; Francis Chevassu, La vie littéraire : « le Carnet d'un stagiaire >»,

par Henri Bordeaux; « les Epaves », par Edouard Quct; « les (irandes mystifica-
tions littéraires », par Augustin Thierry. — 19 août (supplément); (Jaston
Deschamps, L'Académie florimontanc. — Augustin Thierry, Un pamphlétaire
royaliste (Peltier). — A. de Herlha, Alexandre Petœfi. — 22 août; L. C,
Théâtre du peuple de Bussang : « le Mystère d>; Judas Iscariote ». — 26 août
(supplément); J.-L. Vaudoyer, Théophile Gautier anccdotique. — Michel Aube,
Le souvenir de Charles Démange. — 23 août; Francis Chevassu, La vie litté-

raire : « la Maîtresse servante », par Jérôme et Jean Tharaud; <( I Écueil .>, par
Albert-Emile Sorel. — 2 septembre (supplément); Emile Berr, Le pseudonyme
en littérature. — Maurice Cuillemot, Une correspondance littéraire (de Fré-
déric Lepeytro sur Desbordes- Valmore).— Edmond Cléray, Le Cabinet littéraire.

— 4 septembre; Francis Chevassu, La vie littéraire : « Aux champs », par
Henri Chantavoine: « Lord Will, aviateur », par Henri Kistemxckers. — 5 sep-
tembre; Robert de Fiers, Les Théâtres : Bouffes-Parisiens, « le baron de Bntz. »

— 6 septembre; André Beaunier, Contre la ttntue de Stendhal. — 9 septembre
(supplément); Grimod, Les interprètes de Bérénice. — H septembre; Francis
Chevassu, La vie littéraire : « la Frontière », par Maurice Leblanc: « De
loin... », par Etienne Corot. — 16 septembre (supplément); comte d'Ilaus-

sonville. M"'" de Staël et M""' de Krudener, correspondance inédite. — Raymond
Schwab, Paul-Louis Courier canonnier à cheval. — 18 septembre; Francis
Chevassu, La vie littéraire : « la Ginguette »,par Gyp; « Effrois et fantasma-
gories », par Wells. — 21 septembre; Robert de Fiers, Les Théâtres : Athénée,
« Monsieur Pickwick». — 22 et 25 septembre; Ph. Emmanuel C.laser, Iji

littérature française et le sentiment national. — 23 septembre (supplément^;
Félicien Pascal, La collection Lovenjoul. — 25 septembre: Ernest Daudet,
Henry Houssaye. — Francis Chevassu, La vie littéraire : « Sonia et ses amis »,

par Emile Berr; « Uaigagno », par Aleko Constantinov. — 29 septembre; Robert
de Fiers, Les Théâtres : Odéon, « l'Aveu », « les Précieuses ridicules ». —
30 septembre (supplément); Augustin-Thierry, La prodigieuse bibHothèqw du
comte de Fortsas. — Loret, Les Houssaye. — l" et 2 octobre; Ph. Emmanuel
Glaser, La littérature française et le sentiment national. — 2 octobre; Francis
Chevassu, La vie littéraire • « La Ville enchantée », par .Mrs. Oliphant: « La
petite Papacoda », par Paul Reboux. — 3 octobre; Robert de Fiers, Théâtres :

Variétés, « La vie parisienne »; Théâtre-Antoine, « Le vagabond », « Per-

dreau ». — 4 octobre; Robert de Fiers, Les Théâtres . Ambigu. « la Petite

Roque », « Messieurs les Ronds-de-cuir ». — 5 octobre; Robert de Fiers, Les

Théâtres : Renaissance, « le Scandale ». — 7 octobre (supplément); Taverny,
Charles Dickeris conférencier. — 8 octobre; Régis Gignoux, Les Théâtres :

Comédie-Française, « Primerose ». — 10 octobre; Robert de Flei-s, Les

Théâtres . Théâtre Sarah-Bernhardt, «. le Typhon ». — Francis Chevassu, La
vie littéraire . « l'Aile »,par Jean Richepin. — H octobre; Robert de Fiers. Les

Théâtres: Vaudeville, « Sa fille ». — 13 octobre; Robert de Fiers, Les Théâtres :
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Palais-Royal, « le Petit café ». — 14 octobre (supplément); Inédits de Victor

Hugo. — Bligny, La statue de la marquise (de Sévigné). — 17 octobre; Henri

Roujon, Lettre oiweite (de Beaumarchais). — Francis Chevassu, La vie litté-

raire : « Raffiii Su Su », par Jean Ajalbert ; « le Sortilège »,2)cir Hélène Vucu-

resco; « Pages choisies de Chateaubriand », par Victor Giraud; « le Sourire de

la Jocdnde », par Jean Madelinc. — 18 octobre; Robert de Fiers, Les Théâtres :

Renaissance, « Un beau mariage ». — 20 octobre; Robert de Fiers, Les Théâtres

Théâtre Femina, « VEnfant du siècle )>. — 21 octobre (supplément); Segrais,

Mémoires et anecdotes. — 23 octobre; Francis Chevassu, La vie littéraire : « le

Sol d'Alsace », par Marthe Fiel. — 23 octobre; Paul Adam, Lamartine et l'Eu-

rope. — 28 octobre (supplément) ; Michel Aube, Marie de La Morvonnais. —
29 octobre; Robert de Fiers, Les Théâtres : Odéon, « le Tribut ». — 30 octobre;

Julien de Narfon, La journée de Bossuet. — 31 octobre; Francis Chevassu, La

vie littéraire : a De Ruenos-Aires au Gran Chaco », par Jules Huret.

Le Gaulois. — 3 juin ; Gustave Flaubert, Lettre inédite à Michelet. —
Félix Duquesnel, Noies et souvenirs : Victor Hugo; la première entrevue. —
Emile Faguet, Répétitions générales et premières représentations. — 16 juin;

Académie française : réception du général Langlois. — 17 juin ; Félix Duquesnel,

Le centenaire cVAdolphe d'Ennery. — La galerie des contemporains :

M. Charles Péguy. — Jules Bertaud, le « Prince des m^/çues » (Jules Janin). —
Félix Duquesnel, Victor Hugo intime : la reprise de « Ruy Blas ». — 18 juin;

Emile Faguet, Jules Janiii, — 19 juin; Jules Delafosse, Le génie normand. —
25 juin; André Hallays, Louis Courajod. — 1"' juillet; Félix Duquesnel,

Victor Hugo intime : M"'= George racontée par Victor Hugo. — 7 juillet;

Frédéric Masson, M. Jaurès et l'histoire. — 9 juillet; Louis Bertrand, La
question du latin. — 20 juillet; René Doumic, Maurice Maindron. — 21 juillet;

Louis Teste, Un demi-siècle de mémoires (Robert Mitchell). — 29 juillet;

Jean Richepin, Les humanités. — Geo Kerbral, Une heure chez Théophile Gautier,

mémoires apocryphes. — Emile Faguet, Le culte du théâtre. — 3 août;

René Doumic, Des livres pour nos enfants. — 7 août; Emile Faguet, Les

morts d'acteurs. — 12 août; Jules Sandeau, Lettres inédites. — 26 août;

Stanislas Rzewuski, Les œuvres inédites de Tolstoï. — 30 août; Léon Séché,

Le centenaire de Théophile Gautier : Victor Hugo, Gérard de Nerval et

Théophile Gautier, ihistoire et la légende. — 9 septembre; André Hallays, La
tragédienne et le margrave (la Clairon). — 17 septembre; Emile Faguet,

« Invraisemblable ». — 19 septembre; Fourcaud, Les vêpres de la marquise

(de Sévigné). — 20 septembre; comte d'Haussonville, Quelques directeurs

d'âme au XVfl'^ siècle . -22 septembre; Tout-Paris, Les cabarets de Montmartre.

— 23 septembre; Emile Faguet, Propos de théâtre. — 25 septembre; Tout-

Paris, Henri Houssaye. — 27 septembre; René Doumic, Henri Houssaye. —
5 octobre; Tout-Paris, A Nohant. — 7 octobre; Tout-Paris, La bibliothèque

de l'Opéra. — Charles Le Goffic, Le souvenir de M™* de Sévigné aux Rochers.

— 8 octobre; René Doumic, Une oubliée (M""' de Sévigné). — 9 octobre;

Louis de Meurville, Inauguration de la statue de ili™" de Sévigné à Vitré. —
11 octobre; Maurice Talmeyr, Où est Bossuet? — Tout-Paris, Le maître de

Conan Doyle (le D'' Joseph Bell). — 13 octobre; Tout-Paris, Le collège

d'Harcourt. — 21 octobre; René Doumic, Après la « Jeanne d'Arc » de

M. Hanotaux. — Ernest Seillière, Hélène Doenniges dans la littérature. —
Fernand Caussy, M. de Voltaire aux champs (documents inédits). —
L. de Fourcaud, M™" Récamier au Petit-Palais des Champs-Elysées. — 24 octobre ;

Tout-Paris, Le ménage Favart. — 25 octobre; Une scène inédite de Victor Hugo.

— 29 octobre; Félix Duquesnel, Molière et « le Bourgeois gentilhomme ». —
Tout-Paris, Le monument de Bossuet en la cathédrale de Meaux. — 30 octobre;

Léo Archer, A Meaux : les fêles de Bossuet.

Journal des débats politiques et littéraires. — 2 juillet; Louis Delzons,

Le livre d'un orateur : les u Études et discours » de M. Sabatier. — 3 juillet;
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Henry Hidou, La semaine dramatique : « la Fille du ciel », par Judith (iautier

et Pierre Loti; Uenaissance « le Mijuli'rieuz Jimmy •<, par Y. ilirande et

//. (irroulc. — :» Juillet; Paul (Jinisty, Le Parnasse. — 6 juill«'l; M. NViiin<»ite,

La Uiwj ne française en Italie. Il, —H juillet; (îermuin Lcfèvm-Ponlalis, La
« Jeanne dWrc >. de M. Ilanotaux. — H) juillet; Henry Hidou, Im semaine
dramatique : Comédie-Française « Le Respect de l'amour », par Lionel Laroze;
« Jour do fête », par Gabriel Fauve. — 12 juillet; Ernest Seillière, Le Saint-Simon
de Boislisle (tome XXIII). ~ H.juillet; Henry Hidou, La semaine dramatique :

les concours de comédie au Conservatoire. — 11» juillet; Paul (ïinisty, Une devan-
dire (M"'« Heeclier-Stowc). — 24juillet; Henry tiïdou, La semaine dramatif/ue :

(( Molière e-sua Mor/lie », par Gerolamo Rovelta. — 2li juillet; Jose|)h Aynard,
Thomas Hardy. — 26 juillet; J. Hourdeau, <( Les Pires de la Hévolution » (par
Josopli Fabre).— 31 juillet; Henry Hidou, La semaine dramatique : le Théâtre'
Français sous le premier Empire. — 2 août; Paul (iinisty, « lioss-Uall ». —
:> août; Maurice Muret, Le paradoxe au théâtre : M. Geonje-lSernard Schatr.—
7 août; Henri Hidou, Le Théâtre-Français sous le premier Empire. — H août;
J.-L. Vaudoyer, « Godelieve, princesse de Bahr (par le comte «le Comminges).
— André llallays. L'Histoire de France de .W. Ernest Lariss>'. — 14 août;
René Pinon, Madame L. Patd-Dubois, née Geneviève- Louise Taine. —
Henry Hidou, Molière et M. Donnai/. — 16 août; Charles Sainaran, .1 propos
de Siiint-Amand. — 19 août; Daniel Halévy, « La mère et l'enfant »

(par Charles-I.ouis Philippe). — 21 août; Henry Hidou, De Beaumarchais à
Dumas. — 22 août ; Henri de Régnier, Théophile Gautier et José-.Maria de licrcdia.

— 23 août ; Henri Welschinger, Leconte de Lisle bibliothécaire. — Hubert Miraud,
Ponsard et ta ijloire. — 28 août; Henry Hidou, La semaine dramatique :

« Taisun », par .M. Lengyel. — 29 août; J.-L. Vaudoyer, Théophile Gautier
amoureux. — 2 septembre; Pierre de Quirielle, L'irtivre d'Auguste Angellier.

— 4 septembre; Henry Hidou, La semaine dramatique : « Les deux Hélène »,

par Jules Bois; « Tèted'or », par Paul Claudel.— 6 septembre; Pierre deUuirielle,

Auguit'i Comte et les Jésuites. — Maurice Muret, M. Gerhart Hauplmann
romancier. — 8 septembre; Henry de Castries, Voiture l'Africain. —
Albert Ojardias, Une âme bénédictine et l'œuvre de Maurice Hirrès. —
10 septembre; Emile Faguet, Madame de Genlis. — M septembre; Henry Hidou,
La semaine dramatique : liouffes-Parisiens, « Le baron de Bat: », purJ.-J. Frapptt.

— 12 septembre; Henri de Régnier, Variantes (d'Alfred de Vigny. —
13 septembre; Paul (iinisty, Charles Dickens en France. — 18 septembre;
Henry Hidou, La semaine dramatique: rythme et déclamation. — 20 septembre;
Frnest Seillière, « Le romantisme et la mode » (par Louis Maigron).
— 25 septembre; Henri Welschinger, Henry Houssaye. — Henry Hidou, La.

semaine dramatique : Athénée, « M. Pickwick », par Georges Durai et

Robert Charvay. — 29 septembre; André Hallays, -W™» de Sérignéen Bretagne.

— 2 octobre; Henry Bidou, La semaine dramatique : M. Le tiargy dans

« Tartuffe »; Théâtre-Michel, « Miche a des principes », par J.-J. Frappa; « Pour
être du club », par Richard (ï Monroy; Théâtre Cluny, « Le Canard jaune», par
Claude Rolland. — 4 octobre; Maurice Muret, La rédemption d'une hiroine

Scandinave (« Esie Lindtner », par Karin Michaelis). — 6 octobre; André Hallay»,

M"^^ de Sévigné en Bretagne. II. — 8 octobre; Joseph Aynard. « La ville

enchantée )> (par Mrs. Oliphant).— 9 octobre; Henry Hidou, La semaine drama-

tique : Ambigu, « la petite Roque », d'après G. de .Maupassant, par André de Larde

et Pierre Clvune ; « Messieurs les Ronds-de-cuir » d'après G. Courteline, par

R. Dieudonné et Raoul Aubry ; Théâtre Antoine, « le Vagabond >. ftar

H.-R. Fellinger; « Perdreau ». par R. Dieudonné. — II octobre; Paul (iinisly,

La statue de D'Artagnan. — 12 octobre; Z.. Le chevalier de Sévignè. —
13 octobre; Maurice Muret, Une femme fatale : Hélène de Doenniges. —
15 octobre ; J.-L. Vaudoyer, « Novembre » (par (iustave Flaubert). — 16 octobre;

Henry Hidou, La semaine dramatique : Comédie-Française, « Primerose », par
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G.-A. de Caillavet et R. de Fiers; Vaudeville, « Sa fille », par F. Diiquesnel et

André Barde; Palais-Royal, « le Petit café », par Tristan Bernard. — Le monu-

ment de Segrais. — 18 octobre; Pierre de Nolhac, Vémigration de M™« Vigée-

Le Brun. — Antoine Albalat, Calvin et « Vlnstitution chrétienne ». —
20 octobre; Alexandre Masseron, Le collège de Lesneven. — André Hallays,

Jean-Jacques Rousseau genevois. — 23 octobi^e ; Henry Bidou, La semaine dra-

matique : Renaissance, « Un beau mariage », par Sacha Guitry; Théâtre Sarah-

Bernhardt, << le Typhon », par M. Lengyel; Fémina, (c l'Enfant du siècle », par

Le Lasseur. — 24 octobre; Augustin Filon, Renan et les Anglais. — 26 octobre

(supplément) ; Séance publique annuelle des cinq Académies. — 27 octobre
;

Henry Bidou, Le théâtre des rois. — André llallays. Les lettres d''. Rousseau à

M™" Delessert. — 30 octobre; Henry Bidou, La semaine dramatique : Odéon,

« le Tribut », par A. Karcher et R. Jeanne. — 30 et 31 octobre; Les fêtes en

rhonneur de Bossuet. — 31 octobre; Henry Bidou, Rabelais et le théâtre. —

J. Bourdeau, La névrose de Chateaubriand.

Mercure de France. — l'"' juillet; Emile Henriot, Théophile Gautier poète.

— Georges Batault, Le problème de la culture et la crise du Français. —
16 juillet; Paterne Berrichon, Rimbaud en Belgique et à Londres : Fin des

« Illuminations ». — Docteur Paul Voivenel, Du rôle de la maladie dans lins-

piration littéraire. — Nelly Mélin, Le journal d'Adèle Schopenhauer. — 1" août:

Henri Clouard, André Gide critique littéraire. — Anne-Marie et Charles Lalo,

De l'inaptitude des romanciers contemporains à observer les questions d'argent.

— 16 août; Henri Monod, Les lettres de Mérimée à Panizzi. — Paul-Louis Her-

vier, Les amours de Charles Dickens. — 1" septembre; Camille PitoUet, Cor-

respondance inédite de Jean Reboul et de Frédéric Mistral. — 16 septembre;

André Fontainas, Les poésies de Théophile Gautier. — Arthur Rimbaud, Vers

inédits et variantes d" « Illuminations ». — Léon Séché, Henri de Latouche et la

camaraderie littéraire. — Maurice Pellisson, Journalistes et gens de lettres au

XVIW siècle. — 1" octobi^e; Doris Gunnel, Une liasse de lettres inédites de

if"" de Staël. — Ernest Gaubert, L'œuvre et la morale d'Octave Mirbeau. —
16 octobre; Emile Magne, La jeunesse de Voiture. — Marcel Coulon, Introduc-

tion à. l'étude de J.-H. Fabre.

Revue de Paris. — 1" et 15 juillet; Eugène Fromentin, Les peintres hol-

landais. — 1" juillet; Marthe Conor, La jeunesse de Madame Roland. —
W.-H. Schofleld, Le « gentleman » dans Shakespeare. — 15 juillet;

Michel Bréal, Un épisode de la vie sentimentale de Gœthe. — 1" août; Made-

leine Cazamian, Christina Rosetti. — 15 août; François Coppée, Lettres de

Danemark et d'Allemagne (1873). L — J. Chasle-Pavie, Aloysius Bertrand. —
1" septembre; François Coppée, Lettres de Danemark et d'Allemagne. H. —
Maurice Muret, Antonio Fogazzaro et son œuvre. — 15 septembre; A. Martin-

D(;caen, Thérèse Levasseur, << veuve de J.-J. Rousseau ». — Louis Cazamian, La
cité de la nuit tragique (par James Tomson),
Revue des Deux Mondes. — 1"' juillet; Jean Dornis, Le sentiment religieux

dans la poésie française contemporaine. — 15 juillet; Emile Faguet, De l'in-

fluence de Théophile Gautier. — François Coppée, Lettres à sa mère et à sa

sœur (1869-1873) (publiées par Jean Monval). — René Doumic, Revue drama-

tique : le Théâtre brutal. — T. de Wyzewa, L'aventure amoureuse du poète

Novalis. — 1" août; Firmin Roz, Romanciers anglais contemporains :

M. H. G. Wells. — 15 août; Victor Du Bled, Foyers de Théâtres. IL Opéra,

Variétés, Palais-Royal, Vaudeville, Gymnase, Porte-Saint-Martin, — 1" sep-

tembre, Raphaël-Georges Lévy, Levasseur. — l\ené Pichon, Vantiquité

romaine et la poésie française à l'époque parnassienne. — Ernest Daudet,

Alexandre de Humboldt et la police royale : lettres inédiles (1816-1820). —
Paul Hazard, Les enfances de Giacomo Leopardi. — 15 septembre; Emile

Faguet, Mademoiselle de Gournay. — René Doumic, Lettres d'un philosophe

et d'une femme sensible : Condorcet et M""= Suai'd, d'après une correspon-
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(lani'c iiic'tite. I. l^amitié tendre. — T. de Wyzewa, Le centenaire de Thac-
ko (II/.

Ko«iie tien éludcN rnbrliiiMieiiiirs. — 1911, 1 et 2; (iustuve Colicn, Habe-
tain ri le Ihrdtre. — Abel Lclranc, Sur quelque» dates de la rie de finbetaix. —
Mauiico lloy, t'hurles Curinoy, peintre du cardinal du Retlay et du roi Hdyiste.
— Le l)"" l'autilloii et II. (iriiiuiud, Documents sur la famille Habelais. —
Joari IMaltard, Itahelais et .Mellin de Saint-GeUiis. — Ja«'(jues Soyer, A propon
des termes nuutiiiites chez Habelais. — II. Vaganay, Xotes k'xicourai>hique$. —
Henri Clouzot, Une nnurcllc carte du patjs chinonais. — Louis Karl, Habelais

en Hongrie. — Alfred Hois.sier, liahetais et Cassyrioloyie. — L. Dorveaux, H. IL,

A. Thomas, A. L., Notes pour le commentaire. — J. B., Pièces relatives au
procès de Gaucher de Sainte-Marthe avec les marchands fréquentant la rivière de
Loire. — E.-ll. Clouzot, La date du <( Moyen de parvenir ». — Abel Lefranc,
L'identification de liaminar/robis. — Abel Lefranc, Rabelais médecin du grand
hôpital de Lyon. — Abel Lefranc, Les dates de publication du « Pantagruel »

et des premiers ouvrages de Habelais. — 3° fascicule; L.-V. Hourrilly, Itcrtrand

de la liordrrie et le « Discours du voyage de Constantinople ». — Jean IMatlard,

Frère Autoitie du Saix, « commandeur jatnbonnier de Saint-Antoine » de liuury-

en-Dresse. — Lazare Sainéan, liabelaesiana. — Hugues Vaganay, Trois contim-

porains de Habelais. — Lucien ilomier. Un récit inédit de lu » Seiomachie ».

— Jean IMaltard, Un document nouveau sur la légende de Pantagruel à la fin

du AT" siècle. — II. Vaganay, Les saints producteurs des maladies.

Revue liebiloiiiadaire. — l'^'" juillet; Gaston Honnier, Pour et contre le

Darwinisme. — André (Ihaumeix, Le mouvement des idées : l'opinion. —
8 juillet; Maurice Sabatier, Montakmbert. — Emile Magne, Voiture et les diver-

tissements de l'hôtel de Rambouillet. — 22 juillet; Maurice Muret, Une roman-
cière autrivliienne : Enrica de Handel-Mazzetti. — 29 juillet; E. Uabclon, Le

Collège de France et son nouveau règlement. — o août; André Chaumeix, Le»

entretiens de Rodin sur l'art. — 12 août; Henri Welschinger, La jeunesse du
duc d'Aumale. — Lacordaire, Lettres inédites (publiées par J. Bézy). —
19 août; fiermain Lefèvre-Pontalis, Maurice Maindron. — 26 août; Duchesse
Decazes, M. TUiers en tSii (Fragments d'un journal inédit). — 2 septembre;

Jean-Louis Vaudoyer, Théophile dautier : le style et l'émotion. — 9 septembre;

Emile Magne, Stations thermales d'autrefois : les délices de Spa. — 16 sep-

tembre; Georges Goyau, La « Jeanne d'Arc » de M. Uanotau.r. — 23 sep-

tembre; Firmin Uoz, Les métamorphoses de Don Juan. — Louis de Préaudeau,

La Harpe et son bonnet rouge. — 30 septembre; Emile Guillaumin, Charles-

Louis- Philippe.

Revue puliiique et littéraire (Revue bleue). — 1" juillet; Louis Rarlhou,

Sur un manuscrit de Lamartine : Mitly ou la Terre natale. — A. Joussain,

Ed. Scharé et la renaissance de l'idéalisme romantique. — Lucien Maury, Lt\«i

Lettres : deux romanciers (Pardo Bazan, Selma Lagerlof). — 8 juillet; Henri

Michel, Les bibliothèques municipales. — Lucien Maury, Les Lettres : romans

et nouvelles. — l'^'", 8 et 13 juillet; Richard Wagner, Lettres à des amies

(publiées par Georges Knopft). — 15 juillet; Lucien Maury, Les Lettres :

histoire et mémoires. — 22 et 29 juillet; Emile Littré, Lettrts de vieillesse

(publiées par Paul Bonnefon), — 22 juillet; Lucien Maury, Les Lettres : esthé-

ticiens et artistes. —29 juillet; Léon Bocquet, Les deux Boilly. — Paul Gauthier,

La philosophie contemporaine en France. — 5 et 12 août; Ledru-Uollin, Lettres

de jeunesse (publiées par André Macaigne). — 5 août; Lucien Maury, Les

Lettres : supercheries romantiques. — 12 et 19 août; Oh. Lalo, rai/i<r et Zola :

l'esthétique naturaliste et l'esthétique réaliste. — 12 août; Lucien Maury,

Victor Giraud historien de la littérature. — 19 et 26 août; A. de Cusline, En

Allemajne en ISlo (Lettres inédites publiées par Paul Bonnefon). — 19 août;

Lucien Maury, Les Lettres : De Georges Clemenceau et de quelques voyageurs.

— 2G août ; T. de Visan, Un ancêtre du régionalisme : te comte A. de Gobineau.
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— A. Bossert, Caroline de Gunderode. — 26 août et 2 septembre; L. Char-

lanne, Un Français écrivain anglais au XVII" siècle : P.-A. Motleux. — 2 sep-

tembre; Gabriel Mourey, Maurice Barrés critique d'art. — Régis Michaud,

Une romantique d'outre-mer : Margaret Fuller Ossoli (1 810-1850). — Lucien

Maury, Les Lettres : Autour de Balzac. — Jacques Lux, Weimar après les clas-

siques. — y septembre; Léon Bocquet, La genèse du « Polyphème » de Samain.
— Lucien Maury, Les Lettres : deux récits (« Isabelle », par André Gide: « La
maîtresse servante », par Jérôme et Jean Tharaud). — 9 et 16 septembre;

Yvonne de Romain, Le mouvement littéraire de la Suisse française. — 16 sep-

tembre; Fernand Caussy, Voltaire politique de clocher. — Lucien Maury, Les

Lettres : les mémoires de Casanova. — 23 septembre; Edmond Rousse, Une
lettre inédile sur la Commune (publiée par Paul Bonnefon). — Virgile Pinot,

Christine de Suède et La Rochefoucauld. — Lucien Maury, Les Lettres : un
roman anglais, « la Ville enchantée )> (par Mrs. Oliphant). — Jacques Lux, Les

I^ettres grecques contemporaines. — 30 septembre; Paul Fiat, Le faux art

dramatique français à l'étranger. — L. Dumont-Wilden, Les Flamands et la

culture française. — Jean Plattard, Nicolas Denisot, dit le comte d'Alsinois,

poète et peintre.

Le Temps. — 1" juillet; Emile Faguet, Le plaisant abbé de Boisrobert. —
2 Juillet; George Rageot, Henri Bergson. — 3 juillet; En marge (Ronsard). —
Adolphe Brisson, La comédie en France de Beaumarchais à Scribe (d'après

l'ouvrage d'Eugène Lintilhac). — Réray de Gourmont, Paul Fort. — 4 juillet;

Gaston Deschamps, Charles Démange. — 5 juillet; Jules Troubat, Théophile

Gautier et Sainte-Beuve. — 6 juillet; Les rapports littéraires de la France et des

Pays-Bas. — 7 juillet; Joseph Galtier, << Mon filleul » (par Henri Lavedan). —
8 juillet; Paul Souday, Fogazzaro. — 10 juillet; En marge (le Romantisme).
— Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : les concours de tragédie et de

comédie au Conservatoire; le théâtre national ambulant Gémier : Comédie-

Française, « Jour de fête », par Gabriel Faure. — Pierre Mille, « La prison de

verre » (par Gaston Chérau). — 11 juillet; Ernest Lavisse, L'apprentissage du
travail personnel ci la Sorbonne. — Georges Gain, Maître Henri-Robert. —
13 juillet; Gaston Deschamps, Xa/'cadio Hearn. — 16 juillet; Emile Faguet,

Comment Victor Hugo travaillait. — 17 juillet; Gérard Harry, Le théâtre en

Belgique. — 18 juillet; Pierre Mille, « La ville inconnue » (par Paul Adam). —
19 juillet; Alfred Mézières, « Silhouettes historiques » (par le marquis

de Ségur) — 21 juillet; Jules Claretie, La vie à Paris : Pierre Lachambaudie

;

Maurice Maindron. — 22 juillet; Académie et prolétariat (Michel Pons). —
23 juillet; Emile Boutroux, Jeanne d'Arc (par Gabriel Hanolaux). —
24 juillet; Pierre Comert, La saison théâtrale à Berlin. — Léon Séché,

Lamartine candidat à la députaiion en 183i. — 25 juillet; Paul Souday, André

Gide. — 28 juillet; T. de Wyzewa, Le carnet de voyage d'Eugène Fromentin.

— 30 juillet; Joseph Bois, A propos de Paul-'Louis Courier. — Emile Faguet,

La jeunesse de Gœthe. — 31 juillet, Jean Garrère, Le théâtre en Ualie. —
l''" août; IL Parigot, Cherbuliez. — 3 août; Un mo)mment à Olivier de Magny.
— Montaigne fonctionnaire mécontent. — 4 août; Gaston. Deschamps, Les

derniers jours de Verlaine. — La jeunesse d'Edmond Schércr. — 6 août;

Paul Souday, « La maîtresse servante » (par Jérôme et Jean Tharaud). —
J/""' de Sécigné en Bretagne. — Emile Delphin, La saison théâtrale en Suisse. —
Pierre Mille, « Terres de silence » (par Edouard White). — Joseph Bois, La

femme de demain : chez .1f'"« .Ican Bertheroy. — 8 août; Philippe Millet, Le

testament philosophique de Willia7n James. — 9 août; F. Strowski, Un livre

posthume de Ferdinand Brunetière. — 10 août; Marc Varenne, Les représenta-

tions d'Orange. — L'idée fixe du père de Balzac. — 12 août; Emile Faguet,

Deux chroniqueurs (Emile Berr et Henri Ghervet). — 13 août; La niche de

Stendhal. — Jules Bois, La femme de demain : chez M""' Daniel Lesueur. —
Alfred Mézières, Mémoires de la comtesse Potocka. — 1 ^ août; Michel Delines,
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La rie th'Uïtmle russe (1910-19H). — Uémy de Gourraont, Gonjom et le fjongo-

rhmr. — lo août; Joseph Hois, La femme de ilemain : A/"" Colette Yvcr est

nntifàniniste. — 17 août; (iaslon Doscliamps, « La ville enchantée » (par

Mrs. Oliphant). — Le dernier récit de Tolstoï. — 18 août; Joseph Bois, La femme
de demain : .W"" de Pierrcbowy eut 0])timistc. — 19 août; Jean Lofianc, Deux
tirâmes inédits de Dumas père. — 20 août; (i. D., Le tombeau de Balzac. —
Jules Troubat, Un romantique méconnu : Ckamjleury . — JosepI» Hois, Im femme
de demain : M"'- Annie de l'ène est tout à fait rassurée. — 21 août; J. F. Prater,

L'i saison théâtrale d Vienne (1910-1911). — Pierre Mille, « La biche relancée »

(par Abel Hennant). — 22 août; Franrois Ponsard, Une grande ville d'eaux

au XVll" siècle. — 23 août; T. C, « La famille Glinet ... — Paul Souday,

A propos des histoires de bêles de M. Louis Pergaud. — Joseph Hois, La femme
de demain : la thèse de M"^" Aurcl. — Henry Uchtenberj^er, Le mijslrre de Judas

au théâtre du Peuple de Dussang. — 25 août; Jules Claretie, La vie à Paris:

il/""' Naptal-Arnault. — Gaston Descliamps, L'itinéraire de Jules lluret.

L'orthodoxie de Pascal. — 20 août; Emile Faguet, « Les maîtres de l'heure »

(par Victor (iiraud^. — Joseph Bois, La femme de demain : Ji""" Oahrielle Héval

voit l'avenir en rose. — 28 août; En marge (Louvet de (^ouvrayj. — M. Ruttkay,

Le théâtre hongi'ois contemporain. — 29 août; J. C, Les polémi(jues autour de

Mgr. Duchesnc. — Jules Bois. La femme de demain : chez iW""" Marcelle Tinayre.

— 30 août; Virgile Pinot, M'"" de Staël et Brinkman. — 31 août; François

Ponsard, Lady Blessington (t le comte d'Orsay. — l^"" septembre; Jules Claretie,

Les centenaires littéraires : Théophile Gautier. — 3 septembre; Théophile

Gautier et les Beau.r-.Arts. — Gaston Deschamps, La vie littéraire : le romancier

de Léonard (Dimitri Merejkowsky). — 4 septembre; A. B. Walkley, L'année

théâtrale à Londres. — En marge : Gaultier-Garguillc (par I^mile Magne). —
l) septembre; A. Mézières, Trois éducateurs alsaciens (Joseph NVillm, Jean

Macé, .NefTtzer). — 6 septembre ; André ïardieu, Lavie littéraire : « Silhouettes

anglaises » (par René Puaux). — 7 septembre; L'Académie et M. Lanson. —
8 septembre; Joseph Bois, La femme de demain : .]iyriam llarry. —
9 septembre; Emile Faguet, Menus propos de littérature : M. Clemenceau et

l'Amérique. — 10 septembre ; Du pavillon de Croisset à l'Acropole d'Athènes. —
11 septembre; L.-G. Lambert, L'année théâtrale à New-York. — (Jaston

Deschamps, En l'honneur de Flaubert. — 15 septembre; Jules Troubat, Un
lettré dn Genève : Charles Hitler. — 16 septembre; F. Caussy, Voltaire et

l'abbé Desfontaines. — 17 septembre ; Le cas de Mgr. Duchesne. — G. D., Les

paysages de Mistral. — 18 septembre; Adolphe Brisson, Le rayonnement du
théâtre français à l'étranger : le théâtre d'aujourd'hui et de demain. — Paul
(iaultier, La vie littéraire : un stoïcien moderne (Jacob). — 21 septembre;
Emile Faguet, Menus propos de littérature : sur l'avarice. — Virgile Pinot,

.W™" de Staël en Suède. — 23 septembre; La veuve de Jean-Jacques. —
25 septembre; Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : Athénée, « Monsieur
Pickwick », d'après Dickens, par Georges Durai et Hobert Charvay. —
27 septembre; Alfred Méziéres, Henri Houssaye. — Gaston Deschamps, La
vie littéraire : (( V'j7/es mortes d'Asie-Mineure » (par Félix Sartiaux). —
2 octobre; Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : Théâtre-Michel, « Miche a

des principes », par J.-J. Frappa; « Pour être du club », par Richard O'Monroy.
— 3 octobre; Alfred Mézières, John Keats. — 5 octobre; DjcAcns et les femmes.
— Th. Eindenlaub, Hélène de Dœnniges. — Emile Faguet, Un livre de maximes
(par Lucien Arréat). — 7 octobre; Th. Lindenlaub, Le requiem d'Hélène

de Dirnnigcs. — 8 octobre; Philippe Millet, La vie tittéraire : les romans de

Thomas Hardy. — 9 octobre; Adolphe Brisson, Chronique théâtrale : Théâtre-

Antoine, « le Vagabond », par H.-R. Fellinger; « Perdreau », par Hobert

Dieudonné; Ambigu, « la petite Iloque », d'après Maupassant,par André de Larde

et Pierre Chaine; a Messieurs les ronds-decuir », par II. Dieudonné et Raoul
Aubry, d'après Court eline. — La statue de M"^*^ de Sévigné à Vitré. — 10 octobre ;
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R. R., La vocation d'un géographe (Elisée Reclus). — M*"*^ de Sévigné : discours

de M. Paul Deschanel. — Thiébault-SissoQ, Le portrait de M°"^ Récamier par
David. — 14 octobre; Jacques Rambaud, Lettres de 1792, 1793, 1812
et 181 a (publiées par Arthur Chuquet). — 13 octobre; Jules Claretie, La vie

à Paiis : « Musotte » et Maupassant. — 14 octobre; A la mémoire de Segrais. —
16 octobre; En marge (Charles d'Orléans, par Pierre Champion). — Adolphe
Brisson , Chronique théâtrale: Comédie-Française , « Primerose »,par A. de CailUivet

et li. d-i Fiers: Palais-Royal, u le Petit café », par Tristan Bernard; Odéon,

reprise de « Musotte », par G. de Maupassant et Jacques Normand; Vaudeville,

<( Sa fille », par F. Duquesnel et André Barde; Théâtre Sarah-Bernhardl, « le

Typhon », par Serge Basset, d'après Lengyel. — Le monument de Segrais :

discours de M. Paul Deschanel. — 17 octobre; V. J., Rabelais et le théâtre. —
19 octobre; Emile Faguet, Menus propos de littérature : pour la mémoire. —
23 octobre; Adolphe Rrisson, Chronique théâtrale : Renaissance, « Un beau

mariage », par Sacha Guitry. — 26 octobre; Le retour du poète prodigue

[G. d'Annunzio). — Séance publique annuelle des cinq académies de Vlnstitut

de France. — 27 octobre; Jules Claretie, Autour de Bossuet. — 28 octobre;

Marc Varenne, La poésie des troubadours. — 29 octobre; Gaston Rageot, La
vie littéraire : « De loin »,par Etienne Corot. — 30 octobre; Adolphe Brisson,

Chronique théâtrale : Odéon, « le Bourgeois gentilhomme »; « le Tribut » par

Adrien Rarcher et René Jeanne. — En l honneur de Bossuet; discours de

MM. Mézières, Jules Lemaîire et Mgr. Touchet. — 31 octobre ; Notes de lecture :

Michelet et Béranger.
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A la niémulre du Saintongeais Elle Vinet, principal du colUye de Guyenne,

1509-1587. Fôte du quatre-centièmo anniversaire de la naissance d'Élie Vinel,

célébrée à llarbezieux, le 16 mai 1909. Compte rendu, mémoires et documents

concernant Vinet et IJarbezieux, publiés par les soins de (Jaslon CiiEVBof,

président du comité d'organisation. Barbezieux, impr. E. Venthenat. In-8, de

L\\vii-247 p. avec grav., fac-similé et plans.

Alhalza (A.). — Charles Fouricr et sa sociologie sociétaire. Paris, Rivière.

In-8, de 77 p. Prix : 75 cent.

Allemand (F.). — Dictionnaire biographique des Hautes-Alpes, avec biblio-

graphie, armoiries, sceaux et portraits. Gap, impr. et libr. alpines. In-8, de

Vi-481 p.

Autholo«;le des écrivains français. Poésie (xvir* siècle) publiée sous la direc-

tion de (J.vi thier-Fehrières. Paris, Larousse. Petit in-8, de 152 p. avec 21 por-

traits, dont 4 hors texte et 25 autographes. Prix : 1 fr.

Archambaiilt (Paul). — Guyau. Paris, Bloud. In-IG, de 04 p. Prix : 60 cent.

(Philosophes et Penseurs. Science et Religion.)

Aiiblgné (Agrippa d'). — Les Tragicques. Avec une introduction par

Robert Schuilmann. Paris, impr. de VArt. Grand in-8, de 257 p. et 1 portrait.

Beandelaire (Charles).— Les Fleurs du înal. Texte intégral suivi de variantes,

portrait de l'auteur gravé sur bois par P.-E. Vibert. Paris, Crès. Petit in-8,

de viii-342 p. Prix : 7 fr. 50.

Beaiiuiarrliais. — Théâtre illustré de Beaumarchais. Notices et annotations

par M. RoL'ST.VN. T. I et II. Paris, Larousse. 2 vol. petit in-8. T. I, de l^^V p.;

t. II, de 191 p. Chaque volume 1 fr.

Bcresiiicwicz (Christine). — Essai d'une bibliographie des traductions fran-

çaises de la littérature polonaise. Paris, Champion. In-8, de 56 p. (Extrait de la

u Revue des bibliothèçiues )>, n"" 4-6, avril-juin 1911.)

Blanc (Marcel). — Élude littéraire sur les élégies romaines de Goethe. Pturù,

Berger-Levrault. In-8, de 98 p. Prix 3 fr. 50. (« Annales de l'Est », publiées

par la Faculté des lettres de l'Université de Nancy, (25*" année, i*"" fascicule.)

Boppe (Auguste) et Bonnet (Raoul). — Les Vignettes emblématiques sous la

Révolution. 250 reproductions d'en-lêtes de lettres. Paris, Berger-Levrault.

In-4, de viii-184 p.

Bouille (.Marquis de). — Souvenirs et Fragments pour servir aux mémoires de
ma vie et de mon temps; par le marquis de Bouille (Louis-Joseph-Amour).
1769-1812. Publiés pour la Société d'histoire contemporaine, parP.-L. de Kkr-
MAiNGANT. T. III : mars 1806-novembre 1812. Paris, Picard. In-8, de .\LV-626 p.

Prix : 8 fr. (Société d'histoire contemporaine.)

Bontroux (Emile). — William James. Paris, Colin. In-16, de 147 p. et por-
trait. Prix 3 fr.

Broglle (F. de). — Discours du duc de Broglie. 3« partie : Affaires étrangères
(1881-1884); 4« partie : Conférences littéraires (1868-1870). Paris, Gabalda.
ln-8, de 340 p.

Revue d'hist. litt^r. de la France (18* Ann.). — XVIII. 63
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Brnn-Darand (J.)- — Le Dauphiné à VAcadémie française. Valence, impr. Ct'as.

In-8, de 81 p. (Extrait du « Bulletin de la Société d'archéologie de la Drôme ».)

Biicliun (Alexandre). — Voyage dans VEubée, les îles Ioniennes et les Cyclades
en iSil . Publié pour la première fois avec une notice biographique et biblio-

graphique, par Jean Longnon. Préface de Maurice Barrés. Paris, Émile-Paul.

In-8, de LXiii-294 p.

Buffenoîr (Hippolyte). — Les Charmetles et J.-J. Rousseau. Édition défini-

tive. Paris, Émile-Paul. In-16, de 136 p. avec 8 grav. hors texte. Prix : 2 fr.

(Pour le bi-centenaire de J.-J. Rousseau (1712-1912). Études sur lewm» siècle.)

Cabanes (Docteur). — Marat inconnu. L'homme privé. Le médecin. Le
savant. D'après des documents nouveaux et inédits. 2° édition, refondue et

très notablement augmentée. Ouvrage orné de 5 planches et de 60 illustra-

tions hors texte ou dans le texte. Paris, Michel. In- 16, de .\ii-5o9 p.

Cadet de Gassicuiirt (F.). — Catalogue des portraits, dessins, autographes et

ouvrages imprimés de Théophile Gautier (1811-1872) exposés dans le vestibule

d'honneur de la Bibliothèque nationale à l'occasion du centenaire de la nais-

sance du poète. Paris, Champion. In-8 à 2 col., de 16 p. avec portrait. (Extrait

de la « Revue des bibliothèques », n"^ 4-6, avril-juin 1911.)

Calvin (J.). — Institution de la religion chrestiennc. Texte de la l""* édition

française (1541), réimprimé sous la direction de Abel Lefranc, Henri Châte-

lain et Jacques Pannier. l'^'" fascicule. Introduction par Abel Lefranc. Préface

et texte de l'Institution jusqu'à la page 432. 2" fascicule. Texte de l'Institution

de la page 433 à la fin. Résumé analytique par J. Pannier. Index et notes

typographiques par H. Châtelain. Paris, Champion. 2 fascicules in-8. l"^"" fas-

cicule, de 57-XLii p. 1 à 432 avec fac-similé; 2" fascicule, p. 433 à 843.

(Ces deux fascicules formant les 176" et 177^ fascicules de la « Bibliothèque

de l'École des hautes études ».)

Catalogne des ouvrages de Pierre Du Moulin conservés au département des

imprimes à la Bibliothèque nationale. Paris, Impr. nationale. In-8 à 2 col., de

35 p. (Extrait du T. XLIV du Catalogue général des livres imprimés de la

Bibliothèque nationale. Ministère de l'instruction publique et des beaux-arts.)

Catalogue général de la librairie française. Continuation de l'ouvrage

d'Otto LORENZ. (Période de 1840 à 1885, H volumes). T. XXI (période 1906 à

1909). Rédigé par D. Jordell. 2° fascicule : Chamard-Hyvert. Paris, Jordell.

In-8, de 213"à 616 p.

Catalogne général des livres imprimés de la Bibliothèque nationale. Auteurs.

T. 45 : Duplom-Dutiron. Paris. Impr. nationale. In-8 à 2 col., col. de 1 à

1276 p.

Cliatcnet (Henri-E.). — Le lioman et les Romans d'une femme de lettres au

XVIP siècle, M°>f de Villedieu (1632-1683). Paris, Champion. In-16, de 277 p.

Chevalley (E.). — Essai sur le droit des gens napoléonien, d'après la corres-

pondance. I. 1800-1807. Paris, Delagrave. In-8, de vi-191 p.

Cliot (Joseph). — Albert du Bois. Essai critique. Pans, Sansot. In-18 jésus,

de 279 p.

Collcvîlle (Comte de). — Un cahier inédit du Journal d'Eugénie de Guérin.

Paris, « Mercure de France ». In-18, de 197 p. Prix : 2 fr.

Comte (Auguste). — L'Islamisme au point de vue social. Textes de la philo-

sophie positive, de la politique et de la synthèse subjective d'Auguste

Comte, publiés par Christian Cherfils. Paris, Messein. In-18 jésus, de 105 p.

Prix : 1 fr. 50.

Dcronlède (Paul . — Corneille et son œuvre. Paris, Blond. In-16, de 96 p.

Prix : 1 fr.

Didier (Jean). — Berkeley. Paris, Blond. In-16, de 04 p. Prix : 60 cent.

(Philosophes et Penseurs. Science et Religion.)

Donël (Martial). — Au pays de Salammbô. Préface de René Gagnât. Paris,

Fontemoing. In-10, de 270 p. Prix : 3 fr, 50.
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DiisHaii/.e (Henri). — Les Uègles esthétiiiues et les Lun du i,cnliiiient ^'|-
Montaidxin, fmpr. coopérative. Petit in-8, de 543 p.

FnKiiet (Kmilo). — Vie de llousscau. Paris, Société pranraiie d'imi»
lilr. In in, (le 423 p.

FuKiiet (tjnile). — La Vie cl l'Œuvre de Edmond Rostand. Fascicule ii
• .-^

des tiHivres complètes illustrées de Edmond Kosland. Paris, Lifitle. In4, de
xix p. l'rix : 00 cent.

Faiici;;iiy-l.nriiiKe (A.). — Uachel et son temps. Paris^ Emile-Paul lu l^

Jésus, de .\V-268 p. Prix : 3 fr. 30.

Fauriei (C.) et Clarkc (Mary), — Correspondance de Pauriel et Mary Clarke,
publiée par Oltmar de MoiiL. Paris, Plon-Nourril. ln-8, de Vii-i09 p. avec
3 portraits. Prix : 7 fr. 50.

Fénelon. — Les Aventures de félémnqxie, fils d'Ulysse. Nouvelle édition,
avec notes mythologiques, grammaticales et littérair«'S, par Louis HiMiiurr.
Paris, Garnier. In-18 Jésus, de LXV-C15 p. et portrait.

Flaubert ((iustave). — Œuvres complètes de Gustave Flaubert. Théùii.. 1.

candidat. Le chiUeau des cœurs. Le sexe faible. Paris, Conard. lo-8, de
521) p. Prix : 8 fr.

Flaabcrt (fiustave). — Œuvres complètes de Gustave Flaubert. Correspon-
dance. 5*" série : Lettres à sa nièce Caroline. Paris, L. Conard. In-8, de r.s-j p.

Prix : 8 fr.

Gallier (Humbert de). — Les Mœurs et la Vie privée d'autrefois. Paris, Cal-

mnnn-Lcoy. In-18. de v-388 p. Prix : 3 fr. 50.

Gcbliart (Pjnile). — De Panurge à Sancho Pança. Mélanges de liltéralure

européenne. Paris, Bloud. In-16, de viii-.323 p.

(àebhart (Kmile). — Souvenirs d'un vieil Athénien. Paris, Bloud. In-16, de
.\-300 p. Prix : 3 fr. 50.

Oeny (François). — Des droits sur les lettres missives étudiés principalement

en vue du système postal français. Essai d'application d'une méthode ciitique

d'interprétation. Paris, Larose et L. Tcnin. 2 vol, in-8. T. I", de XLii-400 p,

t. H, de 156 p. Les 2 volumes : 20 fr.

GIrodie (André). — Martin Schongauer et l'Art du Haut-Rhin au XV' siècle.

Paris, Plon-Nourrit. Petit in-8, de 251 p. et grav. Prix : 3 fr. 50.

Glaser (P.-Emmanuel). — Le Mouvement littéraire (Petite Chronique des

lettres). Préface de .M. Henri L.weo.vn. Paris, Ollendorff. In-18 Jésus, de
XH-471 p.

Ga>ot (Raymond), — Documents biographiques sur J.-F. Reubell (1747-1807)

(thèse). Tours, impr. Deslis. In-8, de 193 p, et portrait.

Hamelin (M">* Fortunée). — Une ancienne muscadine. Lettres inédites, 1839-

1851. Recueillies et publiées par André (J.vvot. Préface de M. Emile Faguet.

Orné d un portrait en héliogravure. Pans, Émilc-Paul. In-8, de iv-32k p. avec

1 fac-similé. Prix : 5 fr.

Hanniant (Kmile\ — Pouchkine. Paris, liloud. ln-16, de 233 p. (Les Grands
l^crivains étrangers.)

Hiivclin (Abbé), — Quelques directeurs d'dmes au XVII* siVc/e. Saint François

de Sales. M. Olier. Saint Vincent de Paul. L'abbé de Hancé. Causeries.

Paris, Gabalda. In-18 Jésus, de xn-244 p. (Aux amis de l'abbé Huvelin. Sou-

venirs de la crypte de Saint-.Vugustin.)

I.aronibe (Paul'. — Bibliographie des travau.c de M. Léopold Iklisle. Sup-

plément. 1902-1910. Paris, Leclerc. ln-8, de xxui-88 p.

La Mennal«. — Pages et Pensées catholiques. Extraites des œuvres et de la

correspondance de lauteur (l806-i833\ par Lucie .M.\ugix-Enl\rt. Paris,

Bloud. In-18 Jésus, de xvi-203 p.

Lapanze (Henri). — Ingres. Sa vie et son i^uvre (1780-1867), d'après des

documents inédits. Ouvrage illustré de 400 reproductions, dont H en hélit-

gravure. Paris, impr. Georges Petit, (irandin î. <\o 'lO:^ p. Prix : M) fr.
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La Rochejaqnelcin (M""' la marquise de). — Mémoires deM"'^ la marquise de
La Rochejaqiielein. Paris, Ollendorff. In-16, de XLm-273 p. (Collection pour les

jeunes filles. Choix de mémoires et écrits des femmes françaises aux xvii'',

xviii" et XLX'' siècles avec leur biographie, par M'"'' Carette, née Bouvet.)
La Serve (Pierre de). — Mably et les Physiocrates. Poitiers, Société française

d'impr. et de libr. In-8, de vi-163 p.

Le Brnn (R.). — F.-T. Marinetti et le Futurisme. Paris, Sansot. In-16, de 27 p.

Lcgrand (Noé). — Les Collections artistiques de la Faculté de médecine de
Paris. Inventaire raisonné, publié par les soins de L. Landouzy. Paris,

Masson. Grand in-4, de xvi-339 p. avec plans, grav. dans le texte et planches
hors texte.

Lciuaitre (Jules). — Pages choisies. Avec une introduction et des notes
par André Du Fresnois. Avec 1 portrait hors texte. Paris, Nouvelle Libr.

nationale. In-16, de xxxix-319 p. Prix : 3 fr. 50.

Le Sondiep (H.). — Bibliographie française. 2" série paraissant par périodes
quinquennales, comprenant les ouvrages parus depuis le l'^'" janvier 1900 en
un seul alphabet : 1° par ordre alphabétique de noms d'auteurs; 2° par
ordre alpha- de titres; 3° par ordre alpha- de matières au moyen de mots-
souches. Classification adoptée à l'unanimité au Congrès international des
éditeurs de Bruxelles 1907. T. 2 : 1905-1909. 1''° partie A-H. Faisant suite à
la « Bibliographie française ». l""" série arrêtée au 31 décembre 1899 et tenue
à jour chaque semaine par le « Mémorial de la librairie )>. Paris, Le Soudier.

In-8 à 2 col., de 508 p. Les deux parties ensemble : 75 fr.

Loiscau (H.). — L'Evolution morale de Gœthe. Les années de libre formation

(1749-1794). Thèse. Paris, Alcan. In-8, de xvi-812 p. Prix : 15 fr.

Longuemare (E.). — Bossuet et la Société française sous le règne de Louis XIV.
Princes, Courtisans et Favorites. Les Jeunes Filles. Libertins et Beaux
Esprits. Les Pauvres et les Humbles. Paris, Bloud. In-16, de 288 p.

Maigpon (Louis). — Le Romantisme et la Mode d'après des documents inédits.

Paris, Champion. In-8, de viii-2o4 p. avec 1 planche en coul. et 24 photogra-

vures hors texte.

marivaux. — La Surprise de Uamour (première surprise), en un acte. Édi-

tion conforme à la représentation de la Comédie-Française, mise au point

scénique par J. Truffier. (Musique de Charles Hess). Livret seul. Paris, Stock.

In-16, de 63 p. Prix : 1 fr. (Représentée à la Comédie-Française le 27 avril 1911.)

Marqnet (Edouard). — Du cautionnement en matière de presse. Son histoire.

Son rôle (Thèse). Paris, Rousseau. In-8 de 196 p.

Mascaron. — Sermons inédits de Mascaron. Avec une préface et des notes,

par Eugène Griselle. Paris, Bloud. In-16, de 61 p. (Chefs-d'œuvre de la litté-

rature religieuse. Science et Religion, n° 618.)

niazc-Sencicr (Georges). — Le Rôle social et moral de la presse. Paris,

Lethielleux. In-12, de 173 p.

Ménard (Louis). — Rêveries d'un païen mystique. Édition définitive, aug-

mentée de lettres et de pièces inédites et précédée d'une étude sur l'auteur,

par Rioux de Maillou. Paris, Crès. In-16, de 234 p.

Monin (H.). — François- Désiré Bancel, représentant de la Drôme, proscrit,

professeur à Bruxelles, député de Paris (1822-1871), d'après ses lettres inédites.

Paris, Cornély. In-8, de 152 p. (Bibliothèque de la « Révolution de 1848», n" 5.)

Morin (Louis). — Les Livres liturgiques et les Livres d'église imprimés à Troyes

pour d'autres diocèses. Paris, Impr. nationale. In-8, de 23 p. (Extrait du « Bul-

letin historique et philologique ».)

IMorin (Louis). — Sur quelques impressions troyennes de la fin du XVl'^ siècle.

Paris, Impr. nationale. In-8, de 16 p. (Extrait du « Bulletin historique et phi-

lologique ».)

Moselly (Emile). — George Sand. Paris, éditions d'art et de littérature. In-16,

de 215 p. avec portrait.
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MuKMct (Alfred do). — Œuvres poithumes. Poésies diverses. Un souper chez
M"" Itiiclul. Fausline. L'Ane cl le Huisscau. Lettres. Illustrations de Henri
Pille, gravées à l'eau-forte par Louis .Monziès. Pana, Lemerre. In-18 Jésus, de
285 p. Prix : 3 fr. 50.

TVndar. — Charles Hdudelaire intime. Le Poète vierge. Déposition. Docu-
ments. Notes. Anecdotes. Correspondances. Autographes et Dessins. Le
Cénacle. La Fin. Paris, Dlaizot. Petit in-8, de 149 p.

iMirulay (Jean). — Le Droit de réponse d'après la loi sur la presse. Paris,

Rousscdu. ln-8, de 152 p.

Oudiii C.). — Le spitiozisme de Montesquieu. Élude critique. Paris, Pichon

et Ihtvand-Auzias. In-8, de 167 p.

Ouliiiunt (Charles^. — Etude sur ta langue de Pierre (iringore. Paris, Cham-
pion. Iii-S de Vii-i57 p. (Bibliothèque du \V" siècle, t. 15.)

Onlmnnt (Charles). — Pierre Grimjore. Paris, Champion, in-8, de xx.xii-'N!! p
(La |)oi'sie morale, politique et dramatique à la veille de la Renaissaiii'-.

Bibliothèque du \\" siècle, t. 14.)

Ferrée (H.). — La Publicité du spectacle (Étude juridique du théâtre de
société). Thèse. Paris, Rousseau. In-8, de 116 p.

Person (Hubert). — Des lettres missives. Propriété. Inviolabilité. Preuves.

(Thèse). Paris, Rousseau. In-8, de 492 p.

Plllet (Docteur Maurice). — Le mal de Maupassant. Paris, Maloine. In-8, de
212 p.

PInvert (Lucien). — Un post-scriptum sur Mérimée. Paris, Leclerc. In-H. «b^

91 p. et portrait.

Pouthas (C). — Les collèges de Cuen au XVL'l" siècle. Caen, impr. Delesi/nr$.

[n-8, de 11 p.

Raeiiic (J.). — Œuvres inconnues deJ. Racine, découvertes à la Bibliothèque

impériale de Saint-Pétersbourg, par l'abbé Joseph Bonnet. Lille, impr. Dét-

elée, de Brouwer. ln-8, de xvi-330 p. avec grav. et fac-similés d'autographes.

Prix : 10 fr.

Rébeiliaii (Alfred). — Une amitié féminine de Lamennais. Paris, « Mercure
de France ». In -8, de 36 p.

Bevoii (Capitaine J.). — Montaigne et l'Art militaire. Paris, Chapeht. Iu-8,

de 32 p.

Rigai (Kugène). — De Jodelte à Molière. Tragédie, comédie, tragi-comédie.
Paris, Hachette. In-16, de vin-304 p. Prix : 3 fr. 50.

Rod (Edouard). — La Pensée d'Edouard Rod. .Morceaux choisis publiés avec
une préface par J. de Mestral-Co.vdhemont. 1 portrait et 1 autographe. Parit.

Perrin. In-16, de Liii-283 p. Prix : 3 fr. 50.

Roz (Firmin). — Tennyson. Paris, Dloud. In-i6. de 232 p.

Sageret (Jules). — Henri Poincaré. .Avec 1 portrait et 1 autographe. Pans,

« Mercure de France ». In-16, de 80 p. Prix : 75 cent.

Saini-Cyr (Charles de). — lYoïa-e/ essai sur l'intensisme en poéiie. La Roche-

sur-Yon, Impr. centrale de l'intest. In-16, de 75 p. Prix : 3 fr.

Kaint-Dié des Vosges, marraine de l'Amérique. Discours prononcé par

M. Ueiit' Ferry. Snint-Dié, impr. Cuny. In-8, de 24 p. avec grav.

K<>gur (Marquis de) et Belle<xnort (André). — Deux conférences sur

Louis Veuillot. Introduction de M. François Veuillot. Paris, aux bureaux de
« l'Univers ». In-16, de 80 p. avec i;rav. Prix : 50 cent.

SeHIi^^e (Ernest). — Les Mystiques du néo-romantisme. Évolution contem-
poraine de l'appétit mystique. Paris, PlonSourrit. ln-16, .1.^ \i-39f p.

Prix : 3 fr. 50.

Stoullig (Edmond). — Les Annales du théâtre et de lu mun^ue. Avec une
préface par M. Maurice Donnav. 34** année. Paris, Ollendorff. In- 16. de Xiv-

543 p. Prix : 3 fr. 50.

Taplianel Achille. — Emile Deschamps à Versailles. Versailles, imp. Auber
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In-8, de 19 p. (Extrait de la c Revue de l'histoire de Versailles et de Seine-et-

Oise ».)

Terrcbassc (Henri de). — Antoine de Pluvinel Dauphinois, seigneur de

Feuclierolles, du Plessis-Saint-Antoine, etc., écuyer des rois Henri HI,

Henri IV et Louis XIII, sous-gouverneur du dauphin Louis, conseiller du roi

en ses conseils, son chambellan ordinaire et son écuyer principal, comman-
dant e n sa grande écurie, chevalier de Tordre de Saint-Michel, gouverneur
de la tour de Bourges, etc., 1S52-1020. Lyon, Brun. In-8, de 119 p. avec grav.

Prix : 8 fr.

Thierry (Augustin). — Les grandes mystifications littéraires. Paris, Plon-
Nourrit. In-IG, de iv-301 p. Prix : 3 fr. 50.

Thomas (Allen Burdett). — Moore en France. Contribution à l'histoire de
la fortune des œuvres de Thomas Moore dans la littérature française,

1819-1830. Pans, Champion. In-8, de xii-173 p.

Thuasne (Louis). — Villon et Rabelais. Notes et commentaires. Paris, Fisch-

bacher. In-8, de vi-449 p. et fac-similé d'autographe.

Treiit( William P.).— LiHerafwre ame'ncaine. Traduction de Henry D.Davray.
Paris, Colin. Petit in-8, de 434 p. Prix : 5 fr.

Vaillant (Eugène). — Gustave Nadaud et la Chanson française, précédé d'une
analyse de la chanson française à travers les âges, avec notices sur Désau-
giers et Pierre Dupont. Préface de Théodore Botrel. Paris, Messein. In- 16,

de xiir-237 p. Prix : 3 fr. 50.

Verniorel (Jean). — Un enfant du Beaujolais. Auguste Vcrmorel (1841-1871).

Étude biographique et littéraire, avec portraits et illustrations hors-texte.

Lettre-préface de M. Victor Vermorel. Paris, « la Publication sociale >\ In-16,

de xv-211 p. Prix : 3 fr. 50.

Vicaire (Gabriel) et Beauclair (Henri). — Les Déliquescenscs, poèmes déca-

dents d'Adoré Floupette. Paris, G. Crès. In-12, de 83 p.

Villey (Pierre). — UMfluence de Montaigne sur les idées pédagogigues de Locke
et de Rousseau. Paris, Hachette. In-16, de .\ii-270 p.

Vincent de Paul (Saint). — Lettres choisies publiées d'après les manuscrits
par Pierre Coste, prêtre de la congrégation de la Mission. Paris, Bloud. In-16,

de 64 p. Prix : 60 cent.

Visan (Tancrède de). — V Attitude du lyrisme contemporain. Francis Viélé-

Griffin, Henri de Régnier, Emile Verhaeren, Maurice Mœterlinck, Paul Fort,

Adrien Mithouart, Robert de Souza, Albert Mockel, Maurice Barrés, André Gide,

Novalis, Henri Bergson. Paris, a Mercure de France ». In-18 Jésus, de 476 p.

Prix : 3 fr. 50.

Voltaire. — Romans. Notice et annotations par IL Legrand. Paris. Larousse.

2 vol., petit in-8. T. I", de 216 p. avec 3 grav. hors texte ; t. II, de 224 p. avec
3 grav. hors texte. Chaque tome : 1 fr.

Vovanovltch (VoyslavM.). — « La Guzla » de Prosper Mérimée. Étude d'his-

toire romantique. Préface de M. Augustin Filon. Paris, Hachette. In-8, de
xvi-566 p. et portrait. Prix : 12 fr.



CHRONIQUE

— La Société d'histoire littéraire de la France a tfnu son assemblé»' géné-
rale annuelle le jeudi 7 décembre, à S heures, au Collège de France,
salle n" o, sous la présidence de M. Arthur (Ihuquet.

En ouvrant la séance, M. le Président a prononcé rallocution suivante :

< Messieurs, votre Société a perdu quatre de ses membres auxquels Je dois
rendre un suprême honimaiif : Matzke, Félice, Reynau»! el Henri Monod.

« John Ernest Matzke, mort à Mexico le 19 septembre 1910, était un Silé-

sien au caractère droit et à Tesprit lin. Il s'étiiblit de bonne heure aux Klals-

Unis et il professa les langues romanes ;\ l'Université John Hopkins, puis —
en 1893 — à l'Université Leland Stanford en Californie. L'espagnol fut une
de ses études favorites. .Mais il connaissait fort bien le vieux français el le

français de nos jours. Il composa des travaux sur le ('i»«rt de Corneille el

sur les sources de la Mort de Pompée; il édita Uernnni, édita les Lois de Guil-

laume le Conquérant, édita Simiind de Freine, et il préparait une édition du
Chastelain de Coiici.

« Paul de Félice, pasteur à Mer, à Chartres et à Enghien, esl mort subite-

ment le 29 janvier à l'âge de soixante-trois ans. Il s'inspira de l'exemple de
son père Guillaume de Félice. Mais il eut la chance d'acheter, lorsqu'il était

étudiant, une importante bibliothèque huguenote. De là, ses travaux sur

l'histoire du protestantisme, sa thèse sur Lambert Daneau, son étude sur la

Réforme dans le Blaisois, ses quatre volumes si instructifs, si pleins de détails

intéressants sur Les Protestants d'autrefois.

« Gaston Raynaud est mort le jour où il était nommé chevalier de la Légion

d'honneur et sa croix — cette croix qu'il n'obtenait qu'à soixante-deux ans
après un long et opiniâtre labeur — a été déposée sur son cercueil. Un des
meilleurs élèves et amis de (iaston Paris, il avait publié le Mysirre de ht Pas-

sion d'Arnoul Greban et, avec Jacques Normand, une chanson de geste du
Xii^ siècle, Aiol: il avait achevé le Recueil de fabliaux commencé par .Monlai-

glon; il avait continué l'édition des Chroniques de Froissart interrompue par

la mort de Siméon Luce. C'était un de nos plus grands connaisseurs du
moyen âge français, de ce moyen âge qu'il étudiait passionnément depuis le

jour où il entrait à l'École des Chartes et où un de ses camarades, voyant ce

jeune homme aux grands yeux d'un bleu très doux et d'un regard qui sem-
blait toujours distrait, assurait que Raynaud vivait une vie intéressante, la

vie médiévale.

« Henri Monod, ancien préfet et directeur de l'assistance et de l'hygiène

publiques au ministère de l'Intérieur, avait publié d'excellents livres el qui

faisaient autorité sur les questions d'assistance el d'hygiène. C'étail, en

outre, un lettré de grande distinction el sa bibliothèque passait pour une
des plus belles bibliothèques de Paris.

« Messieurs, je n'ajouterai que peu de chose. Celle année, comme Im
années précédentes, je n'ai qu'à louer et féliciter notre secrétaire général

dont vous allez entendre le rapport. Votre société ne vivote pas comme tant

d'autres sociétés ; elle vit, que dis-je? elle fleurit, elle ne cesse pas de croître,
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lentement, mais sûrement. Qu'elle continue dans cette voie; qu'elle vive,

fleurisse et croisse; je ne saurais mieux terminer cette courte et annuelle
allocution que par ces trois mots : vivat, floreat, crescatl »

M. le Trésorier fait connaître à l'assemblée les résultats de l'exercice

financier.

RECETTES

Excédent de recettes au 31 décembre 1909 (après

encaissement de 330 francs de coupons et achat
de 30 francs de rente 3 p. 100) 1380 35

245 cotisations à 20 francs 4900 »

134 abonnements à 19 francs net 2546 »

Plus 40 abonnements réservés sur le compte de
1909 874 »

155 numéros à 4 fr. 75 736 25

1 numéro à 50 p. 100 3 »

21 années au prix réduit de 12 fr. net 252 »

16 années à prix réduit (au Collège de France) . 128 »

7 tables à 3 fr . 21 »

Montant total des recettes. . . 10840 60

DÉPENSES

Travaux divers (frais accessoires, etc.) 279 10

Papeterie. 111 )i

Publicité » »

Affranchissements , 497 95

Papier 417 «

Impression et brochage 4410 80

Collaboration. . . . 2664 30

Frais de recouvrement de 235 cotisations. . . . 122 50

Montant total des dépenses. . . 8502 65

Excédent de recettes au 31 décembre 1910. 2337 95

10840 60

Ces chiffres, mis aux voix, sont approuvés à l'unanimité.

Le Secrétaire donne lecture du rapport suivant :

« Messieurs, les chiffres que vous venez d'entendre et d'accejpter vous

montrent plus clairement que je ne saurais le faire l'état exact de notre

société. Sa situation est toujours satisfaisante, sinon prospère, et son avenir

de plus en plus assuré. Mais gardez-vous de prendre cette situation trop en

beau et d'envisager cet avenir comme absolument certain. Nous progres-

sons, c'est indéniable, mais notre accroissement est lent et mesuré. Puisse-

t-il être, en même temps, d'une solidité à toute épreuve. Je vais vous exposer

les raisons que j'ai, non pas de craindre, mais de prêcher une prudence
dont nous ne saurions nous départir sans danger.

u Comme vous l'avez vu, l'exercice écoulé se solde'par un bénéfice net assez

considérable. Contrairement à nos habitudes, ce gain n'a pas été placé en

rentes. II a été réservé pour faire face aux dépenses de la table décennale,

qui est en train et sur laquelle j'aurai tout à l'heure à revenir. Elle absor-

bera sans doute cette ressource et notre gain aura trouvé ainsi son emploi,

fort naturel à coup sûr, mais nos finances n'en seront pas accrues. Voyons
si nous pouvons escompter d'autres aubaines.
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<c Messieurs, je vous lai dit, tantlis quf Ifs ctiiHri's liu tr'--'ii' i ^

quent exactement à un exercice (Inamier, moi, qui, daii^ - i i;

annuels, ne sui» pas astreint à la même méthode rigoureuse, jempittc
volontiers d'une ann»'e sur l'autre et, à travers le pr«''8ent, j'essaie de vous
faire entrevoir l'avenir. L'an pass«S en pareille circonstance, je vous indi-

quais notre elTectif au 15 novembre 1910. Je vais vous donner aujourd'hui la

composition de la société au 15 novembre 1911. Eh! bien, nous sommes
exactement au môme nombre de sociétaires que l'année dernière, 253. Si

nous avons obtenu 12 adhésions nouvelles, nous perdons d'autre part

12 noms, 4 par décès, 6 par démission, 2 par radiation. De ce lait, la balance

est trop bien établie. Heureusement (jue nous progressons sur le chiffre de
nos abonnés. De 177 qu'ils étaient en 1910, ils se sont élevés à 187, ce qui

nous donne un bénéflee de 10 unités, dont nous avions grand besoin pour
notre accroissement.

« Sans doute il ne faut pas être pessimiste après de tels résultats, mais
vous conviendrez, messieurs, qu'ils autorisent en partie le manque d'enthou-

siasme (jue j'ai peut-être trop fait paraître tout à l'heure. Le total de

440 adhérents que nous comptons actuellement comme sociétaires et comme
abonnés, me semble bien être, à peu près, le résultat le plus élevé auquel

nous puissions prétendre, et j'estime qu'il serait téméraire d'escompter trop

une fortune meilleure.

« Si elle vient, nous en profiterons, comme toujours, avec prudence. Vous

avez vu que les fascicules trimestriels de notre Hevue ont continué à

s'accroître. Cette année, ils ont varié entre 15 et 16 feuilles d'impression,

c'est-à-dire entre 240 et 250 pages. Le volume qui les réunira contiendra

environ I 000 pages. C'est beaucoup : près du double de notre premier

volume qui en comprenait seulement 5:50. Messieurs, ce progrès est naturel

et démontre l'utilité de notre œuvre commune. Mais il ne saurait se

produire ainsi indéfiniment, du moins avec le mode actuel de notre publi-

cation. Nous ne pourrons guère plus augmenter le nombre de pages de

chacun de nos fascicules, sans crainte d'en faire un recueil trop compact,

trop épais et trop lourd. Il faudra sans doute s'arrêter aux proportions que

no.s fascicules ont actuellement, à quelques pages près, bien entendu, à

moins que plus tard nous ne changions les dates de notre publication et que

de trimestrielle elle devienne, par exemple, bimestrielle. Mais nous n'en

sommes pas à envisager cette modification.

« Messieurs, ne croyez pas que ce soit le manque de copie, pour parler

comme les imprimeurs, qui me dicte ces réilexions. Au contraire, elle n'a

jamais été plus abondante, plus variée, de qualité meilleure. Il ne se pass»'

guère de jours sans que nous recevions des manuscrits intéressants, qui

s'ajoutent les uns aux autres et forment nos réserves pour l'avenir. Je ne

préciserai ni leur nombre, ni leur nature. Sachez seulement que notre

subsistance est amplement assurée pour l'an prochain et que nous ne

risquons pas de mourir de famine. C'est aux auteurs surtout <iue je veux

m'adresser, à ceux qui nous font l'honneur de nous envoyer leurs travaux

pour les insérer. Presque toutes ces études sont intéressantes el il en est

bien peu qui ne contienne quelque nouveauté. Cela prouve que les

recherches d'histoire littéraire sont devenues plus méthodiques et plus

fructueuses et notre recueil profite de leur mérite. .Vussi, ne songe-l-on pas

à les écarter.

« Mais ne pourrait-on pas exposer souvent plus brièvement ces résultats

utiles, donner moins de développements aux commentaires de ces

trouvailles, tirer moins longuement des conclusions qui, si elles sont

évidentes, doivent frapper d'elles-mêmes le lecteur. Messieurs, ceci nesl

pas un reproche, mais les articles qui nous arrivent sont un peu trop longs.

Pour en faire un grief, il faudrait que votre secrétaire eût la conscience plus
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tranquille lui-même à cet égard, et qu'en ce moment même il ne péchât
pas contre ce qu'il condamne. Mais enlin il convient de prévenir que les

articles trop étendus abondent de plus en plus dans nos cartons, qu'ils sont

plus longs à passer et que des articles courts ont chance d'être insérés plus

rapidement.
« Messieurs, longs ou courts, les travaux déjà publiés dans nos fascicules

sont si nombreux et si variés que la nécessité d'une table des matières se

fait sentir chaque jour plus impéiieusement. J'espérais, nous espérions bien
pouvoir vous dire aujourd'hui que la table à laquelle M. Tourneux travaille

allait être distribuée prochainement à nos souscripteurs. II me faut éloigner

un peu cet espoir. L'abondance des matières, le soin que M. Tourneux met
à les classer l'ont retenu à la besogne un peu plus longtemps qu'il ne pen-
sait. Son manuscrit est prêt : on le compose et il verra le jour dans les

premiers mois de 1912. M. Tourneux nous fait espérer que l'envoi de la table

pourra coïncider avec celui du premier fascicule de l'année prochaine. S'il

en est ainsi, nous n'aurons pas longtemps à attendre et le retard n'aura été

que de quelques mois. Nous aurons alors en mains un instrument de tra-

vail commode et siir; un inventaire de nos richesses utile à tout le monde
et indispensable à votre secrétaire qui commence à ne plus se retrouver

aisément au milieu d'une si grande abondance de renseignements de toutes

sortes. Espérons pourtant qr.e cette abondance continuera à se produire
comme par le passé et que notre recueil demeurera longtemps encore ce

qu'il est, le centre de ralliement de ceux qui aiment l'histoire des lettres

françaises et qui se consacrent à son étude. )^

Il est procédé au dépouillement du scrutin pour l'élection de six membres
sortants du Conseil d'administration. Sont réélus : MM. Léon Clédat, Ernest

Courbet, Alfred Rébelliau, Eugène d'Eichthal, René Doumic, Ernest Dupuy.
La séance est levée à six heures.

— Sous ce titre : Le Théâtre à Paris et aux environs à la fin du XIV^ siècle,

M. Gustave Cohen publie, dans le Bulletin de la Société de Vhistoire de Paris,

1910, p. 83, un document nouveau, d'autant plus intéressant que les rensei-

gnements sur ce sujet et sur cette époque sont fort rares. C'est une lettre de
rémission, du 13 août 1395, en faveur d'un prévôt-fermier de Chelles, Jehan
Martin, détenu au Châtelet pour connivence dans un délit commis par des
compagnons qui avaient joué un mystère de la Passion.

Signalons également une importante étude du même auteur sur Rabelais

et le théâtre, dans la Revue des études rabelaisiennes (1911, fascicules 1 et 2).

M. Cohen la conclut en constatant que Rabelais a beaucoup emprunté aux
mystères et à la farce, mais seulement des éléments extérieurs; qu'il a puisé

dans la sotie, dans le monologue et dans la farce, des détails dont il a su
tirer un merveilleux parti. Car il était homme de théâtre et il eût fait, s'il

l'eiit voulu, un excellent auteur comique. Mais sans doute estimait-il que la

comédie est de portée trop courte et il préféra le livre qui dure davantage
et pénètre plus loin.

— Dans les Annales fléchoises de mai-juin; M. Hugues Vaganay signale Du
nouveau sur Ronsard : un texte de la « Franciade » antérieur à 1372. Ce sont

104 vers du premier livre qui se trouvent perdus dans le commentaire de
Denis Lambin sur Horace, Paris, Jean Leblanc, 1567, p. 359 et suiv., et aussi

sans doute dans l'édition qui a précédé celle-ci, à Lyoïi, chez Jean de Tournes,
en 1561.

— Dans sa brochure sur Marc-Antoitie de Muret, poète français {extrait du
Bulletin de la Société archéologique du Limousin), M. Franck Delage a réuni
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les six pit'ces diversiîs, odes et sonnets, écrits par Mur«'l en vers rrun(;aiii.

Toutes ces proclurlions sont commentées par M. Delag'- au point de vue litté-

raire et m«iti'lquc et Judicieusement appréciées.

— M. Haymond Toinet, qui a, romme on le sait, sfiécialisé ses reclierches

dans l'étude du xvii" siècle, vient de mettre au jour le premier fascirule

d'un recueil bihliographicpie appelé à rentlr»; <les services. C'est un Essai d'une

liste tilpfidbetique raisonnéc des auteurs f/M* ont écrit en vers français de 1600 a

i7/i'. Comme le titre l'indique, ce n'est pas seulement une nomenclature
de renseignements bibliogra|diiques; il y a des appréciations intércss;intes

et judicieuses qui fournissent des détails ignorés ou peu connus et .servent

à donner à chacun de ces poètes le rang auquel il semble avoir droit. O
premier fascicule contient trois lettres : A (44 noms]; B (179 noms) et C
(140 noms).

— On lit dans la chronique do l'Amateur d'dutoijraphrs de novembre :

« Un libraire parisien a récemment trouvé la minute du contrat du
premier mariage de .Marie Corneille, fille de Pierre, le bisaieul de l^harloUe

Corday. Ce document était accompagné d'une longue lettre du poète, relative

h ce mariage. Ces deux textes ont été communiqués par M. Emile Picot au
Congrès des .Sociétés savantes, qui s'est tenu à Houen, à l'occasion des fête»

du millénaire normand. Nous croyons savoir (|ue ces deux précieux auto-

graphes seront repioduits en fac-similé et paraîtront dans une plaquette.

accompagnés de la reproduction des autres autographes connus de

Pierre Corneille. »

— Les yotes de bibliographie molicrcsque publiées par M. Emile Châtelain

dans la Revue des bibliothèques d avril- juin apportent une douzaine d'addi-

tions ou explications à la Bibliographie moliërcsque de Paul Lacroix. Elles

concernent les deux éditions dites de Paris de 1681; Le Tartuffe de 16K4;

Les Fourberies de Scapin de 1681) ; VAmour inédecin de 1688; l'édition des

OEîivres, Paris, 1716; les œuvres en prose, léna, i~iO; L'Avare, Le Ih^pit amoureux,

Les Fâcheux, L'Étourdi, \ienne (Autriche), 1752-1763; les œuvres, IWle, 1768;

les chefs-d'œuvre, Rouen, 1787; et une traduction de deux pièces en dialecte

génois (Cènes, 1772).

— M. A. (iAZiER a fait au Comité des travaux historiques et scicntiflques,

dans sa séance du 6 Juin 1910, une communication importante que nous
croyons devoir reproduire entièrement ici, d'après le Bulletin historique et

philologique (1910, p. 306).

(( .M. Gazier fait une communication verbale au sujet d'un exemplaire de

l'édition \n-i° du Discours sur l'Histoire universelle que possède M. Bernard,

proviseur du lycée Charlemagne. Acheté l'an dernier chez un brocanteur de

Montpellier, cet exemplaire du chef-d'œuvre de Bossuet, offre des particula-

rités très remarquables. C'est ce qu'on pourrait appeler un exemplaire-épreuve

destiné à recevoir sur mi.se en pages les dernières corrections de l'auteur.

La vignette de la première page et la lettre ornée de la première phrase

n'étaient pas encore imprimés; elles sont dessinées à la plume, et le graveur

a modifié très légèrement ce dessin. Il y a çà et là quelques corrections de

détail de la main de Hossuet. Ailleurs ce sont des modifications à la marge,

mais son écriture étant trop peu lisible pour les imprimeurs, on a recopié

son texte et le feuillet avait été collé de manière à ne laisser voir que par

transparence ce qu'il avait écrit. Ailleurs, enfin, ce sont des pages entières

qui ont été substituées à une première rédaction dont il ne reste aucune
trace. Le texte ainsi modifié est celui de la première édition publiée en 1681

et l'on se trouve ainsi en présence d'un premier tirage provisoire, compa-
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rable à celui des Pensées de Pascal fait en 1669, et dont on ne connaît pas

d'autre exemplaire que celui de la Bibliothèque nationale. Le volume que

possède M. Bernard est donc très précieux; l'examen détaillé que son

possesseur se propose d'en faire sera une contribution très utile à l'histoire

si intéressante et si mal connue de l'impression et de la publication de nos

grands chefs-d'œuvre littéraires. »

— Dans un article du Journal des débats (16 août), intitulé : A propos de

Saint-Amant, M. Charles Samaran a mis au jour quelques actes concernant

les publications de Saint-Amant. Le premier, |de Rouen, 10 juin 1658, est

passé avec le libraire Sommaville et a trait au Moïse sauvé. Un autre acte, de

la même date, concerne le recueil des dernières œuvres. Et tous ces arran-

gements étaient groupés et confirmés par un acte général du 16 juillet, que

M. Samaran publie en entier.

— A côté des publications plus importantes qu'il se propose de mettre au

jour, l'Institut français de Florence a inauguré une collection d'opuscules

concernant l'histoire littéraire. Le premier fascicule paru est intitulé :

L'Italie dans quelques publications de Jésuites français, et a pour auteur

M. Gabriel Mauoain. Ce travail s'étend sur le dernier tiers du xviie siècle et

les quinze premières années du xvni", et l'on y voit, du P. Rapin au

P. Bouhours, que les jésuites français furent alors des adversaires déclarés

de la culture italienne et qu'ils se servirent souvent de leur recueil pério-

dique, les Mémoires de Trévoux, pour faire connaître leur sentiment et

combattre les lettres de la péninsule.

Le second fascicule : Sur la destinée de quelques manuscrits anciens, contri-

bution à l'étude de Fabri de Peiresc, par M. Camille Pitollet, fournit des ren-

seignements intéressants et précis sur quelques manuscrits qui, après avoir

appartenu à Peiresc et à Holstenius, sont aujourd'hui conservés à Ham-
bourg.

— L'article de M. A. Martin-Decaen sur Marie-Thérèse Levasseur, c veuve

de J.-J. Rousseau, dans la Revue de Paris du 15 septembre, est composé
d'après des documents inédits et retrace surtout l'existence de la compagne
de Jean-Jacques après la mort de celui-ci. Jusqu'en 1779, Thérèse vécut en
bonne harmonie, à Armenonville, près du marquis de Girardin; mais à ce

moment les choses se gâtèrent, car elle se lia avec le valet de chambre du
marquis, un Anglais connu sous le nom de Nicolas Montretout et qui s'ap-

pelait réellement John Bally. Cette liaison pesa sur tout le reste de la vie de

Thérèse Levasseur, qui, ignorante et manquant d'ordre, se vit bientôt

réduite à demander des secours aux particuliers comme à la nation. On
trouvera le détail de ses démarches et de leurs résultats dans l'article de
M. A. Martin-Decaen, appuyé sur des références nouvelles et probantes.

— Dans le supplément littéraire du Figaro du 15 septembre, M. le comte
d'HAUSsoNViLLE publie trois lettres inédites de M™'' de Kri'ulener à M™° de

Staël : l'une du 8 octobre 1808, l'autre du 16 mars 1809, la troisième du
14 septembre de la même année. Ce sont de véritables sermons que la

mystique adresse à M"" de Staël pour essayer de l'amener aux idées d'illu-

minisme pratiquées pareils.

— Revenant, dans le Bulletin de la Société de l'histoire de Paris, 1910,

p. 244, sur la question de la Sépulture de Mirabeau, M. Ernest Coyecque
reprend des conclusions qu'il avait déjà exprimées et les résume ainsi. Le
corps de Mirabeau, à sa sortie du Panthéon, dut être inhumé au cimetière de
Saint-Étienne-du Mont. Il s'y trouvait encore, le 18 octobre 1798, quand
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l'exhumation a (Hé autorisée. Mais on ignore si . . ii, -, , a , „ i,. u .t si li-

corps a été transporté ailleurs, à Argenleuil ou au Père-I.acliaise.

— La biblioth(:que publique et universitaire de Genftve est entrée récem-
ment en possession des manuscrits des (ruvres de Topffer, qui lui ont été
légués p;ir la fille de l'auteur, Mlle AdMe Topffer, décédée le 20 septem-
bre 1910.

— Sous ce simple titre : \(irinntex, dans le Journal tien Ikbnis du 12 sep-
tembre, M. Henri de IlÉOMKn relt-ve les divergences que présente avec
l'imprimé « une copie retravaillée du second chant du po^mc d'Eloa >>.

Elles ne sont pas sans intérêt et peuvent servir à l'établissement du texte de
cette partie du poème.

— Nous croyons intéressant de reproduire le texte exartde l'arte de nais-

sance de Théophile Cautior cjue la Ileviœ des Hautes-Pyrénées a publié dans
son numéro de septembre.

« L'an mille (sic) huit cent onze et le trente aoust, i six heures du soir,

par devant nous premier adjoint faisant les fonctions d'officier public de
l'étal civil, par délégation de .Monsieur le Maire,

« Est comparu le sieur Jean-Pierre Gautier, employé à la Direction d»'S

Contributions directes, habitant de la ville de Tarbes, Agé de trente-trois

ans, lequel nous a présenté un enfant du sexe masculin, né ce Jourd'huy,
vers les dix heures du matin, de lui déclarant et de dame Adélaïde Corard,

son épouse, et auquel il a déclaré donner les prénoms de Pierre-Jules-Théo-

phile; ladite déclaration et présentation faite (.sic) en présence des sieurs

Jean-Maptisle Lasserre, tapissier, ûgé de vingt-huit ans et Jean-Marie .*^em-

pastous, premier commis à la Direction de l'Enregistrement, âgé de trente-

trois ans, habitans de Tarbes, lesquels après que lecture leur a été faite du
présent acte de naissance l'ont signé avec nous et le comparant.

« Signés: Gautier. Semp.xstiu s.

Lasserre. Dale.\s. .

— Dans son article sur la Bibliothèque de Stendhal {Amateur d'autoyraj 'i >.

août-septembre), M. Adolphe Paupe donne le catalogue d'une vingtaine d ou-

vrages qui, ayant appartenu à Stendhal, à Paris, sont aujourd'hui conservés

au Stendhal-Club. Ce sont pour la plupart des ouvrages sur l'Italie qui attes-

tent la sympathie persistante de Stendhal pour ce pays.

— Les Quelques lettres inédites d'André-Marie Ampère, publiées par M. Ernest

JOVY avec un ample commentaire, sont au nombre de cinq, toutes adres-

sées au bibliographe Quentin Beuchot. Ce sont d'intéressants témoignages

de l'amitié qui lia les deux hommes et des pages curieuses par les rensei-

gnements qu'elles apportent sur le caractère d'Ampère et son existence.

— Dans la Correspondance historique et archéologique de juillet-sep-

tembre 1911, M. Georges Sangnier commence la publication des lettres

inédiles de Sainte-Beuve à Charles Labitte, correspondance qui s'étend sur

onze années, de 1834 à 1845.

— Nous avons signalé déjà les recherches de M. Raoul Thauziès sur les

sources des sonnets de J.-.M. de Heredia. Le résultat de ces recherches

a paru en entier dans la Revue des langues romanes (tome LUI, p. 461 et

tome LIV, p. 37) et a été tiré à part sous ce titre qui en indique bien le

contenu : Études sur les sources de J.-M. de Heredia dans les cinquante-sept

premiers sonnets des « Trophées ». C'est une nomenclature assez conaplèle et
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exacte de tout ce qui a pu inspirer le poète dans la composition de ces

pièces où les souvenirs abondent.

Revenant en partie sur ce sujet, M. Joseph Vianey a parlé très délica-

tement, dans la Revue des cours et conférences, des Sonnets grecs de Heredia. Il

les analyse avec attention, montrant successivement ce que les sonnets
mythologiques contiennent, en outre de la connaissance de l'homme hellé-

nique, de données sur Tliomme de tous les temps, et comment les sonnets
épigrammatiques proviennent plus ou moins directement de VAnthologie.

Pour M. Vianey, l'originalité de Heredia fut d'introduire dans le sonnet
l'intérêt dramatique et de raconter, non de décrire. Son art très complexe,
très savant, est fait d'une connaissance parfaite de la valeur expressive des
sons et d'une science accomplie à s'en servir, comme aussi d'une longue
patience à adapter à ses moyens propres des éléments qu'il a pris à plusieurs

de ses devanciers.

A propos du centenaire de Théophile Gautier, M. Henri de Régnier
s'est occupé, dans Le Journal des débats du 22 août, de Théophile Gautier et

JoséMaria de Heredia, et dit les relations des deux poètes, qui furent bien

vite empreintes de cordialité. Il semble que ce soit à Gautier que Heredia

ait emprunté l'idée des deux tercets de son sonnet Vitrail.

— M. Max Egger étudie, dans le fascicule du i^'^ mai de VEnseignement secon-

daire, Emile Gehhart vieil Athénien, à l'occasion du volume posthume de sou-

venirs qui a été publié sur cette période de la vie de l'écrivain, et il imprime
une lettre inédite de Gehhart à Emile Egger, datée d'Athènes, le 20 décem-
bre 1862, qui apporte quelques renseignements sur l'activité intellectuelle

du jeune membre de l'Ecole d'Athènes, tout occupé alors de recherches sur

l'art antique et d'études de langues étrangères.

— Dans sa brochure sur les Ancêtres auvergnats de Maurice Barrés, M. Ulysse

RoucnoN précise cette ascendance et fournit des détails historiques à son

sujet. La famille était fixée à Blesle — actuellement dans la Haute-Loire,

jadis dans le diocèse de Saint-Flour, — depuis la lin du XV siècle. Pendant
trois siècles, elle y vécut très honorablement et ses membres furent des

bourgeois notables. Les plus marquants sont Pierre Barrés (1766-1838) qui

mourut vicaire général du diocèse de Bordeaux, après avoir été secrétaire

général de la préfecture de la Haute-Loire, et Jean-Baptiste-Auguste Barrés

(1784-1848), le grand-père de l'académicien actuel, qui, ayant suivi non sans

succès la carrière des armes, se maria dans les Vosges, à Charmes, et y fit

souche.

— M. Paul Flat vient de grouper en un volume une première série de

Figures du théâtre contemporain. C'est la réunion de quelques articles de cri-

tique dramatique parus dans la lUvue bleue et consacrés à MM. d'Annunzio,

Mœterlinck, Rostand, Richepin, de Porto-Riche, Lavedan, Donnay, Bataille

et d'autres. Tout en marquant l'originalité propre des pièces étudiées et en

déterminant leur caractère au moment oîi elles ont vu les feux de la

rampe, M. Fiat rapproche avec raison celles qui ont quelque affinité entre elles

et essaie d'en dégager les communes tendances, comme aussi de marquer le

sens vers lequel elles tendent plus ou moins consciemment. C'est une
besogne aussi périlleuse que délicate, à laquelle on ne peut réussir que
grâce à une intelligence très ouverte et à un jugement très averti. Sans pré-

tendre prophétiser, M. Fiat souligne heureusement l'enseignement qui

découle de cette partie de notre théâtre contemporain, et il semble bien que

sa conclusion ne doit guère être modifiée par l'avenir.

— On sait combien la revue mensuelle publiée depuis de longues années

par la maison Charavay, L'Amateur d'autographes et de documents historiques,
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iiist'ii' ilf's li'xtes inlérossanls poiir l'hisloiro lillt^rutre que nous avons fié-

quciiuuenl l'occasion de ciler. Son dirccU'ur ucluel, M. No«'l Chahavay, a eu
la bonne idée de dresser et d'imprimer la table «b-s annirCM 1898 à l'JIO inriu-*.

C'est un volume de 110 pages, qui rendra désormais plus commode l'empiMi

d'un recueil périodique abondant en reuseigni-iii'-it'- •' --ii.- •••

niènl par les chercbeurs et par les historiens.

— Dans un article du Mercure de Fronce (15 août) sur les Lettres de
Mérimée à Panizzi, M. Henri Monod reconstitue, d'après un exemplair»;

complet qui lui appurtit-nt, le texte intégral de cette correspondance
laiiu-use. La grande dilliculté était de faire connaître c«' i|n'elle contient win»

citer les phrases de .Mérimée lui-même, pour éviter d»* tomber ainsi sous le

coup d'un procès éventuel de propriété littéraire. M. Monod y réussit habi-

lement et son lecteur est aussi bien informé ijue si le texte même de
Mérimée lui était soumis.

— Signalons la publication récente de divers documents intéressants

pour la biographie d'Emile Litlré.

VAmateur d'iiutoijraphes de novembre a mis au jour dfux lettres de Littré

au docteur .Vudilïrent, datées de novembre et décembre 1852, qui fournis-

sent des détails précis sur la séparation du philosophe positiviste avec son

maître Auguste Comte.

Au contraire, les lettres publiées par M. Paul Bonnekon dans La Hetue bleue

des 22 et- 2'J juillet sont des lettres de vieillesse de Littré; adressées à

Jules Barthélemy-Sainl-Hilaire, elles montrent avec quelle sagesse Littré

passa ses dernières années et envisagea les événements qui se produisirent

alors.

«

— Dans une étude intitulée : Une restitution littéraire, « le Curé de Cucugnan •>

et son véritable auteur, parue, en 1910, dans les Mémoires de CAradémic

nationale des sciences et belles-lettres de Caen, M. (î. V.vnel fournit d'intéres-

sants détails sur les origines de ce récit fameux. 11 parut pour la premièrt-

fois dans le numéro du 30 juillet 1859 de La France litti'raire, une revue lyon-

naise d'alors, sous la signature de Blanchot de Mrenas, un magistrat poète

d'Yssingeaux. C'est dans La France tiltéraire (|ue Houmanille alla cueillir,

ce conte pour 1<^ traduire eu provençal et le publier, sous son p.seudonyme
dans l'Arma?*'/ l*rouvençau de 1867. Alphonse Daudet le retraduisit en fran-

çais, en en faisant honneur à Houmanille. Le véritable auteur prolesta;

mais, homme de tact et de goût, M. de Brenas ne crut pas devoir faire de
bruit autour de l'alTaire et se contenta des explications que Houmanille lui

donna à ce sujet, fort joliment.

— M. Léon BocguET retrace, dans La lievue bleue du 9 septembre, bi tienric

du « Polyphvmc » d'Albert Samain, d'après des documents inédits. Les nom-
breuses notes inédites du poète citées dans l'article montrent bien que Samain
fut hanté, de 1893 à 1896, de l'idée d'écrire pour le Ihédlre, et s'il n'exécuta

pas son dessein, ce fut un peu nonchalance et aussi manque d'un sujet

qui l'inspirAt. Et quand Volyphème fut composé, à l'hiver de 1898 et au
printemps suivant, ce ne fut pas un accident dans la vie du poète, mais

bien l'aboutissement naturel de rêves antérieui"s, l'incarnation d'ambi-

tions anciennes qui purent se réaliser dans un cadre mythologi4|ue tracé

d'enthousiasme par le poète et rempli de ses aspirations et de ses espoirs.

— La série française de la Bibliothcca rotnanica vient de consacrer cinq

fascicules aux œuvres de Maurice de Guérin, qui forment ainsi un volume

assez compact de près de 400 paires. On y trouve, sous un format maniahl^
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tout l'essentiel de la pensée de Guérin et ce recueil plaira à ses admirateurs

dont le nombre augmente sans cesse. C'est M. F. Ed. Schneegans qui a

présidé à cette publication et il l'a fait judicieusement, soit dans la notice

brève et bien informée qui l'ouvre, soit dans les notes substantielles qui

l'accompagnent.

— Diverses cérémonies commémoratives ont été consacrées ces temps
derniers au souvenir de quelques écrivains français.

Le 8 octobre, on inaugura à Vitré une statue de M"'^ de Sévigné et

M. Paul Deschanel y prit la parole au nom de l'Académie française, qu'il

représenta également huit jours après, le IS octobre, à l'inauguration d'un

monument de Segrais, à Fontenay-le-Pesnel, près de Caen.

Le 29 octobre ont eu lieu les fêtes de l'inauguration du monument de
Bossuet dans la cathédrale de Meaux, au milieu d'un grand nombre d'évêques

et de membres de l'Académie française, que M. Jules Lemaître représentait

officiellement.

à
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