
x*-"*

. -r

*é.

~-^>*î''

UliliAKY

,^*^-,^'

^•%k

^h>^.

:^S^



) \ .-^^ — -^ ^

'V
c



l À ^ -

/







t.l

Xo^^i



^^

DE LA PERCEPTION VISUELLE

DE LA DISTANCE

école .».F<n-.<.V,„ria p/eJ re ten
»"' '? "«"•"^"?'«. l'autre

s.ble, les phénomènes vi ul pa lin^éU^^ Ts:':' ^r^"'
"""^ P"^"

à les expliquer par l'expérience et l'hlf",' '"J'"™'"''' »" <^0"'™re

questions où cette deriiê e ^01»
°" '^" ''"« ''™« des

C'est la question de a pe e^ ^Lu'liTelf,':
''"' '''^^"'^ee,

keley, on est généialeLnt d'à: or^ s le^éct H: n^T"'^
?^'--

pour admettre que la perception vsuelle de acistînceT"'''"'cepfon «c,«fo., c'est-à-dire, dans la langue des écoTes nn
"' Po-

tion qu, n'appartient pas en propre à la v^,p J^f»
' "'"''"'P-

résultat de l'association de la' ue et du toL !-"T"'
" ""' ^^' '«

elleseulen'apercevraitquedessurfa
es ee"o tlesd'

™' ''''""' '

de dégradation de lumière oui n^Il
diverses nuances

tance tactile, deviel: Tess gnld?::.!::;!'' ""™7 ''^ '^ ^'^-

produire l'illusion d'une percentio,^ dLf , f"' " ""'""™' Pa>-

Il en est de même duTeSe
'

"0 prqutn'e t a'ut'""^
'"""'™"-

rapport des difTérentes distanne. ,1! ^ """ "''""'^ 1"« le

-ot, et pour parler ïo';™ ment ifn'
'"'''

,'
""'^"^ ""• ^^ "»

sion pour la vue Cette oni?,' ^ "^"'^ "'°'^i*'"« dimen-

keley.vérilléenarla.eiè^'^
'.'""' '"éoriquement par Ber-

pres'q'ue tout le":;, e t Voltaire"?'
'^,^,^'--'^«"' '^ -"q-

la plupart des philosophes da'sloue i

' ' " '
'^"'"™'' ^^'«^

'
*"

et enseignée
: elle règne dans tZe "'"'; " ™' ^""^ ''™' ^""P'*^

peut la considérer comme Ta rr.'''' **" P""<"^ophi^- On
n'a jamais été sans nT^ "^ dommante. Cependant elle

Mûller, le céllbTe ph "to^'?''""""'™'-
"="""' «" ='""" siècle

de nos Jou,-s, He. r: °î^^;::„-™—"-' de notre s.ècle

1-école nativistique; en Frt!=e fl % aud rT '^P'-«^''"'«"' de

™m. .„. _ Janvier Jn
'^""""'T^^"^"' =" Angleterre,

1



2 REVUE PHILOSOPHIQUE

M. Abbott, ont opposé de sérieuses difficultés à l'opinion reçue K On
voit que d'assez grandes autorités inclinent vers l'opinion de l'in-

néité, et nous espérons ne pas paraître trop téméraire en apportant

quelques raisons nouvelles en sa faveur. Notre prétention n'est pas

d'opposer affirmation à affirmation, mais seulement de présenter

quelques doutes dont l'éclaircissement pourrait faire faire quelques

progrès à l'étude des perceptions visuelles. Il ne faut pas toujours

considérer les questions d'un seul côté. Il est souvent utile de sup-

poser qu'une chose est fausse pour s'assurer qu'elle est vraie. Inutile

de (lire que, pour les précisions physiologiques, nous renvoyons aux

auteurs compétents, notamment à Helmholtzpour l'une des opinions,

à M. Giraud-Teulon pour l'autre. Nous nous bornerons aux considé-

rations psychologiques.

Les raisons que Ton fait valoir généralement en faveur de l'opi-

nion précédente se réduisent, si je ne me trompe, aux trois sui-

vantes :

1° Les expériences faites sur les aveugles-nés opérés de la cata-

racte , expériences d'où il résulterait qu'au premier moment les

opérés voient tous les objets sur le même plan;

2" Les erreurs commises par les petits enfants dans leurs pre-

mières appréciations de la distance : l'enfant tend les bras vers une

personne éloignée, comme si elle était près de lui;

3° Les illusions de la peinture, qui nous font voir des profondeurs et

des distances là où il n'y en a pas, comme dans les décors de

théâtre : n'y a-t-il pas lieu de supposer réciproquement que nous

n^en voyons pas réellement là même où fexpérience nous apprend

qu'il y en a?

A ces trois considérations, tirées de l'expérience, il faut en ajouter

une autre, plus profonde et plus philosophique, donnée par Berkeley,

le vrai auteur de la théorie dont il s'agit. Cette raison que nous déve-

lopperons plus loin et que nous nous contentons ici d'indiquer,

o'est qu'on ne peut pas voir la distance, parce qu'une distance n'est

qu'un rapport, un intervalle, et qu'un rapport, un intervalle ne peut

pas être l'objet d'une perception.

Avant de discuter ces diverses raisons , rappelons d'abord en
Weur de l'opinion adverse, une raison capitale, tirée aussi de Texpé-

rience et à laquelle il n'a jamais été fait de réponse satisfaisante.

1. llalkT est cité par Graliolet comme ayant combattu la théorie berkeléienne
Anulo)iiie compane du sysLème 'nerveux, t. Il, p. 437;. Miiller et Hering
et beaucoup d'autres (par exemple Volkmann), sont mentionnés par Helm-
hollz (Orliquo physiologique, trad. franc,, p. 57). — M. Giraud-Teulon a exposé
son opinion sur cette question dans la lievue scienti/ique, 1'''= série, tome V,
p. 222-2i39 : La vision binoculaire.
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C'est l'objection que Haller avait déjà fait valoir, à savoir que les

petits chevreaux, les petits poulets à peine nés vont aux objets par

la voie la plus courte ou la plus facile avec une étonnante préci-

sion. L'expérience a été faite au Muséum par Fr. Guvier, et M. Che-

vreul, qui en a été témoin, nous la rapporte en ces termes : « Une
poule couveuse fut mise avec des œufs dans un panier couvert d'un

drap noir, au centre d'une enceinte circulaire d'un mètre environ

de diamètre limitée par une triple rangée de pieux disposés en

quinconces, de manière que les petits poulets éclos ne pouvaient

sortir de l'enceinte limitée directement dans la rangée du milieu.

Qu'arriva-t-il? C'est que chacun d'eux évita le pieu, en faisant un
léger détour, et, une fois hors du cercle, il allait becqueter direc-

tement des 'grains qu'on avait répandus à quelques mètres du
panier, de manière qu'à la sortie de l'œuf le petit poulet savait éviter

les obstacles opposés à sa marche directe, et sans hésitation se pré-

cipitait directement pour se nourrir du grain que ses yeux voyaient

pour la première fois K » Que répondre à un fait aussi décisif? L'œil

de l'homme est-il fait autrement que celui des autres vertébrés? Y
a-t-il un mode de vision différent suivant les espèces? En quoi

consisterait cette différence, et sur quoi serait-elle fondée? M. Helm-

holtz, discutant cette objection ^, dit que « le petit poulet a déjà

picoté dans l'œuf; » ce qui est vrai : mais la question n'est pas de

savoir si le poulet sait picoter, mais comment il picote juste aussitôt

qu'il voit, comment l'acte de picoter s'accorde immédiatement avec

l'acte de la vue. Il ajoute que « le petit poussin commence par picoter

au hasard, » c'est ce qui est en question, ou plutôt ce qui est nié par

l'objection même : car dans l'expérience précédente, nous voyons le

petit éviter tout d'abord les obstacles qui lui sont artificiellement

opposés : si l'on suppose une inconscience absolue de la distance, le

hasard devrait se traduire ici par une incertitude complète de mou-
vements facile à constater, et tout à fait contredite par l'expérience.

A la vérité, M. Helmholtz fait remarquer, et nous l'accordons, que

chez l'homme l'empire des tendances instinctives est bien plus limité

que chez l'animal, que l'enfant est obUgé d'apprendre ce que l'animal

sait tout d'abord, par exemple, à marcher. Rien de plus juste : aussi

ne contestons-nous pas que l'œil humain ait plus besoin d'éducation

et d'exercice que l'œil de l'animal : seulement la question est de

1. Mémoires de VAcadémie des scvenccs , 1878 (tome XXXIX). — Le même
argument a été employé contre la théorie empiristique de la distance par M. Gi-

raud-Teulon {Revue scientifique).

2. Conférence sur les perceptions visuelles (Revue scientifique, 5 juin 1869,

p. 427).



4 REVUE PHILOSOPHIQUE

savoir si, par l'exercice, il ne fait que développer ses aptitudes natu-

relles, ou s'il acquiert ces aptitudes uniquement par le concours

d'un autre sens; en d'autres termes, s'il ne se suffirait pas à lui-

même pour acquérir la notion de distance , ou s'il ne doit cette

notion qu'à la coopération du toucher. Or l'exemple des petits pou-

lets prouve que l'œil se suffit à lui-même pour avoir cette notion.

Que l'œil de l'homme ait besoin d'un peu plus d'exercice, cela est

possible. Mais on doit supposer, par analogie, que, même en s'in-

struisant, il ne tire encore des notions sur ce point que de lui-même.

C'est ici le lieu d'examiner de près les expériences physiologiques

qui ont donné lieu à l'opinion reçue, et avant tout la célèbre expé-

rience de Cheseldon, qui a fait tant de bruit au xviii° siècle et qui

est encore aujourd'hui la base fondamentale de la théorie en ques-

tion i.

Quand on va jusqu'à la source elle-même, c'est-à-dire jusqu'au

mémoire de Cheselden, qui n'est pas difficile à trouver et à hre,

puisqu'il ne se compose que de quatre pages dans les Transactions

philosophiques ^, et qui a d'ailleurs été traduit et inséré en entier

dans Y Optique physiologique de Helmholtz ^; lorsqu'on se reporte,

dis-je, au témoignage primitif de Cheselden lui-même, on est étonné

de voir sur quelle courte et vague déposition on a édifié une théorie

si affirmative. Il ne s'agit en effet que d'une seule phrase, dont l'au-

teur semble avoir à peine aperçu l'importance, et à laquelle il ne
donne aucun développement. « Dans les premiers temps, dit-il, loin

d'être en état d'apprécier les distances, il s'imaginait que tous les

objets qu'il voyait touchaient ses yeux, de même que les objets

sentis sont au contact de la peau. )> On voit que tout repose sur ces

1. M. Ernest Xaville, dans un très-intéressant article de \a Revue scientifique

(31 mars 1877), sur lequel nous reviendrons plus loin, nous donne l'énuméra-
tion des opérations de ce genre qui ont été publiées : 1728, Cheselden iPhilo-
sophical transactiouj, 1728, p. 447) ;

— 1801, Ware {ici., p. 382) ;
— 1806, Home

(id., 1807, p. 83) ; le même {ici., id.) ;
— 182(3, Wardrop {id., 1826, p. 529) ;

— 1840,
Frank (ic/., 1841, p. 59); — Trinchinetti (Arc/tit'es des sciences physiques et natu-
relles delaBibliothècjue universelle, 1847, p. 336; — 1852, Recordou [Bulletin de
la Société médicale de la Suisse romande (1876); — 1874, Hirschberg (Archives
de Grœfe, XXI, 1); —1874, Mippel {Archives- de Grœfe, XXI, 2); — 1875, Dufour
(Bulletin de la Société médicale de la Suisse romande (1876); —1876, Hirsch-
berg {Archives de Grœfe, XXV, 4). Ajoutez aux cas signalés par M. Naville,
une autre observation de Wardrop, sur un enfant aveugle et sourd à la fois,
rapportée par Dugald-Stewart, avec grands détails et pièces à lappui {Philo-
sophie de l'esprit humain, tome III, Appendice). On verra encore, dans le cours
de cet article, la mention de quelques opérations de ce genre faites en France
au xvii^' siècle, dont nous n'avons pas pu retrouver la date ni l'historique
original.

2. Année 1728, tome XXXVII, p. 447-450.
3. Trad. frany., p. 749.
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mots : « que les objets lui touchaient les yeux. » Quel sens cette

expression pouvait-elle avoir? Cheselden ne s'est pas donné la peine

de le dire et de le chercher. Il n'a pas interrogé l'aveugle pour le

taire expliquer : il ne nous a pas rapporté ses réponses textuelles. Il

n'a pas institué d'expériences particuUères pour vérifier et inter-

préter cette remarquable assertion. Tout repose sur un mot; on

conviendra qu'il est difficile d'établir une théorie sur un tondernent

plus léger. Examinons cependant ce mot, et cherchons-en la valeur.

Tout le monde conviendra qu'un aveugle qui voit pour la pre-

mière fois doit éprouver des sensations tellement nouvelles, qu'il

doit lui être extrêmement difficile d'en rendre compte. Que s'il l'es-

saye cependant, n'est-il pas certain qu'il cherchera à exprimer ses

sensations nouvelles en se servant de mots empruntés aux sens qui

lui sont le plus familiers? Or on sait que, chez l'aveugle, le sens le

plus développé, parce qu'il lui est le plus utile, c'est le sens du tou-

cher; c'est donc au toucher qu'il empruntera les images dont il a

besoin. Il dira que les objets lui semblent toucher ses yeux, parce

que c'est l'expression la plus vive qu'il puisse employer pour faire

entendre l'impression immédiate ressentie dans un nouveau sens.

Le mot toucher n'est ici qu'une métaphore, qui veut dire que la

lumière agit sur le sens de l'œil comme la chaleur sur la main.' En

un mot, on confond ici la perception et le langage. L'aveugle-né doit

voir la même chose que nous, mais il n'a pas la même langue : il

traduit les sensations de la vue dans la langue du toucher; ce n'est

que peu à peu qu'il apprendra à les exprimer comme nous dans la

langue qui leur est propre.

On comprendra encore mieux la valeur de cette expression, si

l'on compare l'idée de distance tactile à l'idée de distance visuelle.

A proprement parler, nous ne percevons pas plus la distance par le

toucher que par la vue
;
quand nous touchons un objet, c'est que

nous sommes en contact avec lui, et par conséquent qu'il n'y a pas

de distance entre lui et nous. La distance n'est donc pas pour le

tact l'objet d'une perception du'ecte : c'est la conclusion d'un rai-

sonnement; c'est l'idée d'un certain intervalle à franchir pour arriver

a toucher l'objet. Le contact s'oppose à la distance; la distance

exclut le contact. La distance tactile est une possibilité de contact

séparée de l'acte par un certain temps. Telle est l'idée, la seule idée

que l'aveugle-né ait de la distance avant toute opération : il ne peut

se la représenter que comme la possibilité d'une sensation future,

non actuelle, ou comme le passage possible de la sensation actuelle

à une sensation future.

Qu'est-ce maintenant que la distance visuelle? Illusion ou réalité,



6 REVUE PHILOSOPHIQUE

toujours est-il que nous ne pouvons nous la représenter que comme

une perception immédiate de l'objet distant. Nous voyons les objets

éloignés (jusqu'à une certaine limite) aussi bien que les objets pro-

ches d'une manière immédiate : car voir signifie cela. Ainsi la dis-

tance visuelle est immédiate; la distance tactile ne l'est pas. Le

tact, pour percevoir un objet éloigné, a besoin du mouvement vers

cet objet : mais la vue, pour percevoir le même objet, n'a pas besoin

de mouvement, ou du moins n'a pas besoin de cette sorte de mou-

vement qui va vers l'objet. Pour le tact, l'idée de distance s'associe

à l'idée d'un mouvement possible et même nécessaire. Pour la vue,

l'idée de distance ne s'associe à aucun mouvement i.

Maintenant, quel est, pour l'aveugle, le type de la perception im-

médiate? C'est le contact. Comment exprimera-t-il donc ce nouveau

fait d'une perception immédiate des objets éloignés? Par une image

empruntée au contact ; il dira que les objets lui touchent les yeux :

car toucher, pour lui, c'est ressentir une impression actuelle, sans

avoir besoin d'un déplacement pour la provoquer. Or, tel est le

caractère propre de la perception visuelle ; elle sera donc pour lui un

toucher.

Cela posé, devons-nous dire que l'aveugle opéré perçoit ou ne

perçoit pas la distance par la vue ? Nous répondons que l'aveugle

doit percevoir tout d'abord (avec plus ou moins de précision) la

même chose que nous; il perçoit ce que nous percevons, et comme

nous le percevons, seulement moins bien : mais ce qu'il perçoit ne

peut pas réveiller en lui la notion de distance, puisque la seule

idée de distance qu'il ait encore est celle d'une séparation de l'objet,

tandis que la vision au contraire lui fournit le fait tout nouveau

d'une vision immédiate de l'objet éloigné. Il ne retrouvera donc pas

dans sa perception nouvelle les éléments de la notion de distance telle

que le toucher la lui a fournie : il ne se servira d'aucune des expres-

•ions relatives à cette notion, puisqu'il s'agit maintenant d'une no-

tion toute différente. Bien loin ici que la vue ait besoin de s'instruire

par le toucher, au contraire il faut qu'elle oublie peu à peu les

notions du toucher pour reconnaître les siennes propres. Tant que

le souvenir de la distance tactile prédominera, il n'y aura pas pour

l'aveugle de distance visuelle. Tant que l'idée de distance repré-

sentera pour lui une possibilité de contact, par conséquent la sépa-

ration d'avec son objet, comme la vue ne lui présente rien de sem-

blable, il ne percevra rien qu'il puisse appeler distance, et tout son

1. Je ne parle pas, bien entendu, des mouvements de l'œil dont nous parle-

rons plus loin ; je parlu du déplacement du corps et des membres. Or, le tact

a besoin de ce déplacement ; la vue n'en a pas besoin. •
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langage, emprunté au tact, appliqué aux notions de lu vue, nous
fera croire qu'il perçoit autrement que nous, tandis qu'il ne s'agit

au contraire que de deux langages différents. Mais, peu à peu, la ser-

vitude à l'égard du toucher diminuera ; l'aveugle oubliera le type

exclusif qu'il devait à ce sens : il remarquera et discernera les no-

tions propres de la vue ; et c'est seulement lorsque la vue aura été

complètement affranchie du toucher qu'on pourra dire qu'il perçoit

la distance visuelle.

Dans toutes les expériences du genre de celle que nous discutons,

il semble que l'on soit parti d'une certaine confusion d'idées. On ne

se demande pas si la vue a des perceptions propres, si, par exemple,

il y a une perception propre de la distance visuelle : on se demande
si la vue peut reconnaître immédiatement la correspondance de ses

perceptions avec celles du toucher, ce qui est évidemment impos-

sible, puisque ces deux genres de perception n'ont aucune ressem-

blance entre elles.

Prenons par exemple le célèbre problème de Molyneux. L'aveu-

gle opéré, mis en présence d'un globe et d'un cube, dislinguera-t-il

du premier coup quel est le globe, quel est le cube ? Dans ce pro-

blème, on ne se borne pas à demander ce qui devrait être la seule

question : L'aveugle percevra-t-il deux formes différentes, ou les

confondra-t-il l'une avec l'autre? Non; on veut que par la vue il

reconnaisse immédiatement quelle apparence visible correspond à

telle perception tactile : ce qui est beaucoup trop demander, car,

puisqu'il n'y a aucune ressemblance entre les perceptions d'un sens

et celles d'un autre, il n'y a aucune raison pour que l'aveugle recon-

naisse à la vue ce qu'il n'a encore perçu que par le toucher. Il voit

bien qu'un cube n'est pas une sphère ; mais comment pourrait-il

savoir laquelle de ces deux formes correspond à ce qu'il a appelé

jusqu'ici cube, laquelle à ce qu'il a appelé sphère? Comment le

pourrait-il, puisque ce sont deux notions absolument hétérogènes ' ?

Le jeune aveugle de Gheselden ne sut pas distinguer d'abord son

chien et son chat : mais, ayant attrapé le chat, il le tâta attentive-

ment et dit en le relâchant : « Va, Minet, je te reconnaîtrai à l'ave-

nir. » Mais ce serait le contraire qui serait prodigieux : car quel rap-

port y a-t-il entre la forme visible d'un chat et sa forme tactile'? Cela

ne veut certainement pas dire que l'enfant, mis en présence du chien

et du chat, ne les distinguât pas l'un de l'autre : seulement il ne

savait pas leur donner leur nom tactile. Ainsi l'aveugle opéré per-

çoit bien les formes : mais, ce qui doit être, il ne les peut pas rap-

1, Leibniz croit qu'il pourra faire la distinction en question : mais ce serait

par le raisonnement. (Nouv. Essais, II. i\, 38
)
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porter immédiatement aux formes antérieurement perçues. C'est

ainsi par exemple qu'un sourd de naissance qui recouvrirait l'ouïe

distinguerait bien le son du tambour du son de la trompette, mais

ne pourrait dire tout de suite quelle est la trompette, quel est le

tambour. On ne voit pas trop ce que l'on peut conclure de là,

La même confusion a lieu dans la question qui nous occupe. En

tant que la distance signifie la possibilité d'un certain mouvement

pour aller du point où nous sommes au point éloigné, la vue ne

nous suggère rien de semblable, puisque, pour la vue, ce point éloi-

gné est donné en même temps que le point proche : les deux no-

tions ne peuvent donc pas coïncider ; mais cela prouve seulement

que la vue n'est pas le tact, et non pas que la vue n'ait pas sa per-

ception propre de la distance qui s'éclaircira avec l'expérience,

mais qui n'en est pas moins pour elle, selon l'expression d'Aristote,

un sensible propre.

Dans la plupart des observations rapportées, c'est toujours la

même difficulté qui est constatée, à savoir la difficulté de rapporter

les notions de la vue à celles du toucher. Dans l'observation de

Wardrop, qui est citée tout au long par Helmholtz, la dame qui avait

été le sujet de l'opération (à quarante-six ans) « paraissait stupé-

faite de ne pas pouvoir combiner les perceptions du toucher avec

celles de la vue et se trouvait désappointée de ne pouvoir pas distin-

guer immédiatement par la vue des objets qu'elle distinguait si faci-

lement par le toucher... Elle vit une orange sur sa cheminée ;
mais

elle ne put pas se figurer ce que c'était avant de l'avoir touchée. »

Ces faits s'expUquent naturellement d'après les observations précé-

dentes ; mais qu'on relise avec soin, et tout entière, l'observation de

Wardrop, on n'y trouvera pas la moindre preuve que la malade

opérée ait jamais vu les objets sur un plan.

Dans l'observation de Ware, rapportée par Dugald Stewart, l'en-

tant opéré (il avait sept ans) apprit très-vite et très-facilement les

distances; et même, ce qui est plus remarquable, il distinguait

la nature et la couleur des objets : mais, comme le fait observer

D. Stewart, cela prouverait simplement que l'enfant n'était pas com-

plètement aveugle, ce qui était vrai ; et en effet, il est rare, en cas

de cataracte congéniale, que la cécité soit absolue. Le malade con-

naît, au moins la plupart du temps, la différence de la lumière et de

la nuit : et par conséquent il doit avoir déjà une certaine notion de

distance même par la vue, ce qui prouve combien ces expériences

sont peu signiiicatives. Il en était de même d'un autre enfant, sourd

et aveugle, opéré encore par Wardrop, dont D. Stevv^art nous rap-

porte l'histoire dans le plus grand détail, en avouant que ce ce cas ne
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pouvait servir en aucune façon à vérifier les conclusions de Che-

selden '. »

Diderot a dit avec raison : « Préparer et interroger un aveugle -né

n'eût point été une occupation indigne des talents réunis de Newton,

Descartes, Locke et Leibniz. » En effet, pour comprendre les ré-

ponses de l'aveugle, il faut savoir ce qu'on veut lui demander. Quand

on lit le récit des observations de ce genre, on y voit tant de ques-

tions diverses, n'ayant pas de rapports entre elles, si peu de suite

dans les expériences, si peu de méthode en un mot, qu'on ne

s'étonne pas que la question reste obscure et enveloppée.

Nous avons signalé quelques-unes des confusions commises dans

ces expériences. En voici une autre : c'est celle qui consiste à con-

fondre la 2)erception d'une qualité avec Vappréciation claire et dis-

tincte de cette qualité. Ainsi on nous dit sans cesse que les aveugles

opérés n'apprécient pas les distances, ce qui est accordé d'avance
;

mais qu'ils ne les perçoivent pas du tout, c'est une tout autre ques-

tion. L'œil, ainsi que tous nos organes, a besoin d'éducation et d'ha-

bitude pour exercer ses fonctions, et par conséquent pour appren-

dre à discerner ses sensations : c'est ce qui ne fait pas question
;

mais cela est tout aussi vrai des sensations qui lui appartiennent en

propre sans contestation que de celles qui lui viendraient de l'édu-

cation par le moyen du toucher. Nul doute que l'œil n'apprenne à

discerner plus exactement les couleurs par l'habitude. Dira-t-on

que l'œil a besoin du toucher pour apprendre à percevoir les cou-

leurs? L'ouïe a également besoin d'éducation pour discerner les

sons. Il y a beaucoup d'oreilles qui ne distinguent pas les demi-

tons ; et la plupart sont incapables de discerner les quarts de ton.

Dirons-nous que le son n'est pas l'objet propre des perceptions de

l'ouïe? Il y a donc deux sortes d'éducation des sens : l'^ l'éducation

d'un sens par l'exercice propre à ce sens ;
2° l'éducation de ce sens

par son association avec les autres, et en particuUer avec le tou-

cher. Or, de ce qu'un organe a besoin d'éducation dans le premier

sens, il ne s'ensuit pas qu'il en ait besoin dans le second. De ce qu'il

apprend à apprécier, il ne s'ensuit pas qu'il apprenne à percevoir :

et, lorsque l'on dit qu'il apprend à percevoir, cela veut dire qu'il

apprend à apprécier. Ainsi le discernement des sons sera le résultat

de l'éducation, mais non la perception du son en tant que son.

Pour en revenir à la notion de distance, l'œil peut être obligé d'ap-

prendre à la perfectionner, sans qu'on puisse en conclure qu'il ne

1. Dugald Stewart, Philosophie de l'esprit humain. Appendice, tome III. Cet

appendice, qui contient toutes les pièces de l'iiistoire de James Mitchell, est

le mémoire le plus développé que nous ayons sur une observation de ce genre.
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l'a pas naturellement. 11 ne suffit pas de prouver qu'il la perçoit

mal ; il faut prouver qu'il ne la perçoit pas du tout.

Or, c'est cette distinction que l'on ne fait pas généralement dans

les récits auxquels nous faisons allusion. Cheselden nous dit : « Loin

d'être en état d'apprécier les distances. » Il ne s'agit donc que d'ap-

préciation, non de perception. Wardrop dit de même : « Elle était

loin d'avoir aucune connaissance exacte des formes et des dis-

tances. » Mais, entre une connaissance exacte et une non-connais-

sance, il y a un milieu. M. Ernest Naville, résumant, dans un article

déjà cité, les dernières expériences de ce genre qui aient été faites,

nous dit : « L'aveugle opéré par M. Recordon, en 1852, jugeait éga-

lement distantes deux choses fort éloignées l'une de l'autre. »

Mais tous les jours nous voyons que celui qui n'a pas d'oreille con-

fond deux sons qui sont très- différents. M. Ernest Naville fait du

reste lui-même, avec beaucoup de sagacité, la distinction que nous

indiquons ici, et il l'applique à la perception des formes planes. Il

reconnaît que l'œil ne. les perçoit pas tout d'abord telles qu'elles

sont, et qu'il apprend à les percevoir, mais cela par son propre

exercice et sans avoir besoin du toucher. Pour nous, nous sommes

tenté d'aller plus loin et d'affirmer la même chose aussi bien de la

troisième dimension que des deux autres.

Il ne paraît pas non plus (|ue tous les observateurs aient été d'ac-

cord sur les premières perceptions des aveugles opérés. Je trouve

par exemple dans un livre peu connu du xviii'' siècle ^ la mention

de plusieurs expériences qui déposeraient en sens inverse de celle

de Cheselden. L'auteur cite les observations de M. Janin sur l'œil,

qui confirment, dit-il, sa propre opinion, laquelle était contraire à

l'opinion reçue : « Cette aveugle-née, à qui M. Janin ouvrit les yeux,

ne voyait les objets ni doubles, ni renversés, ni ioucliant ses yeux...

Cette même fille, ainsi que d'autres malades semblables, observés

par M. Daviel, portait ses mains en avant vers les objets pour les

atteindre : elle avait donc quelque idée de la distance, de l'étendue. »

Qu'étaient-ce que ces expériences de Janin et de Daviel? Nous ne le

savons pas. Elles ne sont pas mentionnées parmi celles de ce genre

dont le souvenir a été conservé. L'auteur du livre que nous men-
tionnons n'indique pas la source : peut-être la retrouverait-on dans

les mémoires scientifiques du XYiii*-' siècle : le temps nous manque
pour faire celle recherche. Toujours est-il que, d'après Rey-Piégis

,

ces expériences contredisaient les assertions de Cheselden -.

\. Iltsiuirr. nalim-lle de l'àt)ie, par Rey-Regis (1789), ouvrage cité plusieurs

fois par .Maitio (U; iSiraii.

2. On voit que tous les pliilosophcs du Xviu* siècle n'ont pas été d'accord
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Les observations précédentes peuvent s'appliquer égaleoîent au

fait souvent invoqué des petits enfants qui étendent, dit-on, les mains

pour atteindre les objets éloignés comme s'ils étaient proches ; fait

qui a bien peu de valeur en cette question : car si l'enfant étend

la main pour saisir un objet, même en se trompant, il a déjà depuis

longtemps la notion de distance. Il ne se trompe que sur l'apprécia-

tion, mais il n'a pas à acquérir la perception : or nous avons vu que

chaque sens est obligé de s'instruire même de ce qui le concerne

exclusivement. Il est évident d'ailleurs qu'il n'y a rien à tirer de

l'observation des petits enfants en cette matière : car, à l'âge où ils

commencent à étendre les mains pour saisir un objet, ils doivent

avoir depuis longtemps la notion de distance, même dans la théorie

empiristique ; et, avant cet âge, nous n'avons aucun signe qui puisse

nous apprendre s'ils ont ou s'ils n'ont pas cette notion.

Quant à l'argument qui se tire des illusions de la perspective et

du dessin, nous répondrons que les images ne nous donnent après

tout que l'apparence et l'imitation du relief, et en provoquent par

là le souvenir ; mais elles ne nous en donnent pas la perception. Ce

qui le prouve, c'est que vous n'avez qu'à prendre une de ces images

et à la mettre dans un stéréoscope : aussitôt le relief jaillit véritable-

ment; on ne le percevait donc pas auparavant. Tout le monde re-

connaîtra la différence entre le vrai relief perçu au stéréoscope et

l'apparence du relief représenté sur un dessin. Celui-ci n'est que

l'image de celui-là.

On fera remarquer que les images stéréoscopiques ne sont pas en

réalité plus en relief que les autres, et que là encore ce sont deux

surfaces planes qui suggèrent l'idée de la profondeur. Cela est vrai :

mais il y a deux images, ce qui est un élément tout nouveau dans

la question.

Mais la vraie solution de la difficulté, c'est de renvoyer à nos ad-

versaires leur propre explication, et de ramener à l'association et à

l'habitude non pas la perception normale, mais la perception er-

ronée.

Dans la théorie nativistique aussi bien que dans la théorie empi-

ristique, la couleur se joint à la profondeur, et les degrés de lumière

se mesurent à la distance; les deux perceptions se lieront donc

avec Voltaire, Condillac, Diderot, sur la Ihéorie berkléienne de la vision.

Dans un autre ouvrage de ce temps, qui porte le même titre que le précé-

dent, IIisloi)'i: nalurellii de Cûme, par le D"" (^harp (Lamettrie;, Oxford, 1747,

l'auteur conteste les conclusions de Cheselden. « De deux choses l'une, dit-il :

ou on n'a pas donné le temps à l'organe d'optique ébranlé de se remettre

dans son assiette naturelle, ou, à force de tourmenter le nouveau voyant, on

lui a fait dire ce qu'on était bien aise qu'il dit. » (P. 304.)
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d'une manière inséparable. On comprend alors que l'une de ces

deux perceptions puisse rappeler l'autre ; l'une en effet réveille le

souvenir de l'autre ; et si l'imitation est parfaite, ce souvenir peut

devenir assez vit' pour devenir presque une perception. Il ne s'agit

ici que de réveiller dans l'imagination visuelle le souvenir d'une

perception antérieure, tandis que dans l'autre hypothèse il faudrait

que la vue contractât par son aUiance avec d'autres sens une per-

ception qui lui serait complètement étrangère.

L'argument le plus fort en faveur de l'opinion reçue est celui de

Berkeley. La distance est une ligne qui va de l'œil à l'objet distant.

Elle est perpendiculaire à la surface de l'œil et ne le touche que

par un point. Or comment l'œil, qui n'est affecté qu'en un point,

pourrait-il percevoir la ligne qui est en continuation de ce point

dans la même direction? Or cela est vrai de chacun des points de

l'objet distant. Chacun d'eux envoie des rayons qui ne touchent

notre œil qu'à leur extrémité. L'œil ne reçoit donc en réalité qu'un

ensemble de points continus qui reproduisent en surface l'objet dis-

tant , mais sans aucune indication sur la distance elle-même. Les

accommodations qui se font dans l'œil suivant des distances sont

inconscientes et ne portent point du tout l'idée de distance avec

elles. On ne voit donc pas pourquoi l'œil percevrait autre chose

que ce qui lui est intimement uni, c'est-à-dire des surfaces, car les

profondeurs de l'espace ne se reproduisent qu'en surface sur la

plaque de la chambre noire. En un mot, on ne peut pas voir la dis-

tance, car elle n'est qu'un intervalle, un rapport, une succession de

plans; elle ne peut pas être vue en tant que distance. La distance

comme telle, c'est-à-dire le vide, n'envoie pas de rayons lumineux.

Elle est objet de construction, de conception, d'inférence, non de

perception.

Tel est le vrai fondement philosophique de l'opinion que nous

examinons. Avant de répondre à cet argument, reprenons l'opinion

elle-même par la base pour en déterminer le sens.

S'est-on bien demandé ce que l'on voulait dire en affirmant que

par la vue nous voyons tous les objets sur un plan? Voir sur un plan,

c'est voir en surface ce qu'on ne peut voir en profondeur; c'est

ce qui arrive pour les décors de théâtre. Fort bien, mais on oublie

que dans ce cas-là le plan lui-même est vu à distance. Peut-on voir

un mur sans se supposer séparé du mur par un certain inter-

valle? Le décor lui-même n'est-il pas éloigné de nous? Pouvons-nous

nous faire quelque idée d'un mode de perception qui consisterait à

voir un mur sur nos yeux, comme l'aveugle de Cheselden? Lorsque

l'objet visible vient à toucher notre œÀ\, nous ne voyons plus rien
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du tout. Nous comprenons très-bien ce que serait que voir la nature

comme un tableau peint, puisque le tableau peint nous fait quelque-

fois l'illusion de la nature; mais nous ne pouvons aller plus loin.

Un état de perception où nous verrions un tableau sans aucune dis-

tance entre lui et nous est un état en dehors de toute expérience
;

il est irreprésentable à l'imagination. Voir, c'est projeter en dehors

des images qui sont en nous; c'est là ce qu'on appelle voir, ou ce

n'est rien. Pour la vue, il ne peut y avoir d'autre dehors que la dis-

tance. A moins de réduire la couleur à n'être qu'une modification de

notre âme, comme la chaleur et la saveur, et de faire de l'espace

tout entier (avec ses trois dimensions) une construction ultérieure

de l'esprit, comme M. Bain et M. Stuart Mill, à moins, dis-je, de

subjectiver entièrement la couleur, l'opinion discutée est incompré-

hensible. On ne sait ce que peuvent être des plans colorés appliqués

immédiatement à un moi sentant, ce que c'est qu'un moi touchant

des plans par la vue. C'est transporter d'une manière tout à fait

ininteUigible les propriétés du toucher à celles de la vue. Pour la

vue, la distance est la forme de l'objet perçu; voir, c'est éloigner

l'objet de nous, le projeter à distance. Une autre espèce de vision

serait un mode de perception dont nous n'avons aucune idée et dont

nous ne pouvons pas parler.

Mais, dit-on, nous ne pouvons pas voir la distance. Nous l'accor-

dons; mais, sans voir la distance, nous prétendons qu'on ne peut

voir qu'à distance. La distance n'est pas ïohjet, c'est la condition de

la vision. Après tout, on ne voit pas plus l'étendue de surface que

l'étendue de profondeur : nous ne voyons que des couleurs dispo-

sées d'une certaine manière, et la disposition n'est pas un objet de

sensation.

Quant à l'opinion qui, renonçant à cette distinction de la surface

et de la profondeur, ferait de l'espace entier, à trois dimensions, une

construction de l'esprit, resterait encore à savoir si c'est une cons-

truction à priori, comme le veut Kant , ou une construction à pos-

teriori, fondée uniquement sur la sensation musculaire, comme

l'entendent les Anglais. Nous n'entrerons pas dans cette discussion.

Disons seulement que, dans l'opinion de Kant, on admettrait encore

l'innéité, aussi bien pour la troisième dimension que pour les deux

autres : ce qui est ici le seul point de notre discussion : ce que nous

contestons, c'est la théorie qui admet la vision de surface et nie la

vision de profondeur : c'est dans ces termes que nous circonscrivons

le débat.

Il nous semble d'ailleurs que cette distinction de la surface et

de la profondeur est impossible : la perception d'une surface plane.
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sans aucune distance à notre œil , nous paraît une supposition

contradictoire. En effet, dans la perception d'un plan en tant que

plan, il y a des points centraux qui envoient des rayons directs

dans le sens de l'axe de l'œil, et des points extrêmes qui envoient

des rayons obliques dans le sens latéral. Or, d'après la géomé-

trie, la perpendiculaire étant plus courte que l'oblique, les rayons

extrêmes doivent être plus longs que les rayons centraux; et non-

seulement ils doivent être plus longs dans la réalité, mais je dois

avoir conscience de cette inégalité de longueur. En effet, pour que

je perçoive un plan comme plan, il faut que je voie les points extrê-

mes à une plus grande distance que les points centraux; car, si je

les voyais tous à l?. même distance, ou plutôt à une distance nulle,

c'est que les points extrêmes se confondraient avec les points cen-

traux ; tout se confondrait en un point unique, et le plan disparaîtrait.

M. Helmholtz semble répondre d'avance à cette objection en fai-

sant remarquer que, dans l'exemple de l'opérée de Wardrop, la

malade était incapable de porter le regard sur un objet vu indi-

rectement, et il en tire cette conséquence qu'elle ne percevait pas

la diilérence de distance entre les points centraux et les points

extrêmes du tableau. Mais, même en supposant l'œil immobile et

fixé sur un objet vu de face, il y a toujours un champ de vision

d'une certaine étendue, et par conséquent des extrémités plus éloi-

gnées que le centre, et il nous semble que notre argument subsiste.

D'ailleurs, la difficulté de mouvoir Tœil venait sans doute d'un défaut

d'habitude, et non d'un défaut de perception, car Wardrop nous dit

que, pour voir un objet indirect, elle tournait la tête tout entière. On
ne doit donc pas conclure qu'elle ne voyait pas indirectement, puis-

qu'elle tournait la tête vers l'objet, mais seulement que les mouve-
ments de l'œil étaient encore incertains et inexpérimentés, comme
ils devaient l'être ^,

Ceci nous conduit à une dernière difficulté que nous devons exa-

miner en terminant. Nous n'avons parlé de la vue que dans son
rapport avec le toucher; nous nous sommes demandé seulement si

le toucher était indispensable pour que la vue pût acquérir la notion

de distance; c'est le point seul que nous avons examiné. Est-ce à
dire maintenant que la vision ne soit pas quelque chose de très-

complexe et ne contienne pas des éléments hétérogènes qui entrent
comme facteurs dans la perception visuelle de la distance? Non sans

1. Les petits enfants tournent de très-bonne heure les yeux pour suivre la
lumière dans le sens latéral. Ils ont donc conscience que la lumière s'éloigne
d'eux en passant du centre aux extrémités : autrement l'œil resterait im-
mobile .
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doute
;
par exemple, on fait remarquer que les perceptions de la vue

sont dues en grande partie aux mouvements de l'œil', et que le

mouvement de l'œil est un phénomène musculaire qui n'appartient

pas en propre au sens de la vue, considéré en tant que sens. Je ne

le nie pas; cependant je ferai remarquer qu'il a été démontré depuis

longtemps par M. de Biran que nos sens ne deviennent proprement

des agents de perception qu'en tant qu'ils passent de l'état passif

à l'état actif; et cela n'est pas seulement vrai pour la vue, mais

pour tous les autres sens, et pour le toucher lui-même; quelque

effort que l'on puisse faire pour se représenter un état purement

passif de chacun de nos sens , il est impossible d'y supprimer com-

plètement toute activité sans supprimer le sens lui-même. Il y a donc

dans chacun de nos sens , et dans l'usage de leurs organes , un cer-

tain état de tension, de tonicité, d'activité qui fait partie du sens

lui-même et qui en est en quelque sorte la vitalité. L'oreille elle-

même, quoiqu'elle obéisse très-peu à notre volonté
,
peut être en

quelque sorte tendue; il en est de même de l'acte d'ouvrir ou de

tendre les narines, de presser fortement par la main. Chacun de nos

sens, si l'on fait abstraction de cet effort, de cette tension, apparaî-

trait à peine à la conscience. Sans doute, lorsque l'œil opère de

véritables déplacements, de haut en bas, de droite à gauche , ce sont

là des mouvements qui n'appartiennent pas à la vision en tant que

telle, de même que mouvoir la main n'est pas un phénomène de

tact ; mais, si l'on entend parler de cette tension minimum sans la-

quelle l'œil ne serait pas même un organe vivant, il est clair que

c'est là un élément intégrant de la vision ; or c'est en tenant compte

de cet élément, comme essentiel à la vision, que nous disons que

la vue toute seule pourrait suffire à la construction du monde exté-

rieur, au moins au point de vue de l'espace. Il n'y a pas lieu ici de

pousser l'analyse trop loin et de séparer du sens lui-même ce sans

quoi le sens n'existerait pas, car, pour réduire la vision à elle seule,

on la supprimerait totalement.

l. Je tiens à faire remarquer que cette théorie, à laquelle on attache aujour-

d'hui avec raison tant d'importance en Angleterre et en Allemagne, appartient

en propre à Maine de Biran, dans son Mémoire sur l'habitude. Voici ses pro-

pres termes : « Il est difficile de dire dans quelles bornes étroites les fonctions

de la vue seraient circonscrites, si nous faisions abstraction de la mobilité

particulière de cet organe... L impression résulte et dépend de l'activité mo-
trice; c'est par une action proprement musculaire et avec un effort très-per-

ceptible, que l'œil se fixe, se dirige, s'ouvre plus ou moins, raccourcit ou
allonge son diamètre... » {Œuvres, p. 34.) Au reste, Condillac lui-même n'avait

pas méconnu ce fait, quoiqu'il n'en ait pas saisi toute l'importance : '^ Com-
ment les mains pourraient-elles dire aux yeux; Voyez conme -nous, si les yeux
étaient immobiles? »
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K\\ ivsuiiié, il nous semble que, dans le débat engage entre l'école

nativisti(iue et l'école ciTii)iristi(iuo, il n'y a pas nécessité de choisir

d'une manière absolue entre les deux écoles et d'adopter systémati-

quement un seul mode d'explication : car l'un et l'autre sont légi-

times. Si cmpirislique que l'on soit, il faut bien reconnaître qu'il y

a (luelquc chose de natif dans la perception des sons; et, si nati-

visli(iuc (juc l'on soit, il faut avouer qu'il y a dos perceptions com-

plexes (jui viennent de l'expérience et de l'habitude. 11 n'y a donc

aucune raison a priori de prendre parti pour l'une ou l'autre expli-

cation, et, dans chaque cas en particulier, il faut toujours se dé-

cider \H)\\v les données propres de la question.

Ainsi l'école cmpirislique n'est pas encore allée jusqu'à soutenir

cjue la perception du son et celle de la couleur ne sont pas des per-

ceptions naturelles de l'ouïe et de la vue : personne n a dit (lue l'ouïe

ne perçoit le son, et la vue la couleur que par leur association avec

le loucher. Même en supposant que certaines sensations qui nous

paraissent simples soient des sensations complexes associées par

l'habitude, il laul toujours reconnaître que les éléments sont de

même nature que le tout, que les éléments simples de la sensation

de son sont des sons, et les éléments de la sensation de couleur sont

des couleurs, ou tout au moins de la lumière '. Il est im[)ossible

d'aller au ilelàde la lumière et de la couleur pour la vue, et du son

pour l'ouïe. Dii'e que ces sensations elles-mêmes ne seraient que les

conclusions et les résultantes d'autres sensations plus profondes et

plus anciennes dont nous aurions perdu la conscience et le souvenir,

c'est dépasser le domaine de l'expérience,- c'est faire appel ù des

états de conscience absolument inconnus : c'est de la métaphysi-

(jue, non de la psychologie. 11 faut donc admettre comme innés le

sens de la couleur, celui de l'odeur, celui du son, et, dès lors, où

est l'inconvénient d'admettre un sens inné de l'espace'? Et surtout, si

l'on admettait comme innée la perception de surface, quelle difliculté

v a-l-il à atti'ibuer la mêjne innéité à la troisième dimension'? Sans

doule, ce n'est pas là une raison sufiisanle pour admettre celte hypo-

thèse ; mais c'est une raison sutlisante pour ne pas se croire obligé

de la rejeter. Maine de Uiran a dit : « L'innéité est la mort de l'ana-

lyse. » Cela est vrai : mais qu'y faire? Si l'on vient se heurter à quel-

que chose d'inné, il faut bien en prendre son parti et ne pas sacri-

lier la vérité à nos connnodités intellectuelles. 11 nous est agréable'D'

1. M. Di'ILuMif cilo un cas reniai (|iiiible (La l'^i/r/ioliK/ic coniine scioicc ?tatu-

icllr, p. 58) où co que nous croyons une sensation do couleur n'est encore
(|u"un jngeiiK lit, et où In ciuileur (pie nous croyons voir est une inference do
celles (lue nous voyons reellenieul : mais ce sont toujours des couleurs.



JANET. — PERCEPTION VISUELLE DE LA DISTANCE 17

d'expliquer un phénomène en le ramenant à de^; phénomènes déjà

connus ; et, quand nous arrivons aux phénomènes premiers, nous

sommes déconcertés, et nous voulons à toute force les réduire : il

n'est nullement évident a priori que la nature devra toujours se

prêter à nos besoins d'analyse. Il peut y avoir antinomie entre la

science et la vérité. La vérité peut exiger que nous reconnaissions

des phénomènes irréductibles ; la science voudrait que tous les phé-

nomènes fussent réduits. Qui doit avoir raison de la science ou de la

vérité ? Il nous semble que c'est la vérité. Tout ce qu'on peut exiger

du philosophe, c'est de pousser l'analyse à ses dernières limites pos-

sibles et de ne pas fermer la science par un appel paresseux aux

faits premiers et à l'intuition immédiate : mais ce n'est nullement un

devoir philosophique de supprimer toujours et partout l'intuition

immédiate : ces observations s'étendent bien au delà de la question

actuelle ; mais elles pourraient s'y appliquer. Il nous semble que

dans cette question de la perception de distance, comme dans tout

ce qui regarde l'instinct, on arrive forcément à quelque chose d'inné :

cette innéité serait-elle elle-même, comme on l'a supposé, le ré-

sultat d'une longue expérience héréditaire? C'est une autre ques-

tion, que nous n'avons pas abordée : mais, dans les termes où la

question a été posée jusqu'ici, il nous semble bien difficile de s'en

tenir à l'opinion reçue.

Paul Janet,

de rinstilut.

TOME vil. — 1879.



U PHILOSOPHIE EXPÉRIMEKTAIE EN ITALIE

R. ARDIGO

Un mouvement philosophique est chose très-complexe; la direc-

tion des idées est déterminée en chaque pays et à chaque époque

par des influences multiples qui s'enchevêtrent capricieusement et

orment les combinaisons les plus inattendues. Mais le développement

de la philosophie contemporaine en ItaUe est peut-être plus difficile à

étudier que tout autre phénomène analogue, parce que, dans ce grand

travail d'enfantement d'où l'unité nationale est sortie, des passions

politiques et rehgieuses s'y sont plus qu'ailleurs peut-être mêlées à

la marche dialectique des idées. Ailleurs l'idéahsme et le sensuahsme

sont ce qu'ils sont en effet : des doctrines spéculatives; ici, l'idéa-

lisme est guelfe et le sensualisme est gibelin. Aussi, en raison de

cette cause d'erreur plus difficile à surmonter encore pour un étran-

ger ,
n'avançons-nous qu'avec circonscription dans l'étude de la

philosophie italienne, portant notre attention tantôt sur l'un, tan-

tôt sur l'autre de ses aspects principaux. Des trois écoles qui se

partagent en ce moment la faveur du public italien, l'école hégé-

lienne, l'école platonicienne et l'école empirique
,
les deux pre-

mières ont déjà été caractérisées dans cette Revue soit d'une ma-

nière générale, soit par l'analyse des œuvres de leurs prnicipaux

représentants '. Aujourd'hui, nous nous arrêterons un peu plus

longtemps sur la troisième, à l'occasion de quelques ouvrages qui en

relèvent plus ou moins directement -.

1. Voir, sur l'école hégélienne, notre analyse de l'ouvrage de M. Vera

Pfoblema del assohito, vol. ^^ do la Revite, p. 08, et quelques indications

qui précèdent le compte rendu du Giornale Napoletano, vol. IV, p. 109. Con-

sulter aussi l'article de M. Mabilleau, vol. IV, p. 513. Quant à l'école idéaliste,

nous ne pouvons que renvoyer aux nombreux résumés que nous avons don-

nés de ses productions périodiciucs nu autres, notamment à l'analyse du

dernier ouvr.-ige de M. Mamiani, Compendio e sinlesi délia propria filosofia,

vol. IV, p. 9i (juillet 1877).

2. Roberto Ardigo : La formazione naturale nel fatto del sistema solare,

3« édition. Milano, 1878. — Prolcgomeni alla modcrna Psicogenia, memoria
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Il y a trois ans, nous aurions hésité à nous servir de ce mot d'école

au sujet des dissidents de l'idéalisme absolu ou tempéré. Mais voici

que l'Italie, tard venue dans la voie de l'expérience, y marche avec

une hardiesse singulière. Ce n'est pas que les idées nouvelles y soient

devenues populaires. Encore moins ont-elles une place autorisée

dans l'enseignement de l'Etat. L'influence n'a pas cessé d'appar-

tenir dans les sphères gouvernementales aux Mamianistes, et Lien

que quelques professeurs plus ou moins ouvertement darwinistes

aient çà et là trouvé place dans les lycées, bien que certains positi-

vistes déclarés aient pu occuper des chaires de Faculté à Rome et

surtout en province, il est à craindre que la grande majorité des

universitaires en soit encore à la philosophia perennis, née, comme

on sait, dans l'Eden et mise en ordre par Auguste Gonti '. Ce sera

là longtemps encore, sans doute, la note dominante de l'opinion

moyenne. Il n'y a donc qu'un public restreint qui fasse accueil aux

livres dont nous parlons. Ce sont des étudiants, des médecins, des

savants qui le composent. Et les écrivains qui se risquent à produire

de tels ouvrages sont encore clair-semés; car pour cela il faut étudier

les sciences physiques et naturelles, renoncer au style cicéronien,

accumuler péniblement des faits, choses malaisées quand on a reçu

une éducation exclusivement littéraire et théologique. Je ne parle

pas des difficultés matérielles, qui sont énormes dans un pays où la

philosophie indigène ne se lit plus et où les éditeurs n'ont d'oreilles

que pour les traducteurs d'ouvrages étrangers. Avec tout cela, le

livre de M. Ardigô que nous analyserons tout à l'heure en est à sa

troisième édition. Les publications de ce genre se multiplient de jour

en jour. Sans l'instabilité des professeurs et la dispersion des anciens

centres provinciaux qui en résulte, les nouveaux venus auraient très-

certainement quelque part un organe. En tout cas, les philosophes

et les savants, en petit nombre et disséminés, qui prennent pour

règle de leurs recherches les principes de la philosophie expéri-

mentale, ont dès maintenant assez de traits communs et se tiennent

par des liens assez étroits pour constituer une école au sens actuel

de ce mot, c'est-à-dire, si l'on veut, un groupe, suffisamment homo-

gène déjà, et appelé à occuper une place distincte dans l'histoire des

idées en Itahe.

di Pietro Siciliani. Bologna, 1878. — Enrico Ferri : La teorica délV imputaUlita

e la neifazione del libero arbitrio. Firenze, 1878. — Cesare Lombroso : L'uomo

deliquente in rapporta alV antropolmjia, giurisprwienza e aile discipline carcc-

rarie. — De Dominicis : la Pedarjoijia e il Darwimsmo. Bari, 1877.

1. Voy. La filosofia contemporanea in Italia, par Francesco Fiorentino,

Naples, 1876. Sur la philosophie de Conti et son influence délétère dans les

écoles, cet ouvrage donne les plus curieux renseignements : pages 70 et 77.
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Cet événement sera bien accueilli par ceux qui suivent les publi-

cations de la philosophie italienne. Il les sauve de l'ennui. L'idéa-

lisme tempéré a parcouru noblement sa carrière; il a rendu jadis, si

l'on en croit son historien, M. Ferri, des services appréciables à la

cause de l'unité nationale en lui conciliant les sympathies d'une

partie du clergé, sans aUéner les libéraux ; il est permis de croire

que sans lui la révolution italienne aurait eu un caractère plus

exclusif et partant un succès moins assuré ^ Mais comme doctrine,

outre qu'il n'a jamais été qu'un éclectisme destiné à contenter le

plus de monde possible, il a donné tout ce qu'il pouvait donner :

son évolution a depuis longtemps atteint son terme. Son chef, le

vénérable comte M:ujiiani, laisse une véritable encyclopédie philo-

sophique, si complète qu'il n'y a plus lieu désormais de discuter dans

son école que sur des détails insignifiants. Aussi rien n'égale la mo-

notonie des publications de ses jeunes disciples. On croit toujours

lire le même article ou le même ouvrage. Les productions de lecole

positive rompent heureusement cette uniformité. Et puis ce n'est

jamais sans profit qu'on recueille et qu'on rapproche des faits. De ce

côté, il est probable que l'Italie contribuera sérieusement à l'avance-

ment de la science ; car, sur le terrain de l'expérience, la moisson est

grande, et il n'y a jamais trop d'ouvriers.

C'est ce que semble admettre M. Ferri lui-même, le disciple pré-

féré de M. Mamiani. A propos de l'influence exercée par Moleschott

sur la jeunesse, vers 1869, il laisse échapper cet aveu : «Il faut le recon-

naître, dit-il, l'aversion actuelle des esprits pour l'idéaUsme est bien

plus l'effet naturel et général de la marche des idées que le résultat

d'un enseignement et d'une pensée personnelle. Cette loi d'action et

de réaction, dont les historiens de la philosophie nous font noter la

présence dans la succession des systèmes, trouve sans doute ici son

application, et l'Italie qui, vers 1830, se sentant à l'étroit dans les

méthodes du sensualisme et de l'empirisme, prêtait volontiers l'oreille

aux doctrines de Rosmini et de Gioberti, semble rassasiée de sys-

tèmes et fatiguée de déductions a priori. Participant par les travaux

de quelques savants d'élite et par les aspirations de sa jeunesse stu-

1. M. Fiorentino lui-même, peu suspect de partialité pour l'éclectisme, ne
parle qu'avec respect du rôle politique de Mamiani, qui /m tanto fatto, tanto

soffertn per Vltulia,... popolare corne itomo polilico, sti)nato corne patriotta, mais
qui comme génie philosophique est più artistico che speculativo. Op. cit., p. 63.

Sur le rôle du clergé dans le mouvement politique et intellectuel de l'Italie

avant 1H48, voir Vllisloire de la philosophie en Italie an XIX" siècle de M. Ferri

et le mémoire lu par M. Mamiani à l'Académie dei Lincei Sullo condizioni

coinuui dclV ullmite liloso/ia d'Europa e suite particolari délia sociata Ilaliana.

Roma, 1878, p. 8 et 9.
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dieuse au mouvement des sciences qui se rattachent par leurs objets

aux origines et aux lois de l'humanité, elle attend de leur action le

progrès de la philosophie. » {Histoire de la philosophie en Italie,

tome II, p. 289.) On ne peut se résigner de meilleure grâce. Devons-

nous croire que dans trente ans le même mouvement de bascule

ramènera l'idéalisme rajeuni et triomphant? C'est ce que l'avenir

nous dira. Pour le moment, il faut s'attendre à ce que l'école soit en

effet absorbée par ses voisines. Les uns, se souvenant de leur ancienne

tendresse pour la psychologie écossaise, pencheront de plus en plus

vers l'expérience, ou se feront historiens de la philosophie; les autres

retourneront à la théologie qu'ils n'auraient jamais dû quitter. Des

signes manifestes de ce travail de décomposition commencent à se

montrer çà et là ; ils se découvrent même au sein de la Filosofia

délie scuole Italiane, qui se transforme lentement.

Les origines du mouvement dont nous allons nous occuper sont

anciennes. Le génie latin, malgré son penchant à la superstition, a

toujours été ami du fait. Il a toujours eu une vive incUnation pour

les réalités concrètes. N'oubUons pas qu'au xvi^ siècle l'Itahe a

pressenti avant l'Angleterre les ressources que devait offrir à la dé-

couverte la méthode d'observation. La tradition fondée alors par de

grands esprits subsista. Galilée n'est point un accident dans l'his-

toire delà pensée italienne. Et, bien que favorable à une sorte d'à

priori psychologique, c'est par sa prédilection pour l'étude des faits

que Vico fut conduit aux vues qui l'ont immortahsé. Dès 1754, les

phénomènes sociaux étaient étudiés du point de vue de l'expénence

à Naples, dans la première chaire d'économie politique fondée en

Europe, par Genevosi, grand admirateur de Locke ^ Vers le même

temps (1758), Condillac venait passer dix ans à Parme, et sa pré-

sence donnait une nouvelle impulsion aux tendances spontanées du

génie péninsulaire vers la philosophie des sens. Du palais du jeune

prince, son élève, l'enseignement de Condillac se répandait dans

les écoles de Parme et de Plaisance ; bientôt, il était porté à travers

1. M. Miraglia, professeur à l'université de Naples, a écrit des pages ins-

tructives sur le commencement de l'économie politique en Italie au xvin<^ siè-

cle (I principii fondamentali dei diversi sistemi dei filosofia del diritto e la

doUrina eticogiuridica di G. G. F. Hegel, Napoli, 1873, et Le due fasi délia

scienza economica in rapporto alla svoUjimento délia filosofia moderna. Napoli,

1875 (voy. la Revue philosophique, tome V, page 105). Il regarde l'abbé Galiani,

dont le Traité sur le commerce des grains est de 1770, et Genovesi comme les

précurseurs de Smith. Une revue complète devrait comprendre, avec ces deux

noms, ceux de Lampredi, de Spedalieri, de Garli (1720-1795), de Verri {Medi-

tazioni sull' eco7i07nia politica, 1771) et de Beccaria. M. Miraglia donne de

curieux renseignements sur les doctrines de ces différents auteurs, dont la

plupart étaient pénétrés des principes de la philosophie des sens.
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les différentes parties de l'Italie par le P. Soave, traducteur de

VEssai sur l'entendement Immain, ennemi résolu des idées mnees.

Mais Plaisance et le coHége Alberoni restèrent son principal foyer.

C'est là que furent élevés, presque pendant les mêmes années (vers

1780) deux philosophes éminents, courageux patriotes à l'occasion,

Gioia' et Romagnosi, qui vécurent jusqu'au second tiers de notre

siècle et avec lesquels nous touchons à l'époque contemporaine,

puisque Romagnosi a compté Ferrari parmi les plus enthousiastes

de ses disciples.

Tous les deux tendent, comme Genovesi, à une fin pratique. Assu-

rer le bonheur des hommes par la connaissance exacte des faits so-

ciaux et de leurs lois; pour cela, envisager la société — et l'homme

tout entier par conséquent — comme un objet naturel, relevant de

la méthode d'observation, n'est-ce pas là bien avant Comte l'essence

delà philosophie positive? n'est-ce pas le meilleur de la tradition

que le xviii° siècle a léguée au xix«? Gioia était très-préoccupé de

tracer des règles sûres pour rendre efficaces l'emploi des sens, notre

seul moyen de connaître, suivant lui. C'est de ce point de vue qu'il

attribue une importance considérable à la statistique, c'est-à-dire,

dans un sens étendu, à l'art de déterminer l'état des objets utiles ou

dangereux à l'homme, de le constater, de le vérifier. La statistique

devient, ainsi envisagée, l'instrument général des sciences morales

et politiques. Elle révèle à Gioia une curieuse classification des faits

sociaux et lui inspire une fine analyse des éléments divers qui en-

trent dans l'idée de mérite : difticuUé vaincue, utilité, désintéresse-

ment, convenance sociale. Il tire de son examen des conditions

économiques de la vie collective une théorie du frottement dans la

machine sociale, ou des pertes de forces, qui résultent du conflit des

activités individuelles livrées à elles-mêmes; dans bien des cas et

pour beaucoup de créations utiles, l'État doit intervenir. Ainsi sa

méthode l'allVanchissait des erreurs commises en cette matière par

les économistes à-prioristes du siècle précédent. Une psychologie

ouvertement sensualiste servait de base à ces conceptions politiques
;

l'idéal était pour lui ou une simple reproduction du réel, ou un pro-

duit de la faculté qui combine les éléments du souvenir ; dans ce

cas, il ne répond à rien. — Romagnosi, plus métaphysicien, souvent

obscur, non-seulement dans son langage, mais aussi dans ses théo-

ries, recourt déjà à un mystérieux sens logique d'unification et de

division pour expliquer lu connaissance, et par beaucoup de côtés

penche vers l'idéalisme. Mais il bannit l'absolu de son système, in-

siste sur les limites de notre intelligence que borne de toutes parts

le phénomène et, en morale, maintient le parallélisme des lois mo-
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raies et des lois de la nature. L'homme n'a pas d'autre but que de se

conserver, de prospérer et de se perfectionner; comme il ne peut

obtenir ce résultat que dans la société de ses semblables, il a envers

eux des obligations : le devoir est l'ensemble des conditions néces-

saires sous lesquelles l'homme assure son propre bonheur. On le

voit, nous ne sortons pas de l'eudémonisme. L'idéal n'est encore ici

que l'image du bonheur et du perfectionnement à venir, qu'il s'agit

d'accommoder aux conditions du possible, c'est-à-dire aux lois de la

nature et de la raison. La liberté absolue rêvée par certains écono-

mistes à principes lui paraît la négation même de la vie en commun,
qui suppose toujours un pouvoir modérateur, un frein gouverne-

mental.

Davis les dernières années de sa vie, Roraagnosi eut pour disciples

Ferrari et Cattaneo K L'action absorbe celui-ci, qui fut, comme nous

l'avons indiqué ailleurs, un médiocre philosophe; le premier, bien

que plus clair et plus systématique que son maître, n'a pas justifié

les espérances qu'eût pu faire naître une si favorable initiation aux

études sociologiques. Son style violent, son bouillonnement d'idées,

sa manière tranchante dissimulent mal ce que son système a de

hâtif et de superficiel. La psychologie lui manque. Il reproche à son

maître de n'avoir pas fait la part assez large aux causes intérieures

du développement des nations. Lui-même aurait eu besoin d'obser-

vations plus étendues et plus variées sur les âmes collectives, dont il

réduit les mouvements à des oscillations isochrones, aussi simples

que celles du pendule. Mais quels que soient les défauts et les mé-
rites de Ferrari, et les défauts (plus grands certes que les mérites) de

Cattaneo, tous deux sont de véritables positivistes
,
parce qu'ils

n'admettent que le relatif, parce qu'ils considèrent l'homme et la

société comme faisant partie de la nature et devant être étudiés par

la même méthode que les objets naturels, parce qu'ils pensent que

le développement organique des nations se fait suivant un rhythme

nécessaire dont le secret se trouve dans Fidéologie ou psychologie

sociale. Bien que morts après Comte, ce n'est pas à son influence

qu'ils doivent leurs traits essentiels, en sorte que l'esprit positif

apparaît en Italie non comme une importation française, mais comme
le produit du sol même, fécondé seulement par des influences étran-

gères.

Comme Gioia et Romagnosi, l'abbé Testa Alfonso avait puisé au

collège Alberoni un goût vif pour la philosophie de la sensation.

Mais, à mesure qu'il vieillit, il se rapprocha du criticisme de Kant,

1. Sur Ferrari, voir une très-intéressante et très-complète étude de M. Carlo
Cantoni, Milan, 1878; sur Cattaneo, la Revue philosophique, 1. IV, p. 102.
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qu'il finit par adopter tout à fait. C'était un ecclésiastique modeste

et ami de la paix, qui vécut comme précepteur loin de toute agita-

tion politique et ne porta point son attention sur les problèmes so-

ciaux. Tel est aussi le caractère de Galuppi (1770-1846), humble

employé au ministère des finances de Naples, qui resta toujours

étranger à la vie politique, dangereuse du reste pour un philosophe

sous le règne des Bourbons. Il ne connaissait pas les travaux de

Gioia et de Romagnosi (tant il y avait peu de rapports entre les dif-

férentes parties de l'Itahe à cette époque !) quand il publia à 49 ans

son Essai philosophique sur la critique de la connaissance (1819-

1832), suivi plus tard d'une Philosophie de la volonté (1832-1840).

C'est un penseur plus moderne que Gioia et R.omagnosi ; sa manière

de poser les problèmes se ressent de l'influence kantienne qui com-

mençait à se répandre en Itahe. S'il ignore ses compatriotes, il est

fort instruit sur l'histoire de la philosophie antérieure en Europe. Il

sait qu'il tente en Italie une œuvre analogue à celle que Reid venait

d'accompUr en Ecosse : « éviter le scepticisme en se frayant une

route intermédiaire entre l'école de Locke et celle de Kant, entre le

sensualisme et l'idéalisme transcendantal » (Ferri, Histoire de la

philosophie italienne, vol. I, p. 43). Mais, bien que prétendant cor-

riger Locke, il procède encore de lui et se rattache à lui par Geno-

vesi, son prédécesseur immédiat. Ainsi le royaume de Naples a eu

jusqu'au milieu de ce siècle sa tradition expérimentale, comme le

nord de l'ItaUe avait eu la sienne au commencement; Genovesi, puis

. Galuppi y dérivent de Locke, comme Gioia et Romagnosi ont suivi

Condillac.

C'est souvent par les philosophes de second ordre plus que par

les génies les plus en vue que l'on peut juger des tendances d'une

époque. Pendant que Galuppi enseignait avec éclat dans la chaire

qu'il avait tardivement occupée à l'université de Naples, vivait dans

'a même ville un philosophe prudent jusqu'à la timidité, Vincenzo

de Grazia, dont nous avons montré ici même, d'après les indications

de M. Florentine, les affinités avec A. Comte. Il se renferme le plus

souvent dans les études psychologiques; élu député par la province

de Canlazaro, il ne garda pas longtemps son mandat, qui lui fut retiré

par un coup de force du gouvernement, et revint à la philosophie.

Malgré la circonspection de son caractère, il resta assez fermement

attaché à sa doctrine, qui consistait en un sensualisme exact, dégagé

des emprunts que Galuppi avait faits au criticisme. Il adressait à

Kant le reproche que les philosophes de l'évolution devaient lui faire

plus tard, à savoir de ne pas rechercher les origines de la cons-

cience primitive et de s'en tenir à la description de la conscience
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actuelle. Il suivait en cela les tendances de son propre esprit, car

toute philosophie du fait doit se transformer tôt ou tard en une phi-

losophie du devenir ou de l'évolution; mais il subissait de plus sans

doute l'influence de Borelli, qui dès 1825 (sous le pseudonyme de
P. Lallebasque) avait devancé Herbert Spencer en étudiant la genèse
de la pensée du point de vue physiologique.

En somme, pendant toute la seconde moitié du xviir siècle et le

premier tiers du xix«, ce qu'il y avait eu de penseurs en Itahe avait

procédé de Locke ou de Condillac, et d'importants accroissements

étaient venus enrichir en ce pays la philosophie de l'expérience,

notamment en ce qui concerne l'économie et la politique. L'influence

de Kant, déjà considérable chez Galuppi, dominante chez Testa et

chez Colecchi, disciple de Galluppi, prépondérante enfin dans tout le

midi de la péninsule, semblait devoir vers 1825 non pas arrêter ce

penchant vers le sensualisme, mais le fortifier plutôt^ en invitant

pour ainsi dire les empiriques à démontrer la genèse des idées a

priori, fondement du système kantien. Que si cette solution, qui était,

comme on vient de le voir, en germe dans les ouvrages de Vincenzo

de Grazia et de Borrelli , n'était pas mûre encore , la critique de

Kant eût certainement enfanté là comme ailleurs de nouveaux
systèmes métaphysiques qui n'eussent pas manqué un jour ou l'autre

de servir aux progrès de la philosophie. Mais il n'en devait pas aller

ainsi. Jusque-là, la spéculation avait eu un caractère laïque et

moderne. Les prêtres mêmes qui s'y étaient mêlés ne s'étaient mon-
trés soucieux que des intérêts de la science. En ce moment, deux
prêtres, nourris de scolastique, mais par malheur armés, comme
prêtres et patriotes, d'un double charme bien fait pour fasciner les

Italiens, Piosmini et Gioberti, entrent successivement en scène et vien-

nent jeter dans les esprits une agitation profonde ', utile peut-être

au point de vue politique, certainement stérile pour la science. Le
comte Mamiani, d'abord tout entier à l'influence de Romagnosi, con-

verti ensuite, et qui dans son séjour en France avait appris de Cousin

comment on fonde un enseignement d'Etat, se chargea d'organiser

le mouvement créé par eux ^ Je me demande ce que ces trois

1. Sur l'enthousiasme excité par Gioberti sur les esprits les plus indépen-
dants, voir La filosofia contemporanea de Fiorentino, p. 10 et 11 : « Quel movi-
mento era piu politico che spéculative. » M. Fiorentino attribue une plus
grande valeur scientifique à Rosmini qu'à Gioberti. Nous laissons aux profes-

seurs de théologie le soin d'apprécier les mérites de ces deux écrivains.

2. Il fut ministre de l'instruction publique en 1860. Mais il a exercé long-
temps auparavant une influence considérable comme chef du parti ministériel

dans le Parlement. Il est aujourd'hui sénateur, conseiller d'État et membre du
conseil supérieur de l'Instruction publique.
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hommes de talent ont fait pour la science et quelle vérité positive,

hors de contestation, ils ont découverte. Ils ont restauré l'ontolo-

gisme et le platonisme ; ils ont cru ensevelir Kant sous leurs réfu-

tations accumulées -jl'ontologisme et les archétypes en sont-ils moins

morts? Kant en est-il moins vivant? Maintenant que la fièvre du

Rinnovamento est tombée et que l'Italie est faite, si l'on cherche

{en dehors de la sphère des intérêts pohliques) quels résultats cette

longue période d'agitation laisse après elle, on trouve , comme

résultats positifs, les études de Mainiani et de Spaventa sur la Renais-

sance, où l'Italie a pris conscience d'elle-même en tant que na-

tion pensante; comme résultats négatifs, un discrédit irrémédiable

jeté sur la miétaphysique, et une impopularité croissante attachée

à l'idéalisme et à la rehgion, malheureusement associés dans cette

entreprise de propagande philosophique et politique à la fois. Quant

à la philosophie de l'expérience , si longtemps traitée comme une

doctrine perverse, presque anti -nationale, elle a recueilli dans la

lutte des sympathies aussi vives que les haines qu'elle mspirait.

Un polémiste éloquent, Ausonio Franchi, prêtre d'abord lui aussi,

mais passé corps et âme dans le camp contraire, s'est fait son défen-

seur, et, aux applaudissements du grand public, devenu juge du

débat, il a porté des coups hardis à la doctrine de l'absolu. Ferrari

est mort récemment dans sa patrie, entouré de respect et d'admi-

ration. Et, après un^instant d'engouement pour la métaphysique de

Schelling et de Hegel, c'est la gauche hégélienne et le naturalisme

historique qui ont le plus de représentants en Italie. Nicola MarselU

et Pasquale Villari ont appliqué le positivisme à l'histoire. A Franchi,

•à Marselli, à Villari, ajoutez quelques économistes plus ou moins

attachés à l'observation des faits ; voilà ceux qui, avec les philosophes

physiciens , biologistes ou zoologistes dont nous parlerons tout à

l'heure, sont l'objet de l'attention du public italien, ceux sur lesquels

les idéalistes tempérés eux-mêmes comptent peut-être en secret

pour jeter quelque lustre sur la philosophie italienne aux yeux de

l'étranger. Quant à la chimère d'une philosophie nationale, exclusi-

vement italienne, que Rosmini, Gioberti et Mamiani ont fait briller

aux yeux de leurs compatriotes comme pour leur ôter tout sang-

froid, elle s'est évanouie dès qu'on a compris que la pensée italienne

ne pouvait subsister et s'accroître qu'en s'ahmentant dans le grand
courant d'idées qui circule en Europe. La muraille que les idéalistes

avaient laborieusement construite est renversée, et, grâce aux par-

tisans de l'expérience, l'Italie est entrée pour la philosophie comme
pour le reste dans le concert européen.
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II

Il nous semble que les spéculations métaphysiques d'un certain

genre veulent pour prendre leur essor un milieu confiné où les âmes

tranquilles puissent .se soustraire aux sollicitations des besoins éco-

nomiques et sociaux : chez les nations modernes, qui vivent de

commerce et d'industrie et sont dans la nécessité de pourvoir elles-

mêmes à une organisation politique de plus en plus complexe, ceux

qui pensent doivent être au contraire incessamment sollicités de

fournir à l'action des règles positives puisées dans l'observation des

faits. C'est ce qui explique à notre sens le retour de fortune qu'ont

de toutes parts en Europe les recherches psychologiques fondées sur

l'observation ; on a besoin d'ehes pour résoudre une multitude de

difficultés pratiques. En Itahe, nous venons de voir que l'urgence

de telles solutions a maintenu les sciences morales et politiques assez

près des faits, tandis que la philosophie planait dans la région des

idées. C'est à l'histoire et à l'économie politique que la pensée ita-

lienne doit de ne point s'être tout à fait égarée à la poursuite des

archétypes ; c'est par l'histoire et l'économie qu'elle recommence à

toucher terre et reprend possession de la réalité. Mais les sciences

naturelles exercent en ce sens une influence plus décisive encore :

elles imposent aux esprits certaines allures incompatibles avec les

grands coups d'ailes que nécessite la recherche de l'absolu. A peine

l'Italie a-t-elle commencé à compter de nouveau quelques grands

physiciens et naturalistes, voici qu'elle revient aussi à son point de

vue du XVIII'' siècle et rentre dans la voie où elle avait suivi jadis

l'Angleterre et la France.

Nous n'avions dessein que de placer les analyses qui vont suivre dans

leur cadre naturel ; il nous suffira de mentionner à côté de chacun

des travaux que nous allons examiner les œuvres analogues qui ont

paru récemment de l'autre côté des Alpes. Si l'on forme une première

catégorie des publications où la nature est envisagée dans son

ensemble et où la méthode philosophique elle-même est étudiée, nous

rencontrons celles de Moleschott, que nous n'avons pas besoin de

caractériser, parce qu'elles sont connues de tous, celles de Mante-

gazza, dont nos lecteurs ont eu sous les yeux un échantillon, celles

d'AngiuUi, que nous leur avons présentées ici même , et celles de

Roberto Ardigo.

Le livre qui contient les idées de cet éminent penseur sur l'uni-

vers et les rapports possibles de l'esprit humain avec les choses

parait au premier abord consacré à un sujet plus restreint ; il est



28 REVUE PHILOSOPHIQUE

intitulé la Formation naturelle dans le fait du système solaire.

Au fond, c'est une cosmologie, et le système solaire, qui occupe le

premier plan pendant toute l'exposition, n'est en réalité qu'un exemple

très-développé, qui n'exclut pas la citation d'autres exemples quand

l'auteur en a besoin pour sa thèse très-générale. Quatre observations

sur le système solaire forment quatre chapitres étendus (de l'exis-

tence, de la naissance, de la mort du système solaire, enfin de

l'ordre qui y règne) ; les commentaires accompagnent la description

d'une manière en apparence capricieuse, mais en réalité suffisam-

ment méthodique. Ardigô médite de présenter au public un grand

ouvrage en plusieurs volumes sous le titre : la Formation historique

des idées vulgaires de Dieu et de l'âme ; celui-ci serait le second

dans la série. C'est, dit-il, le manque de temps, c'est aussi le hasard

d'une occasion inespérée qui l'a engagé à donner ce recueil de

réflexions et de faits tel qu'il s'est trouvé dans ses papiers, c'est-

à-dire assez informe et mal digéré comme plan. Mais on trouvera,

à la lecture, que la libre marche de cette exposition est un charme

de plus, parce qu'elle n'enlève rien à la netteté de la pensée et à

la fermeté du style, parfois un peu abrupt, mais toujours plein et

d'une solidité métallique. Peu délivres font autant penser. Nous cher-

cherons à en extraire la doctrine, laissant au second plan les exem-

ples, comme il convient à une exposition succincte, seule possible ici.

On va voir par cette exposition que la métaphysique n'est pas plus

proscrite en définitive par Ardigô que par AngiuUi en tant que

recherche; et que ni l'un ni l'autre ne s'interdisent la spéculation

sur les principes de l'être et de la pensée. Ils y sont d'autant moins

obligés que leurs solutions sur ces questions sont positives, c'est-à-

dire excluent l'intervention de l'absolu, ce qui fait rentrer chacune

d'elles dans un groupe de faits naturels, soit psychologiques, soit

mécaniques. Par là, le positivisme italien diffère beaucoup du positi-

visme français et du positivisme anglais, qui relèguent la solution des

problèmes métaphysiques dans la région de l'inconnaissable et s'in-

terdisent par là même de les agiter. Cette remarque faite, nous

laissons la parole à l'auteur, dont nous ne faisons qu'interpréter et

commenter çà et là la pensée.

Tout ce qui est n'existe pour nous qu'à la condition de se séparer

des autres êtres par certains caractères propres. C'est la différence, la

distinction qui constitue l'être des choses. Ainsi l'embryon d'un être

vivant quelconque commence par être semblable à la masse de

matière organique où il prend naissance ; il s'en dégage peu à peu

en se dillerenciant de ce qui l'entoure. Il en est de même d'une idée

dans un esprit, d'une nation dans un groupe ethnique, et, à l'autre
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extrémité de l'échelle des êtres, d'un astre ou d'un système sidéral

au sein d'une nébuleuse.

Un être qui se manifeste à nous pour la première fois se distingue

des existences qui Fenvironnent. Ardigè n'ajoute pas qu'il doit subir en
même temps d'autres dilTérenciations intestines, chacune de ses parties

devenant nécessairement distincte des autres. Mais cela est impliqué

dans la formule générale. Chaque partie en effet a autant de droits

que le tout à porter le nom d'être ; elle est un tout par rapport à ses

éléments composants, comme le tout où elle figure est partie par

rapport à un ensemble plus vaste. Par conséquent, chaque partie se

distingue à mesure qu'elle se forme, et ainsi la loi du devenir par la

distinction ou la différenciation croissante est une loi absolument
générale ou universelle.

On voit dès l'abord que cette pensée est l'idée maîtresse du
système de Spencer : elle n'en paraît être qu'un abrégé ; mais il y a

lieu de se demander si cette abréviation n'omet pas des parties essen-

tielles de la formule plus explicite du philosophe anglais. Celui-ci

avait cru d'abord que l'évolution n'est qu'une différenciation; plus

tard, il a remarqué que certaines différenciations se produisent en sens
'

inverse de l'évolution, c'est-à-dire qu'un être se dissout quand ses

parties se distinguent les unes des autres d'une certaine manière :

ainsi quand la maladie entraine des différences nouvelles dans le

corps organisé, abcès, tumeurs, décomposition du sang; ainsi quand
les banqueroutes, les grèves, les révoltes viennent apporter de nou-
velles différences dans la structure d'un corps social. A cette première

caractéristique de l'évolution. Spencer en a donc joint une autre : à

savoir l'aspect de plus en plus défmi de la formation nouvelle, résul-

tant d'un certain mode de groupement de ses parties qu'il appelle

l'ordre. L'être évolue et s'accroît lorsque ses parties se disposent

dans des rapports simples et lui procurent ainsi une unité supérieure.

Ardigô a sans doute pensé que dans les cas cités par Spencer la

formule générale suffisait, parce que ces sortes de différenciations

en sens inverse de l'évolution tendent à abolir la distinction qui

sépare des autres fêtre oîi elles se produisent. La désorganisation

des tissus et la décomposition des hquides d'un organisme ont pour
dernier terme la mort, par laquelle la distinction du corps organisé

d'avec les corps inorganiques est abolie, et une société qui se désa-
grège par les crises commerciales et politiques violentes retourne par
là à un état indistinct qui entraîne une absorption par les corps
sociaux environnants , à moins que de nouvelles individualités ne
recommencent à se dégager de ses débris. Peut-être a-t-il cru que le

mot défini n'offrait pas un sens bien différent du mot disthict. Il
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y avait place sur ce point à une discussion intéressante. Pourquoi

M. Ardigô n'a-t-il pas jugé à propos d'entrer dans ce débat, qui

s'est sans aucun doute agité dans son esprit? C'est ce que nous igno-

rons. Peut-être est-il plus préoccupé d'achever sa construction du

monde d'après le plan original qu'il a conçu, que de l'harmonie

avec les constructions analogues qui s'élèvent en ee moment en An-

gleterie et en Allemagne. Espérons que son livre sur la théorie du

distinct, que le hasard des circonstances a seul fait passer après

celui-ci, marquera les différences par lesquelles ce système se dis-

tingue des autres et en donne la raison.

Quoiqu'il en soit, le devenir des choses réside tout entier, suivant

Ardi^(), dans le p;,osage incessant de l'indistinct au distinct, et du

distinct à l'indistinct. La distinction se manifeste à nous de deux

façons : dans l'espace, la distinction porte sur la matière, elle produit

des formes ou des figures nouvelles; dans le temps, la distinction

porte sur la force, elle produit des phases, un rhythme spécial. Or il

est de la plus haute importance de considérer ces distinctions comme
subjectives, sinon comme arbitraires (puisque rien n'existe que par

elles), c'est-à-dire d'y voir des divisions opérées par notre esprit sur

un champ continu, qui reste tel en lui-même après ces divisions

comme avant. « Pour nous représenter en une pensée distincte la ma-

tière distincte, nous sommes forcés de fixer l'attention sur des points

placés aune certaine distance l'un de l'autre et de négliger les espaces

intermédiaires continus de la ligne qui les joint. Mais on ne les nie

pas pour cela. Et, de même, pour nous représenter en une pensée

distincte la force distincte, nous fixons des points distants dans la suc-

cession continue du temps, négligeant, mais sans la nier, la conti-

nuité qui unit en réalité ces points mêmes. » Quelle que soit la gran-

deur, quelle que soit la petitesse des intervalles ainsi déterminés, on

y peut toujours déterminer des intervalles nouveaux, l'extrêmement

petit comportant autant de divisions que l'extrêmement grand. La

continuité du champ divisible n'est en aucune façon rompue par les

divisions, qui sont idéales. Cela revient à dire que l'unité du continu,

soit dans la matière, soit dans la force, soit dans fespace, soit dans

le temps, survit à toutes les distinctions, parce que l'esprit peut

toujours, par un nouveau travail, y opérer des distinctions nou-
velles. Quelle est la nature de ce continu, de cette unité fondamen-

tale? Il n'y a pas de réponse à ces questions ; expliquer, c'est distin-

guer
;
quand on veut expUquer le continu, on le supprime en le

déterminant : seulement son existence s'impose comme la condition

préalable de toute pensée.

La portée de ces énoncialions abstraites est considérable- il en ré-
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suite que l'intervention d'aucun agent extérieur n'est nécessaire

pour expliquer Faction à distance d'une partie de la matière sur une

autre, pas plus que la liaison d'un moment de la force avec un autre

moment. Le plein, la réalité continue fonde la solidarité de toutes

les parties de la matière, comme l'homogénéité de tous les instants

successifs où la force se déploie. Donc, 1° il n'est pas besoin de recou-

rir à des hypothèses plus ou moins embarrassées pour expliquer l'ac-

tion réciproque des monades. Ou plutôt, il n'y a pas de monades au

sens de Leibnitz, parce que ce qui est primordial dans le monde, ce

de quoi les choses sont faites, ce ne sont pas des distincts, à plus

forte raison des distincts doués d'attributs aussi hautement diffé-

renciés que les monades ; c'est l'indistinct, point de départ de toute

existence. Les unités élémentaires, ou considérées par nous comme
étant telles, ne sont que des dérivés ultérieurs du fond substantiel

de l'être; et elles restent liées les unes avec les autres par ce fond

même, sans qu'on soit obligé d'imaginer en elles ou ailleurs une

pensée qui les mette en communication. 2° De plus, il n'est pas be-

soin de concevoir une efficace particulière destinée à expU(|uer la

durée du monde; d'un intervalle à l'autre de sa durée, le monde n'est

pas en quelque sorte suspendu dans le vide ; en d'autres termes, il

ne recommence pas à exister à chaque fois que les divisions intini--

ment petites du temps finissent et recommencent elles-mêmes. Le

continu de la force unit ensemble les moments successifs de l'uni-

vers, comme le continu de la matière en joint les espaces distants.

La grandeur de l'intervalle n'y fait rien; car, qu'on y songe, la

difficulté est aussi grande à expliquer l'action réciproque des parties

d'un atome les unes sur les autres que l'action réciproque de deux

systèmes sidéraux, et on conçoit sans plus de peine la continuité des

effets entre un mouvement quelconque, pris au sein de la nébuleuse

primitive, et l'oscillation d'une feuille sur un arbre, que la liaison qui

unit entre eux les différents moments de l'oscillation d'une molécule

d'éther. Rien de tout cela ne s'explique sans le continu sous-jacent,

et au contraire, son existence admise (comment la nier, puisque tout

distinct suppose un indistinct primitif'?), ces questions, qui ont fait le

désespoir des métaphysiciens, sont du même coup résolues.

Mais, dira-t-on, s'il en est ainsi, il n'y a donc point de différence

entre notre pensée et les choses? Le monde est-il donc fait de la

même matière que celle dont est faite notre pensée du monde, et la

force en tant que conçue est- elle donc la même que la force en tant

que réelle? Bref, notre esprit absorbe donc la nature jusqu'en son

fond? N'y a-t-il rien au delà? — Cette identité de la pensée et de

l'être est résolument affirmée par M. Ardigô. La matière et la force,
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c'est simplement et rigoureusement le multiple et le successif. Or,

l'un et l'autre sont inhérents à la pensée. Il ne faut pas croire que

l'esprit soit un et identique, d'une part, que d'autre part il y ait en

face de lui la matière multiple et successive, et que la connaissance

consiste dans un contact superficiel de l'un avec l'autre. Que peut-

on savoir en effet du monde autre chose que ce qui est donné par la

pensée? A-t-on un moyen de sortir de la pensée pour aller vérifier

dans les choses la conformité de nos conceptions avec leur objet?

Force nous est donc d'admettre que l'esprit renferme en lui-même

cette multiplicité et cette succession qu'il attribue à la nature et à la

force
;
qu'il est lui-même multiple et successif. C'est qu'en effet il est

nature lui aussi et fait partie du monde tel qu'il se le représente : il

n'est pas surprenant qu'il se rattache en tant que distinct à l'indistinct

universel, c'est-à-dire qu'il soit un fragment détaché du double con-

tinu qui fait le fond des choses.

A notre avis, rien n'est plus curieux que de voir une doctrine, qui

passerait facilement tout d'abord pour un matérialisme absolu, se

résoudre ainsi en un idéalisme absolu. On est tenté de demander à

l'auteur comment il explique avec cette doctrine les figures décrites

dans l'espace réel et les périodes marquées dans le temps réel par la

matière et par la force ; bref, les combinaisons infiniment variées d'où

résultent les corps et les faits particuhers. Mais on prévoit sa réponse.

Ces déterminations spéciales, dirait-il, proviennent tout simplement

des choses mêmes qu'elles constituent; il n'est pas question en effet

de l'esprit en général et de la pensée indéterminée; il s'agit de l'es-

prit de tel homme et de telle pensée particulière, lesquels se trouvent

à un moment donné, en un point donné, dans un état particuher, en

raison des événements antérieurs et des conditions actuelles du milieu.

C'est pour cet esprit, pour le vôtre, pour le mien, que l'univers doit

se représenter comme une série de mouvements et un ensemble de

points au delà desquels il n'y a rien à chercher, parce qu'il n'y a rien

du tout, rien que la possibilité indéfinie de nouvelles déterminations

figurées et successives, de nouveaux corps et de nouveaux événe-

ments. Doctrine étonnante et séduisante! L'univers est réel et idéal

à la fois; il est réel, je veux dire connu dans son fond et tel qu'il

est, parce qu'il n'a pas d'autre fond que les deux grandes catégories

sous lesquelles il se manifeste à nous. Supposez le contraire : mettez

derrière l'étendue et la force une substance inaccessible; aussitôt

vous frappez d'illusion le monde et la connaissance; nous ne saisis-

sons plus que l'ombre de l'être et la surface des choses. Il est donc

plus sage, quoique plus hardi en apparence, de reconnaître que
nous sommes ce que nous pensons et que l'être de l'objet se con-
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tinue dans l'esprit, comme le mouvement qui va de l'un à l'autre ^
Ainsi la matière et la force, ou l'espace et le temps, distinctions

fondamentales opérées par l'esprit sur un même champ indistinct,

distinctions sur lesquelles peuvent se décrire une multitude d'autres

distinctions à l'infini, voilà tout l'être, et voilà toute la pensée. Ces
deux modes premiers de l'existence sont inséparables. Il est absurde
d'imaginer, comme l'ont fait les anciens, une matière nue, simple
possibilité d'existence, sur laquelle ne s'exerce aucune force et qui
soit réduite à l'extension. Gela suppose qu'à un moment la force est

ajoutée par accident ou par miracle à la matière inerte, hypothèse
insoutenable. Dans chaque point de la matière, il y a à tout instant

des forces en direction et en grandeur déterminées. Il est également
absurde d'imaginer la force sans un point d'application qui la défi-

nisse. Mais ce n'est pas une raison pour croire que l'on peut déduire,

comme l'ont fait Spencer et Bence Jones, la matière de la force ou la

force de la matière. L'une n'est pas primitive par rapport à l'autre.

Toutes deux dérivent, comme on Va dit, d'un même indistinct, ou con-

tinu, en qui elles ont leur liaison, et qui est infini, parce qu'il est le

champ même où peuvent s'opérer sans hmite toutes les distinctions

ultérieures.

« Or si, comme on l'a démontré précédemment, le distinct de la

matière implique le continu dans la coexistence ou dans l'espace, et

le distinct de la force, le continu dans la succession ou dans le temps,

et si, dans la réalité, la matière et la force coïncident, il en résulte

qu'un réel quelconque se trouvera à la fois et sur le continu de l'es-

pace et sur celui du temps, et pourra être représenté par un point

d'intersection de deux lignes qui se rencontrent. Mettons l'une, re-

présentant le premier de ces continus, dans le sens de la largeur de

cette feuille; mettons l'autre, qui représente le second, dans le sens de

la longueur. Je dis que ces deux lignes se prolongent indéfiniment. »

Toute la nature dans son évolution passée concourt donc à expUquer
l'état d'un point quelconque de la matière à un moment donné. C'est

en cela que consiste le caractère naturel (naturalità) d'un fait. C'est

cela qui fait son individualité par rapport à tous les autres et lui com-
munique une raison ou une cause suffisante. Si un fait n'est point tel

qu'il puisse figurer au sommet d'un angle ayant ces deux lignes pour
côtés, il n'est point réel, il n'y a point de place pour lui dans la

1. Il serait nécessaire, pour bien comprendre cette doctrine, de la rappro-

cher de la théorie de l'extériorité présentée par Ardigô, dans sa Psychologie.

Le moi et le non-moi sont deux distincts qui se dégagent simultanément
d'un indistinct antérieur où le sujet et l'objet sont confondus. Cf. la Revue
philosophique, vol. III, p. 534.

TOME VII. — 1879. 3



34 REVUE PHILOSOPHIQUE

nature. En sorte qu'aucun fait n'est naturel que par sa liaison avec

toute la nature; tout conspire, parce que tout repose sur le même

continu de matière et de force.

Tels sont les principes. M. Ardigô ne recule devant aucune de

leurs conséquences. Il les déroule avec un accent qui rappelle celui

de Lucrèce. Quand on pense que l'écrivain à qui nous empruntons

ces conceptions est un Italien, on ne peut s'empêcher de s'étonner

qu'Hœckel ait dénié aux races latines la faculté de concevoir la

« création naturelle ». Spencer est timide à côté de notre auteur.

Si les deux lignes dont nous venons de parler, c'est-à-dire les deux

séries de formes et d'événements que l'on est forcé de parcourir pour

rendre raison d'une existence quelconque, se prolongent à l'infmi, il

est évident qu'il n'y a point de place pour l'intervention d'une action

créatrice. Pour bien comprendre cette vérité, il faut se mettre en

présence de la nébuleuse immense d'où le système solaire est sorti

par voie de distinctions progressives. On l'appelle primitive, et c'est

d'elle qu'on part pour expliquer la formation de notre système. Mais

c'est un jjremier tout relatif. Quelle raison y aurait-il de s'arrêter à

lui? La nébuleuse même a besoin d'être expliquée et ne peut l'être

que par les formes et les mouvements antérieurs de la matière cos-

mique dont elle est composée. Sa grandeur disproportionnée ne

change rien à cette condition; par rapport à l'espace infini, elle

n'occupe qu'un point. Elle n'a pu se produire que grâce à certaines

relations qu'elle a soutenues avec le milieu sans bornes où elle s'est

produite. Le phénomène est de même ordre que la formation d'une

goutte de rosée dans une atmosphère chargée de vapeurs. Cette

formation de la nébuleuse, la condensation de matière qui lui a

donné naissance, le mouvement qu'elle n'a pas tardé à manifester,

toute la série des phénomènes par lesquels a été préparé dans son

sein l'état actuel du monde, tout cela s'explique par les forces déter-

minées inhérentes aux molécules de matière qui la composaient. La

conception d'une matière non déterminée à tel mouvement plutôt qu'à

tel autre, d'une matière ayant perdu sa spontanéité, est une abstrac-

tion; on a considéré comme accidentelles toutes les qualités sous les-

quelles la matière se manifeste successivement h nous, et on n'a con-

servé que celle qui accompagne toKJovrs toutes les autres, à savoir

la multiplicité des parties; mais cet artifice logique ne doit pas nous

faire illusion. Dans la réalité, comme dans la pensée rendue à son

exercice régulier, la matière est tellement inséparable de la force,

que la chimie et la physique n'ont plus d'autre moyen de caracté-

riser chaque élément matériel que par les modes de mouvement qui

leur sont propres.
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Donc, pas de création
; le monde s'est réellement fait tout seul.

D'ailleurs, ceux qui recourent à une intervention isolée, à un fiât

4)rononcé une fois,, ne s'aperçoivent pas qu'ils abandonnent ensuite

le monde à son incapacité native de vivre et de durer. Plus consé-
quents avec eux-mêmes sont les partisans de la création continuée.

Mais nous avons vu que le monde n'est pas anéanti et recréé à cha-
que moment, que les instants successifs oi^i la force développe ses

effets ne sont que des distinctions décrites par nous sur un fond ab-
solument continu. Or ce continu, qui garantit en quelque sorte au
monde actuel une durée permanente, se prolonge en tant que tel

dans toutes les directions à l'infini; il n'y a pas dans son tissu d'hia-

tus ouvert, et la loi de notre esprit, qui n'est qu'une conséquence
de sa solidarité avec le reste des existences (lui, aussi, fait partie

de la nature des choses), la loi de notre esprit est la même, qu'on
l'applique au passage dans l'instant présent d'un phénomène à un
autre, ou bien à un passage semblable, qui aurait eu lieu il y a des
milliards d'années.

Et, de même que ce monde ou le système solaire a eu un commen-
cement naturel, il aura une fin naturelle. Tout distinct doit tôt ou
tard retourner à l'indistinct. Formé par une individualisation partielle

de la force et de la matière répandues dans l'univers à Tétat diffus, il

doit de nouveau être absorbé dans le sein de cette masse sans bor-
nes, quand la force qui l'anime sera épuisée et la matière qui le com-
pose, dissoute. Etant donné en effet un tout quelconque, il est inévi-

table qu'à un moment de sa durée il ne reçoive du milieu qui l'en-

vironne moins de force qu'il ne lui en communique, et que, l'équihbre

étant ainsi rompu à son détriment, il ne tende à se confondre avec
ce milieu. En ce qui concerne notre système, le passé du satellite de
la terre est un avertissement pour la terre elle-même, déjà considé-

rablement refroidie, et les destinées du soleil ne seront pas autres

que celles de la terre, puisque le soleil est absolument semblable

à chacune des planètes, sauf sous le rapport de sa position cen-

trale. Du reste, le système tout entier est en marche, d'autres sys.

tèmes sont en marche vers lui; son isolement relatif cessera donc,
et à ce moment il sera inévitablement déconcerté dans ses mou-
vements et ruiné dans sa structure. Seulement, comme nous le ver-

rons tout à l'heure, sa fin sera le signal d'une renaissance.

La Providence n'est pas plus nécessaire pour expliquer l'ordre du
monde que ne l'est la création pour en expliquer l'origine. L'argu-

ment des causes finales est l'illusion d'intelligences limitées à un
horizon étroit et qui, dans le coin de l'univers qu'elles habitent,

s'imaginent être le centre du tout. Il est certain que tout être qui
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existe a trouvé des conditions favorables à son existence; mais

cette observation perd la signification qu'on lui attribue pour l'homme,

par le fait même qu'elle s'applique aussi bien aux autres êtres. Le

Plésiosaure aurait pu se tenir le même langage que l'homme; car,

dans la nature telle qu'elle s'étendait autour de lui, tout était disposé

pour lui assurer non-seulement l'existence, mais l'empire. Un jour

devait venir cependant où, le milieu ayant changé, sa sécurité serait

menacée, et bientôt son existence comme espèce supprimée à jamais;

ainsi de l'homme, ainsi de la bulle d'air produite sur l'eau par la

chute d'une goutte de pluie. L'ordre est la condition de toute mani-

festation du réel; l'atome n'existe que grâce à une structure régulière

et à un équilibre de ses éléments mécaniques. Le chaos absolu n'est

pas donné; c'est encore une conception abstraite, comme celle de la

matière sans forces. Chaque individualité ou unité distincte résulte

non de l'indistinct pur, mais d'une autre unité, seulement moins dis-

tincte qu'elle. Et ainsi de suite. Que l'on remonte aussi haut que l'on

voudra, on trouvera toujours la matière dans un état déterminé, et

se préparant par l'établissement d'un ordre quelconque à l'établis^

sèment d'un ordre supérieur.

De là le progrès. C'est une des questions les plus émouvantes

posées par la philosophie de l'évolution que celle de savoir si le pro-

grès est infini, c'est-à-dire si, à chaque destruction d'un ensemble

organisé, d'un monde par exemple, tout n'est pas à recommencer.

On conçoit en effet que l'évolution puisse produire incessamment en

chaque partie de l'univers des agrégats immenses et de durée consi-

dérable, sans prendre soin pour ainsi dire de préserver les résultats

obtenus d'une entière destruction. L'univers serait ainsi le théâtre

de créations magnifiques, mais sans but, et les mondes s'édifieraient

continuellement, comme les vagues de la mer, pour s'écrouler ensuite.

L'ordre serait dans le détail; il ne serait pas dans l'ensemble. Ar-

digô semble plus affirmatif sur ce point que ne l'a été Spencer. Il

croit que les débris d'une existence distincte une fois produite ser-

vent toujours à la formation d'une existence plus distincte. La prodi-

galité insouciante de la nature n'a pas d'autre cause que son infinie

fécondité; en somme, rien n'est perdu, rien n'est absolument gas-

pillé dans la « formation naturelle » : les grandes destructions pré-

parent toujours un terrain favorable à des constructions plus grandes

encore. « Ainsi, si ceux d'aujourd'hui louent le jour d'aujourd'hui et

se plaignent du jour de demain qui va les détruire, comme si demain

devait être une dégénérescence et rien de plus, la nature sera

dédommagée de ce blâme immérité, parce que ceux qui verront le

jour de demain loueront le jour de demain. Et elle aura à la fin
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des louanges pour tous les temps et pour toutes ses œuvres. »

L'univers ainsi conçu semble gouverné par une nécessité inflexible.

Ardigo réclame pour sa conception de la nature, avec l'avantage

de l'optimisme, la possibilité de la contingence. Certes, dit-il, si les

antécédents de chaque phénomène formaient une série finie d'évé-

nements invariables, le phénomène actuel serait fatalement déter-

miné. Mais, s'il peut en être ainsi dans une hypothèse mathématique,

il n'en est pas ainsi dans le monde réel, où tout change, où aucune
combinaison de formes et d'événements ne ressemble à celle qui l'a

précédée, où enfin le nombre des combinaisons antécédentes et con-

comitantes d'où sort chaque existence nouvelle est à la lettre infini.

On ne saurait donc prévoir d'une manière rigoureuse le cours des

événements. On le pourrait dans un groupe de phénomènes que l'on

aurait isolé du reste de la nature, si une telle séparation était réa-

lisable; on y réussit approximativement là où l'homme a réalisé

approximativement cette condition, comme dans les préparations

des laboratoires et dans les entreprises ordinaires de la vie; mais on
ne peut jamais exclure absolument l'imprévu, parce qu'il faut tou-

jours compter avec l'univers, où des influences dont nous ne dispo-

sons pas se croisent et s'entrecroisent à l'infini, toujours prêtes à se

jeter à la traverse de nos combinaisons. — On peut donc dire du
système Ardigo que c'est un mécanisme où le monde sans Dieu

est gouverné pour le mieux par le hasard.

Beaucoup d'idées solidement établies dans les esprits sont combat-

tues par les hardies conceptions de notre auteur, entre autres la

distinction vulgaire entre les êtres inanimés et les êtres animés. Il ne

nie pas qu'il y ait une différence ; mais il soutient que cette différence

porte seulement sur le degré d'individualité et de distinction auquel

se sont élevés les êtres vivants, degré que n'ont pas atteint les autres.

Un astre est une formation naturelle soumise aux mêmes lois géné-

rales qu'un insecte ou une plante; de là sa naissance naturelle, son

organisation naturelle, sa mort naturelle : il n'est pas plus besoin de

recourir à un acte spécial, extérieur pour exphquer ces phénomènes

que pour expliquer la naissance, le développement et la mort d'un

animal quelconque, d'une abeille ou d'une poule. C'est encore une

idée généralement admise, quoique moins chère à notre époque

qu'à l'antiquité, que le caractère exceptionnel et unique de la terre,

du soleil, du système tout entier dont notre globe fait partie : les

anciens y voyaient autant de dieux. Le point de vue d'Ardigô veut

qu'on classe les astres suivant leurs ressemblances et leurs diffé-

rences, à la façon des plantes ou des animaux; car, dit-il, il y a

peut-être plus de soleils au ciel que de feuilles sur la terre. Dès lors,
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il n'y a plus aucune raison pour attribuer à ces existences, malgré

leur volume, une immortalité, une incorruptibilité que nulle exis-

tence n'a reçue en partage; leurs destinées sont les mêmes que celles

de tout le reste des êtres. Par conséquent, l'origine du monde n'a

rien de mystérieux, et aucun prodige ne signalera sa fin.

Nous ne voulons pas entrer dans la partie spéciale de l'ouvrage;

beaucoup de démonstrations précises, empruntées aux découvertes

les plus récentes de l'astronomie et de la physique, y fixeront l'at-

tention du lecteur, pourvu qu'il soit quelque peu au courant de ces

découvertes; au besoin même, il pourra sur ce point prendre d'Ar-

digô pour introducteur et pour guide. Nous préférerions, si nous en

avions le loisir, rapporter quelques pages brillantes où, quittant tout

à coup le langage du savant, il s'élève sans effort à l'éloquence ou à

la poésie. Ci et là se montre une ironie large. Parmi ces passages,

le discours du Plésiosaure mériterait d'èlre cité tout au long. Ce que

nous avons cherché surtout, ce sont les vues générales, les aperçus

ayant trait à la conception du monde, nouvelle à coup sûr, même

après Spencer, qui se dégage de cette étude.

Certes, il n'est pas d'un esprit médiocre, ce livre où la pensée se

joue de Vimmensité des espaces et de l'infinité des temps, où le sys-

tème solaire est sans cesse présent aux yeux de l'auteur comme une

partie infime et indéfiniment répétée d'un tout plus vaste, où l'unité

de la nature et la solidarité des existences qui la composent, quelque

éloignées qu'elles soient dans le temps et dans l'espace, forment un

fonds continu de grandes vérités qui soutiennent les défaillances de

détail. A partir du moment où de telles productions naissent dans un

pays et y sont goûtées, ce serait un dommage pour les autres nations

de ne pas s'enquérir soigneusement du mouvement d'idées qui s'y

fait. Nous verrons bientôt que la formation naturelle n'est pas la

seule œuvre intéressante de philosophie que l'Italie ait enfantée dans

ces dernières années, bien qu'elle soit à notre avis— toutes réserves

faites sur le fond — la plus digne de remarque.

A. ESPINAS.

{A suivre.)



LA

LOGIQUE DE LA SCIENCE

DEUXIEME PARTIE i

Comment rendre nos idées claires

I

Pour peu qu'on ait ouvert un traité moderne sur la logique telle

qu'on l'enseigne d'ordinaire, on se rappellera sans doute qu'on y
divise les conceptions en claires et en obscures , en distinctes et en

confuses. Ces divisions se rencontrent dans les livres depuis près de

deux siècles, sans progrès et sans changement, et les logiciens les

mettent généralement au nombre des perles de la science.

On définit idée claire une idée saisie de telle sorte qu'elle sera

reconnue partout où on la rencontrera, de sorte que nulle ne sera

prise pour elle. A défaut de cette clarté, l'idée est dite obscure.

Voici là un assez joli morceau de terminologie philosophique. Pour-

tant,, puisque c'était la clarté que définissaient les logiciens, on sou-

haiterait qu'ils eussent fait leur définition un peu plus claire. Ne
jamais manquer de reconnaître une idée sous quelque forme qu'elle

se dérobe et dans aucune circonstance, n'en prendre aucune autre

pour elle, impliquerait à coup sûr une puissance et une clarté d'es-

prit si prodigieuses, qu'elles ne se rencontrent que rarement. D'autre

part, le simple fait de connaître une idée assez pour s'être familiarisé

avec elle, au point de ne pas hésiter à la reconnaître dans les circon-

stances ordinaires, semble mériter à peine d'être nommé une claire

compréhension. Ce n'est après tout qu'un sentiment subjectif de pos-

session qui peut être entièrement erroné. Toutefois, je tiens qu'en

parlant de clarté les logiciens n'entendent rien de plus qu'une fami-

harité de ce genre avec une idée, puisqu'ils n'accordent pas une

1. Voir le numéro précédent de la Revue philosophique, décembre 1878.
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bien grande valeur à cette qualité prise en elle-même, car elle doit

être complétée par une autre, celle d'être distincte.

Une idée est dite distincte quand elle ne comprend rien qui ne

soit clair : ce sont là des termes techniques. La compréhension d'une

idée dépend pour les logiciens de ce que contient sa défmition.

Ainsi suivant eux, une idée est comprise distinctement lorsqu'on

peut en donner une défmition précise en termes abstraits. Les logi-

ciens de profession en restent là, et je n'aurais point fatigué le lecteur

de ce qu'ils ont à dire, si ce n'était un exemple frappant de la façon

dont ils ont sommeillé dans des siècles d'activité intellectuelle, insou-

cieux des ressourccb de la pensée moderne, et ne songeant jamais

à en appliquer les enseignements à l'avancement de la logique. Il est

aisé de montrer que cette doctrine, suivant laquelle la compréhension

parfaite consiste dans l'usage famiher d'une idée et dans sa distinc-

tion abstraite, a sa place marquée parmi les philosophies depuis

longtemps éteintes. Il faut maintenant formuler la méthode qui fait

atteindre une clarté de pensée plus parfaite, telle qu'on la voit et

qu'on l'admire chez les penseurs de notre temps.

Lorsque Descartes entreprit de reconstruire la philosophie, son

premier acte fut de commencer en théorie par le scepticisme et d'écar-

ter la tradition scolastique, qui était de considérer l'autorité comme

base première de la vérité. Cela fait, il chercha une source plus na-

turelle de principes vrais et déclara la trouver dans l'esprit humain.

Il passa pour ainsi dire de la méthode d'autorité à la méthode à priori,

telle qu'elle est décrite dans notre première partie. La perception

intérieure devait nous fournir les vérités fondamentales et décider

ce qui agréait à la raison. Mais, comme évidemment toutes les idées

ne sont pas vraies, il fut conduit à remarquer comme premier carac-

tère de certitude qu'elles devaient être claires. Il n'a jamais songé à

distinguer une idée qui paraît claire d'une idée qui est réellement

telle. S'en rapportant, comme il le faisait, à l'observation intérieure,

même pour connaître les objets extérieurs ,
pourquoi aurait-il mis

en doute le témoignage de sa conscience sur ce qui se passait dans

son esprit lui-même? Mais alors il faut supposer que, voyant des

hommes qui lui semblaient avoir l'esprit parfaitement clair et positif

appuyer sur des principes fondamentaux des opinions opposées, il

fut amené à faire un pas de plus et à dire que la clarté des idées ne

suffisait pas, mais qu'elles devaient encore être distinctes, c'est-à-

dire ne contenir rien qui ne fût clair. Par ces mots, il entendait sans

doute, car il ne s'est pas exphqué avec précision, qu'elles doivent

être soumises à l'épreuve de la critique dialectique, qu'elles doivent

non-seulement sembler claires au premier abord, mais que la dis-
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cussion ne doit jamais pouvoir découvrir d'obscurités dans ce qui

s'y rattache.

Telle était la distinction faite par Descartes, et l'on voit que cela

est çn harmonie avec son système philosophique. Sa théorie fut un
peu développée par Leibniz. Ce grand et singulier génie est aussi

remarquable par ce qui lui a échappé que par ce qu'il a vu. Qu'un
mécanisme ne pût fonctionner perpétuellement sans que la force en
fût ahmentée de quelque façon, c'était là une chose évidente pour
lui ; cependant il n'a pas compris que le mécanisme de l'intelligence

peut transformer la connaissance, mais non pas la produire, à moins
qu'il ne soit alimenté de faits par l'observation. Il oubliait ainsi

l'axiome le plus essentiel de la philosophie cartésienne : qu'il est im-

possible de ne pas accepter les propositions évidentes, qu'elles

soient ou non conformes à la logique. Au lieu de considérer le pro-

blème de cette façon, il chercha à réduire les premiers principes en
formules qu'il est contradictoire de nier, et sembla ne pas apercevoir

combien grande était la différence qui le séparait de Descartes. Il

revient ainsi au vieux formalisme logique ; les définitions abstraites

jouent un grand rôle dans son système. Observant que la méthode
de Descartes offrait cet inconvénient qu'il peut nous sembler que
nous saisissons clairement des idées en réalité fort confuses, il ne vit

naturellement pas d'autre remède que d'exiger une définition ab-

straite de tout terme important. C'est pourquoi, en discernant entre

les idées claires et les idées distinctes, il décrivit ces dernières comme
des idées dont la définition ne contient rien qu'on ne saisisse claire-

ment. Tous les ouvrages de logique ont copié ses paroles. Il n'est pas

à craindre qu'on se remette jamais à faire trop grand cas de son

chimérique projet. Rien de nouveau ne peut s'apprendre par l'ana-

lyse des définitions. Néanmoins, ce procédé peut mettre de l'ordre

dans nos croyances actuelles, et l'ordre est un élément essentiel

dans l'économie de l'intelligence, comme en toute autre chose. Recon-
naissons donc que les livres ont eu raison de présenter la familiarité

de l'esprit avec une notion comme un premier pas , et sa définition

comme un second pas vers sa claire compréhension. Mais, en omet-
tant toute mention d'une perspicacité intellectuelle plus haute, ils ne
font que refléter une philosophie rejetée depuis cent ans. La théorie

tant admirée des idées claires et des idées distinctes, ce joyau de la

logique, est peut-être assez jolie, mais il est grand temps de reléguer

au musée des curiosités cet antique bijou et de prendre quelque
chose de plus assorti aux mœurs modernes.

La première chose qu'on est en droit de demander à la logique est

de nous enseigner à rendre nos idées claires; c'est un enseignement
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fort important, dédaigné par ceux-là seuls qui en ont besoin. Con-

naître ses idées, savoir bien ce qu'on veut dire , c'est là un solide

point de départ pour penser avec largeur et gravité. C'est un art

qu'apprennent très-facilement les esprits à conceptions sèches et

restreintes, bien plus heureux que ceux qui se débattent désespéré-

ment dans un chaos touffu d'idées. Un peuple peut, il est vrai, dans

une longue suite de .générations, remédier aux inconvénients d'une

excessive richesse de langue et à son accompagnement naturel,

une vaste et insondable profondeur d'idées. On peut le voir dans

l'histoire perfectionner lentement ses formes littéraires , débrouillant

à la longue sa métaphysique, et grâce à une infatigable patience,

qu'il a souvent comme dédommagement, atteignant un haut degré

dans tous les genres de culture intellectuelle. L'histoire n'a pas en-

core déroulé les pages qui nous diront si, dans la suite des temps,

un tel peuple l'emportera sur un autre peuple ayant les idées qu'il

a. Toutefois, on ne peut douter que pour l'individu quelques idées

claires vaillent mieux qu'un grand nombre d'idées confuses. On per-

suaderait difilcilement à un jeune homme de sacrifier la plus grande

partie de ses idées pour savoir le reste, et une tête encombrée est

moins apte que toute autre à sentir la nécessité de ce sacrifice. Le
plus souvent, un esprit de cette trempe est à plaindre , comme l'est

une personne affligée d'un défaut constitutionnel. Le temps viendra

à son secours; mais, sous le rapport de la clarté des idées, il ne sera

mûr qu'assez tard. C'est une fâcheuse loi de la nature, car la clarté

des idées est moins utile à l'homme avancé dans la vie et dont les

erreurs ont en grande partie produit leur effet, qu'elle ne le serait à
l'homme au début de sa carrière. C'est chose terrible à voir, com-
ment une seule idée confuse, une simple formule sans signification,

couvant dans une jeune tête, peut quelquefois, comme une substance
inerte obstruant une artère, arrêter l'alimentation cérébrale et con-
.-^amner la victime à dépérir dans la plénitude de son intelligence, au
sein de l'abondance intellectuelle. Plus d'un a durant des années
caressé avec tendresse quelque vague semblant d'idée, trop dépour-
vue de sens pour être fausse. Malgré cela, il l'a passionnément aimée
et en a fait la compagne de ses jours et de ses nuits; il lui a con-
sacré ses forces et sa vie, il a pour elle mis de côté toute autre préoc-
cupation, il a en un mot vécu pour elle et par elle, tant qu'enfin elle

devienne l'os de ses os et la chair de sa chair. Puis, un beau matin,
il s'est réveillé et ne l'a plus trouvée, elle s'était évanouie dans l'air

comme Mélusine, la belle fée, et toute sa vie s'était envolée avec
elle. J'ai connu moi-même un de ces hommes. Qui pourrait compter
tous les quadrateurs de cercle, métaphysiciens, astrologues, que
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sais-je encore, dont les annales de la vieille Allemagne pourraient

nous redire l'histoire?

II

Les principes exposés dans notre première partie conduisent immé-
diatement à une méthode qui fait atteindre une clarté d'idées bien

supérieure à « l'idée distincte » des logiciens. Nous avons reconnu
que la pensée est excitée à l'action par l'irritation du doute, et cesse

quand on atteint la croyance : produire la croyance est donc la seule

fonction de la pensée. Ce sont là toutefois de bien grands mots pour

ce que je veux dire ; il semble que je décrive ces phénomènes comme
s'ils étaient vus à l'aide d'un microscope moral. Les mots doute et

croyance, comme on les emploie d'ordinaire, sont usités quand il est

question de religion ou d'autres matières importantes. Je les emploie

ici pour désigner la position de toute question grande ou petite et sa

solution. Lorsqu'on voit dans sa bourse une pièce d'argent et son

équivalent en billon, on décide, du temps que la main s'y porte, en

quelle monnaie on payera son emplette. Appeler une telle alternative

doute, et la décision croyance, c'est à coup sûr employer des mots

hors de proportion avec les choses; et parler d'un tel doute comme
produisant une irritation qu'il faille faire cesser, c'est suggérer l'idée

d'une sensibilité impressionnable presque jusqu'à la folie. Cepen-

dant, à considérer scrupuleusement les faits, il faut admettre que si

l'on éprouve la moindre hésitation à payer en argent ou en billon,

ce qui aura lieu infailliblement à moins qu'on agisse en pareil cas

par suite d'une habitude contractée d'avance, il faut, dis-je, admettre
que si le mot irritation dépasse la mesure, on est néanmoins excité

à la minime activité intellectuelle, qui peut être nécessaire pour dé-

cider l'acte en question, La plupart du temps, les doutes naissent

d'une indécision, même passagère, dans nos actions. Quelquefois il

n'en est pas ainsi. Par exemple, on attend à une station de chemin
de fer. Pour tuer le temps, on lit les affiches sur le mur. On com-
pare les avantages de différents trains et de différentes roules qu'on
ne s'attend pas à prendre jamais : on fait seulement semblant de
balancer parce qu'on est las de n'avoir à s'inquiéter de rien. L'hési-

tation feinte dans un but de simple amusement ou dans un but de
haute spéculation joue un grand rôle dans l'engendrement de l'in-

vestigation scientifique. Quelle que soit son origine, le doute stimule
l'esprit à une activité faible ou énergique, calme ou violente. La con-
science voit passer rapidement des idées qui se fondent incessamment
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l'une dans l'autre, — cela peut durer une fraction de seconde, une

heure ou des années,— jusqu'à ce qu'enfin, tout étant terminé, nous

avons décidé comment nous agirons endos circonstances semblables

à celles qui ont causé chez nous l'hésitation, le doute. En d'autres

termes, nous avons atteint l'état de croyance.

Observons ici deux sortes d'éléments de perception intérieure

,

dont quelques exemples feront mieux saisir la différence. Dans un

morceau de musique, il y a des notes séparées et il y a l'air. Un

simple son peut être prolongé une heure ou une journée ; il existe

aussi parfaitement dans chaque seconde que durant tout cet espace

de temps. De cette façon , aussi longtemps qu'il résonne, il est pré-

sent à un esprit auquel le passé échapperait aussi complètement que

l'avenir lui-même. Mais il en est autrement de l'air. Son exécution

occupe un certain temps, et dans les parties de ce temps ne sont

jouées que des parties de l'air. L'air consiste en une succession or-

donnée de sons qui frappent l'oreille à différents moments. Pour

percevoir l'air, il faut qu'il existe dans la conscience une continuité

qui rende présents pour nous les faits accomplis dans un certain

laps de temps. Evidemment nous ne percevons l'air qu'en entendant

séparément les notes ; on ne peut donc pas dire que nous l'entendons

directement, car nous n'entendons que ce qui se passe à l'instant

présent, et une succession de faits ordonnés ne peut exister en un

seul instant. Ces deux sortes d'éléments que la conscience perçoit,

les uns immédiatement, les autres médiatement, se retrouvent dans

toute perception intérieure. Certains éléments, les sensations, sont

complètement présentes à chaque instant aussi longtemps qu'elles

durent ; les autres, comme les pensées, sont des actes ayant un com-

mencement, un milieu et une fin, et consistent dans un accord de

sensations qui se succèdent et traversent fesprit. Elles ne peuvent

être présentes pour nous d'une façon immédiate , mais elles doivent

s'étendre quelque peu dans le passé et dans favenir. La pensée est

comme le lil d'une niélodie qui parcourt la suite de nos sensations.

On peut ajouter que, comme un morceau de musique peut être

écrit en parties ayant chacune son air, ainsi les mêmes sensations

peuvent appartenir à différents systèmes de successions ordonnées.

Ces divers systèmes se distinguent comme comprenant des mobiles,

des idées et des fonctions différentes. La pensée n'est qu'un de ces

systèmes; car ses seuls mobiles, idées et fonctions, sont de produire

la croyance, et tout ce qui ne tend pas à ce but appartient à d'autres

systèmes d'associations. L'acte de penser peut quelquefois avoir

d'autres résultats; il peut servir à nous amuser. Par exemple, il n'est

pas rare de trouvei" parmi les dilellanli des hommes qui ont telle-
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ment perverti leur pensée dans un but de plaisir, qu'ils paraissent

fâchés en songeant que les questions sur lesquelles ils aiment à

exercer la finesse de leur esprit, peuvent finir par être résolues. Une
découverte positive qui met hors des débats littéraires un de leurs

sujets favoris de discussion, rencontre chez eux un mauvais vouloir

mal déguisé. Une pareille tendance est une véritable débauche d'es-

prit. Mais la pensée, dans son essence et dans son but, abstraction

faite de ses autres éléments, même lorsqu'elle est volontairement

faussée, ne peut jamais tendre vers autre chose que la production

de la croyance. La pensée en activité ne poursuit d'autre but que le

repos de la pensée ; tout ce qui ne touche point à la croyance ne
fait point partie de la pensée proprement dite.

Qu'est-ce donc que la croyance ? C'est la demi-cadence qui clôt

une phrase musicale dans la symphonie de notre vie intellectuelle.

Nous avons vu qu'elle ajuste trois propriétés. D'abord elle est quel-

que chose dont nous avons connaissance
;
puis elle apaise l'irritation

causée par le doute ; enfin elle impHque l'établissement dans notre

esprit d'une règle de conduite, ou, pour parler plus brièvement,

d'une habitude.

Puisqu'elle apaise l'irritation du doute qui excite à l'action, elle

détend l'esprit qui se repose pour un moment lorsqu'il a atteint la

croyance. Mais la croyance étant une règle d'action, dont l'appli-

cation imphque un nouveau doute et une réflexion nouvelle, en

même temps qu'elle est un point de repos, elle est aussi un nou-

veau point de départ. C'est pourquoi j'ai cru pouvoir appeler l'état

de croyance la pensée au repos, bien que la pensée soit essentielle-

ment une action. Le résultat final de la pensée est l'exercice de la

volonté, fait auquel n'appartient plus la^ pensée. La croyance n'est

qu'un moment d'arrêt dans notre activité intellectuelle, un eiïet pro-

duit sur notre être par la pensée et qui influe sur la pensée future.

La marque essentielle de la croyance est l'établissement d'une

habitude, et les différentes espèces de croyance se distinguent par

les divers modes d'action qu'elles produisent. Si les croyances ne

diffèrent point sous ce rapport, si elles mettent fin au même doute

en créant la même règle d'action,'4e simples différences dans la

façon de les percevoir ne suffisent pas pour en faire des croyances

différentes, pas plus que jouer un air avec différentes clefs n'est jouer

des airs différents. On établit souvent des distinctions imaginaires

entre des croyancee qui ne diffèrent que par la façon dont elles sont

exprimées. Les dissensions qui naissent.de là sont toutefois fort réelles.

Croire que des objets sont disposés comme^dans la figure 1, et croire

qu'ils le sont comme dans la figure '2, c'est croire une seule et même
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chose. Cependant on peut concevoir que cela n'apparaisse pas au

premier abord, et qu'un homme, de deux propositions présentées

d'une façon analogue, puisse accepter l'une et rejeter l'autre.

Ces fausses distinctions sont aussi nuisibles que la confusion de

croyances réellement différentes et sont au nombre des pièges dont

nous devons constamment nous préoccuper, surtout sur le terrain

métaphysique. Une erreur de ce genre, et qui se produit fréquem-

ment, consiste à prendre l'effet même de l'obscurité de notre pensée

pour une propriété de l'objet auquel nous pensons. Au lieu d'aper-

cevoir que cette obscurité est purement subjective , nous nous ima-
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ginons considérer une qualité essentiellementmystérieuse de l'objet,

et si la même acception se présente ensuite à nous sous une forme

claire, nous ne la reconnaissons plus par suite de la disparition de

cet élément inintelligible. Aussi longtemps que dure cette méprise,

elle est un infranchissable obstacle à la clarté de la pensée. Perpé-

tuer cette confusion est donc aussi important pour les adversaires

de la raison qu'il est important pour ses partisans de se mettre en

garde de ce côté.

Une autre méprise consiste à prendre une simple différence gram-

maticale entre deux mots pour une différence entre les idées qu'ils

expriment. Dans un siècle pédantesque où la grande masse des

écrivains s'occupent bien plus des mots que des choses, cette erreur

est assez commune. Quand je disais tout à l'heure que la pensée est

une action et qu'elle consiste en une relation, bien qu'une personne

accomplisse une action et non une relation qui ne peut être que le

résultat d'une action, cependant il n'y avait point là contradiction,

mais seulement un certain vague grammatical.

On sera complètement à l'abri de tous ces sophismes tant qu'on

réfléchira que toute la fonction de la pensée est de créer des habi-

tudes d'action et que tout ce qui se rattache à la pensée sans con-

courir à son but en est un accessoire, mais n'en fait pas partie.

S'il existe quelque ensemble de sensations qui n'ait aucun rapport



PEIRCE. — LA. LOGIQUE DE LA SCIENCE 47

avec la manière dont nous agirons dans une circonstance donnée, —
comme par exemple quand on écoute un morceau de musique, —
nous n'appelons point cela penser.

Pour développer le sens d'une pensée, il faut donc simplement

déterminer quelles habitudes elle produit, car le sens d'une chose

consiste simplement dans les habitudes qu'elle implique. Le carac-

tère d'une habitude dépend de la façon dont elle peut nous faire agir

non pas seulement dans telle circonstance probable, mais dans toute

circonstance possible, si improbable qu'elle puisse être. Ce qu'est

une habitude dépend de ces deux points : quand et comment elle

fait agir. Pour le- premier point: quand? tout stimulant à l'action

dérive d'une perception; pour le second point : comment? le but

de toute action est d'amener au résultat sensible. Nous atteignons

ainsi le tangible et le pratique comme base de toute différence de

pensée, si subtile qu'elle puisse être. Il n'y a pas de nuance de signi-

fication assez fine pour ne pouvoir produire une différence dans la

pratique.

Considérons, à la lumière de ce principe, oîi nous sommes con-

duits, dans une question comme la transsubstantiation. Les Eglises

protestantes admettent en général que les éléments du sacrement

ne sont de la chair et du sang que dans un sens symbolique : ils

nourrissent les âmes, comme la viande et son suc nourrissent les

corps. Les catholiques au contraire soutiennent que ce sont bien

de la chair et du sang en réalité, bien qu'ils aient toutes les pro-

priétés sensibles du pain sans levain, et du vin étendu d'eau. Mais

nous pouvons avoir du vin une autre conception que celle qui peut

entrer dans une croyance. De deux choses l'une :

Ou une telle chose est du vin;

Ou le vin a certaines propriétés.

Ces croyances sont seulement des assurances que nous nous don-

nons à nous-mêmes qu'à l'occasion nous agirons vis-à-vis de ce que

nous croyons être du vin, selon les propriétés que nous croyons

appartenir au vin. L'occasion d'un tel acte serait la perception d'un

fait sensible, et son but la production de quelque effet sensible. Ainsi

nos actions ont exclusivement pour objet ce qui affecte les sens
;

notre habitude a le même caractère que nos actions ; notre croyance

que notre habitude et notre conception que notre croyance. Donc,

par vin nous n'entendons rien autre chose que ce qui produit

sur les sens divers effets directs ou indirects, et parler d'un objet

doué de toutes les propriétés matérielles du vin comme étant en

réalité du sang n'est qu'un jargon dépourvu de sens.

Mais mon but n'est pas d'examiner cette question théologique, et,



48 REVUE PHILOSOPHIQUE

après m'en être servi comme d'un exemple en logique, je l'aban-

donne sans vouloir préjuger la réponse du théologien. Je désire seu-

lement montrer combien il est impossible qu'il y ait dans nos intel-

ligences une idée qui ait un autre objet que des conceptions de faits

sensibles. L'idée d'une chose quelconque est l'idée de ses effets sen-

sibles. S'imaginer qu'on en a d'autres, c'est s'abaisser et prendre une

simple sensation accompagnant la pensée pour une partie de la

pensée elle-même. Il est absurde de dire que la pensée contient

quelque élément qui soit sans rapport avec son unique fonction.

C'est folie de la part des catholiques et des protestants de se croire

en désaccord sur les éléments du sacrement s'ils sont d'accord sur

tous leurs effets sensibles, présents et à venir.

11 semble donc que la règle pour atteindre le troisième degré de

clarté dans la compréhension peut se formuler de la manière sui-

vante : Considérer quels sont les effets pratiques que nous pensons

pouvoir être produits par l'objet de notre conception. La conception

de tous ces effets est la conception complète de l'objet.

Quelques exemples pour faire comprendre cette règle. Commen-

çons par le plus simple possible, et demandons-nous ce que nous

entendons en disant qu'une chose est dure. Evidemment nous vou-

lons dire qu'un grand nombre d'autres substances ne la rayeront

pas. La conception de celte propriété comme de toute autre, est la

somme de ses effets conçus par nous. Il n'y a pour nous absolu-

ment aucune différence entre une chose dure et une chose molle

tant que nous n'avons pas fait l'épreuve de leurs effets. Supposons

donc qu'un diamant soit cristallisé au milieu d'un moelleux coussin

de coton, et qu'il y reste jusqu'à ce qu'il soit entièrement brûlé.

Serait-il faux de dire que ce diamant était mou? Celte proposition

semble insensée et serait telle en effet, sauf dans le domaine de la

logique. Là, de pareilles questions sont souvent fort utiles pour

mettre en relief les principes logiques, mieux que ne pourraient

jamais le faire des discussions d'un caractère pratique. Quand on

étudie la logique, on ne doit pas les écarter par des réponses préci-

pitées, mais les examiner avec un soin minutieux pour en extraire

les principes qu'elles contiennent. Dans le cas actuel, il faut modi-

fier notre question et demander ce qui nous empêche de dire que

tous les corps durs restent parfaitement mous jusqu'à ce qu'on les

touche, qu'alors la pression augmente leur dureté jusqu'au moment
où ils sont rayés. La réflexion montre que la réponse est qu'il n'y

aurait pas de fausseté dans cette façon de parler. Elle implique soit

une modification dans l'emploi actuel des mots dur et mou dans la

langue, mais non de leur signification. En effet, ces expressions ne
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représenteraient aucun fait comme différent de ce qu'il est : elles

impliqueraient seulement des arrangements d'idées qui seraient

excessivement incommodes.

Ceci conduit à remarquer que la question de ce qui arriverait en

des circonstances qui iV existent pas actuellement n'est pas une
question de fait, mais seulement d'un plus clair arrangement de
faits. Par exemple, la question du libre arbitre et du destin, dépouil-

lée de tout verbiage, se réduit à peu près à ceci. J'ai fait une action

dont j'ai honte ; aurais-je pu, par un effort de volonté, résister à la

tentation et agir d'autre façon '? La réponse philosophique est que
ce n'est point là une question de fait, mais seulement une ques-
tion d'arrangement de faits. Disposons-les de façon à mettre en
lumière ce qui touche plus particulièrement à ma question, c'est-à-

dire si je dois me reprocher d'avoir mal agi. — Il est parfaitement

exact de dire que, si j'avais voulu agir autrement que je n'ai fait,

j'aurais agi autrement. Mais disposons maintenant les faits de façon

à mettre en relief une autre considération importante : il est éga-

lement vrai que si on laisse agir une tentation et si elle a une cer-

taine force, elle produira son effet : à moi de résister comme je

le puis. Que le résultat d'une hypothèse fausse soit contradictoire,

cela n'est pas une objection. La réduction à l'absurde consiste à

montrer que les conséquences d'une certaine hypothèse seraient

contradictoires, et cela fait naturellement juger fausse cette hypo-
thèse. Les discussions sur le libre arbitre touchent à un sçrand

nombre de questions, et je suis loin de vouloir dire que les deux
façons de résoudre le problème soient également justes. Je suis

d'avis au contraire que l'une des solutions est en contradiction

avec certains faits importants, et que l'autre ne l'est pas. Ce que je

prétends, c'est que la question formulée plus haut est la source de

tout le doute, que sans cette question aucune controverse ne se

serait jamais élevée, enfin que cette question se résout complè-

tement de la manière que j'ai indiquée.

Cherchons maintenant une idée claire de la pesanteur ; c'est là un
autre exemple bien facile à saisir. Dire qu'un corps est pesant

signifie simplement qu'en l'absence de toute force opposante il tom-
bera. C'est là évidemment toute la conception de la pesanteur, — en
mettant de côté certains détails spéciaux sur les lois de la chute

des corps, et présents à l'esprit du physicien qui emploie le mot
pesanteur. C'est une question importante de savoir si certains faits

particuhers n'expliquent pas lu pesanteur ; mais ce que nous enten-

dons par cette force elle-même consiste entièrement dans la somme
de ses effets.

TOME VU. — 1879. 4
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Tout nous conduit à entreprendre l'analyse de l'idée de force en

général. C'est là la grande conception qui, dès le commencement du

XVII* siècle, se dégageant de la notion rudimentaire de cause, et se

développant sans cesse, nous a donné le moyen d'expliquer les

modifications de mouvement éprouvées par les corps et enseigné la

manière d'envisager tous les phénomènes physiques. C'est d'elle

qu'est née la science moderne, c'est elle qui a changé la face du

globe, elle qui, en dehors des appUcations spéciales, a joué un rôle

prépondérant dans la direction de la pensée moderne, et reculé les

limJtes du développement social ; et elle mérite donc qu'on se donne

quelque peine pour la bien saisir. Conformément à notre règle, il

faut commencer par se demander quelle utilité immédiate il y a

pour nous à méditer sur la force. La réponse est qu'ainsi nous

essayons d'expliquer les modifications du mouvement. Si les corps

étaient abandonnés à eux-mêmes sans qu'aucune force intervînt,

tout mouvement se continuerait sans changement de vitesse ni de

direction. En outre, les changements qui se produisent ne sont

jamais brusques. Si la direction change, c'est toujours suivant une

courbe sans angles ; si la rapidité varie, c'est par degrés. Ces chan-

gements graduels, qui se produisent sans cesse, sont conçus par les

géomètres comme les résultantes formées suivant les lois du paral-

lélogramme des forces. Si le lecteur n'est pas encore familier avec

ce dont je parle, il trouvera du profit, je l'espère, à suivre les quel-

ques explications que je vais donner.

Un trajet est une ligne dont on distingue le commencement et la

fin. Deux trajets sont dits équivalents quand, partant du même point,

ils aboutissent au même point. Ainsi , les deux trajets (fig. 3)

ABCDE, AFGHE sont équivalents. Des trajets qui ne comimencent

pas au même point sont considérés comme équivalents, lorsque

déplaçant l'un quelconque d'entre eux sans le tourner, mais en le

maintenant toujours parallèle à sa position primitive, son point de

départ coïncide avec celui de l'autre trajet et que les points d'arrivée

Fig. 3. Fig. 4.

coïncident également. Les trajets sont dits ajoutés géométriquement

quand l'un commence où l'autre finit. Ainsi, le trajet AE est consi-

déré comme la somme de AB -f- BC + CD -f- DE.
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Dans le parallélogramme de la figure 4, la diagonale AG est con-

sidérée comme un trajet égal à la somme de AB -f- BG. Or, BC étant

égal à AD, AG est la somme géométrique des deux trajets AB -\- AD.
Tout ceci est purement conventionnel et équivaut à dire qu'il

nous plaît d'appeler équivalents ou additionnés les trajets qui sont

dans les rapports sus-indiqués. La règle d'addition géométrique

peut s'appliquer non -seulement à des trajets, mais à toute autre

quantité pouvant être représentée par des trajets. Or, comme un
trajet est déterminé par la direction que prend, et par la distance

que franchit un point qui le parcourt depuis son origine, il s'ensuit

que tout ce qui, du commencement à la fin, est déterminé par des

variations de direction et de grandeur, peut être représenté par une
ligne. Par conséquent, les vitesses peuvent être représentées par

des lignes, car elles n'ont que des directions et des degrés. Gela est

encore vrai des accélérations ou changements de vitesse. Pour ce

qui est des vitesses, cela est assez évident et le devient pour les

accélérations, si l'on considère que les accélérations sont aux vitesses

précisément ce que les vitesses sont aux positions, c'est-à-dire des

états de changement de ces positions.

Ge qu'on nomme le parallélogramme des forces est simplement

une règle pour composer des accélérations. La règle est de repré-

senter les accélérations par des trajets. Toutefois les géomètres

emploient le parallélogramme des forces non-seulement à composer

Fig. 5.

différentes accélérations, mais à résoudre aussi une accélération en

une somme de plusieurs. Soit AB (fig. 5) le trajet représentant une

certaine accélération, c'est-à-dire une modification dans le mouve-

ment d'un corps telle que, sous l'influence de ce changement, ce

corps occuperait, au bout d'une seconde, une position séparée par

la distance AB de la position qu'il eût occupée, si le mouvement se

fût continué sans modification. On peut considérer cette accélé-

ration comme la somme des accélérations représentées par AG et CB.

On peut aussi la considérer comme la somme des accélérations fort

différentes représentées par AD et DB, alors que AD est presque
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l'opposé de AC. Il est clair qu'on peut, d'une infinité de manières,

résoudre AB en une somme d'accélérations.

Après cette explication, qui, vu l'importance extraordinaire de la

conception de force, n'aura point, je l'espère, épuisé la patience du

lecteur, nous sommes en état d'énoncer le grand fait qui résume

cette conception. Ce fait est que si l'on résout de la façon qui con-

vient chacune des modifications actuelles de mouvement subies

par les différentes particules d'un corps, chaque accélération com-

posante est précisément telle que l'ordonne une loi naturelle d'après

laquelle les corps, placés dans les positions relatives qu'occupe, au

moment actuel, le corps en question, éprouvent toujours certaines

accélérations de mouvement qui, composées par addition géomé-

trique, forment l'accélération actuellement éprouvée par ce corps.

* Tel est le fait certain contenu dans l'idée de force, et quiconque

voudra prendre la peine de comprendre clairement ce qu'est ce fait

comprendra parfaitement ce que c'est que la force. Doit-on dire que

la force est une accélération de mouvement ou qu'elle cause l'accélé-

ration'? C'est pure question de propriété de termes et qui ne touche

pas plus au vrai sens de la pensée que ne le fait la différence entre

l'expression française : Il fait froid, et l'expression anglaise corres-

pondante : It is cold *. 11 est cependant surprenant de voir quel

désordre cette simple différence de mots a porté dans les esprits.

Combien d'ouvrages sérieux parlent de la force comme d'une entité

mystérieuse, ce qui semble seulement dénoter que l'auteur déses-

père d'acquérir jamais une claire notion de ce que le mot signifie.

Un livre récent et admiré sur la « Mécanique analytique » déclare

qu'on saisit avec précision l'effet d'une force, mais que ce qu'est la

force en elle-même, on ne le comprend pas. Ceci est simplement

contradictoire; l'idée que le mot force fait naître dans l'esprit ne peut

faire autre chose que d'affecter nos actions, et ces actions ne peu-

vent avoir de rapports avec la force que par l'intermédiaire de ses

effets. Par conséquent, connaissant les effets de la force, on connaît

tous les faits impliqués dans l'affirmation de l'existence d'une force,

et il n'y a rien de plus à savoir. La vérité est qu'il circule la notion

vague qu'une question peut renfermer quelque chose que l'esprit

ne peut concevoir. Lorsqu'on a mis en face de l'absurdité d'une

telle vue certains philosophes, ils ont imaginé une vaine distinction

entre des conceptions positives et des conceptions négatives, dans

un effort pour donner à leur idée vide une forme moins manifes-

tement saugrenue. Le néant de cette tentative ressort suffisamment

1. Mot à mot : Il est froid.
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des considérations exposées quelques pages plus haut. A défaut de

cela, le caractère captieux de la distinction imaginée doit avoir frappé

tout esprit accoutumé à examiner des réalités.

IV

Abordons maintenant l'objet de la logique, et examinons une con-

ception d'une importance particulière pour cette science, la notion

de réalité. Si par une idée claire on entendait une idée familière,

aucune ne serait plus claire que celle-là. L'enfant s'en sert avec la

plus entière confiance, et jamais il n'imagine qu'il ne la comprend

pas. Toutefois, s'il s'agit de la clarté à son second degré, bien des

hommes, même parmi ceux qui sont habitués à réfléchir, seraient

embarrassés de donner une définition abstraite du réel. Cependant

on peut arriver à formuler cette définition en considérant les diffé-

rences entre le réel et son opposé le fictif. Une fiction est le produit

d'une imagination humaine ; elle a les caractères que lui iuipose la

pensée qui la crée. Ce qui a des caractères indépendants de la

pensée de tel ou tel homme est une réalité extérieure. Il y a cepen-

dant des phénomènes ayant pour théâtre l'esprit de l'homme et sa

pensée pour élément, et qui sont en même temps réels, en ce sens

qu'on les pense réellement. Mais si leurs caractères résultent de

notre façon de penser, ils ne résultent pas de la façon dont on pense

qu'ils sont. Ainsi, un rêve existe réellement comme phénomène

intellectuel, pourvu qu'on l'ait rêvé. Qu'on ait rêvé de telle ou telle

façon, cela ne dépend pas de ce' qu'en peut penser qui que ce soit,

mais est entièrement indépendant de toute opinion sur ce sujet.

D'autre part, si l'on considère, non point le fait de rêver, mais la

chose rêvée, le rêve ne possède certains caractères que parce que

nous avons rêvé qu'il les possédait. Ainsi, le réel peut se définir :

ce dont les caractères ne dépendent pas de Vidée qu'on peut en avoir.

Si satisfaisante, toutefois, qu'on puisse trouver celte définition, ce

serait une grosse erreur de supposer qu'elle- rend parfaitement claire

l'idée de réalité. Appliquons donc ici les règles de notre méthode.

Conformément à ces règles, la réalité, comme toute autre qualité,

consiste dans les effets perceptibles particuliers produits par les

choses qui la possèdent. Le seul efïet des choses réelles est de pro-

duire la croyance, car toutes les sensations qu'elle excite apparais-

sent dans la conscience sous forme de croyance. La question se

ramène donc à savoir ce qui distingue la croyance vraie ou croyance

au réel, de la croyance fausse ou croyance à la fiction. Or, comme
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on l'a vu, les idées de vrai ou de faux, complètement développées,

sont exclusivement du domaine de la méthode scientifique de fixer

la croyance. Quiconque choisit arbitrairement les propositions qu'il

adoptera pour vraies ne saurait employer le mot vérités que pour

proclamer sa détermination de s'en tenir à celles qu'il a choisies.

Sans doute, la méthode de ténacité n'a jamais régné d'une manière

exclusive, la raison est trop naturelle à l'homme. Mais la littérature

des âges sombres nous offre quelques beaux spécimens dans ce

genre.

Commentant un passage de quelque poëte où il était dit que l'ellé-

bore avait fait mourir Socrate, Scott Erigèn.e apprend sans hésiter

au lecteur qu'Elleborus et Socrates étaient deux illustres philosophes

grecs et que Socrates, ayant été vaincu par l'autre en argumentation,

avait pris la chose si à cœur, qu'il en était mort. Quelle idée de la

vérité pouvait avoir un homme capable d'accepter et d'enseigner

une opinion sans fondement même probable et adoptée absolument

au hasard! Le véritable esprit socratique — car Socrate eût été, je

crois, ravi d'être vaincu en arguments, parce qu'il eût ainsi appris

quelque chose — contraste singulièrement avec l'idée naïve que

s'en fait le commentateur pour qui la discussion ne semblerait avoir

été qu'un tournoi.

Quand la philosophie commença à se réveiller de son long som-

meil et avant qu'elle fût complètement dominée par la théologie,

chaque maître semble avoir eu pour méthode de s'emparer de

toute position philosophique qu'il trouvait inoccupée et qui lui sem-

blait forte, de s'y retrancher et d'en sortir de temps en temps pour

livrer bataille à ses rivaux. Aussi, des minces comptes rendus que

nous avons de ces disputes, nous pouvons dégager une douzaine

ou plus d'opinions professées en même temps par différents maîtres

sur la question du réaU=me et du nominalisme. Qu'on lise le début

de Vllistoria calamitatwn d'Abélard
,
qui certes était philosophe

autant que pas un de ses contemporains, on verra quel esprit batail-

leur y souffle. Pour lui, la vérité n'est qu'un château fort qui lui

appartient en propre.

Quand prévalut la méthode d'autorité, vérité ne signifia guère

que foi catholique. Tous les efforts des docteurs scolastiques ten-

dent à concilier leur foi en Aristote avec leur foi en l'Eglise, et l'on

peut lire leurs pesants in-folio, sans trouver un argument qui vise

au delà de ce but. Fait remarquable, là où différents credos s'épa-

nouissent côte à côte, les transfuges sont méprisés même du parti

dont ils embrassent la foi, tant l'idée de loyauté féodale a rem-

placé fardeur pour la vérité.



PEIRCE. — LA LOGIQUE DE LA SCIENCE 55

Depuis le temps de Descartes, l'imperfection de la notion de vérité

a été moins apparente. Cependant les esprits scientifiques sont par-

fois frappés du fait que les philosophes ont moins travaillé à décou-

vrir ce que sont les faits, qu'à chercher quelle croyance était mieux

en harmonie avec leur système. Il est difficile de convaincre un

adepte de la méthode à priori en produisant des faits. Mais mon-

trez-lui que l'opinion qu'il soutient ne s'accorde pas avec ce qu'il a

avancé autre part, et il se prêtera de bonne grâce à une rétractation.

Les esprits de cette sorte ne semblent pas croire qu'une contro-

verse doive jamais cesser. Ils semblent penser que l'opinion qui con-

vient à une nature d'homme ne convient pas à une autre, et que

par conséquent la croyance ne sera jamais fixée. En se contentant

de fixer leurs opinions par une méthode qui peut conduire un autre

homme à un résultat différent, ils trahissent la faiblesse de leur con-

ception de la vérité.

Tous les adeptes de la science, au contraire, sont pleinement

convaincus que les procédés de l'investigation, pourvu seulement

qu'on la pousse assez loin, fourniront une solution certaine de toutes

les questions auxquelles on les appliquera. Un savant peut chercher

quelle est la vitesse de la lumière en étudiant les passages de Vénus

et les aberrations des étoiles; un autre, en observant les oppositions

de Mars et les échpses des satellites de Jupiter; un troisième

emploiera la méthode de Fizeau, un autre celle de Foucault; un

autre encore fera usage des mouvements des courbes de Lissajoux ;

d'autres enfin suivront diverses méthodes pour comparer les mesures

obtenues au moyen de l'électricité statique et de l'électricité dyna-

mique. Ils pourront d'abord obtenir des résultats différents ;
mais

chacun d'eux perfectionnant sa méthode et ses procédés, les résultats

convergeront constamment vers un point central prédestiné. Ainsi

pour toutes les recherches scientifiques. Des esprits très-divers

peuvent se lancer dans les recherches avec des vues tout opposées ;

mais, à mesure qu'avance l'investigation, une force extérieure a eux-

mêmes les entraine vers une seule et même conclusion. Cette acti-

vité de la pensée qui nous emporte, non pas où nous voulons, mais

à un but fixé d'avance, semble être l'etïet d'un arrêt du destin.

Modification des points de vue, choix d'autres faits comme sujets

d'étude, inclination naturelle de l'esprit même, rien ne permet

d'échapper à l'opinion fatale '. Cette grande loi est contenue dans la

1. Par fatal, nous entendons simplement ce qui doit inévitablement arriver.

C'est une superstition que de croire que certains événements peuvent être

fatals, et c'est une erreur de supposer que le mot fatal ne puisse jamais être

exempt d'une teinte de superstition. Nous mourrons tous, cela est fatal.
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notion de vérité et de réalité. L'opinion prédestinée à réunir finale-

ment tous lescherclieurs est ce que nous appelons le vrai, et l'objet

de cette opinion est le réel. C'est ainsi que j'expliquerais la réalité.

On peut objecter que cela est absolument contraire à la définition

abstraite qui a été donnée de la réalité, puisqu'on fait ainsi dépendre

les caractères du réel de ce qu'on en pense finalement. La réponse

est d'abord que la réalité est indépendante, non pas de la pensée en

général, mais seulement de ce que peut en penser un nombre limité

d'hommes; ensuite, bien que l'objet de l'opinion définitive dépende

de ce qu'est cette opinion, cependant la nature de cette opinion ne

dépend pas de ce que pense tel ou tel homme. L'aberration des

hommes peut retarder indéfiniment la fixation d'une opinion; on

peut même concevoir que, grâce à elle, une proposition arbitraire

soit universellement acceptée aussi longtemps que durera l'espèce

humaine; cependant cela même ne changerait point la notion de la

croyance qui pourrait résulter seulement d'une investigation poussée

assez loin. Si, après Textinction de notre race, il en apparaissait une

autre douée de facultés et de tendances investigatrices, l'opinion

vraie serait précisément celle qu'elle atteindrait finalement. « La

vérité abattue se relèverait, » et l'opinion définitive qui résulterait

de l'investigation ne dépend pas de ce que peut actuellement penser

un être quelconque. Mais la réalité du réel ne dépend pas de ce fait

que l'investigation, poursuivie assez longtemps, doit enfin conduire

à y croire.

On peut demander ce que j'ai à dire de tous les menus faits de

l'histoire oubliés pour jamais, des livres antiques perdus, des secrets

ensevelis dans l'oubli :

Bien des perles rayonnant du plus pur éclat

Reposent dans les abîmes sombres, inexplorés de l'Océan
;

Bien des fleurs naissent pour briller inaperçues

Et jeter leur arôme au vent solitaire.

Tout cela n'existe-t-il point, pour être inévitablement hors de

l'atteinte de notre science? L'univers mort — suivant la prédiction de

quelques savants aventureux — et toute vie ayant cessé pour tou-

jours, le choc des atomes ne continuerait-il plus parce qu'il n'y

aurait plus d'inielligence pour le connaître? Bien que, quel que soit

l'état de la science, aucun nombre ne puisse jamais être assez grand

pour exprimer le rapport entre le total des faits connus et celui des

faits inconnus, je crois cependant antiphilosophique de supposer que,

étant donnée une grande question quelconque , offrant un sens

clair, l'investigation n'en donnerait pas la solution si on la poussait

assez avant. Qui eût dit, il y a quelques années, que nous saurions
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un jour la composition de ces étoiles dont la lumière a mis, pour

arriver jusqu'à nous, plus longtemps que n'a encore duré l'espèce

humaine. Peut-on dire avec certitude ce que l'humanité ignorera

dans quelques centaines d'années? Peut-on deviner les résultats de

recherches scientifiques poursuivies pendant dix mille ans avec la

même activité que depuis les cent dernières années. Et si on les

continuait pendant un million, un milliard d'années, pendant nombre
de siècles aussi grand qu'on voudra, est-il possible de dire qu'il y
ait une question qu'on ne résoudrait pas à la fin.

Mais, peut-on objecter, pourquoi attacher tant d'importance à ces

aperçus lointains, surtout quand vous avez pour principe que, seules,

les distinctions pratiques signifient quelque chose? Soit, j'avoue que

cela fait peu de différence de dire ou non qu'une pierre au fond de

l'océan, dans une complète obscurité, est brillante. Encore vaut-il

mieux dire qu'il est probable que cela ne fait pas de différence, car

il faut toujours se rappeler que cette pierre peut être pêchée demain.

Mais affirmer qu'il y a des perles au fond des mers, des fleurs dans

les solitudes vierges, etc., ce sont là des propositions qui, comme
ce que nous disions d'un diamant pouvant être dur alors qu'il n'est

pas serré, touchent beaucoup plus aux formes du langage qu'au

sens des idées.

Il me semble qu'en faisant application de notre règle, nous sommes
arrivés à saisir si clairement ce que nous entendons par réalité, et

le fait qui est la base de cette idée, que ce serait peut-être, de notre

part, une prétention moins présomptueuse que singulière d'offrir

une théorie métaphysique de l'existence, acceptable pour tous ceux

qui pratiquent la méthode scientifique de fixer la croyance. Toute-

fois, la métaphysique étant chose plus curieuse qu'utile, et dont la

connaissance, comme celle d'un récif submergé, sert surtout à nous

mettre en état de l'éviter, je n'imposerai plus d'ontologie au lecteur.

C. S. Peirce.
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Lettre au Directeur du Journal des Savants.

Nous recevons de M. J, Boussinesq, professeur à la Faculté des

sciences de Lille, le lettre suivante, qui n'a pu paraître dans le Journal

des Savants à cause d'un règlement ou de traditions propres à ce

journal. Elle a pour but de répondre à une critique de M. J. Bertrand.

Lille, le 18 octobre 1878.

Monsieur le Directeur,

Je vois, au numéro de septembre du Journal des savants, un article

de M. J. Bertrand, consacré à une appréciation critique d'un opuscule

que j'ai publié récemment sur la Conciliation du véritable détermi-

nisme tnécanique avec l existence de la vie et de la liberté morale

(Paris, Gauthier-Villars, 1878). Je suis très-flatté de l'honneur que

m'a fait le savant secrétaire perpétuel de l'Académie des sciences

en s'occupant de mon livre ; et je le remercie d'avoir, par là, attiré

l'attention sur cet essai. Aux lecteurs seuls il appartiendra, après

avoir pris connaissance de mon étude et non pas seulement des

sept pages de M. Bertrand, déjuger si je m'y suis montré « intrépi-

dement confiant dans les formules », comme m'en accuse mon
éminent critique, ou si, au contraire, pénétré de ce principe que

l'observation doit partout fournir au calcul ses bases et contrôler ses

résultats, j'ai appelé constamment à mon aide l'expérience, repré-

sentée dans la question par le témoignage de physiologistes comme
Claude Bernard, de chimistes comme Berzélius et de philosophes-

géomètres comme Gournot. Je me dispenserais donc de rien ajouter

ici, et je ne viendrais pas, monsieur le Directeur, demander à votre

impartiale obligeance l'insertion de ces lignes, s'il n'était de mon
devoir de dissiper certains malentendus assez graves, existant, sinon

peut-être dans la pensée de M. Bertrand, du moins dans son article,
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et qui pourraient, de là, passer dans l'esprit des lecteurs qui n'au-

ront pas occasion de lire mon livre.

I,— Le premier de ces malentendus concerne l'objet même de mon
étude, exposé cependant à l'avant-propos (p. 30), dans tout le § l^r

(p. 33 à 40), au n° 6 (p. 32), au n° 7 (p. 33), au n° 11 (p. 63) et, fina-

lement, à la Conclusion du mémoire (p. 140). Cet objet est de réfuter

une assertion célèbre de Leibnitz , Laplace , Dubois -Reyinond,

Huxley, etc., en démontrant que les équations de mouvement d'un

système maiénei, prises telles que les suppose la mécanique classique,

ne déterminent pas toujours toute la suite des mouvements du sys-

tème. Or M. Bertrand, explicitement d'accord avec moi sur la partie

mathématique du travail, est sous ce rapport de mon avis : mais il

oublie de dire que tel était mon but principal. Le lecteur de son

article serait plutôt tenté de croire que je m'étais proposé de a péné-

trer le mystère de l'âme immatérielle » ou « l'action de l'àme sur le

corps», questions en dehors de la voie que j'ai suivie; car je me suis

précisément appliqué à ne considérer que des mouvements maté-

riels, que des objets rentrant dans les catégories de la forme et de la

quantité mesurable, les seules où le savant voie clair. J'ai été même,
à cet égard, bien plus loin que M. Bertrand; il parait, en efîet, atta-

cher encore aux prétendues forces des mécaniciens un sens de cause,

distinct de leur sens géométrique précis, tandis que je me suis astremt

à ne voir en elles, conformément à ce dernier sens, que des produits de

masses par des accélérations, les dépouillant ainsi dans ma pensée,

à l'exemple de L. du Buat, Cauchy, M. Saint-Venant, etc., de leur

signification obscure, tout comme on a fait pour les forces vives et les

quantités de mouvement.
M. Bertrand atténue, il est vrai, l'importance du but que j'ai pour-

suivi, en quaUfiant de « paradoxe connu depuis longtemps » lexis-

tence de cas où les équations du mouvement comportent plusieurs

solutions. Il veut dire sans doute que Poisson avait déjà, en 1806, à

propos d'études purement cinalytiques, trouvé un pareil exemple

d'indétermination, savoir, celui que j'ai exhumé au n° 24 (p. 123) de
mon livre et que rappelle M. P. Janet dans son Rapport. Mais, pour
montrer jusqu'à quel point ce fait, que Poisson déclare lui-raénie

ne pouvoir s'expliquer, avait été compris et était resté « connue,
mon éminent contradicteur aurait dû citer les cours ou même les

mémoires de mécanique, publiés depuis, qui en auraient fait mention
ou qui auraient signalé d'autres exemples analogues. Le nombre de
ces cours ou mémoires, s'il en existe, doit être bien petit, à en

juger par la conviction profonde dans laquelle ont vécu Laplace,
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Duhamel, etc., et où sont encore la plupart des géomètres, que

« l'équation difïérentielle du mouvement d'un point, jointe aux cir-

constances initiales, détermine complètement le mouvement de ce

point pendant un temps indéfini ^ »

M. Bertrand a donc bien raison d'observer qu'on n'avait conclu

jusqu'ici rien de grave du fait analytique qu'il dit « connu depuis

longtemps ». Mais il pourrait ajouter qu'en revanche on a tiré la

plus grave des conclusions de l'ignorance où l'on était à l'égard du

même fait, puisqu'on a, sur son omission, édifié le système d'après

lequel un déterminisme mécanique absolu réglerait tous les mouve-

ments qui se produisent dans l'univers, et ne permettrait à aucune

cause distincte des forces physico-chimiques, pas même à la vie

végétale ou animale, d'influer en rien sur le cours des choses. L'im-

portance d'une telle conclusion aurait fait comprendre au lecteur le

prix que M. Paul Janet avait attaché à ma thèse.

Mais M. Bertrand paraît tenir quand même à ce que les lois

physico-chimiques déterminent tout l'enchaînement des phéno-

mènes auxquels elles s'appliquent. Là où se taisent les équations

différentielles, qui sont, même à son avis (p. 520), l'expression de

ces lois la plus exacte que nous puissions formuler, il appelle à son

aide la considération des nuances mystérieuses qui séparent très-

probablement l'abstrait du réel, c'est-à-dire qui différencient légè-

rement nos conceptions géométriques des choses d'avec leurs vraies

manières d'être ; et il y trouve une certaine possibilité d'attribuer

dans l'occasion aux lois physico-chimiques un peu plus de portée

qu'à leurs expressions mathématiques reçues. A cet effet, niant la

continuité de variation des forces et des mouvements dans la nature,

peut-être même la valeur propre de la notion de hgne courbe (p. 520)

sous prétexte qu'elle est irréductible pour notre esprit à la notion

plus simple de ligne droite, il admet que les vraies lois physico-

mathématiques devraient s'exprimer plutôt par des équations où

entreraient de très- petites difiérences finies, indéterminables pour

nous, que par les équations différentielles connues et acceptées de

la science. A son point de vue, un atome dont la vitesse change de

direction ne décrirait réellement pas une courbe, mais bien une série

de petites lignes droites, imperceptibles, se succédant sans transi-

tion
,
par l'effet d'impulsions brusques et discontinues qui seraient

1. Cdurti de mrcatiiquc de Duhamel, tome I",n"277, p. 327, J'avoue, en ce qui
me concerne, que je n'aurais encore aucunement connaissance de l'exemple
découvert par l'oisson, .si une certaine surprise qu'a causée mon article du
19 février 1H77 [Comptes rendus de l'Acadeitiie des sciences, tome LXXXIV,
p. 3G2) né m'avait excité à fouiller dans les Recueils scientifiques pour y cher-
cher des preuves à l'appui de mes propres recherches.
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le mode d'action général ou unique des forces naturelles. C'est en

s'appuyant sur des hypothèses aussi incertaines, en ressuscitant

même, comme on voit, la vieille opinion universellement bannie des

forces instantanées, auxquelles il réduit toutes les causes de mou-

vement ,
qu'il espère parvenir à charger les puissances physico-

chimiques, déjà régulatrices des accélérations (ce qui est leur rôle

classique et admis), de remplir du même coup la fonction supplé-

mentaire consistant à diriger le mouvement aux bifurcations de voies

possibles, dans les cas où les formules usuelles laissent subsister

une indétermination.^

Cette dernière opinion, que j'ai discutée aux n°^ 24 et 25 de mon
Mémoire (p. 123 à 131) et qui consisterait à charger constamment

les puissances physico-chimiques de la fonction de pouvoir direc-

teur, serait certes fondée, — sans qu'il fût permis de l'asseoir posi-

tivement sur des raisons aussi problématiques, — si les énergies

de la matière brute étaient seules dans l'univers et devaient, en

conséquence, s'y acquitter de tous les rôles. Mais, comme il y a

aussi la vie dans le monde (quoiqu'à l'état d'exception, sous le

triple rapport de la petitesse relative de la quantité de matière

qui est organisée, de sa constitution chimique spéciale et de ses

conditions restreintes d'existence), comme, d'autre part, les physio-

1. La science aurait quelque droit d'écarter par une fin de non-recevoir

riiypothèse de la discontinuité des mouvements naturels, parce que cette

hypothèse, comme je lai dit aux pages l25 et 127 de l'ouvrage critiqué par

M. Bertrand, transporte les problèmes hors du champ de notre vision dis-

tincte, je veux dire au milieu des differeiitielles du temps et des choses, au

milieu de leurs plus petits accroissements réels, dont ni la raison, ni l'expé-

rience, ne nous fournissent aucune idée nette. Mais j'observerai qu'en l'ac-

ceptant on ne supprimerait les bifurcations d'intégrales ou de voies qu'au

point de vue abstrait, au point de vue du géomètre pur. Ces bifurcations

continueraient à subsister au point de vue de la réalité concrète, autant que

nous pouvons en juger.

Admettons, en effet, que les vraies lois physico-mathématiques règlent à

chaque instant de très-petits changements ou, pour mieux dire, les plus

petits changements réels. Les quantités qui différencieront les variations

élémentaires des vitesses, dans une solution singulière, d'avec les variations

pareilles dans chacune des solutions particulières qui s'y joignent, seront

incomparablement moindres que les plus petites quantités physiques existant

dans les circonstances considérées, puisque leur oidre de petitesse est et

restera supérieur à l'ordre de ces dernières quantités, c'est-à-dire à l'ordre

des variations élémentaires mêmes des vitesses. Donc ces petites différences

seront purement fictives ou abstraites, autant qu'il nous est permis d'affirmer

quelque chose en pareille matière : elles n'auront aucune réalité, aucune
valeur objective, pour le physicien et le philosophe.

Ainsi, les réunions et bifurcations d'intégrales paraissent bien appartenir

à ces catégories d'idées ou de faits que les changements de point de vue
peuvent transposer, mais qu'ils n'éliminent pas, et que l'on retrouve toujours,

sous quelque forme qu'on ait traduit la pensée.
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légistes ont été conduits à reconnaître que les lois physico-chimi-

ques, dans leur expression admise, s'observent pleinement même

chez les êtres vivants, sans s'y heurter à rien d'étranger, —
force est bien de distinguer deux classes irréductibles de phéno-

mènes et de trouver, en dehors du domaine constaté des lois physico-

chimiques, une place, aussi petite qu'on voudra, qu'elles ne remplis-

sent pas , où la vie puisse tout au moins intervenir. Donc
,
pour

quiconque accepte les principes de la mécanique et rejette les forces

vitales de la vieille physiologie, le champ d'action de la vie se trouve

forcément aux points de bifurcation qui se présentent quand il y a

indétermination mathématique de voies, seule place restée dispo-

nible en dehors du domaine incontesté des puissances de la matière

brute. Et c'est une bonne fortune, pour le géomètre, que tous les cas

d'indétermination mécanique accessibles jusqu'à présent à son ana-

lyse correspondent à des états éminemment instables de la matière;

car une instabilité physico-chimique extrême, inimitable, est préci-

sément ce qui, aux yeux du chimiste et du physiologiste, caractérise

le mieux les tissus vivants.

Jusque-là, rien d'arbitraire dans mes déductions. Pour aller plus

loin, il faut choisir entre deux suppositions possibles. La plus simple

consiste à faire de l'étroit champ d'action où la vie intervient un

domaine exclusivement propre à ce principe directeur, un domaine

où les énergies de la matière brute n'aient pas accès. Telle est

l'hypothèse dont j'ai cru, toute hardie qu'elle soit, pouvoir déve-

lopper les conséquences (p. 112 à 122), à cause des horizons abso-

lument nouveaux qu'elle ouvre et qui ne manquent ni de grandeur,

ni de beauté : mais je l'ai fait sans m'y abandonner autant que le dit

M. Bertrand, puisque j'ai consacré le n° 25 de mon étude (p. 130 et

131) à exposer la seconde supposition possible, dans laquelle les

points de bifurcation sont considérés au contraire comme un terrain

mixte, où les puissances physico-chimiques et la vie prennent à

tour de rôle, suivant les cas, la direction du mouvement.

Il suffit d'adopter cette seconde opinion pour faire disparaître

deux conséquences de la première qui ont alarmé le spiritualisme de

M. Bertrand, et qui consistent, l'une, en ce que la vie devrait surgir

nécessairement dès que se réaliseraient les conditions physico-

chimiques très-spéciales amenant des bifurcations de voies, l'autre,

en ce que, par suite, la génération spontanée ne serait impossible

que d'une impossibilité physique, non d'une impossibihté méta-

physique ou absolue. Aux yeux cle M. Bertrand, qui dénonce haute-

ment (p. 522 et 523) d'aussi dangereuses conséquences d'une hypo-

hèse par trop téméraire, ce n'est pas assez de maintenir la distinction
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radicale du principe de la vie et, à plus forte raison, de Vintelligence,

d'avec les énergies de la matière brute : on est tenu aussi de ne pas
placer ce principe trop à côté ou à portée de la matière, mais de l'en

éloigner notablement, en sorte qu'il ait beaucoup de chemin à faire

au moment où il vient l'imprégner et se montrer au jour. Je conçois
et je respecte de tels scrupules, que je suis particulièrement heureux
de rencontrer chez mon savant contradicteur : mais je ne me crois pas
interdit pour cela d'interroger les idées et les choses, de les fouiller

en tous sens pour y dégager des points lumineux, de poursuivre,
en un mot, la vérité partout où j'entrevois ses moindres reflets.

II. — Ceci me conduit à signaler un second malentendu, reproduit
en divers endroits de l'article de M, Bertrand (p. 517, 521, 522). Là
où, me plaçant dans celle de mes deux hypothèses qui est la plus
hardie, je dis que la vie apparaîtra dès que se produiront des cir-

constances physico-chimiques nécessitant un principe directeur,

M. Bertrand entend par cette « vie » la vie à sa plus haute expression,

une vie consciente et libre. Or j'ai dit expressément au n° 20, con-
sacré à l'exposition de cette hypothèse (p. 112), qu'il ne peut être

question, en cas pareil, que d'une vie « à l'état le plus rudimentaire,
établissant la transition du minéral à un organisme nettement carac-
térisé..., pas même peut-être encore d'une vie végétale. » Et j'ai

développé ma pensée au n° 27, où j'insiste sur la distinction pro-
fonde qui sépare le mode d'action de la vie végétative d'avec celui

de l'intelligence. Voici, en effet, ce que j'y énonce i^p. 134) à propos
du principe directeur préposé à la production des formes organiques,
après avoir émis l'opinion que ses déterminations dépendent sans
doute à chaque instant de l'état actuel du corps qu'il anime :

c( Mais il semble, en considérant tout ce que l'hérédité dépose dans
un simple germe, qu'il faudrait faire dépendre en outre le choix du
principe directeur d'évolutions antérieures, de certaines circons-
tances effacées de l'état géométrique actuel, bien que subsistant

d'une autre manière dans le système. Ce mode d'influence, sur le

présent, d'un passé parfois lointain et paraissant n'avoir laissé

aucune trace matérielle, serait peut-être le vrai caractère de la vie

inconsciente
; il établirait la transition entre la manière dont se com-

portent les forces physico-chimiques, constamment esclaves de l'état

actuel, et le mode d'action, propre à la vie pleinement consciente,

que définit le principe de finalité, et qui, subordonnant au contraire le

présent à l'avenir, dispose le premier en vue du second. N'est-il pas
naturel, en effet, que le pouvoir régulateur de l'évolution vitale ait

sa manière spéciale d'agir, se distinguant à la fois de celle des agents
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mécaniques et de celle des causes libres?.... Une telle influence,

accordée au passé... sur l'évolution organique actuelle,... pourrait

amener des difl'érences profondes entre des organismes exactement

pareils à une époque déterminée (à telle ou telle phase de la vie

embryonnaire, par exemple), mais provenant d'ancêtres d'espèces

dilïérentes. De même, en imposant à chaque être un développe-

ment gradué, elle empêcherait sans doute des actes conscients et

libres de se produire à la suite de certaines circonstances géomé-

triques ou mécaniques, dans le cas où, pm^ impossible, on suppo-

serait réalisé artificiellement un corps en tout constitué comme le

sont ceux des êtres intelligents. »

III. — Enfin M. Bertrand me permettra de relever encore un

malentendu, peu important du reste. A la fin de son article, il se

demande comment j'ai bien pu dire que le principe directeur, dans le

cas où il s'agit d'actes conscients et délibérés, est en état « de s'abstenir

ou d'agir à sa guise », alors qu'il faut bien pourtant qu'un parti quel-

conque soit pris sans retard. Assurément, il y aurait contradiction

dans ma phrase si je parlais d'une abstention consistant à ne prendre

absolument aucun parti : mais il s'agit d'une abstention simplement

relative, qui est elle-même une certaine manière (tout au moins pro-

visoire) de se décider, et qui constitue une des voies laissées ouvertes

par les équations du mouvement; comme lorsqu'un électeur, ayant

le choix de voter pour divers candidats, ou de différer son vote, ou

enfin de ne pas voter du tout, se détermine pour l'un des deux der-

niers partis.

Mon éminent contradicteur voudra bien aussi me permettre, en

terminant, d'exprimer le regret qu'il n'ait pas profité de l'occasion

que lui offrait la critique de mon travail pour faire connaître ses

propres idées sur le sujet débattu, sur la manière dont il conçoit que

les lois physico-chimiques s'appliquent aux êtres vivants, sur les

influences respectives qu'il penserait pouvoir y attribuer, d'une part,

aux énergies de la matière brute, d'autre part, au principe propre de

la vie. S'il s'était décidé à le faire, ne fût-ce qu'en peu de hgnes, il

n'aurait sans doute pas qualifié de « miracle » (p. 521) un phéno-

mène qui parait à tout le monde très-naturel, qui se produit à tous

les instants et en un nombre incalculable de points du globe, qui,

enfin, tout plein de mystères qu'il soit pour nous, ne se distingue

pas essentiellement , sous ce rapport , des phénomènes les plus

simples ^ Peut-être, pressé par les physiologistes, qui ont renoncé

1. A certains égards même, les phénomènes volontaires, dont la cause véri-

table et responsable , révélée immédiatement par le sens intime, nous est
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aux forces vitales après avoir reconnu qu'elles étaient insaisissables

à toutes leurs recherches et à toutes leurs mesures, aurait-il sacrifié,

lui aussi, la vague croyance à ces forces qu'il semble conserver

encore, et se serait-il trouvé plus près qu'il ne pense d'admettre,

avec moi, que la vie n'est ni une force mécanique, ni une puissance

créatrice de forces mécaniques, c'est-à-dire modifiant les accéléra-

tions des atomes ou produisant des travaux évaluables en kilogram-

mètres oa en calories ; et que son action, comme principe directeur

aux points de croisement des voies tracées par les lois classiques de

la mécanique, n'en est pas moins réelle, pour échapper à nos instru-

ments et à nos calculs. Alors la difficulté qu'il se pose (vers le bas
"

de la page 521), touchant la question de savoir comment une cause

de mouvements pourrait bien exister sans être ce que les mécaniciens

appellent une force^ lui aurait sans doute paru moins insoluble. Peut-

être même n'y aurait-il vu qu'une subtilité; car, outre que le bon sens

regarde la vie comme irréductible aux énergies physico-chimiques et

accepte par conséquent des causes de mouvement d'au moins deux
sortes, n^ayant aucune commune mesure, ni précisément le même
domaine, rien ne dit que les prétendues forces des mécaniciens soient

bien réellement des principes d'action, et qu'elles ne soient pas, en

dehors de leur sens géométrique strict, comme l'ont pensé avant

moi L. du Buat * et M. de Saint-Venant, de purs fantômes créés par

l'imagination, puis érigés en idoles par la routine'^.

Agréez, monsieur le Directeur, etc.

J. BoUSSINESQ,
Professeur à la Faculté des sciences de Lille

connue d'une certaine manière, sont bien moins obscurs que les phénomènes
physico-chimiques ou purement vitaux, qui, accessibles seulement par leur

côté externe ou géométrique, nous restent absolument impénétrables dans
leur fond et sont dus à des causes dont nous n'avons aucune idée.

1. Une biographie de ce fils du célèbre hydraulicien a été insérée à la suite

de celle de son père, par M. de Saint-Venant, dans le volume de 1865 des
Mémoires de lu Société des sciences de Lille : c'est lui que M. Bertrand, dans
un écrit de 1864 {Les progrès récents de la mécanique, à la Revue des D :ux-
Moudes), a inscrit en tête de la liste des géomètres dont les calculs auraient
pu faire pressentir le résultat de la brillante expérience de Léon Foucault.

L'idée de ne considérer mathématiquement que les mouvements ainsi que
leurs lois, et non leurs causes, était celle du philosophe écossais Th. Raid

.

Cauchy pensait que les forces physiques existent à la manière des lois, mais
pas autrement {Comptes rendus de l'Académie des sciences, 14 juillet 1845,

t. XXI, p. 141). On peut voir à la note VI, placée à la suite de ma Conciliation
du véritable déterminisme mécanique, etc. (p. 24l<), l'explication de la circons-
tance, purement psychique ou subjective, qui nous porte à attacher un sens
d'effort à ce qui n'est, hors de nous, que des produits de masses par des
accélérations.

2. D'ailleurs, si l'on persistait à croire aux forces vitales, la nécessité de se

TOME VII. — 1879. 5
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mettre d'accord avec l'expérience des physiologistes obligerait de n'attribuer

à ces forces que de très-petites valeurs, de l'ordre de celles qui échappent à

l'observation. Or, de pareilles forces ne peuvent amener des effets sensibles que

dans des systèmes matériels dont l'état physico-chimique est presque instable,

ou diffère très-peu d'un état pour lequel il y aurait indétermination mathéma-

tique parfaite de voies. Donc, même dans cette opinion, la recherche des solu-

tions singulières des équations de mouvement, des réunions et bifurcations

qu'admettent leurs intégrales, conserverait toute son importance; car elle

fournirait les points de repère naturels pour déterminer les conditions effec-

tives d'existence des êtres vivants, ou mieux, elle ferait connaître ces condi-

tions avec une approximation pratiquement équivalente à l'exactitude. Ainsi

une telle opinion ne différerait pas sensiblement, quant aux explications qu'elle

pourrait permettre de donner des phénomènes vitaux, de celle qui réduit la

vie et la volonté au rôle de simples principes directeurs ; et le géomètre

devrait toujours accepter celle-ci, quand ce ne serait qu'à titre d'hypothèse

simpUlicatrice n'alteraJit pas les résultats d'une manière appréciable, tout

comme il réduit les atomes à de simples points, qualifiés par lui de points

matériels, faute d'avoir aucune donnée positive sur leurs dimensions, qu'il

sait seulement être imperceptibles et qu'il est conduit à supposer très-petites

en comparaison des distances d'atomes voisins. Il serait donc bien inutile,

aux partisans de l'une et de l'autre opinion, de se critiquer mutuellement pour

de légères nuances, que l'imperfection de nos moyens de connaître rendrait

à peu près insaisissables et qui ne correspondraient peut-être même à rien

de réel hors de nous, mais seulement à des différences subjectives de points

de vue.



ANALYSES ET COMPTES RENDUS

Spinoza. — Traité de Dieu, de l'Homme et de la Béatitude,

traduit pour la première fois en français, et précédé d'une introduction,

par P. Janet. (Germer Baillière, 1878.)

Ce petit ouvrage fait partie du supplément aux œuvres de Spinoza,

publié en 1862 par M. Van Vloten, qui contient en outre quelques lettres

inédites et le Traité de l'arc-en-ciel, que les éditeurs des Opéra pos-

thuma n^avaient pu retrouver et supposaient brûlé par l'auteur.

Nous possédons deux manuscrits du traité de Doo et Homine que
M. Janet vient d'avoir l'heureuse idée de faire connaître au public fran-

çais, et l'authenticité n'en est pas douteuse, malgré la singularité d'une

découverte aussi tardive. Nous avons bien là cette première rédaction

de VEtliique, dont la Bibliothèque des anonymes de Mylius mention-

nait l'existence. Mais si les deux manuscrits sont en hollandais, con-
trairement à l'assertion de Mylius ils ne sont que des traductions :

l'original était en latin : l'un des copistes prend soin de nous en avertir,

et les latinismes du texte hollandais, au dire des éditeurs, témoignent
qu'il dit vrai.

Outre l'édition hollandaise avec traduction latine, assez négligée, de
M. Van Vloten, il existe du traité de Dco et Homine deux traductions

allemandes, de M. Schaarschmidt et de M. Sigwart; celle-ci est faite sur

le texte établi dans un savant travail par M. Van der Linde. Elle dé-

note, au dire de M. Janet, qui s'en est servi pour faire la sienne, beau-

coup d'exactitude et de sagacité philosophique; l'édition française dont

nous avons à parler n'est pas non plus au-dessous de cet éloge. Elle

se compose d'une introduction, résumé critique de l'ouvrage, de la

traduction, et de notes concises qui expliquent le texte. Elle contient

donc trois espèces de notes, celles de M. Janet, quelques-unes de

M. Sigwart translatées par lui, et les notes du texte hollandais, généra-
lement plus embarrassantes que ce qu'elles expliquent» Un certain

nombre d'ailleurs sont d'une authenticité contestable.

Cette question d'authenticité est la première qui se pose pour l'ou-

vrage lui-même, mais les raisons de la trancher affirmativement sont
décisives. Sans aucun doute, les intimes de Spinoza avaient eu con-
naissance du Traité de Dieu et de l'homme, puisqu'il l'avait écrit à
leur intention : la dernière page en témoigne. S'ils ne l'ont ni retrouvé
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ni mentionné, c'est qu'à leurs yeux, comme à ceux de l'auteur, l'intérêt

en était minime ; ['Ethique effaçait complèlement cette première

ébauche. Elle était pour eux du nombre de ces papiers dont il n'y avait

pas à regretter la perte ,
parce que tout ce qu'ils contenaient était dit

ailleurs et beaucoup mieux (voir la préface des Posthuma). Etrangers à

notre préoccupation moderne d'apercevoir partout évolution et filiation,

la pensée du maître leur apparaissait simple, identique et sans his-

toire au fond. Ayant le monument, ils se souciaient peu de Téchafau-

da^e et des premiers dessins. Peut-être n'avaient-ils pas tout à fait tort:

dans les grands esprits, le système, c'est l'homme, et l'un n'existe pas

sans l'autre, ni avant l'autre. Ce qui est certain, c'est que, du de Deo

à yEthique, le spinozisme, s'il s'est remph, n'a pas varié : ses con-

tours, ses grands traits sont restés ce qu'ils étaient.

Nous ne devons pas oubUer d'ailleurs le culte profond, passionné,

que les amis de l'auteur vouaient à son grand ouvrage. Imposant par

l'austérité savante de la forme, comme les Uvres saints par le mystère

qui les enveloppe, il était à la fois le précis scientifique et l'Évangile de

la secte. Ce que la Bible est encore pour les protestants, ce que le Ma-

nuel d'Epictète fut pour les stoïciens de l'empire, rEi/iic]ue l'était pour

eux. Ils y puisaient leurs oracles pratiques et théoriques, les thèmes de

leurs discussions et de leurs méditations en commun ; ils le citaient de

mémoire (Spinoza leur donnait l'exemple)^ comme les géomètres, il n'y

a pas longtemps, possédaient et citaient les Eléments d'Euclide. On

se rappelle la lettre de S. de Vries, incomplètement éditée jusqu'à

M. Van Vloten, et dont M. Janet, dans son article sur Spinoza (Reoue

des Deux-Mondes, 15 juillet 1867), traduisit un si curieux passage. Les

disciples de Spinoza se réunissaient en l'absence du maître en une

sorte de petite conférence où chacun à tour de rôle lisait, expliquait

et démontrait, avec commentaires, mais dans l'ordre du livre, une suite

de propositions de VEthique ; quand une difficulté se rencontrait et

qu'aucun des assistants ne la pouvait résoudre, on en prenait note,

pour demander les explications du maître, afin de pouvoir, « avec son

secours, défendre la vérité contre les superstitieux et les chrétiens, et

soutenir l'assaut du monde entier. î

Cette lettre est de 4667. Dès cette époque, il est clair que VEthique

était tout pour les spinozistes. Nous voyons en outre, par la deuxième

lettre à Blyenberg, que Spinoza s'occupait peu de ses livres, une fois

terminés, et les abandonnait à leur sort. A plus forte raison dut-il

prendre peu de souci du de Deo, qui paraît avoir été fait très-vite,

dont il fut sans doute mécontent, et qu'il prit le parti de ne pas publier,

en même temps que celui de le refaire sous une forme scientifique.

Aux indications données par le titre, qui porte en toutes lettres :

« Priinum latine conscriptus à B. D. S. , » ajoutons comme preuve de l'au-

thenticité du de Deo que le copiste paraît avoir été un certain médecin

du siècle dernier, nommé Monnikoff, qui transcrivit entièrement de sa

main les papiers du théologien DeurhofT, un des initiés à qui Spinoza
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laissait communiquer YEthique. Ce théologien aurait donc cru à l'au-

thenticité du livre, et nous ne saurions avoir un témoignage meil-

leur.

Quant aux raisons intrinsèques, le de Deo contient le chapitre sur

le diable, indiqué par Mylius comme appartenant à la première rédac-

tion de VEthique. Nous trouvons textuellement dans le traité certaines

propositions et certains axiomes cités dans les lettres à Oldenburg. De
plus, le de Deo ne saurait être un abrégé de VEthique : l'économie des
deux ouvrages est trop différente; il ne peut donc en être qu'une
ébauche, c'est-à-dire que Spinoza en est l'auteur. Enfin les dernières

lignes où il recommande à ses disciples de ne communiquer son livre

qu'avec la plus grande circonspection révèlent clairement la main du
maître. Ces preuves ajoutent peu de chose d'ailleurs à l'évidence qui

ressort de la lecture de l'ouvrage. L'imperfection de la forme n'em-
pêche pas qu'on n'y reconnaisse aisément la touche de Spinoza, si

originale, et les allures de sa pensée.

Le de Deo et Ilomiae se compose de trois morceaux distincts : le

traité lui-même, les dialogues, l'appendice. Les dialogues, insérés

entre les chapitres deuxième et troisième de la première partie, ne font,

à vrai dire, pas corps avec l'ouvrage ; ils s'en distinguent, dit M. Janet,

par un certain caractère mystique et oriental, par l'obscurité de la

déduction, par le vague de la pensée. Ces raisons le portent à y voir

ce que nous avons de plus ancien dans les écrits de Spinoza : peut-être

seraient-ils antérieurs à l'influence de Descartes.

Nous ne partageons pas cet avis : l'influence de Descartes nous y
semble au contraire évidente. Le premier dialogue met aux prises le

dualisme cartésien avec la doctrine de la substance unique, en essayant

d'élever cette doctrine au-dessus d'un panthéisme purement naturaliste,

ce qui, soit dit en passant, contredit Topinion de M. Avenarius, qui

suppose une première phase naturaliste du système.

Si les dialogues sont ce que le traité renferme de plus ancien, l'appen-

dice, dont le premier chapitre se présente sous la forme géométrique,

est au contraire postérieur au traité. Ce chapitre paraît être une première

rédaction du début de l'Ethique, qui en reproduit textuellement plusieurs

axiomes et plusieurs propositions. Il serait donc contemporain des let-

tres d'Oldenburg {lti61). Quant au traité lui-même, il est certainement

antérieur à ces lettres et postérieur à l'année de l'excommunication

(1656), puisque Spinoza, lorsqu'il l'acheva du moins, était éloigné de

ses disciples.

L'espace nous manque pour donner autre chose ici qu'une vue géné-

rale de l'ouvrage et une idée des dilTérences qui le séparent de VJUhique.

Il serait intéressant de suivre M. Janet dans l'analyse critique qu'il en
fait et de marquer en détail, d'un traité à l'autre, les progrès extérieurs

de la pensée spinozienne. Comme nous l'avons dit, si l'on peut parler

de progrès, de développement, les termes d'évolution, de transformation

ne seraient pas ici fort exacts, et il y aurait lieu de soumettre à rigou-
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reux examen la thèse de M. Avenarius et de plusieurs autres criti-

ques modernes. M. Janet, non plus, ne l'admet pas sans réserve.

II fait remarquer que le traité n'est pas écrit sous forme géométri-

que, ce qui dément l'opinion banale que la méthode dans Spinoza a fait le

système; et qu'il ne commence pas comme ÏEthique par la théorie de

la substance, ce qui prouve que le spinozisme n'est pas non plus là tout

entier , comme on l'a trop légèrement répété. « Le spinozisme, conclut

judicieusement M. Janet, ne tient donc ni à telle définition, ni à telle

méthode : il a été conçu, comme tous les systèmes, d'un seul jet et

a priori, et Spinoza en a cherché ensuite la démonstration. »

Le traité se divise en deux parties, qui s'occupent, comme le titre

l'indique, la première de Dieu, la seconde de l'homme. La première

traite de l'existence de Dieu, puis de son essence, et enfin de ses rap-

ports avec le monde.
Les preuves de l'existence de Dieu sont celles de Descartes : l'argu-

ment ontologique ou a priori, tiré de la nature de l'idée du parfait, et

la preuve cartésienne, a posteriori, tirée de la présence de cette idée

en nous. Le premier argument, qui prend dans l'Éthique et surtout

dans une lettre de Spinoza une forme originale, assez voisine de celle

qu'il revêt dans la Critique de Kant ^, est ici purement cartésien.

Quant au second , l'exposition en est fort obscure. Spinoza s'embar-

rasse dans la démonstration du principe cartésien que la réalité de

l'objet doit répondre à celle de l'idée. Il a recours au principe de raison

suffisante, ce qui montre qu'il n'a pas encore ici, dans l'expression

tout au moins, conscience de son idéalisme. Suivant toujours la voie

de Descartes, îl établit ensuite que l'idée de Dieu n'est pas une créa-

tion de l'esprit humain, ce qui l'amène à donner en passant la preuve

par les vérités éternelles supposant un sujet éternel. On voit que cette

première partie n'est. ni ordonnée ni originale, et qu'elle manifeste clai-

rement. M, Janet en fait avec raison la remarque, l'influence cartésienne.

M. Janet accuse non moins justement le vice de méthode qui con-

siste à mettre la théorie de l'essence de Dieu après celle de son exis-

tence, qui en dépend. VEthique réparera la faute. Remarquons les

quatre propositions suivantes, qui sont déjà toute la métaphysique

spinoziste :

1° Il n'y a pas de substance finie, mais toute substance doit être in-

finiment parfaite en son genre, c'est-à-dire que nulle substance ne peut

être plus parfaite dans l'entendement divin qu'elle ne l'est dans la

nature.

2° Il n'y a pas deux substances égales.

3" Une substance ne peut en produire une autre.

4" Il n'y a pas de substance dans l'intellect infini de Dieu, autre que
celle qui existe formellement dans la nature.

1. L'affirmation du summum eus impliquée, en apparence au moins, dans toute

affirmation particulière, c'èst-à-dire Dieu, condition de la pensée.
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Le premier point e&t la doctrine de Dieu substance universelle et

infinie, c'est-à-dire du monde en Dieu. Spinoza recourt pour la fonder
à l'argumentation commune. La substance ne peut être limitée que par
elle-même ou par autre chose : la première hypothèse est absurde

;

quant à la seconde, elle reviendrait à la première, puisque la cause
limitatrice serait la véritable substance, serait Dieu, et que ce Dieu
manquerait de puissance ou de bonté, c'est-à-dire se serait limité lui-

même.
La démonstration de Spinoza est courte et obscure. Une note du ma-

nuscrit l'explique en la reproduisant développée. Il est clair que cette
note, plus embarrassante que le texte, n'est pas de Spinoza. Nous n'en
dirons pas autant de la précédente ni de la suivante. La première est
une démonstration bien spinozienne de la définition 6 de VÉthique :

« J'entends par Dieu un être absolument infini, c'est-à-dire une substance
composée d'une infinité d'attributs, dont chacun exprime une essence
éternelle et infinie. » Ici Spinoza pose ce qu'il démontrait dans le de
Deo : on voit le progrès de la méthode. L'autre note (p. 11) est extrê-

mement remarquable, et jette un jour nouveau sur le sens vrai du spi-

nozisme : « Dire que la chose est telle par la nature même, c'est

ne rien dire : car une chose ne peut avoir de nature avant d'exister.

Mais, direz-vous, on peut bien voir ce qui appartient à la nature d'une
chose. Oui quant à ce qui concerne l'existence, mais non quant à ce
qui concerne l'essence. Et il y a ici une diflférence entre créer et en-
gendrer. Créer, c'est poser à la fois une chose par l'existence et par
l'essence; c'est pourquoi aujourd'hui dans la nature il n'y a que géné-
ration et non création, etc. » On voit combien Spinoza est déjà loin

de ce naturalisme qui s'enferme dans le monde et s'en contente, sauf à

le diviniser pour ne pas chercher plus haut ce qui l'expliquerait. Spi-

noza n'a jamais cru que la nécessité empirique fût une explication.

Sans doute il accepte le monde de l'expérience, de l'existence, suivant

son expression ; mais dans l'unité infinie de ce fait nécessaire il voit

l'énoncé, non la solution du problème. Cette solution, où la chercher?
Dans un monde supérieur , celui des essences. Il est vrai que ce

monde est éternel, incréé comme l'autre : « Pour ce que nous appelons
ici créer, on ne peut pas dire qu'un tel acte ait jamais eu lieu, et nous
ne nous servons ici de cette distinction que pour montrer ce qu'on en
peut dire. » Mais cette nécessité sur laquelle repose la substance incréée

n'est pas la nécessité a posteriori d'un objet; le véritable nécessaire,

c'est l'être, c'est l'idée de l'être, par laquelle toute chose est réelle et

pensée. Peut-être irait-on un peu loin en disant avec M. Janet (article

cité, p. 488) que pour Spinoza « toute perfection, tout bien coule de la

substance comme de sa source », et que « pour lui comme pour Platon

Dieu est le bien en soi, l'idée du bien. » Mais, s'il n'est pas l'idée du

1. C'est-à-dire que la substance est imparfaite parce qu'elle est imparfaite
et qu'il n'y a pas de raison à chercher au delà du fait pur et simple.
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bien, il est du moins celle de l'être, l'acte éternel et pur de la pensée >.

Spinoza est un platonicien, mais un platonicien juif, c'est-à-dire rigo-

riste et abstrait. Son Dieu c'est l'Être, le Jéhovah qui pense éternelle-

ment; je suis Celui qui suis. S'il est aussi le bien, ce n'est pas en lui-

même, mais dans l'entendement et dans la volonté des créatures pen-

santes '.

M. Janet entre-t-il bien dans la vraie pensée de Spinoza, quand il

objecte à Targumentation précédente que s'il est contraire à la nature

de Dieu, à sa puissance et à sa bonté, de produire des substances im-

parfaites, il serait bien plus contraire encore à son essence d'être le

propre sujet de ces imperfections et de ces limites? Spinoza répondrait

sans doute qu'autre chose est se manifester par des modes, autre chose

être limité par des substances, et qu'il faut s'entendre sur l'imperfec-

tion de ces modes. Si l'on prend le mot au sens vulgaire, elle n'est

qu'une manière de penser, non une réalité : chaque mode est parfait

en son genre en tant et autant qu'il existe. Si l'on veut dire qu'ils sont

finis, terminés les uns par les autres, Spinoza répond qu'ils sont in-

finis, pris tous ensemble, puisqu'ils sont ou seront infinis en nombre

et en diversité. Si l'on demande maintenant pourquoi l'infinité subjec-

tive de l'attribut a dû et pu se briser ou produire de son sein une infi-

nité objective et numérique, c'est une question tout autre et peut-être

la vraie difficulté du spinozisme. Dans le dynamisme idéaliste d'un

Leibniz, rien de plus simple que ce passage : la dualité fondamentale

de la pensée dans toute monade, particulièrement dans la monade ou

conscience absolue, en fait tous les frais, et la multiplicité une fois po-

sée va à l'infini. Spinoza n'a pas cette ressource, et la faiblesse de sa

déduction en ce point déUcat n'a pas échappé au plus pénétrant de ses

disciples, à Louis Meyer ^ La correspondance qu'ils eurent ensemble

quelques mois avant la mort du maître nous montre que ni l'un ni

l'autre n'était satisfait de la solution donnée dans VÉtliique : Spinoza

1, Voy. la lettre 21" à Simon de Vries.

2. L'inspiration juive n'est pas moins évidente dans l'éthique de Spinoza que

dans sa métaphysique. Le trait original de la race juive, on la remarqué

souvent, est la tournure pratique et positive de l'esprit. La Bible est le livre

d'un peuple qui voulait bien vivre, su 7r^àTT-:tv, faire son chemin dans le monde.

Il y trouvait à la fois la règle morale de la conduite et le secret de réussir.

Celte idée essentiellement juive, que le moyen d'être heureux est de bien

gouverner sa vie et de sacrifier tout à celte préoccupation, que Dieu, le prin-

cipe de vie, c'est par rapport à l'homme la justice, et que la justice est la

suprême habileté, Spinoza l'aperçut dans la Bible. La thèse fondamentale du

traité tliéologico-polilique n'est pas autre chose que celle de M. Mathiew-Arnold

dans son livre de la Cri^e relifjieuse : il est jusle de lui en faire honneur. Peut-

être ne serait-il pas bien difficile do reconnaître, sous une forme plus pure,

la même idée au fond de l'Ethique. Peut-être aussi faudrait-il cherclier dans

l'idée moniste abstraite et sémitique l'explication de celte idée et celle du
spinozisme tout entier. Il y a dans Spinoza du Platon et du Descartes; mais

le principe de son originalilé n'est pas là.

3. Voy. les lettres 09,70,71,72. La dernière est du 15 juillet 167G, et Spinoza

mourait au mois de février suivant.
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déclare en terminant qu'il espère avoir quelque jour le moyen de

traiter à fond, si Dieu lui prête vie, avec son ami, celte question im-

portante, sur laquelle il n'a pu encore rien mettre en ordre jusqu'à

ce moment ^ La démonstration suivante, qu'il ne peut y avoir deux

substances égales, c'est-à-dire, par la précédente, deux substances in-

finies, est aussi fort au-dessous de celle de VEthique, bien inférieure

elle-même à celle que nous trouvons une douzaine d'années plus tard,

dans la lettre 50 (1674), l'une des plus belles démonstrations de Spi-

noza, et, chose remarquable, purement platonicienne. Dans le de Deo,

Dieu est unique, parce que deux infinis se limiteraient : c'est la dé-

monstration classique du spiritualisme. Dans la 5« proposition de

VEthique, il est unique, parce que deux substances infinies seraient

indiscernables. Enfin, dans la lettre 50, Dieu est au-dessus même de

l'unité, parce que l'unité est un nombre, et qu'on ne peut nombrer les

objets qu'en les considérant non dans l'essence, mais dans l'existence,

c'est-à-dire en les renfermant sous des genres. Or considérer Dieu

selon l'existence, c'est le considérer selon l'essence, puisqu'en lui les

deux choses n'en font qu'une, et il n'y a pas de genre supérieur par

lequel cette essence puisse être conçue : Dieu est connu par lui-même

et par conséquent supérieur au nombre.

La dernière des quatre propositions énoncées plus haut, qu'il n'y a

rien de plus dans l'intellect infini de Dieu que dans la nature même,
est d'une importance capitale : c'est la négation de l'idéalisme concret

ou réaliste, c'est-à-dire du système qui place au-dessus de la réalité

et de la vérité sensibles une seconde réalité, une seconde vérité, de

mêmes natures, mais plus belles, plus parfaites, prototypes ou sources

infinies des premières. A cet idéalisme inférieur, Spinoza en substitue

un autre, qu'on pourrait appeler l'idéalisme abstrait et dont nous

avons dit un mot plus haut.

Dans le même chapitre, l'auteur réfute les objections que soulève sa

théorie de l'unité de substance. Gomment l'étendue, étant divisible,

1. Cette remarque ne pourrait-elle jeter quelque jour sur la singulière note

de la page 45 (trad. Janet;? Spinoza vient de parler des modes éternels et

infinis qui servent d'intermédiaires entre les modes finis et les attributs.

« Nous n'en connaissons, dit-il, pas plus de deux, le mouvement dans la ma-
tière et l'entendement dans la chose pensante, lesquels modes sont de toute

éternité et subsistent pendant toute éternité. Œuvre vraiment grande et digne

de la grandeur de son auteur! » Une note du manuscrit ajoute : o Ce qui est

dit ici du mouvement dans la matière n'est pas entendu sérieusement; car
l'auteur pense en trouver encore la cause, comme il l'a déjà fait en quelque
sorte a posteriori. Mais il n'y a pas de mal à laisser subsister ce passage, car
l'auteur n'en tire aucune conséquence. » Il est probable que l'hypothèse des
modes éternels et infinis était pour Spinoza un pis-aller qui ne le satisfit

jamais complètement, quelque chose comme le premier choc de Descartes,
pour lequel il se montra si sévère, une sorte de Deus ex machina provisoirement
introduit dans le système, en attendant que la lacune pût être comblée par
un procédé moins artificiel. Le temps qu'il demandait pour y réussir lui a
manqué. Peut-être aussi lui en eilt-il fallu plus qu'il ne croyait.
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peut-elle appartenir à un Dieu un? Gomment, étant passive, peut-elle

appartenir a un Dieu dont l'essence est l'activité? Il répond que la divi-

sibilité et la passivité ne sont que des façons de penser, nous dirions

des phénomènes. En lui-même, Dieu est cause, et cause immanente,

causa immanens, non transiens : ce n'est donc pas être passif qu'être

cause de sa propre passivité.

Nous ne connaissons de Dieu que deux attributs, l'étendue et la

pensée. Quant aux autres qualifications que les hommes lui donnent,

lorsqu'ils disent par exemple qu'il est unique, immuable, cause, provi-

dence, ce sont des dénominations extrinsèques, vraies seulement par

rapport à eux : ce sont des propriétés, non des attributs. Parmi les

propriétés, les principales, celles qui caractérisent l'action de Dieu sur

le monde sont au nombre de trois : il est cause, providence et prédes-

tinateur. La providence, immanente pour ainsi dire comme la cause,

consiste dans l'effort universel que nous voyons dans les choses, par

lequel elles tendent à conserver leur être. On voit que la providence ici

fait double emploi avec le désir : le mot disparaît dans VÉtliique

comme plusieurs autres que nous verrons plus loin.

Dans ce traité, on le voit, Spinoza parle encore quelquefois la langue

commune^ mais il la parle à sa manière; du signe et de la chose, le

signe seul est resté : il ne restera pas longtemps.

La prédestination résulte du fait que Dieu ne saurait agir autrement

qu'il n'agit et que tout le possible se réalise : il n'y a pas de choses

contingentes. Objectera-t-on qu'il y a du mal dans le monde, et du mal

moral? Mais ni le mal, ni le péché ne sont rien de réel : ce sont des

êtres de raison naissant du préjugé qui nous fait concevoir des types

parfaits de chaque genre et leur prêter une existence chimérique.

La première partie du traité se termine par la théorie de la nature

naturante et de la nature naturée, expressions que Spinoza, détail

remarquable, emprunte, dit-il, aux thomistes, M. Janet remarque que

l'auteur attribue ici à Dieu, comme mode éternel et infini, l'intellect,

c faculté de connaître toutes choses en tout temps, clairement et dis-

tinctement, d'où résulte une félicité parfaite et immuable. > Il le lui

refuse dans VÉthique, comme trop humain, et ne lui laisse que la

pensée impersonnelle. Celte remarque confirme ce que nous disions

plus haut à propos du mouvement. Le spinozisme, dans son travail

d'organisation intérieure, tendait à se débarrasser des entités, des

concepts généraux : l'entendement, mode infini et éternel, appartenait à

cette catégorie. Il n'y a pas là développement dans le fond, mais élabo-

ration scientifique de la forme. De ce que le mode de l'entendement

tend à disparaître dans ce travail, on ne saurait conclure que la pensée

spinozienne alla du théisme au déisme, pas plus que la suppression de

l'autre mode éternel, du mouvement, n'accuse un effort poui- se dégager

d'un naturalisme primitif.

Ici commence la deuxième partie du traité. Tandis que la première

correspond au livre premier de VÉihiqae, celle-ci correspond à elle
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seule aux quatre derniers. Aussi les théories de l'âme humaine, des
passions et de leur esclavage, de la liberté, bien qu'arrêtées déjà dans
leur fond, y sont-elles exposées beaucoup plus sommairement. Nous
voyons d'ailleurs par la charmante lettre à Bresser éditée pour la pre-

inière fois par M. Van Vloten (supplém., p. 303), qui nous montre sous
un jour si net l'aimable et affeclueux caractère de Spinoza, combien les

dernières parties du grand ouvrage prenaient sous sa plume un déve-
loppement inattendu. Dans le de Homine, la théorie de la nature de
l'âme fait à peu près entièrement défaut; il est vrai que nous retrou-

vons comme l'ébauche du deuxième livre de l'Éthique dans la seconde
partie de l'appendice, de Mente humana. Sans s'occuper des modes
du corps, Spinoza aborde ceux de l'âme, les idées et les passions.

Par une rencontre remarquable, il reproduit la théorie platonicienne

des quatre degrés de la connaissance : ouï-dire, expérience, foi vraie

ou fondée sur le raisonnement, et connaissance claire et distincte,

c'est-à-dire intuitive. Cette rencontre s'explique probablement par les

études qu'il avait faites sur la philosophie du moyen-âge, en particulier

sur la philosophie juive, comme son propre témoignage nous l'apprend

dans le traité théologico-politique et dans les lettres. On retrouve d'ail-

leurs cette théorie avec les mêmes exemples dans YÉthique et dans le

de Emendatione.
Des deux premiers modes de connaissance naissent toutes les pas-

sions mauvaises, du troisième les bons mouvements de l'âme qui

tendent à dominer les passions, mais sans pouvoir y réussir; enfin le

quatrième engendre le parfait amour, la liberté et le bonheur. Ici se

place une théorie, très-incomplète, des passions, l'admiration, l'amour
la haine, le désir. Dans VEthiqup, Spinoza ne s'en tient pas à ces pas-
sions principales, et, au lieu de reproduire comme ici l'explication car-

tésienne avec l'admiration pour point de départ, il fait dériver toutes

les passions du désir, en le rattachant à l'effort que fait chaque être

pour se conserver.

Sans s'arrêter à la théorie psychologique, l'auteur du de Homine
aborde aussitôt la théorie des passions bonnes et des passions mau-
vaises. Dans la nature en général et dans celle de l'homme en particu-

lier, il n'existe en réalité ni mal ni bien; mais nous appelons de ces
noms ce qui nous éloigne et ce qui nous rapproche de l'homme par-

fait, type de notre espèce. Il n'y a pas d'idéal pour l'individu isolé,

mais pour l'espèce seulement. Spinoza le dit en propres termes. La
raison de celte distinction n'apparaît pas d'abord; mais il nous semble
qu'on peut la deviner en lisant VÉthique avec soin, et que nous sommes
ici encore en présence d'une de ces idées que Spinoza n'a dégagées
que peu à peu, incomplètement quelquefois, bien qu'il les ait pos-
sédées en quelque façon dès le principe. Pour parler plus juste, nous
avons affaire à une de ces abstractions intermédiaires que le système
éliminait comme un résidu inutile, en s'organisani. S'il ne peut y avoir
de type de l'individu, pourquoi un idéal de l'espèce, et qu'est-ce que
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cet idéal? Remarquons d'abord que Spinoza ne parle pas d'idéal pour

les espèces inférieures, mais pour la nôtre seulement. Cet idéal n'a

donc rien de commun avec l'elSo; platonicien, type parfait du genre.

Que faut-il donc y voir? Simplement, croyons-nous, l'état suprême, fruit

de l'intuition et de l'amour, où tous les individus de l'espèce humaine

peuvent coexister non-seulement sans se nuire, sans entraver récipro-

quement leur être, mais en se soutenant et devenant chacun en quelque

sorte tous les autres. Seule entre les espèces, la nôtre est une réalité

ou peut en devenir une : elle n'est pas une pure expression. Il y a pour

elle un idéal, qui n'est pas une chimère, mais sa réalisation même,

c'est-à-dire celle des individus qui la composent. Peut-être M. Janet

accepterait-il ce commentaire, que nous ne pouvons développer ici.

De toutes les passions, dit Spinoza, une seule est bonne, l'amour, et

ce qui s'y rattache, parce que seul il fortifie et conserve , en unissant.

Les autres passions ont leur origine dans la connaissance inférieure,

qui nous trompe. Seule l'intuition ne peut nous tromper ;
quant au rai-

sonnement (raison, dans la langue de Spinoza), son utilité consiste en

ce qu'il est comme un acheminement de l'âme à la vie véritable, celle

de la connaissance directe : il l'accoutume à attacher son regard sur

les choses supérieures et à y trouver de la joie.

La trace d'une influence platonicienne n'est-elle pas visible dans ce

rôle attribué à la connaissance du second ordre? M. Janet hésitait à la

reconnaître plus haut. Elle apparaît nettement dans le passage qui

vient ensuite et qui expose une véritable dialectique de l'amour.

Il y a trois sortes d'amour, ou plutôt trois degrés, comme il y a trois

étages d'objets, les corruptibles, ceux qui sont incorruptibles par leurs

causes (les modes infinis, objets des sciences abstraites), et l'incorrup-

tible absolu. Dieu. L'amour que nous éprouvons pour les premiers est

utile en soi, mais caduc comme eux; de plus, il peut nous nuire en dé-

tenant notre esprit et l'empêchant de poursuivre les vrais biens.

L'amour que nous inspirent les choses incorruptibles par leur principe

est meilleur : il est même absolument bon, puisqu'il nous excite à nous

élever jusqu'à ce principe, seul intelligible par soi, seul aimable, seul

capable de nous satisfaire. L'amour divin est l'unique amour, comme il

n'y a pas d'autre science que la science de Dieu.

Cette théorie toute platonicienne se trouve corrigée par celle qui est

l'objet de la dernière proposition de l'Ethique et dont le germe se

rencontre plus loin dans ce traité même, d'après laquelle la connais-

sance et l'amour de Dieu ne sont pas dans l'âme le résultat, mais la

cause de son affranchissement. M. Janet n'a pas peut-être assez aperçu

(p. XLViii) l'importance de cette idée, et la critique qu'il en donne

n'est pas inattaquable. Ce n'est pas sans raison que Spinoza en a

voulu faire la conclusion, le dernier mot de VEthique : il ne pouvait

mettre plus en relief, d'un seul trait, le caractère dominant de son sys-

tème.

Entre la conception philosophique, humaine, de la morale, qui prend
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son point d'appui dans l'individu, et la conception religieuse, qui le
trouve au dehors, en Dieu, il choisissait franchement la dernière. Il se
déclarait pour la grâce contre la volonté, pour l'amour contre la raison,

pour rhumilité contre la, superbe, pour Pascal contre Epiclète, ajou-
tons, contre Descartes et les mécanistes moraux, à qui il sait pourtant
faire leur part. Il tendait, par-dessus Kant, la main à Schleiermacher.
La fin du traité, si définitives qu'en soient les conclusions, en est

peut-être, dans la forme, la partie la plus confuse. Nous y trouvons
d'abord la théorie de la vérité et de l'erreur, qui ne diffèrent que par le

degré, Yerreur étant une vérité incomplète : la théorie des idées adé-
quates et inadéquates est ici en germe. Cette question amène celle du
libre arbitre. L'entendement et la volonté ne font qu'un, c'est-à-dire
que la volonté n'est pas libre. Un degré supérieur de connaissance
peut seul nous affranchir d'un vouloir inférieur, d'un jugement inadé-
quat

;
un désir ne s'efface non plus que devant un autre, dont l'objet

nous apparaît comme meilleur et plus capable de conserver notre
être.

Mais comment cette délivrance et la béatitude sont-elles possibles,
si tout, dans le monde de l'esprit et dans celui de la matière, obéit à la

fatalité? C'est que l'âme, tout en étant l'idée du corps, n'en est cepen-
dant pas le produit. Il y a plus : si elle ne crée pas son mouvement,
elle le dirige, non pas sans doute au sens propre du mot, mais en 'cet
autre qu'il y a entre les deux correspondance nécessaire, et que l'âme,
se délivrant d'elle-même par le progrès de sa connaissance et de son
amour, se déhvre aussi du corps qu'elle exprime, et, en s'en délivrant,
le transforme, le délivre à son tour. L'âm.e n'agit donc pas sur le corps
directement, mais par l'intermédiaire de ses idées, qui deviennent
instruments de liberté, d'instruments de servitude qu'elles étaient.
Mais ce n'est pas le raisonnement qui peut nous affranchir, s'il n'est
accompagné de l'intuition, car son objet est lointain, celui des passions
présent et fort. Le salut ne vient pas de la raison, mais de l'amour, et

de l'amour divin.

Le passage de l'amour du corps à l'amour do Dieu est possible, parce
que le corps fait partie de l'univers, c'est-à-dire tient à Dieu, et que la

connaissance de Dieu est le terme, l'achèvement de la connaissance du
corps. Connaître Dieu, c'est donc toujours pour l'âme connaître le

corps, et elle ne sort pas d'elle-même, ni de lui, dans cette connais-
sance. Cependant, en s'unissant par l'amour à un objet éternel, elle de-
vient éternelle elle-même et survit au corps, dont elle demeure l'idée,

môme quand il a, dans l'apparence, cessé d'être : car il y a dans le

corps aussi quelque chose d'éternel, son essence, ce qu'en représente
une idée adéquate, et par quoi il se rattache à la substance infinie.

Ce passage de l'âme, idée du corps, à Dieu et à l'immortalité, est,

dans VEthique même, un point obscur de la doctrine : nous sommes
obhgés ici de commenter un peu, en nous inspirant de la seconde ré-
daction ; la première n'explique rien et se contente de dire que l'âme
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n'est pas seulement une idée du corps, mais une idée de Dieu, et peut

se rendre impérissable en s'unissant à lui.

Les trois derniers chapitres sont intitulés : de l'amour de Dieu pour

l'homme, du démon, et de la vraie liberté. Dieu ne saurait aimer les

hommes en tant qu'hommes, c'est-à-dire en tant que modes ; mais il ne

les abandonne pas pour cela, puisqu'ils sont en lui et ont leur part de

l'amour qu'il a pour lui-même. On ne peut dire que Dieu donne des lois

aux hommes pour les récompenser ou les punir : il les soumet seule-

ment aux lois naturelles, qui ne sont pas susceptibles d'être transgres-

sées. Les lois humaines seules, n'ayant été établies par les hommes
qu'en vue de la béatitude, peuvent être violées. Le but pour lequel elles

sont faites peut servir à les faire coopérer avec le tout, car la fin propre

de l'homme ne saurait être celle de la nature. Il n'est qu'un instrument

entre ses mains.

M. Janet force peut-être un peu la pensée de Spinoza, quand il dit

que les lois morales reprennent ici une sorte de valeur absolue, étant

une des conditions de l'ordre universel. Autre chose est de faire partie

de cet ordre, d'être emporté par le système, autre chose d'en être une

condition. La nuance est tout ici. En somme, les expressions finalistes

qui se rencontrent à cette page sous la plume de Spinoza ne sont rien

de plus que des expressions.

Dans le chapitre suivant, dont Mylius a connu l'existence et qui n'a

pas laissé de trace dans VEthique, l'hypothèse du diable est repoussée

comme inutile et comme impossible. Les. degrés de l'être étant ceux

de la perfection , il est clair que le contraire de la perfection

n'existe pas.

Les deux dernières propositions de VEthique forment le sujet du

chapitre 26, qui termine le de Homine. Nous avons parlé de la der-

nière ; on se rappelle l'autre ; s'il n'était pas vrai que l'àme est éter-

nelle, en faudrait-il moins chercher Dieu pendant cette vie? Une pareille

opinion, quoique beaucoup de théologiens, dit Spinoza, la soutiennent,

est aussi absurde que si un poisson disait : s'il n'y a pas pour moi de

vie éternelle, je veux sauter hors de l'eau et vivre sur la terre. La

comparaison de VEthique, on s'en souvient, est plus énergique encore

et le ton plus tranchant, s'il est possible.

L'ouvrage se conclut par la théorie de la vraie liberté ; c'est l'état

souverainement actif de Tâme, celui où ses actions extérieures sont

parfaitement d'accord avec sa nature interne, c'est-à-dire avec celle des

autres âmes et avec Dieu. Alors toute passivité et toute servitude dis-

paraissent. Cette théorie du concours des âmes dans la liberté n'est

qu'ébauchée ici et se présente comme une conclusion. Dans VEthique,

elle est fortement travaillée et devient un anneau essentiel de la

chaîne.

Nous avons parlé des derniers mots de l'ouvrage, où Spinoza recom-

mande à ses disciples d'être discrets dans la manifestation des idées

qu'il leur communique. Il nous reste à conclure avec M. Janet que « si

I
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)e de Deo et Ilomine est bien loin encore de l'Ethique pour la gran-
deur de la composition, la richesse du développement, la sévérité sobre
de la forme, » le fond de la pensée est le même dans l'ébauche que
dans l'œuvre. « Ce sont les premières lignes d'un grand tableau, » et le

travail qui nous les fait connaître ne sera pas perdu pour l'histoire du
génie de Spinoza.

Jules Lagneau.

Girard de Rialle. La Mythologie comparée, Tome I ».

M. Girard de Rialle expose dans une courte préface les principes qui
l'ont guidé dans la composition de l'ouvrage dont il nous offre aujour-
d'hui la première partie. « Lorsque nous nous sommes proposé de
l'écrire, dit-il, nous avons cherché la méthode, ou, pour mieux parler,

la doctrine qui devait présider à notre plan. Nous l'avons cherchée
dans les faits étudiés en dehors de toute conception a loriori, et nous
nous sommes bientôt convaincu que, dans le domaine du développe-
ment intellectuel et moral de l'humanité, la théorie de l'évolution trou-
vait une nouvelle vérification. » Par là, M. Girard entend que les idées
religieuses, de même que le langage et les institutions sociales, ont
« subi une suite de transformations successives dont les nombreuses
fractions de l'humanité nous offrent les exemples divers, et qui ont
laissé des traces reconnaissables jusque dans les sociétés les plus
éloignées de leur état primitif. » Ces mots un peu pompeux de « mé-
thode ï et de « doctrine î indiquent donc un plan très-simple et qui
ne sera sans doute guère contesté par les lecteurs auxquels s'adresse
cet ouvrage. M. Girard n'a entrepris aucune polémique contre les par-
tisans d'un point de vue qui trouverait difficilement, à l'heure présente,
des représentants dans la science laïque, celui d'une « révélation pri-

mitive», dont la dégénérescence aurait donné naissance au fétichisme
et au polythéisme. Il a estimé qu'il pouvait considérer à cet égard sa
cause comme gagnée 2. n semble se préoccuper davantage des objec-
tions qui pourraient lui être faites au point de vue de la philosophie
positiviste. Mais sa crainte ne proviendrait-elle" pas d'une définition

incomplète du terme d'évolution? Dans le sens où il est ici employé, ce
mol nous semble avoir une acception bien différente de celle qui a en-
gagé les chefs de l'école positiviste à l'écarter, à la fois comme indé-
montré et indémontrable. M. Girard de Rialle ne rencontrera certaine-
ment point de contradicteur pour cette proposition, que la reUgion se
transforme au même titre que la philosophie, que le droit, que la mo-
rale, que la politique, que l'état social en général, et que ses trois états
principaux sont le fétichisme, le polythéisme et le monothéisme. Il en
rencontrerait certainement s'il avait affirmé que telle peuplade féti-

1. Un volume in-12 de xii-3G3 pages. Paris, Reinwald, 1878.
2. Voy. cependant p. 9 et 10.
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chiste doit arriver nécessairement , dans le courant d'une période

donnée, en traversant le polythéisme, à l'adoration d'un seul Dieu.

Nous admettons en revanche très-volontiers que le développement

général favorise l'apparition d'un état religieux plus élevé, sans nous

imaginer que chacun doive passer identiquement par le même chemin

et sans attacher aux trois échelons que nous venons d'énumérer la

valeur de divisions absolues, correspondant à des catégories invaria-

blement déterminées du développement religieux de l'esprit humain.

M. Girard se défend de rechercher l'origine de la religion, qui a été,

depuis quelques années, l'objet de travaux remarquables. Il est vrai

qu'il entend cette recherche comme précédemment le mot évolution,

dans un sens tout à fait spécial, comme consistant « à décider de l'épo-

que précise où un être animé quelconque a songé à formuler une expli-

cation des phénomènes de la nature ». De cela, dit-il, « nous nous

sommes bien gardé, et nous nous garderons toujours. » Dans l'état de

nos connaissances historiques, ce serait en effet une poursuite tout à

fait oiseuse ; mais ce sont là plutôt les « commencements» que les

« origines de la religion ». Au point de vue philosophique, la recherche

des éléments dont la combinaison a pu donner naissance à la religion

ne laisse pas au contraire d'offrir un vif intérêt. M. Girard a abandonné

à d'autres cette délicate question, bornant son ambition à une exposi-

tion exacte et suffisamment complète des principaux phénomènes reli-

gieux que lui offre l'histoire de l'humanité. D'autre part, il affirme que

la religion est propre à tous les groupes humains sans exception, con-

trairement à l'opinion souvent soutenue, que des fractions, restreintes ou

étendues de l'humanité, sont restées étrangères aux idées que nous

appelons religieuses. « Nulle part l'homme, si rudimentaire qu'ait été

son état social, n'a manque d'esquisser une interprétation de la na-

ture ;... il n'est pas douteux que les résultats de cette première en-

quête ne sont autres que des conceptions religieuses, des mythes. »

Celte large définition de la religion est de nature à concilier deux opi-

nions, dont la divergence s'appuie, en une grande mesure, sur un

malentendu. Les faits actuellement connus ne nous autorisent pas, en

effet, à refuser à aucun groupe humain la notion de forces ou d'esprits

capables d'exercer une influence sur leur destinée. Dans l'état de nos

connaissances géographiques, il n'est guère admissible que des faits

nouveaux viennent contredire cette conclusion.

« Nous avons remarqué, dit M. Girard, que les représentants les

plus anciens de l'humanité ne font pas de distinction entre les objets

inanimés et les êtres vivants, mais que pour eux tout est doué d'une

âme, d'une volonté, d'une individualité, qui persistent même au delà

de la mort. Tout vit et tout est dieu. C'est la période du fétichisme, et

nous en avons résumé les traits en groupant un grand nombre de détails

saillants et caractéristiques. > Je ne sais si l'appellation d'animisme

n'eût pis été préférable pour toute cette catégorie de phénomènes reli-

gieux, fétichisme ayant un sens plus étroit que la définition qu'en
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donne M. Girard de Rialle. C'est là le premier degré de la religion. « Plus
tard, les individualités théologiques de même nature se sont réunies, se

sont condensées en une seule personne, un Dieu personnel el extérieur

aux objets qu'il régit. Alors les divinités sont nées et ont été formées à

l'image agrandie de l'homme... C'est la période du polythéisme. » De
l'étude des mythes américains, l'auteur conclut « que la transformation

des idées fétichiques en polythéisme s'est faite dans un ordre régu-

lier et semblable à la transformation de même nature qui s'est opérée

en Asie et en Europe ». Le présent volume est consacré au fétichisme

et aux religions de l'Amérique. Le second traitera principalement des

myihologies sémitique et indo-européenne.

Quand on veut présenter une étude d'ensemble du fétichisme, on se

heurte à la difficulté d'introduire dans une masse énorme de faits une
division rationnelle. Le fétichisme d'ailleurs se présente lui-même à

différents stades de développement. « L'humanité a commencé par

concevoir tous les corps de l'univers comme animés d'une vie propre,

de volontés et de passions; parmi ces corps, ceux auxquels elle a prêté

le plus d'attention, qui lui ont semblé avoir le plus d'énergie, ont été

ceux qui la touchaient de plus près. Plus tard et peu à peu, ces con-

ceptions se sont généralisées, et les grandes données fétichiques ont

apparu, pour se transformer bientôt en divinités, en agents extérieurs

aux choses et directeurs d'un ensemble de phénomènes et d'êtres, avec

lesquels ils ne se confondent plus. »

M. Girard de Rialle ne pouvait essayer de donner l'exposé successif

des croyances des nombreuses peuplades qui ont pratiqué et pratiquent

encore les religions fétichiques : il a donc groupé ses renseignements

sous des têtes de chapitre qui permissent de les retrouver sans peine.

Il commence par Tétude du fétichisme dans la nature inanimée : pierres,

rochers, montagnes, eau et plantes. Vient ensuite le culte des objets

de la nature animée, animaux, oiseaux, serpents; en troisième lieu, le

culte fétichique des mânes, des ancêtres et des esprits. C'est là seule-

ment que nous trouvons les données relatives au culte du feu, de

l'orage et du vent, qui, à certains égards, semble indiquer un stade

supérieur de développement; puis le culte des corps célestes, et enfin

celui du ciel et de la terre.

Dans la masse énorme des faits qu'a rassemblés M. Girard de Rialle,

je noterai ceux qui me semblent mériter une attention particulière. Le

culte des pierres, qui joue encore un si grand rôle chez nombre de peu-

ples et dont l'importance est. si remarquable dans les cultes sémitiques,

trouve même d.ans les pays civilisés do curieux points d'attache. Sans

qu'il soit besoin de remonter au concile de Tours (567), qui ordonne aux
prêtres de refuser l'entrée des églises à ceux qui adorent les pierres

levées, ou à celui de Nantes, qui, trois siècles plus tard (895), ordonne
d'arracher les « pierres diaboliques ï qui, dans les forêts et les ruines, sont

l'objet d'une a criminelle vénération », nous trouvons autour de nous,

dans la Franche-Comté, dans l'Auvergne, dans la Bretagne, dans le Berry,

TOME VII. — 1879. 6
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des traces d'un culte semblable. Les pierres qui attirent encore l'hom-

mage superstitieux d'un grand nombre sont considérées généralement

comme exerçant une influence bienfaisante sur la récolte et particulière-

ment sur la fécondité. Elles semblent donc plutôt les symboles subsis-

tants du principe procréateur que des fétiches proprement dits. Mais

voici des faits sur lesquels le plus léger doute ne saurait planer quant

à leur correspondance avec le développement féiichique. Les habitants

de l'île d'Inniskea, située sur la côLe occidentale d'Irlande, adoraient

en 1851 une pierre, soigneusement enveloppée de flanelle. A certaines

époques, on la sortait de sa retraite pour lui rendre un solennel hoin-

ma'^e. Quand une tempête s'élevait, on suppliait la pierre d'amener un

navire sur les rochers de l'îlot afin de s'emparer des épaves. Voilà un

fait de fétichisme absolument caractérisé. Il convient d'en dire autant

d'usages observés en Norwège à la fin du siècle dernier. « Les pay-

sans de certains districts gardaient précieusement des pierres rondes,

qu'ils lavaient soigneusement tous les jeudis soir, qu'ils enduisaient de

beurre devant le feu, qu'ils mettaient à la place d'honneur sur de la

paille fraîche et qu'ils plongeaient dans la bière à certains moments de

l'année, convaincus que ces pierres porteraient bonheur et santé à la

maison et à ses habitants. »

Le culte de l'eau sous ses difl'érenles formes offre de nombreuses

particularités à son tour. Xerxès, dans une époque relativement rap-

prochée, se venge de l'Hellespont en le faisant battre de verges, puis il

apaise son courroux en lui offrant un sacrifice propitiatoire. Les

Romains ne manquaient pas d'élever un sanctuaire en l'honneur des

sources thermales, culte dont nous retrouvons une variante moderne

dans les dévotions de la Salette ou de Lourdes. Les sources, les lacs

et les fontaines auxquels s'est attachée la piété publique se comptent

par milliers, et il n'est personne qui n'ait connaissance de maint sanc-

tuaire de cette nature légué par le fétichisme au paganisme et par le pa-

ganisme au christianisme, lequel s'est contenté d'en changer l'étiquette,

n'osant pas s'attaquer franchement à une superstition dont l'influence

lui a semblé tour à tour trop grande pour qu'il osât la combattre ouver-

tement, trop utile pour qu'il eût le courage de renoncer à en tirer pro-

fit. Tandis que le paysan tchèque fait une offrande expiatoire à la

rivière souillée par un cadavre, il offre à son puits, au commence-
ment de l'année, une partie des plats de sa table, en le priant d'être

toujours abondamment pourvu d'eau. Au xviie siècle, le chef des Cosa-

ques du Don insurgés, Stenko Razin, remercie le Volga de son pré-

cieux concours en précipitant dans ses flots une belle captive. Quand
les poissons diminuent dans l'Obi, les Ostiaks et les Samoyèdes font

appel à la bienveillance du fleuve en lui offrant un renne qu'ils préci-

pitent dans l'eau avec une pierre au cou, don précieux auquel la divi-

nité ne saurait manquer de répondre de la façon désirée. Les arbres

ont provoqué aussi de tout temps les hommages. Quiconque a voyagé
dans l'Orienta pu voir des troncs vénérables couverts d'amulettes; sans
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aller si loin, n'avons-nous, pas nos chênes consacrés, dont la forêt de
Saint-Germain nous ofïre un exemple bien connu?

Le culte des animaux a pris un développement considérable chez
presque tous les peuples. Il est curieux de penser que l'homme, qui les

a tantôt tués pour sa nourriture et son plaisir, tantôt domestiqués, ait

pu voir en eux si aisément des êtres mystérieux, dont il dût détourner
la malignité par la ruse ou des procédés de conjuration. Gela se com-
prend plus aisément à l'égard d'animaux inconnus et récemment im-
portés. Prescott raconte que les indigènes de l'Amérique, épouvantés
par les armes à feu des Espagnols, en attribuèrent l'origine aux che-
vaux, à ces êtres inconnus et formidables que les conquérants ame-
naient avec eux. Un de ces animaux, ayant été abandonné dans une
retraite , fut l'objet de toute espèce d'hommages empressés. Nulle
idée, chez les peuples sauvages, de distinguer ia bêle de Thomme.
Tout être animé est, à cet égard, situé au même degré. Les Peaux-
Rouges s'excusent auprès des ours de les mettre à mort. Parfois, pour
apaiser son âme irritée, ils mettent le calumet chargé de tabac dans
la gueule de l'animal mort. Les Gafres, quand ils chassent l'éléphant, le

supplient de ne pas les tuer, de ne pas les écraser ; une fois mort, ils

lui fout des excuses, mais prennent soin de lui couper la trompe, s'ima-

ginani lui enlever tout pouvoir de nuire. Quand les Malgaches pren-
nent un baleineau, ils s'en excusent auprès de la mère et la prient de
s'éloigner. Mais le procédé le plus curieux est sans doute celui des
indigènes de la Sibérie, qui, pour détourner d'eux la vengeance des
ours, leurs victimes, expliquent gravement à ceux-ci que les Russes
seuls les ont mis à mal : ils s'imaginent que l'âme de l'animal se mé-
prendra ainsi sur les auteurs de sa mort et n'exercera sa vengeance
que sur des étrangers.

Gela nous mène à des résultats très-curieux, bien qu'ils dépassent un
peu ce qui nous était promis sur le « culte des animaux ». — « Il n'en faut

pas douter, dit expressément M. Girard de Rialle, le fétichiste ne tient

pas la mort pour la conclusion définitive de l'existence; il ne conçoit pas
que tout soit fini par là, et cette vitalité, cette intelligence qu'il découvre
dans les objets inanimés et dans les animaux, se prolongent sous une
autre forme au delà de la vie. Mais, ne faisant pas de différence entre
l'homme et le reste de l'univers, la vie future n'est pas uniquement
propre au premier, mais au contraire est le lot de tout ce qui existe. »

Les exemples de cette foi en 1' « immortalité' de l'âme » des animaux,
comme de l'homme, abondent. Ghez les Mongols et les Bouriates, on
immolait un cheval sur la tombe du défunt, afin qu'il trouvât son cour-
sier dans l'autre monde. ]\Iême coutume chez les Arabes, et, dans le

nouveau monde, chez les Peaux-Ilouges. A leRterrement d'un général
de cavalerie allemand enterré à Trêves en 1781, son cheval fut égorgé
et jeté dans la fosse, selon le rite teulonique. L'Indien du Ganada est
convaincu que l'âme de son chien le suit dans le monde des esprits •

les Aztèques comptant que le fidèle animal leur servira de guide sur la
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route difficile des morts. Au Tong-King, on jetait à l'eau des animaux,

pour que leurs âmes entrassent au service des princes défunts. Les

Cafres ont la croyance qu'ils retrouveront les ombres de leurs bestiaux

dans l'autre monde. A ces exemples, joindre les souvenirs de l'anti-

quité classique, qui doivent s'interpréter dans le même sens. La

croyance à la métempsycose se greffera sans peine sur ces concep-

tions, qui considèrent l'âme de 1 homme et des animaux comme entière-

ment détachable du corps.

Parmi les animaux dont le caractère a frappé particulièrement les

peuples enfants, le serpent joue un grand rôle. Ses allures bizarres y

prêtaient. Il y a là l'objet d'une étude pour laquelle M. Girard de Rialle

a amassé de curieux matériaux. Mais ce qui vient d'être dit de l'âme

des animaux va uouver un complément capital dans le culte des

mânes. « Cette croyance en quelque chose d'inhérent à notre person-

nalité, qui survit à celte existence ou qui la continue dans un autre

monde, paraît être universellement répandue dans l'humanité et avoir

pris naissance avec elle. » Le chapitre consacré à ce sujet est du plus vif

intérêt pour la philosophie. M. Girard de Rialle a groupé ingénieuse-

ment un grand nombre de faits, qui forment comme une introduction

naturelle à l'histoire de la psychologie.

On se représente l'âme comme quelque chose de moins tangible,

sans doute, de moins palpable que le corps, mais toujours comme sai-

sissable et appréciable aux sens. On lui donne une forme humaine,

subtile et amincie ; nous en retrouvons la trace dans la littérature

latine et l'expression animula blayidula vagula, en particuUer dans

l'iconographie chrétienne, où l'âme sort du corps sous la figure d'un

petit être humain. L'ombre projetée par le corps a été mise fréquem-

ment en rapport avec l'âme ; la respiration et le souffle, plus souvent

encore. Le rêve a puissamment contribué aux théories primitives sur

l'âme. Les figures qui y jouent un rôle sont réelles et par conséquent

constituent un dédoublement des personnages vivants ou morts qu'elles

représentent. Ce dédoublement s'applique au sujet lui-même ; il sort de

son corps pour se livrer à la chasse, à la danse, etc. Le conte singulier

d'Hermotime, dont l'âme, ayant été errer trop longtemps loin de son

corps, ne retrouve plus ce dernier, que sa femme, le croyant mort, avait

fait pieusement briàler, est l'expression d'une croyance antique. L"âme,

pendant le sommeil, a la faculté de quitter le corps : quelquefois, par

suite d'un accident, elle n'y peut pas rentrer. Un conte allemand rap-

porte qu'un écuyer vit sortir un serpent de la bouche de son maître

endormi dans une forêt. Le reptile se dirige vers une montagne, dans

les flancs de laquelle il pénètre, pour rejoindre bientôt le corps qu'il

avait quitté. Le maître, à son réveil, raconte qu'il a « rêvé » qu'il pé-

nétrait dans une montagne remplie de trésors. — Si l'âme quitte le

corps, celui-ci tombe en faiblesse : le talent des sorciers est de la faire

rentrer dans le corps qu'elle a abandonné et qui revient de la sorte à

la saule. Certains d'entre eux remplacent au besoin une âme disparue
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par celle d'un enfant, d'un lièvre ou d'un renne. Des peuples, qui n'ont

pas dépassé un niveau de civilisai ion peu avancé, font même une dis-

tinction entre le principe vital et l'âme rationnelle et pensante. En
d'autres termes, autant de formes bien distinctes de l'activité humaine,

autant d'individus : c'est là sans doute l'origine de ces divisions scolas-

tiques, dont la psychologie n'est pas parvenue encore à se débarrasser.

Chez les Dakotas de l'Amérique du Nord, une partie de l'âme retourne

au village après la mort, une autre s'élance dans l'air, une troisième va

rejoindre les esprits, une dernière reste fidèlement près du corps.

M. Girard de Rialle estime, et je ne suis pas éloigné de partager son

sentiment, que la plupart des traits par lesquels nous nous représen-

tons la vie future encore aujourd'hui ne sont guère que le legs, tant

soit peu révisé, des âges les plus anciens. Toute cette partie de son

livre amène indirectement à se poser une question très-curieuse, à sa-

voir si la croyance à « l'immortalité de l'âme » n'a pas été singulièrement

plus forte aux époques des cultes fétichistes qu'elle ne l'est devenue

avec le progrès des idées philosophiques et religieuses, et si ce n'est

pas dans la secrète survivance d'antiques croyances, aujourd'hui relé-

guées hors du domaine de l'enseignement philosophique ou religieux,

qu'elle se trouve avoir ses principaux appuis, au moins pour ce qui

touche la manière de voir du grand nombre. M. Girard rend un véri-

table service aux études philosophiques en attirant l'attention sur une

partie généralement négligée du problème de la destinée humaine. Il

serait en vérité curieux qu'une croyance, que l'on représente volontiers

comme le résultat de la part toujours plus grande faite au côté spiri-

tuel de la nature humaine au détriment de l'élément matériel, eût ses

attaches historiques dans une conception très-grossière et très-primi-

tive de l'âme.

Le culte fétichique des corps célestes nous rapproche du poly-

théisme ; tout au moins assistons-nous à des essais de subordination

entre les différents degrés des esprits capables d'influer sur nos desti-

nées. Dans l'ancien monde, la lune semble avoir eu plus d'adorateurs

que le soleil, au rebours d'une théorie bien connue exposée dans l'Ori-

gine de tous les cultes de Dupuis et d'après laquelle toutes les con-

ceptions religieuses de l'antiquité se résoudraient en mythes solaires.

La Chine nous offre à son tour le plus haut terme du développement
religieux, dans les limites du fétichisme, par l'adoration du grand féti-

che céleste auquel est opposé le grand fétiche terrestre. Ce ne sont

pas là des divinités présidant au mouvement soit du ciel, soit de la

terre : le ciel et la terre sont eux-mêmes animés et sont volontiers op-

posés, comme le principe mâle et le principe femelle. La plupart des

symboles du culte qui représentent les organes de la génération répon-

dent à cet état religieux, par lequel on a voulu, également à tort, expli-

quer la totalité des faits produits sur le terrain de la religion.

M. Girard de Rialle a cependant senti l'inconvénient qu'il y avait à

grouper uniquement sous des chefs artificiels les faits relatifs au féti-
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chisme qu'il se proposait de passer en revue. Il nous donne, en con-

séquence, deux exemples d'ensemble de religions félichiques, l'un em-

prunté aux Gafres, qui représentent le fétichisme tel qu'il apparaît dans

la majeure partie des peuples demeurés à cette période de l'évolution,

l'autre à la Chine. Une sorte d'appendice expose quelques faits relatifs

à la survivance du fétichisme dans certains peuples civilisés. M. Girard

y range l'étrange engouement que des personnes, d'une instruction rela-

tive, ont manifesté récemment pour les théories du spiritisme, qui n'est

qu'une résurrection des grossières conceptions de l'animisme fétichique.

Nous voyons donc la matière animée, douée de volonté et de passion,

se transformer à laide de la croyance aux esprits et aboutir au poly-

théisme, c'est-à-dire à la foi en des êtres supérieurs, distincts de la

nature dont ils sont les régents. D'après M. Girard de Rialle, deux

phénomènes moraux ont présidé à ce changement : d'une part, la

croyance aux esprits, comme il vient d'être dit; de l'autre, une sorte

de syncrétisme qui, condensant les fétiches de divers objets de même
espèce, en a fait un seul être, lequel n'anime plus ces objets en eux-

mêmes, mais les gouverne et règne sur eux. Exemple : « La montagne,

énorme, majestueuse, imposante, animée autrefois d'une vie propre, a

vu s'enfuir de son sein cet esprit qui ne faisait qu'un avec elle ;
mais

celui-ci ne l'a pas abandonnée pour cela : il a pris un corps, il est de-

venu un agent extérieur qui ne se plaît que sur les flancs, dans les ra-

vins de la montagne, dont il est encore la personnification extérieure,

le génie, le dieu. > Le polythéisme est ainsi une sorte de classification

des mille objets qui composent l'univers. Tant que la nature est con-

sidérée comme une ensemble d'êtres multiples, tous vivants, tous pas-

sionnés et capricieux, nulle possibilité n'existait d'étabhr la moindre

loi générale, d'extraire des faits la moindre explication. « Tout ce qui

se passait était diî à la fantaisie de tel ou tel objet animé et volon-

taire. > Lorsque l'homme en vint à concevoir ces phénomènes, non

plus comme les manifestations incohérentes de volontés déréglées,

mais comme l'expression de desseins arrêtés par des intelligences su-

périeures et extérieures aux choses elles-mêmes, il s'appliqua à re-

chercher ces lois qui, quoiqu'elles pussent être troublées par les caprices

des dieux, présentaient pourtant un caractère sérieux de régularité.

Les chapitres consacrés au polythéisme, dans la seconde partie de ce

volume, traitent de la mythologie du Pérou, de celle du Cundinamarca,

vaste plateau actuellement rattaché à la Colombie, de l'Amérique cen-

trale et du Mexique. M. Girard y reproduit la substance de travaux

généralement peu connus en France : ceux de J.-G. MùUer dans son

Histoire des religions primitives de VAmériquef de Herbert Spencer

dans un des fascicules de sa Sociologie descriptive, de H. Bancroft

dans ses Native races of the Pacific States.

Ce que nous avons dit du premier volume de l'oeuvre de M. Girard

de Rialle montre l'estime dans laquelle nous tenons cette entreprise.

Il y a là un très-grand nombre de faits réunis sous un court volume, en
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une disposition qui permet de les retrouver sans grand'peine. Ces faits

sont groupés avec simplicité, sous des rubriques faciles ; la méthode

qui a présidé à leur classement est sage. Ils ont le très-grand mérite

de n'être pas défigurés au profit d'une thèse inacceptable. C'est, en un

mot, une irès-eslimable contribution à une étude, beaucoup trop négli-

gée parmi nous, celle des manifestations de la pensée religieuse dans

les différents temps et dans les différents peuples. Nous verrons donc

paraître avec un réel intérêt le second volume d'une oeuvre destinée à

répandre des connaissances utiles dans un public étendu.

Cela dit, nous devons reconnaître que l'ouvrage de M. Girard de

Rialle, en dépit de ses très-sérieuses qualités et de la confiance que ses

procédés nous inspirent dans l'exactitude de ses renseignements, ne

répond pas aux conditions d'une oeuvre strictement scientifique. Ce

n'est pas un travail d'ensemble, et c'est encore moins un résumé : en

réalité, c'est un extrait. Ce sont les cartons d'un compilateur laborieux

et patient que l'on vide devant nous, après y avoir introduit cinq ou six

grandes divisions, plutôt artificielles que réelles. Ces faits divers sont

réunis par un fil ténu, que viennent interrompre de temps en temps quel-

ques réflexions intéressantes. D'autre part, aucune note, aucun renvoi

aux sources. Sans doute cela eût surchargé une oeuvre pour laquelle

l'appareil de l'érudition n'était pas fait. Mais M. Girard ne demandera

pas non plus que l'on cite son livre comme une autorité, quand nous

ne savons pas cù il a lui-même puisé. Voilà le grand inconvénient d'une

œuvre, très-recommandable d'ailleurs, de vulgarisation, quand la litté-

rature scientifique du sujet n'existe pas. Elle a l'apparence de combler

une lacune, elle fournit d'utiles indications, elle se lit avec un vif inté-

rêt, mais on n'y sent pas un sol résistant où l'esprit se repose avec

assurance. A ce point de vue, 1 auteur aurait beaucoup mieux servi la

cause des études d'histoire religieuse en se bornant à dégager deux ou

trois types de fétichisme et en les entourant cette fois de toutes les

ressources des méthodes critiques. M. Giraijd de Rialle aurait pu éga-

lement prendre un point de croyance spécial et l'élucider complète-

ment : ainsi celte opinion sur la survivance de l'âme chez l'homme et

les animaux, dont il nous a montré l'importance par une série de ren-

seignements curieux. Un essai encyclopédique comme le sien aui-ait

dû, à défaut de la discussion des faits, tout au moins être relevé par

une pensée philosophique un peu forte, au lieu que les considérations

générales de ce livre, souvent justes, parfois ingénieuses, sont présen-

tées avec mollesse et sans relief, et succombent d'ailleurs sous l'abon-

dance des faits. Dans le second volume, où fauteur se mouvra en

grande partie sur le terrain historique, nous voudrions le voir plus

maître de son sujet. Nous ne nous contenterons pas non plus de cette

absence de références aux sources, que 1 on peut excuser à la rigueur

en matière de fétichisme, mais qui ne serait pas admissible sur le terrain

des religions sémitiques et de la mythologie indo-européenne.

Maurice Vernes.
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A. Espinas. — Des Sociétés animales, étude de psychologie

COMPARÉE, 2e édition, augmentée d'une inlroduclio'n sur l'histoire de

la sociologie en général. Paris, Germer Baillière (Bibl. de phil. contemp.,

in-8°).

La Revue a fait connaître h ses lecteurs le livre de M. Espinas à

l'époque de sa publication. La nouveauté du sujet et la manière dont

il était traité promettaient à l'auteur un succès qui ne s'est pas fait

attendre. Cet ouvrage a été accueilli à l'étranger ^ aussi bien que chez

nous. L'appréciation de juges compétents et une traduction allemande

par M. Schlœsser, qui va bientôt paraître, en font foi.

Dans celte deuxième édition française, M. Espinas a ajouté divers

appendices, dont l'un, consacré à la théorie des individualités, est tra-

duit du Manuel de zoologie de Jaeger : mais l'addition capitale est une

longue introduction (155 pages) consacrée à l'histoire de la sociologie

depuis l'époque grecque jusqu^à nos jours.

Ce morceau donne à l'ouvrage sa signification véritable et en déter-

mine la portée. L'auteur en effet, en abordant l'étude des sociétés

animales, champ si peu exploré en dehors des naturalistes, s'est pro-

posé de contribuer à l'étude de la sociologie humaine. « C'est, dit-il,

une tentative aussi vaine que fréquemment renouvelée que celle de

découvrir les lois de la vie sociale dans l'homme, indépendamment de

toute comparaison avec les autres manifestations de la vie sociale dans

le reste de la nature. Mais, il faut le reconnaître, un simple rapproche-

ment ne suffit pas : une étude approfondie des deux termes de la com-

paraison (les sociétés humaines, les sociétés animales) est la condition

préliminaire indispensable d'une détermination exacte de leurs rap-

ports. Voilà pourquoi nous portons cette fois toute notre attention sur

les sociétés animales. Quand la connaissance expérimentale des so-

ciétés humaines sera assez avancée, la comparaison pourra être fruc-

tueuse, et une généralisation destinée à embrasser les unes et les autres

sous une même loi sera tentée avec quelque chance de succès. »

On ne s'étonnera donc pas de voir l'auteur, à propos des animaux,

passer en revue les diverses solutions qui ont été données de ce pro-

blème : Qu'est-ce qu'une société d'hommes? Ce problème, dit-il, a

été posé en Grèce par les Sophistes. Quoique leur doctrine ne nous

soit connue que par Platon, leur ennemi, nous avons lieu de croire

qu'ils ont exprimé pour la première fois cette idée « que l'organisation

sociale est un fait de nature qui se produit sinon au hasard, du moins

spontanément et qui est antérieur et supérieur aux conventions hu-

maines. »

Fait de nature ou œuvre artificielle soumise aux seules lois de la

logique : telles sont les deux conceptions contraires qui, avec beaucoup

de variétés de formes et de compromis, résument l'histoire de toutes

1. Voir le Mind de janvier 1878; la Vierteijahrsschrifl f. w. Philosophie (1878,

2" liv.), art. de Wuiidt dont nous avons donné l'analyse; les Plnlos. Mo-
natshefte, XIV, 3« liv.
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les théories sociales. Dans l'anliquilé, M. Espinas n'étudie que Platon

et Aristote. Nous regrettons qu'il n'ait consacré que quelques lignes

aux stoïciens. De là il passe à Hobbes et à Locke, deux représentants
de la conception abstraite de lEiat, considéré comme en dehors de la

nature. Avec Spinoza, Montesquieu et les Economistes, on en revient

aux vues d'Aristote et à sa méthode, c'est-à-dire que la société est

considérée comme un être concret, faisant partie de la nature, et qui
doit être étudié par la méthode d'observation.

La tendance qui prévaut avec Rousseau et le Contrat social est trop

connue pour y insister. Nous relevons seulement une ingénieuse re-

marque de M. Espinas, qui se demande comment Rousseau, l'apôtre

de la nature et des droits naturels de l'homme, a pu combattre la doc-
trine qui fait de la société une partie de la nature. « Rien de moins
surprenant pour qui sait le sens tout platonicien que prêtent à ce mot
de nature le Contrat social et XEmile. La nature n'est pas un état d'im-

perfection d'où l'homme se serait élevé péniblement jusqu'au point où
nous le voyons aujourd'hui ; c'est un état de perfection , celui où serait

Thomme qui aurait développé toutes ses puissances, seul état dont on
puisse dire que c'est le vrai état de l'homme, puisque l'être qui s'en

écarte est par là même incomplet et dégradé. » Kant et Fichte repous-
sent la thèse de Rousseau : le premier la mitigé; le second est conduit

par sa métaphysique à faire de la société « une juxtaposition de vo-

lontés, un monde des âmes. » Enfin, pour Hegel, la société est un être

physique qui ne peut devenir un être moral et s'élever au-dessus du
monde matériel qu'en obéissant à ses lois.

Dans cette revue rétrospective, nous signalerons les pages consacrées

à Joseph de Maislre. Ce célèbre re[irésentant de l'école théologique, qui,

après avoir été si vivement combattu par l'école éclectique, est si peu
connu de la génération philosophique actuelle, soutenait avec beaucoup
de force qu'il n'y a qu'une bonne méthode en politique, la méthode expé-

rimentale, <c que toute question sur la nature de la société doit se

résoudre par l'histoire. » C'est, à notre avis, dit M. Espinas, un fait très-

significatif, que cette adhésion de l'école théologique à la doctrine qui

fait de la société un être de nature et veut qu'on applique à ce grand

objet la méthode expérimentale. Rien ne montre mieux le faible lien

qui rattache telle conception sociale théorique à telle métaphysique
d'une part, et d'autre part, tant que la science n'est pas organisée, à

telle politique. — L'auteur a consacré quelques pages intéressantes à

signaler l'influence de Vico sur Joseph de Maistre.

En entrant dans la période contemporaine, la conception organique
de la société devient un fait général. Tout concourt à l'imposer : les tra-

vaux des statisticiens et des économistes ; l'histoire politique, sociale, lit-

téraire, religieuse; la linguistique; enfin la biologie, qui établit les trois

propositions suivantes, « qui à elles seules forment une science sociale

en raccourci : » 1» l'individu est une société, c'est-à-dire que tout vivant

est composé de vivants; 2» l'individualité du composé, loin d'exclure
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celle des éléments compos'ants, la suppose et croît avec elle; 3° la

composition organique comporte un nombre indéterminé de degrés.

L'auteur termine en exposant avec détail les conceptions de Comte
et de Herbert Spencer, qui ont cherché —• le premier surtout — à fixer

d'une manière systématique l'objet et la méthode de la science sociale.

Le corps de l'ouvrage a été soigneusement révisé. De nouveaux faits

ont été ajoutés en assez grand nombre. La conclusion dogmatique a été

l'objet d'un travail attentif, tendant à donner aux formules qui résument
la pensée de l'auteur toute leur portée et en même temps plus de
précision. Th. R.

S. A. Byck. — Die Physiologie des Sghônen. — La Physio-
logie du beau. Leipzig, chez Moritz Schâfer. 1878.

Ce livre, il faut en convenir, ne répond guère à ce que l'on doit at-

tendre de son titre. On croit qu'il s'agit d'une publication analogue aux
travaux de M. Helmhollz sur l'esthétique musicale, ou de MM. Fechner,

Grant Allen, etc., sur les phénomènes de la vie qui précèdent ou aixom-
pagnent la perception du beau. Il n'en est rien, et l'on est fort étonné
quand on vient à jeter un coup d'œil sur la table des matières. Celle-ci

en effet contient à peu près tous les sujets principaux qui forment le

domaine de la métaphysique du beau : Analytique du beau; le Beau
dans la nature; le Beau dans Vart; l'Idéal; les Formes morales de la

beauté; la Grâce; la Dignité; le Beau moral ; le Sublime; l'Humour ;

la Satire ; VIronie ; le Comique; le Laid; VHorrible; la Caricature ;

les Spectres ; le Ridicule.

Comment donc expliquer ce titre? Il n'y a qu'à interroger l'auteur

lui-même. Sa réponse non-seulement nous en donnera le sens, mais
elle nous fera connaître l'esprit de son livre et la pensée qui a présidé

à tout son travail, ainsi que la méthode qu'il a cru devoir suivre.

Dans son Avant-propos, M. Byck commence par s'élever vivement
contre la méthode de construction systématique qui a si longtemps
présidé aux travaux relatifs à la science du beau, comme à toutes les

autres productions de la philosophie. Kant lui-même, dit-il, n'est pas

à l'abri de ce reproche. Le grand penseur n'est pas parvenu à soustraire

tous les faits du monde réel ou phénoménal à son formalisme méta-

physique. Depuis, les esprits les plus exacts n'y ont pas mieux réussi.

Non-seulement les riches productions de la nature, mais les créations

de l'imagination humaine ont été mises sur ce lit de Procuste ; elles

aussi, n'ont-elles pas été forcées à descendre dans cette arène du
combat pour l'existence? Le darwinisme lui-même devait être appelé

à donner une explication des faits esthétiques. Noire auteur s'inscrit

en faux contre cette méthode. Il faut que la métaphysique renonce à

s'imposer ainsi à la science et à vouloir tout expliquer par un principe

unique. On doit imiter la physique, qui admet plusieurs principes élé-
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mentaires en attendant qu'elle puisse les faire rentrer dans un seul,
si elle parvient à le découvrir. La voie à suivre est donc celle de l'ana-
lyse. Elle a déjà été suivie par Kant ; mais lui-même a été sous l'in-

fluence d'une pensée métaphysique qui a nui à ses plus belles recher-
ches. Pour rester en dehors de tout intérêt de système, il faut entrer
résolument dans la voie contraire

; au lieu de partir de la métaphysique,
prendre pied dans les autres domaines et n'essayer la métaphysique
que pour y introduire ce qui aura été trouvé par l'analyse, sans tenir
compte de nos désirs et de nos espérances. Il est possible que plus
tard, par le rapprochement des résultats obtenus, on arrive à cette
unité tant recherchée et qui fuit toujours, Mais elle sera le fruit, le

terme, non le point de départ des découvertes.

A merveille ! Et ne croirait-on pas entendre l'esprit le plus positif, le

plus dégoûté des méthodes à priori et des hypothèses spéculatives ?

Par malheur, le livre tout entier ne répond guère à ce début. On est
vite désabusé quand on a suivi l'auteur dans les explications qu'il
donne sur ce qu'il lui plaît d'appeler une PInjsiolorjie du beau. Pour le

comprendre, il nous faut d'abord voir comment il entend Tobjet même
de l'esthétique, et ce que, selon lui, il reste à faire à cette science pour
atteindre son but définitif.

L'esthétique a pour objet la théorie du goût (der Lehre der Gesch-
mack). Pour accomplir sa lâche scientifique , elle doit revenir aux
« perceptions esthétiques )>. Le goiit lui-même, comme idée d'unité,
servant à relier toutes les perceptions du beau, ne peut être traité

scientifiquement. Il est comme l'âme des sentiments qui forment son
contenu

;
il explique le jeu varié des formes qui seules peuvent être

saisies par la science. [Introd., p. 8.)

Quant à la méthode, M. Byck distingue divers points de vue dans la

manière de considérer les objets de la science du beau. Il y a, selon
lui, le point de vue réel, le point de vue historique, pragmatique,
somatolog ique ou phy>;iœ-pathologique, psychologique et métaphy-
sique. Il les ramène ensuite à trois principaux : le point de vue somato-
psijchologique est représenté par Hutcheson et Burke, le point de vue
psychologique par Kant, et le point de vue métaphysique par Hegel.
Nous n'insistons pas sur ces distinctions, que lauleur explique et

justifie à sa manière. Nous voulons surtout montrer comment il arrive
à sa physiologie du beau.

Ces trois parties de l'esthétique, toujours d'après notre auteur, for-
ment un tout et se complètent l'une par l'autre ; elles ont chacune leur
méthode. Aucune n'a le droit d'empiéter sur les autres et de « déter-
miner la perception esthétique dans sa totalité t>.

Mais est-ce là le sommet de l'esthétique? N'y a-t-il rien au delà et
au-dessus? Tout progrès ultérieur doit-il être banni? M. Byck ne le

pense pas, et c'est là précisément ce qui motive son travail. Sans
doute, dit-il, si l'on ne considère que les parties séparées de la per-
ception esthétique, dont le contenu essentiel est l'objet de ces mé-
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thodes, la science aura atteint son but. Mais, quant à la construction

{Ausbau) des formes esthétiques, ces métliodes ne peuvent la donner.

La méthode métaphysique elle-même ne peut déterminer que le rap-

port des formes entre elles, mais non la vie qui anime chacune de

ces formes, le pouls qui bat à l'intérieur {pulsiren Leben). La force

impulsive qui réside en elles et les accompagne dans les phases de

leur développement lui échappe. Et cependant nous sentons le besoin

de cette explication. « C'est elle qui doit faire des faits esthétiques un

grand tout plein d'unité, dont les membres se correspondent, en un mot

un individu organique. » (Introd.)

Ou voit maintenant le sens que l'auteur attache au titre de son livre

et la pensée qui a présidé à sa composition.

Or, pour nous, le problème qu'il a essayé de résoudre n'est ni plus

ni moins que le problème le plus élevé de la métaphysique. Si l'on en

doute, on n'a qu'à lire ce qui suit :

« Cela nous conduit à reconnaître la nécessité d'une physiologie du

beau dont le problème est, par la recherche de son processus de for-

mation (Bildungsprocessus), de transformer la juxtaposition des faits

esthétiques en une pénétration intime et réciproque, et d'en créer une

forme unique en soi parfaite et complète. Comme dans les autres do-

maines de la nature, nous devons également connaître la vie intérieure

des formes particulières pour comprendre la pensée intime des parties

individuelles. » (P. 121.)

Nous le demandons, n'est-ce pas une œuvre de synthèse que l'au-

teur maintenant nous annonce au lieu d'nn travail d'analyse qu'on était

en droit d'attendre de ses premières paroles ? C'est en effet ce que

confirme parfaitement la lecture du livre tout entier dont nous avons

à rendre compte.

Rien de plus systématique qu'une telle entreprise. Si on la suit dans

la manière dont elle est conduite, si l'on parcourt les différents cha-

pitres consacrés aux questions qui y sont traitées, on verra combien la

méthode est opposée à celle qui constitue une véritable analyse, com-

bien elle est peu propre à atteindre ce but qu'il annonce, celui de re-

produire la vie dans les formes du beau et de l'art. On reconnaît bien

plutôt un disciple des anciennes écoles, un hégélien attardé qui res-

suscite les vieilles formules, en invente et en forge de nouvelles. Selon

nous, le grand défaut de l'auteur est de se complaire dans une termi-

nologie abstraite et obscure souvent inintelligible, et, sous prétexte de

marquer les degrés ou les stades du développement des formes esthé-

tiques, de tracer lui-même des divisions arbitraires et artificielles. Rare-

ment il prend la peine de motiver ou d'expliquer ce qu'il avance. R est

aussi beaucoup trop avare d'exemples et de descriptions propres à

légitimer ses définitions et ses distinctions. En un mot, nous suivons

un guide qui, au lieu de nous mettre en face de la vie, nous fait tra-

verser un royaume des ombres.
Ce que nous lui reprochons surtout, avec l'abus du formalisme, c'est
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son dogmalisme. Sur ce point, il égale, s'il ne surpasse pas ses prédé-
cesseurs hégéliens et autres. En le lisant, on se sent partout comme
suspendu dans le vide ; on ne sait où s'arrêter et où prendre pied. La
critique elle-même perd ses droits. En présence de toutes ces asser-

tions et de ces formules qui défilent devant vous, elle n'a qu'à se croiser

les bras et à regarder passer. On ne discute pas ce qui s'affirme ; il n'y

a ni à approuver ni à combattre ce qui se produit sans preuves. Or il y
a des chapitres entiers où il n'y a pas trace de véritable analyse ni de
discussion sérieuse.

Quant au fond même de l'ouvrage, lorsque l'on est sûr de voir un
peu clair à travers cet amas de formules, il faut le dire, on le trouve
très-peu original. On reconnaît bien vite des idées déjà vieilles ou d'au-

tres qui sont entrées dans le courant de la philosophie contemporaine.
La plupart sont empruntées soit à Hegel, soit à Kant, soit à Schiller,

à J. Paul ou à d'autres esthéticiens modernes. Il suffirait de citer les

définitions du bien, de Vidéal, du sublime, de Vart, etc. Tout cela est

à peine rajeuni et déguisé sous des termes nouveaux . La terminologie

elle-même rappelle presque partout celle de l'école hégélienne.

Est-ce à dire cependant que ce travail soit sans mérite réel ? Un pa-
reil jugement serait beaucoup trop sévère. S'il en était ainsi, nous nous
serions dispensé de le lire et d'en rendre compte aux lecteurs de cette

Revue. L'auteur, déj i connu par un autre livre, très-savant et, malgré
les mêmes défauts, digne d'être remarqué, sur la Philosophie antéso-
cratiquei, est un esprit fort distingué, doué de rares et hautes qualités

philosophiques que nous savons apprécier. Métaphysicien subtil et

systématique, il ne fait pas moins preuve de sagacité et de profondeur,

çà et là aussi d'une vaste et riche érudition. Sa Physiologie du beau,

malgré les défauts que nous avons dû signaler, renferme une foule

d'aperçus de détail fort ingénieux, souvent très-justes et très-intéres-

sanls. Quand il consent à descendre des hauteurs où il est difficile de
le suivre et à abandonner ses formules abstraites pour parler un lan-

gage plus accessible au vulgaire, on le lit avec plaisir. Parfois il aborde
franchement l'analyse, et alors, quand il consent à décrire les faits au
lieu d'essayer d'en donner ses synthèses, son livre devient réellement

intéressant et instructif.

Nous pourrions citer des pages nombreuses où le lecteur est récom-
pensé de sa peine et où l'on reconnaît le vrai penseur et le véritable

esthéticien. Le chapitre sur l'analytique du beau, le seul peut-être où
M. Byck ait réellement pratiqué d'une façon suivie la méthode qu'il

préconise et à laquelle il est si peu fidèle, renferme des observations

aussi justes que profondes et délicates. Il en est de même de plusieurs

autres articles, sur le sublime, Vidéal, etc. Malheureusement l'abus

du formalisme gâte les meilleures pages.
Nous terminerons par (quelques réflexions que nous a suggérées la

lecture de cette publication récente de l'esthétique allemande.

1. Nous en avons rendu compte dans la Revue, mars 1878.
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L'habitude des constructions abstraites et du formalisme, l'emploi

des méthodes a priori, sont tellement inhérents à l'esprit allemand

que, quand il annonce qu'il va s'en défaire, après en avoir lui-même re-

connu et signalé les abus, il y revient sans cesse et recommence tou-

jours la même oeuvre qu'il a déclarée vaine ou prématurée. Cette publi-

cation nouvelle en est la preuve manifeste. Pous nous, nous sommes

loin de condamner la métaphysique, ni de vouloir déprécier les grands

travaux de la spéculation allemande qui ont précédé , en particulier

de méconnaître ce qui a été fait en ce genre sur les problèmes de la

science et de la philosophie de l'art ou du beau. Mais chaque époque a

sa tâche, qui n'est pas celle de l'époque qui l'a précédée. La nôtre, on l'a

dit cent fois, n'est pas de recommencer, sous des noms différents, ce

que d'autres, doués du véritable génie spéculatif, n'ont pu mener à

bonne fin ou, de l'aveu de tous, ont laissé fort imparfait. Celte tâche

est plus modeste et plus sûre. La méthode à suivre nous est toute tra-

cée : c'est celle de l'expérience et des recherches scientifiques qui la

prennent pour guide. Ce que veut la science actuelle, c'est, comme le

dit très-bien M. Byck, de revenir à la vie; mais la vie, elle est absente

des formules abstraites et vides dont la philosophie allemande chez

ses prédécesseurs ont tant abusé. La vie, elle est, sans doute, dans

l'ensemble^ mais avant tout dans les faits particuliers et les oeuvres

individuelles, et c'est à l'analyse à la saisir. Ce que veut la science

actuelle, ce sont des analyses bien faites, des faits bien décrits, des

monographies vivantes, non d'ambitieuses et fragiles synthèses.

C'est ainsi que doit être conçue la vraie physiologie du beau. C'est en

pratiquant cette méthode en l'absence de toute préoccupation systé-

matique que l'on sentira battre « le pouls de la vie î dans les formes de

l'art. L'auteur ne doit pas ignorer le reproche principal qu'on adresse

à Inesthétique hégélienne. N'est-ce pas précisément, malgré ses mé-
rites supérieurs, d'avoir effacé la vie qui circule dans les oeuvres de

l'art, et cela à force de généraliser ses conceptions, de ramener toutes

les formes du beau à des idées abstraites ? N'est-ce pas d'avoir ainsi

étouffé l'individualité, la liberté, la vie sous le mouvement fatal des

lois logiques et de la dialectique des idées ? Ressusciter cette méthode

après l'avoir blâmée et en disant qu'on en suit une autre, reproduire

les mêmes formules ou en inventer de nouvelles, en un mot refaire de

la métaphysique abstraite en annonçant qu'on fait de la physiologie,

nous paraît peu propre à réhabiliter la théorie du beau aux yeux des

savants et des esprits positifs. Ch. B.
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Pessimisten Brevier, von einem Geweiliten. Extractum vitx.

Bréviaire -pessimiste, par un adepte. Berlin^ Theobald Grieben, 1879.

x-422 pages in-18.

Il est des systèmes étriqués, bourgeois; il en est d'autres d'une am-

pleur vraiment orientale et d'une aristocratie hautaine. Les uns expi-

rent sur les lèvres ou dans l'encrier de quelr4ue rêveur isolé ; au con-

traire, les autres marchent à la conquête de l'esprit tout entier. Tel fut

l'hégélianisme il y a trente-cinq ans ; tel aujourd'hui le pessimisme. Il

a ses poètes, ses peintres, ses sculpteurs, ses hommes politiques. De-

venir le compendium de la foi nouvelle serait la prétention de notre

livre.

La prétention n'est pas mince pour qui a goûté avec l'Ecclésiaste ou

sur les traces de Çâkia-Muni les joies de l'universelle vanité ; elle est

inadmissible pour qui a lu l'ouvrage.

Est-ce à dire que ce nouveau Bréviaire soit dénué de tout mérite?

— En ces temps de littérature internationale, un livre philosophique

dont la couleur locale n'est pas tout entière dans le nom du marché

qui l'a vu naître est un livre rare. Celui-ci est allemand par trois qua-

lités auxquelles la critique nationale n'a pas manqué d'applaudir : il

est allemand par la richesse étonnante de la langue, par l'inépuisalile

variété des tours, par l'enlacement quelquefois obscur, mais toujours

flexueux, des vocables.

Le Livre de la Plainte (la première des quatre parties qui composent
notre manuel ') s'ouvre et se ferme par un concert poétique dont on

essayerait en vain de traduire les prosaïques dissonances. Ces quel-

ques hgnes de V « ouverture j suffiront au moins à l'appréciation de la

valeur littéraire de l'idée : « Douleur sacrée, mon unique consolation, le

plus fidèle ami de ma jeunesse, sur les hauteurs de la vie mon dernier

confident! Compagnon de ma vieillesse qui descend dans la tombe, tu

me donnes la paix du ressentiment étouffé. Larmes qui coulez, vous

respirez l'amitié. L'affliction est ma joie, l'amertume mon soulagement,

depuis que tu es mon maître et mon guide dans la nuit de l'existence.

Le silence plane en moi dès que je pense à fixer ton regard morae et

profond. En toi seulement je repose. Près de toi seulement je suis tran-

quille. Avec toi seule je suis complètement chez moi. Là seulement où

lu t'attardes, je me connais un foyer... »

La déclamation et la banalité sont sœurs et, chose rare, sœurs qui

ne se jalousent point. Le lecteur apercevra plus d'un air de famille

entre la proscpopée que sa patience vient de subir et les maximes
(l'auteur procède à la Vauvenargues) que nous allons soumettre à son

jugement :

« Les douleurs sont les secours que j'appelle, car elles sont amies :

elles atteignent au bien.

« Les plaintes ne sont que des secours futiles pour notre douleur :

1. Les autres sont intitulées : Livre de l'Accusation, Livre de la Justice,

Livre du Néant.
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devant elles, bien plus que devant la douleur elle-même, s'enfuit la

force froide, mourante, qui n'éveille aucun écho.

« La fleur se colore aux premiers rayons de l'aurore; le mal apparaît

dès les premières émotions du cœur,

« Devoir du père, tu as ordonné que la condescendance paternelle ne

dépasse jamais les bornes de l'amour uni à la sévérité. Quelle résis-

tance doit ressentir le devoir semblable de la mère, quand, domptant

sa propre tendance, celle-ci vient à remplacer le père !

c L'amour n'est pas un plaisir : c'est un instrument du mal ; il est une

forme du suicide dans une mer profonde.

« Il est si douloureux de n'être pas compris précisément parce que •

la chose la plus délicate en nous est aussi la plus sensible à notre

cœur.

« Honneur du marché, place aux meilleurs clients! Telle est l'insulte

que te lance à la face celui qui détourne les yeux sur le riche, parce

que tes commandes sont modérées !

a Les dieux donnent des enfants aux pauvres, le plus grand nombre

aux plus pauvres : mais le pain montre-t-il pour tous autant de com-

plaisance ! Depuis le temps des aïeux, la vie n'a été qu'octroyée, et pas

même comme chose qui appartient....

<t Nous ne présentons qu'un talon d'Achille aux chatouillements

agréables de la vie....

« Charge du tragique : Un homme dit à un autre : On ne peut s'ex-

pliquer avec toi. Tous les deux ont raison : aussi aucun arbitre ne

vient-il à leur secours.

« Il n'y a d'excellent dans la vie que la manière dont on la conduit :

sans trêve et sans repos chanceler en aveugle dans l'abîme.

« En voilà un sur une table qui tiraille les muscles d'une grenouille :

le souverain de cet univers nous agite avec autant de joie.

« Philosophe est le médecin ; au médecin ressemble le penseur; tous

deux subtilisent sur les maux de l'univers....

« Toute chose purement relative est déjà un néant ; c'est un /xri ovtos ok. »

Il y aurait pourtant de l'injustice à prétendre que la personnalité

de l'auteur n'a pas effleuré maint passage de son livre. Mais, hélas!

aucun plaisir n'est sans mélange, et, pour pouvoir s'envoler de ses pro-

pres ailes, elle a dû trop souvent s'égarer dans les sentiers de la fan-

taisie inintelligible, La nolonté (der NuU-Wille) n'absorbera jamais en

elle le positif des réalités impérissables, parce que si ( -h a) + (+ a)

= 0, (+) a + -". (Û) = a. Devine qui pourra.

Une âme qui n'a plus d'illusions pouvait-elle se tromper sur la valeur

de son œuvre? La platitude du poète, la banalité du philosophe de-

vaient-elles échapper à l'œil exercé du pessimiste? « Le meilleur a été

dit ; à peine quelque chose de neuf ou d'oublié peut avoir encore le

charme du piquant, > Cette mélancolique pensée est la conclusion du
livre.

L'artiste cependant trouve grâce et excuse auprès du métaphysi-
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cien. c Si mon vers était harmonieux, il s'accorderait mal avec le

monde; mon vers doit s'appesantir sur le mètre et s'accrocher au

rhythme. »

Ce vers devait-il être déclamatoire, parce que la déclamation est de

mode? Parce que le mal est tout-puissant dans le monde, ce vers

devait-il partager avec la prose l'honneur d'une sainte incarnation?

C'est là une rhétorique qui n'était pas dans le goût du maître et pour

laquelle les disciples feraient bien de maîtriser leur engouement jus-

qu'au jour où ils n'auront plus à convaincre que des lecteurs con-

vaincus.

C. H.

TOME VII. — 1879.
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G. Stanley Hall. La Perception musculaire de l'espace. — L'école

de l'intuition a toujours considéré comme une vaine recherche celle

qui a pour but d'expliquer l'acquisition progressive de la notion de

l'étendue. C'est justement ce problème qui est devenu le centre de

toutes les recherches psychologiques dans ces derniers temps et qui,

en une certaine mesure, a changé la méthode philosophique.

Les éléments psychiques les plus rudimentaires de la perception de

l'espace paraissent liés à la contraction musculaire et consistent en

une série très-complexe de changements matériels. Le sujet qui nous

occupe se trouve donc lié à la question très-débattue de nos jours de

l'existence et de la nature du sens musculaire. L'auteur, après avoir

passé en revue diverses opinions sur ce sujet, insiste surtout sur les

récentes expériences de Cari Sachs (1874J, qui lui paraissent mettre

hors de doute l'existence d'un sens musculaire spécial.

Ceci admis, comment les changements causés dans un muscle par

l'innervation motrice excitent-ils ses fibres sensitives? Par suite de la

contraction, le muscle diminue de longueur (quelquefois des 3/5), en

même temps qu'il se gonfle; « si cette forme d'irritation est la donnée

immédiate de la sensation consciente de mouvement, il faut : ou bien

que celle-ci, d'une dimension de l'espace , infère l'autre; du gonfle-

ment du muscle, le mouvement de la jambe; — ou bien que la difTé-

rence entre l'aspect psychique et l'aspect nerveux contienne en germe

la difTérence entre une dimension de l'espace et l'autre très-ampliflée. »

Tels sont les facteurs psychophysiques de ce que l'on peut appeler le

premier sens musculaire. C'est à ces modifications nerveuses que

nous devons ce que Bain a appelé « the sensé of range », le sentiment

de l'ampleur ou de l'étendue d'un mouvement.
Le second sens musculaire consiste dans la faculté que nous avons

de discerner des poids, faculté qui est si remarquable par exemple
chez les employés des postes. Si le premier sens musculaire nous

fournit les données pour la perception de l'espace vide, le second rend

possible la connaissance de la matière comme occupant un espace,

comme résistant et agissant.
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Telles sont les conditions physiques des deux sensations muscu-
laires d'espace. « Le sens musculaire est ainsi absolument unique en

ce que le manque de commune mesure entre la forme de l'excitation

et la sensation subjective, qui existe pour tout autre sens, n'existe pas

ici. « C'est le mouvement du membre, le muscle, l'extrémité nerveuse

elle-même qui répond par un sentiment non de chaleur, de son ou de

lumière, mais de mouvement. Ce sens n'est donc pas le signe de quel-

que chose en soi inconnue. Le mouvement perçu directement par la

conscience n'est pas hétérogène en qualité avec le mouvement perçu

indirectement par les sens spéciaux de la vue et du toucher. »

Chez l'homme, le sens musculaire n'est que rudimentaire ; mais il

est probable qu'avant le développement du sens de la vue et du tou-

cher il a joué le rôle principal dans la vie animale. Vierordt, dans son

livre Zeitsinn, etc., pense aussi que le mouvement n'est pas une per-

ception, mais une sensation immédiate qui n'implique aucune connais-

sance inductive de temps ni d'espace. Il cite à l'appui de sa thèse un

certain nombre de fausses sensations qui persistent chez l'adulte et

qu'il considère comme des résidus. non rectifiés des pures sensations

primitives.

La psychologie associationiste nous a appris que certains états in-

tellectuels
,
par suite d'une fusion , deviennent inconscients. Ce pro-

cessus est de la plus haute importance pour comprendre la perception

de l'espace : ce qui a été à l'origine un effort musculaire prononcé

s'abrège maintenant sous la forme d'une pure idéation motrice liée à

une innervation qui peut rester au-dessous du seuil de la contraction

ou tension musculaire. L'opinion de Hughlings Jackson, qui donne pour

base à l'esprit des procesus sensori-moteurs, est complètement adop-

tée par notre auteur ^ Nous sommes ainsi amenés à conclure que

toute sensation de mouvement implique elle-même de l'espace. — On
objecte que l'espace est l'antécédent logique du mouvement. Mais le

point de vue psychologico-génétique de la question prime toute consi-

dération métaphysique. Or nous avons vu que la sensation de mouve-

ment est le premier, le plus simple, le plus universel des éléments

psychiques de la vie animale. Cette sensation a dû consister en ce

qu'une vague partie de la substance nervoso-musculaire « a senti son

propre mouvement comme mû ».

Il est clair que cette sensation musculaire, sous la forme primitive

que nous venons de caractériser et qui suffit à la pleine solution de la

question de l'espace, doit disparaître absolument, comme une forme

embryonnaire , à mesure que de nouvelles sensations se produisent

et créent de nouveaux rapports. Ces conclusions, que l'auteur juge en

1. Pour l'exposé de celte théorie de Hughlings Jackson, voir Revue philo-

sophique, tome I, p. 214. Il admet, par exemple, que, quand un mot est repro-
duit dans la conscience, les centres du langage articulé sont intéressés. Notre
idée d'un objet visible, d'une boule, est composée d'impressions de surfaces
et d'ajustements oculaires.
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harmonie avec les déductions de Trendelenburg, montrent qu'il n'est

pas plus possible d'expliquer l'espace que la force sans muscles, et

que les éléments sensitifs du tissu contractile constituent l'organe par-

ticulier de la perception de l'espace antérieurement à l'expérience des

sens spéciaux.

Notre analyse, quoique longue, ne donne qu'une idée imparfaite de

ce court article, très-savant, très-substantiel, très-suggestif, quoique

un peu obscur.

A. Bain continue ses articles sur YEducation considérée comme
science. Il examine le rôle des sentiments comme motifs dans l'éduca-

tion : plaisirs de l'activité déployée, sentiments esthétiques, senti-

ments moraux ; leur influence pour la discipline : influence de l'émula-

tion, des récompenses, des châtiments. Il parle en terminant de la

« discipline des conséquences », c'est-à-dire de cette idée de J.-J. Rous-
seau, développée par Herbert Spencer, que les enfants, au lieu d'être

punis, doivent être abandonnés aux conséquences naturelles de leur

désobéissance.

D. Greenleaf Thompson termine son étude sur Vlntuition et Vln-
férence, dont nous avons analysé la première partie. Nous résumons
ses conclusions. L'intuition et l'inférence correspondent à la connais-

sance présentative et à la connaissance représentative. — Toutes deux
existent dans chaque acte de connaissance ; toutes deux sont des opé-

rations mentales ultimes. Inférer et croire sont deux phases de la con-

naissance représentative. La formation des inférences résulte de l'as-

sociation par contiguïté et par ressemblance. L'intuition s'exprime par
des termes simples ; l'inférence par des propositions : cependant cette

distinction n'a rien d'absolu. L'auteur renvoie à Dugald Stewart (Philo-

sophy of the human Mind, part. II, ch. 2), comme à celui qui s'est ap-

proché plus que personne, sauf Locke, de la vraie solution du problème.

Dans un article intitulé Transcendantalisme, M. A.-J. Balfour exa-
mine la réponse qu'un partisan de Kant pourrait faire au sceptique sur

deux points : la causalité et l'existence d'un monde indépendant. Cette

étude est faite d'après Kant , d'après l'Introduction à Hume de

M. Green et d'après le travail de M. Gaird sur le kantisme. L'auteur sou-

tient que Kant n'a pas réussi, comme le prétend Kuno Fischer, à placer

la doctrine de la causalité hors de la portée des attaques sceptiques,

et il lui semble au contraire que la confusion et l'obscurité, si peu
rares chez Kant, sont très-grandes en ce qui concerne la discussion de
cet important principe.

G. Barzelloti. La Philosophie en Italie. — Cette étude fait suite à
celles qui ont été déjà publiées par Mind sur la philosophie en France,
en Allemagne, etc. La première partie de l'article est consacrée à une
esquisse du mouvement philosophique en Italie, de la fin du xviiie siècle

jusqu'à la révolution de 1848. Nous n'insisterons pas sur cette période,

qu'on peut étudier à loisir dans l'ouvrage bien connu chez nous de
M. L. Ferri, Essai sur l'histoire de la philosophie en Italie au

I
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xix© siècle. Elle se résume dans les noms de Galuppi, Rosmini, Gio-

berLi, qui, placés à divers points, visaient au même but : réconcilier la

philosophie avec le catholicismejet reprendre les traditions de la Re-

naissance italienne. — L'auteur expose l'évolution philosophique de

Gioberti, d'après son ouvrage posthume, la Protologia, qui avait pour

but d'unir Platon avec Hegel et les principes du christianisme; il entre

ensuite dans la période contemporaine.

Après 1849, deux courants philosophiques, diamétralement opposés,

se produisent : d'un côté, les Italianissimi, patriotes et catholiques
;

de l'autre, les rationalistes et adeptes des doctrines allemandes.

En 1850, Terenzio Mamiani fonda à Gênes une Académie philosophique

qui avait pour but d'amener une entente entre les diverses écoles. Elle

dura cinq ans. Plus tard, par son talent personnel et par son influence

politique, Mamiani parvint à jouer un rôle considérable. Sa philosophie

est assez connue de nos lecteurs pour qu'il y ait besoin d'y insister.

Nous en dirons autant de M. Luigi Ferri. Avec ces deux auteurs, qui

sont les principaux représentants de la Filosofia délie scuole italiane,

il faut citer ; Bertini, catholique libéral, professeur à Turin, mort il y a

deux ans; Bonatelli, professeur à l'Université de Padoue, qui appar-

tient à l'école de Herbart ; D. Berti, connu par ses travaux sur la Re-

naissance et sur Galilée.

A la tradition de Gioberti, l'auteur rattache A. Conti, Pestalloza, Corte

et V. di Giovanni, connu de nos lecteurs par les divers articles (lui lui

ont été consacrés.

Le scepticisme a été représenté par Ferrari et Ausonio Franchi, qui

flotte entre le criticisme de Kant et un sensualisme mitigé.

L'hégélianisme, qui est florissant surtout à Naples, compte parmi ses

adeptes Yéra, R. Mariano , F. de Sanctis, G. de Meis (à Bologne),

B. Spaventa, Fiorentino (à Pise).

Le positivisme, au sens strict du mot, c'est-à-dire comme doctrine

d'A. Comte, fut révélé à l'Italie par l'historien 'Villari et par A. Gabelli

dans son livre l'Uomo e le Science inorali. Mais, en Italie comme chez

nous, le positivisme a été bien vite débordé par la philosophie expéri-

mentale de l'Angleterre. Les noms de Mill, Spencer, Bain, etc., devien-

nent familiers aux esprits cultivés. Leurs tendances se trouvent dans

les écrits de Herzen, Mantegazza, N. Marselli {Scienza délia stovia),

Ardigo, dont la Psicologia corne Scienza positiva a été longuement ana-

lysée ici, Paolo Riccardi, dont nous avons aussi mentionné les Études

sur l'attention chez l'homme et les animaux.

THE JOURNAL OF SPECULATIVE PHILOSOPHY,

Edited by W. T. Harris. Saint-Louis. U. S. A. July 1878.

Ce numéro ne contient que deux articles originaux, mais qui prouvent

qu'en Amérique on suit avec intérêt les travaux philosophiques publics

en Europe pendant ces dernières années.
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Le premier, dû à M. J.-E. Cabot, est consacré à quelques considé'

rations sur la notion d'espace. L'étendue est le caractère le plus gé-

néral des corps : nous ne pouvons en donner que des déterminations

négatives, dire par exemple que c'est l'extériorité mutuelle des parties.

On ne peut la considérer comme une affection des nerfs sensoriels,

immédiatement sentie, ainsi que la couleur
;
quoique un auteur que

M. Cabot ne nomme pas « insinue que l'espace est une teinte bleuâtre »

et quoique Riehl, dans ces derniers temps , ait considéré l'étendue

comme « une conscience do noir et de blanc, de lumière et d'ombre ».

Evidemment, l'étendue n'est pas une qualité et ne peut être qu'un

rapport ; mais un rapport est un état de conscience, et un état de con-

science, comme le dirait Hume, n'est nulle part, n'existe quen temps

que senti. Comment une somme de ces zéros d'étendue peut-elle

donner l'étendue?

Si l'étendue se réduit à des rapports entre des impressions, comme

les seuls rapports que nous saisissions immédiatement entre nos états

de conscience sont des ressemblances ou des successions dans le

temps, on se trouve ainsi conduit à ramener l'espace au temps. L'au-

teur expose brièvement la doctrine de Brown , Stuart Mill et Bain sur

ce sujet. Il la combat. D'après lui, cette tentative d'explication suppose

elle-même la notion d'espace, ou, ce qui est identique, d'une « succes-

sion synchronique ». Elle suppose aussi que le mouvement part d'un

point ; or ce point est une détermination dans Tespace.

C'est aussi une grande difficulté de la question que d'expliquer l'exté-

riorité. Cela n'est possible que du moment où l'on s'élève au-dessus

delà pure sensation pour penser; car « penser c'est saisir des rap-

ports universels entre nos expériences particulières , c'est découvrir

ce qu'ils signifient ». La première expression naïve de cette découverte

est donnée dans le sens de l'espace, c'est-à-dire d'une extériorité par

rapport à nous. Dans la théorie des signes locaux proposée par Lotze,

adoptée par Helmholtz et Wundt avec quelques modifications, l'expé-

rience apparaît comme une fonction logique, comme un procédé d'in-

terprétation : mais cette théorie est loin de répondre à tout.

Conclusion de l'auteur : la notion d'espace résulte du travail de l'es-

prit opérant sur des données dont nous ne savons rien directement,

parce qu'elles sont au-dessous de la conscience. — Cette notion est-

elle une création purement mentale, ou répond-elle à quelque chose

d'indépendant de l'esprit ? La réponse dépend de ce que l'on entend

par esprit. Si l'on entend par ce mot un simple agrégat d'états de

conscience, une existence dans l'espace doit paraître à une telle con-

science absolument incompréhensible. Si l'on entend par esprit quelque

chose qui peut réfléchir sur ses propres impressions, alors nous pou-

vons dire que l'espace est une création de l'esprit , mais sans pour

cela le considérer comme non réel.

W. James. L'Intelligence chez la brute et chez l'homme. — Pour dis-

tinguer l'intelligence de l'animal de celle de l'homme , on a fait valoir
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l'impossibilité de former des idées abstraites, d'avoir la conscience de
soi-même, de se former la notion de signe, d'avoir un langage. Tous
ces faits, séparément ou ensemble

, expliquent les différences obser-
vées ; cependant ils n'en donnent pas le pourquoi. L'auteur croit que
toutes les différences peuvent se ramener à une seule, qu'il se propose
de déterminer.

Commençons par nous faire une idée claire de ce qu'est la pensée
chez l'homme . Deux sortes d'esprits : ceux chez qui les idées s'asso-

cient par contiguïté (esprits secs, prosaïques), ceux chez qui l'asso-

ciation a lieu par ressemblance (esprits Imaginatifs, ingénieux). L^auteur
montre par une analyse détaillée que l'association par ressemblance
n'est finalement qu'un côté de l'association par contiguïté. — Après'
avoir étudié le mécanisme de l'association, il se demande ce qu'est la

pensée raisonnée. Elle consiste à trouver une représentation intermé-
diaire entre deux données A et Z, telle qu'on puisse établir entre ces
deux dernières une liaison évidente. La différence essentielle entre la

pensée empirique et la pensée raisonnée. c'est que la première associe
simplement les phénomènes dans leur entier, tandis que la seconde
les associe par certaines parties seulement, par des extraits dont elle

fait un usage conscient. Ces extraits sont plus simples que les con-
crets, parce qu'ils sont plus généraux et que par conséquent ils repré-
sentent un plus grand nombre de cas donnés à nous dans l'expérience,

et que par conséquent ils nous sont plus familiers. Raisonner, c'est donc
extraire les caractères bons à nous conduire à notre conclusion. Il ré-

sulte de là, dit l'auteur, que le véritable procédé de l'expérience, que
la véritable éducation de l'esprit consiste non en une association, mais
en une dissociation. L'auteur propose de donner à cet important pro-

cessus de l'esprit le nom de loi de dissociation par variation conco-
initante. Quelle est la cause de ce processus ? quelle est la cause qui

amène l'animal à dissocier : ce sont ses intérêts esthétiques ou prati-

ques : par suite, moins ces intérêts seront nombreux, moins l'animal

dissociera de caractères.

L'auteur, passant ensuite à son sujet proprement dit, soutient que
toutes les histoires les plus frappantes sur la sagacité animale sont
explicables par la seule association par contiguïté , fondée sur l'expé-

rience. Il cite plusieurs anecdotes assez curieuses qu'il interprète dans
ce sens.

Le langage, cette différence si importante entre l'homme et l'animal,

dérive de la même source, de la dissociation d'une représentation en ses
éléments. L'animal, à la vérité, use des signes ; mais, d'après l'auteur,

il ne les emploie pas en vertu d'un principe général, d'un dessein arrêté.

L'article se termine par des considérations sur les esprits analyti-

ques et les esprits intuitifs.

Le reste de la Revue est consacré à des traductions : Hegel, Sur
l'art classique. — La Science de l'éducation, d'après Rosenkranz.
FïCHTE, Critique de Schelling.



CORRESPONDANCE

LES « ANALYSES PSYCHOLOGIQUES » DE M. HORWIGZ.

M. Horwicz nous adresse la réplique suivante aux critiques qui lui ont été

faites par M. Reinach. Nous publions à la suite la réponse de M. Reinach.

Je demande la permission de faire une courte réplique au compte

rendu publié dans la jReuae (octobre 1878) de mon Analyse de la pen-

sée. Je ne puis m'empêcher de protester contre les reproches que

M. Reinach m'adresse, car, malgré les éloges dont ils sont accompa-

gnés, ils ne tendent à rien moins qu'à détruire toute ma réputation

scientifique.

lo L'auteur de l'article me reproche non-seulement un manque de

clarté, — c'est là un reproche que maint philosophe a dû subir depuis

l'époque d'Heraclite l'obscur, — mais il ajoute : De fréquentes répétitions

fatiguent le lecteur sans l'éclairer ; celui-ci est obligé de refaire pour

son compte un travail d'exposition et de composition qui incombait

à l'auteur ; mon ouvrage présente une obscurité et une diffusion tou-

jours croissantes du raisonnement ; enfin mes travaux sont inacces-

sibles à la grande majorité du public instruit. En vérité, voilà de jolis

compliments. Certes je renonce volontiers à l'honneur d'être compté

au nombre des auteurs que l'on peut lire commodément dans un wagon

de chemin de fer. Pour être bien compris et appréciés avec justesse,

mes écrits philosophiques demandent à être lus en entier et avec une

certaine attention. Je considère celte exigence non comme un blâme,

mais comme un éloge adressé à un écrivain philosophique, et, si pour

cette raison quelqu'un me tient pour lourd et ennuyeux, je ne peux

pas entrer avec lui en discussion ; c'est là une affaire de goût ;
mais il

s'agit de bien autre chose.

D'abord, quant aux répétitions, j'oppose un démenti formel à l'au-

teur de la critique. Il lui sera impossible de m'indiquer une seule ré-

pétition même d'une seule ligne. Je pense qu'il est inutile d'expliquer

dans une revue scientifique la différence entre une récapitulation et

une répétition. Sans doute on peut discuter la question de savoir si

mes résumés sont trop longs-, si j'avais consulté mes goûts, je me se-

rais volontiers épargné ce travail pénible, et j'aurais toujours marché en

avant sans jeter un regard en arrière. Mais j'ai cru ne pas pouvoir me
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dispenser de cette làche, parce qu'à mes yeux, dans un ouvrage où l'on

se propose d'exposer un développement d'une aussi grande étendue que
celle existant entre le mouvement réflexe physiologique et la plus

haute pensée scientifique, il est surtout urgent d'examiner à chaque
pas l'enchaînement exact du raisonnement et de s'assurer que les dif-

férentes phases sont en réalité la conséquence l'une de l'autre. En
outre, dans beaucoup de cas, le seul moyen de s'orienter au sujet de la

direction à prendre était de se rappeler le chemin suivi jusque-là, et

certes on n'a pas le droit d'appeler répétition un tel regard jeté en
arrière qui conclut et détermine le développement antérieur et qui

permet de nous orienter pour celui qui va suivre.

Heureusement, l'auteur de la critique donne lui-même une indication

précieuse aii sujet de ce qu'il appelle répétition : il dit que dans tout

le IVe livre, depuis la page 152 jusqu'à la fin, je reviens sur mes pas, ce

qui était « rendu nécessaire par la confusion des analyses précéden-
tes î. En réalité, il paraît avoir été induit en erreur par ce passage du
commencement : « Le présent chapitre est consacré à un repos d'un

instant, àun regard jeté en arrière pour nous orienter, î etc., et, suppo-
sant en conséquence que ce chapitre contenait seulement des répéti-

tions, il n'en a guère lu davantage que les quelques lignes finales citées.

Autrement, comment aurait-il pu expédier en quelques mots toutes les

recherches sur l'unité de la pensée et de la représentation, comme sur

la limite qui sépare la pensée des états psychiques antérieurs de la

conscience, du souvenir et de la sensation, quand d'une part il est

impossible de contester la nécessité et l'importance de ces recherches

et que d'autre part elles n'ont pas été faites et n'ont pas pu être faites

dans les parties précédentes du livre. Mon soupçon est confirmé par

la remarque échappée à M. Reinach au commencement de son compte
renda : Le présent volume sort des généralités où se complaisait le

premier. Eh quoi? est-ce que je comprends bien? tout le premier
volume ne contiendrait que des généralités? Cette observation, à la

vérité, est aussi bien fondée que celle relative aux fréquentes répéti-

tions. Ainsi l'auteur de la critique n'a pas remarqué — et en cas de
besoin il aurait pu le voir dans la table des matières — que le premier
volume contient l'importante analyse, spéciale et étendue, de la repré-

sentation, de la conscience et du souvenir, outre Texposilion fonda-

mentale des substrata physiologiques et des processus dans les plantes

et les animaux.
2° Voilà ce que nous avions à dire de la disposition et des répétitions.

Le deuxième verdict prononcé contre moi par M. Reinach, c'est que je
suis coupable de présomption. Quoiqu'exprimée seulement dans de
courtes allusions jetées incidemment, cette accusation témoigne d'une
plus grande malveillance que la précédente. Si le critique avait pris la

peine de lire la préface du le'- volume, il aurait vu avec quelles réserves
modestes j'ai annoncé l'Essai (Tune psycltologie basée sur des fon-
dements nouveaux; j'ai fondé l'espoir que mon essai aura un peu
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mieux réussi que les précédents, uniquement sur ce qu'il est le plus

nouveau et que j'ai largement profité des travaux de mes prédéces-

seurs. « Méthode et système, tout, il nous l'affirme, est original chez

lui. » Monsieur le critique, vous êtes sommé de me citer le passage

où, selon vous, j'ai émis cette affirmation, ou de reconnaître votre

erreur. J'ai exposé la viéthode dans ma Méthodologie de la psycho-
logie (60« volume de la Zeitschrift fur Phil. und philos. Kritifi); elle

consiste uniquement en ce que j'applique à la philosophie les procédés
qui ont donné de si beaux résultats dans les autres sciences. Quant au
système, j'ai déclaré assez souvent que mon intention n'était pas d'en

donner un. Celn montre combien est vraie l'assertion d'après laquelle

j'affirme au lecteur que la méthode , le système , tout est original

chez moi.

On prétend que ma présomption ressort encore de ce fait que je pro-

clame la théorie de la coïncidence comme une grande nouveauté, « en

termes aussi ambitieux qu'énigmatiques. » Pourquoi ces méchantes
petites piqûres d'aiguille? La seule fois où j'ai parlé de moi-même à

propos de cette théorie, c'est dans ce passage, p. 128 : « Voilà ce que
j'appelle ma théorie de la coïncidence, s Par ces mots, je n'ai fait qu'af-

firmer mon titre à l'invention de cette théorie; il n'y a pas lieu de m'en
faire un reproche, même si je devais m'être trompé sur le fait en lui-

même. Mais nous reviendrons plus tard sur cette question.

3° Le troisième reproche qui m'est adressé, — et il faut le distinguer

du premier, — c'est l'obscurité, la confusion, en un mot des fautes et

des imperfections matérielles de toute sorte, non-seulement dans la

partie métaphysique, qui exige une refonte complète, mais dans la

manière de traiter les conceptions, dans la ligne de démarcation à éta-

blir entre elles, aiusi qu'en général dans la déduction des conséquen-

ces. Plusieurs points sont enveloppés d'une obscurité qui, malgré nos

efforts, est restée pour nous itnpénétrahie.

Mais maintenant il se présente un fait trè's-comique. Après que le

critique a prononcé toutes ces condamnations sévères, on s'attend

naturellement à ce qu'il continue en ces termes : Et j'ai pris les pin-

cettes afin de jeter au feu ce barbouillage négligé, prétentieux et con-

fus. Eh bien! pas du tout; on est, au contraire, tout surpris de lire :

Cette réserve faite (comme s'il s'agissait de quelques réserves légères,

accessoires), nous applaudissons de grand cœur (je n'ai rien remarqué
de cet enthousiasme cordial) à la finesse et à la justesse d'observa-

tion qu'a montrées M. Horwic:.
Immédiatement après, M. Reinach rappelle les critiques suscitées

par la partie métaphysique de mon ouvrage. Il me semble qu'il aurait

également bien fait de se rappeler les réponses que je n'ai pas fait

attendre. De cette façon, son procédé aurait été plus équitable, et il

m'aurait épargné cette réplique. M. Reinach répète en grande partie

les critiques que M. 'W'olkelt m'a adressées dans la Jenaer LiHera-
turzeitung et auxquelles j'ai répondu dans le 2« fascicule 1876 des
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Philos. Monatshefte. Moi, de mon côté, je ne puis que me répéter
également. On me reproche ce qui est dans la nature des questions
traitées. Il ne faut pas un grand talent pour s'exprimer avec clarté,

netteté et précision, quand on a à exposer une vue claire, nette et

précise. J'ai donné des preuves que je ne suis pas entièrement dé-
pourvu de ce talent. Mais il est extrêmement injuste de demander à

un auteur ce qui n'existe pas encore. Jusqu'à cette heure, personne
n'a encore été en état d'expliquer d'une manière claire et satisfaisante

ce que nous reconnaisson;^ des choses et comment nous les reconnais-
sons, de dire par exemple comment naissent les concepts du temps et

de l'espace, etc. Autant que mes faibles forces l'ont permis, j'ai cherché
à rouler le bloc de Sisyphe ; si je n'ai pu le faire monter plus haut ou
si le fardeau rebelle est retombé, mon sort a-t-il été pire que celui de

mes devanciers? M. Reinach lui-même dit par exemple que le problème
de l'aperceplion est insondable comme la plupart de ceux qui tou-

chent aux mystères de la conscience. Gomment peut-il me reprocher
dans la même phrase que mes analyses ne jettent pas une grande
lumière sur ce problème? A la vérité, la plus faible lueur serait déjà un
grand mérite. Or dans les cercles compétents on a reconnu assez géné-
ralement que j'ai réussi sur quelques points, et que mes recherches
ont fait avancer la solution des problèmes dont ils s'occupent. Quant à

la fable racontée par M. Wolkelt et répétée par M. Reinach, d'après

laquelle on peut montrer dans les questions psychiques « de la finesse

et de la justesse d'observation » et être néanmoins un écrivain obscur

et confus, elle ne sera crue d'aucun homme qui comprend quelque
chose à ces questions.

Avant de conclure, relevons encore quelques détails. Si par exemple
M. Reinach se moque de ce que, malgré ma prolixité habituelle, j'ex-

pédie dans le court espace de deux pages la question vitale de l'objec-

tivité de la ressemblance et de la dissemblance, je répondrai en pre-

mier lieu qu'il faut rattacher à cette question particulière celle de

l'objectivité en général, qui s'y rapporte étroitement, de sorte qu'au lieu

de deux il faut mettre cinq pages. En second lieu, mon ouvrage est-il

une psychologie ou une ontologie? Si l'on est obligé d'esquisser toutes

les questions incidentes d'une façon aussi complète que le fait un

professeur dans sa chaire, on n'arriverait jamais au bout de la lâche

quotidienne. D'ailleurs j'ai annoncé explicitement dans la Revue ency-

clopédique des problèmes (l''^ part., p. 166 sq.) que ces problèmes

métaphysiques, rentrant dans la psychologie proprement dite, ne peu-

vent être soumis ici « qu'à un examen préalable, réserve faite d'un

examen ultérieur plus détaillé; » que, a dans l'analyse de la pensée, il

faut chercher à trouver une preuve probable et facile à comprendre de

l'objectivité delà pensée. » Enfin je pense que la solidité de mes deux
arguments n'est nullement ébranlée. Pour le premier, je me réfère, en

même temps aussi à cause des restrictions et des réserves qui doivent

être faites, aux Recherches sur la différence entre la sensation et le
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souvenir (!'<= part., p. 97-307); pour le second, j'invoque l'autorité de
Herbart, qui emploie le progiressus in infinitum à détruire dialectique-

ment le concept du moi.

Quant à avoir confondu ou employé comme synonymes la sensation

et le sentiment, je le conteste absolument. Tout au plus cela a pu avoir

lieu pour l'impression, comme degré inférieur de l'affection psychique,

qui certes n'est pas autre chose qu'un sentiment. Mais les activités

de la perception, de la représentation de la connaissance, je les dis-

tingue, comme tout autre homme sensé, avec une netteté suffisante, du

sentiment, quoique je cherche à les faire dériver du sentiment et des

activités réflexes qui le suivent. Je ne comprends pas comment on peut

me reprocher des amphibologie et des obscurités.

Certes, si M. Reinach désigne ma théorie de la coïncidence comme
« une simple paraphrase du cogito ergo suin », je suis obligé de recon-

naître que je lui suis resté énigmaiique. Mais, s'il veut me rendre son

complice pour cette méprise et pour d'autres, je suis obligé de décliner

l'honneur de sa compagnie, dont je serais très-flatté en d'autres cir-

constances.

A. HOBWICZ.
Magdebourg. Novembre 1878.

Monsieur et cher Directeur,

J'ai horreur delà polémique, et j'ai conscience de n'avoir ni recherché

ni justifié celle que M. Horwicz engage avec moi. Ne pouvant laisser

sans réplique ses « protestations », je m'efforcerai d'être le plus bref

possible.

D'abord je ne suivrai pas mon honorable contradicteur dans la dis-

cussion des points de doctrine. A.insi le raisonnement appelé j^'^ogressus

ad inflnitum me paraît, malgré Herbart, un sophisme; M. Horwicz le

trouve excellent; de même M. Horwicz persiste à revendiquer la pater-

nité de la « théorie de la coïncidence »
;
je crois que c'est un infans

vulgo conceptus : tout cela prouve seulement qu'on peut différer d'avis

en philosophie.

Restent les critiques d'une nature plus générale. Je les rangerai

sous quatre chefs : obscurité, répétitions, suffisance, insuffisance.

1° Uobscurité. — Sur ce point, M. Horwicz passe condamnation. Il est

vrai qu'il se console en songeant que depuis Heraclite , surnommé
(jxoTîtvôs, ce reproche a été souvent adressé aux philosophes. Mais So-
crate, Epicure , Descartes, Schopenhauer s'exprimaient d'une façon

très-claire, ce qui n'a pas, que je sache, nui à leur réputation. Au sur-

plus, on peut se tromper en fort bonne compagnie et de la meilleure

foi du monde.
2» Les icpcLiLion6, — A de pareilles < insinuations t, M. Horwicz op-
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pose un « démenti formel j. Voilà des mots bien forts, surtout quand

l'auteur avoue, deux lignes après, que c'est une question de savoir si

« ses résumés ne sont pas trop longs ». Or, c'est tout juste le point

en litige. Je n'ai nulle part prétendu que M. Horwicz se répétât

textuellement ; l'eût-il fait, je ne m'en serais pas plaint. De simples

redites peuvent ennuyer, mais elles n'embarrassent ni ne déroutent.

Ce que j'ai signalé en termes que je ne puis que maintenir ou accen-

tuer, ce sont ces prétendues « récapitulations d, où, au lieu de résumer

les développements antérieurs , l'auteur reprend des questions déjà

traitées sous une forme légèrement modifiée, sous des aspects très-peu

différents : le lecteur croit trouver du nouveau ; la page finie, il s'aper-

çoit que c'est du vieux réchauffé. Ces procédés jettent le trouble et la

confusion dans les idées. « Résumé n signifie quelque chose de court,

de net, de précis, qui « résume » en effet et n'amplifie pas. Mais la

matière est obscure? raison de plus pour l'éclairer.

M. Horwicz me fait un crime d'avoir rangé parmi les redites tout son

livre IV, soit trente pages. D'abord j'ai traité de a. nécessaire » ce retour

en arrière. Ensuite, si je ne l'ai pas analysé longuement, c'est que :

i° un compte rendu n'est pas une table des matières; il y faut insister

sur les points essentiels, neufs, glisser légèrement sur le reste; 2o une

bonne moitié de ce 1V« livre est consacrée en effet à des distinctions

qu'une marche plus méthodique et une exposition plus lucide eussent

épargnées à l'auteur; 3» les conclusions les plus importantes étaient

nettement énoncées dans la phrase que j'ai citée. M. Horwicz m'en

voudrait-il d'avoir fait entendre qu'une fois par exception on ne pouvait

mieux « résumer » sa pensée qu'en reproduisant ses propres paroles?

J'oubliais que M. Horwicz m'accuse en outre de ne pas même avoir

lu ce chapitre. C'est une supposition gratuite, éminemment désobli-

geante et totalement dénuée de fondement. Que dirait M. Horwicz si

je lui apprenais que j'ai lu non pas une, mais deux fois tout son ou-

vrage, la plume à la main? Mais c'est l'éternelle histoire :

« Et si vous l'aviez lu, vous seriez de mon goût.. »

A quoi je suis tenté de répondre :

a Je sais que là-dessus je n'en suis point du tout. »

3« La suffisance, — Ce prétendu « verdict » résulterait de deux demi-

lignes séparées par un intervalle de six pages. Je me suis expliqué sur

le fait de la « théorie de la coï.icidence ». Reste la question « de la mé-

thode et du système n. Dieu me garde de révoquer en doute la mo-
destie de M. Horwicz 1 j'en suis au contraire pénétré. Mais en premier

lieu, s'il ne croyait pas, non sans raison, avoir une méthode à lui, pour-

quoi aurait-il pris la peine d'en exposer les principes dans l'article de

làZeitsclirift fur philosophische Kritik, qu'il veut bien nous rappeler?

Quant au système, s'il plaît à M. Horwicz de nier aujourd'hui qu'il en ait

un, je suis obligé de dire qu'il n'estime plus ses recherches à leur juste

valeur, et que son humilité l'aveugle. D'ailleurs, il n'en a pas toujours

été ainsi. Dans l'introduction du volume qui fait l'objet de ce débat,
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après avoir remercié ses critiques des compliments qu'ils lui ont faits,

l'auteur regrette qu'ils n'aient pas aperçu l'importance fondamentale

(die tief einschneidende Wichtigkeit) de ses travaux pour l'ensemble

de la science de l'âme. Il ajoute : « Ce que je soutiens et ce que je

crois avoir amené à un haut degré de probabilité, ce n'est ni plus ni

moins qu'un principe qui transforme de fond en comble la. psycho-

logie tout entière telle qu'elle a été enseignée jusqu'à présent dans les

diverses écoles! ! » (P. 6.) Franchement, est-ce là, oui ou non, réclamer

l'originalité?

4» L'insuffisance scientifique ou les confusions et les erreurs en

psychologie et en métaphysique. — Ici, M. Horwicz me reproche d'avoir

reproduit les critiques que M. Volkelt lui adressa autrefois dans le

Journal de littérature d'Iéna, sans tenir compte de ses réponses. J'en

demande bien pardon à M. Horwicz , mais les articles en question

m'étaient jusqu'à ce jour profondément inconnus; je suis d'ailleurs très-

heureux de m'êlre rencontré avec M. Volkelt. C'est aujourd'hui seule-

ment que , en consultant un ancien numéro de la Revue philoso-

2'>hique (tome II, p. 424), je trouve une courte mention de la susdite

réplique de mon savant contradicteur. Il paraît que « M. Horwicz y
reproche avec vivacité à son adversaire de ne l'avoir ni lu ni com-
pris 5). On voit que ces procédés de discussion sont familiers à l'au-

teur ; ils sont commodes ; reste à savoir s'ils sont aussi judicieux et

courtois.

D'ailleurs, qu'ai-je reproché, en somme, à M. Horwicz? D'avoir traité

trop brièvement, et d'une manière à mon sens inexacte, des problèmes

très-graves de métaphysique. A quoi il me répond qu'il n'écrivait pas

une ontologie, qu'il cherchait seulement à établir une solution « provi-

soire ». Les solutions provisoires sont excellentes en morale, et Des-

caries en a donné un très-heureux exemple. Mais, en métaphysique, je

persiste à croire qu'il faut traiter les questions à fond ou ne pas les

aborder du tout, en les réservant à un examen ultérieur.

Si enfin j'ai dit que le chapitre XII ne jette pas « une grande lumière

sur le problème insondable de l'aperception i, je me suis servi d'un

euphémisme dont j'ai cru que tout le monde comprendrait le sens.

Aussi bien, je suis prêt à me corriger et à déclarer que cette disser-

tation ne jette aucune lumière sur le point en question, quels que
puissent être d'ailleurs les mérites de l'analyse de M. Horwicz dans

d'autres cas.

Encore un mot, et je termine. Le dernier reproche que m'adresse

M. Horwicz, c'est [risum teneatis, amici) de lui avoir fait un compli-

ment en rendant hommage à la finesse et à la justesse d'observation

qu'il a souvent montrées. Ici, malgré qu'il en ait, je ne me rétracterai

point, et je maintiens résolument mon éloge. Si M. Horwicz croit qu'il

y a contradiction entre cet éloge et les critiques qui l'entourent, je me per-

mettrai d'attirer son attention sur un fait intéressant pour un psychologue.

Dans sa remarquable Analyse des sentiments qualitatifs, récemment
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parue et que j'ai analysée ici même, l'auteur nous apprend qu'il appar-

tient à la classe des personnes non-seulement bienveillantes, mais même
débonnaires {weichherzig

, p. 321). Eh bienl si M. Horwiez réunit

dans son cai-actère des extrêmes aussi opposés que la débonnaireté

et l'humeur batailleuse dont il fait preuve en découvrant de calom-

nieuses insinuations et de malveillants coups d'épingles sous les criti-

ques les plus modérées, les plus équitables, pourquoi s'étonnerail-il

des contradictions fâcheuses qu'enveloppe son cspi'it philosophique,

pénétrant et juste dans le détail, confus et obscur dans l'ensemble?

Infelix operis summâ quia ponere totum
Nescit.

Sur ce, monsieur et cher Directeur, je vous prie de croire à mes sen-

timents affectueux et dévoués.

Théodore Reinach.

NÉCROLOGIE

C. H. Lew^es.

La philosophie anglaise vient de perdre l'un de ses principaux repré-

sentants : G. -H. Lewes est mort le 30 novembre dernier, à 1 âge de
61 ans. Il était né le 18 avril 1817. Sa maladie a duré dix jours à peine,

et cette issue était complètement inattendue. L'Angleterre perd en lui

l'un de ses plus vifs esprits, et durant sa trop courte carrière il a

montré une merveilleuse habileté à traiter les sujets les plus divers.

Après avoir débuté comme journaliste, romancier, critique, il s'était

consacré exclusivement à la philosophie et aux sciences.

Son influence a été grande, et, dit M. Harrison, il n'a pas peu con-
tribué à répandre dans son pays les doctrines positivistes. Dès 1845, il

faisait acte d'adhésion publique à l'école. Toutefois, à mesure qu'il

avançait en âge, il prenait vis-à-vis d'elle une position de plus en plus

libre.

Nous ne voulons aujourd'hui que rappeler ses principaux titres

philosophiques, qui sont d'ailleurs connus de la plupart de nos lec-

teurs : sa L^hysiolorjy of common life; son History of philosophy,
traduite en plusieurs langues et qui est si' curieuse comme œuvre cri-

tique ; ses Problems of life and M Ind, dont les trois premiers volumes
seuls ont paru. Le quatrième va être publié, nous assure-t-on, par
George EUiot, sa femme. Il nous fournira l'occasion de parler plus lon-

guement de ce rare esprit.

M. Lewes a publié dans la Revue philosophique plusieurs articles :

sur l'énergie spécifique des nerfs ; spiritualisme et matérialisme
; sur

la marche de la pensée moderne en philosophie. Rappelons aussi son
travail Sur le sens musculaire, dont nous avons donné une longue
analyse.
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LIVRES DÉPOSÉS AU BUREAU DE LA REVUE
H. Taine. De Vintelligence. 3^ édition, corrigée et augmentée. 2 vol.

in-18. Hachette et C'e. — Schmidt (Oscar). Les sciences naturelles et la

philosophie de Vinconscient, trad. parJ. SouryetH. Meyer. In-18 (Bibl.

de phil. contemp.). Paris, Germer Baillière et C'^. — Sigwart. Logik.

2e vol : Die Methodenlehre. Tûbingen, Laupp. — Windelband. Die

Geschichte der neueren Philosophie in ihreyn Zvsammenhange mit

der allgemeinen Cultur und den besonderen Wissenschaften. I. Bd.

Von d.er Renaissance bis Kant. In-8°. Leipzig, Breitkopf und Hartel. —
Neudecker. Studien zur Geschichte der deutschen JEsthetik zeit

Kant. in-8" Wi'uzburg, Stahel. — Waldstein (Th.). The balance of émo-

tion and intellect : an esiay introdiictory to the studij ofphilosophy.

London, Kégan Paul and G°. In-12°. 1878. — Siebeck. Das Bewusstsein

als Schranke der Naturerkenntniss. In-4». Basel, Schultze.

Il vient de se fonder à Porto une nouvelle Revue philosophique inti-

tulée Positivismo, dirigadapor Th. Braga e Julio de Mattos, parais-

sant tous les deux mois. Voici le sommaire du n^ I (octobre-novembre) :

Disciplina mental. — fortuito na historia. — delerminismo em
psycologia. — Litteratura saoscrita. — A religiao do future. — Mate-

riaes para o estudio da origem e transmissao dos contos populares.

Le livre de notre collaborateur M. P. Janet sur les Causes finales

vient d'être traduit en anglais (Edimbourg^ Clark) par M. William Af-

fleck, avec une préface de M. Robert Flint. — On sait que ses livres

sur le Matérialisme, la Famille et le Bonheur ont été déjà traduits en

plusieurs langues.

M. Herbert Spencer fera paraître dans deux ou trois mois la pre-

mière partie de ses Principes de morale, afin de donner dès à présent

une idée de l'ensemble de sa philosophie.

P. Decharme. — Mythologie de la Grèce antique. Paris, Garnier

frères; un fort volume grand in-S" (xxxv-644 p., 4 chromolithographies

et 178 figures d'après l'antique). —• Bien que ce bel ouvrage soit avant

tout un livre d'érudition, il est dénature à intéresser aussi les philoso-

phes et les historiens de la philosophie. L'auteur, professeur de litté-

rature grecque à la Faculté de Nancy, ancien membre de l'Ecole fran-

çaise d'Athènes , est tout pénétré de l'esprit grec : joignant à un sen-

timent profond de l'antiquité une critique sûre et beaucoup de finesse

psychologique, il a exprimé avec une précision élégante, non sans y
ajouter d'ingénieux aperçus, ce qu'on peut regarder comme établi tou-

chant le sens et la formation des mythes, les rapports de la mythologie

avec la religion et la morale, etc.

Le Propriétaire-gérant,

Germer Baillière.

coulommiers. — typographie paul crodard.



UNE THÉORIE
DE LA

CONNAISSANCE MATHÉMATIQUE

M. O. SCHMITZ DUMONT

I

Plus d'un penseur a déjà été hanté de ce double rêve : asseoir la

théorie de la connaissance sur des bases définitives, élever sur cette

assise une philosophie des mathématiques. Rêve, disons-nous; mais

pourquoi? Le terrain fouillé par Kant paraît vraiment si solide! les

problèmes y semblent si légitimement posés ! n'y a-t-il pas là réel-

lement une science faite... ou à faire? et, une fois la théorie de la

connaissance constituée, comment ne pas l'appliquer aux sciences

exactes ? n'est-ce pas là le critérium indiqué, l'essai qu'il faut tenter

avant tout, pour justifier, par la valeur des résultats obtenus, celle

des principes que l'on adopte?

Plus d'un penseur, depuis Kant, a marché dans cette voie; jusqu'à

présent, la plupart se sont arrêtés à mi-chemin. Avant l'auteur à

l'œuvre duquel ' nous consacrons cet article, il n'en est guère

d'autre que "\Yronski qui ait parcouru le cercle entier. Et certes

l'exemple n'était pas encourageant. Génie puissant, habile analyste

l'auteur du Messianisme n'a pu cependant ni attirer l'attention des

philosophes, ni imposer ses idées aux mathématiciens. Il est mort

traité de fou, ce qu'il méritait de reste, et abandonné de ses rares

disciples. De son œuvre immense, mais bâtie sur un fondement

insuffisant, rien ne demeure aujourd'hui qu'une ou deux formules

commodes, auxquelles son nom ne reste pas même attaché.

1. Die mathematischen Elemente der Erkenntnisstheorie. Grundriss einer

Philosophie der mathematischen Wissenscliaften , von 0. Sclirnitz-Dumont.

Berlin, 1878, in-8, xv-452 p.

TOME VII. — Février 1879. 8
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Il est d'ailleurs à peine utile de rappeler qu'avant notre siècle il

n'y a eu, en fait, aucun essai d'une philosophie pour les mathémati-

ques '. Ni Descartes ni Leibnitz, qui les ont renouvelées, ne sem-

blent avoir supposé que leur œuvre eût besoin d'un tel couronne-

ment. Dans l'antiquité, les sectes qui ont particulièrement cultivé

les sciences exactes paraissent avoir eu plutôt une tendance inverse,

avoir cherché à introduire dans la philosophie première des notions

empruntées aux mathématiques. Mais, à cet égard, les dogmes, pas-

sablement obscurs pour nous, de Pythagore et de Platon, n'ont

finalement abouti qu'aux puériles rêveries des Theologuniena ou au

verbiage mystique de Proclus. En somme, à part quelques empiéte-

ments insignifiants, les deux domaines sont restés nettement dis-

tincts à toute époque. Euclide a, dit-on, appris à un Ptolémée qu'il

n'y a pas, en géométrie, de chemin spécial pour les rois; il ne sem-

ble guère que les mathématiciens aient jamais eu à rappeler qu'il

n'y en a pas non plus pour les philosophes.

Quand nous voyons aujourd'hui essayer de frayer ce chemin, par

l'introduction dans les mathématiques de principes et de modes de

raisonnement qui leur sont toujours restés étrangers, nous ne pou-

vons, certes, applaudir à cette tentative, condamnée d'avance à nos

yeux. Aussi bien les précédents ouvrages de M. Schmitz-Dumont,

— Zeit und Raum, Leipzig, 1874!-
; Die Bedeutung der Pangeome-

trie, Leipzig, 1877, — malgré l'étendue très-remarquable des con-

naissances mathématiques de l'auteur, malgré son indiscutable valeur

originale, n'ont guère eu de succès auprès des juges vraiment com-

pétents, et il est peu probable que les mêmes conclusions, encore

aggravées, puissent obtenir aujourd'hui un accueil plus favorable.

Quant à nous, notre tlièse fondamentale dans la question est que,

si l'analyse et la critique des notions premières employées dans une

science font incontestablement partie de la philosophie, elles n'en

doivent pas moins être poursuivies suivant les procédés et d'après

les principes spéciaux à la science dont il s'agit. C'est un point de

vue absolument opposé à celui de M. Schmitz-Dumont, et nous au-

rons à montrer à quelles conséquences paradoxales on se laisse en-

traîner lorsqu'on s'en écarte. Toutefois, malgré cette divergence,

nous considérons sa théorie de la connaissance comme très-digne

d'étude, et nous commencerons par en faire un exposé succinct, mais

aussi complet que possible.

1. Nous faisons naturellement abstraction de tous les travaux qui, comme
ceux de Condillac par exemple, ne remplissent nullement les conditions du
programme à imposer.

2. Voir Revue philosophique, tome I, p. 78 et sq.
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II

Le point de départ de Descartes, le Cogito, ergo sum est vicieux :

1" En ce qu'il ne met en lumière qu'un côté de ce qui existe, les

pensées, non les sensations, — critique inexacte, s'il s'agit de la

pure doctrine cartésienne;

2° En ce que la pensée y apparaît, non comme la pure activité

d'une conscience, mais comme la propriété d'une substance, d'un

moi, qui va servir d'élément à toutes sortes de rêves et de spécu-

lations.

Notre auteur retourne de diverses façons la proposition qu'il pré-

tend substituer à la célèbre formule : « Des faits sont perçus; » — par

conséquent, «. quelque chose existe, » — ce qui implique : la sen-

sation pour la perception de ce qui existe; la pensée pour l'affirma-

tion de l'existence; la pluralité et le changement dans la sensation

et dans la pensée, qui ne sont autres que des devenirs, car une seule

sensation toujours identique ne pourrait être suivie d'aucune pen-

sée, etc. ;
— donc finalement : « Il existe un monde, et cela comme

une pluralité en changement. »

Cette proposition est d'ailleurs une définition de l'existence ; en

d'autres termes, il n'y a pas pour nous d'existence réelle, en dehors

des sensations et des pensées. Si, dans le jugement, qui est une forme
de la pensée, nous sommes obhgés de poser un sujet et un objet, cette

distinction, et par suite notre personnalité, ne correspondent qu'à

une nécessité grammaticale. Une intelligence différant de la nôtre

ne peut davantage être logiquement admise.

S'il faut montrer avec quelle raideur systématique ces positions

sont maintenues, en voici un exemple topique :

« Le monde, en tant que devenir, pluraUté en changement, dont

« l'existence est une fois constatée, ne peut, dans cette détermina-

« tion .abstraite, ni avoir commencé, ni finir. C'est une illusion de

« croire qu'on puisse se représenter un monde où toute conscience

« soit disparue ; il faut précisément noire conscience pour se le ra-

ce présenter. »

C'est peut-être, après tout, la forme qui, dans cette opinion, est le

plus paradoxale; comme hypothèse, elle en vaut certes bien d'au-

tres sur les questions de l'origine et de la destinée du monde.
M. Schmitz-Dumont la défend d'ailleurs par des arguments a poste-

riori sur lesquels nous pourrons revenir ; mais qui ne serait choqué
de la prétention de l'étabUr ainsi a priori?

Reprenons notre exposition.
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Les sensations sont, à proprement parler, isolées et singulières
;

mais notre organisme est susceptible de reproduire, avec différents

degrés dïntensité, les sensations éprouvées à des instants différents,

ce qui permet les perceptions d'ensemble et les représentations

[Vordellungen]. Celles-ci, entendues comme exclusivement sensi-

bles, sont d'ailleurs élémentaires, — ainsi celles du vert ou du bleu,

ou composées, — comme celles d'un cheval ou d'un arbre.

A chaque représentation correspond un concept {Begriffj qui en

est pour la pensée comme le signe ou le symbole. Ainsi, à la repré-

sentation sensible d'un certain vert déterminé, nous substituons le

concept intellectuel d'une raie du spectre solaire ou d'une longueur

d'onde précisée dans notre pensée.

Il y a ainsi des concepts élémentaires et des concepts composés.

Mais, outre les concepts s'appUquant aux choses, de même que

les représentations, d'autres appartiennent plus proprement à la

faculté pensante; par combinaison, ils atteignent un degré supérieur

d'abstraction et d'indétermination et s'appliquent à des idées.

La loi de combinaison des concepts est mathématique; c'est-à-dire

qu'un concept composé est une fonction, au sens technique du mot,

des concepts élémentaires qui le composent. La logique des con-

cepts, ainsi élevée au rang de science exacte, est donc en fait ré-

duite aux mathématiques, sans que celles-ci se trouvent d'ailleurs

élargies.

Si l'on veut dresser un tableau des concepts, il faut distinguer

trois grandes classes :

1" Les concepts delà pensée {Denkshegriffe)

;

2° Les concepts de la sensation (Empfindungsbegriffe) ;

3° Ceux combinés des premiers et des seconds.

Dans la première classe, on distingue les concepts de relation,

— désignation qui se rapporte à la faculté pensante sous ses diffé-

rentes formes, distinction et différenciation, union et comparaison,

— et les concepts d'intuition, création de la pure faculté pensante

par combinaison des précédents.

Une classification complète des concepts de relation est impos-

sible dans l'état actuel de la langue, mais on peut distinguer les caté-

gories de l'identité et de la différence, de la quantité et de la quahté,

enfin de la dépendance ou fonction.

Les concepts de Vintuition se rangent sous les catégories de la

succession {Nacheinander , série, grandeur, nombre, suivant les

déterminations de l'arithmétique), — de la juxtaposition (Nehenei-

nander, grandeur, nombre en géométrie), — du mouvement entant

qu'acte de la faculté pensante. On voit que ce classement particu-
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lier correspond aux trois branches principales des mathématiques.

Les concepts de la sensation se distinguent tout d'abord en con-

cepts des sens {Simiesher/riffe) , — désignation pour les réactions

spécifiques des cinq sens; — et concepts du sentiment {Gefuehls-

hegriffe) ,
— relatifs au plaisir , à la peine et au sentiment de la

volonté. Il faut remarquer d'autre part les concepts combinés,

formés par ceux de la seconde classe, — comme vrai, bon, beau,

comique, utile, — ou par ceux des deux classes, — comme par
exemple, éblouissant, etc.

La combinaison des concepts de relation et de ceux des sens

donne :

a. Les concepts des choses;

h. Ceux des phénomènes de la nature
;

c. Par combinaison des actes de la pensée et de ceux des sens, les

concepts de temps, d'espace, de masse, de mouvement (ici au sens

ordinaire du mot), de force, etc.
;

cl. Par application du concept de fonction à ceux des trois classes

précédentes, ceux de cause et d'effet , etc.

La combinaison des concepts de ïintuition et de ceux du senti-

ment donne de même :

a'. Les concepts des idées (le beau, la vertu, le vice, l'âme, etc.);

h'. Les concepts des événements qui appartiennent au domaine de
Tintellect

;

c', Par combinaison des actes de la pensée et de ceux du sentiment,
les concepts de durée, d'extension, de matière;

d'. Par application du concept de fonction à ceux des diverses
classes qui précèdent, les concepts de motif, but, moyen, etc.

Nous aurons bientôt à revenir sur divers détails de ce système de
classification ; il est d'ailleurs inutile d'en faire ressortir tous les

points, faciles à apercevoir, où se montre un caractère artificiel.

Ce qui en constitue l'originalité et la valeur propre nous paraît
surtout résider dans l'opposition entre les concepts des sens et ceux
du sentiment ; en fait, la distinction est de l'ordre logique, puisque la

sensation nous présente dans un seul et même ensemble le caractère
qui ne nous intéresse que pour la détermination objective et celui qui
nous atteint plus profondément, qui met en jeu notre sensibilité et
notre volonté. A cette distinction logique correspond l'opposition des
sciences physiques, dont le but est de préciser les concepts des sens
et finalement de les résoudre en concepts intuitifs, — ainsi le con-
cept d'un vert particulier sera ramené à celui d'un nombre donné de
vibrations

,
— et des sciences morales et esthétiques, dont les pro-

blèmes sont tout autres. L'explication mécanique de la nature, fût-
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elle achevée, ne sera donc qu'une partie de la connaissance, et après

tout la moins importante. Derrière les apparentes négations que

nous avons rencontrées plus haut, se rouvre ainsi un large chemin

pour l'idéalisme, et, entre les abstraites déductions qui précèdent ou

qui vont suivre, elles ne sont ni sans éloquence, ni sans émotion, les

quelques pages que M. Schmitz-Dumont consacre à l'éternelle re-

vendication du droit et de l'art contre l'aveugle nécessité, qui, aux

yeux du matérialiste, semble l'unique maîtresse du monde. Au-des-

sous de la tête du géomètre bat un cœur de poète, et un homme se

montre à travers l'enveloppe du logicien.

III

Les concepts classés, il y a lieu de définir les règles de leur criti-

que. Notre auteur considère en effet qu'avant de les introduire dans

les sciences il est indispensable de soumettre à un examen la légi-

timité de leur formation pour rejeter comme inadmissibles tous ceux

qui ne satisferaient pas aux conditions de cet examen. Ces condi-

tions se réduisent au reste à une seule , l'observation du principe

d'identité, c'est-à-dire qu'il est nécessaire que, dans la combinaison

des concepts élémentaires, ceux-ci gardent toujours une seule et

même signification précise.

Il ne faut d'ailleurs regarder le principe d'identité que comme une
expression particulière du principe posé, au début du livre, pour

affirmer l'existence en général des sensations et des pensées.

« Si nous avons une sensation d'un rouge déterminé, pour pouvoir

la nommer comme telle, il faut que nous puissions : la distinguer de

toute autre sensation différente; la reconnaître, en cas de répéti-

tion, comme identique avec celle déjà perçue. Lorsque maintenant

la pensée emploie comme symbole de la représentation de cette sen-

sation un concept élémentaire, il faut bien que ce symbole soit tou-

jours employé avec la même signilication, que ce concept soit tou-

jours identique à lui-même et différent de tout autre; sans quoi, il

ne correspondrait pas au contenu de la sensation. C'est là ce qu'on

exprime quand on affirme : A = A, et qu'on nie ; A = B. »

Le principe d'identité est la seule loi de la pensée; il faut y rame-

ner le principe de causalité et celui de la raison suffisante. Le con-

cept de la causalité, sous sa forme la plus générale, a été, comme
on l'a vu, identifié avec celui de la fonction A = cp (a, î', c). Si nous

comparons maintenant un tel concept composé A avec un autre

,

par exemple B = cp [a, h), il est clair, d'après le principe d'identité,
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que, si les deux fonctions ^p étaient semblablement composées , A
serait égal à B, et qu'ainsi leur différence est conditionnée par c,

présent dans l'une des fonctions, absent de l'autre.

L'idée maîtresse de notre auteur s'est fait jour désormais ; armé

de son principe de critique, il va constituer comme science exacte,

antérieure et supérieure aux mathématiques, une logique dont le

rôle sera de préciser le sens et la valeur de tous les concepts em-

ployés dans ces sciences, qu'il affirme d'ailleurs dériver de la pensée

pure, et qu'il appelle concepts de l'intuition. Tout ce qui ne pliera

pas sous sa règle sera éliminé et déclaré non pensable.

Celte règle, telle que nous l'avons exposée d'après lui, paraît, il

est vrai, bien inoffensive, et ne soulève guère d'objections. Mais il

faut la voir dans l'application; ce n'est plus, en fait, d'identité ni de

contradiction qu'il s'agit, mais de la raison suffisante dans toute sa

raideur apriorique. Tous les principes des mathématiques, tous les

axiomes de la géométrie, tous les postulats de la mécanique doivent

avoir la leur ; il faut donc qu'ils subissent, de gré ou de force, une

démonstration logique, même le fait que l'espace a trois dimensions

et pas plus, même la loi physique de l'action en raison inverse du

carré des distances. Je laisse à penser quel accueil est fait aux

théories de Lobatschefski ou de Pùemann, à la géométrie non eucli-

dienne et à l'espace pseudosphérique.

Mais n'anticipons pas sur la discussion de ces questions, et termi-

nons l'exposé de la théorie de la connaissance.

Les formes de la pensée, d'après notre auteur, doivent se diviser

en deux classes, les extérieures et les intérieures, suivant que le

concept de fonction qui leur sert, pour ainsi dire, de moule universel,

est considéré soit com.me un tout, soit suivant les relations qui,

dans ce tout, peuvent exister entre les parties.

Les formes extérieures sont au nombre de deux : la forme sé-

riaire ou par succession, obtenue par répétition de l'acte pensant,

avec distinction des diverses unités ainsi posées; la forme niDnérique

ou de juxtaposition, par sommation de ces unités. Le concept de

quantité est ainsi obtenu; pour celui de qualité, même intensive»

l'intervention du sentiment est nécessaire.

Les formes intérieures se rapportent à deux sortes de relations :

la direction ; l'éloignement. Dans la forme sériaire, il n'y a que deux

directions possibles, le progrès et la régression; dans la forme de

juxtaposition, une direction quelconque est toujours déterminée par

ses relations avec trois directions principales. Le concept de l'éloi-

gnement se forme en général en établissant la relation entre des

éléments non juxtaposés sur une même direction.
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Telles sont les formes a priori qui répondent aux célèbres for-

mules de Kant. Mais, suivant M. Schmitz-Dumont, il n'y a encore là

ni espace ni temps, rien du monde extérieur. Il faut ici l'interven-

tion de la sensation et en particulier du sentiment qui produit, sui-

vant ces formes, le concept de l'extension (continuité) en général.

« Entant que connaissance d'un devenir, la sensation se déter-

mine sous la forme la plus générale de l'extension ; comme telle,

nous la nommons temps. »

C'est la fonction sériaire, lorsque ses éléments logiques sont rem-

placés par des sensations; dans les mêmes conditions, la fonction de

juxtaposition sera l'espace. En raison de la constitution des formes

a priori auxquelles ils correspondent, le temps ne peut avoir qu'une,

l'espace que trois dimensions.

Les trois dimensions de l'espace sont simultanément pensées
;

elles sentie résultat nécessaire d'une conclusion tirée de la différence

des sensations. Un sens unique, celui de l'ouïe par exemple, suffi-

rait, sous certaines conditions extérieures, à les établir.

En somme , la doctrine kantienne sur le temps et l'espace est

plutôt complétée que modifiée par l'analyse des éléments qui con-

courent à la formation de ces concepts, mais le caractère apriorique

de cette doctrine s'exagère en fait, loin de s'atténuer.

En ce qui concerne au contraire la réalité du monde extérieur,

M. Schmitz-Dumont est d'une tout autre école.

Il considère l'hypothèse de l'atome sans dimensions comme désor-

mais la seule admissible scientifiquement. De ce point de vue, le

monde est un ensemble de points, centres de forces, agissant à dis-

tance les uns sur les autres. Mais cette conception, établie pour les

besoins de la vie matérielle, et qui fait d'ailleurs évanouir comme

une illusion subjective la réalité phénoménale, est tout aussi incom-

plète que, d'un autre côté, celle de l'Être absolument parfait, concep-

tion relative aux besoins de la vie morale, et qui conduit TidéalisLe,

par un tout autre chemin, à une conclusion analogue au fond. Pour

résoudre entièrement le problème, il faut revenir au point de départ,

« que l'existence est un devenir, sensation et pensée, » et se débar-

rasser de l'opposition établie à tort entre l'être et la pensée.

Dès lors on a le droit de dire tout aussi bien : « Je construis le

monde sous les formes de temps et d'espace, » ou : « Le monde exlé-

rieur existe dans le temps et dans l'espace. » Abstraction ne pou-

vant être faite du sujet sentant et pensant, l'existence du monde est

vraie, aussi bien subjectivement qu'objectivement, précisément

d'après le principe que l'existence est un devenir qui consiste, pour

nous, en sensation et en pensée.
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« Si Ton veut rendre accessible ce résultat à la représentation, on

peut en tout cas se représenter le monde comme un produit de l'ac-

tion réciproque d'individualités (naturellement conscientes) ; mais,

dans cette action réciproque de facteurs homogènes, il faut entendre

que la forme du produit coïncide avec la forme des facteurs, car le

monde extérieur et l'individu sont entre eux dans le rapport d'une

pluralité arithmétique à l'unité. »

L'attribution de Tindividualité à un groupe de phénomènes dépend

au reste de la constitution du sujet pensant. La personnalité semble

donc un concept relatif qu'il n'y a pas lieu d'attribuer absolument

à ce qui nous apparaît aujourd'hui comme homme, animal ou plante,

pas plus qu'à l'atome des physiciens. Ce dernier sert exclusivement

d'élément irréductible pour la construction d'un « squelette logique »

,

si l'on veut se borner à une conception quantitative ; on ne peut

donc le regarder d'aucun point de vue comme une monade sentant

et pensant, parce que sur l'atome simple, invariable, aucune action

du monde n'est possible ; ce n'est qu'un groupe déterminé qualita-

tivement comme unité qui peut subir des changements; à l'inva-

riable, on ne peut attribuer ni sensation ni pensée.

Si nous ajoutons que l'extension du monde en temps, espace,

masse, etc., doit être considérée comme illimitée, parce qu'il faut

qu'elle suffise à toutes les possibilités de la pensée, nous aurons

achevé la revue des thèses qui caractérisent la métaphysique de

notre auteur. En résumé, il rejette absolument la conception des

noumènes, et il s'efforce de ruiner la doctrine dualiste, tout en cher-

chant une nouvelle formule de monisme plus acceptable pour le sens

commun que celles qui ont été présentées jusqu'à présent.

Quelque jugement que l'on doive porter sur la valeur des résul-

tats de cette tentative, elle nous a semblé mériter à bon droit d'être

signalée. Les critiques, au reste, seraient faciles; mais nous nous en

abstiendrons, car il nous paraît aussi inutile que peu équitable de

s'attaquer à une conception métaphysique dont les conséquences

morales ne sont pas développées. La question pourra être à reprendre,

si, après les sciences mathématiques, M. Schmitz-Dumont e-saye

une esquisse pour la philosophie des sciences étliiques et esthé-

tiques. Mais tant qu'une doctrine reste en fait dans le domaine de la

pure spéculation, qu'elle ne descend pas dans celui de notre cons-

cience, elle est comme tronquée et ne peut prétendre, quelle que

soit sa valeur propre, à un avenir d'influence; les satisfactions que

l'esprit peut trouver dans la simplicité des conceptions, la rigueur

logique des déductions et la profondeur des aperçus, sont bien peu

de chose, tant que nos sentiments plus intimes ne sont pas inté-
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ressés; c'est au fond de notre cœur seulement que nous possédons,

plus ou moins consciemment, le critérium qui nous fera adopter ou

combattre tel ou tel système, selon que nous paraîtront préférables

ou non aux solutions que déjà nous croyons avoir, celles qu'il appor-

tera aux éternels problèmes de la vie morale. C'est là ce que Kant

a peut-être mieux senti que tout autre; c'est là qu'est sa vraie

gloire et, selon les consciences qui la jugent, la force ou la faiblesse

de sa philosophie.

IV

Nous abordons maintenant la partie critique de notre tâche, que

nous limiterons d'ailleurs exclusivement aux éléments mathéma-

tiques de la connaissance.

Le premier point sur lequel nous avons à présenter des obser-

vations est relatif à l'identification du concept de fonction, d'une

part avec celui de la forme la plus générale de la combinaison des

concepts, d'autre part avec celui de la relation de dépendance, en-

tendu également sous son acception la plus large.

Les mathématiciens qui croient le domaine de leur science borné

aux seuls concepts quantitatifs sont plus rares que M. Schmitz-

Dumont ne paraît le penser, et les autres ne feront sans doute pas,

en thèse générale, d'objection à la synonymie qu'il adopte; mais ils

ne peuvent plus entendre alors le mot fonction, comme il le fait, au

sens technique de fonction mathématique.

C'est qu'en effet, pour formuler des théorèmes généraux sur les

fonctions, on est obhgé de leur attribuer certaines propriétés, cons-

tatées en réalité sur telle ou telle fonction que l'on étudie, et qu'on

ne peut rien savoir a loriori sur une relation concrète donnée.

Les fonctions mathématiques , c'est-à-dire celles qui ont fait en

général, jusqu'à présent, l'objet des travaux des algébristes, ne

constituent qu'une classe toute particuhère, celle qui se prête à des

déductions logiques relativement simples. Mais il ne faudrait croire

ni qu'on ait désormais épuisé toutes les déductions logiques pos-

sibles, ni que la possibihté d'une déduction logique prouve d'ailleurs

l'origine purement a 'priori d'une fonction donnée.

Si nous nous bornons à considérer les fonctions les plus simples,

celles qui correspondent aux opérations de l'arithmétique, nous

pouvo ns remarquer tout d'abord qu'historiquement leur théorie ne

s'est développée en Grèce que sous une forme géométrique, c'est-

à-dire concrète. Depuis que l'invention de^ notations algébriques a

permis de donner à l'intuition du mathématicien un support plus
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commode que celui des figures géométriques, de grands progrès ont

été successivement faits dans la voie de l'abstraction. Mais ce n'est

que de nos jours que l'analyse des opérations dont il s'agit a été

poussée assez loin pour qu'on puisse la considérer comme définitive,

et elle a permis de constater quïl y a réellement, dans la théorie

telle qu'on la fait ordinairement, un élément emprunté à l'expé-

rience *

.

C'est qu'en effet le concept d'une opération abstraite s'obtient par

une généralisation opérée sur des concepts d'opérations concrètes.

Ainsi le concept de l'addition algébrique est généralisé des addi-

tions concrètes d'individus, de longueurs, de surfaces, de volumes,

d'angles, de poids, etc. Par quel moyen peut- on arriver à lui impri-

mer un caractère véritablement abstrait? Ce ne sera nullement a

priori, mais bien au contraire a posteriori^ en observant les pro-

priétés essentielles communes à l'ensemble des opérations concrètes

et en les posant comme définition de l'opération abstraite. La théorie

de celle-ci pourra dès lors se faire par une déduction purement

logique; mais, avant de passer à la moindre application, il restera à

vérifier que les propriétés dont il s'agit ont lieu in concreto pour les

objets sur lesquels on opère, et cette vérification, pour laquelle

l'expérience est indispensable, ne fait plus partie du domaine de

l'algèbre.

C'est dans ces conditions seulement que le mathématicien peut

présenter ses conclusions comme n'empruntant rien à l'expérience,

quelle que soit d'ailleurs l'origine effective des concepts sur lesquels

il opère.

Il faut même remarquer que le concept d'égalité, nécessaire avant

tout, ne dérive pas davantage en mathématiques d'un principe fon-

damental, mais qu'il est aussi donné par une définition. On appelle

égaux deux objets tels que la substitution de l'un à l'autre, dans une

opération uniforme 2 quelconque, n'altère pas le résultat. Y a-t-il en

L La plus grande partie des développements qui suivent sont empruntés
aux travaux de M. Houel, Théorie élémentaire des quantités complexes, Paris,

1875.

2. Celte qualification indique qu'on doit supposer le résultat de l'opération

complètement déterminé. Dans le symbolisme algébrique, il peut arriver en

effet, si l'opération n'est pas uniforme, que la substitution de deux quantités

égales entre elles ne puisse se faire sans faire varier le nombre des détermi-

nations. Ainsi 1 ^, c'est-à-dire la racine carrée de l'unité, a deux valeurs,

+ 1, — 1 ; l'opération n'est donc pas uniforme; si l'on remplace le sym-
bole I par le symbole 4 qui lui est quantitativement égal, et si la convention

est telle que 1 doive être regardée comme la racine quatrième du carré

de l'unité, cette racine a quatre valeurs + 1, — 1, + v^—T, — y/— 1.
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réalité, dans la nature, des objets égaux entre eux? A cet égard,

l'algébriste ne sait et n'a besoin de rien savoir. La possibilité de

l'égalité n'est en somme qu'une hypothèse en vue de laquelle il

établit ses déductions. Restera, dans les applications pratiques, qui

ne le retrardent pas, à vérifier que cette hypothèse n'entraîne pas

d'erreur appréciable.

Si l'on en vient à l'addition, on peut la définir comme suit : une

opération uniforme telle que, si l'on convient de la représenter par

le signe +, les égalités suivantes soient vérifiées :

1" a = a' si a + b = a' + b '. uniformité complète;

2» a + [b -\- c) z= [n -\- b) + c '. propriété associative;

30 a + & = 6 + « • propriété commutative;

40 a + =; a ; le module est zéro;

ou en d'autres termes : 1° que l'opération réciproque soit égale-

ment uniforme '; 2° que le résultat soit le même, que l'on ajoute

une somme de deux termes ou successivement ces deux termes;

3« que l'ordre des termes additionnés soit indifférent; 4" que l'addi-

tion d'un objet nul ne change pas le premier objet.

On peut remarquer que la multiplication jouit des trois premières

propriétés, tandis que la quatrième doit être remplacée par les deux

conditions :

0X0 = 0. a X 1 =«•

Entendus de la sorte, les concepts des opérations arithmétiques

sont réellement élargis et s'étendent, tout en restant parfaitement

précis, à des objets quelconques de la pensée, et non-seulement

aux "seules quantités, dont on ne peut guère sortir en suivant la

même marche que M. Schmitz-Dumont, quels que soient ses efi'orts

pour prouver le contraire.

Nous allons donner un exemple de cette extension.

Dans le langage ordinaire, on dit que deux mouvements successifs

s'ajoutent pour former un mouvement total. Examinons s'il y a là

une véritable addition, et, pour plus de simplicité, bornons-nous à

considérer les mouvements dans un plan.

S'il s'agit de translations suivant une même direction, comme
d'ailleurs les mouvements se mesurent suivant les longueurs d'une

même droite, il n'y a aucune difficulté pour adopter, dans la science,

le langage vulgaire. Il en est de même, s'il s'agit de rotations autour

d'un même point du plan.

Mais, s'il s'agit de translations suivant des directions différentes,

on trouve également que la combinaison des mouvements jouit de

1. Voir la note précédente.
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toutes les propriétés de l'addition. Dans ce cas, à la vérité, on ne
peut plus additionner, purement et simplement, les quantités qui

mesurent les mouvements, parce que les valeurs de ces quantités

ne suffisent plus pour représenter les objets que l'on combine, et

qu'il faut tenir compte des directions. Or on parvient facilement à
symboliser celles-ci au moyen des imaginaires. A cet effet, on
prendra deux axes rectangulaires, et on conviendra de représenter

les mouvements à partir de l'origine, suivant l'axe des x, par
l'abscisse x, suivant Taxe des y, par le produit de l'ordonnée

ij par
l'unité imaginaire ]'—1. Grâce à cette convention, on pourra repré-

senter, suivant une direction quelconque, par x -\- y jA^^î^le mou-
vement depuis l'origine jusqu'au point de coordonnées x, y, et dès

lors toutes les règles de l'addition seront applicables. Mais, avant
même cette représentation, on pouvait dire que les mouvements de
translation se combinent par une véritable addition, et regarder,

de ce point de vue, le côté AB d'un triangle ABC comme la somme
des deux côtés AC, CB, somme dans laquelle on tient compte non-
seulement de la longueur des droites que l'on ajoute, mais encore
de leur direction dans le plan et du sens suivant lequel on les sup-
pose parcourues.

Si, au contraire, on veut combiner ensemble une translation et une
rotation, ou deux rotations autour de deux points différents, on
trouve que l'opération, tout en conservant toutes les autres pro-

priétés de l'addition, perd le caractère de la commutalivité, parce
qu'alors l'ordre dans lequel on effectue deux mouvements successifs

influe sur la position finale. C'est donc une addition qui n'est plus

commutative et qui, par suite, est soumise à des règles spéciales. Il

y a lieu de considérer de telles additions, comme aussi des multipli-

cations non comrnutatives, dans le calcul des quaternions, récem-
ment inventé pour étendre à l'espace à trois dimensions, grâce à

l'emploi d'unités imaginaires spéciales, la représentation des droites

en grandeur et en direction au moyen de quantités complexes.

Dans l'exposé fait ici même \ par M.Liard,de la logique de Boole,

nos lecteurs ont pu voir, se rapportant à un ordre d'idées tout diffé-

rent, des règles d'un autre calcul spécial, analogues en partie à celles

de l'algèbre ordinaire, en partie s'en écartant singulièrement. Les

divergences tiennent dans ce cas à ce que l'opération qui y est assi-

milée à la multiplication, c'est-à-dire la qualification, n'est pas com-
plètement uniforme, comme l'est la multiplication ordinaire. On y
admet en effet : xx = \x = x, quel que soit x.

1. Revue philosophique, t. IV, p. 285.
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En résumé, le concept de fonction en général, tant qu'on n'y in-

troduit pas des notions d'origine empirique, reste un cadre vide

(aussi bien au reste que les concepts de combinaison ou de relation

de dépendance, que lui assimile M. Schmitz-Dumont). Si la simpli-

cité de certaines fonctions mathématiques peut faire plus ou moins

illusion sur leur provenance, il faut se garder, en tout cas, de les

considérer comme remplissant toute l'étendue de ce cadre, et de

vouloir par suite enfermer l'esprit humain dans le cercle, posé

comme infranchissable, des seules opérations arithmétiques, cercle

d'où les mathématiciens au reste sont déjà sortis.

V

Il résulte suffisamment de ce qui précède que nous ne pouvons

non plus admettre, sous le nom de concepts de Vintuition, une

classe de notions arithmétiques, géométriques et même mécaniques,

dérivant de la pure faculté pensante, et distincts par là des combi-

naisons des concepts de relation avec ceux des sens ou du senti-

ment.

Vintuition de M. Schmitz-Dumont, même relative à la simple

répétition de l'acte pensant isolé, contient évidemment des éléments

sensibles, indispensables à la formation des concepts de direction et

à'éloignenient.

Ecarter lintuition de la grandeur continue, de l'extension, qu'on

reconnaît comme dérivée en partie du sentiment, ne peut suffire.

Que l'on pense des points isolés, en faisant abstraction ou non des

hgnes qui les joignent, on les pense dans l'espace, et, s'il y a intui-

tion, elle n'a pas heu dans une forme logique a priori, mais elle a

pour support une représentation sensible.

C'est ce qui ressort avec la plus grande clarté de la prétendue

démonstration que la forme a lyriori correspondant à fespace, la

fonction de juxtaposition a nécessairement trois dimensions et pas

plus.

Nous n'analyserons pas cette démonstration pour y faire ressortir

la confusion incessante entre l'intuition sensible et celle qu'on

regarde comme abstraite de toute condition expérimentale. C'est

que d'ailleurs, en dehors même de ce vice capital, cette démonstra-

tion est tout à fait incomplète. Après avoir mis en forme ses propo-

sitions préliminaires, arrivé au nœud de la question, fauteur ne le

tranche ni ne le dénoue ; il le jette de côté, après l'avoir à peine

regardé un moment. Il est bien difficile de comprendre comment un
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homme de sa valeur a pu se faire illusion à ce point sur la portée

d'une argumentation qu'il considère sans doute comme une partie

capitale de son œuvre ;
il se devrait tout au moins de la compléter,

ne fût-ce qu'afin que, dans l'avenir, elle pût servir d'exemple singu-

lier de paralogisme.

En somme, cette démonstration, telle qu'elle est présentée, si on
la dégage de son appareil mathématique ou soi-disant tel, revient

au fond à ceci. On ne peut pas penser un espace autrement qu'avec

trois dimensions, parce qu'on ne peut pas se le représenter (l'ima-

giner) autrement. Une telle conclusion ne peut faire faire aucun pas

à la question.

Les arguments présentés par M. Schmitz-Dumont contre la géo-

métrie non euclidienne ont en général plus de valeur. Mais, comme
ils ne contiennent en fait rien de bien nouveau , et que cette

question a déjà été longuement traitée ici même \ je m'abstiendrai

également de les discuter par le détail, en me contentant de
rappeler brièvement à cette occasion la thèse générale que nous
avons posée plus haut.

Nous avons dit que l'analyse et la critique des concepts fonda-

mentaux d'une science doivent être poursuivies suivant les procédés

et d'après les principes spéciaux à cette science ; en d'autres termes,

qu'elles rentrent absolument dans les problèmes qu'elle étudie.

Ajoutons que le développement historique montre que cette critique

ne se fait nullement a priori, mais bien a posteriori, d'après les con-

séquences qu'on en déduit ; suivant les résultats de cette critique,

ces concepts se précisent et se modifient successivement, — comme,
par exemple, cela a eu lieu, en algèbre pure, à une époque relative-

ment récente, pour le concept de la série illimitée, — de manière à

faire disparaître les déductions contradictoires ; lorsque l'analyse a

été poussée assez loin pour que de telles déductions ne soient plus

à craindre, le concept scientifique est définitivement constitué, et il

n'y a nullement à le soumettre à une autre épreuve.

Or les travaux de Lobatchefski et de Bolyai ont consisté en fait

dans l'analyse du concept du parallélisme, considéré comme rela-

tion limite de position entre deux droites dont le point d'intersection

s'éloigne à l'infini. Il s'agissait de savoir si ce concept était identique

avec celui de la relation de position entre deux droites ayant une
perpendiculaire commune, ainsi que l'admet le postulatum d'Eu-

clide. Or il est absolument établi que l'hypothèse de la différence des

deux concepts n'entraîne aucune contradiction finale, aucune im-

1. Revue philosophique, t. II, p. 433 ; III, p. 533 ; IV, p. 524.
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possibilité de pensée ou même d'imagination que celle qui résulte-

rait de la nécessité d'attribuer dans ce cas une valeur déterminée,

différente de zéro, à une certaine constante (qu'on appelle cour-

bure) dépendant uniquement de la constitution de l'espace et ne

pouvant être évaluée qu'empiriquement. Si l'on s'attache à considérer

l'espace comme une forme logique a priori, il est certain qu'il n'y a

aucune raison suffisante pour que cette constante ait telle valeur

déterminée plutôt que telle autre, et les arguments de M. Schmitz-

Dumont sont parfaitement admissibles. Mais le principe de raison

suffisante n'est pas de mise en mathématiques jusqu'à présent, et il

en a même été trop fait abus en métaphysique pour qu'il ait chance

à l'avenir d'être adopté ailleurs comme valable pour une démons-

tration rigoureuse.

Si, d'un autre côté, on regarde, au contraire, les concepts mathé-

matiques comme ayant une origine plus ou moins empirique, et que,

par suite, on repousse le cadre des formes a priori, il n'y a plus

aucune nécessité logique pour la réduction à un seul des divers

axiomes fondamentaux, et celui d'Euclide n'en subsistera pas moins

à côté des autres, jusqu'à présent moins profondément analysés

qu'il ne Fa été.

VI

t

Nous examinerons, dans un second article, l'application des prin-

cipes de M. Schmitz-Dumont aux problèmes les plus intéressants

qu'on regarde comme appartenant à la philosophie des mathéma-

tiques. Pour le moment, nous nous bornerons à critiquer un troisième

point de la théorie de la connaissance que nous avons exposée.

Il s'agit de la génération du concept de quantité, présentée comme

obtenue par répétition de l'acte pensant, puis par sommation (juxta-

position idéale) des diverses unités ainsi posées. Cette théorie

n'appartient nullement en propre à notre auteur ; mais
,
quoiqu'il

prétende, ainsi que ses prédécesseurs, déduire ainsi d'un fait logique

primordial la genèse des nombres quelconques, entiers, fraction-

naires, irrationnels ou transcendants, il remarque très-justement que

le concept d'extension continue {Ausdehnung) a son origine dans la

sensation, et il observe d'ailleurs à ce sujet que le degré de continuité

que nous constatons dans les phénomènes de la nature dépend

entièrement de la constitution de nos organes.

Or, peut-on prétendre que le concept mathématique de quantité

n'implique pas celui de continuité ? A ce point de vue, la déduction

logique des nombres fractionnaires et irrationnels, comme engendrés
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par le nombre entier, déduction ordinaire d'ailleurs aux traités

élémentaires d'arithmétique, n'est-elle pas contre l'ordre naturel des

choses ?

Tant qu'on se borne à la répétition pure et simple de l'acte pen-

sant, on ne peut sortir du nombre entier; les symboles fractionnaires,

irrationnels et autres sont dès lors tout aussi imaginaires que v/ —^5
il n'y a pas plus de nombre, qui multiplié par 3 donne 2, ou qui

multiplié par lai-même donne 5, quïl n'y en a dont le carré soit — 1,

Ces symboles ont été inventés pour représenter des grandeurs

concrètes, continues, et nullement par une nécessité logique. Si

pressante qu'elle puisse paraître aujourd'hui , l'histoire montre

suffisamment qu'elle a sommeillé trop longtemps pour se faire

reconnaître à l'avenir.

A la vérité, les besoins de la vie matérielle ont fait les fractions,

par suite d'emploi d'unités de mesure différentes et multiples les unes

des autres, presque aussi anciennes que les nombres entiers ; elles

suffisent d'ailleurs pour établir une série illimitée dont deux termes

peuvent avoir une différence aussi petite que l'on voudra ; mais

quelle résistance a-t-il fallu vaincre pour rompre l'harmonie de cette

série en y introduisant les nombres irrationnels !

L'existence de quantités incommensurables en général n'est d'ail-

leurs nullement un fait d'expérience
;
pour qui n'a aucune teinture

des mathématiques, elle semble même un paradoxe. Platon remarque

dans les Lois ^ que les Grecs en général supposent à tort que deux

grandeurs données sont toujours commensurables entre elles. Ail-

leurs, dans le Théétète -, nous voyons que, suivant la voie ouverte

par les Pythagoriciens, d'abord pour s/J^ rapport de deux grandeurs

géométriques, la diagonale du côté et son carré, on démontrait

l'existence concrète des racines des nombres non carrés parfaits

jusqu'à 17, sans s'être encore élevé à un concept général. Les

géomètres postérieurs firent des travaux considérables pour établir

l'existence d'autres irrationnelles que les racines des nombres non

carrés parfaits et pour montrer que la combinaison des extractions

de racines pouvait engendrer une inimité de classes d'irrationnelles

non commensurables entre elles. Ces travaux nous ont été conservés

dans un Uvre des Éléments d'Euclide, le 10*^, aussi curieux pour

l'histoire qu'il est sans valeur pratique actuelle.

A son tour, la pensée qu'il pût y avoir d'autres incommensurables

que les irrationnelles fut bien longtemps à naître et à s'miplanter.

Soupçonnée, par suite de l'impossibilité de trouver la quadrature du
*

1. Livre VII (t. II, p. 398, éd. Didol).

2. Tome I, p. 113, éd. Didot.

TOME \ii. — 1879. 9
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cercle, cette vérité ne fut démontrée qu'après l'invention des loga-

rithmes. M. Schmitz-Dumont essaye à cet égard, pour la déduction

logique des nombres transcendants, de les représenter par une forme

fonctionnelle spéciale. Mais il faudrait démontrer, ce qu'il ne fait

pas, que cette forme suffit à représenter une grandeur déterminée

quelconque.

En somme, il vaut mieux reconnaître de prime abord que le

problème est de représenter par le nombre, forme logique discon-

tinue, la grandeur concrète, qui est continue. De ce point de vue, le

nombre incommensurable est le cas général, le commensurable est

Je cas singulier. Toutes les classes d'incommensurables reconnues

jusqu'à présent sont sans doute loin d'épuiser le possible, et rien ne

prouve même que la déduction logique a priori soit susceptible de

compléter l'épuisement, puisqu'il s'agit, en fait, d'une donnée

concrète.

La méthode qui paraîtrait préférable en conséquence pour l'éta-

blissement des théorèmes fondamentaux d'arithmétique, au lieu de

les établir d'abord pour les nombres entiers, puis de les générahser

en les étendant successivement aux diverses classes de nombres

dérivés, serait de les démontrer immédiatement pour les nombres

quelconques. Ce serait revenir à la marche rigoureuse suivie par les

mathématiciens grecs, et il suffirait à cet égard de mettre de côté

l'appareil géométrique de leurs démonstrations.

{A suivre.) Paul Tannery.



LA PniLOSOPilIE EXPËRIIIESTALE EN ITALIE

SICILIANI — LOMBROSO — DE DOMINIGIS.
E. FERRI.

(DERNIER article) '

C'est encore Pi. Ardigô qui a l'un des premiers en Italie cherché à

déterminer les conditions sous lesquelles la psychologie peut être

comptée au nombre des sciences positives. Mais il réclame pour elle

une existence distincte. Ainsi fait M. Yignoh. D'autres penseurs qui

forment en Italie un groupe actif et entreprenant, physiologiste^ pour

la plupart, ne veulent voir dans la science de l'esprit qu'un chapitre

de leur science de prédilection et la réduisent à une physiologie céré-

brale. Telle est la doctrine de MM. Herzen, Mantegazza et Riccardi.

L'auteur de la Physiologie de la volonté ne voit dans les caractères

prêtés à la pensée par les spirituahstes qu'un trait de ressemblance

de plus entre cette force et les autres forces physiques. Toutes, dit-

il, sont inétendues et inaccessibles aux sens; toutes se font connaître

à nous par leurs effets seuls. L'électricité est invisible dans la pile
;

elle n'est pas moins une simple fonction de cet appareil ; il en est

de même du pouvoir qu'ont les glandes de sécréter tel ou tel Uquide:

on saisit le produit de la sécrétion, comme on reconnaît dans le sang

veineux qui vient du cerveau les résidus de l'activité des cellules

cérébrales; les activités en elles-mêmes échappent à nos instru-

ments, parce que les mouvements moléculaires qui les constituent,

comme ceux du reste qui constituent la chaleur et la lumière, sont

trop ténus pour tomber sous nos sens, même aidés d'instruments.

Le fait que la pensée nous est présente en tant que phénomène de

conscience ne change rien à sa nature, car toutes nos sensations sont

subjectives en même temps qu'objectives ; il n'en est point qui n'ait

pour ainsi dire une face interne et n'entre par là dans la sphère de la

pensée. Le monde extérieur, avec les forces dont nous le peuplons,

1. Voir le numéro précédent de la Revue philosophique.
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n'est qu'un ensemble de sensations objectivées. L'activité cérébrale

est donc encore de ce point de vue semblable à toutes les autres.

« Vous voulez, dit M. Herzen, que je vous montre de la pensée sur

l'objectif d'un microscope; montrez-moi donc à votre tour de la cha-

leur et de l'électricité. Donnez-moi un morceau de chaleur et d'élec-

tricité, et je vous donnerai un litre de pensée. » — C'est la thèse de

Maudsley dans sa Physiology of Mind, avec d'ingénieuses variantes.

Si Florence a MM. Mantegazza et Herzen, avec une revue positive

(^Archivio per VAntropologia et la Etnologia), Bologne, où jadis naquit

et mourut la revue positive de M. AngiuUi, a M. de Meis, qui enseigne

à l'École de médecine, auteur d'un ouvrage fort estimé [I tipi ani-

mali) , où il cherche à combler une lacune du darwinisme en se

demandant comment les variations premières ont pu se produire

dans les individus destinés à diverger; M. Siciliani, qui fait à l'Uni-

versité un cours de sociologie très-applaudi, et M. de Dominicis,

professeur au lycée. Nous aurons plus tard quelques mots à dire

de ce dernier. Pour le moment, M. Siciliani réclame notre attention

comme psychologue.

L'idée favorite de celui-ci est de trouver une voie intermédiaire

entre la métaphysique idéaliste et le positivisme pur. Cette méthode

de l'entre-deux, indirizzo medio, a été d'abord préconisée par lui

sous les auspices de Vico et de Leibniz dans un livre assez étrange :

la Restauration (Rinnovamento] de la philosophie positive en Italie

(1871). C'est un mélange de critique et de dogmatisme, d'analyses

historiques minutieuses et d'assertions théoriques tranchantes , où

l'on e^t surpris de voir successivement apparaître pour y être étudiés

en grand détail les positivistes contemporains, puis Vico et ses criti-

ques (c'est la meilleure partie de l'ouvrage), puis Platon, puis Aristote

et quelques autres encore. Livre de jeunesse.sans doute. L'auteur est

cependant déjà bien informé, il connaît les démêlés qu'ont entre elles

les différentes écoles positivistes et les différentes écoles métaphysi-

ques et se sert assez habilement de ces discordes intestines pour

justifier sa position neutre entre les deux camps. Les intentions sont

louables et répondent assez bien aux dispositions des esprits en Italie,

qui sont hésitantes et flottent incertaines entre deux philosophies

dont les conclusions extrêmes paraissent également excessives \ Mal-

1. La lettre suivante, adressée par Ausonio Franchi à M. Siciliani, montre
bien qu'il faut se garder d'exagérer l'influence du positivisme mécaniste en
Italie et nous donne la note moyenne de l'opinion avancée dans ce pays. Votre
Critique, dit-il, m'a plu, mais elle m'aurait plu davantage encore si elle avait

été plus sévère pour les matérialistes, << que j'abhorre de toutes les forces de
mon âme. >> J'admire autant que qui que ce soit leurs découvertes dans le champ
de l'expérience ;

o mais je les déteste et je les abomine profondément, et j'ai
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heureusement, M. Siciliani n'est pas parvenu à éclaircir suffisamment

ses conclusions dogmatiques, et il nous serait difficile de dire en quoi

consiste cette méthode éductive qu'il veut substituer à la méthode

induclive des uns et à la méthode dédudive des autres. Loin de pou-

voir produire une pensée originale, son esprit suffit à peine à porter

le poids de son érudition et phe sous l'abondance des matériaux

d'emprunt qu'il recueille de toutes parts pour les fondre en une con-

ception nouvelle.

Depuis ce moment, la sociologie est le terme où tendent les efforts

du nouveau disciple de Vico. Mais la psychologie lui ayant paru avec

raison nécessaire pour appuyer les principes de la science sociale,

c'est à elle qu'il a consacré tous ses soins, sans négliger chemin fai-

sant de s'enquérir des lumières que la zoologie pourrait lui fournir

pour l'exécution de son dessein. Nous ne reviendrons pas sur sa

Critique de la philosophie zoologique au XIX'' siècle, que nous avons

appréciée jadis avec quelque sévérité ; mentionnons-la seulement

comme une preuve des lectures de M. Siciliani et du travail absor-

bant auquel il ne cesse de se livrer sur la pensée des autres. Nous
avons hâte de signaler ses Prolégomènes à la psychogénie moderne,

parus cette année.

Dans son voyage à travers les sciences naturelles, la pensée de

l'auteur a fait du chemin. Il nous semble qu'il ne tient plus la balance

aussi égale entre fidéalisme et le réalisme. S'il n'est pas positiviste

pur, il est bien près de le devenir. La méthode éductive reste dans

l'ombre ; elle ne lui paraît plus guère bonne qu'à»élever des cons-

tructions métaphysiques sur les terrains vagues abandonnés par la

science. Au lieu de s'en servir pour produire quelque nouveau

système, il demande à laisser les questions métaphysiques ouvertes ;

bref, dans le débat entre les matérialistes et les spiritualistes, il se

récuse, pour s'en tenir aux faits. Circonspection philosophique ou

prudence intéressée? Nous aimerions presque mieux la seconde

explication que la première. S'il est d'une bonne méthode de ne pas

pour eux une répugnance et une horreur invincibles quand ils osent réduire

la psychologie et toute l'éthique à leur physiologie bestiale , c'est-à-dire en
somme faire de l'homme une brute, de la brute une plante, de la plante une
machine. Beau progrès, par ma foi, que celui qui nous ramène théoriquement à

l'hylozoïsme des Ioniens et praliquernent à Thédonisme des Cyrénaïques! Je

ne sais pas si cette école, qui est la négation vivante et parlante de l'humanité,

doit triompher un jour ; mais je suis absolument sûr que son triomphe n'aurait

d'autre ellet que de rallumer et de raviver un ascétisme, un scolaslicisme plus

enragé que celui du moy» n âge ; ei, entre les deux excès, je vous jure que je

me résignerais plus volontiers à l'ancien qu'au nouveau ; et, si j'avais des fils,

je préférerais sans l'ombre d'hésitation les envoyer aux écoles des anciens

Frères qu'a celles des matérialistes actuels. <>
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traiter tous les sujets à la fois, si le physicien et le chimiste ne sont

pas tenus de nous dire ce qu'ils pensent de l'existence de la matière,

est-ce que, de bonne foi, le psychologue peut s'abstenir d'avoir un

avis sur l'existence et la nature de l'esprit if Est-ce que, ayant un

avis, et s'en servant (qu'il le veuille ou non) comme de principe dans

ses recherches, il ne ferait pas mieux de l'exprimer que le taire ? Il

se peut que la conviction à laquelle il s'attache repose sur des analo-

gies, sur des probabihtés plus que sur des démonstrations décisives
;

mais faut- il donc bannir du domaine de la science tous les problèmes

qui ne comportent pas une solution unique et instantanée ? Les

sciences supérieures ne vivent-elles pas d'approximations successives,

et la vérité n'est-elle pas, sauf peut-être pour les mathématiques, à

l'état de perpétuel devenir dans l'esprit humain? Que si certains pro-

blèmes paraissent insolubles, parce qu'ils sont mal posés
,
qu'on le

dise; mais que du moins la philosophie ne soit pas plus longtemps

énervée par cette habitude humiliante de réserver les questions vi-

tales.

Il est possible après tout que ceci ne s'applique pas à M. Siciliani.

Peut-être n'est-il pas fixé sur les points dont nous parlons. Peut-être

sa neutralité n'est-elle pas jouée. Pourquoi dès lors emploie-t-il des

expressions qui laissent croire à un parti pris? Il compare dès le

début les matérialistes et les spirituahstes à deux chevaliers qui se

battent pour la couleur d'un écu qu'ils n'ont vu ni l'un ni l'autre.

, Gomme il s'agit, non de la couleur, mais de Texistence de l'écu, les

matérialistes ne seront peut-être pas blessés de la comparaison, puis-

qu'ils prétendent précisément que l'écu, n'existant pas, est invisible;

mais que penseront les spiritualistes ? Ils trouveront la comparaison

irrévérencieuse et jugeront que renvoyer ainsi la question de l'exis-

tence de l'âme aux calendes grecques, c'est en défmive la résoudre

négativement, en se dispensant de donner ses raisons. Auront -ils

tort tout à fait ?

Au fond, M. Siciliani penche vers les conclusions de Spencer; son

livre peut se résumer en quelques mots. La méthode subjective

(l'introspection des Anglais) implique une solution métaphysique;

elle est étroite et insuffisante; il faut la compléter par une recherche

objective des faits physiologiques qui accompagnent les faits psychi-

ques ; la méthode objective a les mêmes inconvénients dans le sens

inverse ; il faut la compléter par une recherche subjective des faits

psychiques qui accompagnent les faits physiologiques ; de plus, à la

psychologie et à la physiologie, qui étudient l'esprit et l'organisme du

point de vue statique, dans leur état de formation définitive, doit se

substituer la psychogénie, qui étudie les deux ensembles de faits (les
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fonctions et les organes) dans leur développement corrélatif. Gela est

clair; mais est-ce là une doctrine intermédiaire, et l'auteur se tient-

il à la direction entre-deux qu'il a promis de suivre? Il nous persua-

dera difficilement que, en adoptant les conclusions précédentes dans

l'esprit même où Spencer les admet, il reste à égale distance du spi-

ritualisme et du matérialisme. Au point où en est la critique de, la

sensation, alors que le caractère subjectif de la connaissance du

monde est devenu une vérité élémentaire, il n'y a plus guère d'autre

forme du matérialisme possible que celle-là. E\, bien que certains

positivistes soient moins que d'autres favorables à l'observation

intérieure , les plus animés contre l'introspection , Maudsley par

exemple, sont bien forcés de reconnaître eux aussi que le monde
extérieur tout entier rentre par la perception qui nous le révèle sous

la dépendance de la conscience. « Supposez, dit-il dans sa Physio-

logie de l'esprit^ que l'homme et les autres animaux doués d'organes

de vision semblables disparaissent de la surface de la terre, c'en

serait fait de la lumière; il n'y en aurait plus, car la lumière est

quelque chose de relatif à l'œil. « Ailleurs, il constate expressément

les insuffisances de la méthode objective, livrée à ses propres res-

sources, dans l'étude des phénomènes de l'esprit : « Quand nous

avons découvert par la recherche objective les antécédents physi-

ques, nous devons de plus recourir à l'observation subjective pour

établir les séquences exactes des états mentaux, que nous ne con-

naissons que par introspection, par rapport aux états physiques, qui

sont l'objet de nos observations et de nos expériences. » (P. 47.)

Ainsi, entre les deux groupes de penseurs si fortement opposés l'un à

l'autre par M. SiciUani, les différences s'effacent ; les uns et les autres

sont dégagés de toute illusion au sujet de l'existence absolue de la

matière ; les uns et les autres admettent la nécessité de l'observation

interne
;
que reste-t-il pour les séparer ? Les uns veulent que la

psychologie et la physiologie ne fassent qu'une science; les autres

insistent pour qu'elles restent distinctes. Faible démarcation. Par-
dessus cette chétive barrière, les positivistes comme Spencer don-
nent la main aux matérialistes comme Maudsley, et M. Siciliani re-

joint MM. Herzen et Mantegazza. Mais que devient Vindirizzo medio?
Et que dirait Vico, ce bon chrétien, s'il voyait son nom engagé dans
une pareille aventure? Quant à Leibniz, qui figurait aussi à l'origine

parmi les patrons de l'entreprise , il n'était vraiment plus possible

d'invoquer son autorité.

On voit que notre auteur, tout encombré de sa science livresque,

préoccupé de classer en groupes symétriques les innombrables philo-

sophes et physiologistes qu'il a soigneusement étudiés, n'a peut-être
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pas pénétré beaucoup au-dessous de la surface dans des questions

qui ont leur importance. Toute formule nouvelle n'est pas une doc-

trine neuve. S'il nous donnait son livre pour ce qu'il est, c'est-à-dire

pour un brillant résumé des travaux psychologiques contemporains,

nous le louerions sans réserve; mais, quand on mène soi-même aussi

^rand bruit autour de ses solutions, il faut qu'elles soient de vraies

trouvailles, sous peine de ne paraître rien moins qu'originales. Voici

par exemple un passage où se trouve formulée une des conclusions

partielles de l'ouvrage ; écoutons ce choc de mots : « Examiner le

sujet en tant qu'il est aussi objet, c'est-à-dire se placer sous une telle

lumière qu'on puisse étudier l'activité psychique comme objectivée

dans son déploiement (mais avec tous ces procédés que savent nous

fournir aujourd'hui les sciences renouvelées, et ces procédés seuls)
;

se tenir au-dedans en somme, mais savoir se mettre aussi au dehors :

voilà l'unification de la psychologie et de la physiologie, unification

souhaitée par les philosophes, appelée par les soupirs des natura-

listes ; compénétration des deux recherches, fusion des deux méthodes

antagonistes repoussées tout à l'heure, maintenant corrigées, ren^

dues, de contradictoires, seulement contraires, transfigurées et, pour

emprunter une des énergiques expressions de Vico, animées en quel-

que t^orte d'un même souffle {poriati quasi ad un fiato); de la même
manière que l'auteur de la Science nouvelle voulait animer d'un

même souffle le fait et l'idée, le certain et le vrai, l'expérience et la

raison, la philologie et la philosophie. » Était-il besoin, je le demande,

de prendre une si grande voix pour proposer après tant d'autres

de réunir les informations physiologiques et le témoignage de la

conscience? lien est de même de la plupart des solutions présentées

dans cet ouvrage; les questions ouvertes sont un expédient connu;

la psychologie comparée, préconisée justement par M. Sicilianij

n'est plus une nouveauté depuis tantôt vingt ans, et la psychogénie

ou étude du développement de l'esprit dans la série des êtres, dans

la race et dans l'individu, est encore une création de beaucoup anté-

rieure au livre qui porte ce nom. Seulement, tout en étudiant l'évo-

lution de la pensée, on ne croyait pas jusqu'ici que l'on dût renoncer

à découvrir les lois générales de la pensée qui dominent cette

évolution même, c'est-à-dire que la psychogénie dût exclure et

remplacer définitivement la psychologie. C'est là une idée propre à

M. Siciliani. Elle ne parait pas d'une exactitude au-dessus de tout

reproche, car la science de la vie, tout en admettant la phylogénie

et l'ontogénie comme- branches nouvelles, n'en subsiste pas moins

dans sa généralité.

Il y a cependant dans l'ouvrage une partie plus personnelle : c'est
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celle qui est intitulée « Problème fondamental de la nouvelle psycho-

logie. » On pouvait s'attendre que l'auteur, qui a longuement étudié

les classifications, cherchât à en appliquer les principes aux phé-

nomènes de l'esprit. Un des points de vue les plus importants en

zootaxie est celui de l'homologie et de l'analogie. Deux organes sont

homologues quand ils ont la même valeur morphologique, c'est-à-

dire quand ils sont formés en des points correspondants de l'embryon

et suivent un développement parallèle : par exemple, le poumon des

mammifères et la vessie natatoire des poissons , les plumes des

oiseaux et les écailles des reptiles. Deux organes sont analogues

lorsqu'ils ont le même rôle physiologique, c'est-à-dire quand ils

remplissent la même fonction : par exemple, l'aile de l'oiseau et celle

de la chauve-souris, le poumon des mammifères et la branchie des

poissons. M. SiciUani pense qu'on doit transporter ce double point

de vue dans la psychologie comparée; par exemple, les habitudes et

les industries de certains hyménoptères, ainsi que leur constitution

sociale, seraient les analogues au point de vue psychique des sociétés

humaines, sans cependant qu'il y ait homologie entre les unes et les

autres. Il est possible qu'il y ait quelque parti à tirer de cette com-

paraison ; mais l'auteur ne nous donne à ce sujet que des indications

très-sommaires. Il nous laisse le même regret au sujet des classifi-

cations elles-mêmes. Certes il serait intéressant de dresser un

tableau de toutes les manifestations de l'intelhgence depuis les

derniers rangs du règne animal jusqu'à l'homme civilisé, en montrant

le lien génétique qui les unit toutes ; et si M. Siciliani mène à

bonne fin cette entreprise, comme il n'en paraît pas douter, il aura

rendu à la science un service considérable; mais il y a des difficultés

préliminaires qu'il aurait bien dû signaler, celle-ci entre autres : la

classification zoologique et la classification psychologique ou psycho-

génique seront-elles d'accord? Admettons qu'il réussisselà où Ampère,

Lamarck, Leuret et Spencer ont échoué, à son jugement : quel parti

prendra- t-il s'il voit diverger à chaque instant les traits de la classi-

fication morphologique et ceux de la classification psychogénique?

Or cette discordance se produira probablement s'il est vrai que,

comme il l'affirme lui-même, il n'y a pas de parallélisme entre le

degré d'intelligence et le perfectionnement de l'organisation. Il

nous suggère dans une note que le point de vae de l'homologie et

de l'analogie lui servira dans ce cas à se tirer d'affaire ; mais cette

note est elle-même très-confuse. Il se garde d'entrer dans le détail

de l'exemple qu'il a lui-même choisi parmi les lacunes qu'il reproche

à Leuret. Celui-ci s'est trouvé forcé, par l'identité des résultats

obtenus dans ses mesures si patientes du poids, du volume et de la
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surface des cerveaux, etc., à placer dans les mêmes groupes l'âne, le

bœuf, le mouton et le cheval, ce qui n'est point étonnant, mais, ce

qui l'est un peu plus peut-être, le porc-épic et le castor, la fouine

et l'ours. Nous eussions été heureux de voir M. Sicihani donner un

échantillon de ce qu'il sait faire en nous expliquant par le menu

ces prétendues anomahes dans un des cas seulement de l'exemple

donné. Pourquoi s'est-il abstenu'? Nous lui promettons nos applaudis-

sements s'il met d'accord les classifications actuelles (darwinistes ou

autres) avec ce que l'oji sait des divers types de l'inteUigence animale,

je ne dis pas pour des classes entières, mais seulement pour un

groupe restreint d'animaux. S'il le fait, c'est qu'il aura trouvé un

moyen de déterminer par la mesure ou d'une manière quelconque

le degré de perfection de l'intelligence en chaque groupe, et par

conséquent résolu un problème que nous considérons comme actuel-

lement des plus difficiles.

Il y a dans ce livre beaucoup de promesses de ce genre. Ce n'est

qu'à l'effet qu'on distingue la jirésomption étourdie et la confiance

légitime du génie qui sent ea force. Nous attendons la psychologie

comparée définitive que nous annonce cette introduction solennelle.

Pour le moment, nous avons entre les mains, esquissé à grands traits,

avec une abondance un peu lâche et une dextérité un peu cavalière,

un programme de psychologie expérimentale assez complet et vrai-

ment fort instructif, attachant surtout par de nombreuses indications

historiques et bibliographiques et par les questions posées au dernier

chapitre : œuvre en somme intéressante et vivante, en dépit des im-

perfections que nous y avons signalées.

II

Quand une nouvelle conception du monde et une nouvelle théorie

de l'esprit humain se développent dans une société, les sciences

morales -tout entières et avec elles les arts correspondants, la politi-

que et l'éducation, ne tardent pas à subir des modifications profondes.

C'est ce qui se produit en Italie. Les lecteurs de cette Revue ont pu en

juger d'après les théories sociales de M. AngiuUi, qui ont été exposées

ici avec quelque détail. Les œuvres de MM. Enrico Ferri, Lombroso,
Poletti, de Dominicis, dont nous ne pouvons malheureusement donner
ici qu'un rapide aperçu, fourniront une nouvelle preuve du mouve-
ment déjà considérable, mais chaque jour plus étendu, qui entraîne

la conscience italienne.

M. Enrico Ferri est un élève de R. Ardigo. Ici se rencontre le fait

de la tradition directe, de l'enseignement, qui constitue une école.
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De Mantoue, le jeune philosophe se rendit à Bologne, où il trouva,

comme on le pense, un milieu favorable au développement des idées

qu'il avait reçues de son premier maître. Là, il suivit les leçons

de M. Pietro Ellero, publiciste éminent, qui a fondé et entretenu

presque seul pendant plusieurs années (1861-1865) un journal intitulé

l'Abolition de la peine de mort, auteur de plusieurs livres fort remar-

qués en Italie sur les questions sociales et le droit criminel. Il

entendit aussi les conférences de Angelo Marescotti, professeur

d'économie politique à lUniversité, conférences publiées depuis

sous le titre de l'Economie iwlitique étudiée par la méthode positive

(Bologne, 1878), oeuvre sensée, mais qui ne brille d'ailleurs ni par

l'ampleur ni par la précision des vues. M. Angiulli n'était pas encore

parti pour Naples *. Toutes ces influences se réunissaient pour porter

les vues d'un esprit déjà acquis au positivisme vers les sciences s:^o-

ciales. M. Enrico Ferri , en possession d'un système philosophique

très-arrêté, libre de toute attache, appliqua ses principes à la solu-

tion du double problème de la liberté et de la responsabilité

humaines; les conclusions de l'auteur se lisent sur la couverture du

livre : La théorie de la responsabilité et la négation du libre arbitre.

Son but est de montrer que la responsabilité subsiste et que les lois

pénales restent applicables, le libre arbitre écarté.

Un grand nombre d'idées originales, une netteté résolue dans la

pensée, de la finesse dans la polémique, un plan très-simple et très-

rationnel, tels senties mérites de ce hvre; un excès d'enthousiaste,

un accent parfois provoquant et acerbe, une surabondance inouïe de

citations, telle que le cours de la démonstration est à chaque instant

suspendu par les mille détours que fait la pensée de l'auteur à la

suite de ses adversaires ou de ses guides, tels en sont les défauts. Ce

n'est pas un livre, c'est presque une bibliothèque; et, avec tout cela,

une incontestable personnalité intellectuelle s'y fait jour.

Dans une première partie qui occupe les deux tiers de l'ouvrage,

Enrico Ferri démontre que le libre arbitre n'existe pas; dans une

seconde, il soutient que la responsabilité demeure, malgré les con-

clusions des chapitres précédents. En raison des proportions de ces

deux parties, il semble que le but de l'auteur soit plutôt d'établir la

fausseté de la croyance commune au hbre arbitre que de maintenir

1. M. G.-B. Ercolani, professeur à l'Université de Bologne, secrétaire de l'Aca-

démie des sciences, dit de lui-même, dans une lettre à VOpinione du 28 jan-

vier 1877, qu'il appartient depuis ses prctnières années à l'école expérimentale

et positive, et que, comme naturaliste, il se défie beaucoup de la philosophie.

Parmi les savants faisant profession publique de doctrines évolutionnistes, on

doit compter encore M. Tommasi, professeur de médecine à Naples, sénateur.

Voir la Revue ewopéenne, juin 1«77.
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la responsabilité de l'agent nécessité. Il faut renverser les termes de

sa thèse pour avoir sa pensée véritable ; dans l'exécution, le terme

principal est devenu accessoire, et réciproquement. La portée de ce

travail est donc encore plutôt psychologique dans un sens très-large,

que sociale.

Dix arguments en faveur du libre arbitre sont d'abord examinés et

réfutés, dans un ordre satisfaisant : 1° La conscience intime qu'au-

rait le genre humain de sa liberté est attaquée la première dans

le témoignage individuel et dans celui du sens commun. Le témoi-

gnage individuel est déçu par une illusion presque inévitable, parce

qu'elle tient à la nature même de notre esprit. De même que nous

formons, avec tous les faits où des corps s'attirent, l'idée abstraite

d'attraction, ainsi nous formons, avec tous les cas où une action

émanant de nous-mêmes a été observée, l'idée abstraite de volonté.

Peu à peu , comme les forces physiques ont été personnifiées

,

réaUsées en dehors et au-dessus des phénomènes- par l'humanité

primitive, ce pouvoir abstrait de vouloir a été séparé des actes éma-

nant de nous et considéré par l'imagination comme une réaUté dis-

tincte, supérieure à ces actes, capable de les produire. En fait, les

causes directes de chaque détermination existent; elles suffisent à

expliquer l'acte sans qu'on ait recours à la volonté et à la hberté;

mais elles sont presque toujours ignorées, parce qu'elles sont et

trop nombreuses et trop lointaines, parce qu'enfin elles sont incons-

cientes. C'est l'inconscient qui nous gouverne : le psychologue le

plus pénétrant doit renoncer à pénétrer les menues causes de ses

actes dans la presque totalité de sa vie; comment le vulgaire, qui est

absolument incapable de cette analyse, ne se laisserait-il pas aller à

tout exphquer par une cause unique, la même pour tous les actes,

comme il le fait pour chaque catégorie de phénomènes extérieurs?

La conscience donne le fait, que nous nous croyons libres; elle

n'est pas garante de sa vérité ; son témoignage ne saurait se démon-

trer par lui-même; il a besoin d'être critiqué; et cette critique nous

montre que chaque phénomène de conscience a ses causes détermi-

nantes. Il en est de même du sens commun, qui peut servir à la

spéculation de matière, mais non de règle et de principe : d'autant

plus récusable en cette occurrence que la plupart des hommes sont

persuadés qu'ils peuvent faire ce qu'ils veulent, mais non qu'ils peu-

vent décider ce qu'ils veulent; la liberté à laquelle on croit est

plutôt une liberté physique qu'une liberté absolue ou transcendante,

c'esi-à-dire un pouvoir d'exécuter sans empêchement ses résolutions.

— 2« L'argument de Kant fondé sur la conscience morale vaut pour

ceux qui admettent le caractère a priori absolu de l'idée du bien. Il
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n'a aucune force pour ceux qui n'accordent à cette idée qu'une

priorité relative, par rapport à l'individu, c'est-à-dire qui reconnais-

sent en elle le fruit d'une longue évolution dans la race, et le résumé
des expériences multipliées d'utilité collective recueillies par les

ancêtres dans un passé très-lointain. Il y a dans les idées morales

une impulsion nécessitante, plus ou moins considérable suivant les

antécédents héréditaires et disciplinaires de chacun de nous, mais

suffisante du moins pour maintenir le grand nombre dans les condi-

tions essentielles de la vie sociale. Notre arbitre est asservi et non
affranchi par elles. —3'^ Le progrès ne prouve pas la liberté de l'homme.

Est-il ou non soumis à une loi? Il l'est inévitablement; autrement, il

ne serait pas, puisqu'il implique une certaine continuité, une certaine

persistance de direction dans le mouvement des choses humaines :

il nécessite donc. Il est en un sens fatal, et fatales comme lui sont les

actions qui le produisent. — 4° On a invoqué les motifs comme offrant

les conditions d'une action libre; mais s'il est vrai que les causes exté-

rieures une fois converties en motifs deviennent nôtres, bien plus,

deviennent nous-mêmes, cela établit la spontanéité de nos actions,

qui est le caractère de toute action quand on y regarde de près ; cela

n'étabUt pas leur hberté. La croissance des plantes est spontanée; la

prolifération de la cellule est spontanée; un enchaînement rigoureux

de causes et d'effets n'en régit pas moins la production de ces phéno-
mènes. — o" C'est précisément par la connaissance des motifs habi-

tuels et de leurs effets qu'on peut prévoir les actions humaines; celles-

ci sont des phénomènes comme les autres, dont le retour est certain

dès que leurs antécédents connus se réalisent. Le train ordinaire de
la vie repose sur cette confiance en la fixité des motifs et de leurs

effets; l'industrie, le commerce, le crédit, l'action politique, l'éduca-

tion, etc., ne seraient pas un instant possibles si l'on cessait de pou-
voir prédire les actions humaines, même éloignées, tant que leurs

conditions peuvent être prévues. Dans les cas d'incertitude, c'est

que nous ne disposons pas des données du problème, que nous igno-

rons les antécédents du phénomène à intervenir. Ces cas sont relati-

vement rares, tandis qu'il faudrait, pour que la liberté bénéficie de
la remarque, que les actions humaines ne puissent jamais être pré-
vues. On dit que le même motif agit diversement sur deux individus :

est-ce donc vraiment le même motif? Comme si tout ne différait pas
d'un individu à l'autre, organisation physique et intellectuelle, habi-
tudes, antécédents, point de vue actuel, idées associées, etc. ! Comme
si par exemple une idée était la même dans l'esprit d'un homme de
génie et dans l'esprit d'un niais ignorant! — 6° Les conséquences
effrayent; on croit que la morale sera bouleversée par la négation
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de la liberté... Que l'on admette la liberté ou qu'on la nie, le juge-

ment porté sur les actes bons ou mauvais reste le même.- On admire

de toute façon les dons qui font l'honnête homme et l'homme de

eénie; on exècre de même les instincts bas du débauché et du meur-

trier. Il est à remarquer même que le vulgaire met à un plus haut

prix les qualités natives, les mérites héréditaires que les qualités

qu'il suppose péniblement acquises. Et cela est juste, puisque cette

lutte implique une nature moins généreuse et un risque d'avorte-

ment. — 7° Si l'on nie la liberté, dit-on, plus de promesses, plus de

serments, plus de contrats obligatoires. Cette crainte est aussi vaine

que l'autre. Quand on promet, c'est qu'on a la ferme assurance que

les motifs actuellement dominants le seront encore quand le moment

viendra de tenir ce qu'on a promis. Cela ne garantit pas absolument

l'exécution de la promesse; mais est-ce que la croyance à la liberté

la garantit absolument? Est-ce qu'en fait ceux qui croient à la liberté

sont par cela seul toujours fidèles à leur parole? — 8° L'ordre social

n'est pas menacé plus que la moralité par la négation du libre arbitre;

c'est ce que démontre la seconde partie de l'ouvrage. — 9'' En tout

cas, l'éducation trouve dans le déterminisme et la connaissance des

lois de la nature humaine un fondement assuré. — 10° Enfin l'unité

du moi, entendue comme elle doit l'être d'après les conceptions de

Spencer et de Ardigô;, l'unité du moi, reposant sur la conspiration

organique de tous nos états de conscience, n'est en rien compromise

par la juste appréciation des causes déterminantes de nos actes. La

conscience de l'identité personnelle résulte du bon fonctionnement

oro-anique, de l'ordre et de la cohésion de nos pensées; elle est susr

ceptible de plus ou de moins; elle est en perpétuel devenir; elle peut

s'altérer et même se transformer totalement; elle n'est pas absolue.

En quoi la croyance à la liberté peut-elle contribuer à son intégrité?

Le moi ne saurait rien ajouter ni rien retrancher à l'unité des états

intérieurs dont il résulte.

Nous ne pouvons donner par cette analyse sommaire de 140 pages

in-8o de petit texte qu'une très-insuffisante idée du poids de cette

argumentation. La pensée de l'auteur a une allure vraiment dialec-

tique. Elle va droit à la partie forte de l'objection et saisit résolument

la pensée adverse, sans néghger cependant les arguments de détail

qui se groupent autour des arguments principaux par une graduation

habilement ménagée. Elle s'élève avec aisance aux vues d'ensemble.

Plusieurs passages, l'un sur les mouvements inconscients, l'autre sur

le mérite et le démérite, le troisième sur l'influence des motifs diffé-

rents selon les individus, et d'autres qu'il serait trop long de citer,

témoignent d'une réflexion approfondie et d'une certaine puissance
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de conception systématique. Venons maintenant à la démonstration

directe de la thèse négative de l'auteur.

Les trois premiers arguments ne sont que des engagements d'avant-

garde (incompatibilité entre les attributs de Dieu et le libre arbitre;

l'idée de la liberté n'est pas inséparable de celle de volonté; les

lois de la logique régissent nécessairement l'ordre de nos pensées,

par conséquent nos délibérations et nos résolutions) ; les deux der-

niers, d'autre part (appel à la statistique et à la physiologie), n'ont

pas d'autre destination que de confirmer des conclusions acquises :

c'est donc sur l'argument IV (le principe de causalité exclut le hbre

arbitre) que porte tout l'effort de la preuve. Là est le point central

de la composition. Et en effet la clef du problème, c'est l'idée de cause.

Le livre veut être jugé sur le développement donné à cette idée.

Or, quand on lit cette longue série de pages (153-31-4), coupées de

citations interminables , on croit assister à une opération militaire

conduite avec des forces disparates, sur une hgne imm.ense, par un

chef inexpérimenté à qui l'unité de l'action échappe et qui n'a pas

ses troupes dans la main. Nous ne pouvons songer à reproduire cette

démonstration, qui en contient une multitude d'autres, dans un détail

suffisant pour que ce qu'elle a de force ne se perde pas tout à fait.

En voici l'économie. L'auteur établit d'abord que la causalité se

réduit à la succession nécessaire de phénomènes dont la liaison est

constante dans l'expérience; il montre que toute idée de production,

de création de l'effet par la cause doit être bannie de ce concept : la

cause et l'effet sont Mes d'une manière indissoluble, telle que l'effet

suppose invinciblement une cause de même sorte ou du moins pro-

portionnée, et que l'effet soit inévitablement la cause, une fois qu'elle

est donnée. Bref, M. Enrico Ferri reproduit l'analyse du concept

de cause qui prévaut dans l'école positive, avec les caractères que lui

ont prêtés Stuart Mill et Ardigo, et en empruntant le plus souvent

leurs termes mêmes. Il part de ce principe pour exclure toute inter-

vention de causes surnaturelles dans le tissu des phénomènes soit

de la part de la cause première des métaphysiciens, soit de la part

des causes libres des psychologues spiritualistes. Il conclut enfin à

la négation du hbre arbitre. Dans ces développements à phases mul-

tiples, il n'est guère d'hypothèse favorable au libre arbitre qu'il ne

rencontre et qu'il ne combatte. Ce qui nous a le plus intéressé ce-

pendant dans cette étude, d'une lecture pénible, parce qu'elle aurait

besoin d'être condensée et débarrassée des épisodes qui la traver-

sent, ce sont les passages où l'auteur combat les philosophes de son

bord et même ses maîtres, entre autres R. Ardigô lui-même. Le

premier de ces passages est destiné à réfuter la théorie du hasard



444 REVUE PHILOSOPHIQUE

(caso) qui se trouve dans la Formation naturelle du système solaire.

On se souvient que, d'après Ardigo, les phénomènes restent indéter-

minés et contingents, malgré le déterminisme auquel ils sont soumis

(natiiralità), parce que des causes en nombre infini se mêlent dans

leur production, et que nous ne pouvons formuler cette équation de

l'infini qui se trouve impliquée dans le calcul des chances qu'a cha-

cun d'eux de se produire. Soit une plume abandonnée dans l'air ; on

ne peut savoir d'avance où elle ira tomber, parce que les impulsions

qu'elle recevra pendant sa chute échappent à la prévision et restent

indéterminées. M. E. Ferri objecte que l'indétermination est ici relative

à l'ignorance où nous sommes des données du problème; à mesure

que ces données sont plus hmitées, on voit, dit-il, l'indétermination

se restreindre, et il est des cas où elle disparaît tout à fait. Il nous

semble que R. Ardigo n'a pas d'autre pensée. Suivant lui, l'indétermi-

nation ne disparaît jamais complètement, parce que les chances d'in-

terruption et de bifurcation pour une série donnée de phénomènes,

bien que très-diminuées parfois, et en fait négligeables, subsistent

toujours; on peut toujours craindre par exemple un cataclysme, un

bouleversement des conditions actuelles de la planète. Pour tout le

reste, il est d'accord avec M. E. Ferri. Seulement celui-ci ne voit pas

un aspect profond de la doctrine : c'est que l'indétermination pour

nous, l'indétermination relative à l'état de nos connaissances, quand

elle résulte de l'intervention de l'infini, devient absolue, et qu'ici

le point de vue logique et le point de vue réel ne font qu'un. Que

nous sert d'affirmer qu'un mouvement est déterminé, si nous ne

pouvons parvenir à le déterminer, non pas à cause de l'imperfection

momentanée de nos connaissances, mais en raison de la limitation de

notre esprit, à jamais incapable d'embrasser la totalité des causes en

action dans l'infini de l'espace et du temps? Il nous semble encore

que le maître garde l'avantage sur le disciple dans une seconde dis-

cussion au sujet de l'idée d'ordre. Ardigo soutient que partout et

toujours l'univers est ordonné ; M. E. Ferri montre avec finesse que

c'est nous qui le faisons tel et condamne au chaos l'univers tel

qu'il est indépendamment de la pensée. Comme si la réalité de

l'existence pouvait être séparée de l'idée que nous en avons ! En-

levez à un groupe de phénomènes l'un des caractères qui nous le

font paraître régulier, sous le premier caractère un autre se mon-

trera qui présentera un ordre inférieur, et ainsi de suite, tant que

la réalité du phénomène ne sera pas détruite. Car, affirmer qu'un

phénomène est réel, c'est le penser, et le penser, c'est y faire péné-

trer un ordre. Ardigo a raison: le chaos n'existe pas, parce qu'il n'est

pas intelligible. ,
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Le lecteur fait en ce moment l'expérience d'un des défauts et de

l'une des qualités du livre que nous analysons. On y est à chaque

instant entraîné à des discussions qui se rattachent bien au problème

principal, puisque ce problème est un des carrefours de la philoso-

phie, mais qui ne s'y rattachent pas assez étroitement pour ne pas

masquer le terme où tend la démonstration. Supposons maintenant

cette démonstration achevée, et admettons que la liberté est un mot

à rayer du dictionnaire ; voyons comment la responsabilité non pas

morale, mais légale, va s'accommoder de cette négation.

En deux mots, la responsabihté ne repose pas sur la liberté, sur

l'intelligence de l'agent. Quand l'État punit, il défend non son exis-

tence (c'est le cas de la guerre avec l'étranger), mais le droit, violé

par l'acte criminel. Or la question, en présence d'un délit, est de

savoir si l'auteur de ce délit a été capable de comprendre qu'il atta-

quait en le commettant l'ordre légal, le droit. En effet, quand l'acte

est dommageable à la société, mais n'a pas été accompli dans le but

d'enfreindre l'ordre légal (meurtre accidentel], l'acte n'est pas con-

sidéré comme criminel. Les actes commis sans discernement (enfant

qui tue, fou, etc.) jouissent de la même immunité; ce sont encore

des accidents en quelque sorte physiques. Dans la mesure, au con-

traire, où l'agent est intelligent, il est responsable.

Ici, on est surpris de voir l'auteur renoncer à la méthode de discus-

sion et de démonstration minutieuses. Il pose ces principes et passe

outre à l'exposé des circonstances où la responsabilité est diminuée

ou détruite. Forcé contre son gré (il le dit lui-même] d'abréger cette

partie de son ouvrage, M. E. Ferri eût, ce semble, mieux fait de ne

nous en donner que la partie complète et de remettre à un autre

volume et à un autre temps la production de ses vues sur les consé-

quences pratiques de sa doctrine. Tel qu'il est, cet ouvrage mérite

toute l'attention des esprits impartiaux; il' sera difficile dorénavant

décrire sur la liberté morale sans le consulter.

III

Les spéculations très-générales et les solutions très-simples qu'elles

comportent ne sont pas d'une utilité directe, en raison de la com-

plexité que la pratique découvre dans les cas particuliers auxquels

il lui faut pourvoir. Ce que demandent les sociétés modernes, ce

sont des études patientes et détaillées, de celles qu'une longue expé-

rience, qu'un contact incessant avec les faits inspirent seuls. Et d'or-

dinaire il se dégage de ces études de praticiens des idées générales

plus propres à clore les débats des spéculatifs que les conclusions

TOME \n. — 1H79. 10



146 REVUE PHILOSOPHIQUE •

tranchantes auxquelles ils se portent tout d'abord. Telle est lamono-

crraphie de M. G. Lombroso : L'Uomo delinquente, le Criminel. Mé-

decin, anthropologiste, expert médico-légal, visiteur assidu des pri-

sons et des asiles d'aliénés, possesseur d'un musée où toutes les

particularités de la vie des criminels sont représentées depuis leurs

crânes et leurs photographies, jusqu'à des spécimens de leur écriture,

connaissant à fond la httérature du sujet en Allemagne, en Angle-

terre, en France et en Italie, dégagé de toute conception systéma-

tique et humanitaire, enfin, comme un homme qui a vu de ses yeux

le péril, très-pénétré de la nécessité absolue oîi est la société de s'en

défendre, l'auteur réunissait toutes les conditions pour donner, si

vraiment cela est possible, une solution satisfaisante à ce terrible pro-

blème de la responsabilité dans le crime et de la légitimité de la peine.

De tels ouvrages ne se prêtent guère à l'analyse. S'il nous fallait

accompagner M. Lombroso à travers tous les chapitres où il examine

minutieusement, avec toutes les ressources de l'anthropométrie et la

précision de la statistique, la complexion physique et la physionomie

des criminels, leurs tatouages, leur sensibilité, leurs passions, leur

penchant à la récidive, leur rehgion, leur inteUigence et leur ins-

truction, leur argot, leur écriture, leur poésie, les causes du crime

(climat, race, civilisation, ahmentation, hérédité, âge), les rapports

avec la folie, les associations de malfaiteurs, enfin la thérapeutique

préventive et répressive qu'il convient d'appUquer à cette maladie

sociale, nous aurions à résumer dans quelques lignes l'expérience

et la réflexion de toute une vie, tâche évidemment impossible. La

science en acte est dans les faits d'où elle sort; celui qui veut la

posséder doit se mettre en présence de ces faits, se pénétrer des

impressions multiples qui naissent à leur contact, vivre en un mot
intimement uni par tous ses sens à la réalité qu'il veut connaître. A
défaut de cette expérience personnelle, plus difficile à se procurer

en cette matière qu'en toute autre, il n'y a pour nous qu'un moyen

de nous rapprocher de ce résultat : c'est de lire dans tous ses détails

le travail de M. Lombroso; c'est surtout de nous livrer à un examen

attentif des nombreuses expertises racontées à la fin du volume dans

un appendice de 200 pages in -8° de petit texte. Nous engageons

vivement nos lecteurs à se procurer ce plaisir : pour nous, nous

voudrions que cet ouvrage fût traduit et devint le guide préféré de

nos procureurs et de nos juges d'instruction. Nous ne pouvons que

le caractériser brièvement, en indiquant ses conclusions principales.

Les criminels forment une classe à part ; mais quiconque a tué

volontairement ne fait pas partie de cette classe par cela seul. Il y
a des crimes d'impulsion, crimes isolés, dus à l'emportement d'une
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passion momentanée, non prémédités, commis en plein jour, sans

complices, sous l'ébranlement d'un choc récent, par des hommes de

sensibilité excessive; avoués et regrettés le plus souvent aussitôt que
commis, sans antécédents dans la conduite antérieure de leur au-

teur, jamais suivis de récidive, et qu'expliquent sans les excuser des

motifs d'une certaine noblesse comme le sentiment de l'honneur

outragé, auxquels en tout cas la cupidité reste étrangère. Tel n'est

pas le crime le plus redoutable, celui dont la répétition inévitable et

la lente cclosion distinguent le vrai criminel et constituent cet être à

part que nous voudrions appeler, pour l'opposîr à l'homicide par
impulsion, le criminel par état. On reconnaît ce dernier à des traits :

lo physiques et physiognomoniques, 2° psychologiques, 3° sociolo-

giques.

1° Le criminel est plus fréquemment que l'homme moyen micro-

céphale et brachicéphale. Son crâne présente diverses asymétries,

des synostoses précoces, une simplicité anormale des sutures, et

des lésions traumatiques relativement nombreuses. Des athéroraes

obstruent souvent ses artères temporales. Chez lui, les yeux obli-

ques, les pupilles inégales, les convulsions cloniques des muscles

oculaires ne sont pas rares; les oreilles mal plantées, le nez tordu,

le prognathisme, la barbe rare, le front fuyant, les cheveux foncés,

abondants (du moins chez l'homicide et le débauché), la peau jau-

nâtre, l'aspect féminin, le distinguent encore. Mais chaque genre de

criminels a sa physionomie particulière. « Les homicides habituels

ont le regard vitreux, froid, immobile, quelquefois sanguinolent et

injecté, le nez souvent aquilin, recourbé, toujours volumineux, les

mâchoires robustes, les oreilles longues, les zygomes larges, les che-

veux crépus, abondants et foncés, très-fréquemment la barbe rare,

les dents canines très-développées, les lèvres minces, la face agitée

de contractions unilatérales qui découvrent les canines. » « Les vo-

leurs ont une remarquable mobilité de la face et des mains, l'œil

petit, errant, très-mobile, souvent oblique, les sourcils épais et rap-

prochés, le nez de travers et camus, la barbe rare... le front petit

et fuyant, » les cheveux moins abondants. Plusieurs faussaires ont

l'œil fixé à terre, le nez long, la tête chauve, caractères qui se ren-

contrent assez souvent chez les empoisonneurs. On sait avec quelle

facilité les agents de la police reconnaissent ces hommes aux che-
veux longs, aux allures efféminées, qui sont adonnés aux crimes
contre les mœurs: ils sont souvent contrefaits, et leur anatomie ré-

vèle en bien des cas des détails de structure qui expliquent la per-

versité de leurs passions.

2° Les médecins des prisons, les gardiens ont remarqué l'insensi-
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bilité physique des criminels. Est-ce à ce défaut de sensibilité per-

sonnelle qu'il faut attribuer l'indifférence qu'ils ressentent pour les

souffrances d'autrui ? La pitié est certainement éteinte chez eux ; et,

quoi qu'on en ait dit, ils ne savent pas ce que c'est que le remords.

Leur apathie est extrême; le travail leur est odieux. La faculté de

l'effort continu, de l'application patiente leur manque entièrement.

Ils sont sans cesse excités au changement par l'instabilité de leur

pensée, incapable de prévoir comme de se fixer. Aussi, malgré quel-

ques exemples isolés de criminels de génie, leur intelligence est-

elle faible ; leur astuce ne doit point nous faire croire à une véritable

pénétration ; adonnés chacun à un genre de délit, auquel du reste ils

sont dressés par leurs pareils, ils finissent par y exceller sans y
apporter autre chose qu'une dextérité instinctive et routinière. Leur

littérature est des plus pauvres, et dans les nombreuses chansons

qu'on a pu recueillir l'idée est à la hauteur du sentiment ^ Cette étroi-

tesse de pensée se concilie bien avec un orgueil immense, une sus-

ceptibilité farouche et vindicative. Les geôliers savent que chacun

des criminels a dans la journée sa mauvaise heure, pendant laquelle,

quelles que soient les précautions prises, le plus prudent est de ne

pas l'irriter. C'est méconnaître complètement de telles natures que

de prétendre les corriger; quand on instruit ces intelligences sourdes

et limitées, on ne fait que les rendre plus puissantes pour le mal.

Les récidives sont non pas l'exception, mais la règle. La démonstra-

tion par les faits est décisive sur ce point.

3" C'est qu'en effet la tendance à la criminalité est produite par

des influences congénitales, confirmées il est vrai par les influences

du milieu. Mais le criminel naît le plus souvent dans un milieu favo-

rable au développement de ses funestes tendances, et l'éducation le

pousse dans le même sens que Thérédité. 11 irait d'ailleurs de lui-

même là où il peut trouver des idées morales semblables aux siennes,

du renfort pour ses entreprises, et ces plaisirs crapuleux, ces orgies

bruyantes qui sont le but ordinaire de sa vie. Il y aune alfitiité entre

tous les hommes voués au crime ; ils s'attirent en quelque sorte et se

retrouvent sans peine dans les prisons d'abord, puis dans certains

I. Voici cependant un fragment de cmnone qui semble peindre un senti-

ment vrai : « Au milieu de la place de la Vicaria (à Palerme) avec ses petites

mains elle me fait des signaux; — j'ai vu que c'était ma mère chérie, et que
ses yenjc étaient comme deux fontaines — Mère, qui seule pensez à moi, —
je suis au milieu des mauvais chrolicn?... — Nous sommes dans l'enfer, con-

damnés, — Et vous, mère chérie, dehors qui pleurez!... » Une très -grande
quantité de citations de ce genre, des dessins de tatouages, des lithographies

(le crânes et de pliysionomies de criminels, des tableaux statistiques multi-

pliés jettent sur l'ouvrage de M. Lombroso une grande variété et un vif attrait.
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endroits des grandes villes, grâce à une langue spéciale, l'argot, qui

leur sert de signe de ralliement. Ils forment une association perma-

nente en insurrection contre la société régulière. Parfois cette asso-

ciation prend des formes mieux définies, comme la Camorra de Na-
ples et la Maffia de Palerme, comme ces bandes de jeunes brigands

qui naissent à chaque instant du vagabondage et de l'oisiveté des

grandes agglomérations. Quelque signe voyant, quelque tatouage in-

délébile répond dans ce cas au besoin de symboliser leJien social. Il

y a des lois dans ces sociétés, qui sont leurs conditions mêmes d'exis-

tence : le secret, la défense commune, le partage égal du butin
;

mais la force seule et la menace perpétuelle de l'extrême péril assu-

rent l'exécution du pacte. Un chef unique représente l'unité de la

bande; son autorité est absolue, et on peut dire que d'ordinaire le

groupe dure autant que lui. Les malfaiteurs aiment cependant cette

association, que leur versatilité leur fait si souvent trahir; et en gé-

néral ils ne sont pas incapables d'affections, bien que leurs attache-

ments soient d'ordinaire charnels et traversés de querelles brutales.

Ces caractères suffisent à distinguer le criminel du fou dans la

majorité des cas. Parfois les deux états coïncident chez le mène
individu. Et ce n'est que plus tard que la présence de la maladie se

découvre, quand la manie, la paralysie ou l'épilepsie éclate, ou quand
le maniaque, qui a fait les plus grands efïorts pour dissimuler son

crime (jusqu'à se préparer un alibi!), comme il avait su le prémé-
diter, avoue enfin le mobile insensé qui l'y a déterminé. Il faut re-

connaître aussi que les deux états, alors même qu'ils sont séparés,

présentent des analogies frappantes, les caractères somatiques et

psychologiques du fou étant seulement plus accentués que ceux du
criminel. La meilleure preuve de leurs affinités, c'est que dans les

générations successives de ces familles fatales, où la santé physique

et morale est une exception, les névroses de toute espèce alternent

avec tous les genres d'immoralité chez les deux sexes. (Voir dans
le texte plusieurs généalogistes qui démontrent ce fait péremptoire-

ment.) Cependant , dans la plupart des cas , le médecin aliéniste

pourra dire avec certitude s'il est en présence d'un fou ou d'un

malfaiteur. L'alcoohsme, l'intoxication par abus du tabac, de Toplun),

de la belladone, l'épilepsie, la paralysie générale, la pellagre, la mo-
nomanie, se révèlent à des yeux exercés par des signes non douteux;
il en est de même de l'hystérie, de la manie puerpérale. Des phéno-
mènes physiques annoncent ces états morbides, comme céphalées,

diarrhées , hémorrhoïdes , ménopause , insonmie , spermatorrhée

,

névralgie, grossesse. Les fous inventent certains mots, certaines

phrases caractéristiques qu'ils répètent à satiété. Ils ont une calli-
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graphie et une orthographe qui leur sont propres ; et on sait s'il est

facile de les faire écrire I Leur intelligence est souvent supérieure à

leur degré de culture, en même temps que troublée par des hallu-

cinations ou des idées fixes. Leurs affections ne s'altèrent pas dans

le même ordre que celles des criminels; ce sont leurs proches qu'ils

commencent par haïr, et, s'ils frappent des inconnus, c'est sans

motifs ou pour des motifs ridicules. Enfin leurs caractères sociolo-

giques sont absolument distincts de ceux des malfaiteurs. On deman-

dait aux assises à un prisonnier révolté comment, étant en cellule, il

avait pu s'entendre avec ses complices. « Pour que nous ne pussions

nous entendre, répondit-il, il faudrait nous mettre l'un en France,

l'autre en enfer. » En effet, il reste au criminel assez de coordina-

tion dans les idées et dans les sentiments pour qu'il puisse former

société avec ses semblables, ce à quoi sa situation d'ennemi public

le contraint impérieusement. Le fou est radicalement incapable d'or-

ganisation sociale. Aussi point d'argot. Point de compUces. Jamais

un seul tatouage. — L'âge fournit aussi des indices, le criminel étant

déjà formé et affilié à l'âge oii la folie ne parait point encore.

Si le criminel n'est point un fou, qu'est-iH un malade? Pas davan-

tage, au sens vulgaire du mot ; il ne l'est pas plus que le boiteux ou

le bossu qui se portent bien. De quelle sorte est donc cette dégéné-

rescence ? Qu'on examine attentivement l'énumération de ses carac-

tères : (( rareté du poil, diminution de la force et du poids, réduction

de la capacité crânienne, front fuyant, sinus frontaux très-déve-

loppés, fréquence plus grande des sutures médio-frontales, des os

wormiens, synostoses précoces, spécialement frontales, saillie de la

ligne arquée du temporal, simplicité des sutures , épaisseur plus

grande des os crâniens, développement énorme des mâchoires et des

zygomes, prognat'nisme, obliquité du regard, peau foncée, cheveux

hérissés , oreilles écartées et volumineuses , analogie plus grande

des deux sexes, moindre aptitude chez la femme à se corriger, sensi-

bilité à la douleur obtuse, complète insensibilité morale, paresse,

défaut de remords , imprévoyance qui ressemble quelquefois au

courage, et courage qui alterne avec la lâcheté, extrême vanité,

amour du jeu, des alcooliques et de leurs succédanés, passions aussi

fugaces que violentes, superstition facile, susceptibilité exagérée,

religiosité qui n'influe en rien sur la morale, » et l'on verra que

c'est du sauvage que le criminel se rapproche surtout ; il y a chez

lui rétrogradation du type humain civilisé vers le type humain pri-

mitif, peut-être vers le type animal. Car l'alUance si fréquente des

passions erotiques avec la plus sanguinaire férocité ne s'expUque

guère que par les ressouvenirs (ressuscites soudain sous l'empire de
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l'atavisme) des combats et des rapts furieux, des scènes de brutalité

mêlées aux scènes d'amour, dont nos premiers ancêtres ont dû sou-

vent, comme les sauvages les plus infimes et les animaux, donner le

spectacle en guise de noces.

L'apparition de ces cas d'atavisme est fatale, et les actes commis

par ces Fuégiens ou ces Canaques déchaînés, en pleine civilisation,

sont absolument nécessités par la structure imparfaite de leurs cen-

tres nerveux. Soltmann a montré que, chez les mammifères nouveau-

nés, la substance corticale du cerveau n'est pas encore pourvue de

centres spécialisés à tel ou tel mouvement, et que cette spécialisa-

tion ne se fait que plus tard, progressivement. Chez les natures pré-

destinées au crime, l'arrêt de développement qui produit l'infirmité

morale peut donc se faire tardivement etcette infirmité rester jusque-

là inaperçue. De plus, alors même qu'extérieurement le crâne paraît

normal, la structure du cerveau peut être fortement altérée sans que

la santé physique en soufîre, c'est-à-dire sans que les fonctions

vitales inférieures soient compromises. Des méningites chroniques

dont plusieurs homicides étaient atteints (Benoist, Lemaire, Freeman,

Momble, Léger) ne se sont révélées qu'à l'autopsie. Ailleurs on

trouve, toujours après la mort, soit des adhérences des cornes pos-

térieures du cerveau, soit une pointe osseuse qui s'insinue dans le

lobe frontal, soit des circonvolutions rudimentaires, soit des cellules

pigmentaires mêlées aux cellules cérébrales, soit le canal central de

la moelle oblitéré, quelques-uns de ces caractères pouvant se ren-

contrer ensemble dans le même individu, et toujours le vivant a été

sain de corps et en apparence d'esprit, avec des tendances au vol et

à l'homicide. Faut - il conclure de tels faits que les criminels ne

sont pas responsables? Il serait aussi ridicule de le prétendre que

de soutenir qu'on doit se laisser massacrer ou piller par les sau-

vages, parce qu'ils ne sont pas libres (en raison de leur structure

cérébrale à laquelle toute leur complexion physique et morale est

liée), de concevoir le juste et l'injuste à notre façon. De ce point de

vue, la répression est à la fois nécessaire et légitime, légitime parce

qu'elle est nécessaire. La société a le droit de punir, ayant celui

d'exister. Elle n'a pas pour mission de venger la morale absolue
;

rien d'absolu ne tombe sous la portée de l'intelligence humaine. Elle

a un suprême intérêt, se défendre, et défendre avec elle la civiUsa-

tion, la paix commune, le travail, l'épargne, les sentiments les plus

nobles sans cesse menacés ou insultés par cette insurrection de bar-

bares. Cela suffit : ici, l'intérêt et la justice ne font qu'un.

Partant de ces principes, M. Gesare Lombroso étudie la thérapeu-

tique du crime; il eût mieux fait de dire la prophylaxie, puisque,
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selon lui, c'est un mal incurable : quand il éclate, il n'y a plus rien à

faire; on ne peut que s'efforcer de le prévenir. C'est la seule voie

qui soit ouverte à la société pour arriver à l'extinction progressive,

disons mieux, à la diminution lente des attentats contre les per-

sonnes et contre les biens. Il n'est pas une des causes du crime

,

prochaine ou lointaine, qu'il n'ait étudiée de près pour trouver les

moyens de la combattre. Après les causes natives, congénitales, qu'il

est si difficile d'atteindre, ce sont, parmi les causes adventives, le

vagabondage, l'abandon, le contact dans les maisons de correction,

qui lui paraissent les plus importantes. C'est là que des tendances

funestes, qui peut-être seraient restées latentes dans des conditions

favorables, se développent chez le plus grand nombre des jeunes

détenus, toutes prêtes à éclater à la première occasion, le plus sou-

vent avant Tâge viril. Son étude des maisons de correction, vrais

séminaires de forçats, dénote une compétence exceptionnelle. Nous

en dirons autant des belles pages qu'il a consacrées au régime pénl-

tenciaire en général. C'est bien là le langage d'un savant qui aime

les hommes, qui a de la pitié pour toutes les misères, mais qui ne se

paye point de déclamations ni de phrases creuses. Dans les cas dou-

teux où l'irresponsabilité n'est pas évidente, il demande qu'on envoie

le fou capable par exception de coalition et de crimes prémédités

dans des hôpitaux de force, mais il fait remarquer que tous les con-

damnés redoutent ces hôpitaux bien plus que les prisons, et que ce

traitement ne leur assurerait par conséquent point l'impunité. Quant

à la peine de mort, il la repousse faiblement et sans enthousiasme.

Son attitude calme vis-à-vis de cette question, sur laquelle les spiri-

tualistes libéraux s'enflamment, montre bien la nouveauté de son

point de vue. Il faut écarter la peine de mort, dit-il, parce qu'il n'est

pas sûr qu'elle ne multiplie pas les homicides (penchant à l'imita-

tion) ; mais, restreinte comme elle est à un petit nombre de crimes,

et rarement appliquée, elle ne mérite pas qu'on dépense à son sujet

une ardeur et un temps que des problèmes bien plus importants

réclament tout entiers i.

En somme, c'est sur l'éducation, particulièrement sur l'éducation

des orphehns et des abandonnés, ou entreprise par l'Etat ou mieux

confiée par l'Etat à d'honnêtes familles d'agriculteurs, que M. Lom-

1. M. Poletti, recteur {proveditove) à Udine, a joint au livre de M. Lombroso

un mémoire sur cette question du droit de punir et du meilleur mode de puni-

tion. De la Tutelle pénale, tel est le titre du mémoire. M. Poletti a donné,

outre des ouvrages sur le droit, une Logique positive. Saisissons cette occasion

pour ajouter à la liste des auteurs qui ont abordé ce môme ordre de pro-

blèmes avec la même méthode positive, M. Gabelli, auteur d'un livre intitulé

« L'homme et les sciences morales », Florence 1871.
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broso compte surtout pour diminuer le nombre des criminels res-

ponsables. C'est la tendance commune des philosophes et des savants

de l'école expérimentale italienne d'en appeler à l'Etat pour une orga-

nisation scientifique de l'éducation. Plusieurs présentent à ce pro-

blème des solutions analogues, mais sans se laisser aller à cette con-

fiance naïve qu'on rencontre trop souvent ailleurs dans les vertus

moralisatrices de l'alphabet et des quatre règles. La Revue a donné

une analyse du livre de M. Angiulli intitulé La pédag-^gie, VÉtat et

la famille. M. de Dominicis, professeur au lycée de Bologne ', entre

avec la même circonspection dans la même voie [La pédagogie et le

darwinisme^ Bari, 1877, 445 p. in-4*'). Il repousse l'idée qu'on s'est

faite, suivant lui, dans l'école idéaliste, d'une éducation omnipotente,

plus forte que l'hérédité, et qui édifierait à son gré par toute la terre

des esprits nouveaux sur un plan uniforme. L'éducation est pour lui

nnQsélection naturelle opérée avec conscience sur la nature psychique

des individus et des peuples, en raison des conditions du milieu

physique et moral, des tendances héréditaires, et de la portée de

leur développement historique. On peut donc la considérer comme
une forme du procédé employé par la nature pour le développement

des organismes. L'art et la nature s'y rencontrent, puisque le choix

peut être méthodique, comme chez les sociétés civilisées, et qu'il a

pour résultat la naissance de types sociaux nouveaux, comme la

sélection inconsciente produit dans la nature de nouveaux types

organiques. Cette définition de l'éducation l'amène à concevoir l'art

pédagogique et ses applications possibles à l'organisation de l'ensei-

gnement, en Italie, d'une manière originale et nouvelle. Son livre est

court, mais substantiel et plein de cet ordre lucide qui permet de

dire beaucoup de choses en peu de mots.

Ainsi la philosophie expérimentale produit en Italie ses fruits ordi-

naires. A peine organisée, elle présente déjà une conception systé-

matique du monde et de la vie; la spéculation ne la détourne pas un

seul instant de la fin dernière de la science, qui est la pratique : elle

songe aux nécessités sociales; elle se préoccupe de fonder le droit

de punir; elle cherche à fortifier et à préciser l'action de l'Etat dans

l'éducation, et se sert des lumières que l'observation lui fournit sur

la psychologie normale et morbide pour préparer des générations

saines où les associations parasites réussissent plus dificilement à se

recruter. C'est la meilleure réponse qu'elle puisse faire à ceux qui

l'accusent de tendances subversives. A. Espinas.

1. M. de Dominicis est lauteur d'un livre qui a fait en son temps un peu de

scandale : Galilée et Kani, ou l'expérience et la critique. Un autre vient de

paraître à Rome : La doctrine de l'évolution, Lœscher 1878.



UN MÉTAPHYSICIEN PHÉNOMÉNISTE

EN ANGLETERRE

M. SHADW^ORTH H. HODGSON

II

Le premier problème * de la philosophie analytique ou métaphy-

sique est résolu : il n'y a pas de choses en soi, parce qu'il n'y a pas

d'existence au delà de la conscience. Kant a formulé le second pro-

blème dans cette question :• Comment les jugements synthétiques

a j9nori sont -ils possibles? Il n'est pas nécessaire d'admettre cette

formule, de recourir à aucune forme synthétique a priori de la

pensée; mais il faut rechercher si la loi de l'uniformité de la nature,

la loi de raison suffisante, ou la loi de causalité, a une nécessité

stricte, inviolable; il faut trouver, s'il est possible, une base méta-

physique pour les sciences, c'est-à-dire une loi, qui ne dépende

pas, en dernier ressort, de l'ordre expérimental des phénomènes,

mais qui, ayant une autre source indépendante de cet ordre, nous

donne la certitude non-seulement que l'uniformité de la nature n'a

jamais été violée, mais encore qu'elle n'aurait jamais pu l'être et ne

le pourra jamais.

La solution de ce second problème, après celle du premier, est la

seule condition pour aborder avec quelque sûreté l'examen des

questions qui nous intéressent le plus, celles de l'existence de Dieu,

de la liberté et de l'immortalité. Ces dernières questions sont du

domaine de la philosophie constructive, à laquelle la philosophie

analytique, la métaphysique, peut seule nous conduire.

Mais avant de chercher à résoudre le problème relatif à la loi de

l'uniformité de la nature, il faut employer la méthode de réflexion à

analyser le contenu de la conscience, ses élémentSy en d'autres ter-

1. Voir la Revue philosophique du !" décembre.
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mes, les faits dont le monde se compose. Quels sont d'abord les

phénomènes de la conscience primitive, les miniyna de toute con-

science? Une succession de sensations (feelings) différentes, voilà le

mmimum à analyser. Nous y remarquons d'abord la différence

des sensations. Nous n'aurions pas conscience d'une seule sensation
;

il en faut au moins deux, qu'elles soient simultanées ou qu'elles se

suivent, et, dans les deux cas, une certaine durée, autant que nous

pouvons exprimer ces premiers états de conscience par des mots

formés pour un tout autre usage, une certaine durée fait partie de ce

minimum. Nous remarquons ensuite qu'une mémoire rudimentaire

est nécessaire à ces premiers commencements de perception, en est

contemporaine, par le fait même que le minimum de conscience est

une différence ou un changement de sensations, suppose la distinc-

tion d'un premier et d'un second, d'un passé et d'un futur. Le temps

n'est autre chose que ce passé et ce futur, dont le présent, sans réa-

lité lui-même, est la hmite. Outre le temps, l'espace est un élément

de certaines perceptions, celles du toucher et de la vue. Ces deux

éléments formels, \e temps et l'espace, l'un d'eux au moins, le temps,

se rencontrant toujours combinés avec les sensations, c'est une

fiction de supposer un état de pure sensation antérieur à la percep-

tion, et ce dernier mot désigne exactement le minimum de la con-

science. Nous ne devons pas oublier toutefois qu'il s'agit ici de la

conscience primitive, et que le mot perception n'impUque pas encore

que nous rapportions nos sensations à une cause différente de nous-

mêmes. Pour la conscience primitive, il n'y a que des états de con-

science. La distinction de ces états^ du sujet et des objets, n'est pas

faite.

Dans la succession de ces différents états, il en est qui sont des

présentations, d'autres qui sont des représentations. C'est une dis-

tinction analogue à celle que donne David Hume en parlant des

impressions et des idées. Les premières se distinguent des secondes

par leur vivacité. C'est le seul caractère auquel on puisse vraiment

les reconnaître, car les représentations, comme les présentations,

peuvent être actuellement (dans le sens empirique du mot) pré-

sentes à l'esprit. Parmi les présentations, les unes se reproduiront à

volonté et serviront ainsi à la vérification des souvenirs ; les autres,

comme celles des songes, ne se prêtent pas à cette épreuve ; aussi

nous est-il impossible de les contrôler. Nous sommes ainsi en me-

sure de distinguer le réel de l'imaginaire.

En résumé, l'analyse des minima de conscience nous donne, comme
les derniers éléments auxquels la métaphysique puisse atteindre, et

comme éléments inséparables, des sensations (élément matériel) et
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(comme élément formel! la durée, à laquelle s'ajoute, dans certains

cas, l'étendue superficielle. C'est à la psychologie de rechercher par

quoi sont produits ces états et à les mesurer, à en étudier, en un

mot, la genèse, V histoire. La philosophie analytique en étudie la

nature.

Nous avons considéré le minimum de conscience, la portion la

plus petite possible de cette suite de sensations ; considérons main-

tenant cette suite elle-même, pour en voir les caractéristiques, ce

qui la constitue comme une suite. Nous rencontrons deux problèmes

distincts : Quelle est la nature du lien qui rattache à un présent em-
pirique un passé ou un futur empiriques? C'est le problème de la

mémoire. Quelle est la nature de la séquence des états empiriques

d'une conscience en général? C'est le problème de l'association.

Dans la série d'états différents qui se succèdent en nous, quel-

ques-uns nous apparaissent comme des répétitions d'états anté-

rieurs. Comment nous assurer que ce sont des répétitions en effet,

et que l'état actuel est bien celui où nous avons déjà passé? D'abord,

en quoi consistent ces répétitions? Prenons un exemple : j'ai l'im-

pression actuelle d'avoir eu froid il y a une heure et demie. Il y a là

en réalité deux représentations du froid, simultanées dans la cons-

cience, accompagnées chacune d'environnants {surroundings) diffé-

rents, c'est-à-dire de la notion de ce que l'on appelle le moment
actuel et de la notion de ce que l'on appelle l'intervalle d'une heure

et demie. Ces deux représentations du froid ne se distinguent pas en

quaUté, mais seulement par la notion de temps : l'élément matériel

reste le même, l'élément formel seul a changé, et l'acte de la mé-
moire se ramène à superposer ainsi deux sensations dont les envi-

ronnants seuls diffèrent. C'est la continuité et la discontinuité, tout

ensemble, de l'élément formel, qui, à la fois, unissent et séparent

les portions empiriques du cours des états de conscience, qui sont à

la fois la condition de la ressemblance et de la différence de ces par-

ties. Sans la continuité de l'élément formel, les états empiriques de

conscience, à supposer qu'ils existent, ne seraient point les parties

d'un tout unique, et, sans la discontinuité du même élément, ils se

confondraient dans le chaos.

Les répétitions, dont nous parlons, se produisent parce que le

processus nerveux quia favorisé une présentation se renouvelle sous

l'inffuence d'un nouveau stimulant interne ou externe; dans les deux

cas, les deux processus nerveux se superposent et sont exactement

semblables quant à la qualité de la sensation qu'ils amènent. C'est là

une petite digression dans le domaine de la psychologie; or, en psy-

chologie, c'est-à-dire quand il s'agit de faire Vhistoire des états de
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conscience, M. Hodgson se déclare franchement pour le matéria-

lisme. Il explique d'une manière analogue l'illusion assez commune
où nous tombons lorsque nous nous imaginons avoir déjà vu un
objet, ou déjà fait un raisonnement, que nous n'avons jamais vu ou
jamais fait. Cette impression résulte de ce que, les organes nerveux

étant doubles, il peut se produire deux processus, qui ne sont pas

exactement simultanés et ne donnent point alors, comme dans les

cas ordinaires, une résultante véritablement une. La diversité, même
très-petite, de deux images, par exemple, fait que nous les rap-

portons à des temps différents, comme dans le cas de la mémoire
vraie. Pour revenir à l'exemple de souvenir que nous donnions tout

à l'heure , nous percevons à la fois les deux représentations du

froid, chacune avec un accompagnement de notions différentes,

comme faisant partie d'une suite dont les intermédiaires peuvent

être, eux aussi, rappelés à la mémoire. Dans le souvenir, il n'y a pas

autre chose qu'un agrandissement du minimum de conscience ana-

lysé plus haut et dans lequel déjà nous avons trouvé la mémoire en

acte.

«. Le problème de l'association se rapporte à la nature de l'ordre

dans lequel les parties empiriques d'une rédintégration se suivent

l'une l'autre, tendent à se suivre l'une l'autre, alors que la volition

n'intervient pas. » Ce problème est l'un des plus obscurs et des

plus difficiles, à cause de l'impossibilité où nous sommes de cons-

tater l'action de nombreux processus nerveux, action réelle, mais

souvent inconsciente. Quelle est d'abord la direction de la suite

dans une rédintégration représentative ? L'expérience nous apprend

qu'elle n'est pas nécessairement la même que dans la présentation.

Supposons une série de présentations que nous appellerons, en sui-

vant Tordre où elles se produisent : rouge, vert, jaune et bleu. Un
son, par exemple, nous rappelle le bleu ; cette représentation du

bleu peut rappeler à son tour le jaune, le vert, le rouge; l'ordre est

alors l'inverse de l'ordre de présentation ; il sera le même, au con-

traire, si le rouge se représente le premier. Il n'y a donc pas de

rapport nécessaire entre les deux ordres, et cependant l'ordre de

présentation a sur l'autre une influence facile à reconnaître. C'est

ainsi que dans les songes nous construisons toujours la fable, quelle

que soit, dans le cerveau, la suite des représentations, comme si

c'était une histoire vraie, présentative.

Absolument^ il n'y a pas de premier ni de dernier dans le temps,

comme il n'y a pas, absolument, de haut et de bas dans l'espace.

C'est l'ordre de présentation que nous nommons réeZ, par opposition

à celui des représentations, et c'est à celui-là en définitive que nous
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en appelons. De la même manière, bien que l'image des objets sur

la rétine soit renversée, nous les voyons droits, parce que nous

identifions le visible et le tangible et que le toucher juge en dernier

ressort.

Si nous faisons abstraction des présentations, quel est l'ordre

actuel dans lequel se produit spontanément une rédintégration re-

présentative ? quelle est, en d'autres termes, « la loi de l'association

des idées? » Les lois déjà connues, celles de Hume en .particulier,

sont insuffisantes ; il nous faudrait une seule loi qui dominât et permît

de concilier toutes les autres. Sans entrer en des développements

déjà donnés dans ses précédents ouvrages, M. Hodgson se borne à

dire que l'ordre de séquence dans une rédintégration représentative

spontanée, que l'on considère par hypothèse, comme indépendante

des présentations, est une résultante de la vivacité, de la fréquence

et de l'intérêt (du plaisir qu'elles nous procurent) de nos sensations.

« Entre eux, dit-il, ces caractères déterminent l'ordre de la rédinté-

gration. Mais ils se mêlent à tous les degrés et se combinent avec

d'autres sensations des genres les plus divers. Une sensation peut

être habituelle sans être vive ou agréable ; une autre, agréable sans

être vive, et ainsi de suite indéfiniment. Si une sensation est à la

fois extrêmement vive, tout à fait habitueUe et très-agréable, la

chance qu'elle a de reparaître est énorme, et elle est un mobile pres-

que irrésistible. »

Les conditions physiologiques des associations d'idées, dans l'état

actuel de la science, sont à peu près impossibles à indiquer d'une

manière précise. Ici, comme lorsqu'il s'agit de la mémoire, c'est à

l'analyse métaphysique de guider l'analyse psychologique en diri-

geant les recherches des physiologistes.

L'analy.-e de la rédintégration représentative nous donne la mé-

moire et l'imagination dans leurs traits rudimentaires. Les lois de

l'association, étant les lois de la conscience en action, nous permet-

tent aussi de saisir la volonté à son origine. De lui-même, un orga-

nisme conscient, en bonne santé, cherche le plaisir et évite la peine.

Le jeu spontané des sensations, l'action réciproque des sensations

vives et habituelles, d'une part, des sensations agréables, defautre,

cette action spontanée, est un état antérieur à la volonté et qui con-

tient les rudiments d'où elle doit naître. La volition est un choix

conscient entre ces mêmes sensations qui composent le courant

d'une rédintégration spontanée; elle est cette même action modi-

fiée, nous verrons comment et à quelle fin, par une réaction de for-

ganisme lui-même.

Nous avons considéré jusqu'à présent la succession de sensations
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différentes comme une suite de percepts, présentations ou représen-

tations ; nous appelons en effet percept une partie quelconque de

cette suite, quelle que soit cette partie, pure présentation, pure re-

présentation, ou mélange de présentation et de représentation, de

même que nous nommons rédintégrations de telles suites où les

représentations doivent être de beaucoup les plus nombreuses. La
conception est au contraire une rédintégration volontaire par oppo-

sition aux rédintégrations spontanées.

Demander comment le cours des états de conscience, c'est-à-dire

des sensations différente^, se divise en portions d'inégale complexité,

d'où résulte cette masse d'objets que nous appelons le monde, ce

n'est pas demander quel pouvoir ou quelle force produit cette divi-

sion; car ce ne serait pas là une question de métaphysique, concer-

nant la nature des divisions ; c'est plutôt rechercher quel trait, datis

ce courant continu lui-même, est l'antécédent ou la condition inva-

riable de sa division en portions ou en objets séparés. Nous n'avons

donc pas à nous occuper des deux solutions que l'on a coutume de

proposer contradictoirement, en disant que le moi lui-même a ce

pouvoir de distinguer les objets et de les créer ainsi en quelque ma-
nière, ou qu'il y a une force antérieure et au cours de nos sensa-

tions et aux objets, une force inaccessible, qui produit à la fois et ce

cours de sensations et les objets.

Quel est donc cet antécédent invariable de toute division du cou-

rant des étals de conscience ? Ces états nous arrivent, si l'on peut

parler ainsi, en masse, et l'analyse seule peut y découvrir les minima
que nous avons étudiés. Mais, parmi toutes ces sensations diverses,

il en est dont les différences sont plus frappantes, les contrastes plus

marqués. C'est à celles-là que nous faisons attention ; l'attention est

la condition invariable de la division dont nous avions à déterminer

la nature. Un éclair, un son éclatant, etc., intervenant dans la rédin-

dintégration, arrêtent l'attention; nous nous demandons: Qu'est

cela? et nous retenons cette sensation, nous nous la représentons,

longtemps après que nous avons cessé de voir ou d'entendre.

« La réaction exprimée par le Qu'est cela ? est le moment précis de

l'attention. Ce n'est pas la tension ou le sentiment de l'effort, ou la

sensation nerveuse, qui accompagne l'éclair ou le son, mais bien la

réaction contre le phénomène. Cette réaction a pour condition et

pour cause déterminante une pure différence de degré, une diffé-

rence de plus ou de moins dans la sensation. La réaction, l'attention

elle-même est le commencement d'une différence de genre entre les

états qui la précèdent et ceux qui la suivent.

C'est ce moment de l'attention qui nous donne la distinction du
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percept. et du concept; chaque portion de la chaîne ne se distingue

plus seulement par une différence de sensation; chacune de ces por-

tions est maintenant, à la fois, un percept et un concept, un percept,

en tant qu'elle est considérée en elle-même, un concept, en tant

qu'on la considère en relation avec les autres et qu'on la trouve in-

complète par elle-même, en tant qu'elle est, pour employer une

expression dont nous nous sommes déjà servi, un percept d'attente

(an expectant percept). Ainsi toute portion de la série de nos états

de conscience, depuis le minimum jusqu'à la portion la plus étendue

que l'on puisse séparer, est un percept, considérée en elle-même ou

dans ses relations à la conscience seule, et un concept, au contraire,

dès qu'on la considère dans ses relations avec d'autres objets de la

conscience.

Voyons comment l'attention modifie la suite de nos états inté-

rieurs. Nous devons rappeler ici la distinction de la conscience pri-

mitive et de la conscience directe, car la conception n'est pas la

même dans les deux cas. C'est elle en effet qui, dans l'exercice de

la conscience primitive, forme les objets. L'expérience ne nous

donne pas plus les « objets » tout faits, qu'elle ne nous donne les

nombres tout comptés ou les espaces tout mesurés. C'est à l'enfant

à se faire, subjectivement, un monde d'objets, en modifiant par l'at-

tention le train d'une rédintégration spontanée, et en la vérifiant au

moyen de présentations. Or la loi fondamentale de tout raisonnement

considéré comme une action, c'est la loi de parcimonie : Frustra fit

per plvra qiiod fieri potest per pauciora. Cette loi nous fait grouper

le contenu le plus grand possible sous le plus petit nombre de divi-

sions qu'il se peut. Comme l'a fort bien dit M. Bain, « ces attributs

essentiels {primary) de l'intellect sont la conscience de la différence,

la conscience de la ressemblance et la mémoire. » Remarquer les

différences, c'est séparer et par cela même former les objets; remar-

quer les ressemblances, c'est se donner les idées générales. Tous

les jours et tout le jour, au temps de la conscience primitive, nous

combinons ces deux méthodes, et nous nous enrichissons ainsi de

faits et de concepts.

Pour la conscience directe, les objets sont supposés déjà formés
;

nous sommes alors en présence d'un monde de faits. Nous raison-

nons encore de la même manière; seulement, au lieu de prendre une

sensation comme la chose fixée par l'attention dans la rédintégra-

tion, nous prenons maintenant un objet. Nous obéissons à la même
loi de parcimonie; seulement, comme notre point de départ désor-

mais n'est pas simple, mais complexe, le cours du raisonnement se

modifie en conséquence. « Nous pouvons considérer un objet et le
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rédintégrer de trois manières : d'abord nous pouvons rédintégrer

tous les modes des qualités générales qui le constituent ; nous pou-

vons analyser l'objet en ses qualités. Ensuite, nous pouvons le ré-

dintégrer avec les objets semblables. Troisièmement, nous pouvons

le rédintégrer avec ses conditions ou ses conditionnés, c'est-à-dire

ses coexistants, ses conséquents, ses antécédents. Développez ce

troisième mode de raisonnement, et vous avez les diverses sciences

physiques. »

Au lieu de considérer des sensations ou des objets, si nous consi-

dérions des changements de sensations ou des changements de cho-

ses, nous raisonnerions exactement de la même manière, dans la

conscience primitive et dans la conscience directe.

Il importe de remarquer que les éléments de temps et d'espace

reparaissent dans l'ordre des concepts, comme nous les avons trouvés

dans celui des percepts, c'est-à-dire en tant qu'éléments de con-

science, et il n'y a rieri de plus vain ou de plus injustifiable que de

parler de choses en dehors du temps et de l'espace. D'autre part,

l'ordre des percepts n'est pas détruit quand il se transforme en celui

des concepts ; il persiste, et c'est à lui qu'il faut revenir pour véri-

fier, en dernière analyse, nos conceptions. Observer, expérimenter,

c'est vérifier par des présentations sensibles nos idées relatives à

un objet physique, et, si l'objet est mental, nous arrivons au même
résultat en répétant la rédintégration originale. Mais revenir ainsi de

l'ordre des concepts à celui des percepts, ce n'est plus l'œuvre d'une

rédintégration spontanée; elle est maintenant volontaire, et elle a,

sous cette forme nouvelle, deux subdivisions principales : ou bien

c'est la mémoire, ou bien c'est l'imagination, volontaires l'une et

l'autre et fort différentes par cela même de la mémoire et de l'ima-

gination spontanées. La première consiste à rejeter, parmi les pré-

sentations d'une rédintégration spontanée, tout ce qui ne s'accorde

pas avec ce que la volonté se propose. Nous avons un exemple de

ce fait, quand nous faisons la chasse à une circonstance oubliée, un

nom ou une image, et qui n'est ni ceci ni cela. La seconde se donne

pour tâche de compléter un tableau qui ne nous a jamais été pré-

senté actuellement, mais que nous aurions pu voir ou qui aurait dû
s'offrir à un spectateur bien placé et doué de sens assez puissants, en

un mot l'ordre réel des phénomènes. Tel est le rôle de l'imagination

scientifique, dont la méthode est l'induction. L'imagination poétique

diffère de celle-là par le but seulement qu'elle poursuit; il est vrai

qu'elle n'est pas astreinte, comme la première, à se représenter uni-

quement les faits comme ils doivent être actuellement ; elle peut

concevoir tout ce qui est le plus propre à satisfaire le goût esthéti-

TOME VII. — 1879. 11



162 REVUE PHILOSOPHIQUE

que, et, en ce sens, elle est fictive. Mais qu'il s'agisse de la mémoire

ou de l'imagination, ainsi entendues, l'ordre des concepts est volon-

tairement changé en celui des percepts.

Cette dépendance de la rédintégration volontaire des percepts

vis-à-vis de l'ordre des concepts est attestée par le fait que tous les

noms sont des termes généraux, même les noms propres à l'origine.

Cette formation du langage présuppose un long travail d'analyse et

de classification, et le raisonnement proprement dit consiste dans

ce travail, par opposition à la mémoire et à l'imagination involon-

taire.

Si nous considérons ce raisonnement en tant qu'il consiste en l'un

des deux procédés dont nous avons parlé plus haut, à savoir la ré-

dintégration des semblables, nous avons à faire une importante dis-

tinction, celle de Vintension et de Vextension. Analyser un objet de

la conscience directe, c'est le résoudre en un certain nombre de

modes spéciaux de concepts généraux, concepts formés dans la con-

science primitive. Tout objet peut être ainsi analysé : par exemple,

une pêche est un mode spécial de l'étendue solide, un mode spécial

de la couleur, de la dureté, de la senteur, etc. La combinaison et

l'interpénétration de ces modes spéciaux sont l'objet existant, la

pêche. Mais cette combinaison est de l'ordre des percepts, non de

celui des concepts ; elle constitue Vintension de la pêche , car ce

n'est pas une combinaison de concepts généraux, mais bien de

modes spéciaux de ces concepts, et spéciaux au point d'être tout à

fait individuels. Ces modes individuels sont donnés immédiatement

par les sens dans une perception présentative ; la combinaison de

ces modes nous est montrée dans l'expérience, elle ne nous est pas

expliquée dans la pensée. Si nous voulons l'analyser dans l'ordre des

concepts, nous ne considérons plus les modes individuels, mais les

modes généraux avec leurs distinctions et sous - distinctions ,
en

nous rapprochant ainsi le plus possible des modes individuels, mais

sans arriver jusqu'à eux. Nous avons alors Vextension de l'objet ana-

lysé, c'est-à-dire non plus une combinaison de modes individuels

immédiatement perçue et sentie, mais comme le résultat de l'inter-

section des modes généraux, couleur, dureté, etc., dont les modes

spéciaux se combinent dans la pêche. « L'extension est coextensive

à l'intension. Elle donne dans l'ordre des concepts précisément ce

que l'intension donne dans celui des percepts, mais elle ne le donne

pas aussi bien ; il lui manque la vivacité de la sensation et aussi

cette individualisation précise que nous ne pouvons atteindre faute

d'un assez grand nombre de semblables, » de subdivisions des

modes généraux.
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Lintension dans l'ordre des percepts, l'extension dans celui des
concepts remplacent la simple distinction des percepts et des con-
cepts, et il faut se rapporter à cette nouvelle distinction entre l'in-

tension et l'extension pour comprendre et apprécier la fameuse que-
relle des réalistes et des nominalistes. D'après la doctrine réaliste, à
laquelle Duns Scot donna sa forme la plus complète, l'extension
était la réalité substantielle, dont l'intension n'était que l'image phé-
noménale.

A l'intension et à l'extension, il faut encore joindre la compréhen-
sion. Si nous considérons, par exemple, le mot triangle, l'intension

de ce terme est un certain mode de la combinaison de trois lignes
que nous connaissons quand nous la voyons. Son extension est une
figure plane terminée par trois lignes. Sa compréiiension s'est for-

mée par la collection de toutes les figures semblables, quels que
soient d'ailleurs leurs caractères. Nous reproduisons ainsi les défini-

tions données par M. Hodgson :

« L'intension d'un terme désigne les percepts qui le constituent en
tant que percept;

« L'extension, la commune intersection des concepts de sa défini-

tion, ou les concepts qui constituent ce terme comme concept;
« La compréhension, les percepts individuels auxquels ce terme

peut s'appliquer. »

Ces mots n'ont donc pas, dans la .langue de notre auteur, le même
sens que dans nos logiques scolaires, et il faut le remarquer pour
comprendre le reproche qu'il fait à certaines théories scientifiques de
revenir au réalisme. « La distinction de la compréhension et de
l'extension des termes généraux, dit-il, jette quelque lumière sur
une question très-débaltue récemment, celle dçs espèces naturelles.
Les genres, les espèces, les variétés des êtres organisés, sont des
touts de compréhension, des touts collectifs dont les individus sont
les parties. Ce sont des groupes d'individus qui peuvent avoir dans
la nature plus ou moins de permanence et être plus ou moins diffé-

rents des autres groupes. Mais la notion de type est une autre
affaire et me paraît impliquer quelque théorie de philosophie réa-
liste

, d'autant plus qu'elle parait se fonder sur l'extension des
ternies généraux et exiger l'antériorité de l'existence de l'extension
par rapport à l'existence des individus qui sont comme des exem-
plaires de ces types. »

Le procédé par lequel se forment les concepts nous conduit à la
distinction péripatéticienne du genre, de la différence et de Vespèce.
Ce sont là, d'après M. Hodgson, les véritables catégories logiques.
Elles ne sont pas toutes faites dans la pensée; elles sont le produit
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de ce procédé qui comporte la distribution des concepts en classes

d'objets semblables, distinguées chacune par quelque différence

(é-spôr/;; xoïï yÉvou;), et subdivisées elles-mêmes en deux ou plusieurs

autres classes grâce à quelque nouvelle différence (ota-iopà zlocmiôq,)

.

Définir par le genre prochain et la différence spécifique, c'est en

réalité faire, dans le sens le plus simple du mot, une classification.

C'est un procédé d'une application générale. On peut en effet dis-

tinguer les genres, comme on distingue les espèces : « Le même
concept qui est un genre par rapport à l'espèce immédiatement

inférieure est, à son tour, une espèce par rapport à un genre plus

élevé, jusqu'à ce que nous arrivions à l'une des rares détermina-

tions, différentes l'une de l'autre, qui ne sont pas elles-mêmes for-

mées par différenciation d'une détermination plus haute, excepté

celle d'existence elle-même prise comme un terme général dont

l'aspect opposé est la conscience. »

Aristote a eu le grand mérite de distinguer le premier l'ordre des

concepts et celui des percepts. Ses dix fameuses catégories se rap-

portent à celui-ci; les trois catégories dont nous venons de parler,

à celui-là; dans les Topiques^ il expose parallèlement ces deux ordres

avec les catégories correspondantes, selon lui, et fait voir le rapport

qu'elles ont entre elles. Il croyait encore, il est vrai, que la distinc-

tion des genres était fondée en nature, correspondait à une distinc-

tion réelle des choses hors de nous; mais peu importe; il a reconnu

le procédé de la perception volontaire, ou de la conception, et l'a

clairement distingué de la perception spontanée. Il se serait appro-

ché davantage de la vérité, s'il avait reconnu que les genres les plus

hauts sont des déterminations et non des êtres réels. Pour lui d'ail-

leurs, comme pour tous ceux qui traitent de ces questions, le lan-

gage même était une cause d'obscurité, car le langage traduit tout

en termes qui correspondent à l'ordre des concepts, en termes

généraux. La distinction scolastique des premières intentions
,
pour

désigner l'attitude de l'esprit en tant qu'il perçoit, et des secondes,

pour désigner l'attitude ne l'esprit en tant qu'il conçoit, est encore,

malgré son aspect barbare, l'une des plus importantes en philoso-

phie. Le langage ne nous permet pas d'en tenir compte : il est né

des secondes intentions, si l'on peut ainsi parler, et ne sait pas ex-

primer les premières.

Quand l'ordre des concepts est rendu par des mots, il est traduit

par une série de propositions. Le verbe ou la copule, dans ces pro-

positions, sert à marquer la transition du sujet à l'attribut, c'est-à-

dire d'un percept changé en concept à un concept qui peut être de

nouveau changé en percept. Le verbe occupe ainsi la place du point
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OÙ changent les éléments différents dont se composait la rédintégra-
tion spontanée; il n'a pas de contenu en lui-même, mais il a, au gré
de la volonté, un double caractère : il est affirmalif ou négatif.

Affirmer ainsi ou nier, c'est juger; c'est aussi raisonner, car il n'y a
rien de plus dans un raisonnement quelconque.

A ces premiers jugements, appelés catégoriques, s'opposent les

jugements hypothétiques. Dans ce second genre de jugements, une
proposition prend la place du sujet et une autre celle de l'attribut.

La copule est dans ce cas remplacée par cette formule : « Si, —
alors, » « si tel sujet, — alors tel attribut. »

Mais les propositions catégoriques sont les' plus importantes, et

c'est à elles que se ramènent en dernier ressort toutes les autres va-
riétés. Le sujet d'une proposition catégorique affirmative est un per-

cept qui se transforme en concept, par cela même que l'on en fait

un sujet. C'est alors un percept qui attend la détermination que
l'attribut lui donnera. Cet attribut lui-même est de deux sortes : ou
bien il modifie simplement le sujet, ou bien il ne constitue qu'une
simple addition. C'est le rapport des images dans la rédintégration

spontanée qui décide de la nature de cet attribut. A moins de sup-
poser en effet que la conscience apparaît dès l'origine tout armée
d'une classification où viennent se ranger d'elles-mêmes les sensa-
tions, il faut bien admettre que le lien perçu par nous entre les phé-
nomènes s'explique par le hen même des éléments différents et non
séparés des rédintégrations spontanées. C'est une erreur de croire,

comme on le fait généralement, que nous arrivons à affirmer tels ou
tels attributs par suite de notre connaissance antérieure de certaines

classifications, de telle sorte qu'affirmer un attribut d'un objet, ce
serait ranger cet objet dans telle ou telle classe. Les classes sont au
contraire formées par suite d'attributions. Cette erreur vient de ce

que l'on s'arrête dans l'analyse réfléchie de la conscience et que l'on

prend les « choses » de la conscience directe pour les dernières

données de l'expérience.

De l'étude des jugements, M. Hodgson, passant à celle des raison-

nements, fait voir que le procédé est le même dans les deux cas. De
part et d'autre, l'esprit affirme également entre deux termes un
accord ou un désaccord. « Le procédé syllogistique n'est pas iden-

tique ou avec la déduction ou avec finduction ; il est commun à

l'une et à l'autre de ces deux méthodes. C'est un procédé dont les

prihcipes sont contenus dans tout jugement et dans toute proposi-
tion

; aussi est-il inséparable de toutes les méthodes de raisonne-
ment, quel que soit leur nom ou quelles que soient d'ailleurs leurs

différences. Comme procédé, il est la continuation du procédé de
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jugement, un jugement combiné avec un autre, exactement comme
les termes sont combinés dans les jugements. Le rôle de la copule

dans les propositions catégoriques, le moyen terme le remplit dans

les syllogismes catégoriques. Le syllogisme est donc un procédé

beaucoup plus abstrait et général que l'induction ou la déduction,

bien qu'il soit commun à l'une et à l'autre et serve à les distinguer

également toutes les deux de la simple perception. La marque par

laquelle le raisonnement se distingue de la perception n'est caracté-

ristique spécialement ni du raisonnement déductif ni du raisonne-

ment inductif : elle consiste dans l'acte d'attention qui transforme

les percepts en concepts, et, dans son expression, les postulats de la

logique. »

Il importe de remarquer le sens exact de la copule. Elle ne désigne

pas autre chose que l'accord ou le désaccord (coalescence ou non-

coalescence), et c'est vicier la logique dans ses fondements que de

vouloir lui faire marquer ou l'identité, l'égalité, ou la convertibilité

des termes. Les mathématiques, où le mot est se remplace exacte-

ment par le signe =, sont comme une subdivision de la logique, qui

est bien plus abstraite et générale. En substituant, comme on l'a fait,

la compréhension à l'extension et à l'intension, en considérant toute

proposition comme quantitative (by the quantification of propo-

sitions), on a fait durer jusqu'à nos jours le règne d'une logique for-

melle dont on sentait vivement déjà au temps d'Erigène l'inutilité et

la tyrannie. En la corrigeant, on donnerait du même coup un grand

développement à cette branche de la métaphysique, que nous nom-
merons exactement la métalogique. » Il faut montrer pour cela la

vraie relation de l'analyse de la pensée comme procédé avec l'analyse

de la perception, et par là on réfuterait non-seulement Terreur méca-

nique , anti-analytique et anti-philosophique de l'école, spécialement

anglaise, qui s'obstine à étudier séparément la conscience directe,

mais encore celle de l'école allemande, qui, tout en voyant la vraie

nature du procédé de la pensée, en reconnaissant qu'elle consiste

dans l'analyse de tous les êtres, de„.toutes les choses déjà faites,

refuse cependant d'admettre que ce -procédé dérive de la perception

et que l'ordre des concepts dérive de celui des percepts, dont il est

une modification.

L'analyse des percepts et des concepts dans les modes primitif et

direct de la conscience suppose déjà l'exercice de la réflexion dans

la perception et la conception ; car, sans un retour de la conscience

sur elle-même, nous n'aurions pu ni distinguer un objet de la per-

ception que nous en avons, ni distinguer l'ordre des percepts de

celui des concepts. Mais nous avons maintenant à expliquer ce que
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nous avons fait en traçant ces distinctions, c'est-à-dire à expliquer en
quoi consistent la perception et la conception réfléchies.

La différence entre la simple conception et la conception réfléchie

est que la suite (the train) des percepts réfléchis, d'où naît cette der-

nière sorte de conception, n'est pas spontanée ; il n'y a pas pour les

percepts réfléchis, comme pour les simples percepts, de rédintégra-

tion spontanée, et pour cette raison que les percepts réfléchis suppo-

sent antérieurement une longue suite de conceptions primitives. « La
perception réfléchie est elle-même un résultat de raisonnement
appliqué aux percepts primitifs. »

« La perception réfléchie, dit encore M. Hodgson, est la percep-
tion du double aspect, objectif et subjectif, dans les percepts; la

conception réfléchie est un raisonnement composé de ces percepts

est une simple conception- j^lus le double aspect dans les percepts

et les concepts que contient la suite. Mais de simples concepts n'ont

pas d'autre second aspect que leur aspect comme percepts. Ils re-

deviennent, par suite de l'attention, des percepts modifiés. Par le

raisonnement auquel ils servent, les percepts se changent en con-
cepts. L'aspect objectif des concepts est médiat, c'est-à-dire ne leur

appartient que parce qu'ils sont des percepts modifiés. C'est le dou-
ble caractère de son contenu, et non quelque différence dans son
procédé ou la loi de son mouvement, qui distingue la conception ré-

fléchie de la simple conception. Le mode réfléchi de la conception

s'exerce sur des matériaux plus riches, mais ne les élabore pas selon

d'autres principes que ceux qui président à la conception dans les

modes primitif ou direct. Son objet est double quant à l'aspect; il

n'y a pas d'autre différence. »

La simple conception changeait les percepts en concepts, en défi-

nitions, en classifications. Dans le cas de percepts réfléchis, quel sera

l'équivalent? Quel est le caractère des percepts réfléchis, conçus ou
traités comme concepts? Il n'y a qu'un trait de ces percepts qui puisse

satisfaire à toutes les conditions et servir de point de distinction et de
comparaison entre les classes de percepts réfléchis : c'est le temps.

« Le temps appartient à la fois à l'aspect objectif et à l'aspect subjectif

de tous les percepts; le temps est dans la réflexion et n'appartient à
aucun autre mode de conscience. Mais il est évident qu'aucune dis-

tinction dans le temps toute faite et par suite arbitraire pour l'objet

que nous nous proposons ne peut être la base d'une comparaison. 11

s'agit donc du temps dans sa plus grande généralité... Il nous faut ca-
ractériser différents modes d'existence ou de perception parleurs rela-

tions dans le temps. Nous avons, comme point de départ, la percep-
tion générale que chacun de ces modes a un double aspect, subjectif
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et objectif. Concevoir, cependant, est raisonner; il nous faut caracté-

riser pour atteindre à la connaissance réelle ; nous partons alors de

ce genre de percept qui est immédiatement perçu, des percepts tels

que nous les avons dans les présentafions. Nous généralisons des pré-

sentations. Toute vraie connaissance, toute existence doit être capable

d'être l'objet d'une perception présentative à quelque conscience,

ou à une autre. C'est la notion d'êtres réels ou (subjectivement) de

percepts actuels. » Mais que dire du reste du temps, autre que celui

de quelque présentation donnée'? Deux choses sont certaines : la

première, que quelque portion particulière du temps, comme com-

parée aux percepts actuels, est incertaine; la seconde est que, si

quelque portion est réelle, elle devra, en apparaissant dans une

conscience actuelle, avoir les mêmes traits que tous les percepts

actuels, la durée étant une, quoi que puisse être le reste. La pre-

mière considération nous permet de concevoir certaines choses

comme existant d'une manière contingente, ou (subjectivement) des

percepts possibles, et la seconde de concevoir des choses comme
existant universellement, ou (subjectivement) des percepts néces-

saires. Ce sont là, d'après M. Hodgson, les catégories modales, et

nous pouvons, en tenant compte du double aspect des choses, les

disposer en un tableau de la manière suivante :

ASPECT OBJECTIF. ASPECT SUBJECTIF.

Actuel. Existant.

Possible. Contingent.

Nécessaire. Universel.

Mais cette liste n'est pas définitive, en ce sens qu'un concept n'est

pas véritablement compris tant qu'on ne l'a pas opposé à son

contraire. Il s'agit seulement ici de déterminer la nature de ces caté-

gories modales. Ce sont les notions les plus hautes et les plus géné-

rales que nous puissions nous former de l'univers, et l'on en recon-

naîtra toute l'importance si l'on se rappelle en quoi la conscience

réfléchie se distingue de la conscience directe , la philosophie de la

science. Ces catégories naissent de la réflexion, comme celles dont

nous avons parlé plus haut, le genre, la différence et l'espèce, sont

nées de la simple conception.

Pour se faire mieux comprendre, M. Hodgson, au prix d'une légère

anticipation, donne deux exemples que nous allons reproduire. Le

premier est relatif à la liberté. « La liberté, dit-il, est un phénomène
qui appartient à la réflexion ; la perception d'être libre de choisir,

ou de vouloir, commence seulement dans la perception de soi-même

et avec elle. Elle est un cas de la notion générale de possibihté
;

nous pouvons agir ou ne pas agir d'une certaine manière. Nous
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avons ainsi à considérer la liberté en conjonction avec les deux au-

tres catégories d'actualité, ou d'existence réelle, et de nécessité ou

d'universalité. La question est alors de savoir ce que la liberté est

en analyse et en connotation, ce qu'elle est de plus que cette per-

ception d'être libre, ce qui est une phrase pour dénoter ce dont

nous avons l'intention de parler.

« Cette question se résout par la distinction de deux manières de

considérer le cours du temps avec son contenu mouvant d'états de

conscience : 1° transversalement , ou d'une manière statique (stati-

cally) ;
2° longitudinalement, ou d'une manière dynamique (dyna-

mically), en allant du présent à l'avenir. Dans la première manière

,

la manière transversale, de considérer le cours du temps, chaque

chose est nécessaire, est un cas de lois universellement applicables

ou de faits généraux. C'est du second point de vue que les choses

apparaissent comme conthujentes et notre propre action comme

libre. Mais si nous considérons ensuite que cette apparence doit

pouvoir s'accorder avec la première, si nous considérons ensuite le

caractère fragmentaire et partiel de la vue obtenue par la seconde

(car, tandis que la première permet d'embrasser d'immenses éten-

dues, la seconde nous permet de voir seulement un ou deux des

moments suivants], nous sommes amenés à conclure que la vérité

des choses est donnée plutôt par la méthode transversale ou statique,

et que par conséquent les choses et les actions sont véritablement

soumises à une loi générale ou à la nécessité. Nous pouvons alors

assigner sa véritable signification au sentiment de la liberté aussi

bien qu'à celui de la contingence : à savoir que ce que nous choisis-

sons maintenant n'est pas cause, mais manifestation évidente (évi-

dence de ce que sera la fin à laquelle ce que nous choisissons nous

conduit, ou le tout dont il tait partie, et que, comme l'événement

contingent , l'acte contingent lui aussi, ou le choix, est simplement

Vapparition dans la conscience de Tordre préexistant qui nous était

caché auparavant. Nous sommes partis de cet ordre ;
notre choix en

est l'actualité. En un mot, nous pouvons considérer l'univers entier,

au point de vue statique, comme un éternel maintenant ; ou bien

nous pouvons le regarder, au point de vue dynamique, comme un

enchaînement éternel de conditions et de conséquences; nous pou-

vons encore varier légèrement ces méthodes et regarder, d'abord,

le cours du temps à un seul moment transversalement, ce qui nous

donne ce moment comme être; et, en second lieu, longitudinale-

ment, ce qui nous donne ce moment comme action.

« Je vais donner un autre exemple pour faire comprendre le rôle

de la réflexion dans la branche constructive de la philosophie.
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L'homme, dans l'enfance du genre humain, a commencé par consi-

dérer loule la nature, tous les objets comme personnels et cons-

cients, à son exemple. Il a fini, du moins au temps présent, par

éliminer la personnalité et la conscience de tous les êtres, excepté

Dieu (c'est-à-dire l'Être inconnu qu'il suppose par delà l'expérience^

et lui-même. En viendra-t-il à l'éliminer de Dieu? Peut-il l'éliminer

de lui-même? Sur ce dernier point, nous répondrons négativemei>t

sans hésiter : Il faut qu'il y ait un aspect subjectif. Mais, s'il y a un

aspect subjectif absolument, il y en aura un pour chaque chose. La

personnalité et la conscience sont rendues à toute la nature ; mais

elles y reviennent sous la forme d'une détermination de la réflexion,

non de la perception directe, non sous la forme d'une substance

immatérielle ou d'unagont, non commeayantleuriiiti(/e ailleurs qu'en

l'homme même. »

De là beaucoup d'autres questions importantes, dont la solution

n'est possible, si elle l'est, qu'à la condition de s'appuyer sur une

métaphysique, une philosophie analytique achevée. Les discussions

religieuses, dit M. Hodgson, ne cesseront que lorsque nous aurons

une métaphysique de ce genre acceptée de tous, c'est-à-dire lorsque

Ton connaîtra l'analyse de la nature humaine. Revenons donc à la

série de distinctions qui constituent cette analyse.

Nous pouvons définir le raisonnement ou l'ordre des concepts

comme \a suite progressive des états de conscience enrédintégration,

sous la loi de parcimonie, c'est-à-dire modifiée par la volonté de

les ramener à l'ordre le plus simple dans la forme et le plus riche

en contenu. C'est à la ligne du temps sur laquelle, si l'on peut ainsi

parler, se suivent ces concepts
,
qu'appartient le point de division et

de connexion, que la copule sert à exprimer dans les propositions,

le point fixé par le fait de faire attention à quelque trait dans la

rédintêgration. Sans ce point, il n'y aurait ni concepts, ni compa-
raison, ni jugement, ni prédication, ni pensée, ni raisonnement.

L'eiïetde l'attention est de former un concept, de fixer ce qui ser-

vira de terme de comparaison, et de le distinguer de toute autre

chose. Ce que vous fixez ainsi, * vous l'appelez, je suppose, A. Alors

A, par cela même qu'il attend quelque détermination i^is expectant),

est un concept. Et par A vous entendez A et non autre chose. Mais

vous mettez à exécution le prt>jet pour lequel vous avez fait atten-

tion à cet A , vous le comparez, vous le mettez en relation avec

autre chose. Cette autre citose est ceci ou cela, que présente la rédin-

têgration spontanée et qui a été d'abord séparé de A par l'attention.

A, qui était, dans l'attention, non non-A, maintenant, dans la prédi-

cation, est ce non-A, 13, je suppose. La proposition qui exprime le
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jugement A est B, se produit par le fait de Irancliir le point de con-

tradiction, le point fixé par l'attention pour distinj^uer A de non-A. »>

Le principe de contradiction est une expression abrégée de ces

faits, de la nature et de la valeur en logi([ue de l'attention et de la

volition ; il est {)ar suite le dernier fondement de la logi(jue. On l'a

formulé dans les trois postulats de la logi(iuc, que l'on peut exprimer

en ces termes :

1" Postulat d'identité : A est A.

2" — de contradiction : A n'est pas non-A.
3" — de milieu exclu [excluded Middlc) : chaque chose est

A ou non-A. Il n'y a pas de milieu.

Ce sont des postulats et non des axiomes, car ils sont volontaires

dans leur origine, définissent une méthode el ne sont pas un objet

de pensée tout formé. Us n'existent pas sans contenu , mais ils sont

indilïerents à tout contenu, quel qu'il soit; ils sont le levier de la

conscience active (conative), le point de résistance des rouages qui

en permettent l'exercice. C'est à la métalogi([ue de fonder et de

justifier les conséquences qui découlent du principe de contradic-

tion. Quant ù. lui et aux diverses formules que nous venons de lui

donner, on ne peut le ou les démontrer; on doit l'accepter comme
évident de lui-même. On peut seulement l'analyser en faits univer-

sellement présents en un genre particulier d'action, h. savoir dans le

raisonnement, et nécessaires par suite à ce genre. On raisonne en

effet au moyen de ces postulats, ou bien il n'y a plus de raison-

nement.

Nous avons donc pour point de départ le principe de contradic-

tion, les postulats de la logicjuc. Ces postulats s'appli(iuent à la suite

d'éléments (Ujférenls en rédintégration dans l'ordre des percepts ou

à la suite des dilîérentes images qui composent ces rédintégrations.

Ces éléments ou ces images sont antérieurs à l'introduction de ces

postulats et sont dilférents de fait avant que nous ayons /)ensé à

cette différence, (jue nous ayons établi entre eux une relation, intro-

duit, en un mot, ce point de contradiction dont nous avons parlé et

que la copule sert à exprimer. Mais le langage, tout composé de

termes généraux, postérieur aux opérations ([ue nous cherchons à

analyser,- ne nous permet pas de distinguer aisément les premières

et les secondes intentions, ni de bien voir la double source de ces

termes généraux eux-mêmes. Nous savons comment les percepts

se changent en concepts; nous avons h étudier maintenant comment
le point de contradiction (point of contradiction) s'introduit dans une

suite d'éléments dilïérents déjà donnés.

Nous fixons par l'attention l'un de ces éléments. A, et, ce ([ui se
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produit d'abord, c'est une seule proposition, une proposition néga-

tive : A n'est pas non-A. Nous avons ainsi les termes contradictoires,

A et non-A, en vertu du principe d'identité A est A ; car nous avons

A est A, et non-A est non-A, et, d'après le troisième postulat, il

n'est rien qui ne soit ou A ou non-A. Les trois postulats se tiennent :

poser l'un, c'est les poser tous les trois, et l'on ne peut contredire

l'un d'eux sans les contredire tous. Mais c'est du second postulat,

du postulat de contradiction, que naissent les termes contradictoires.

Il faut remarquer, en outre, qu'il n'y a pas de percepts entièrement

contradictoires; les termes contradictoires, comme tels, sont seu-

lement des catégories de la pensée et non des catégories de la per-

ception. En effet, dans cette proposition : A n'est pas non-A, le terme

négatif non-A n'a pas de contenu; tout son contenu possible est

dans le terme contradictoire A, lequel est totalement nié du pre-

mier. Le contenu positif est donc tout entier dans le sujet et non

dans le prédicat.

Comment pouvons-nous donc passer, dans les propositions, par-

dessus le point de contradiction, et, sans violer les postulats, sortir

de ce cercle en apparence fermé, A est A? C'est l'expérience qui

nous fait faire ce pas. Tout dépend de ce que nous entendons par

A, de ce que nous percevons en lui. Cet A, pour parler comme

Aristote, (j-/jji.atv£t tc, et la question est de savoir : -cl (7r,t/.aiv£t ; En A,

nous avons devant nous un contenu de perception. L'attribut de la

proposition consiste précisément dans ce contenu, ou dans une

partie de ce contenu. Cet A, un chapeau, si l'on veut, a des qualités
;

il y a entre ces qualités des relations; il a lui-même des relations

avec d'autres objets, hors de lui, avec d'autres percevants, etc. Il

est une partie de l'univers en connexion avec les autres parties. Ces

qualités, ces relations sont des parties du chapeau total et fournis-

sent les attributs dont il est le sujet. « La copule est exprime l'ac-

cord (the coalescence), c'est-à-dire l'union (le fait d'unir) en une

seule image des attributs entre eux et avec le chapeau. Notre jjer-

ception de ce que ce chapeau est, et de ce que sont ses relations,

comme percepts, détermine notre choix des attributs, est leur co)i-

diiio existendi comme prédicats, tandis que, réciproquement, leur

application comme prédicat est la condiUo cognoscendi dans notre

connaissance logique ou raisonnante du chapeau. Le sujet déter-

mine ses prédicats dans l'ordre des percepts, parce qu'il est un per-

cept ; les prédicats déterminent le sujet dans l'ordre des concepts,

en leur qualité de concepts. » Ces attributs sont fournis par la per-

ception, et c'est la conception qui les range et les ordonne; ils ne

sont pas des ctéations du concept; ils ne sont pas non-A, car la
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pensée alors ne saurait les atteindre, le non-A n'ayant pas de con-

tenu.

M. Hodgson passe alors à la distinction des propositions contra-

dictoires et des propositions contraires; les premières sont un genre

dont les secondes sont une espèce. « Par termes contradictoires,

dit-il, j'entends des termes contradictoires in toto, en tant qu'exis-

tants, en tant que percepts, dont l'un existe, l'autre n'existe pas. »

Cette non-existence même, comme percept, est exprimée par le

terme négatif, contradictoire d'A, non-A. « Mais prenez les termes

contradictoires comme déterminations d'un percept existant déjà,

comme adjectifs se rapportant à un substantif, vous faites alors de

ces termes contradictoires des termes contraires. Les termes con-

traires sont des déterminations d'un sujet, d'un être, supposé donné

ou admis. En un mot, nous pouvons défmir les propositions catégo-

riques contradictoires comme celles dans lesquelles, le sujet et le

prédicat étant les mêmes, la copule est, dans l'une, affirmative, et,

dans l'autre, négative. Les propositions catégoriques contraires peu-

vent également se définir celles dans lesquelles, la copule restant

affirmative, les prédicats sont des déterminations contradictoires du

sujet. »

En distinguant encore les propositions contraires, privatives et re-

latives, M. Hodgson énumère les modifications que le principe de

contradiction fait subir aux simples catégories logiques du genre,

de la différence et de l'espèce. Quelles sont les modifications que

l'application du même principe fera subir aux catégories de la ré-

flexion ou modales? Quelles sont les dernières catégories de la

pensée philosophique ?

Sous l'influence du principe de contradiction, la catégorie du pos-

sible est remplacée par celle du conditionnelle ment-nécessaire.

(( Prenez une représentation particulière. Si elle existe jamais, il est

nécessaire qu'elle soit actuelle quelquefois ; c'est nécessaire sxb

modo ou conditionnellement ; la « condition » étant de supposition

qu'elle existe quelquefois, sa condition existendi se produisant, elle

suivra. Mais, si elle n'existe jamais, il est impossible qu'elle soit

actuelle en aucun temps; son existence est absolument contra-

dictoire. »

Par suite de ce changement de la catégorie du possible ou du con-

tingent, les deux autres, celle du nécessaire ou de l'universel, comme
celle de l'actuel ou du réel, se modifient à leur tour. Nous décou-

vrons maintenant un nouveau sens du mot universel ; il ne signifie

plus seulement le caractère d'être toujours et partout présent à une

conscience ; il marque maintenant une connexion inévitable entre
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des objets partiels ou particuliers, le lien (nexus) de la pensée et le

lien des phénomènes, le lien qui unit un conditionné et ses con-

ditions, un effet et sa cause. Par la réflexion, nous reconnaissons

que toutes les choses, prises en général, quelles qu'elles puissent

être, sont nécessaires ; mais des choses particulières qui ne sont pas

actuelles nous ne savons pas quelles sont nécessaires, parce que

nous ne savons pas si nous les avons bien définies, si la chose par-

ticuhère à laquelle nous pensons maintenant est d'accord ou non

avec l'ensemble. Celui-ci seul est nécessaire; les choses particuhères

le sont conditionnellement.

Quant à la catégorie de l'actuel, nous trouvons de nouvelles rela-

tions entre elle et les deux autres. « Considéré à la lumière de la

notion d'une connexion inévitable, l'actuel est un cas du condition-

nellement-nécessaire, précisément comme ce dernier est un cas du

nécessaire. Cette chose, dont nous avons saisi les conditions, est

actuelle, est une présentation. Et cette présentation actuelle se

change en représentation et redevient une partie du conditionnelle-

ment-nécessaire. . . Une chose peut être nécessaire, ou (objectivement)

universelle, aussi bien qu'actuelle, si elle est un élément ou un aspect

qui se rencontre dans toute conscience (pervading ail conscience)

ou toute existence. Le nécessaire et l'actuel ne s'excluent pas l'un

l'autre, et une chose est conditionnellement nécessaire si elle est

quelque chose de particulier ayant eu ou devant avoir, une fois ou

une autre, une existence actuelle, présentative. Elle est actuelle

lorsque et pendant qu'elle existe présentativement. C'est là le mo-

ment que nous saisissons, le moment de notre connexion consciente

avec l'univers, la base et la garantie de toutes nos pensées. Le né-

cessaire lui-même est actuellement nécessaire, car le moment de

contradiction n'est pas seul un moment actuel; mais le temps, l'élé-

ment général de toute conscience , ne doit pas cesser d'être présent

maintenant^ parce qu'il est toujours présent, »

Ces catégories modales sont spécialement des catégories philo-

sophiques. Les simples catégories de la pensée, le genre, la diffé-

rence, l'espèce, et leurs dérivées, les catégories de contrariété, sont

au contraire communes à la philosophie et à la science. Ces caté-

gories simples ne sont applicables qu'à la seconde des catégories

modales, celle du conditionnellement-nécessaire. Car la tâche de la

science est simplement de faire des définitions exactes de choses

particuhères, et ensuite de découvrir si les choses qu'elle a définies

existent. L'actuel et le nécessaire ne sont pas de son domaine.

Comme la logique positive, la logique de la possibilité, qui a pour

objet de déterminer ce qui peut devenir objet de pensée, présuppose
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la perception et l'existence et a, comme centre ou comme point de

départ, le principe de contradiction; mais ce principe a deux as-

pects, celui de nécessité et celui de possibilité ; la logique dont nous

parlons maintenant est fondée sur ce dernier aspect. Elle a trois

catégories : celle de Yimpossihle, c'est-à-dire de tout ce qui implique

contradiction et ne peut être construit, pour cette raison, par la

pensée, celle du nécessaire et celle du possible. Il n'y a pas de diffé-

rence entre ce qui est possible pour la pensée, logiquement, et ce

qui est possible au point de vue de la seconde catégorie modale,

puisque l'existence est présupposée par la logique de la possibilité

comme par la logique positive. Mais la logique de la possibilité nous

permet de distinguer plusieurs degrés de la contingence, suivant

que nous aurons plus ou moins de raisons pour penser qu'une chose

est possible : ces degrés sont marqués par les mots probable et im-

probable. C'est au calcul des probabilités à les apprécier.

La philosophie, d'après ce qui précède, peut être définie la science

du possible, scientia j^ossibilium , aussi bien que la science du né-

cessaire. Tout est soumis aux catégories modales : rien ne leur

échappe ; mais la valeur même de ces catégories dépend de la valeur

du principe de contradiction, et il nous restera à voir quelle est en

effet la portée de ce principe. Remarquons seulement que nous

avons dans les catégories modales la complète solution du grand

problème philosophique : en quoi consiste le lien (nexus) des choses?

Ce n'est pas que ce lien, cette relation causale, vienne de ces caté-

gories, mais elles nous montrent d'où il vient, en nous montrant

comment se forme la notion de la nécessité. C'est le concept qui

nous rend, modifiée par la conception et la réflexion, la continuité

du temps. La simple conception brise la continuité des rédintégra-

tions partielles de percepts et en classe les fragments, chacun con-

tinu en lui-même, bien que séparé (discrète) des autres. La réflexion

rétablit l'ordre des percepts, enrichi par la connaissance des con-

cepts, et cet ordre n'est plus partiel, mais il forme une chaîne unique

de choses ou de faits, une image ou une suite d'images représentant

le cours entier de l'univers connu. Car les présentations sont con-

nues et caractérisées comme actuelles dans la conception réfléchie.

Leur signification dans la perception est celle de percepts présen-

tatifs, ou d'êtres. La seconde liste des catégories modales nous fait

voir dans ces présentations actuelles des cas de la nécessité. Elles

ne cessent pas d'être des percepts en passant dans la représentation.

Le lien entre elles est le même depuis le commencement ; la con-

ception n'ajoute pas un lien nouveau, bien qu'elle brise la série

partielle des percepts et permette de lui substituer une série plus
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complète. Le lien est toujours le lien de la perception. La durée

continue enveloppée dans les percepts et dans la chaîne des per-

cepts en est inséparable, et, lorsque ces percepts sont supposés être

séparés l'un de l'autre, elle apparaît entre eux comme le lien inévi-

table. Ce lien est donné avec les choses mêmes, et nous n'avons

pas à rechercher comment il s'établit : Frustra quœritur qiwmodo

inter ea conjunciio efficitur quse non nisi conjuncta reperhintur. Une

conscience qui pourrait résoudre ce problème ne serait pas moins

infinie que l'univers lui-même ; tout ce qui est possible et nécessaire

elle l'embrasserait d'un seul coup d'œil.

III

Le troisième livre de la Philosophie de la réflexion est consacré

à l'analyse des phénomènes. Les distinctions et les principes établis

dans les deux livres précédents vont être apphqués au raisonnement

philosophique relativement aux phénomènes en général. Mais nous

avons encore une distinction à faire entre les aspects et les éléments

d'une part, les conditions de l'autre. On confond universellement

celles-ci avec ceux-là.

« Nous pouvons, dit M. Hodgson, considérer un objet quelconque

de la réflexion de trois manières, voir : 1° quelles sont les parties

constituiives de cet objet en tant que perçu ;
2° quel caractère il offre

en tant que formant un toid, à la différence de tout autre objet;

3° avec quelles autres choses, distinctes de lui-même, il est en rela-

tions définies de temps et d'espace... Les éléments constitutifs dé-

couverts dans cet objet de réflexion sont ce que je nomme les

éléments; les caractères particuliers et exclusifs de ce tout en sont

les aspects, et les autres choses avec lesquelles l'objet en question

est en rapport sont les conditions de cet objet. » L'étude des élé-

ments et des aspects détermine la nature des phénomènes, est une

étude statique et appartient essentiellement à la métaphysique, tandis

que déterminer les conditions c'est faire iliistoire des phénomènes,

c'est en faire une étude dynamique.

Pden n'est plus funeste en philosophie que la confusion de ces trois

choses : les éléments, les aspects et les conditions. Faute de faire

cette distinction on s'expose fatalement à ne créer qu'un système

empirique ou un système ontologique, et ce dernier encore est une

forme de l'empirisme, avec cette différence toutefois que les entités,

que Ton néglige d'analyser, sont plus abstraites et impopulaires. Elle

est la condition nécessaire de la métaphysique.
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Nous connaissons déjà les éléments derniers et universels de tous

les phénomènes : l'élément matériel est la sensation (feeling) ; les

éléments formels sont le temps et l'espace. Celui-ci ne se rencontre

d'abord qu'avec les deux genres de sensation désignés par les mots

vue et toucher, auxquels s'ajoute la sensation de l'effort musculaire

ou nerveux. Sous cette réserve, il n'y a pas d'expérience qui ne

prouve la vérité de cette analyse : ce sont bien là les éléments der-

niers des phénomènes, qu'il s'agisse de phénomènes objectifs ou sub-

jectifs. Si nous nous demandons ce que signifient (ti G-/i[xai'v£t) les mots

dontnousnous servons pour les désigner,nous découvrons toujours en

dernière analyse ces trois éléments, ou tout au moins les deux pre-

miers. Ce sont des éléments métap]i)jsiqnes, en ce sens que, étant

subjectifs, ils sont aussi inséparables, bien que l'on puisse les distin-

guer; ils ne sont pas concrets ou empiriques séparément, mais seu-

lement en conjonction les uns avec les autres; ils sont donnés par

une analyse plus profonde d'éléments ultimes eux-mêmes en tant

que concrets ou empiriques. C'est ainsi qu'à côté de ses dix catégo-

ries Aristote avait placé la matière et la forme, auxquelles nos trois

éléments correspondent, avec cette particularité que notre matière

'(uk'fi\ n'est plus un quelque chose d'indéfini, de purement potentiel

et d'inconnaissable par soi-même; nous la désignons par un mot fort

clair au contraire : la sensation. Mais, en énuméranl ainsi les élé-

ments des phénomènes, nous les distinguons soigneusement des

conditions et ne nous inquiétons de savoir ni comment il se fait que

ces phénomènes sont ce qu'ils sont, ni comment il se fait qu'ils se

présentent à l'esprit dans tel ou tel ordre.

Le mot aspect en philosophie n'a pas le sens qu'on lui donne ordi-

nairement. 11 n'est pas synonyme du mot côté. Il désigne un carac-

tère particulier d'une chose et coextensif avec elle; il se traduirait,

dans le langage d'Aristote, par le mot àvT[>caT-/iYopou;j.£VGv. Par exemple,

une définition et le défini sont les deux aspects l'un de l'autre. Le

postulat d'idenlité, A est A, et celui de contradiction, aucun A n'est A,

sont aussi les deux aspects l'un de l'autre ; le troisième, toute chose

est A ou non-A, sert précisément à expliquer, à ce point de vue, les

deux autres et à faire voir qu'ils expriment la même chose en termes

différents. Mais le couple dernier des aspects, en philosophie, les

aspects universels et nécessaires, sont désignés, comme nous le

savons, par les mots sujet et ubjet. « Dans la haute région où s'élève

cette distinction est comme la ligne de partage des systèmes de phi-

losophie. Sur l'un des versants, où conduit cette distinction faite

comme elle doit l'être, coulent les systèmes qui peuvent être vrais;

sur l'autre, où l'on tombe en la faisant mal, coulent ceux qui doivent

TOME MI. — 1879. 12
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être faux. » Il faut donc bien distinguer les aspects des éléments et

des conditions.

Si la conscience comprend trois éléments qui la constituent, le

temps, l'espace, la sensation, si les mêmes éléments comparent les

êtres et les phénomènes, la conscience et les êtres sont mutuelle-

ment les deux aspects subjectif et objectif, nous le savons déjà, et le

mot phénomène sert à marquer l'union de ces deux aspects, car il

désigne à la fois les choses qui apparaissent, les êtres dans la cons-

cience, et donne à entendre que les êtres et la conscience sont insé-

parables. Il remplit, pourrait-on dire, vis-à-vis de ces deux termes,

le même rôle que le troisième postulat de la logique par rapport aux

deux premiers. Ce serait mal comprendre la distinction de ces deux

aspects que de répartir entre eux, par exemple à la manière de Kaiit,

l'élément matériel et l'élément formel, d'assigner, comme dans la

Critique de la raison pure, une origine a priori au temps et à l'es-

pace, une origine a posteriori aux impressions sensibles, de considérer

enfin le temps et l'espace comme formant l'aspect subjectif et la sen-

sation l'aspect objectif des phénomènes. D'ailleurs introduire la ques-

tion diorigine, c'est introduire la question de conditions. Par une

confusion semblable, on parle quelquefois des facteurs de la connais-

sance, et l'on entend par là tantôt un élément, tantôt une condition

des phénomènes. On se met ainsi dans l'impossibilité d'analyser,

comme on le devrait, ces deux notions distinctes. Or la philosophie

proprement dite, c'est-à-dire la métaphysique, a pour objet l'analyse

des éléments, l'étude des aspects, et non la recherche des condi-

tions. Elle traite delà nature de ce qui est, et non de son histoire ou

de sa genèse. Platon l'avait déjà indiqué : é'v (jlév xt ylvsciv ttocvtiov, tyjv

û£ o'jciav sTspov £v. Mais on avait depuis négligé cette distinction, et c'est

surtout pour l'avoir remise en honneur que M. Hodgson prétend au

mérite de proposer un nouveau système de philosophie.

Mais l'étude de la nature et celle de l'histoire des phénomènes ont

des rapports entre elles, et, dans la Philosophie de la réflexion, un

chapitre entier est consacré à l'examen des problèmes que ces rap-

ports font naître. Les uns sont relatifs aux doutes des Éléates sur la

possibilité même de concevoir le temps et le mouvement, et à l'infi-

nité du temps et de l'espace; les autres se rapportent aux postulats,

aux axiomes et aux hypothèses.

Si le mouvement, le changement ne peut être conçu, le monde
phénoménal tout entier perd toute réalité ; il est impossible d'en faire

l'histoire ; il ne reste qu'un noumène invariable, substratum réel

d'apparences changeantes, et c'est, d'après les Éléates, laseule théorie

qui soit vraie. — D'abord le temps est un élément universel et néces-
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saire des choses, et si, malgré cela, nous ne pouvons le concevoir,

le monde où nous vivons e^t plein de contradictions.

« C est ici que s'applique la distinction du percept et du concept.

Concevoir les percepts, c'est les arrêter par l'attention. S'il n'y a ni

cours, ni mouvement, ni durée, il n'y a pas de percept à arrêter.

Concevoir, c'est changer ce qui est dynamique en quelque chose de
statique. Un percept dynamique devient statique, non comme per-
cept, mais comme concept. Le concept unité présuppose le percept
pluralité ; le concept similitude présuppose le percept différence; le

concept repos présuppose le percept mouvement. Ce ne sont pas là

des contradictoires, mais des contraires qui se suivent les uns les

autres. Le percept dans chacun de ces cas est la chose saisie (ap-

préhende), le concept est sa forme tandis qu'elle est saisie. La chose
saisie est la condition de sa forme en tant que saisie. Ils sont réels

l'un et l'autre, et il n'y a pas de contradiction entre eux. Nier le

percept, c'est à plus forte raison nier le concept, qui en dépend.

« Sous le repos et le mouvement dans les choses empiriques, il y a

le temps, la simple durée. La divisibilité sans reste, en des points

qui n'ont pas de durée, est la condition de sa continuité en dépit de
la différence de son contenu. La divisibilité infinie sans reste est la

condition pour qu'il contienne tous les percepts et n'empêche aucune
portion de ces percepts d'être changée en un moment statique. Vous
ne pouvez détruire le mouvement, ou le changement qui fait la diffé-

rence de toutes choses; mais vous pouvez réduire ce mouvement et

ce changement à une quantité infinitésimale. Vous pouvez ou fixer

votre attention sur ces parties infinitésimales du mouvement, ou
imaginer que la chose qui se meut est arrêtée au point de division,

qui, par cela même qu'il est un point de division, n'a pas de durée.

Dans les deux cas, le repos affirmé de la chose qui se meut ou change
est importé en elle par votre conception, mais n'y est pas trouvé

comme un percept. L'apparente contradiction entre le repos et le

mouvement vient de ce que l'on ne distingue pas les différentes

fonctions de la conscience dont ils sont l'un et l'autre les objets, et

elle se dissipe dès que l'on prouve que le mouvement appartient aux
percepts comme tels, le repos aux percepts en tant qu'ils sont

conçus, ou dans leur caractère de concepts. Bien qu'affirmés de
eodem et eodem ternpore, ils ne sont pas affirmés secundum idem. »

Les sophismes des Éléates, celui « d'Achille et de la Tortue »,

celui de « la flèche qui vole ï«, reposent sur cette confusion.

On connaît les deux premières antinomies de Kant. D'après les

thèses de ces deux antinomies, le monde est fini dans le temps et se

divise en un certain nombre d'atomes. Si elles sont vraies, dit
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M. Hodgson, la distinction établie plus haut entre la nature et l'his-

toire est fausse; elle est juste au contraire si les antithèses expriment

la vérité. En effet, si le monde est fini, nous devons, pour en con-

naître la nature même, nous inquiéter de sa genèse, et c'est là une

question qui concerne seulement, selon nous, Ihistoire du monde.

Kant résout ces antinomies en les réduisant à une opposition pure-

ment dialectique. Notre auteur n'admet pas cette solution et prétend

que la régression empirique de la série des phénomènes est infinie,

que les antithèses des deux antinomies sont vraies et les thèses

fausses, et Kant, d'après lui, s'est trompé, parce que la majeure de

ses prémisses traite des phénomènes comme d'un objet de percep-

tion directe, au lieu de les considérer comme un objet de la cons-

cience primitive ou de la conscience réfléchie. « Traitez au contraire

ces phénomènes comme une série de percepts primitifs, ce qu'ils

sont en réalité, en d'autres termes considérez-les comme un objet

de réflexion, capable d'une détermination quantitative, mais sans

que nous connaissions déjà cette détermination, et vous trouverez

qu'il n'est pas possible de leur donner une autre détermination que

celle qui est exprimée par les antithèses ^ »

Quant aux problèmes relatifs à la nature et aux fonctions des

axiomes, il est très-naturel de les examiner à propos de cette dis-

tinction de la nature de l'histoire. On suppose ordinairement en

effet, lorsque l'on soulève ces questions, une séparation entre la

série des états subjectifs qui constituent la connaissance et la série

des phénomènes objectifs qui se ramènent à la matière en mouve-

ment. On se demande alors comment notre connaissance peut véri-

tablement représenter les choses. En traitant cette question au point

de vue de la distinction de la nature et de l'histoire, distinction qui

explique le caractère de la séparation supposée, M. Hodgson veut

résoudre le problème sous sa forme la plus ordinaire.

Il y a deux écoles à distinguer : l'une soutient que la connaissance

commence par des hypothèses, lesquelles vérifiées peu à peu jouent

à la fin le rôle d'axiomes ; l'autre, que nous avons dès l'origine cer-

tains axiomes, et que nous ne faisons des hypothèses que pour les

appliquer. Pour la première, il n'y a pas à proprement parler d'élé-

ment nécessaire dans la connaissance humaine, mais seulement

une croyance hahituelle; pour la seconde , s'il y a cet élément

nécessaire, comment prouver que la constitution de notre esprit ne

l'impose pas arbitrairement aux faits? N'y a-t-il pas un moyen d'évi-

1. Il nous semble qu'il y a ici quelque méprise : connue ou non, si la déter-

mination des percepts est, comme elle doilVêlre, quantitative, elle est par cela

même finie, et c'est aux thèses de Kant que nous donnerions la préférence.
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ter recueil où ces deux écoles vont chacune se heurter? La vérité

n'est-elle pas qu'il faut se garder de séparer, comme elles le font l'une

et l'autre, l'objet et le sujet, et reconnaître que nous commençons à

la fois par des axiomes et par des hypothèses?

« Les postulats de la logique, dit M. Hodgson, font, pris ensemble,
un axiome, et n'en font qu'un; un axiome dont tous les autres sont

des cas, des cas de plus grande complexité au point de vue du con-
tenu. Ils peuvent tous être appelés postulats aussi bien qu'axiomes,

car, entre ces mots, quelle différence y a-t-il, s'il y en a une? La
voici. Une formule est appelée postulat par rapport à la volonté de
celui qui raisonne, et axiome par rapport aux phénomènes sur les-

quels porte le raisonnement. Le postulat et l'axiome sont les aspects

opposés l'un de l'autre, non des aspects respectivement objectif et

subjectif, mais des aspects tournés respectivement vers la volonté et

vers les phénomènes qui sont l'objet de la volonté... » L'aspect phé-
noménal ou axiomatique des postulats logiques est l'axiome le plus

général dans toute connaissance; c'est celui qui affirme Vuniformité
de la nature. Sans cette uniformité, il n'y aurait pas de postulats, et,

si elle n'était pas universelle et sans exception, les postulats ne se-

raient pas universellement et nécessairement vrais. « En identifiant

les postulats de la logique avec l'axiome de l'uniformité de la nature,

je justifie l'assertion que nous commençons à connaître avec un
axiome et une hypothèse. Car nous ne pouvons faire une seule hypo-

thèse sans le secours des postulats de la logique, qui se ramènent
maintenant à un axiome. Cela est clair, parce que toute hypothèse

concrète enveloppe un jugement, et les postulats sont ainsi, anté-

rieurement à la vérification expérimentale, la première hypothèse,

bien qu'ils soient aussi des postulats, c'est-à-dire la seule hypo-
thèse que nous puissions faire. Si donc nous admettons que le rai-

sonnement dans la recherche de la connaissance commence par une
hypothèse, nous voyons que, pour former cette hypothèse, les postu-

lats sont nécessaires, et, si cela est vrai des postulats, il en est de

même de l'axiome de l'uniformité de la nature. » Les deux écoles

exclusives dont nous avons parlé ont donc tort l'une et l'autre. La
première question que nous pouvons faire dans la recherche du vrai :

Qu'est cela? {What h tliai?) est aussitôt suivie d'une hypothèse qui

contient à la fois les postulats et l'axiome.

Mais ces postulats sont-ils universellement et nécessairement

vrais? Voilà le grand problème. Le sceptique ne le résout pas; le

savant se contente d'une vérité qui pourrait bien être comparable à

la vérité du rêve, tant que le rêve dure. Il faut prouver philosophi-

quement la valeur universelle de ces postulats et de l'axiome qui les



d82 REVUE PHILOSOPHIQUE

résume. On ne peut y parvenir que par l'analyse des éléments et la

distinction des deux aspects inséparables, subjectif et objectif.

L'axiome, dont il s'agit de démontrer la valeur universelle et né-

cessaire a deux formes, l'une statique (la nature est uniforme), l'au-

tre dynamique (le cours de la nature est uniforme). En démontrer la

valeur sous cette dernière forme, c'est, à plus forte raison, la démon-

trer sous la première. De plus, cette formule est, dans le langage de

Kant, un jugement synthétique a priori. Mais, d'après ce philoso-

phe, elle n'aurait de valeur que pour les phénomènes, et la chose en

soi resterait hbre. Enfin, dans l'ordre scientifique, c'est une question

de savoir si le temps et l'espace, considérés en eux-mêmes, par abs-

traction, sont au nombre des conditions d'existence. Il faut envisager

les postulats de la logique ou l'axiome de l'uniformité à tous ces

points de vue, de manière à savoir quelle en est la portée.

La preuve que ces postulats gouvernent toute existence est iden-

tique avec la preuve que la méthode métaphysique ou méthode de

réflexion est nécessaire et souveraine. ToMte conscience, nous l'avons

déjà vu , est comprise dans la conscience réfléchie; la notion

« d'existence » est donnée par la réflexion seule, et cette réflexion

est un procédé qui présuppose la conception, c'est-à-dire le continuel

usage des postulats. Nous avons vu également qu'il n'y a pas de

choses en soi, et que tout ce qu'on suppose leur appartenir rentre

en réalité dans l'existence phénoménale, l'objet de la réflexion. « Le

résultat de ce raisonnement est que, sans les postulats, l'existence

serait un terme dépourvu de signification. Non-seulement il n'y a

pas d'existence au delà de la portée des postulats, mais encore la

portée des postulats contribue à déterminer la portée de l'existence,

en contribuant à déterminer la signification du mot. »

S'ensuit-il que nous puissions prévoir ce qui doit arriver ou ce que

nous aurons à percevoir? En faisant cette question, nous considé-

rons les choses ou la conscience comme ayant un cours, et il ne

semble pas que nous ayons une raison pour dire que ce cours doive

être uniforme. Les postulats de la logique ne seraient pas, dans ce

cas-là, identiques avec l'axiome de l'uniformité. Mais la position que

nous adoptons en regardant en avant dans Tavenir est une position

que nous pouvons, il est vrai, mais que nous ne devons pas prendre.

« Les postulats de la logique introduisent l'autre point de vue, le

point de vue statique, duquel nous considérons transversalement,

pour ainsi dire, le cours des événements et des percepts. C'est une

position que nous devons adopter en raisonnant, puisque nous ne

pouvons raisonner sans les postulats. Nous pouvons adopter l'autre

ensuite et par surcroît, si cela nous plaît, mais nous ne le ferons pas
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si nous n'avons d'abord adopté celle-ci. La perception nous donne

ce que nous appelons ensuite un cours d'objets; l'élément caracté-

ristique dans le raisonnement, celui qui est exprimé par les postu-

lats, consiste à arrêter une portion de ce cours, à le rendre statique,

à le traiter comme passé, et à aller (non pas en avant), mais en arrière,

à revenir sur lui. La question n'est plus de savoir ce qui sera, mais

ce qui a été, et cela quelle que puisse être la durée de la portion

arrêtée. Un éclair instantané, une demi-seconde, une heure, un jour,

un an, un million d'années, le cours entier du temps, — toute chose

est ce qu'elle est. »

M. Hodgson montre alors que l'axiome de l'uniformité du cours

de la nature se ramène en définitive au principe d'identité, et il

résume sa démonstration en ces termes : « Les postulats logiques

sont à eux-mêmes leur propre justification; ils n'ont pas besoin d'en

recevoir une autre, et ils ne le pourraient, aussi loin du moins que

l'analyse puisse porter. J'entends par là qu'il est impossible de prou-

ver qu'ils doivent être vrais; nous pouvons seulement montrer ce

qu'ils signifient, qu'ils n'ajoutent rien et ne doivent rien aux percepts

dont ils sont commie le moule. On ne peut les démontrer, car ils sont

eux-mêmes la condition de toute démonstration. Mais l'axiome d'uni-

formité, en pratique, a besoin d'une justification, et ce qui le prouve,

c'est la discussion même de la valeur qui lui appartient. Il en a

besoin, parce que, sous la forme d'axiome, et en tant qu'il exprime

l'aspect phénoménal des choses, il ne peut être vérifié par des pré-

sentations sensibles. Nos sens en effet cessent de percevoir des diffé-

rences de sensations longtemps avant que l'infini, en grandeur ou

en petitesse, soit épuisé. L'expérience, au sens ordinaire du mot, ne

peut donc jamais justifier pleinement ces axiomes. Mais il reçoit sa

justification du principe d'identité dont il est l'aspect phénoménal. »

L'axiome est donc nécessairement vrai comme les postulats. Mais

il n'a pas le sens que lui donnent les savants; il ne veut pas dire que

rien ne s'opposera jamais à la production des phénomènes que nous

avons observés, qu'une condition actuellement inconnue, par exem.

pie, ne viendra pas empêcher la formation de l'eau quand l'oxygène

et l'hydrogène se combineront en certaines proportions. Il serait

faux en ce sens. Bien loin d'imphquer que nous connaissions actuel-

lement toutes les conditions des phénomènes, il imphque plutôt le

contraire. En efi"et, le premier pas que nous faisons pour raisonner,

qui suppose déjà, en même temps que les postulats, l'axiome de

l'uniformité, ne suppose aucune connaissance de conditions, quelles

qu'elles soient. C'est à la perception à nous révéler le contenu et du

cours de la pensée auquel les postulats s'appliquent et du cours des
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phénomènes auquel s'applique l'axiome. Dire que le cours de la

nature est uniforme, c'est dire simplement que la nature présente

une suite de faits et que cette suite est réglée. Une seule exception à

cette vérité nécessaire ferait supposer que le cours de la nature dans

son ensemble pourrait être un objet de pensée sans être conçu

comme une chose unique et déterminée; mais peu importent les

phénomènes qui forment ce cours.

Sed tempus lustrare aliis Helicona choreis,

Et campum Haemonio jam dare tempus equo.

Telle est la citation de Properce par laquelle M. Hodgson com-

mence son dernier chapitre, intitulé: Le monde visible et le monde

invisible. Il suppose que ses lecteurs seront venus tout droit à ce

dernier chapitre, il le craint; il regarde en effet la lecture de l'ou-

vrac^e entier comme nécessaire à l'intelligence de cette conclusion.

C'est la même chose, dit-il, de demander si une branche construc-

tive de la philosophie est possible et de demander si le temps, l'es-

pace, les postulats de la logique et l'axiome de l'uniformité ont une

valeur universeUe et nécessaire. Mais c'est assez que, de ces cinq

éléments de construction, un seul ait cette valeur, car nous avons

par là un moyen de connaître qui vaudra autant pour le monde invi-

sible que pour le monde visible. Il fallait donc résoudre d'abord les

problèmes que nous avons successivement examinés. Mais la ques-

tion est moins, en réalité, de savoir ce que nous pourrons connaître

de ce monde que celle de savoir si nous pourrons en connaître quel-

que chose, et, alors même que ce quelque chose serait peu de chose,

ce serait encore beaucoup.

Le monde visible et le monde invisible, d'après tout ce qui précède,

constituent l'un avec l'autre l'univers. On doit donc se demander

comment il se fait qu'il y ait entre eux une ligne de démarcation, ou

comment le monde invisible peut être considéré comme réel. C'est

ici que le principe de réflexion va nous servir et nous prouver toute

son importance. « Le monde visible correspond au mundns sr.nsi-

bilis et intelUgibilis de Kant. Il contient tout ce qui est ou peut deve-

nir un objet de perception et de pensée directes pour des êtres cons-

titués comme le sont les hommes. Le monde invisible contient tout

ce qui est ou peut être un objet de perception et de pensée réfléchies

pour des êtres constitués comme les hommes, si en même temps cet

objet est ou peut être un objet de perception et de pensée directes

pour des êtres autrement doués. »

C'est donc la distinction établie plus haut entre la conscience directe
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et la conscience réfléchie qui nous donne ici la ligne de démarcation
demandée. La perception directe n'est pas exclue in toto du monde
invisible; elle l'est seulement par rapport à nous^ qui ne pouvons
connaître ce monde que par rétlexion.

Mais revenons à la question de savoir si le temps, l'espace, la sen-

sation, les postulats et l'axiome sont nécessaires tous ensemble à la

constitution du monde invisible. Il ne peut y avoir ni conscience, ni

existence sans le temps et la sensation. Peu importe le genre ou les

genres de ces sensations. Existence signifie présence dans une cons-

cience; conscience signifie séquence de sensations ou changement
de sensations dans le temps; nous n'affirmons rien de plus.

Laissons de côté l'espace, et occupons-nous d'abord des postulats

et de l'axiome. « Il pourrait sembler, à première vue, que les postu-

lats logiques et l'axiome de funiformité n'ont pas cette valeur uni-

verselle 6t nécessaire qui seule nous autoriserait à les affirmer du
monde invisible. Le changement des sensations dans le temps est

l'aspect subjectif de l'existence, en tant que la réflexion les considère

l'un et l'autre. Les deux aspects sont la moitié de l'objet total de la

réflexion, et la moitié subjective est l'analyse, en philosophie, de la

moitié objective. Une pure existence semblerait donc ne contenir

rien de plus, d'une manière nécessaire, que le temps et la sensation.

De plus, à un autre point de vue, en accordant que esse signifie per-
cipi, on pourrait soutenir que le même mot n'est, pas en même
temps synonyme de concipi, mais l'exclut au contraire. Les postulats

et l'axiome sont bien la base de toute pensée, de toute conception,

de tout raisonnement; mais, bien qu'ils présupposent la perception,

la perception ne les présuppose en aucune manière. » En un mot,
le monde invisible pourrait être considéré comme un chaos de per-

ceptions non soumises aux postulats ni à l'axiome, incapables d'être

ramenées à un ordre de pensées ou de conceptions quelconques.

Une seule réponse suffit à ces deux arguments. Le procédé ou la

fonction de réflexion n'est pas l'objet ou le résultat de la philosophie
;

il en est la base. Dire que le changement de la sensation dans le

temps est l'aspect subjectif de l'existence, c'est énoncer un résultat

de la réflexion qui nous donne ainsi l'existence dans les termes
en quelque manière les plus humbles. Un nouvel exercice de la

réflexion nous donne son objet total, à savoir l'existence et son
aspect subjectif tout à la fois. Mais cette perception de l'équiva-

lence de ces deux aspects et de l'impossibilité de les séparer enve-
loppe les postulats et l'axiome. Nous ne pouvons constituer le

monde invisible avec le temps et la sensation et en exclure les

postulats et l'axiome, sans le ramener à un monde de perception
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primitive, de percepts.qui sont, il est vrai, les données, qui fournis-

sent le contenu de toute connaissance, mais qui ne deviennent une
connaissance qu'en se soumettant aux postulats et à l'axiome.

Reste l'espace. Rien ne nous autorise à affirmer ou à nier que ce

monde occupe l'espace. Il peut n'être pas ce que l'on appelle vul-

gairement un monde matériel, visible ou tangible pour un être

quelconque. Dans cette hypothèse, le monde invisible deviendrait

étendu, visible et tangible pendant une partie de son cours, et cette

période serait la période d'existence de ce que nous appelons le

monde visible. Dans l'hypothèse au contraire où le monde invisible

pour nous serait visible pour d'autres êtres, l'imperfection seule de

nos sens nous empêcherait de le voir. Mais, pour nous en tenir aux

traits caractéristiques et iiécessaires du monde réellement invisible

pour nous, dont s'occupe la branche constructive de la philosophie,

nous devons dire que c'est un monde éternel de sensations soumises

à des lois uniformes.

Si nous remarquons en outre que la connaissance est en même
temps une action et que c'est une loi de l'action d'aller toujours du

pire au meilleur ou du meilleur au pire, nous résumerons ce qui

précède en disant que les deux mondes, le visible et l'invisible, sont

un seul et même univers, qu'ils présentent les mêmes Ugnes et ont

des caractéristiques communes. L'un et l'autre, ils sont exclusive-

m.ent composés de phénomènes, de phénomènes qui occupent le

temps, mais non nécessairement l'espace. Nous pouvons connaître

ces phénomènes à la fois comme soumis à une loi uniforme et capa-

bles de changement du meilleur au pire et du pire au meilleur, en

d'autres termes, comme objets à la fois d'une connaissance spécula-

tive et de la téléologie.

Quelles sont donc, maintenant, outre l'espace, les caractéristiques

non nécessaires de ce monde invisible? Il y a d'abord la personna-

lité. La personnalité en effet, si elle est impliquée dans toute

existence et, comme telle, relève de la métaphysique, appartient à

l'aspect subjectif de la conception de l'existence et non à l'aspect

objectif, et, dès lors, ne se 'rencontre pas nécessairement dans le

monde invisible, qui est une partie de cet aspect objectif. Cette per-

sonnalité est la nôtre, celle du sujet réfléchissant qui perçoit l'uni-

vers et y pense, et nous ne pouvons, sans des raisons spéciales, la

transporter, comme les ontologistes tentent de le faire, à l'aspect

objectif de la conception, l'attribuer ou au monde visible (propre-

ment dit) ou au monde invisible. Mais la personnalité divine, si elle

n'est pas une stricte nécessité de la pensée, n'en est pas moins

l'objet d'un problème qui est du ressort de la philosophie construc-
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tive; seulement la métaphysique, définie comme nous l'avons dit, ne
fournit aucun argument pour l'affirmer ou pour la nier.

Il en est de même de Timmortalité individuelle. La conscience
réfléchie, telle qu'elle s'exerce actuellement, suffit pour rendre
compte de l'aspect subjectif des choses en tant qu'elles sont con-
nues. Mais elle n'est pas une conditio exisiendi de ces choses, et il

n'est en aucune façon nécessaire d'imaginer cette conscience comme
existant objectivement aussi longtemps que son aspect objectif,

l'univers. D'autre part, ce n'est pas un argument métaphysique
contre l'immortalité que le refus de concevoir l'âme comme une
substance immatérielle. Quand on parle, il est vrai, de l'immortalité

de l'âme, on veut faire entendre par là, le plus souvent, que l'âme

est une entité et la seule capable d'une vie sans fin. Mais nous pou-
vons imaginer de mille manières la continuation ou le renouvelle-

ment, après la mort, de la conscience, sans recourir à la supposition

d'une substance immatérielle.

Le problème de la personnalité divine et celui de l'immortalité

personnelle sont les plus importants de la philosophie. Nous ne pou-
vons les résoudre qu'en construisant, pour ain^i dire, ce monde
invisible dont notre monde visible est, selon toute apparence,
entouré. Puisque ces deux mondes, en réalité, n'en font qu'un, n'y

aurait-il pas dans celui que nous voyons des éléments propres à

nous permettre de remédier à l'imperfection, à la limitation de nos
sensations actuelles? Le principe de continuité nous fournira le

pont dont nous avons besoin. Sans doute ce principe n'est pas,

comme les postulats et l'axiome, un principe et une loi méta-
physique, mais il est indispensable cependant en toute science

empirique et dans la branche constructive de la philosophie. Il si-

gnifie que l'univers tout entier est d'une seule pièce, qu'il forme un
tout intelhgible, et qu'un être intelligent est capable de le com-
prendre, sinon tout entier du en une fois, mais de mieux en mieux à

mesure qu'il l'étudié davantage. Il s'agit donc, en partant de cette

hypothèse, de rechercher quelles sont les possibiUtés générales du
monde invisible que nous suggéreraient les compléments (complé-
tions) possibles des phénomènes du monde visible.

Y a-t-il d'autres modes possibles de l'élément formel? Si nous
considérons le temps et l'espace comme les deux premiers membres
d'une série de formes, nous sommes incapables d'en imaginer un
troisième. Nous ne pouvons pas davantage concevoir, si l'on peut
ainsi parler, une seconde dimension du temps. Mais quelques mathé-
maticiens et quelques physiciens s'occupent d'une quatrième dimen-
sion de l'espace.
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En second lieu, quelle est l'origine de la matière physique, c'est-

à-dire de cette combinaison de sensations à laquelle, pour le méta-

physicien, se ramène la matière? La science a le droit de poser cette

question, mais ne saurait la résoudre; elle ne serait pas plus habile

à déterminer les relations de la conscience et de cette matière

physique, c'est-à-dire de la conscience et du monde visible, et,

enfin, de ces deux termes avec le monde invisible.

Nous n'avons donc aucun moyen de nous représenter le monde

invisible comme un monde physique, et il nous reste à rechercher

quel parti nous pouvons tirer de ce fait que nos émotio7is morales

sont de nos sensations les seules incomplètes, les seules qui permet-

tent d'imaginer un développement ultérieur. Véthique seule nous

permettra de passer, si le passage nous est jamais donné, du monde

visible au monde invisible.

« Le raisonnement pratique qui consiste en un choix actuel entre

des émotions est, de sa propre nature et par définition, téléologique

et procède par la formation d'un idéal; il suppose une fn désirée, et

le désir fait de cette fin une cause finale d'action. Tout raisonnement

est de l'ordre de la volonté; mais le raisonnement pratique se dis-

tingue du raisonnement spéculatif par une tendance à posséder ou à

effectuer le bien en tant que distinct, non séparé, du vrai. Le rai-

sonnement pratique nous porte ainsi, nécessairement et instinctive-

ment, par cette méthode même d'idéaliser, du monde visible au

monde invisible comme contenant l'idéal. Tous les êtres conscients

sont des agents qui concourent à faire du monde invisible ce qu'il

est. Leurs volitions rendent évidente la nature de ce monde, qui, de

toute autre manière, reste inconnue. » De là les fondements de la

rehgion, dont les racines dans la nature humaine se confondent

d'une part avec ce besoin d'idéaliser la fin que nous poursuivons,

d'autre part avec certaine nécessité de nous représenter sous des

traits empruntés à ce monde visible une personne en laquelle toutes

nos aspirations sont satisfaites. L'activité de l'imagination rend ainsi

compte de la diversité des formes que la religion peut revêtir.

Or cette personnalité idéale n'est pas une pure fiction destinée à

s'évanouir comme un rêve le jour. où s'éveillerait l'esprit humam.

Les éléments émotionnels de notre nature, tels que la réflexion nous

les révèle, ne sont pomt le fondement d'imaginations passagères;

ils sont au contraire les éléments les plus permanents et les plus

sûrs. C'est sur eux que repose l'idée de la personnalité divine, et

non point, comme on l'a cru trop longtemps, sur la recherche d'une

prétendue cause première. La vraie religion est celle, selon que le

Christ l'a enseigné, qui consiste dans l'amour parfait, dans l'amour
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infini de Dieu, et, comme corollaire, dans l'amour des hommes.

Nous avons ainsi quelque ouverture sur le monde invisible, et ce

fait, à son tour, réagit sur la conduite de la vie. S'il y a vraiment

cette continuité, dont nous avons parlé, entre les deux mondes,

nous devons croire à des sanctions dans le sens juridique du mot et

ne nous engager que prudemment : nous faisons partie d'un ordre

immense avec lequel il faut nous mettre en harmonie, a. La vie n'est

pas un jeu, et ce n'est pas chose facile que de bien vivre. » Par sanc-

tions, nous entendons les conséquences que peut avoir dans le

monde invisible une action accomplie dans le nôtre. La conscience

morale juge cette action, et ce jugement est déjà ce qu'il doit être;

mais il acquiert une importance bien plus grande et comme une

sorte de solennité, si nous songeons à Téternité pour laquelle il est

prononcé. Sans même supposer l'immortaUté individuelle, la pensée

du monde invisible doit nous garder de mal faire. Rien ne s'oppose

en effet à l'hypothèse d'inteUigences supérieures, qui sont les témoins,

sans être vues, de tout ce qui arrive dans l'un et l'autre monde.

C'est assez pour donner aux jugements de notre conscience plus de

délicatesse et de force. Il n'y a plus d'actions secrètes, et, au heu de

la célèbre formule kantienne : « Agis de telle sorte que la règle de ta

conduite puisse être la règle de tout être raisonnable, » M. Hodgson

propose celle-ci : « Agis de telle sorte que ton action, pour toutes

ses parties et tous ses motifs, puisse être approuvée par des êtres

d'une intelhgence parfaite. » Cette maxime, sans doute, ne nous

fera pas distinguer le bien du mal; mais elle donnera à cette distinc-

tion naturelle une plus grande valeur et nous y rendra plus attentifs.

C'est une idée analogue à celle qui s'exprime par les mots chrétiens

de la perpétuelle présence de Dieu.

Mais le monde invisible, comme le monde visible, est phéno-

ménal. Ces intelligences supérieures, ou ce Dieu, qui l'habitent, sont

non pas des entités, mais une volonté, mieux encore une action

coéternelle avec l'ensemble des choses, dont nous trouvons, à un

degré inférieur, comme le type dans l'humanité. Cette action est, en

un sens, créatrice, si l'on entend par là qu'elle ordonne et relie

toutes les parties du tout. Elle est à la fois nécessaire et libre; elle

est juste aussi, comme peut l'être une action humaine.

Ce ne sont là, il est vrai, que des hypothèses, et un philosophe

moniste trouvera que ce n'est pas une solution et préférera sa doc-

trine. Mais cette doctrine est fausse, d'après M. Hodgson, parce

qu'elle réduit le monde à de trop étroites proportions, en le faisant

dépendre tout entier du moi. Il n'y a pas de solution, parce que

l'existence est pour nous l'objet d'une perception réfléchie, non d'une
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perception directe, parce que le monde est infini et que nous en

connaissons seulement une très-petite partie. La doctrine de Copernic

doit s'appliquer à la philosophie d'une autre manière et meilleure

que Kant ne l'a cru. Ce que la terre est au système solaire, ce que

celui-ci est aux cieux étoiles, notre monde visible Test au monde

invisible. La fonction de la réflexion, elle aussi, se prête à une

semblable analogie. L'astronome ne peut quitter la terre, et, bien

que la terre ne soit pas le centre du monde, la position de l'obser-

vateur est pour lui une position centrale; il est pour lui-même,

subjectivement, le centre du monde qu'il observe. lien est de même,

en philosophie, de la position occupée par la conscience de soi, par

la réflexion. Elle est au centre de toutes choses pour elle-même
;

mais elle reconnaît que cette position est subjective, et elle découvre

un monde auquel ne peuvent atteindre les télescopes de l'astronome.

En résumé, M. Hodgson, dans ce livre, adressé, comme il le dit

quelque part, ad clenmi, le plus profond, m.ais aussi le plus germa-

nique des Hvres anglais, à notre connaissance, et tel qu'une analyse

ne saurait peut-être le faire comprendre que très-imparfaitement,

M. Hodgson s'est efforcé de montrer la nécessité où nous sommes

de considérer la philosophie comme une branche distincte de la

connaissance humaine. A ce prix seulement, nous pourrons systé-

matiser tous les genres de connaissance et échapper à l'anarchie

intellectuelle et morale. Pour cela, il a donné d'abord une théorie

précise des rapports de la philosophie avec les autres sciences, et

ensuite de l'objet de la philosophie elle-même, de sa méthode, de

son contenu, de ses divisions et de leur enchaînement.

Le point du système auquel tout le reste se rapporte est le point

central de toute connaissance, le fait phénoménal de la réflexion.

C'est en conséquence de ce fait, qui devient son principe, que la

philosophie existe et se distingue des sciences. L'histoire de la philo-

sophie est l'histoire de l'apparition de ce fait dans le monde, de ses

développements, de la netteté de plus en plus complète avec laquelle

les philosophes l'ont observé et compris. La doctrine proposée par

notre auteur se distingue de toutes les autres en ce que ce fait s'y

trouve mis en une plus vive lumière que partout ailleurs.

Le monde dans son ensemble ne se compose que de phénomènes.

Parmi eux apparaît le phénomène de la réflexion, qui, sous certaines

lois, donne à tous les autres leur véritable sens en provoquant la

distinction de l'aspect subjectif et de l'aspect objectif, de la connais-

sance et de l'existence. Par suite, le monde soi-disant extérieur se

trouve posé en face de la conscience individuelle, qui, pour elle, le
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crée en y pensant, mais qui peut aussi imaginer à l'infini des phé-

nomènes semblables à ceux qu'elle a pour objets. Le grand mérite

de M. Hodgson nous paraît être d'avoir combattu, avec plus de force

que personne avant lui, la vieille doctrine péripatéticienne, sépa-

ratiste, d'après laquelle un monde d'objets tout faits est dès le prin-

cipe livré aux prises d'une intelligence qui, sans qu'on puisse expli-

quer comment, le connaîtra, le pénétrera par degrés. 11 y a beaucoup
d'analogies entre la philosophie de la réflexion et le crilicisme de
Kant, dont notre auteur parle toujours avec le plus grand respect; il

y a aussi de profondes différences; par exemple, il ne reste plus

trace des noumènes, et le temps, l'espace ne sont plus des formes,

mais bien des éléments mêmes de la pensée. De même, M. Hod-
gson fait grand cas des théories de Ferrier; mais il lui reproche
d'avoir à tort confondu les aspects, les éléments et les conditions

des phénomènes; il lui reproche surtout d'avoir soutenu que toute

connaissance implique la connaissance de soi-même^ en d'autres

termes de n'avoir pas distingué, au-dessous de la conscience réfléchie

et avant elle, la conscience simple, pour laquelle la séparation du
sujet et de l'objet n'est pas encore faite. Cette remarque est peut-être

la plus propre à faire entendre, si nous l'avons bien comprise, la doc-

trine de M. Hodgson : tout se réduit pour lui à un devenir de phé-
nomènes, parmi lesquels, à un moment donné, apparaît et intervient

la réflexion
; de ce moment seulement date la distinction du moi et

du non-moi, et l'un et l'autre bientôt se solidifient, si l'on peut ainsi

parler, au point que les hommes ont naturellement cru voir des sub-

stances dans un monde purement phénoménal. Mais l'étude de la

réflexion, de son œuvre reprise et suivie dès l'origine, quelques diffi-

cultés que l'emploi d'un langage fait pour un tout autre usage oppose

à cette sorte de travail, montre bien qu'il n'y a pas de pareilles sub-
stances, ni matérielles ni immatérielles, mais seulement des phéno-

mènes capables d'être ordonnés sous certaines lois. Nos émotions,

d'autre part, nos sentiments moraux, des phénomènes aussi, nous
portent à concevoir au bout de nos recherches un idéal phénoménal
lui-même, très-propre cependant à réagir sur notre conduite, dont
la liberté , au sens vrai du mot, est exclue pour laisser la place au
plus rigoureux déterminisme. A ce point de vue, nous ne saurions

mieux finir qu'en citant cette phrase tirée d'une espèce de post-

scriptum au livre qui nous occupe : « Les scolastiques disent : D'abord^

il y a un Être parfait, et, alors, nous pouvons l'aimer de tout notre

cœur. Je renverse cet ordre; je dis : D'abord^ nous sommes capables
d'aimer de tout notre cœur- donc, l'objet de cet amour est Dieu. »

A. Penjon.
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Chauffard. La vie : études et problèmes de biologie générale.

Paris, J.-B. Baillière et fils. In-8% 1878.

Plut au Ciel, dit quelque part Leibniz, que les médecins philosophas-

sent et que les philosophes médicinassent! M. Chauffard est, suivant

le vœu de Leibniz, un médecin qui philosophe, ce dont nous avons d'au-

tant plus de raison de nous applaudir qu'il nous apporte un secours

précieux contre de communs adversaires. Partis de points différents,

les uns de l'étude de la conscience, les autres de celle des organes,

nous nous rencontrons dans l'affirmation fondamentale de quelque chose

de premier, d'un, d'essentiellement actif qui préside à l'homme tout

entier, qui est l'âme et la vie. Ce principe, que, nous autres psycholo-

gues de la vieille école, nous croyons fermement apercevoir dans la

conscience, la physiologie de son côté y arrive indirectement en remon-

tant, par une induction qui nous semble d'une irrésistible évidence,

des phénomènes de la vie jusqu'à leur cause. C'est là ce que dit très-

bien M. Chauffard dans une introduction du caractère le plus élevé où

toute sa doctrine est résumée : « La philosophie et la physiologie se

rencontrent dans l'autonomie de l'être vivant, son unité, et sa sponta-

néité, la finalité qui gouverne et établit toutes ses fonctions, son inces-

sante activité génératrice ; tous ces grands faits de doctrine non-seule-

ment ne sont pas démentis par les démonstrations physiologiques, mais

reçoivent de ses démonstrations une rénovation inattendue. » Nul plus

que nous n'est touché du bonheur de cette rencontre, car nous sommes
persuadé, autant que jamais, que l'àme pure pensée, l'àme séparée de

la vie, destituée de la puissance vitale, n'est qu'une vaine abstraction

incapable de résister aux efforts des adversaires du spiritualisme.

L'ouvrage de M. Chauffard est composé d'un certain nombre d'ar-

ticles qui ont paru, depuis quelques années, à diverses époques dans

le Correspondant. Peut-être l'auteur eût-il mieux fait de ne pas se

contenter de les juxtaposer, au lieu de les remanier, de les refondre

sous une forme plus systématique, et de nous donner un livre vérita-

blement nouveau et non une série de fragments composés pour une
revue littéraire. Il aurait ainsi sans doute évité quelques répétitions et

quelques longueurs; il aurait mis plus de précision dans son langage.
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plus de rigueur et d'enchaînement dans la suite de ses idées; il aurait

surtout évité certaines incohérences
,
que nous devrons signaler , à

l'égard de quelques formules sur l'essence de 1 ame et de la vie;

Notre nom est assez fréquemment cité dans le cours de l'ouvrage
;

nous y retrouvons deux articles publiés, dans le Correspondant, à plu-

sieurs années de distance, sur la première et sur la seconde édition du
Principe vital et de l'Ame pensante. M. Chauffard a toujours parlé de
nous avec une bienveillance dont nous lui savons gré, mais non sans
nous faire un certain nombre de critiques auxquelles nous sommes
bien aise de répondre. Nous parlerons de lui en toute liberté, comme il

a parlé de nous, en prenant pour exemple Texcellent ton de sa polé-

mique.

Nous sommes tout d'abord étonné de la façon singulièrement dédai-

gneuse dont il traite et repousse l'animisme, qu'il rejette bien loin de

lui comme une calomnieuse imputation et qu'il attribue aux autres

comme la plus grave des erreurs. M. Chauffard ne soutient-il pas que
l'âme, selon ses expressions, est la cause universelle de tout l'homme?
qu'âme et vie sont choses identiques? Or n'est-ce pas là l'animisme?

Il aime mieux se dire vitaliste, quoiqu'il n'ignore pas le vague de cette

expression, qui s'applique à tous les systèmes, depuis le duodyna-
nisme de Montpellier jusqu'à l'organicisme et aux propriétés vitales

d'une partie de l'école de Paris, à tous ceux enfin qui admettent quelque
chose de plus que le pur mécanisme dans l'explication des phénomènes
de la vie. Si donc cette dénomination d'animisme peut donner lieu à

quelques malentendus, à combien plus encore celle de vitalisme, bien

autrement vague et étendue? Mais il semble. craindre par-dessus tout

de paraître avoir quelque chose de commun avec l'animisme de Stahl,

quoique, au fond, sa doctrine soit la même. Certes nous n'avons pas
nous-même tout approuvé dans Stahl; nous l'avons abandonné quand il

fait présider l'âme, non pas en tant que simple puissance vitale, mais en
tant qu'intelligente et raisonnable , à toutes les fonctions de la vie ,

quand il lui attribue, par exemple, comme marque de haute prévoyance
et d'insigne sagesse, de faire monter le lait dans les mamelles au mo-
ment de la grossesse. Mais ce n'est pas là le principal grief de M. Chauf-
fard contre Stahl et contre ceux qu'il soupçonne d être ses partisans.

Ce dont il l'accuse par-dessus tout, c'est d'avoir fait de l'âme un principe

indépendant du corps, un simple agent moteur qui vient se superposer
à la machine organique et en fait mouvoir tous les ressorts. Stahl, sui-

vant lui, aurait mis l'âme en dehors du corps ou le corps en dehors de
l'âme; il aurait ruiné l'idée de force et réduit l'organisme à un pur mé-
canisme. Voilà, à ce qu'il nous semble, une inexacte appréciation de
l'animisme de Stahl. Nul plus que l'auteur du De mecanismi et orga-
nismi diversitate a fait la guerre au mécanisme et à ces mécaniciens,
qui lui donnaient, disait-il énergiquement, des nausées. Iratus mecha-
nicis, a dit Hailer en parlant de Stahl. L'âme fabrique elle-même son
corps; voilà un des points fondamentaux de la doctrine de Stahl, com-
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ment M. Chauffard peut-il l'oublier jusqu'à l'accuser de mettre l'àme en

dehors du corps ? Ayant fait le corps, l'abandonnerail-elle à lui-même,

d'après Stahl? Non, car elle veille à sa conservation, elle le répare, le

restaure. Qui donc a foi plus que Stahl dans la vis inedicatrix? Il y a là

un singulier oubli ou quelque malentendu dont nous ne nous rendons

pas bien compte.

En défendant Stahl, nous nous défendons un peu nous-même, puisque,

d'après M. Chauffard, nous serions plus ou moins complice de son

erreur. Il est vrai que sa bonne conscience l'oblige de reconnaître que,

si nous en sommes demeuré à l'animisme, du moins nous avons fait

quelque effort pour le rendre plus vivant. Cela n'est que justice
; par-

tout en effet nous avons combattu, et même avec une certaine vivacité,

la chimère d'une âme étrangère au corps qu'elle habite, réduite au rôle

du pilote dans un vaisseau. Si nous ne résistions à la tentation de nous

citer, nous rappellerions que nous nous sommes moqué de l'hypothèse

de ces principes de vie venant du dehors, suspendus et flottant dans

le vide avant de s'accrocher pour ainsi dire à des organes tout formés,

on ne sait par qui ni comment. Mais en cela, n'en déplaise à M. Chauf-

fard, nous avons cru suivre Stahl plutôt que le réformer ou le combattre.

Ce qui achèvera sans doute de convaincre le savant professeur qu'il

se trompe en nous attribuant, pour une part quelconque, cette erreur

prétendue, c'est le complet acquiescement que nous donnons à ce qu'il

dit lui-même et à ce qu'il répète avec tant de force sur la pénétra-

tion mutuelle, au sein de la cellule vivante, de l'organisme et de la

vie, sur l'imprégnation de l'âme et de la matière organisée, au risque

peut-êlre d'émouvoir quelques spiritualistes trop ombrageux. Les

organes, dit M. Chauffard, n'existent, ne se transforment, ne se renou-

vellent que par la vie : « Ils sont la vie, même se manifestant par une

évolution sans repos. La vie c'est l'organisme évoluant, c'est l'être

humain considéré dans son développement légitime. » Nul, comme on

le voit, n'est plus éloigné, et nous l'en louons, de faire de la vie une

entité séparée. Il est au contraire bien près, peut-être sans le savoir, de

revenir à la formule si profonde, et bien autrement précise, d'Aristote :

rame est la forme du corps.

Nous sommes en complet accord avec M. Chauffard quand nous arri-

vons aux chapitres sur l'idée de vie dans la physiologie contemporaine

et sur les attributs essentiels de la vie opposés au mécanisme.

Là, avec beaucoup de savoir, de force, de raison et d'habileté de dia-

lectique, il prend en main victorieusement, à ce qu'il nous semble,

la cause, la défense des doctrines qui, suivant lui, sont fondamentales

en physiologie et en médecine, à savoir que l'àme est la cause univer-

selle, qu'âme et vie sont identiques, que la vie, avec l'unité, la sponta-

néité, la. finalité qui la caractérisent, ne peut être une collection de

phénomènes ni un simple produit de la causalité physique.

Tout en combattant un certain nombre de physiologistes contem-

porains, il ne néglige pas de faire déposer en sa faveur, malgré bien
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des dissidences, les deux plus grands physiologistes de noLre temps,

Virchow en Allemagne et Claude Bernard en France. C'est bien à tort

que les adversaires du vitalisme invoqueraient, selon lui, en leur faveur

la physiologie cellulaire de Virchow. Quoi de plus opposé en effet à la

causalité physique et au mécanisme que ces multitudes de cellules,

toutes, depuis la première jusqu'à la dernière, également vivantes et

nous donnant chacune l'idée la plus complète de la pénétration de la

vie et des organes jusqu'à leurs derniers éléments ? Il semble, au
premier abord, moins facile de concilier avec l'unité ces innombrables
légions de cellules dont se compose, suivant Virchow, l'être vivant.

Sous peine d'anarchie, il leur faut une direction, un centre, un chef.

Toutes ces cellules ne jouent pas le même rôle et ne sont pas au même
rang. De même que dans la philosophie de Leibniz il y a des monades
centrales et des monades centralisées, de même dans la physiologie de
Virchow il y a une cellule primitive et des cellules secondes. De la

cellule primitive sort par génération l'être tout entier; elle seule cons-

titue l'individu; c'est en elle seule que l'unité réside. Toutes les autres,

engendrées et vivifiées par elle, ne sont qu'une partie, une extension

de cette première cellule engendrante qui les soutient et les régit tant

que la vie dure.

Après Virchow, c'est Claude Bernard qui vient témoigner en faveur

des principes du vitalisme. Il est vrai qu'il arrive un peu à notre grand
physiologiste ce qui est arrivé à Hippocrate ; tout le monde, animistes,

vitalistes, ou même positivistes et mécaniciens ne se font pas faute

de 1 interpréter à leur façon et de le tirer de leur côlé, en opposant des

textes à des textes. Gela tient à ce qu'il y a de flottant et d'indécis,

quelquefois même de contradictoire, ne craignons pas de le dire, dans
ses vues philosophiques sur la cause de la vie. Si les positivistes peu-

vent prendre avantage de tout ce qu'il dit du déterminisme des phéno-
mènes de la vie, s'ils peuvent se prévaloir des passages oîi il affirme

qu'ils doivent être expliqués par les seules lois de la physique et de la

chimie, ceux du parti contraire peuvent le réclamer quand il s'élève à

des vues d'un ordre supérieur et au-dessus de la cjusalité physique.

M. Chauffard, comme c'est son droit, s'empare de ces vues, recueille

certains aveux, tout en relevant avec respect, mais avec fermeté,

quelques inconséquences philosophiques de l'illustre physiologiste.

Ce dont il le loue surtout, c'est d'avoir enseigné : « que la vie est

une création
,
que ce qui est essentiellement du domaine de la vie,

c'est l'idée directrice de l'évolution vitale, que dans tout germe vivant

il y a une idée créatrice. » Il y a là sans doute une grande vérité, mais
qui, selon M. Chauffard, demeure à moilié chemin et qui ne suffit pas
à satisfaire un esprit vraiment philosophique. Cette idée directrice ne
peut demeurer suspendue dans le vide : elle requiert impérieusement
un sujet où elle réside, quelque âme, disons le mot, dont elle soit

l'idée,, sinon ce n'est qu'une abstraction. Il ne sert de rien à Claude
Bernard d'associer, en d'autres passages, la loi à l'idée et de dire, par
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exemple, que l'organisalion est la conséquence d'une loi organogénique

qui préexiste. Nous sommes toujours dans les abstractions, et la ques-

tion n'est nullement éclaircie. î La loi, dit très-bien M. Chauffard, n'est

et ne saurait être qu'un rapport. Pas plus que l'idée, la loi n'a de corps,

c'est-à-dire une existence propre, virtuelle, indépendante. Il n'y a pas

de loi organogénique préexistante et créant l'organisation. Ce langage

est figuré, et c'est une illusion que de le donner pour un langage précis

et rigoureusement scientifique. La loi et l'idée veulent être substantia-

lisées pour gouverner quoi que ce soit; sans cela elles représentent des

mots, au lieu des choses, k

Il est vrai que, sentant la nécessité de dépasser la notion d'idée ou de

loi pour atteindre la cause véritable, Claude Bernard fait parfois appel à

une force vitale créatrice de l'organisation et poursuivant son œuvre, à

partir du germe, pendant toute la durée de l'être vivant. Mais que de

scrupules, d'hésitations, de restrictions au sujet de cette force vitale, à

laquelle il semble conduit comme malgré lui, quand il veut s'élever au-

dessus des phénomènes pour remonter à leur cause! A peine ce mot

lui a-t-il échappé qu'il voudrait, dirait-on, le retirer, tant il est obsédé

par la crainte de ramener quelque cause occulte dans la science! c Le

mot force dans les sciences expérimentales, s'empressera-t-il d'ajouter,

pour ne citer qu'un exemple, n'est qu'une -abstraction ou une forme

de langage. On ne saisit pas les forces, on n'agit pas sur elles, il n'y

a que les phénomènes qu'on puisse atteindre, b Où donc trouverons-

nous cette puissance qui préside aux phénomènes de la vie et dont

l'œuvre est si visible et si merveilleuse, à partir du germe jusqu'à la

mort'.'' Comment expliquer avec les seules lois de la physique et de

la chimie l'être vivant tout entier? Je veux que le germe une fois

donné, comme dit Leibniz, tout puisse s'expliquer physiquement et

chimiquement mais le germe lui-même, qui me l'expliquera '? Pourquoi

de germes semblables sortira-t-il ceci et non cela, une mouche et non

un éléphant? On peut bien mettre au défi tous les chimistes et tous les

physiciens du monde d'en donner la raison, à moins de faire intervenir

quelque puissance informante, idée directrice incarnée, âme ou force

vitale, qu'on l'appelle comme on voudra. Quelle force invincible, pour

tout esprit non prévenu, l'embryogénie n'apporte-t-elle pas au principe

de finalité dans les êtres organisés ! Ici encore, comme à propos de

Stahl, M. Chauffard prend la défense de la force vitale, de l'expression

même, et non pas seulement de la chose, quoiqu'il doive fort mal les

traiter l'une et l'autre, comme bientôt nous le verrons.

Mais, quelles que soient les incertitudes de Claude Bernard sur le

principe même de la vie, il le loue d'avoir néanmoins distingué, avec

autant de force dans la pensée que d'élévation dans le langage, les lois

propres à la physiologie dans leur principe d'avec les lois physico-chi-

miques et la cause même de la vie d'avec les conditions de son exer-

cice, bien qu'il ne soit pas toujours facile de concilier cette distinction

avec ce qu'il dit ailleurs du déterminisme des phénomènes. Le but
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principal de M. Chauffard est d'étal>lir solidement celle distinclion

contre Ions ceux qui aujourd'hui la nient et s'efforcent de la faire dis-

paraître de la science. Oîi trouver, dans tout le monde physique, Tunilé,

la spontanéité, la finalité, qui sont, comme, à noire avis, il le démontre

par une foule de faits et d'arguments, les caractères propres, les carac-

tères éclatants du principe de la vie? Nous n'avons pas la prétention

de le suivre dans cette remarquable discussion, ni de reprendre et de

traiter le problème pour notre compte, comme M. Vacherot vient de le

aire avec tant de force au profit de la solution vitaliste, dans la lierue

des Deux-Mondes. Nous nous bornerons à faire coni)aître et à apprécier

dans ses plus remarquables parties l'ouv rage de M. Chauffard.

Parmi les arguments qu'il donne en faveur de l'unité du principe de

la vie, en réponse aux objections tirées de la divisibilité du principe

vital dans les animaux inférieurs, objections qui déjà troublaient saint

Augustin, je trouve une ingénieuse assimilation de ces faits de divisi-

bilité apparente à des faits de génération par scissiparité ou gemmi-

parilé. « La vie, dit-il, l'unité vivante, n'est point divisée dans une telle

opération; elle reste entière en chacun de ses segments et transforme

aussitôt ce segment en organisme complet. » Nous ne savons jusqu'à

quel point les naturalistes et les physiologistes s'accommoderont de

cette explication *. Quant à la physiologie cellulaire nous avons déjà vu

comment., grâce à la cellule primitive, elle se conciliait avec l'unité. De

même que l'unité, la spontanéité est la marque souveraine de la vie.

L'être vivant se dislingue de tous les êtres du monde inorganique, non

pas seulement à cause de son unité et de sa forme, mais parce qu'il est

créé et créateur, sans cependant qu'il soit en dehors des lois générales

du mouvement et qu'il n'ait rien à démêler avec les lois de la causalité

physique. Mais là précisément est la grande difficulté. Gomment con-

cilier 1 existence d'un être qui produit de lui-même des actions avec le

grand principe de la conservation de la même quantité de mouvement

dans l'univers? Que devient la spontanéité de ce prétendu pouvoir

créateur au sein de celle loi universelle et quelle place lui reste-t-il?

On voit que M. Chauffard, qui se pose à lui-même cette objection, ne

recule pas devant les grands problèmes. Il s'efforce de concilier ces

deux termes, en apparence contradictoires, en faisant la part, dans les

êtres organisés, de la spontanéité vivante et du mouvement m écanique

Tout êlre vivaiil est constitué par deux sortes de causes intimement

unies, la cause vivante et les causes ou la causalité physique, de telle

sorte cependant que c'est la causalité vivante qui domine la causalité

physique, qui la subordonne, qui l'accommode à sa forme et à sa fin,

sans touielùis aller à rencontre de ses lois. Au sein de l'organisme

même la physique et la chimie demeurent ce qu'elles sont dans la ma-

tière inorganique. Mais M. Chautïard distingue profondément , en s'ap-

1. Voir les objections de M. Daslre dans son savant article du numéro du

pr octobre, Revue philosophique, tome VL
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puyant sur l'autorité même de Claude Bernard, la vie elle-même et les

condilions de la manifestation de la vie. Le mouvement avec ses lois, la

physique, la chimie, sont les conditions nécessaires de cette manifesta-

lion, tout comme la chaleur, l'humidité, la lumière sont les conditions

du développement de la graine. Quant à la vie elle-même, elle leur est

supérieure, elle les domine, elle les contraint à tourner, à revenir sur

elles-mêmes, à s'enfermer dans un certain cercle, sans en sortir, en vue

d'un but déterminé, c'est-à-dire en vue de la formation, de l'achève-

ment et du maintien de telle ou telle forme, de tel ou tel être vivant et

de nul autre au monde. S'il est vrai que la vie ne se manifeste que par

la matière et par le mouvement, il n'est pas vrai que la matière et le

mouvement soient aptes à engendrer la vie. Quoique la vie ne puisse

s'en passer, elle est d'un autre ordre. « Vivre, dit bien M. Chauffard,

c'est sentir, c'est se nourrir ou engendrer, c'est se mouvoir, c'est enfin

vouloir. Rien de tout cela ne relève du mouvement ; c'est Tœuvre de la

seule cause vivante. »

Depuis le végétal jusqu'à l'animal supérieur, partout il nous montre,

en traits vifs et saisissants, cette spontanéité qui va toujours en crois-

sant jusqu'à ce qu'elle atteigne dans l'homme son dernier degré , la

liberté, en opposition profonde au déterminisme et au mécanisme des

lois de la physique. On ne peut mieux que lui, à ce qu'il nous semble,

dans des pages qui sont les meilleures du livre , opposer ces deux

mondes, l'un où, comme il le dit, rien ne se crée, l'autre où la création

est incessante.

La finalité, inhérente à la spontanéité même, et qui est sa liaison d'être,

pénètre avec la cause vivante jusqu'aux dernières parties de l'orga-

nisme. Pas de cellule qui ne porte en elle sa finalité; chaque cellule

ne se développant qu'en vue d'un certain but qu'elle doit atteindre et

auquel concourent avec elle toutes les autres cellules dans chaque être

doué de vie. Les actions réflexes elles-mêmes, dont on a tant abusé,

sont quelque chose de plus qu'un simple mécanisme; elles ont un but

de conservation qui empêche de ne voir en elles qu'une pure transfor-

mation du mouvement. Ce sont, a dit M. Vulpian lui-même, des mouve-

ments défensifs. Elles portent donc aussi, comme toutes les actions de

l'être vivant, la marque de la finalité. D'ailleurs que se passe-t-il quand

le simple mouvement est en jeu, d'après les seules lois de la mécanique?

Il y a une exacte proportion entre l'action et la réaction ; c'est le fonde-

ment même de la mécanique. Or de combien ne s'en faut-il pas qu'entre

l'impression extérieure et l'impression sensible les choses se passent

de cette façon? Un signe, un mot, une chiquenaude, peut nous faire

bondir et troubler profondément tout notre organisme; donc ici la réac-

tion n'est nullement en proportion de l'action. Voici encore une autre

diflérence, non moins profonde, entre la force mécanique et la force

vitale. La première agit toujours, elle est constamment et tout entière

en exercice, sans jamais se lasser ; la puissance vitale au contraire ne

se manifeste pas tout entière à la fois. Si elle est tout entière en exer-
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cice dans l'être à son complet état de développement, il n'en est pas

de même dans le germe où elle est en voie de formation et partielle-

ment à l'état latent, à côté de forces déjà agissantes. Enfm la fatigue

est le propre des forces spontanées de l'être vivant; elles ont besoin

de repos; au bout d'un certain temps, elles s'épuisent et s'éteignent.

Voilà bien des oppositions profondes d'où M. Chauffard nous semble

légitimement conclure que la vie est toute autre chose qu'un simple

prolongement du mouvement physique ou une transformation des

forces universelles de la matière.

En faveur de cette même démonstration d'une idée directrice et finale

incarnée dans le germe, il ne tire pas moins bon parti des phénomènes

d'hérédité. Gomment, en effet, expliquer par des causes purement

physiques ou chimiques un si grand nombre de faits d'hérédité, d'ata-

visme physiologique, pathologique ou moral? D'où découlera et com-

ment se transmettra cette imprégnation d'une qualité ou d'un vice, s'il

n'y a pas un principe de vie déjà diversement affecté au sein du

germe lui-même? Enfin il défend non moins heureusement, à notre

avis, contre M. Littré, l'existence d'une finalité conservatrice dans l'être

organisé ou d'une force médicatrice en vertu de laquelle il tend tou-

jours à se conserver et, pour ainsi dire, à réparer lui-même ses brè-

ches. Selon M. Littré, certains physiologistes ou médecins n'ont voulu

voir qu'un côté de la question et ont fait preuve d'une singulière préoc-

cupation d'esprit pour ne pas apercevoir à côté de la nature bienfai-

sante une nature malfaisante, c'est-à-dire pour voir autre chose dans

l'organisme que des propriétés en action. M. Chauffard ne mérite pas

ce reproche; il a vu parfaitement les deux côtés de la question ; il a vu

la nature malfaisante tout comme la nature bienfaisante, mais il explique

comment l'une et l'autre se tiennent nécessairement et confirment

également, au lieu de la détruire, la finalité conservatrice. Il discute

et réduit à leur juste valeur les faits allégués, les diverses objections,

et particulièrement celle de l'absorption d'un poison ou d'un venin

mortel que la nature se hâte de pomper, au lieu de le rejeter, comme
elle le ferait, à ce qu'il semble, si elle était douée de la vertu conser-

vatrice qu'on lui suppose. Sans doute l'absorption en ce cas devient

funeste; mais à quoi s'en prendre? L'absorption en elle-même n'en est-

elle pas moins la fonction conservatrice de l'organisme? Le mal ne

vient donc pas d'une nature malfaisante, mais des conditions exté-

rieures au milieu desquelles l'être vivant a été fatalement placé. Il n'y

a pas plus de raison d'accuser l'absorption d'accueillir, au lieu de le

rejeter, un venin funeste, que d'accuser nos tissus de ce que la chute

d'un corps les écrase ou qu'un glaive les traverse. Il n'y a là qu'une

nature troublée, arrêtée dans son développement par des conditions

hostiles, mais non pas une nature malfaisante. Ainsi, pour combattre

un excès, M. Chauffard ne donne pas dans un autre. Il convient qu'il

n'est pas non plus exact d'imaginer une nature bienfaisante agissant

intentionnellement pour écarter le mal ; ce sont là deux termes égale-
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ment impropres. La vérité est qu'il y a dans l'être vivant une nature

qui va à ses fins, d'une manière aveugle et fatale, conformément à ses

lois et au but qu'elle doit aiteindre.

J'ai dû me borner à indiquer quelques-unes de ces questions ; j'ai dû

fuême en passer tout à fait sous silence un certain nombre d'autres où

il faudrait un physiologiste pour aller plus avant et pour discuter les

faits , les expériences et les raisonnements. Je m'arrêterai davantage

à une dernière question qui touche plus spécialement au domaine de la

psychologie et de la philosophie. Il s'agit en effet de savoir quelle est

l'essence de l'âme.

Après avoir défendu en diverses rencontres, dans ce même ouvrage,

comme nous avons eu soin de le faire remarquer, la notion de force

vitale contre tout ce qui lui semblait la diminuer, l'obscurcir, la changer

en abstraction, soit dans les doctrines de Slahl, soit dans celles de

Claude Bernard, M. Chauffard, en passant d'un chapitre à l'autre,

change tout à coup, à notre grand élonnement, de doctrine et de lan-

gage. Dans notre première édition du Principe vital et de l'Ame pen-

sante, comme dans la seconde, nous avions dit avec les plus grands

philosophes spiritualistes anciens et modernes , avec Platon, Aristole,

Leibniz, Maine de Biran, que l'âme est une force, que comme toute force

elle a pour manifestation l'effort et le mouvement ;
nous n'avions pas

hésité à faire de l'énergie motrice non pas une simple faculté, comme

quelques psychologues, mais l'essence même de l'âme. Cette défmi-

tion, qui seule s'applique à toutes les âmes de la nature, qui seule nous

semblait permettre d'unir dans l'âme humaine la pensée et la vie,

n'éveillait alors aucun scrupule dans l'esprit de M. Chauffard
;
non-seu-

lement il ne la critiquait pas, mais il l'approuvait. On dira peut-être

que, dans un intervalle de plusieurs années, il a bien pu changer de

sentiment et apercevoir des inconvénients, des erreurs graves, là même

où d'abord il n'avait rien vu de pareil. Mais au moins aurait-il dû éviter

de se mettre en désaccord avec lui-même dans les divers articles du

chapitre d'un même ouvrage. Quel est donc ce monstre que tout à coup

il a cru découvrir, là où d'abord il n'avait rien vu que d'innocent et

même de favorable à ses propres doctrines?

Après nous avoir fait l'honneur de longuement nous citer, il résume

ainsi notre doctrine : « L'âme est une force motrice en action continue

contre les organes ; celte force s'attache à la matière organique, lui

imprime des mouvements, une direction particulière qui détermine la

vie. L'énergie motrice de l'âme fait la vie. » Voilà bien notre pensée, et

voilà ce que l'auteur croit devoir combattre, non moins vivement que le

mécanisme lui-même, comme une opinion presque aussi dangereuse

et aboutissant à des conséquences semblables. Cependant il ne va pas

jusqu'à prétendre que cette notion de l'âme et de la vie soit absolument

erronée ; il veut même bien reconnaître — nous citons ses expressions

— qu'elle répond à une certaine réalité, puisqu'elle attribue à l'âme et

à la vie ce caractère d'activité continue sans laquelle elles cesseraient
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d'exister. Mais celte part de vérité est recouverte, suivant lui, d'une

couche d'erreur qui l'altère, parce que nous avons mal défini cette

activité, et parce que nous avons méconnu l'activité qui est le propre
de lame et de la vie. Il faut que cette couche d'erreur soit bien épaisse,

puisque nous n'aurions rien moins qu'absorbé, sans nous en douter,

l'âme et la vie au sein des forces physiques et chimiques.

Il rappelle toutes les oppositions, qu'il a déjà signalées, entre les

êtres vivants et le monde physique, entre la cause vivante et la cause
physique, pour en conclure la condamnation de toute doctrine ensei-

gnant que l'àme est une force, que Tâme a une énergie motrice qui

constitue la vie et met en mouvemennt toutes les fonctions organiques.

Si aujourd'hui nous l'en croyons, il n'y aurait pas de notion plus étran-

gère à la vie et à rànae que celle de force ou d'énergie motrice. La
force , selon notre honorable adversaire, dans les sciences physiques,

c'est le mouvement, et rien de plus, auquel tout se ramène par sicnple

transformation. Si l'àme est une force, comme nous le disons, elle n'est

donc aussi que mouvement, elle perd son individualité, elle s'absorbe

dans la causalité universelle.

La force n'est-elle en effet que le mouvement ? comme le dit M. Chauf-

fard, et sommes-nous conduits à toutes ces redoutables conséquences
que les plus profonds philosophes spiriiualistes, que Platon avec son
oMTôÎM-zo xcvoûv, pas plus quc Leibniz avec sa monade centrale , avec sa
célèbre formule de l'âme : Vis sui motrix, vis sut conscia, ou Maine
de Biran avec sa définition du sens intime par le sentiment immanent
de l'effort, n'avaient soupçonnées? Gomment M. Chauffard, dans cette

réaction si inattendue contre la notion de force appliquée à l'àme et à

la vie, ne s'aperçoit-il pas qu'il confond deux choses bien différentes,

à savoir la cause et l'effet? La force n'est pas, comme il le dit, le mou-
vement, mais la cause du mouvement, ce qui n'est pas la même chose.
Si la lorce n'était que le mouvement lui-même, l'àme identifiée avec la

force ne serait pas en effet autre chose que du mouvement, et elle se con-

fondrait avec le mouvement universel, avec la causalité physique. Mais
une force, tout en ayant le mouvement pour attribut essentiel, peut avoir

en outre des attributs particuliers qui la distinguent d'autres forces

de la nature et qui ne permettent pas de la confondre avec la pure
causalité physique. Si toute force produit du mouvement, si toute force

est moirice, sinon elle ne serait pas une force, ce n'est pas à dire

qu'elle ne produise pas du mouvement dans des conditions déterminées
et pour un certain but, ni qu'elle ne possède pas certains attributs pro-
pres, comme, par exemple, la spontanéité et la conscience. De ce qu'elle

est vis motrix, il ne suit pas qu'elle ne soit pas vis sui motrix, vis sui
conscia, vis sui compas. ^I, Chauffard veut bien nous accorder que le

mouvement entre comme cundiiion nécessaire dans tous les actes vi-

taux, ce qui est singulièrement en faveur, à ce qu'il semble, de ceux
qui placent la cause de la vie dans l'énergie motrice de l'àme ; mais le

mouvement n'en est, suivant lui, que la condition nécessaire : il n'est
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que le support inférieur des fondions vivantes. Le mouvement fournit

la condition générale de toute existence vivante, « mais la vie comme
cause est distincte du mouvement. »

Disons-nous donc autre chose, et ne faisons-nous pas l'âme ou la vie,

avec rénargie motrice, qui est son essence, profondément distincte du

mouvement qu'elle produit? L'âme meut sans doute, elle meut le corps,

elle agit sans cesse sur toutes nos fonctions, sur tous nos organes;

sans cesse elle est tendue, pour ainsi dire, sans cesse elle fait efïort; il

n'y a pas de pensée si déliée, de sentiment si léger qui ne soit accom-

pagné de quelque mouvement dans les organes. Mais 1 ame ne meut que

d'une certaine façon et non comme la boule qui en pousse une autre,

elle meut avec des conditions et avec des attributs qui lui sont propres.

Le mouvement qu'elle produit, elle le produit spontanément ou même
volontairement, et non pas mécaniquement; elle en a conscience, elle

en est maîtresse. Cela ne suffit-il pas pour assurer son individualité et

pour empêcher qu'elle se confonde avec les autres forces de l'univers,

bien qu'elle produise, comme elles, du mouvement, et bien que l'énergie

motrice soit leur essence commune?
Si l'on en croit M. Chauffard, qui nous paraît en général moins bon

psychologue que physiologiste, cette notion de l'âme ne serait qu'une

pure hypothèse, une fiction de notre imagination, tandis qu'elle se fonde

au contraire sur le témoignage le plus clair, le plus certain de la cons-

cience. Que nous méditions, que nous sentions, de même que lorsque

nous voulons et agissons, nous ne nous connaissons pas nous-mêmes
autrement que comme cause ou comme force toujours agissante. Il

faudrait que notre savant contradicteur fût en mesure de prouver la

fausseté de ce témoignage, non pas seulement contre nous-même,
mais contre Maine de Biran et contre bien d'autres psychologues qui

ont affirmé que la conscience de l'effort est immanente ou que la per-

ception de la résistance, comme dit Herbert Spencer, entre dans tout

témoignage du sens intime, aussi bien quand je cherche la solution

d'un problème que quand je lève mon bras.

Mais, après avoir montré par où pèche une critique qui, en même
temps que nous, atteindrait toute l'école spiritualiste, après avoir mis

en lumière la confusion sur laquelle elle se fonde, voyons ce que l'au-

teur prétend lui-même substituer à celte énergie motrice qui lui paraît

si pleine d'inconvénients et de dangers et quelle est la découverte ou

l'heureuse rectification qui doit tout éclaircir et tout sauver. La puis-

sance génératrice, et non l'énergie motrice, voilà, selon M. Chauffard^

la seule vraie définition de l'âme. •( L'âme est, dit-il, une puissance

génératrice en travail immanent, la vie une génération continue; toute

la philosophie de l'âme et delà vie est dans ces mots. » Claude Bernard

a dit : La vie est une création; tel est le texte que M. Chauffard com-
mente à sa façon et dont il nous semble étendre outre mesure la véri-

table signification. Quelque ingénieux ou subtils que soient les raison-

nements par lesquels il cherche à prouver que l'infinie variété des
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conditions organiques se ramène à la génération, il ne réussit pas à
nous persuader qu'il n'y ait pas nombre de mouvements, comme ceux
du bras ou de la jambe, pour n'en pas citer d'autres, qui n'ont qu'un
rapport imaginaire avec la puissance génératrice.

Mais nos doutes sur la valeur de sa formule augmentent encore bien

davantage, quand il prétend l'appliquer, dupe d'une fausse analogie, à
la pensée elle-même. La pensée, dit-il. est une génération véritable

comparable à toutes les générations fonctionnelles de l'organisme. A
l'aide de combien d'ambiguïtés et d'équivoques n'essaye-t-il pas de
justifier cette comparaison dans des pages qui ne sont pas exemptes de
quelque enflure, et où il fait intervenir ensemble les idées universelles

de la raison, le vrai, le beau, le bien, les soufYrances et les joies intel-

lectuelles, les aspirations vers l'infini, les progrès du genre humain,
l'immortalité de l'âme ?

Pour redescendre de ces hauteurs et prendre cette puissance géné-
ratrice en un sens purement physiologique et dans ce qu'elle a de réel,

ne rentre-t-elle pas elle-même, quelque extension qu'on veuille lui

donner, dans l'énergie motrice? n'est- elle pas un cas ou un mode
déterminé de cette énergie ? Le mouvement ne se rapporte-t-il pas à
la génération ? Étant une puissance, n'esl-elle pas aussi d'ailleurs une
force et une énergie? M. Chauffard s'éloigne donc de nous beaucoup
moins qu'il le pense ; il n'évite aucun des prétendus inconvénients qu'il

reproche à la définition que nous avons empruntée à l'histoire de la

philosophie et à l'observation psychologique, tandis qu'il encourt lui-

même celui d'en donner une qui, comme on le dit en logique, ne con-
vient pas à tout le défini et laisse en dehors un certain nombre d'actions

et de mouvements, pour ne pas parler des pensées, qu'il ne paraît

guère possible de ramener à la puissance génératr-ice. S'il est des
esprits qui, à l'exemple de M. Chauffard, s'inquiètent, au point de vue
de la spiritualité de l'âme, fort à tort suivant nous, de cette attribution

de l'énergie motrice, nous doutons fort que la puissance génératrice
mise à sa place soit bien propre à les rassurer.

Dans tout le cours de son ouvrage, l'auteur fait des appels un peu
trop répétés à la tradition, que nous ne méprisons certainement pas,

quoiqu'à vrai dire elle ne vaille pas un seul bon argument. La médecine
traditionnelle, les vérités traditionnelles, l'unité traditionnelle de la vie,

la spontanéité traditionnelle, sont des expressions qui reviennent sans
cesse sous sa plume. Il a même tout un chapitre consacré aux vérités

traditionnelles. Quant à nous, il r-ous importe beaucoup plus de savoir

si l'unité, la spontanéité, la finalité de la vie sont chose vraie que de
savoir si elles sont traditionnelles ou non ; nous aimons mieux ses ar-

guments que ses appels beaucoup moins scientifiques aux anciennes
traditions et aux doctrines consacrées par Hippocrate ou par Galien.

Mais, puisque M. Chauffard a un si grand respect pour la tradition, peut-
être eût-il bien fait de ne pas s'en écarter en ce point, par l'innovation

de valeur fort suspecte que nous venons de signaler. Malgré ces criti-
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ques, qui sont de notre part une défense plutôt qu'une attaque, nous
rendons hommage au talent, à la science, à l'habileté dialectique, à l'élé-

vation des vues et des doctrines de M. Chauffard. Une si forte et vive

réfutation du mécanisme est bien faite pour nous plaire, et nous devons

nous féliciter de trouver parmi les médecins et les physiologistes, à

l'avant-garde, pour ainsi dire, du vrai spiritualisme et pour la défense

des doctrines qui nous sont communes, un auxiliaire si convaincu et si

habile.

Francisque Bouillier,

de l'Institut.

E. Caro. — Le pessimisme au xixc siècle. Leopardi. Schopen-
HAUER. Hartmann. — i vol. in-18% 298 p. Paris, 1878. Hachette et G'e.

La Revue pltilosopliique a consacré aux représentants les plus ori-

ginaux du pessimisme des études étendues, approfondies, dont nos

lecteurs ont apprécié toute la valeur. Nous n'avons pas à y revenir.

Si nous présentons aujourd'hui celte courte analyse d'un ouvrage pure-

ment historique et critique, c'est d'abord parce que le nom de l'auteur

est à lui seul une autorité, c'est surtout parce que le livre a toute la

valeur d'un travail original.

Nous devons reconnaître franchement, dans l'ouvrage qui nous

occupe, un vrai défaut. Il est écrit dans une langue exquise, d'un

style transparent jusqu'à la limpidité, fin jusqu'à la délicatesse et

brillant jusqu'à l'éclat. C'est là sans doute un tort grave et qui nuira

fort au moins auprès de ceux qui estiment qu'un écrivain ne saurait

être un philosophe et que le mérite de la forme est nécessairement

une marque de faiblesse ou d'indigence dans la pensée. Pour nous,

nous oserons confesser que nous n'en jugeons pas tout à fait de la

sorte. Nous regrettons sincèrement que la tradition de Descartes, de

Condillac et de Voltaire ait été si généralement abandonnée "et que la

pauvre langue française, si rudement menée par bien des contempo-

rains, ne soit plus comprise, écrite et respectée comme elle le fut par

deux grands Allemands, Leibniz et Frédéric H. Toutefois, nous conve-

nons sans amertume, mais avec mélancolie, qu'il est sage de regarder

couler les fleuves en se croisant les bras et de ne pas chercher à les

faire remonter vers leurs sources. Nous tâcherons donc de faire

oublier le talent d'écrivain de M. Caro, en indiquant brièvement les

vues nouvelles qu'il nous apporte sur une doctrine singulière qui est en

train de faire son tour d Europe.

Les philosophies vivent moins par la savante architecture des sys-

tèmes qu'elles construisent que par la profondeur de la poésie qu'elles

savent inspirer. Werther a plus fait que ïEtliique pour le succès du

panthéisme. Supposez que le temps eût respecté les ouvrages d'Epi-

cure en détruisant le poème de Lucrèce, il est sûr que l'épicurisme n'y

aurait pas beaucoup gagné. Le pessimisme, d'ailleurs, a moins d'impor-
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tance par la nouveauté de ses formules métaphysiques que par la

fascination qu'il exerce sur les esprits et par le sombre enthousiasme

qu'il allume dans les âmes. C'est sans doute pour ces raisons que le

livre de M. Caro commence par une étude sur Leopardi. Mais ne

peut-on pas craindre qu'il n'y ait ici une illusion, ou, si l'on veut, une

pure fantaisie d'artiste? Que Leopardi ait senti toutes les tristesses

aussi bien que toutes les fiertés, chacun le sait; mais il y a loin encore

de la tristesse au pessimisme. ISIoins que personne assurément,

M. Caro pouvait tomber dans une méprise de ce genre. Son livre, en

effet, est avant tout un travail de psychologie ou, si l'on veut, de patho-

logie morale. Il vaut surtout par des analyses dont la justesse ne sera

pas dépassée, par Tart des distinctions et des oppositions qu'un cri-

tique appelait un jour les instruments de précision de l'esprit. On

peut donc en demeurer pleinement convaincu, Leopardi n'est pas seu-

lement un misanthrope, une âme inquiète et désolée, c'est un pessi-

miste; il n'a pas dit seulement : Le mal est dans le monde, ou même :

Le monde renferme plus de mal que de bien ; il a repris pour son

compte le mot de Gakia-Mouni, qui reste encore depuis tant de siècles

la formule exacte du système : Le mal, c'est l'existence. Voilà com-

ment il se fait que la théorie de Vinfelicità est vraiment une philo-

sophie et que la meilleure méthode pour juger le poète est de le suivre

pas à pas, tandis qu'il parcourt les trois stades de l'illusion, rendus

depuis si célèbres par M. de Hartmann. Mais il faut en convenir aussi;

en donnant à. Leopardi une place aussi grande, M. Caro n'a pas fait

seulement un acte de justice; il a cédé à une vraie séduction dont

la force et le caractère se laissent aisément saisir dans ces lignes :

« D'instinct et sans rien approfondir, il a tout deviné dans cette phi-

losophie du désespoir; sans aucun appareil scientifique, il est bien peu

d'arguments qui échappent à sa douloureuse clairvoyance. Il est à la

fois le prophète et le poète de cette philosophie; il en est le vates, dans

le sens antique et mystérieux du mot; il l'est avec une sincérité et une

profondeur que n'égalent pas les plus célèbres représentants du pessi-

misme. Enfin, ce qui est bien quelque chose, il a vécu, il a souffert, il

est mort en conformité parfaite avec sa triste doctrine, en contraste

évident avec le désespoir tout théorique de ces philosophes qui ont su

gouverner si bien leur vie et administrer à la fois le temporel et le spi-

rituel du bonheur humain, leurs renies et leur gloire '. »

Il serait maintenant bien curieux de rechercher avec fauteur l'origine

du pessimisme contemporain, soit en Allemagne, soit en France, de

trouver la signification précise de ce livre étrange, les Dialogues

philosophiques, qui fit tant de bruit il y a deux ans. Mais nous devons

nous hâier d'arriver à ce qui forme la partie essentielle de l'ouvrage

que nous étudions, la doctrine de Schopenhauer et celle de Hartmann.

.« J'estime, dit M. Caro, que les arguments du pessimisme, débar-

1. P. 77.
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rassés de l'armure formidable qui les recouvre et de la masse d'acces-

soires inutiles qu'ils traînent à leur suite, peuvent se réduire à trois :

une théorie psychologique de la volonté ; la conception d'une puis-

sance rusée qui enveloppe tout être vivant, spécialement l'homme,

d'illusions contraires à son bonheur; enfin le bilan de la vie, qui se

liquide par un déficit énorme de plaisir et par une véritable banque-

route de la nature. Les deux premiers arguments appartiennent en

propre à Schopenhauer; le troisième a été développé par M. de Hart-

mann ^

Il fallait bien, pour être complet, suivre dans tous ses détails le déve-

loppement de ces trois arguments, qui remplit dans les œuvres de

Schopenhauer et de M. de Hartmann des centaines de pages. C'était un

travail assurément fort ingrat, car il s'agissait surtout de reproduire en

l'abrégeant la pensée d'autrui. Il faut lire l'ouvrage même pour voir avec

quelle aisance l'écrivain surmonte de pareilles difficultés, dissimule la

monotonie des longues énumérations et fait accepter du public le plus

délicat « les excentricités et les énormités d'une science à la fois techni-

que et rabelaisienne que n'arrête aucun scrupule » . La conclusion de cette

longue série d'observations physiologiques et d'arguments métaphysi-

ques, c'est que le but de l'évolution, le terme du progrès, c'est le néant.

Arrivée à ce terme, la spéculation s'arrête : c'est maintenant à la

pratique de prendre la parole et de poser ses conclusions. Les âmes

grossières iront naturellement au suicide, à moins qu'elles ne des-

cendent encore plus bas, jusqu'aux mutilations monstrueuses des

skopsy, ou bien jusqu'à un système de compensations qui ne sont

pas autre chose que des dérèglements sans nom. Sans doute, avec

des esprits supérieurs comme Schopenhauer et M. de Hartmann,

il ne peut être question de pareilles misères. Toutefois la logique a

des nécessités inéluctables. Schopenhauer, lui aussi, conclut au suicide,

mais à un suicide purement moral, qui se propose pour but la destruc-

tion de la .volonté et pour moyen un ascétisme étrange renouvelé du

bouddhisme. Le bouddhisme en Allemagne en plein xix« siècle! il

semblait qu'une aussi surprenante prétention dût avoir épuisé la puis-

sance inventive des métaphysiciens du pessimisme : M. de Hartmann

a su trouver quelque chose de plus extraordinaire encore. Le mérite

principal de M. Caro est peut-être d'avoir dégagé, pour la mettre en

pleine lumière, celte étrange conception du suicide cosmique, c'est-à-

dire d'une destruction radicale et volontaire qui doit anéantir le monde

tout entier. A vrai dire, il n'est pas aisé d'entendre comment peut s'ac-

complir cet acte désespéré de la nature. Pourtant trois conditions suf-

fisent : la première, c'est qu'il arrive un jour cù l'humanité concentre

dans son sein une telle masse d'intelligence et de volonté cosmique,

que la somme d'intelligence et de volonté répartie dans le reste du

monde paraisse insignifiante en comparaison ; la seconde, c'est que la

\. P. 118.
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conscience de l'humanité soit pénétrée profondément de la folie du
vouloir, qu'elle en vienne au point d'être possédée par un désir

absolu du repos, qu'elle ait si bien démêlé la vanité absolue de tous

les motifs qui attachaient jusqu'ici l'homme à l'existence que l'aspira-

tion au néant devienne sans aucun effort l'unique et le dernier motif de

sa conduite; la troisième enfin, c'est que tous les peuples de la terre

communiquent assez facilement entre eux pour qu'il soit possible

qu'au même moment sur tous les points où il se trouve un homme, une
résolution commune puisse être prise. Grâce au progrès, ces trois

condilions finiront par être remplies, et la délivrance s'accomplira par
l'anéantissement universel. Alors le pessimisme aura prouvé sa thèse.

Il est vrai qu'il ne restera personne pour en être convaincu.

Devant cette gigantesque, cette étourdissante conception, M. Gare
s'arrête un moment, découragé. Je suppose qu'alors il a lu, pour se

remettre, cette page célèbre de M. de Hartmann :

< Dans notre ménage, ma femme bien-aimée, la compagne intelli-

gente de mes poursuites idéales, représente l'élément pessimiste.

Tandis que je défends la cause de l'optimisme évolutionniste, elle se

déclare sceptique au progrès. A nos pieds joue avec un chien, son
fidèle ami, un bel et florissant enfant, qui s'essaye à combiner les

verbes el les substantifs. Il s'est déjà élevé à la conscience que Fichte

prête à son moi, mais ne parle encore de ce moi, comme Plchte le fait

souvent lui-même, qu'à la troisième personne. Mes parents et ceux de
ma femme, ainsi qu'un cercle d'amis choisis, partagent et animent nos
entretiens et nos plaisirs ; et un ami philosophe disait dernièrement
de nous : « Si l'on veut voir encore une fois des visages satisfaits et

« joyeux, il faut aller chez les pessimistes, b

M. Garo connaît la France. Il sait qu'elle n'est pas encore assez phi-

losophe pour ne pas craindre d'être dupe. Il conclut donc tranquille-

ment en reprenant sur le pessimisme la conclusion de Candide sur
l'optimisme : « Gela est bien dit, mais il faut cultiver notre jardin. »

Il serait dur de conclure ainsi sur une épigramme. Ge qui est vrai

et ce que M. Garo démontre avec éloquence, c'est qu'à mesure que le

positivisme s'étend, à mesure que sa froide critique poursuit sa course

impitoyable les âmes se désenchantent de l'idéal qu'elles redoutent

comme une illusion. Que reste-t-il alors, sinon la seule vie réelle, la

vie présente? Mais cette vie est bien misérable pour satisfaire à la soif

d'infini que l'humanité sent toujours se rallumer à l'heure même où l'on

se flatte de l'avoir éteinte. Sur ce point, certes, le pessimisme a raison.

Mais il oublie, chose singulière dans le pays de Kant, que l'existence

n'a pas seulement une valeur relative, elle comporte aussi une valeur

absolue. En ce sens, il est vrai de dire « que l'excédant de souffrances,

s'il existe, est un titre pour l'homme. La vie, même malheureuse, vaut

la peine d'être vécue, et la souflVance vaut mieux que le néant ; elle

crée la moralité et garantit un droit. >

T.-V. Charpentier.
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Benno Erdmann. — Immanuel Kants Prolegomena zu einer

JEDEN KUNFTIGEN Metaphysik. (Nouvelle édition précédée d'un com-

mentaire historique, cxiv-155 p.) Leipzig, 1878.

Cette nouvelle édition des Prolégomènes de Kant révèle la main d'un

éditeur amoureux de sa tâche. Le format est élégant, l'impression très-

soignée, coquette même (à nous faire rougir de nos Ladrange); le texte

a été révisé sur l'édition originale de 1783, comparé à celui qu'ont donné

Rosenkranz et Ilartenstein, corrigé de manière à concilier le respect

scrupuleux de la pensée de l'auteur avec les exigences du lecteur

moderne, qui est bien aise qu'une orthographe vieillie ou le goût

immodéré de Kant pour les signes de ponctuation ne lui cachent pas

les idées ; une note supplémentaire discute les principes qui ont présidé

à ces corrections, une table en donne la liste complète-, la pai,^inalion

de l'édition primitive est reproduite à la marge, celle des autres édi-

tions est donnée par un tableau comparatif. Br:;f, Kant obtient tous les

honneurs qui sont dus à un classique.

Et cependant là n'est pas l'intérêt de cette publication. Il est dans le

commentaire historique placé en tête du volume et dans les conclusions

de ce commentaire, que l'édition elle-même est chargée de figurer aux

yeux. M. Benno Erdmann, dont le nom est bien connu de nos lecteurs

de la Revue, a cru s'apercevoir que les Prolégomènes ont été composés

en deux fois et sont formés de deux parties d'inspiration et de ten-

dance différentes. Il a voulu suivre jusqu'au bout les deux courants

d'idées que Kant avait confondus ensuite à dessein, et il a été amené

ainsi à étudier de très-près les Prolégomènes tant en eux-mêmes que

dans leurs rapports avec la i"^ édiiion de la Critique de la raison

'pure. Il expose aujourd'hui ses recherches dans une introduction

presque aussi étendue que l'ouvrage de Kant. On le remarque, parce

qu'il s'en excuse. D'ailleurs l'art sévère de la composition, l'élégante

précision du style, l'intérêt des questions agitées, l'érudition judicieuse

de l'auteur, toutes ces qualités font de ce commentaire un travail

remarquable et déjà remarqué en Allemagne '. Nous ne pouvons le

suivre pas à pas. Du moins nous résumerons fidèlement les résultats

auxquels il arrive en les groupant autour de deux ou trois idées essen-

tielles.

I. Composition des Prolégomènes (p. i-xxviii). — Vers la fin de

l'année 1780, Kant achevait la rédaction de la Critique de la raison

pure. Il y avait dix ans qu il gardait le silence. Il avait conscience de

la grandeur de son œuvre; il savait qu'elle était attendue. Herz, le plus

éminent après Ilerder et Kraus de ses disci|)les d'avant la Critique^

Kiaus lui-même, pendant un séjour qu'il fil à Berlin en 1778, avaient

fait connaître la tendance de ses recherches nouvelles. Dans les cercles

philosophiques les plus éloignés, on n'ignorait pas que le philosophe de

1. Vierteljahrtischrifl fur wissenschaflliche Philosophie, 2« et 4» livraisons,

1878.
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Kônisberg préparait un travail important. Au commencement de 1781,
la Critique paraît, et Kant n'entend d'abord ni blâme ni éloge, mais!
s'élevant de tous côtés et jusque dans son entourage, un concert dé
plaintes sur l'obscurité impénétrable de son œuvre. Hamann dans ses
lettres à l'éditeur de la Critique se récrie sur les efforts que lui coûte
cette lecture. L'éditeur lui-même est inquiet; l'édition ne s'écoule pas.
C'était la faute de Kant. Il avait écrit en quatre ou cinq mois un ouvrage
médité pendant douze ans de travail solitaire, sans avoir souci des
exigences du lecteur. Il dut le reconnaître et songea dès lors à donner
un exposé populaire de sa doctrine. D'autre part, il était mécontent du
chapitre principal de l'analytique, celui qui a pour objet la déduction
des catégories. Dans la préface de la l'e édition de la Critique, où il

déclare que a l'opinion est proscrite de son œuvre », et que « l'hypo-
thèse est une marchandise prohibée qui ne doit être mise en vente à
aucun prix », il avoue qu'un passage de ce chapitre contient « quelque
chose de semblable à une hypothèse » i. Pour d'autres raisons encore -,

il voulait remanier toute cette argumentation. Tel fut le premier dessein
des Prolégomènes. Ils devaient présenter les résultats essentiels de la
Critique, et une exposition plus claire de la déduction. Kant se mita
l'œuvre aussitôt, si bien qu'en octobre de la même année Hamann sup-
posait que le manuscrit était prêt pour l'impression. Retardé par des
difficultés de rédaction, il pouvait néanmoins, au commencement de
janvier 178-2, exprimer l'espoir d'en avoir fini pour Pâques avec « son
petit écrit ». Certainement une grande partie en était achevée, quand
parut dans le numéro du 19 janvier 1782 du Journal des Savants de
Gottingue la première appréciation publique de la Critique de la raison
pure.

Ce compte rendu a une histoire que M. Erdmann nous conte avec
beaucoup de verve : elle est piquante, et montre combien se ressemblent
les éclectiques de tous les temps. Jean-George Feder, un des cham-
pions de l'éclectisme de ce temps-là, était un des principaux rédacteurs
du journal de Gottingue. Il avait feuilleté le volumineux exemplaire de
la Critique; mais trop satisfait de ses idées pour pénétrer bien avant
dans celles des autres, et choqué des violentes attaques de Kant contre
la métaphysique de l'école, il se rebuta et mil le livre de côté. Garve,
en quête de travail, reprit la tâche, et comme l'analyse qu'il apporta
était trop longue pour le journal, Feder voulut bien la revoir et la res-
serrer, en la relevant de quelques vues historiques toutes personnelles,
par exemple sur les rapports de Kant et de Berkeley. Ainsi abrégée,
l'analyse ne faisait pas trop mauvaise figure; le ton tranchant des juge-
ments en masquait la faiblesse ; Hamann la trouva très-convenable.
Kant fut très-irrité. L'idée originale de ses recherches était mécon-

nue, et sa doctrine travestie. On n'y voyait qu'un idéalisme vulgaire

\. Crit., tome l<", p. 10. Traduction Barnl.
2. Cf. Prolég., p. 204. Traduction Tissot.

TOME VII. — 1879. 14
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contre lequel on invoquait le témoignage de la conscience, et on ne

mentionnait même pas la déduction des catégories, la théorie des

formes de la pensée considérées comme les formes de l'expérience

possible. Et, à la vérité, bien des expressions de la Critique semblaient

autoriser cette interprétation idéaliste, qui n'en était pas moins pour

Kant une lourde méprise. En même temps, les objections des amis pre-

naient une toute autre signification; Hamann ne l'appelait-il pas le

Hume prussien? Il fallait répondre; il fallait faire connaître le déve-

loppement de la pensée critique, opposer fortement les conclusions

de la déduction aux conséquences sceptiques de Hume , enfin re-

pousser Vaccusation d'idéalisme. Ainsi du projet primitif d'un résumé

populaire sortaient les Prolégomènes à toute métaphysique future.

L'originalité de l'édition de M. Erdmann est précisément de distin-

guer la première rédaction qui est une œuvre d'exposition, des addi-

tions postérieures qui sont une œuvre de polémique. Dans l'introduc-

tion, M. Erdmann discute soigneusement les raisons intrinsèques et

extrinsèques qui permettent de poursuivre cette distinction jusque dans

le dernier détail; et dans le texte des Prolégomènes il imprime les

additions en petits caractères et les enferme entre crochets. Un court

tableau résumera utilement pour le lecteur français, ce long travail

d'exégèse historique K

Additions jjostérieures a la Critique de Gôttingue et en grande

partie inspii^ées par elle.

1° La dernière partie des Prolégomènes, depuis le § 57 (p. Ibô-ÎO?).

C'est la réponse générale à la Critique.

2° La préface (p. 9-23), destinée à montrer dans la déduction des

catégories l'âme du système.

3° Le § 3 (p. 31-33), sur la distinction fondamentale des jugements

analytiques et des jugements synthétiques.

4° Les trois observations du § 13 (p. 58-70), relatives à l'accusation

d'idéalisme.

5° Les §§ 28-31 (p. 94-101), et deux passages, l'un au § 4 (p. 35-36),

l'autre au § 5 (p. 43-44), sur Hume et sur la comparaison de sa doctrine

avec le criticisme.

6° Le § 39 (p. 113-119), répondant à une objection de Feder sur la

table des catégories.

1" Deux notes (p. 131 et p. 133), à propos des objections faites à sa

critique de la psychologie rationnelle.

S" Enfin deux passages (p. 39 et p. 41) sur la méthode des Prolégo-

mènes,

Le résumé primitif, ainsi dégagé de tous ces développements ajoutés

1. Pour les Prolégomènes, nous renvoyons toujours à la traduction française

de M. Tissot.
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après coup, s'interprète aisément. Les §§ 1-5 correspondent à la préface

de la Critique; les §§ 6-13 correspondent à l'esthétique transcendan-

tale ; les §§ 14-26, 32-39, à l'analytique ; enfin les §§ 40-56 se rapportent à

la dialectique,

II. Influence dk Hume sur la formation et le développement
DE l'idée critique (p. LXxx-xGix). — Gomnfie on le voit, ce sont les

additions qui fournissent les indications les plus précieuses sur le déve-

loppement de la pensée de Kant. Sur ses rapports avec Hume notam-

ment, elles sont très-explicites. Kant salue dans Hume son « prédéces-

seur î. Si l'on avait bien compris sa pensée, « la vraie métaphysique
était fondée. » En effet, il a posé le problème fondamental de la con-

naissance : Comment est possible a priori la liaison de causalité? —
Kant lui doit « la première étincelle de cette lumière » que la Critique

a fait briller dans << la voie ouverte par cet homme pénétrant » ; car il

est d'accord avec lui sur la première partie de la solution du problème :

« nous ne voyons pas par la raison la possibilité de la liaison causale,»

c'est-à-dire en tant que la causalité s'applique aux choses elles-

mêmes. Voilà « l'avertissement » qu'il a reçu de lui, la pensée de déli-

vrance, qui l'a tiré pour toujours « de son sommeil dogmatique w. —
Mais « nous pouvons nous faire une idée très-claire de la liaison de

deux représentations de notre esprit »; la liaison causale n'est pas une
association empirique, elle est possible a priori comme la forme de

l'expérience 2)ossible. Le concept n'est pas dérivé de l'expérience, c'est

l'expérience qui en dérive, « rapport tout opposé à celui que Hume
concevait et qui ne lui vint jamais à l'esprit. » Voilà la solution propre

de Kant, l'idée organique de la Critique '.

A quel moment a-t-elle dû se présenter à lui? Il est possible de déter-

miner une date précise, et ce n'est pas celle qu'on serait tenté d'abord

d'assigner. Dans le passage où il fait honneur à Hume de l'éveil de son

génie critique, il dit expressément : « J'étais fort éloigné d'être de son

avis sur les conséquences. » Or il avait reçu bien des années aupara-

vant, et certainement dès 1762, l'excitation du doute fécond de Hume,
sans apercevoir d'abord la route étroite qui côtoie son scepticisme sans

conduire aux abîmes. Il était tout à fait sous son influence, lorsqu'en

1766 il écrivait les Songes d'un visionns.ire. C'est seulement en 1769

qu'il se sépare décidément de lui par un progrès intérieur de sa pensée,

dii probablement à la découverte des antinomies de la raison. « Ce phé-

nomène, le plus curieux de la raison, propre à jeter le philosophe critique

dans l'inquiétude et la réflexion, » excellent pour « secouer le sommeil
dogmatique », et qui « conduit à chercher le premier fondement de

toute la connaissance de la raison pure ^, » n'est-ce pas là ce qui des-

silla les yeux de Kant et lui rendit manifeste l'idéalité du temps et de

l'espace ? Dans la Critique, il déclare que la doctrine de l'antinomie

1. Voy. ProUg., p. 14, 17, 95, 98.

2. Prolég., p. 137, 139, 141.
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fournit une confirmation indirecte des résultats de l'esthétique trans-

cendantale, car le monde des phénomènes, ne pouvant être ni fini ni

infini, ne saurait exister en soi. — Quoi qu'il en soit, cette révolution de

1769 l'avait conduit aux conclusions suivantes : 1° l'espace et le temps

ne sont pas des concepts, mais les formes delà sensibilité; 2° ces for-

mes, comme les concepts de l'entendement, sont a priori; 3° la connais-

sance sensible nous fait connaître les choses comme elles apparaissent,

non comme elles sont; 4° la connaissance rationnelle nous fait connaître

les choses comme elles sont i. De ces quatre propositions, les trois

premières ont passé de la dissertation de 1770 dans la Critique sans

changement notable; elles ont été le point de départ de ses méditations

nouvelles. Que lui restait-il donc à trouver pour être maître de l'idée

critique? A quel problème a-t-il employé les douze années suivantes

de réflexion silencieuse? Quelle est cette œuvre laborieuse, « la plus

pénible qui se put entreprendre en faveur de la métaphysique, et où

toute la métaphysique passée ne pouvait lui être d'aucune aide, sauf le

signal donné par le doute de Hume '^? » Il lui restait à renverser cette

quatrième proposition, où se résume le dogmatisme, et qui le condui-

sait encore dans la dissertation de 1770 à des théories voisines du

mysticisme de Malebranche. Pendant trente ans, depuis le jour où

Knutzen l'avait introduit dans la métaphysique de Wolf, il avait consi-

déré comme la propriété sacrée de la spéculation la conviction leib-

nitzienne que la connaissance rationnelle atteint les choses en soi. En

1770, il l'affirmait avec plus de force que jamais. Et cependant il se

pose déjà la question qui fera plus tard l'objet de la déduction trans-

cendantale : Gomment les choses s'accordent-elles avec les concepts

de la raison? C'est alors que le saisit le doute de Hume sur la possi-

bilité de la relation causale a priori. Il était bien loin maintenant de

ses conclusions sceptiques; mais ne pouvait-il, comme lui, enfermer l'en-

tendement et ses concepts a priori dans le monde des phénomènes? Ce

fut le trait de lumière qui éclaire en un instant la route entière. Dans la

lettre à Herz de 1772, il le pressent, il l'annonce presque; il en fut illu-

miné bien peu de temps après ^. Le développement de ses pensées est

désormais facile à suivre. Il cherche d'abord « si l'objection de Hume
peut se généraliser », et il s'aperçoit bientôt que « la causalité n'est pas

à beaucoup près le seul concept a priori. » Il cherche ensuite à en

déterminer le nombre ; il trouve le principe directeur « pour mesurer

l'entendement » dans l'opération intellectuelle du jugement, et dresse,

à l'aide de la table logique des jugements, la table des fonctions de

1. Voy. la Thèse de 1770 : De la forme et des principes du monde sensible ec

du monde intelligible.

2. Prolrrj., p. 17, 19.

3. En reportant jusqu'en 1759 Véveil du génie critique, M. Nolen entend le

mot dans un sens plus étendu, et conséquemment plus vague, qui laisse dans

l'ombre la question ici discutée. Voy. son ouvrage La critique de Kant et la

métaphysique de Leibniz.
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rentendement pur. Enfin il se deoiande comment les concepts a priori

peuvent s'appliquer à l'expérience. La déduction devient nécessaire :

c'est l'œuvre laborieuse « qui lui a coûté des années de travail ». Elle

Toccupe de 1772 à 1778. Il arrive à conclure que les catégories « ne don-

nent pas la moindre notion d'un objet en soi », et qu'elles ont exclusi-

vement pour champ d'application l'intuition sensible. L'œuvre critique

est achevée. La déduction des catégories en occupe le centre; elle en

exprime le sens profond : « la vérité est dans l'expérience *. »

in. L'idéalisme transcendantal (p.xLiv-Lxxvii, c-cx). — Le journal

de Gotiingue avait présenté la Critique comme « un système d'idéa-

lisme transcendant ». C'est Kant qui relève l'expression malencon-

treuse, et il en fait sommairement justice 2. Mais l'imputation d'idéa-

lisme a été bien souvent reproduite depuis. On connaît les termes

véhéments dans lesquels Schopenhauer accuse Kant d'avoir, « par

crainte de l'opinion, résultat de la faiblesse de l'âge, » mutilé dans la

2e édition de la Critique les passages où s'avouait le plus franchement

son idéalisme ^ En quoi donc consiste précisément l'idéalisme trans-

cendantal de la Critique, et quelles modifications subit-il dans les pro-

légomènes? Nous touchons au point le plus délicat de la conviction de

Kant. Nous n'avons ici qu'à suivre M. Erdmann dans cette recherche.

Mais il importe de remarquer tout de suite que, d'après lui, « jamais

un doute sur l'existence des noumènes i> n'est entré dans la pensée de

Kant.

\° L'idéalisme dans la V^ édition de la Critique. — a. Il n'en est pas

question dans feslhélique. Toute la doctrine de l'esthétique se ramène
à deux idées : origine empirique des impressions, origine a priori de

l'espace et du temps ; et la conséquence qui en découle, « nos intui-

tions sensibles ne nous donnent que les phénomènes des choses en

soi », est la formule d'une doctrine d'empirisme. Il n'en est pas ques-

tion non plus dans l'analytique, dont la tendance empirique est plus

manifeste encore. L'analytique n'agite qu'un seul problème : « Com-
ment les concepts de l'entendement peuvent-ils s'appliquer à l'expé-

rience? » Elle se résume dans cette conclusion : « Le domaine de notre

connaissance est exclusivement l'expérience possible. » Donc, dans les

deux premières parties de son œuvre, Kant ne considère que les con-

séquences empiriques de sou système. — b. L'idéalisme parait dans la

dialectique comme le moyen de découvrir fapparence transcendantale

des idées. On remarquera qu'il est rattaché directement à l'esthétique,

sans doute parce que le temps et l'espace ne peuvent valoir en aucune

manière pour la connaissance des choses en soi, tandis que l'entende-

ment pose le noumène, et pense la chose en général, quoiqu'en dehors

de tout usage des catégories. Voici la définition de Kant : « J'entends^o^

1. Prolég., p. 17.

2. Proléij., p. 192.

3. « Ea vérité, la seconde édition ressemble à un amputé qui a une jambe
de bois. »
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par idéalisme transcendantal de tous les phénomènes la doctrine qui

les regarde tous comme de simples représentations et non comme des

choses en soi, et d'après laquelle le temps et l'espace ne sont que des

formes sensibles de notre intuition. » Le problème de Vidéalisme porte

donc uniquement sur la réalité des phénomènes. — c. Par suite, il est

opposé à « l'idéalisme sceptique » ou encore « empirique », celui de

Descartes par exemple, qui révoque en doute la réalité de la matière,

parce qu'il la tient pour insaisissable à nos sens. L'idéalisme sceptique

est « un bienfaiteur de la raison humaine », en ce qu'il nous ouvre les

yeux sur la subjectivité des phénomènes. Mais, d'autre part, il constitue

un « réalisme transcendantal » qui élève l'objet extérieur au rang de

chose en soi et attribue une réalité absolue au temps et à l'espace.

— d. Réciproquement, l'idéalisme transcendantal est un 4 réalisme

empirique ». Il établit l'existence de la matière et la réalité des phéno-

mènes, en tant que donnés dans la conscience. Il se concilie donc aisé-

ment avec les conclusions de la déduction ^ — e. Quant à la supposi-

tion d'une pluralité de choses en soi, partout présente dans la Criti-

que^, elle resle absolument étrangère à la conception de l'idéalisme

transcendantal. Elle est partout présente dans la Criiique. Elle se trouve

à la base de l'esthétique : « Le phénomène doit toujours être envisagé

sous deux points de vue : l'un où l'objet est considéré en lui-même;

l'autre où l'on a égard à la forme de Tintuilion de cet objet ^. » Elle

reparait dans l'analytique avec la même signification : « Il suit du con-

cept d'un phénomène en général que quelque chose lui doit corres-

pondre qui ne soit pas en soi un phénomène, mais un objet indépen-

dant de notre sensibilité. » Et plus loin : « En avertissant la sensibilité

de ne pas prétendre s'appliquer à des choses en soi, mais de se borner

aux phénomènes, l'entendement conçoit un objet en soi, mais simple-

ment comme un objet transcendantal qui est la cause du phénomène

(qui par conséquent n'est pas lui-même un phénomène) ''. » Enfin la

supposition est poussée un peu plus loin dans la dialectique, où, à

propos de la réalité de la série des événements écoulés avant nous de-

puis un temps indéfini, Kant se hasarde à déterminer l'idée de la causalité

des choses en soi. Il ne peut se référer pour celaàlacatégoriede causalité,

qui n'a qu'un usage empirique. Au contraire, il affranchit la causalité,

« dans son caractère intelligible », de toute détermination par des phé-

nomènes, c'esL-à-dire de toute nécessité naturelle, et il conclut que la

liberté est la causalité des choses en soi ^. — Mais il suit justement de

là que l'idéahsme transcendantal n'est pas inconciliable, ou plutôt qu'il

1. Voy. Critique de la raison pure, tome II, p. 451 et suiv.. Traduction

fiarni.

2. « Die durcliaus unbezweifelte Voraussetzung einer Mehrheit virkender

Dinge an sich », répète souvent M. Eidmann.
3. Crit., p. 93, tome I.

4. Crit., tome I^', p. 31G, rem.
; p. 349.

5. Crit., tome II, p. 139-142.
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n'a aucun rapport avec la supposition de la chose en soi. Si l'on voulait

transporter l'idéalisme sur le terrain des noumènes, et, par exemple,
« prendre le concept du dualisme de la matière et de l'esprit dans un
sens transcendantal », Kant déclare « que l'on fausserait la détermina
tion du concept en prenant une différence du mode de représentation

pour une différence des choses représentées » ; et il se réfère à la règle

posée dans l'analytique « de ne pas pousser les questions dès que l'ex-

périence possible cesse de nous en fournir l'objet i. »

En résumé, dans la Critique de la raison pure, la supposition de l'exis-

tence des choses en soi n'est pour Kant l'objet d'aucun doute, bien
qu'en général il la présente simplement comme limitation nécessaire de
la sensibilité par l'entendement. Et l'ifUaUxme transcendantal exprime
seulement une manière de concevoir la réalité des phénomènes, qui
n'implique nullement la négation de la chose en soi.

2o V idéalisme dans les Prolégomènes, — a. Il est rattaché plus étroi-

tement au reste du système. Il a été adopté comme « l'unique moyen »

de résoudre le problème fondamental de la Critique, le problème de
la déduction 2. — ij, « n ne concerne pas l'existence des choses ?,

que Kant « n'a jamais eu la pensée de révoquer en doute n, mais seule-

ment « la représentation sensible des objets * ». Aussi Kant renonce-
t-il à la dénomination d'idéalisme transcendantal, pour « la remplacer
par celle d'idéalisme formel ou mieux critique '*. » — c. Il est <>. le con-
traire » de « l'idéalisme proprement dit », de « l'idéalisme mystique et

extravagant de Berkeley », qui nie l'existence des choses. « La Critique

fournit le véritable remède contre de semblables chimères ^, )> — d.

Ainsi défini, l'idéalisme critique implique l'existence des choses en
soi ".

Tels senties changements que subit l'idéalisme de Kant en passant

de la Critique dans les Prolégomènes. On peut les résumer dans cette

formule : Le problème de l'idéalisme n'a plus pour objet la réalité des

phénomènes, mais la réalité des noumènes. Au lieu d'établir la réalité

subjective des phénomènes pour réfuter l'idéalisme empirique, comme
il le faisait dans la Critique, Kant invoque la réalité objective de la

chose en soi pour réfuter l'idéalisme dogmatique.
3' Ce changement en entraîne un autre. — La doctrine du moi, telle

qu'elle est présentée dans la première édition de la Critique, est fort

complexe. Kant y considère le moi sous un triple aspect. La théorie

du sens intérieur, analogue à la théorie du sens extérieur, conduit à

distinguer le moi comme phénomène, corrélatif de l'objet sensible, et

le moi comme noumène, fondement inconnaissable de l'intuition inté-

1. Crit., tome II, p. 457.

2. Prolérj., p. 198.

3. Prul, p. 69.

4. Prolérj., p. 195.

5. Prol.', p. 69.

6. Cfc Prol., p. 67-68.
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rieure et qui se confond avec la chose en soi K Mais la doctrine de

l'aperception reconnaît encore le moi logiqve, qui n'est « ni une intui-

tion ni un concept, mais la forme de la conscience qui accompagne les

deux espèces de représentation ^. > Or le moi logique est en relation,

d'une part, avec le moi nouménal, et, de l'autre, avec les catégories,

car il est le fondement de toute aperception ^. Comme corrélatif du moi

nouménal, il implique l'idée d'existence en général. Gomme condition

de l'unité de l'aperception, « au lieu de se connaître lui-même par les

catégories, il connaît les catégories et, avec elles, tous les objets par

lui-même ^. î N'étant pensé par aucune catégorie, c'est-à-dire étant

quelque chose d'absolument simple, il est donc pensé exclusivement

comme existant. Quelle est cette existence singulière qui échappe à la

catégorie de l'être? La première édition de la Critique ne le dit pas.

C'est à cette question que répond une courte remarque des Prolégo-

mènes : « La représentation du moi n'est pas une notion, mais le senti-

ment d'une existence ^. » Ce n'est qu'un mot, mais très-significatif pour

Thistoire de la pensée de Kant. Après avoir modifié sa conception

idéaliste en donnant plus de force à l'affirmation des choses en soi. il

est conduit à insister sur la réalité du moi. Le développement

s'achèvera dans la seconde édition de la Critique.

IV. Rapports des Prolégomènes a la Critique de la raison

PURE. — Les Prolégomènes diffèrent donc de la Critique sur trois

points essentiels. Une nouvelle exposition de la déduction des catégo-

ries résume cette théorie fondamentale en quelques pages d'une

incomparable netteté. — Le problème de l'idéalisme est déplacé. La

thèse propre de l'idéalisme transcendantal, à savoir l'idéalité du temps

et de l'espace, impliquant l'usage empirique des catégories, est main-

tenue; mais, au lieu d'insister sur la réalité des phénomènes, Kant

insiste sur la réalité des choses en soi. — Enfin une remarque isolée,

ajoutée sans doute par Kant au moment où il achevait les Prolégo-

mènes, indique que la doctrine du moi est sur le point de subir une

transformation corrélative. Mais ces changements, si importants qu'ils

soient, laissent intacts les résultats essentiels de la Critique, et Kant

n'a pas eu conscience d'une modification quelconque de ses pensées,

« car il n'avait jamais douté de l'existence des choses et du inoi. »

Telle est la conclusion de M. Erdmann.

Est-elle exacte? On peut l'accepter sans doute, si l'on ne considère

que le fond des idées. Mais elle ne rend pas tout à fait, à mon avis,

l'impression qu'on emporte de la lecture des Prolégomènes rapprochés

de la Critique de la raiso7i pure. Celui qui aborde la Critique en

\. Crit., tome II, p. 457.

2. Cril., tome II, p. 459.

3. Cf. la dislinclioii du sens problématique et du sens assertorique de la

proposition : « Je pense. » {Crit., tome II, p. 7-8.)
4. Crit., tome II, p. 471.

5. Prolcij., p. 131.
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écartant toute préoccupation d'une conviction métaphysique person-

nelle, ne peut méconnaître, ce me semble, la tendance empirique de

l'œuvre tout entière. On pourrait dire que la doctrine de la Critique est

un positivisme fondé à priori. L'esprit qui l'inspire éclate dans cette

fîère parole de Kant -. « Ma place n'est pas sur ces hautes tours méta-

physiques, autour desquelles il se fait d'ordinaire beaucoup de vent;

elle est dans le batlios fécond de l'expérience ^ » Le mot mystérieux

de noumène n'y est jamais prononcé sans être accompagné de restric-

tions formelles incessamment reproduites. N'est-ce pas une chose

digne de remarque que dans le passage sur la causalité intelligible,

que M. Erdmann tire peut-être un peu trop à sa thèse, toutes les pro-

positions sont présentées sous forme conditionnelle? C'est que le

noumène, comme Kant le dit dans sa terminologie laborieuse, n'est

qu'un concept limitatif problématique; ou, comme on pourrait dire en

français, il n'exprime que la relativité de la connaissance '. Certes,

l'idéalisme, quoiqu'on l'ait sans cesse répété, n'est pas l'âme de

l'ouvrage. « Peu s'en est fallu, a dit un hégélien dans un passage souvent

rappelé, que Kant, en réduisant les sources de la connaissance à ce qu'il

y a d'interne dans l'esprit humain, n'ait aussi renversé avec conscience

cette séparation qui paraît si souvent menacer ruine dans son système,

entre la pensée et la chose en soi. » Peu s'en est fallu, dirais-je plus

volontiers, qu'il n'ait effacé la séparation entre le phénomène et la

pensée, en rompant le fil fragile qui unit le phénomène à la chose en

soi. Aussi, quand on passe aux Prolégomènes, on ne peut voir sans

surprise comment Kant rabaisse son idéalisme jusqu'à n'être plus

qu'une extension de la doctrine courante sur la distinction des qualités

premières et des qualités secondes des corps ^, laissant ainsi dans

l'ombre cette autre face de son idéalisme, le réalisme empirique, qu'il

étale avec orgueil dans la Critique; comment il fait servir cet idéa-

lisme à la conception d'un anthropomorphisme tout à la fois moral et

symbolique *; comment il vante l'excellence de ces mêmes idées méta-

physiques dont la Critique a mis à nu la vanité profonde, pour écarter

« les systèmes dangereux » et pour « donner carrière aux idées morales

en dehors du champ de la spéculation ^ ». Ne sommes-nous pas bien

loin de la Critique? La différence n'est pas tant dans la lettre du texte

que dans la direction donnée aux pensées, et, plus profondément, dans

le sentiment qui en fait l'âme.

Maintenant, faut-il conclure que Kant, en écrivant les Prolégomènes,

ait accentué ses convictions dans un intérêt de popularité? On peut

trouver de ces divergences une explication plus simple et qui écarte

1. Prolêrj., p. 192.

2. Il faudrait citer ici tout le cliapilre sur la distinction des objets en phéno-
mènes et en nouménes.

3. Prolt'ij., p. 62.

4. Prol, p. 1G7.

5. Prol., p. 177.
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toute supposition injurieuse. « Le petit écrit » des Prolégomènes est

comDfie une de ces préfaces où le poète dramatique, froidement accueilli

à la scène, cherche, par la confidence de ses intentions intimes, à se

frayer accès dans l'esprit du lecteur. Kant y plaide en quelque sorte

pour sa témérité de novateur les circonstances atténuantes : il indique

le développement historique de sa pensée et par où il se rattache au

passé ; il y révèle ses préoccupations morales croissantes, auxquelle s

il s'abandonnera bientôt tout entier; il y confesse enfin sa foi personnelle :

il n'a jamais douté des réalités supra-sensibles. — La Critique de la

raison pure, au contraire, c'est le monument élevé à la science méta-

physique, immobile comme elle, et qui dans sa sévérité sculpturale

n'admet aucune ligne indécise, aucune forme étrangère à son caractère

propre. Pendant les longues années où l'idée critique reçut sa crois-

sance organique, Kant dut sans cesse restreindre et concentrer ses

pensées sur l'unique problème. Il a taillé souvent dans la matière

vivante de sa foi le pur contour de l'œuvre scientifique. Et puis la

pensée lentement accumulée par la volonté tenace a son enthousiasme

aussi, comme la pensée ailée du poète, et qui donc pourra dire si dans

ces heures d'exaltation lucide, comme enivré d'abstraction, le penseur

n'entrevit pas au bout des longues avenues de la Critique quelque

horizon ouvert , sur lequel retomba ensuite le voile épais de la

croyance ?

Darlu.
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THE JOURNAL OF MENTAL SCIENCE

N"» 2, 3 et 4 (1878-1879)

David Nicholson : La mesure de la rcsponuahilllé individuelle

ou sociale dans les cas criminels.

Frederick Trêves : La physiologie de quelques phases de l'esprit

poétique.

EuLENBURG ET P. GuTTMANN : Physiologie et Pathologie du système
nerveux sympathique.

W. Ireland : La pensée sans mots et les rapports des mots et de la

pensée.

€ Le but de cet essai est de rechercher jusqu'à quel point la pensée
< peut exister sans langage et quelle est la nature de son association

t avec les mots ou avec les autres signes qui servent à exprimer ou à

« communiquer les idées. î

Malheureusement le but n'a pas été atteint et il ne pouvait guère
l'être, bien que l'auteur sur cette question intéressante du langage, en
sa qualité de médecin, eût pu emprunter davantage aux données four-

nies par l'étude de l'aphasis. Les conclusions, du reste, ne sont pas
nettes et, dans ce travail, nous aurons à noter plus de vues ingénieuses,

plus d'aperçus suggestifs, mais quelquefois en dehors du sujet, que de
déductions rigoureuses ou d'analyses suivies.

Dans un premier paragraphe intitulé « la Pensée sans mots», l'auteur

esquisse l'évolution inlellecluelle de l'enfant. D'après lui, les idées n'ac-

compagnent pas les mots, mais les précèdent. « Avant que le langage

commence, il y a dans l'esprit des généralisations et des abstractions. Les
quelques mots que possède l'enfant répondent à un grand nombre d'idées

et, au lieu d'un sens particulier, prennent un sens général. S'il apprend
un mot, il l'emploie pour exprimer des idées associées, et d'une ma-
nière qui, étant donnée son expérience limitée, est très-habile. »

Chez l'adulte lui-même, l'activité intellectuelle existe indépendam-
ment des mots, et, pour le montrer, le D"" L'eland suit Helmholtz

dans son analyse des perceptions. Dans les perceptions visuelles, audi-

tives, tactiles, etc., les organes des sens ne sont pas seuls en jeu.

Il faut faire la part de la mémoire, de la comparaison, du jugement et

de l'imagination.

Ainsi, sur une même figure une surface paraît plane, concave ou con-

vexe suivant la conception que nous avons dans l'esprit.



220 REVUE PHILOSOPHIQUE

Dans les opérations intellectuelles plus compliquées, la pensée peut

se produire sans le secours des mots : ainsi, l'on peut jouer aux échecs,

aux dames, sans même connaître le nom des pièces.

Il y a même des conceptions qui dépassent l'expression verbale, et

pour lesquelles il n'y a pas de mots, telles sont par exemple certaines

conceptions artistiques.

Le rôle que joue l'intelligence dans les perceptions sensorielles et

dans les actions de la vie journalière, est mis en relief par ce que l'on

peut observer dans l'aliénation mentale et dans l'idiotie. Si les enfants

imbéciles sont lents à apprendre à marcher ou à exécuter d'autres mou-

vements; si, même après avoir appris à marcher, leur allure est lente,

incertaine et gauche, s'ils sont maladroits de leurs mains, s'ils sont

incapables de tout travail qui demande de la dextérité, on ne peut se

contenter d'expliquer leur infériorité par un défaut de puissance ner-

veuse, par la faiblesse ou le manque de la capacité motrice. Si ces expli-

cations sont bonnes dans quelques cas, il faut reconnaître que, dans

beaucoup, l'état des idiots tient à un défaut du pouvoir directeur de

l'intelligence.

De même, il n'est pas douteux que, dans la folie, la faculté d'inter-

préter les sensations ne soit troublée, et beaucoup des illusions des

aliénés sont des sensations perverties.

Le second paragraphe de ce travail est consacré à l'étude des rap-

ports des mots et de la pensée.

Quand nous entendons un mot, la pensée suit immédiatement, si bien

qu'il paraît y avoir entre le mot et la pensée une association insépa-

rable : cette opinion a été soutenue par Max Mueller. Mais « il n'est pas

difficile de voir qu'un son qui symbolise certaines significations n'a au-

cun rapport naturel avec ces significations. Des sons très-différents

sont employés par des peuples qui n'ont pas le même langage et la

construction des langues, quoique ayant toujours un rapport nécessaire

avec la pensée humaine, est très-variée. Du reste, ce qui montre bien

que la corrélation absolue de la pensée et des mots n'est pas nécessaire

ce sont ces cas où les mots nuisent à la pensée comme dans les grandes

conceptions scientifiques, artistiques et métaphysiques, et le D'' Ireland

cite l'exemple curieux du célèbre Hunter, chez qui existait une dispro-

portion entre le pouvoir de penser et le pouvoir d'exprimer ses pensées.

Mais c'est le cas fameux du professeur Lordat que le D"" Ireland cite

avec le plus de complaisance. Lordat fut aphasique pendant plusieurs

mois. Il avait perdu si complètement la mémoire des mots qu'il ne com-

prenait pas un seul mot de ce qu'on lui disait, et cependant il pouvait

combiner des idées abstraites; habitué pendant plusieurs années à

l'enseignement, il était capable de combiner mentalement les princi-

pales propositions d'une leçon, etc.

Bien que Trousseau, Kussmaul, mettent en doute l'authenticité de ce

fait, et qu'il soit possible que Lordat ait été le jouet d'nne illusion,

« nous avons tant d'attestations d'aphasiques qui pouvaient observer,
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raisonner et réfléchir, malgré l'absence de mots, que nous pouvons avec

confiance en appeler pour confirmer notre opinion aux résultats de

l'étude des conditions morbides du langage consécutives aux maladies

du cerveau. Mais quelle est donc la nature du langage? « Il est probable

que le langage normal a pour éléments des sons remémorés, l'excita-

tion des processus moteurs articulaires et la reconnaissance mentale

de ces excitations. »

En terminant, l'auteur pose ces questions : Si la lésion de la troisième

circonvolution frontale gauche peut déterminer l'aphasie, est-on pour

cela forcé de localiser toutes les pensées ou au moins toutes les pen-

sées abstraites dans cette circonvolution? Quelles sont donc les fonc-

tions du reste de l'hémisphère gauche? L'hémisphère droit n'a-t-il aucun

rapport avec les idées abstraites?

Brain. — Dans un prochain article, nous analyserons un travail de

Hughlings Jackson sur la pathologie du langage, dont la première partie

a seule paru jusqu'ici.

BRITISH MEDICAL JOURNAL, 14 décembre (1878).

D"" Carpenter : Effet de l'attention sur les organes du corps. — Depuis

quelque temps l'étude des phénomènes qui ont rapport au magnétisme

est redevenue à l'ordre du jour, grâce surtout à l'impulsion qui a été

donnée par M. Charcot et ses collaborateurs, de la Salpêirière. Le
point de départ de ces recherches a été ce que M. Burq appelle la

Mélallothérapie. D'après cet auteur, les hystériques qui sont en général

atteintes d'hémianeslhésie, seraient sensibles à l'action de certains mé-
taux, mis en contact avec la peau, tandis qu'elles seraient réfractaires

aux autres. Ainsi si l'on applique des disques d'or sur le bras anes-

thésié d'une hystérique, on peut voir qu'au bout de quelques minutes

il s'est produit des modifications très-nettes dans la sensibilité. Tout

autre métal dans ce cas supposé, le cuivre, le fer, l'argent par exemple,

sont sans action. Sur d'autres malades, au contraire, c'est l'un de ces

derniers métaux qui agit, l'or étant inactif. Il y aurait donc là une sus-

ceptibilité spéciale, spécifique.

D'autre part, M. Charcot, à l'aide d'aimants de courants magnéti-

ques, etc., a produit des effets analogues et bon nombre de savants se

croient là dans une voie nouvelle, inexplorée, riche d'espérances.

Le D"" Carpenter est d'avis que l'on fait fausse route. Il rappelle que

sous l'influence de l'attention que lui prêtent les malades une douleur

locale s'exagère souvent, de manière à faire croire à une lésion grave

et il cite de ce fait plusieurs exemples. Mais surtout il montre le rôle

que joue Vattente dans les merveilleux effets des opérations mesmé-
riennes. Ainsi un patient souvent endormi d'après les procédés ordi-

naires, serait devenu si sensible à l'influence mesmérienne qu'il s'en-
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dormait en buvant simplement un verre d'eau mesmérisée. On lui

donna un verre d'eau ordinaire, en lui laissant croire qu'elle était mes-

mérisée, et le sommeil arriva de la manière habituelle.

De même qu'un bon nombre des désordres de l'hystérie et de

l'hypochondrie dépendent incontestablement de ce que l'attention est

habituellement dirigée sur l'organe qui en est le siège, de même le

succès de certains procédée thérapeutiques, dans certains cas, dé-

pend de ce que le malade attend un résultat favorable... Que chez les

personnes d'un tempérament émotionnel « la forte assurance de la

foi î que peuvent produire les influences rehgieuses, ait une puissance

particulière, c'est là le résultat concordant de toutes les expériences

actuelles et des temps passés. Et les mêmes phénomènes se produi-

sent chez les sujets impressionnables sous l'influence de la croyance

aux puissances occultes de quelque nouvel agent physique. Ainsi, on

ne peut mettre en doute que les découvertes de Galvani et de Volta

qui étaient récentes, n'aient préparé l'esprit public à la doctrine de

Mesmer du fluide magnétique et de ses résultats curateurs.

Guidé par la connaissance de ces faits, je ne puis donc qu'être sur-

pris dé voir le professeur Charcot accepter si facilement la réalité de

l'action du magnétisme et des solénoïdes sur la classe particulièrement

susceptible des sujets qui servent à ses expériences, sans avoir pris

ces précautions que l'on a reconnues nécessaires si l'on veut éviter

l'influence de 1' « attente î.

Le D'' Carpenter termine son intéressant article en rapportant quel-

ques expériences de Braid qui mettent également en évidence l'influence

de l'esprit sur le corps.

Critique Philosophique, dirigée par Renouvier (numéros 23-47, 1878).

La question de la certitude (Renouvier). — Examen critique des

Principes de Psychologie de Herbert Spencer. —Les Logiciens anglais

contemporains, par L. Liard {bibliographie). — The philosophy of

reflection, par S.H.Hogdson (bibliographie). — Des notions de matière

et de force dans les sciences de la nature, par Daurdac {bibliographie).

— Dieu et la vie future (Dollfus). — L'immortalité conditionnelle (Re-

nouvier). — Dieu, l'homme et la béatitude, par Spinoza [bibliogra-

phie.) — M. "Wallace et le Darwinisme (Pillon).

Critique Religieuse, publiée sous la direction de M. Renouvier (numéros

2 et 3, 1878).

La religion réduite au criticisme (Renouvier). — La révolution accom-

plie dans le catholicisme sous le pontificat de Pie IX (Pillon). — La

Gaule franque de F. Hotman (A. Viguié). — La critique et la foi par
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E. Zeller(X.). — La grande question. L'immortalité personnelle (Renou-

vier). — Religion et libre pensée (Ebersolt). — Un libre penseur; — un

catholique; un réformé; — un philosophe. (Dialogues par Renouvier).

—

Une prévention (Milsand). — Le discrédit de la religion (Bénezech). —
Le rôle politique du clergé (Bresson). — Notes et réflexions du fonde-

ment de la morale (F. Pécant). — Catholicisme réformé du P. Hyacinthe

(Edward).

La philosopliie positive, dirigée par E. Littré et G. Wiroubofî (juillet-

décembre 1878).

Le déterminisme de Cl. Bernard (E. Littréj. — La « Révolution » selon

M. Taine (H. Slupuy). — Listinct ou Intelligence? (D-- T. Ridard). — Le

transformisme (An. Dubost). — La double conscience (E. Littré). —
La religion d'Israël (E. Littré). — Mme Comte à Rouen (Noël). — Du
procédé comparatif et de son application aux études biologiques

(P. A. Segond). — Etude sur la folie (D'' Ant. Ritti). — De la civilisation

des Aryens-Hindous (E. Littré). — Le fondement de la morale (Paulhan).

La Revue occidentale, dirigée par P. Lafitte (numéros 3 et 4; septembre

et novembre 1878).

Positivisme et matérialisme, par F. Harrison. — La circulaire annuelle

du directeur du Positivisme. — La doctrine démocratique et ses origines

(D- Bazalgette). — Le Positivisme et la classe ouvrière (E. S. Beesley). —
Le vingt et unième anniversaire de la mort d'Aug. Comte. — Deux con-

férences publiques faites à Cadillac : — Sur l'évolution sociale en Occi-

dent et spécialement en France, depuis le commencement du moyen
âge jusqu'à nos jours, par P. Lafitte. —Enseignement positiviste : Pro-

gramme du cours de morale théorique.

Annales médico-psychologiques (mars-novembre 1878).

Gariinond. Contribution à l'histoire de l'épilepsie dans ses rapports

avec l'aliénation mentale. — Solaville. Observation de lypémanie

guérie par mutilation volontaire des organes génitaux. — Bourdin.

L'Extatique de Fontet. — Dufour. Note à propos des localisations fonc-

tionnelles dans les diverses formes de la paralysie générale.— Marandon
de Montyel. Une aberration de la personnalité physique.

Revue scientifique, dirigée par Alglave (juillet-décembre 1878).

HebnhoUz. Du rôle de la pensée en médecine. — F. Galton, Les
portraits composites. — Naville. La question du sommeil. — Girard de
Rialle : Le culte fétichique : Les mânes, les ancêtres et les esprits.
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Azam. La double conscience. — Mortillet. Les critiques de l'anthro-

pologie. — Les trois premières années de l'enfant, d'après B. Ferez

{bibliographie). — Wurtz, La constitution de la matière à l'état gazeux.

Revue de Théologie et de Philosophie, dirigée par MM. Dandiran

et Astié (numéro 3 et 4, 1878).

Considérations sur le principe vital des êtres (Dr P. Garreau). — Le

point de départ de la philosophie de l'histoire (G. Malan). — La source

des idées chrétiennes (E. Martin). — La notion de l'histoire de la philo-

sophie, d'après Hegel (S. P. Astié).

Académie des sciences morales et politiques, comptes-rendus par

M. Vergé (juillet-novembre 1878).

De l'histoire dans ses rapports avec les sciences sociales et politiques

(H. Passy). — La Renaissance des lettres et de la philosophie au

quinzième siècle (Ch. Waddington) — Mémoire sur la composition de

la métaphysique d'Aristote (Barthélémy Sainl-Hilaire). — Montesquieu

d'après une publication nouvelle (E. Garo). — Des notions de matière

et de force dans les sciences de la nature, par M. L. Dauriac (rapport

de M. Lévêque). — L'Imagination, de M. Joly (rapport de M. Lévêque).

La Revue philosophique publiera dans ses deux prochains numéros

des fragments inédits sur le socialisme par Stuart Mill. Cette publi-

cation, retardée jusqu'à ce jour pour diverses raisons, sera la reproduc-

tion rigoureuse du manuscrit de l'auteur. Cette étude paraîtra simulta-

nément en anglais et en français.

Le plus fidèle disciple de Schopenhauer, Julius Frauensladt, vient de

mourir à l'âge de 66 ans. Il avait publié des Briefe ueher die Schopen-

hauer' sche Philosophie (1854), le Neue Briefe (sur le même sujet),

1876, un Schopenhauex Lexikon,

En rendant compte du le>- volume de la Mythologie comparée de

M. Girard de Rialle, dans notre précédent numéro, nous avons exprimé

le regret de ne pas voir ses assertions appuyées par des renvois aux

sources. Nous apprenons avec plaisir que le second volume contiendra un

index bibliographique complet. La lacune que nous avons signalée dans

une oeuvre si méritoire à tant d'égards sera ainsi comblée. M. V.

Le Propriétaire-gérant,

Germer Baillière.

COULOMMIERS. — TYPOGRAPHIE PAUL BRODARD.



SUR LE SOCIALISME

FRAGMENTS INÉDITS

AVERTISSEMENT

C'est en 1869 que M. J.-S. Mill conçut le dessein d'écrire un livre sur
le socialisme. Il était frappé de voir que, en dépit des occupations qui

semblaient attirer exclusivement l'atiention sur d'autres sujets, les

idées socialistes avaient fait durant les vingt dernières années de grands
progrès parmi les cksses ouvrières de tous les pays civilisés. Il avait

la conviction que les tendances inévitables de la société moderne amè-
neraient de plus en plus sur le premier plan les questions qui s'agi-

taient dans le sein de cette société. Il y avait à ses yeux des raisons

d'une grande importance au point de vue pratique pour qu'on soumît
les idées socialistes à une étude poussée à fond et conduite avec
impartialité, et qu'on appliquât à l'ordre actuel des choses des plans
issus des théories qui offriraient les plus sérieuses garanties, les-

quels mettraient fin d'une part à des souffrances reconnues, et d'autre

part n'apporteraient point de perturbation sans nécessité aux relations

sociales.

En conséquence, M. J.-S. Mill traça le plan d'un ouvrage qui devait

embrasser le sujet tout entier et le traiter point par point. Les quatre
chapitres que nous allons publier offrent sous une forme imparfaite la

première ébauche des fondements de cet ouvrage. Si l'auteur avait pu
l'écrire en entier et le recomposer une seconde fois, comme il en avait

l'habitude, le livre sorti de ses mains ne nous présenterait pas ces cha-

pitres dans l'ordre où nous les donnons. M. J.-S. Mill les eût incor-

porés dans différentes parties de son livre.

Ce n'est pas sans beaucoup d'hésitation que nous avons accédé au

désir du Directeur de la Reçue en publiant ces fragments : nous y
avons consenti, parce qu'il nous a paru que ces chapitres ont une grande
valeur intrinsèque, aussi bien parce qu'ils traitent de questions qui

s'imposent actuellement à l'attention du monde que parce qu'ils ne

diminuent en rien, à notre avis, la réputation littéraire de leur auteur,

et qu'ils offriraient plutôt un exemple du travail auquel il faut se livrer

pour faire un bon livre.

ilELEN TaYLOR.

TOME VII. — Mars 1870. 15
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Introduction.

Le suffrage universel règne dans le grand pays dont nous sommes

séparés par l'Atlantique, qui est maintenant presque le plus puissant

du monde et qui ne tardera pas à. le devenir sans conteste. C'est

cette institution qui caractérise le régime politique de la France

depuis 1848; elle s'est établie dans la Confédération germanique,

sinon dans tous les États qui la composent. Dans la Grande-Bretagne,

le droit de vote n'est pas encore aussi largement concédé; mais

le dernier hill de réforme a admis dans l'enceinte de la constitution

un si grand nombre de gens vivant de salaires hebdomadaires, que

dès qu'ils voudront agir de concert d'après les intérêts de leur

classe, et employer en vue d'un but commun toute la force élec-

torale que les institutions anglaises leur accordent, ils exerceront

une action puissante sur la législation, s'ils n'acquièrent pas une

prépondérance absolue. Or, ils appartiennent à celte classe qui, au

dire des classes supérieures, n'a aucun intérêt dans les affaires du

pays. En réalité, ils en ont un très-grand, puisque leur pain quo-

tidien dépend de la prospérité nationale. Mais ils ne sont pas entraî-

nés, nous allions dire subornés, par un intérêt propre à leur classe,

au point de se faire les défenseurs de la propriété telle qu'elle existe,

et moins encore à défendre l'inégalité de la distribution de la pro-

priété. Quelle que soit aujourd'hui la puissance des ouvriers, à

quelque point qu'elle parvienne dans l'avenir, s'ils donnent leur

appui aux lois sur la propriété, ce sera pour des raisons d'intérêt

public, parce que ces lois leur paraîtront de nature à assurer le

bien-être général; ce ne sera plus l'intérêt personnel des hommes
au pouvoir qui en dictera les prescriptions.

Il me semble que la grandeur de ce changement n'a pas été jusqu'à

présent complètement comprise, ni par les adversaires de notre der-

nière réforme constitutionnelle, ni par ceux qui l'ont réalisée. A vrai

dire, la perspicacité des Anglais, quant aux conséquences des chan-

gements politiques, s'est depuis quelque temps passablement affai-

blie. A force d'avoir assisté à des changements dont on annonçait,

alors qu'ils n'étaient encore qu'en perspective, des conséquences

immenses en bien comme en mal, et dont les effets réels dans un

sens ou dans l'autre ont paru après l'événement rester bien au

dessous des prédictions, les Anglais ont fini par croire qu'il est en

quelque sorte de la nature des changements politiques de ne pas

répondre à l'attente qu'on en peut concevoir. Ils ont pris l'habitude

de croire, sans trop se l'avouer, que les changements qui s'opèrent
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sans révolution violente, ne dérangent pas beaucoup ni longtemps
la marche accoutumée des affaires. C'est là une idée bien super-

ficielle du passé comme de l'avenir. Les diverses réformes accom-
plies par les deux dernières générations ont été au moins aussi

fécondes en conséquences importantes qu'on l'avait prédit. Les évé-

nements ont souvent démenti les prédictions qui annonçaient des
effets soudains, et quelquefois aussi le genre des effets attribués à

ces réformes, La vanité des espérances de ceux qui crurent que
l'émancipation des catholiques pacifierait l'Irlande et la réconcilie-

rait avec le gouvernement britannique nous fait rire aujourd'hui.

Dix ans après le vote du bill de réforme de 1832, personne ne
croyait plus guère que ce bill dût mettre fin à tous les abus graves,

ou bien ouvrir la porte au suffrage universel. Mais considérez-en

les effets vingt-cinq ans plus tard. On en voit presque partout des

conséquences indirectes qui dépassent les conséquences directes

en importance. Dans le cours de l'histoire, les effets soudains ne
touchent en général qu'à la surface des choses. Les causes qui

pénètrent profondément et descendent jusqu'aux racines des évé-

nements futurs, ne produisent leurs plus sérieux effets qu'avec len-

teur; elles ont le temps de prendre place dans l'ordre de choses

familier à tous, avant que l'attention générale se porte sur les chan-

gements qu'elles produisent. En effet, lorsque ces changements
deviennent apparents, les observateurs superficiels aperçoivent rare-

ment le lien particulier qui les rattache à leur cause. Il est rare

qu'on comprenne les conséquences d'un fait politique nouveau, au
moment où elles se présentent, si l'on n'en a pas fait auparavant

l'objet de ses méditations.

Nous sommes dans le moment le plus favorable pour apprécier

les conséquences du changement opéré dans nos institutions par la

réforme électorale de 1867. La force électorale grandement aug-

mentée que cette réforme met aux mains des classes ouvrières, est

un fait acquis. Les circonstances qui les ont portées jusqu'ici à faire

un usage si modéré de cette puissance sont essentiellement passa-

gères. Le plus inattentif des observateurs n'ignore pas que les

classes ouvrières ont déjà des visées poUtiques à elles, en qualité

de classes ouvrières, et que probablement elles s'en proposeront

pour lesquelles, à tort ou à raison, elles se persuadent que les inté-

rêts et les opinions des autres classes puissantes sont opposés aux

leurs. Quelque retard que le défaut d'organisation électorale des

ouvriers, leurs divisions ou les causes qui les ont empêchés jus-

qu'ici de donner à leurs vœux une forme applicable suffisamment

précise, apportent pour le moment à la réalisation de ce projet, il
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est certain, autant qu'une chose peut l'être en politique, qu'ils ne

tarderont pas à découvrir les moyens d'employer énergiquement

leur force électorale collective à la réalisation de leurs visées col-

lectives. Quand ils y viendront, ils n'agiront pas à la façon désor-

donnée et inefficace d'un peuple qui n'a pas l'habitude de se servir

du mécanisme des lois et de la constitution; ce ne sera pas davan-

tage par l'effet d'un pur instinct de nivellement. Les instruments

dont les ouvriers se serviront seront la presse, les réunions pubU-

ques, les associations; ils enverront au Parlement le plus grand

nombre possible de personnes dévouées au service des plans poli-

tiques des classes ouvrières. Ces plans politiques seront eux-mêmes

déterminés par des doctrines politiques définies, car on fait aujour-

d'hui de la politique une étude scientifique au point de vue des

classes ouvrières; des opinions inspirées par leur intérêt spécial

s'organisent en systèmes et en credo qui réclament leur place sur

le terrain de la philosophie politique, au même titre que les systèmes

élaborés par les penseurs qui nous ont précédés. Il est de la der-

nière importance que tous les hommes capables de réflexion se met-

tent de bonne heure à considérer ce que pourront bien être ces

credo politiques du peuple; qu'on soumette chacun de leurs arti-

cles au creuset de l'étude et de la discussion, pour que, s'il est pos-

sible, quand l'heure aura sonné, on puisse, d'un consentement

général, adopter tout ce qu'il y aura de bon dans ces formules et

rejeter tout ce qu'il y aura de mauvais. De la sorte, au lieu d'user

les forces de la société dans une lutte matérielle, ou seulement mo-

rale, entre l'ancien état de choses et le nouveau, on ferait entrer

dans un édifice social restauré ce qu'il y aurait de mieux dans les

deux. Au pas dont marchent ordinairement les grands changements

sociaux qui ne sont pas les résultats de la force matérielle, nous

avons devant nous une durée d'environ une génération. De l'emploi

qu'on fera de ce répit dépendra le résultat : l'adaptation des institu-

tions sociales au nouvel état de la société humaine sera l'œuvre

d'une sage prévoyance ou le résultat d'un conflit de préjugés oppo-

sés. L'avenir du genre humain sera exposé à de grands périls, si

les grandes questions demeurent abandonnées à la compétition

d'aveugles partisans du changement et d'adversaires non moins

aveugles qui voudront l'empêcher.

L'étude qui s'impose aujourd'hui doit remonter jusqu'aux pre-

miers principes de la société actuelle. Les doctrines fondamentales

tenues pour incontestables par les générations qui nous ont précédés

sont aujourd'hui remises sur le tapis. Jusqu'à ce jour, l'institutioR

de la propriété sous la forme où elle nous a été léguée par le passé
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n'a pas été mise sérieusement en question, si ce n'est par quelques

théoriciens. La raison en est que les luttes du passé n'ont intéressé

que des classes qui avaient le même intérêt à maintenir la constitu-

tion existante de la propriété. 11 n'en sera plus de même désormais :

quand une classe de la société, dont les membres n'ont presque

aucune propriété à eux, et n'ont d'intérêt à cette institution qu'au-

tant qu'elle est profitable à l'intérêt public, prendront part à la

discussion, elle n'acceptera rien sans preuve, et, moins que tout le

reste assurément, le principe de la propriété privée, dont la légiti-

mité et l'utilité sont niées par nombre de gens qui raisonnent au

point de vue de li classe ouvrière. Cette classe demandera certai-

nement que la question soit remise à l'étude dans tous ses éléments,

depuis la base jusqu'au sommet. Elle voudra qu'on examine à fond

toutes les propositions tendant à supprimer cette institution, et

toutes les modifications qu'on pourrait y faire, pour peu qu'elles

aient l'air d'être favorables aux intérêts des ouvriers; elle exigera

qu'on les discute à fond, avant de décider si la question doit rester

en l'état. En Angleterre, les dispositions de la classe ouvrière ne se

sont jusqu'ici montrées hostiles qu'à certains hors-d'œuvre du sys-

tème de la propriété. Beaucoup voudraient soustraire la question

des salaires à la loi de la hberté des contrats, l'une des attributions

ordinaires de la propriété privée. Les plus hardis nient que la terre

soit une chose dont on puisse légitimement faire une propriété pri-

vée. Ils ont commencé à demander que l'Etat la reprenne. A ces

réclamations s'en ajoutent d'autres : on entend certains agitateurs

déclamer contre ce qu'ils appellent l'usure, dont ils ne donnent

d'ailleurs aucune définition. Il ne semble pas que ce grief ait pris

naissance en Angleterre; il paraît plutôt s'y être introduit par suite

des rapports qui se sont établis récemment, grâce aux Congrès du

travail et à la Société internationale des travailleurs , entre les

ouvriers anglais et les socialistes du continent qui rejettent f intérêt

de fargent et nient qu'on puisse tirer légitimement un revenu d'au-

cune forme de propriété, le travail excepté. Cette doctrine ne nous

paraît pas jusqu'ici se propager beaucoup dans la Grande-Bretagne,

mais le terrain est bien préparé pour recevoir les semences de ce

genre venues de pays étrangers, où les plans vastes, les idées géné-

rales, les théories et les systèmes prodigues de promesses infinies,

loin d'inspirer de la méfiance pour une cause, sont des conditions

nécessaires de succès. C'est en France, en Allemagne, en Suisse, que

les doctrines hostiles à la propriété, au sens le plus large, ont rallié

des masses d'ouvriers. Dans ces pays, presque tous ceux qui se pro-

posent la réforme de la société dans l'intérêt de la classe ouvrière
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se proclament socialistes, appellation sous laquelle les partisans de

systèmes très-divers viennent se confondre, mais qui implique au

moins l'idée d'un remaniement de l'institution de la propriété privée,

qui se rapproche beaucoup de l'abolition de cette institution.

On trouverait peut-être, même en Angleterre, que les meneurs les

plus en vue et les plus actifs des classes ouvrières sont dans le fond

de vrais socialistes. Mais, comme la plupart des hommes politiques

anglais, ils savent mieux que leurs frères du continent que l'on ne

saurait accomplir par un coup de main des changements grands et

durables dans les idées fondamentales des hommes. Aussi dirigent-

ils leurs efforts vers des buts qui semblent plus faciles à atteindre,

et se contentent-ils de garder pour eux toutes les théories extrêmes

jusqu'à ce qu'on ait fait sur une petite échelle l'épreuve des prin-

cipes qui les inspirent. Tant que les classes ouvrières d'Angleterre

garderont cet esprit, l'esprit anglais, il n'est pas probable qu'elles se

jettent tête baissée dans les aventures et les excès de certains socia-

listes étrangers, qu'on voit, en Suisse même, ce pays de la sagesse,

proclamer qu'ils se contenteront pour commencer d'une subversion

pure et simple, et qu'ils laisseront la reconstruction se faire plus

tard d'elle-même. Ajoutons que, par le mot subversion, ils n'enten-

dent pas seulement la destruction de tout gouvernement, mais

l'expropriation de toute sorte de propriété
,

qui l'ôterait à ses

détenteurs actuels pour la consacrer au profit de tous. Par quels

moyens? 11 sera temps, disent-ils, d'y aviser plus tard. Le patronage

qu'une feuille publique, organe d'une association ouvrière [la Soli-

darité de Neuchâtel) a donné à cette doctrine, est un des signes les

plus curieux du temps. Les meneurs des ouvriers anglais, dont les

délégués aux congrès de Genève et de Bâle ont le plus contribué à

donner à ces assemblées le bon sens pratique qu'elles ont montré,

ne songent probablement pas à débuter résolument par l'anarchie,

avant.d'avoir une opinion arrêtée sur le régime social qu'il convien-

drait d'établir à la place de l'ancien. Mais il est évident qu'on ne

saurait bien juger les moyens qu'ils proposent, ni motiver un juge-

ment par des raisons convaincantes pour le public, à moins de se

livrer à une étude préalable des deux théories opposées, celle qui

conclut en faveur de la propriété privée et celle du socialisme, aux-

quelles il faudra nécessairement emprunter la plupart des pré-

misses de la discussion. Avant, donc, qu'on puisse examiner utile-

ment ces questions dans les détails, il convient d'étudier les fonde-

ments de celles que soulève le socialisme. Il faut procéder à cet

examen sans préjugé hostile. Quelque irréfutables que les argu-

ments favorables aux lois de la propriété puissent paraître à ceux
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pour qui ils ont le double avantage d'être une coutume dont l'ori-

gine se perd dans la nuit des temps, et d'être consacrés par l'intérêt

personnel, n'est-il pas très-naturel qu'un ouvrier qui a commencé

à réfléchir sur la politique les regarde sous un jour très-différent?

Dans les pays où il n'y a plus de progrès à réalise dans le domaine

des droits politiques, est-il possible que les moins fortunés d'entre

les « adultes mâles » ne se posent pas la question de savoir si le

progrès doit s'arrêter au point où ils sont eux-mêmes parvenus? En
dépit de tout ce qui s'est fait et de tout ce qui parait devoir se faire

encore, pour étendre les droits politiques au plus grand nombre,

c'est toujours le petit nombre qui naît pour jouir de grandes richesses,

et c'est la masse qui est destinée à une pauvreté extrême, que le con-

traste rend plus amère encore. Les hommes qui composent la grande

majorité ne sont plus asservis ni tenus en sujétion par la loi; ils

le sont encore par la pauvreté : ils demeurent rivés à la même place,

à la même occupation, obligés d'obéir à la volonté d'un employeur,

privés par l'accident de la naissance et des jouissances maté-

rielles et des avantages intellectuels et moraux q\ie d'autres reçoi-

vent en héritage, sans qu'il leur en coûte un effort, et sans que leur

mérite y soit pour rien. Certes, le pauvre n'a pas tort de croire qu'un

tel état de choses est un mal aussi grand peut-être qu'aucun de

ceux contre lesquels le genre humain a lutté jusqu'ici. Est-ce un mal

nécessaire? Le pauvre l'entend dire par ceux qui n'en souffrent pas,

par ceux qui ont tiré les bons numéros de la loterie de la vie. Mais

n'en disait-on pas autant de l'esclavage, du despotisme, des privi-

lèges de l'ohgarchie. Tous les progrès que les classes les plus pau-

vres ont successivement réalisés à leur profit, et qu'elles doivent

tantôt aux plus nobles sentiments, tantôt aux craintes qu'elles ins-

piraient à la classe puissante, quand elles ne les ont pas acquis à

prix d'argent, ou en récompense de l'appui donné à quelque fac-

tion de la classe prépondérante dans les querelles intestines qui la

divi!f<iient ; tous ces progrès ont rencontré d'abord l'obstacle des

préjugés les plus forts. Par la conquête de ces avantages, les classes

subordonnées ont prouvé leur force et se sont mises en état d'en

acquérir de nouveaux; elles en ont tiré un double profit, puisque

ces privilèges dérivaient en leur faveur une partie du respect qui

est l'apanage du pouvoir, et qu'ils modifiaient dans le même sens

les croyances de la société. Tous les avantages qu'elles parvenaient

à conquérir étaient censés désormais leur revenir de droit ; ce qui

n'empêchait pas de les juger indignes de ceux qu'elles n'avaient point

encore acquis. Quel motif les classes que le système social place

dans un état de subordination auraient-elles donc d'ajouter foi aux
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maximes que le même système social a pu consacrer comme autant

de principes? On sait la flexibilité merveilleuse des opinions humai-

nes; on a reconnu qu'elles consacrent toujours les faits existants,

et qu'à leurs yeux tout ce qui n'est pas encore est funeste ou impra-

ticable. Donc, au nom de quoi vient-on assurer aux classes subor-

données que la distinction qui sépare le riche du pauvre repose sur

une nécessité plus impérieuse que tant de faits antiques, jadis con-

sacrés par une longue durée, et qui, une fois abolis, ont été con-

damnés par ceux-là mêmes qui en avaient lire profit? On ne saurait

admettre cette nécessité sur la parole de la partie intéressée. Les

classes ouvrières ont le droit de demander que toutes les institutions

sociales sans exception soient soumises à un nouvel examen, et que

toute question soit considérée comme si elle se posait aujourd'hui

pour la première fois, sans jamais perdre de vue l'idée que les per-

sonnes qu'il s'agit de convaincre ne sont pas celles qui tirent du

système actuel leur influence ou leur bien-être particulier, mais

celles qui n'ont d'autre intérêt dans la question que la justice abs-

traite et le bien général de la communauté. Il faudrait rechercher

comment un législateur sans préjugé, absolument impartial, jugeant

entre les possesseurs de la propriété et les non-possesseurs, pour-

rait statuer sur l'institution ; il faudrait trouver pour la défendre

des raisons capables d'agir sur un tel législateur, et non des motifs

qui ont l'air d'avoir été inventés pour légitimer le fait existant. Les

droits ou les lois a priori qui ne supportent pas cette épreuve, devront

tôt ou tard disparaître. En outre, il faudrait prêter une oreille impar-

tiale à toutes les objections qu'on oppose à la propriété même. Il fau-

drait reconnaître avec franchise tous les maux et tous les inconvé-

nients qui s'attachent à l'institution, même sous la forme la meil-

leure qu'elle revête, et appliquer les remèdes et les palliatifs les plus

efficaces que l'esprit humain soit capable d'imaginer. Enfin, il fau-

drait examiner avec la même sincérité, au lieu de les déclarer

d'avance absurdes et impraticables, tous les plans qui seraient

proposés par les réformateurs de la société, de quelque nom qu'on

les appelle, en vue de réaliser les avantages qu'on se promet de

l'institution de la propriété, sans en subir les inconvénients.

Objections des socialistes à l'ordre actuel de la société.

De même que, dans toutes propositions de changement, il y a deux

éléments à considérer, ce qu'il faut changer et ce qu'il faut mettre à

la place de ce qu'on supprime, de même, dans le socialisme consi-
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déré d'une manière générale, et dans chacune de ses variétés prises

à part, il y a deux parties à distinguer, l'une négative et critique,

l'autre constructive. Il y a d'abord le jugement du socialisme sur les

institutions existantes, sur les pratiques en vigueur et sur leurs ré-

sultats ; il y a ensuite les divers plans proposés pour faire quelque

chose de mieux. Sur la première partie, les différentes écoles du so-

cialisme sont d'accord. Elles se rencontrent avec une unanimité à

peu près parfaite sur les défauts qu'elles trouvent à la société écono-

mique existante. Jusqu'à un certain point aussi, elles professent les

mêmes idées générales sur le remède qu'il faut apporter à ces dé-

fauts ; mais dans les détails, en dépit de cet accord, il existe entre

elles des différences profondes. Il nous appartient et il sera utile,

pour apprécier les doctrines de ces écoles, de commencer par la

partie négative, commune à toutes, et de renvoyer l'examen de leurs

différences au moment où nous nous occuperons de la seconde

partie de leur œuvre, la seule où elles diffèrent sérieusement.

La première partie de notre tâche n'est pas difficile, puisqu'elle ne

consiste qu'en une énumération des maux existants; il n'en manque

pas, et la plupart ne sont rien moins qu'obscurs et mystérieux.

Il en est beaucoup qui servent de base aux déclamations des

moralistes, bien que les racines de ces maux descendent à des pro-

fondeurs où les moralistes n'essayent guère de pénétrer. Ils sont si

nombreux et si variés que la seule difficulté consiste à en faire un

catalogue à peu près complet. Contentons-nous pour le moment de

n'en citer qu'un petit nombre parmi les principaux. Avant tout, il

y a une chose que le lecteur ne doit pas oublier. Lorsqu'il parcourt

la liste de ces maux et qu'il y voit apparaître à la file des faits qu'il

s'est habitué à compter parmi les nécessités de la nature, mais

présentés cette fois comme autant de griefs contre les institutions

sociales actuelles, il n'a pas le droit de crier à la mauvaise foi et

de protester que les maux dont on se plaint sont inhérents à la

condition de l'homme et à l'état de société, et que nulle disposi-

tion nouvelle n'y saurait porter remède. Ce serait commettre une

pétition de principe. Nul n'est plus disposé que les socialistes à

admettre que les maux dont ils se plaignent sont irrémédiables

dans la constitution actuelle de la société; ils l'affirment même avec

plus de rigueur que la vérité ne les y autorise. Ce qu'ils se propo-

sent, c'est d'examiner s'il n'y aurait pas un autre état de société qui

ne serait pas exposé à ces maux, ou qui le serait beaucoup moins.

Ceux qui trouvent à redire à l'ordre actuel de la société, considéré

dans son ensemble, et qui ne reculeraient pas devant l'éventualité

d'un changement total de l'état social, ont le droit d'exposer au
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profit de leur thèse tous les maux existant actuellement dans la

société, soit que ces maux semblent des effets probables des arran-

gements sociaux, soit quils proviennent d'autres causes; pourvu

qu'ils ne soient pas la conséquence des lois de la nature que la puis-

sance et la science de l'homme ne sont point encore en mesure de

contre-balancer.

Du moment qu'il y a des maux moraux, ainsi que des maux physi-

ques, qui trouveraient naturellement leur remède si chacun faisait

ce qu'il doit, on a bien le droit de les imputer à l'état de société

qui les souffre; ils constituent des arguments recevables, jusqu'à

ce qu'on ait montré que tout autre état de société impliquerait une

somme égale ou plus grande de maux du même genre. D'après les

sociahstes, les dispositions actuelles de la société en ce qui touche

la propriété, la production et la distribution de la richesse, consi-

dérées comme moyens de réaliser le bien général, manquent com-

plètement leur but. Il y a, disent-ils, une masse énorme de mal que

ces dispositions ne parviennent pas à prévenir ; le bien tant moral

que physique qu'elles produisent est d'iine valeur misérable en com-

paraison de la quantité d'effort employé , et cette chétive somme de

bien ne s'obtient encore que par des moyens féconds en consé-

quences pernicieuses, tant morales que physiques.

En premier lieu, au nombre des maux sociaux existants, on peut

citer la pauvreté. Les défenseurs et les preneurs de l'mstitution de

la propriété insistent surtout sur cette raison que c'est le moyen
d'assurer au travail et à la frugalité leur récompense, et de per-

mettre à l'homme de se tirer de l'indigence. C'est possible; la plu-

part des socialistes accordent qu'il en a été ainsi dans les premiers

temps de l'histoire. Mais l'institution ne peut rien de plus ni rien de

mieux sur ce point que ce qu'elle a produit jusqu'ici; l'efficacité,

affirment-ils, en est parfaitement insignifiante. A quel chiffre s'élève,

dans 1 s pays les plus civilisés de l'Europe, le nombre de ceux qui

jouissent personnellement de ce qu'on pourrait appeler les prolits de

la propriété? On peut dire que si la propriété n'était aux mains des

employeurs, les ouvriers manqueraient de leur pain quotidien. Mais,

cela accordé, il n'en reste pas moins que leur pain quotidien, c'est

tout ce qu'ils possèdent ; souveht même, ils n'en possèdent qu'une

quantité insuffisante, presque constamment de qualité inférieure, et

ils ne sont pas sûrs d'en avoir toujours ; un nombre immense de

membres des classes industrieuses se trouvent, à un mouicnt ou à

un autre de leur existence (et tout le monde est susceptible de

tomber en cet état), dépendants, au moins pour un temps, de la cha-

rité légale ou volontaire. Ce serait une tâche superflue en ce mo-
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ment que de décrire les horreurs de l'indigence, ou de supputer le

nombre d'hommes qui dans les pays les plus avancés sont habituel-

lement, durant le cours de leur existence, la proie des soullVances

physiques et morales qui découlent de l'indigence. C'est l'affaire des

philanthropes qui les ont dépeintes avec des couleurs passablement

sombres. Il suffira de dire que la condition du grand nombre dans

l'Europe civilisée, même en Angleterre et en France, est plus mau-
vaise que celle de la plupart des tribus sauvages connues.

On dira aussi que nul n'a raison de se plaindre de ce mauvais

sort, parce qu'il n'est le partage que de ceux qui se laissent dépasser

par les autres, auxquels ils demeurent inférieurs en énergie et en

prudence. Cela fût-il vrai, ce ne serait qu'un mince allégement du
mal. Qu'un Néron, qu'un Domitien imposent à cent de leurs vic-

times l'obligation de racheter leur vie en luttant à la course sous la

condition que les cinquante ou les vingt qui resteront en arrière

seront mis à mort, la condition sera-t-elle moins injuste parce que

les plus forts ou les plus agiles auront la certitude d'échapper, à

moins d'accident malencontreux? Le mal et le crime, c'est que quel-

qu'un soit mis à mort. De môme, dans l'économie de la société, s'il

€st des hommes qui souffrent de privations physiques ou de dégra-

dation inorale, dont les besoins matériels ne soient point satisfaits

ou le soient de telle sorte que les brutes seules pourraient s'en con-

tenter, c'est un vice qui n'est pas nécessairement imputable à la

société, mais qui n'en est pas moins la preuve que les arrangements

sociaux manquent leur but. Affirmer après cela, comme pour atté-

nuer le mal, que ceux qui souffrent de la misère sont les membres
les plus faibles de la société au moral et au physique, c'est ajouter

l'insulte au malheur. Est-ce que la faiblesse justifie la souffrance?

N'est-elle pas au contraire aux yeux de tous un titre irrécusable à

la protection contre la souffrance? Si les heureux avaient les idées

et les sentiments qu'ils devraient avoir , voudraient-ils de leur pros-

périté, du moment que, pour la payer, il faut qu'une seule personne

de leur voisinage se trouve, pour une autre cause qu'une faute

volontaire
, dans l'impossibilité absolue d'acquérir une existence

désirable?

Il y a une chose qui, si elle était vraie, exonérerait les institutions

sociales de toute responsabilité à f égard de ces maux. Puisque l'es-

pèce humaine ne saurait tirer une existence agréable ou même une

existence quelconque que de son travail et de ses privations, il n'y

aurait pas lieu de se plaindre de la société, si tous ceux qui veulent

bien s'imposer une juste mesure de ce travail et de ces privations

pouvaient obtenir une juste mesure de ses fruits. Mais en est-il ainsi?
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N'est-ce pas plutôt le contraire ? La rémunération, au lieu d'être

proportionnée au travail et aux privations de l'individu, est presque

en raison inverse de ses efforts et de ses privations; ceux qui reçoi-

vent le moins sont ceux qui travaillent et se privent le plus. Sou-

vent même, les pauvres, fainéants ou insouciants, de mauvaise con-

duite, ou qui méritent le plus qu'on les accuse de n'avoir à s'en

prendre qu'à eux-mêmes de leur condition, fournissent un labeur

bien plus grand et bien plus dur, je ne dirai pas seulement que les

gens nés pour jouir de l'indépendance que donne la fortune, mais

que la plupart de ceux qui sont le plus largement rémunérés parmi

les hommes obligés de gagner leur vie; l'empire insuffisant que

le pauvre industrieux exerce sur lui-même lui coûte plus de sacri-

fices et plus d'efforts que les membres plus favorisés de la société

n'ont à s'en imposer. L'idée qu'il existe en fait, dans l'état acluel de

la société, une justice distributive, c'est-à-dire une proportion entre

le succès et le mérite, ou entre le succès et le travail, est pour tous

une chimère pure qu'il faut reléguer dans le domaine du roman. La

vertu et l'intelligence des individus, il est vrai, ne sont pas absolument

sans influence sur leur sort ; ces qualités leur servent en réalité de

litres, mais de titres bien inférieurs à beaucoup d'autres qu'ils ne

doivent aucunement à leur mérite. Le plus puissant de tous est la

naissance. La grande majorité des hommes occupent la position pour

laquelle ils sont nés. Il en est qui sont nés pour être riches sans tra-

vailler, d'autres pour occuper une position où ils peuvent devenir

riches par le travail, le plus grand nombre pour se livrer à un tra-

vail pénible et pour subir la pauvreté pendant toute leur vie, un

grand nombre pour findigence. Après la naissance, la principale

cause de succès dans la vie est l'accident et l'occasion. Lorsqu'une

personne qui n'est pas née riche réussit à le devenir, il est vrai,

sans doute, que son industrie et son adresse ont contribué à ce

résultat; mais l'industrie et l'adresse n'auraient pas suffi, sans un

concours d'occasions et de chances qui n'est jamais que le lot d'un

petit nombre. Si la vertu est pour quelques-uns une cause de succès,

les vices, la bassesse, une servile obséquiosité, la dureté du cœur,

l'avarice et i'égoïsme, le sont pour d'autres, et bien plus souvent;

ajoutons-y ces mensonges que le monde autorise, ces tours d'adresse

en affaires qu'on tolère, les jeux de bourse, et trop souvent des four-

beries pures. L'activité et le talent sont des causes de succès bien

plus puissantes dans la vie que les vertus; mais, si l'un réussit

parce qu'il consacre son activité et son talent à quelque objet d'une

utilité générale, un autre prospère parce qu'il applique les mêmes
qualités à damer le pion à un rival et à le ruiner. Tout ce qu'un
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moraliste oserait affirmer, c'est que, dans les mêmes circonstances,

riionnèteté est la meilleure des politiques, et qu'avec des avantages

égaux un honnête homme a, chose bien souvent contestable, plus

de chances de réussir qu'un coquin ; mais rien n'est moins sûr. On
ne saurait prétendre que l'honnêteté, comme moyen de succès, a

plus d'influence que l'avantage d'un seul degré dans la hiérarchie

sociale. Tout ce qu'on peut dire quand on veut comparer le succès

avec la conduite, c'est surtout qu'il y a un certain degré de mau-
vaise conduite, ou plutôt certains genres de mauvaise conduite, qui

suffisent seuls à renverser n'importe quel ensemble de circonstances

favorables. Mais la réciproque n'est pas vraie. Dans la situation où

se trouvent la plupart des gens, il n'y a pas de conduite, si bonne

qu'elle soit, sur laquelle ils puissent compter pour s'élever dans le

monde, s'ils ne trouvent en même temps un concours de circons-

tances heureuses.

L'extrême pauvreté, et la pauvreté très-peu méritée, voilà le pre-

mier résultat considérable de l'insuccès des arrangements sociaux

existants. Le second est la mauvaise conduite de l'homme : le crime,

le vice, les folies, et toutes les souffrances qui marchent à leur suite.

En effet, presque tous les genres de mauvaise conduite, soit envers

nous-même, soit envers autrui, peuvent se ramener à l'une de ces

trois causes : chez le grand nombre, la pauvreté et les tentations qui

l'assiègent; chez le petit nombre, chez ceux que leur foitune dis-

pense de l'obligation du travail, l'oisiveté et le désœuvrement ; chez

les uns comme chez les autres, une mauvaise éducation ou le manque
d'éducation. Il faut convenir que les deux premières causes sont au

moins l'effet de Finsuffisance des arrangements sociaux. On recon-

naît à peu près universellement que la dernière leur est imputable;

on peut les appeler le crime de la société. Je parle en gros et sans

rien préciser, car une analyse plus détaillée des causes qui produi-

sent les défauts de caractère et les erreurs de conduite prouverait

d'une façon plus décisive encore la filiation qui les rattache à une

organisation défectueuse de la société, tout en révélant en même
temps le lien de dépendance réciproque qui rattache cet état social

vicieux à un état arriéré de l'esprit humain.

Quand ils avaient ainsi énuméré les maux de la société, les nive-

leurs purs du temps passé s'arrêtaient ; leurs successeurs, dont la

vue porte plus loin, les socialistes d'aujourd'hui, vont au delà. A
leurs yeux, la base même des relations humaines, le principe sur

lequel roule actuellement la production et la répartition des pro-

duits matériels est essentiellement vicieux et antisocial. Ce prin-

cipe est l'individualisme , la concurrence : chacun pour soi et
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contre tous. Il repose sur une opposition, non sur une harmonie

d'intérêts ; et sous son empire chacun est obligé de se faire sa place

par la lutte, de refouler les autres ou de se laisser refouler par eux.

Les socialistes considèrent ce système de guerre privée (on peut bien

l'appeler ainsi) de chacun contre chacun, comme également funeste

au point de vue économique et au point de vue moral. Au point de

vue moral, les maux qu'il engendre sautent aux yeux. Ce principe

engendre l'envie, la haine, le manque de charité
;
grâce à lui, chacun

devient l'ennemi de quiconque traverse sa voie , et la voie de

chacun est toujours exposée à être traversée. Dans le système en

vigueur, il est difficile que l'un gagne sans qu'un autre ou beaucoup

d'autres perdent, ou sans qu'ils éprouvent des mécomptes. Dans

une société bien organisée, chacun devrait gagner au succès des

efforts des autres ; aujourd'hui, au contraire, nous ne gagnons que

par la perte d'autrui, et nous ne perdons que par le gain d'autrui.

Nos gains les plus grands proviennent de la plus triste des causes :

de la mort; de la mort de ceux qui nous tiennent de plus près, de

ceux qui devraient nous être les plus chers. Les réformateurs de la

société condamnent le principe de la concurrence individuelle aussi

absolument pour ses effets économiques que pour ses effets moraux.

Dans la concurrence des travailleurs, ils voient la cause de l'abaisse-

ment des salaires; dans la concurrence des producteurs, celle de la

ruine et de la banqueroute; et ces deux causes, disent-ils, tendent

constamment à s'aggraver à mesure que la population et la richesse

progressent. Personne, d'après eux, n'y gagne, excepté les grands

propriétaires fonciers, les possesseurs de rentes fixes, et un petit

nombre de grands capitalistes que leur richesse met peu à peu à

même de vendre à plus bas prix que les autres, d'absorber la totalité

des opérations de l'industrie dans leur propre sphère, de chasser

du marché tous les employeurs de travail, d'en rester seuls maîtres,

de transformer les travailleurs en un nouveau genre d'esclaves ou

de serfs, de les assujettir par les secours q.u'ils leur donnent et de

les contraindre d'accepter ces secours aux conditions qu'il leur plaît

de dicter. En un mot, la société marche, d'après ces penseurs, vers

une nouvelle féodalité, celle des grands capitalistes.

Comme j'aurai pleinement l'occasion dans les chapitres suivants

d'exposer mon opinion sur ces questions et sur beaucoup d'autres

qui s'y rattachent et en dépendent, je vais sans autre préambule

exposer les opinions des socialistes éminents sur les arrangements

actuels de la société, en citant des passages de leurs écrits. Pour le

moment, je demande qu'on ne voie en moi que le rapporteur des

opinions d'autrui. On verra plus tard juqu'à quel point les citations
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que je fais s'accordent avec mes propres sentiments ou en diffèrent.

L'exposé le plus clair, le plus condensé, le plus précis et le plus
spécifique des idées des socialistes en général contre l'état actuel de
la société, dans le domaine économique des affaires humaines, se
rencontre dans le petit livre de M. Louis Blanc, intitulé : Organisa-
tion du travail. C'est donc à ce traité que j'emprunterai mes pre-
mières citations :

« La concurrence est pour le peuple un système d'extermina-
tion.

« Le pauvre est-il un membre ou un ennemi de la société? Qu'on
réponde.

« I! trouve tout autour de lui le sol occupé.

« Peut-il semer la terre pour son propre compte? Non, parce que
le droit de premier occupant est devenu droit de propriété.

« Peut-il cueillir les fruits que la main de Dieu a fait mûrir sur le

passage des hommes? Non, parce que cela constitue un droit que
le gouvernement affirme.

« Peut-il puiser de l'eau à une fontaine enclavée dans un champ?
Non, parce que le propriétaire du champ est, en vertu du droit d'ac-

cession, propriétaire de la fontaine.

« Peut- il, mourant de faim et de soif, tendre la main à la pitié de
ses semblables? Non, parce qu'il y a des lois contre la mendicité.

« Peut-il, épuisé de fatigue et manquant d'asile, s'endormir sur le

pavé des rues? Non, parce qu'il y a des lois contre le vagabondage.
« Peut-il, fuyant cette patrie homicide où tout lui est refusé, aller

demander des moyens de vivre loin des lieux où la vie lui a été

donnée? Non, parce qu'il n'est permis de changer de contrée qu'à
de certaines conditions impossibles pour lui.

« Que fera donc ce malheureux? Il vous dira : « J'ai des bras, j'ai

« une intelligence, j'ai de la force, j'ai de la jeunesse; prenez tout

« cela, et en échange donnez-moi un peu de pain. » C'est ce que font,

disent aujourd'hui les prolétaires. Mais ici même vous pouvez répon-
dre au pauvre : « Je n'ai pas de travail à vous donner. » Que voulez-
vous qu'il fasse alors ?

« Qu'est-ce que la concurrence relativement aux travailleurs?

C'est le travail mis aux enchères. Un entrepreneur a besoin d'un
ouvrier; trois se présentent. — Combien pour votre travail? — Trois
francs : j'ai une femme et des enfants. — Bien, et vous? — Deux
francs et demi : je n'ai pas d'enfants, mais une femme. — A mer-
veille. Et vous? — Deux francs me suffisent : je suis seul. — A vous
donc la préférence. C'en est fait ; le marché est conclu. Que devien-
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dront les deux prolétaires exclus ? Ils se laisseront mourir de faim

,

il faut l'espérer. Mais s'ils allaient' r,e faire voleurs? Ne craignez rien,

nous avons des gendarmes. Assassins? Nous avons le bourreau.

Quant au plus heureux des trois, son triomphe n'est que provisoire.

Vienne un quatrième travailleur assez robuste pour jeûner de deux

jours l'un, la pente du rabais sera descendue jusqu'au bout : nouveau

paria, nouvelle recrue pour le bagne, peut-être !

« Dira-t-on que ces tristes résultats sont exagérés? qu'ils ne sont

possibles dans tous les cas, que lorsque l'emploi ne suffit pas aux

bras qui veulent être employés? Je demanderai à mon tour si la

concurrence porte par aventure en elle-même de quoi empêcher

cette disproportion homicide? Si telle industrie manque de bras,

qui m'assure que, dans cette immense confusion créée par une com-

pétition universelle, telle autre n'en regorgera pas ? Or n'y eût-il,

sur trente- quatre millions d'hommes, que vingt individus réduits à

voler pour vivre, cela suffit pour la condamnation du principe.

« Mais qui donc serait assez aveugle pour ne point voir que sous

l'empire de la concurrence illimitée, la baisse intime des salaires est un

fait nécessairement général, et point du tout exceptionnel? La popu-

lation a-t-elle des limites qu'il ne lui soit jamais donné de franchir ?

Nous est-il loisible de dire à l'industrie abandonnée aux caprices de

l'égoïsme individuel, à l'industrie, cette mer si féconde en naufrages :

Tu n'iras pas plus loin? La population s'accroît sans cesse : ordonnez

donc à la mère du pauvre de devenir stérile, et blasphémez Dieu qui

l'a rendu féconde; car, si vous ne le faites, la hce sera bientôt trop

étroite pour les combattants. Si une machine est inventée, ordonnez

qu'on la brise et criez anathème à la science ; car, si vous ne le

faites, les mille ouvriers que la machine nouvelle chasse de leurs

ateliers iront frapper à la porte de l'atelier voisin et faire baisser le

salaire de leurs compagnons. Baisse systématique des salaires, abou-

tissant à la suppression d'un certain nombre d'ouvriers, voilà l'inévi-

table effet de la concurrence illimitée. Elle n'est donc qu'un procédé

industriel au moyen duquel les prolétaires sont forcés de s'exter-

miner les uns les autres •.

(( S'il est un fait incontestable, c'est que l'accroissement de la

population est beaucoup plus rapide dans la classe pauvre que dans

la classe riche. D'après la Statistique de la civilisation européenne,

les naissances, à Paris, ne sont que du 1/32 delà population dans les

quartiers les plus aisés; dans les autres, elles s'élèvent au 1/2G. Cette

dépopulation est un fait général, et Sismondi, dans son ouvrage sur

l'économie politique, l'a très-bien expliquée en l'attribuant à l'im-
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possibilité où les journaliers se trouvent d'espérer et de prévoir.

Celui-là seul peut mesurer le nombre de ses enfants à la quantité de
son revenu, qui se sent maître du lendemain ; mais quiconque vit au
jour le jour subit le joug d'une fatalité mystérieuse à laquelle il

voue sa race, parce qu'il y a été voué lui-même. Les hospices sont là,

d'ailleurs, menaçant la société d'une véritable inondation de men-
diants. Quel moyen d'échapper à un tel fléau?.. . Il est clair, cependant,

que toute société où la quantité des subsistances croît moins vite

que le nombre des hommes est une société penchée sur Tabîtne

La concurrence produit la misère : c'est un fait prouvé par des chif-

fres. La misère est horriblement prolifique : c'est un fait prouvé par

des chiffres. La fécondité du pauvre jette dans la société des mal-
heureux qui ont besoin de travailler et ne trouvent pas de travail :

c'est un fait prouvé par des chiffres. Arrivée là, une société n'a plus

qu'à choisir entre tuer les pauvres ou les nourrir gratuitement :

atrocité ou folie '
. »

Voilà pour le pauvre. Passons maintenant aux classes moyennes :

« Le bon marché, voilà le grand mot dans lequel se résument,

selon les économistes de l'école des Smith et des Say, tous les bien-

faits de la concurrence ilhmitée. Mais pourquoi s'obstiner à n'envi-

sager les résultats du bon marché que relativement au bénéfice

momentané que le consommateur en retire? Le bon marché ne
profite à ceux qui consamment qu'en jetant, parmi ceux qui produi-

sent, les germes de la plus ruineuse anarchie. Le bon marché, c'est

la massue avec laquelle les riches producteurs écrasent les produc-

teurs peu aisés. Le bon marché, c'est le guet-apens dans lequel les

spéculateurs hardis font tomber les hommes laborieux. Le bon mar-
ché, c'est l'arrêt de mort du fabricant qui ne peut faire les avances

d'une machine coûteuse que ses rivaux, plus riches, sont en état de

se procurer. Le bon marché, c'est l'exécuteur des hautes œuvres du
monopole; c'est la pompe aspirante de la moyenne industrie, du
moyen -commerce, de la moyenne propriété : c'est en un mot l'anéan-

tissement de la bourgeoisie au profit de quelques oligarques indus-

triels.

« Serait-ce que le bon marché doive être maudit, considéré en

lui-même? Nul n'oserait soutenir une telle absurdité. Mais c'est le

propre des mauvais principes de changer le bien en mal et de cor-

rompre toute chose. Dans le système de la concurrence, le bon
marché n'est qu'un bienfait provisoire et hypocrite. Il se maintient

tant qu'il y a lutte : aussitôt que le plus riche a mis hors de combat

1. Louis Blanc, Organitation du travail, p. G, 11, 53, 57, 4' édit. Paris, 1845.

TOME VII. — 1879. IG
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tous ses rivaux, les prix remontent. La concurrence conduit au mo-
nopole; parla même raison, le bon marché conduit à l'exagération

des prix; ainsi, ce qui a été une arme de guerre parmi les produc-

teurs devient tôt ou tard pour les consommateurs eux-mêmes une

cause de pauvreté. Que si à cette cause on ajoute toutes celles que

nous avons déjà énumérées, et en première ligne l'accroissement

désordonné de la population, il faudra bien reconnaître, comme un

fait né directement de la concurrence, l'appauvrissement de la masse
des consommateurs.

« Mais, d'un autre côté, cette concurrence, qui tend à tarir les

sources de la consommation , presse la production à une activité

dévorante. La confusion produite par l'antagonisme universel dérobe

à chaque producteur la connaissance du marché. Il faut qu'il compte

sur le hasard pour l'écoulement de ses produits, qu'il enfante dans

les ténèbres. Pourquoi se modérerait-il, surtout lorsqu'il lui est

permis de rejeter ses pertes sur le salaire si éminemment élastique

de l'ouvrier? Il n'est pas jusqu'à ceux qui produisent à perte qui ne

continuent à produire, parce quïls ne veulent pas laisser périr la

valeur de leurs machines, de leurs outils, de leurs matières pre-

mières, de leurs constructions, de ce qui leur reste encore de clien-

tèle, et parce que l'industrie, sous l'empire du principe de la concur-

rence, n'étant plus qu'un jeu de hasard, le joueur ne veut pas

renoncer au bénéfice possible de quelque heureux coup de dé.

« Donc, et nous ne saurions trop insister sur ce résultat, la con-

currence force la production à s'accroître et la consommation à

décroître ; donc elle va précisément contre le but de la science éco-

nomique; donc elle est tout à la fois oppression et démence ....

« Je n'ai rien dit, pour éviter les lieux communs et les vérités

devenues déclamatoires à force d'être vraies, de l'effroyable pourri-

ture morale que l'industrie, organisée ou plutôt désorganisée comme
elle l'est aujourd'hui, a déposée au sein de la bourgeoisie. Xout est

devenu vénal, et la concurrence a envahi jusqu'au domaine de la

pensée.

« Les fabriques écrasant les métiers; les magasins somptueux

absorbant les magasins modestes; l'artisan qui s'appartient remplacé

par le journaher qui ne s'appartient pas; l'exploitation par la charrue

dominant l'exploitation par la bêche et faisant passer le champ du

pauvre sous la souveraineté honteuse de l'usurier; les faillites se

multipliant; l'industrie transformée par l'extension mal réglée du

crédit en jeu, où le gain de la partie n'est assuré à personne, pas

même au fripon; et enfin ce vaste désordre, si propre à éveiller
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dans Tâme de chacun la jalousie, la défiance, la haine, éteignant
peu à peu toutes les aspirations généreuses et tarissant toutes les

sources de la foi, du dévouement, de la poésie : voilà le hideux et

Irop véridique tableau des résultats produits par l'application du
principe de la concurrence'. »

Les fouriéristes, par leur principal organe, M. Considérant, énu-
mèrent les maux de la civilisation actuelle en ces termes.

1° Elle emploie une quantité énorme de travail et de force humaine
sans rien produire, ou à une œuvre de destruction.

« Nous avons d'abord l'armée, qui prélève en France et dans tous
les autres pays l'élite de la population en force et en santé, une
grande quantité d'hommes de talent et d'intelligence, et une part
considérable de revenus publics...

« La société actuelle fait éclore à son souffle impur d'innombrables
légions de scissionnaires, êtres improductifs ou destructeurs : cheva-
liers d'industrie, prostituées, gens sans aveu, mendiants, prisonniers,

lilous, brigands et autres scissionnaires dont le nombre tend moins
que jamais à décroître...

« Au tableau des opérations improductives que nécessite notre
société, il faut ranger celle de la magistrature et du parquet, des
cours et des tribunaux, gendarmes, police, geôUers, bourreaux, fonc-

tions toutes indispensables aujourd'hui à la sûreté de la société.

« Sont improductifs encore les oisifs, gens dits comme il faut, pas-

sant leur vie à ne rien faire, lions et lionnes, tigres et panthères, les

flâneurs et les fainéants de tous les étages.

« Sont improductives les légions fiscales de la douane, des contri-

butions directes ou indirectes, des octrois; les receveurs, percep-
teurs, porteurs de contraintes, garnisaires, gabelous, rats de cave,

toute cette immense armée qui surveille, verbalise et prend, mais
qui ne crée pas.

« Improductives les élucubrations des sophistes, philosophes, méta-
physiciens, politiques engagés dans des voies fausses, qui ne font

pas avancer la science et ne produisent que des débats stériles ou
des commotions ; le verbiage des avocats, plaideurs, témoins.

ce Lnproductives enfin les opérations du commerce, depuis celle

des banquiers à la bourse jusqu'à celle de l'épicier derrière son
comptoir-. »

,
2° Ils affirment que « l'industrie et les facultés qui se trouvent dans

le système actuel, consacrées à la production, ne produisent guère

1. Louis Blanc, Organisation du travail, p. 58-61, C5-C6. 4" édit. Paris, 1845.
2. V. Considérant, Destinée sociale, 3^ édition, Paris, 1848, I, 35, 30, 37.'
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qu'une faible partie de ce qu'elles pourraient donner si elles étaient

mieux employées et mieux dirigées.

« Qui, avec un peu de bonne volonté et de réflexion, refuserait de

comprendre combien l'incohérence, le désordre, la non-combinaison,

le défaut d'association, le morcellement de l'industrie livrée aujour-

d'hui à l'action individuelle, dépourvue de toute organisation,

dépourvue d'ensemble, sont des causes qui rétrécissent la puissance

de la production, perdent ou gaspillent nos moyens d'action? Le

désordre n'enfante-t-il pas la pauvreté, comme l'ordre et la bonne

gestion enftmtent la richesse? L'incohérence n'est-elle pas une cause

de faiblesse, comme la combinaison une cause de force? Or qui peut

dire que l'industrie agricole, domestique, manufacturière, scienti-

fique, artistique et les opérations commerciales sont organisées

aujourd'hui dans la commune et dans l'Etat? Qui peut dire que tous

les travaux qui s'exécutent dans ces domaines sont subordonnés à

des vues d'ensemble et de prévoyance
;
qu'ils sont conduits avec

économie, ordre et entente? Qui peut dire encore que notre société

a la puissance de développer, par une bonne éducation, toutes les

facultés que la nature a données à chacun de ses membres-; d'em-

ployer chacun d'eux aux fonctions qu'il aimerait, qu'il saurait le

mieux exercer, qu'il exercerait par conséquent avec plus d'avantage

pour lui et pour les autres? A-t-on seulement pensé à poser le pro-

blème des caractères, de l'emploi social et régulier des aptitudes

naturelles et des vocations? Hélas! l'utopie des plus ardents philan-

thropes, c'est d'apprendre à hre et à écrire à vingt-cinq milhons de

Français. Encore peut-on dans les circonstances actuelles les mettre

au défi de réus=ir.

« N'est-ce pas une étrange chose aussi, et qui accuse bien haut,

que ce spectacle d'une société, où la terre n'est pas ou est mal cul-

tivée, où Ihomme est mal logé, mal vêtu, où mille travaux ingrats

sont à faire, et où des masses d'individus manquent à chaque instant

de travail et s'étiolent dans la misère, ne pouvant en trouver? En
vérité, en vérité, il faut bien reconnaître que, si les nations sont pau-

vres et faméliques, ce n'est pas que la nature et l'art ne leur four-

nissent les moyens de créer d'immenses richesses, mais c'est qu'il y
a anarchie et désordre dans l'emploi que nous faisons de ces élé-

ments : autrement dit, c'est que la société est piteusement faite, et

l'industrie non organisée.

« Mais ce n'est pas tout, et vous n'aurez qu'une faible idée du mal
si vous ne réfléchissez pas qu'à tous ces vices, qui tarissent la source

des richesses et du bien-être, il faut ajouter encore la lutte, la dis-

corde, la guerre sous mille noms et mille formes, que notre société
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fomente et entretient entre tous les individus qui la composent. Et

toutes ces luttes, et toutes ces guerres correspondent à des opposi-

tions radicales, à de profondes antinomies de tous les intérêts. Autant

vous pourrez établir de classements et de catégories dans les nations,

autant vous aurez d'oppositions d'intérêts, de guerres patentes ou

latentes, à n'envisager même que le système industriel *. »

Une des idées maîtresses de cette école, c'est le gaspillage et en

même temps l'immoralité des arrangements existants pour la dis-

tribution des produits du pays entre les divers consommateurs :

l'énorme superiluité du nombre, des agents de distribution, les né-

gociants, les marchands de détail, boutiquiers et leurs innombrables

employés; enfin le caractère démoralisant d'une telle distribution

et de ces occupations.

« Il est évident, dit M. Considérant, que l'intérêt du commerçant

est en lutte avec celui du consommateur et du producteur. Le même
objet qu'il a intérêt à vous vendre cher, qu'il vous vend cher en

effet, et dont il vante, outre mesure, la qualité, n'a-t-il pas eu intérêt

à l'acheter bon marché au producteur qui l'a créé"? Ainsi l'intérêt

du corps commercial, collectivement et individuellement envisagé,

est en opposition avec celui du producteur et du consommateur,

c'est-à-dire du corps social tout entier.

« Le commerçant est un entremetteur qui met à profit l'anarchie

générale et la non-organisation de l'industrie.

« Le commerçant achète les produits, il achète tout, il est pro-

priétaire et détenteur de tout, de telle sorte que :

« 1° Il tient sous le joug la production et la consommation, puisque

toutes deux sont obhgées de lui demander, soit les produits à con-

somm.er en dernier terme, soit les produits bruts qui doivent être

encore travaillés, les matières premières. Le commerce, avec ses

menées d'accaparement, de hausse et de baisse, ses opérations sans

nombre et la j^^'opriété intermédiaire des objets, rançonne à droite

et à gauche ; il fait durement la loi à la production et à la consom-
mation, dont il ne devrait être que le commis subalterne.

« 2" Il spolie le corps social par ses inuuenscs hcnéjices, bénéfices

prélevés sur le consommateur et le producteur, et tout à fait hors

de proportion avec des services que le vingtième des agents qu'il

emploie suffirait à rendre.

« 3" Il spolie le corps social par la distraction des forces productives

en enlevant aux travaux de création les dix-neuf vingtièmes de ses

agents, qui sont de purs parasites. C'est-à-dire qu'il ne spolie pas

1. V. Considérant, Destinée sociale, 3^ édit., Paris, 1848, I, 38, 40.
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seulement en s'appropriant des valeurs sociales à doses exorbitantes,

mais encore en diminuant considérablement l'énergie productive de

l'atelier social. La très-grande majorité de ses agents reviendront

aux fonctions productives, aussitôt qu'une organisation commerciale

rationnelle sera substituée à l'inextricable état de choses actuel.

« 4° Il spolie le corps social par la falsification des produits, falsi-

fication qui se pratique aujourd'hui avec une fureur poussée au delà

de toutes les bornes. En effet, quand cent épiciers se sont établis

dans une ville où il n'y en avait antérieurement que vingt , on ne

consomme pas plus de denrées épicières dans cette ville. Voilà

donc ces cent vertueux marchands obligés de s'arracher le profit

que faisaient honnêtement les vingt premiers. La concurrence

les force à se rattraper aux dépens de la consommation, soit par

l'élévation des prix, ce qui arrive quelquefois, soit par la falsi-

fication des produits, ce qui arrive toujours. Dans un pareil état de

choses, il n'y a plus ni foi ni loi. Les denrées inférieures ou frelatées

sont vendues comme denrées de bonne qualité, toutes les fois que le

chaland bénin n'est pas assez connaisseur pour y voir clair. Et,

quand elle a bien attrapé ledit chaland, la conscience mercantile se

réconforte en se disant : « Je fais mon prix, on est libre de prendre

« ou de ne pas prendre, je ne force personne à acheter. » Les pertes

dont la falsification et la mauvaise qualité des produits grèvent la

consommation sont incalculables.

« 5° Il spolie le corps social par des engagements factices ou non, à

la suite dssquels d'immenses quantités de marchandises encombrées

sur un point s'avarient et se détruisent faute d'écoulement. Écoutons

Fourier : Le principe fondamental des systèmes commerciaux, le

principe : Laissez une entière liberté aux marchands, leur accorde la

propriété absolue des denrées sur lesquelles ils trafiquent; ils ont le

droit de les enlever à la circulation , de les cacher et même de les

brûler, comme l'a fait plus d'une fois la Compagnie orientale d'Ams-

terdam, qui brûlait publiquement des magasins de cannelle pour

faire enchérir cette denrée; ce qu'elle faisait sur la cannelle, elle

l'aurait fait sur le blé, si elle n'eût craint d'être lapidée par le peuple;

elle aurait brûlé une partie des blés pour vendre l'autre au qua-

druple de sa valeur. Eh! ne voit-on pas tous les jours dans les ports

jeter à la mer des provisions de grains que le négociant a laissé

pourrir pour avoir attendu trop longtemps une hausse? Moi-même,

j'ai présidé, en qualité de commis, à ces infâmes opération?, et j'ai

fait un jour jeter à la mer vingt mille quintaux de riz, qu'on aurait

pu vendre avec un honnête bénéfice, si le détenteur eût été moins

avide de gain. C'est le corps social qui supporte la perte de ces dé-
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perditions qu'on voit se renouveler chaque jour, à l'abri du principe
philosophique : Laissez faire les marchands.

« 6° Le commerce spolie encore par les pertes, avaries, cou-
lages, etc., qui proviennent de l'extrême dissémination des produits

et des denrées dans des millions de magasins de détail, et par la

multitude et la complication des transports morcelés.

« 7*^ Il spolie le corps social par une usure sans limites et sans ver-
gogne, une usure effrayante. En effet, le commerçant opère toujours
avec un capital fictif, très-supérieur à son capital réel. Tel commer-
çant, avec un fonds de 30,000 francs, agit, en émettant des billets,

par des virements et des payements successifs sur un fonds de 100
200,300,000 francs; il tire donc de ce capital qu'il n'a pas des
intérêts usuraires, sans proportion avec ce qu'il possède véritable-

ment.

« 8" Il spolie le corps social par des banqueroutes sans nombre : car
les accidents journaliers de nos relations industrielles, les commo-
tions politiques, les perturbations de toute espèce amènent le jour

où le négociant, qui a émis des billets au delà de ses moyens , ne
peut plus faire face à ses affaires; sa débâcle, frauduleuse ou non,
porte de rudes coups à ses créanciers. La banqueroute des uns
entraîne celle des autres; c'est un feu de file de banqueroute, une
dévastation. Et c'est toujours le producteur et le consommateur qui

pâtissent, puisque le commerce, considéré en masse, ne crée pas

les richesses et n'engage que des valeurs très-faibles par rapport

à la richesse sociale qui passe tout entière entre ses mains. Aussi
combien de fabriques sont écrasées sous ces contre-coups ! combien
de sources fécondes sont taries par ces menées et ces désastrQs!

9^ Il spolie le corps social par Yindi'pendance et Virresponsabilité

qui lui permettent de n'acheter qu'aux époques où les producteurs,

par obligation de se procurer des fonds pour payer les loyers et les

avances de la production, sont forcés de vendre et se font entre eux
concurrence. Quand les marchés sont très-pourvus et les produits

à vil prix, le commerce achète. Puis il opère la hausse, et, par cette

manœuvre bien simple, il dépouille le producteur et le consom-
mateur.

(( 10" Il spolie le corps social par une considérable soustraction de

capitaux, qui reviendront à l'industrie productive quand le com-
merce jouera un rôle subordonné, ne sera plus qu'une agence opé-
rant des transactions directes entre les grands centres de consom-
mation, des communes sociétaires, et des producteurs plus ou moins
éloignés. Ainsi les capitaux engagés dans les spéculations du com-
merce, quelque faibles qu'Us soient comparativement à l'immensité
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des richesses qui passent par ses mains, n'en composent pas moins

des sommes énormes, qui reviendraient féconder la production si la

propriété intermédiaire des objets était enlevée au commerce, et si

lacirculation des produits était administrativement organisée. L'agio-

tage est la plus odieuse mianifestation de ce vice.

« 41° Il spolie le corps social par Vaccaparement. En effet, dit

Fourier (Théorie des quatre mouvements, 359, i"^ édit.), renchéris-

sement d'une matière accaparée est supportée définitivement par

les consommateurs, bien qu'auparavant il Tait été par les manufac-

turiers, qui, obligés de soutenir un atelier, font des sacrifices

pécuniaires, fabriquent à petit bénéfice, soutiennent, dans l'espoir

d'un meilleur avenir, l'établissement sur lequel se fonde leur exis-

tence habituelle, et ne réussissent que bien tard à établir cette

hausse que l'accapareur leur a fait si promptement supporter

(Fourier)

.

« Enfin, tous ces vices, et bien d'autres que je n'ai pas cités, se

multiplient les uns par les autres dans l'extrême compUcation des

filets mercantiles, car les produits ne passent pas qu'une fois dans

les mains avides du commerce : il en est qui entrent dans vingt et

trente filières avant d'être livrés au consommateur. D'abord la ma-

tière brute passe par la griffe commerciale pour arriver au fabricant,

qui lui donne une première façon; puis elle retombe au commerce

et revient à la fabrication, qui lui donne une autre forme ;
et ainsi de

suite, jusqu'aux dernières confections. Alors elle entre dans les

grands comptoirs qui vendent aux magasins en gros, qui vendent

aux détaillants des villes, qui vendent aux bas détaillants et aux dé-

taillants de village. Or, à chaque passage, le produit a laissé quelque

chose dans les mains mercantiles.

« Un de mes amis, qui parcourait dernièrement les montagnes du

Jura, où il se fait, comme on sait, une quantité considérable de tra-

vaux en métaux, eut occasion d'entrer chez un paysan qui fabriquait

des pelles; il lui demanda le prix de ses pelles. — Entendons-nous,

répondit le pauvre paysan, pas économiste du tout, mais homme

de bon sens ; moi je les vends seize sous au commerce, qui vous les

fait payer quarante sous dans vos villes. Si vous trouviez moyen de

mettre le fabricant en rapport direct avec le consommateur, vous

les auriez à vingt-huit sous, et nous y gagnerions douze sous tous

les deux •. »

Owen exprime des idées analogues dans le Livre du nouveau

monde moral (p. 2, chap. 111) :

1. V. Considérant, Destiner vocialr, I, ^i3-5l, 3" édit., Paris, I8i8,
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« Le principe aujourd'liui en vigueur consiste à pousser une grande
partie de la société à dévouer sa vie à la distribution de la richesse,

sur une échelle immense, moyenne ou petite, à la transporter d'un

lieu à un autre en quantité plus ou moins grande, pour aller au-de-

vant des besoins des diverses parties de la société et des individus,

répartis aujourd'hui dans des villes, bourgs, villages et hameaux.
Ce principe de distribution crée, dans la société, une classe dont
toute l'affaire consiste à acheter à une partie pour vendre à une
autre. Grâce à cette façon de faire, les membres de cette classe se

trouvent invités à entreprendre d'acheter à un prix qui paraît au
moment même sur le marché un bas prix, et à revendre au plus

grand bénéfice durable qu'ils peuvent trouver, leur véritable objet

étant de faire autant de bénéfice ou de gain que possible en passant

du vendeur à l'acheteur.

« Il y a des erreurs de principe et des maux innombrables dans

les pratiques qui découlent nécessairement de ce mode de distri-

bution de la richesse de la société :

« 1° Il se forme une classe générale de distributeurs, dont l'intérêt

est séparé de celui de l'individu à qui ils achètent et à qui ils ven-
dent, et parait même y être opposé.

« 2° Il se crée trois classes de distributeurs, d'acheteurs et de ven-
deurs : les petits, les moyens, les grands; les détaillants et les mar-
chands de gros; enfin les grands négociants.

« 3" Trois classes d'acheteurs créées constituent les acheteurs pe-
tits, moyens et grands.

« Cette répartition des acheteurs et des vendeurs en des classes

distinctes enseigne aux uns et aux autres qu'ils ont des intérêts

séparés et opposés, des rangs et des situations différentes dans la

société. Cela crée et entretient une inégalité de sentiments et de
condition, avec tout le servilisme et l'orgueil qu'une telle inégalité

ne manque pas de produire. Les parties s'instruisent régulièrement

à pratiquer un système de tromperie, afin de mieux réussir à acheter
à bon marché et à vendre cher.

« Les petits vendeurs prennent des habitudes d'oisiveté, parce
qu'ils attendent, souvent, plusieurs heures, les chalands. On a
constaté que ce mal est très-étendu, même chez les marchands
en gros. Par suite de cet arrangement, il existe plus d'établisse-

ments de vente qu'il n'est nécessaire dans les villages, les bourgs
et les villes; un capital énorme se gaspille ainsi sans profit pour
la société. Et tous ces étabhssemcnts, adversaires les uns des
autres sur toute la surface du pays, voulant gagner des clients, tâ-

chent de vendre à plus bas prix les uns que les autres, et par con-
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séquent ils s'efforcent sans relâche de faire tort au producteur en

ouvrant des boutiques et des magasins à bon marché ; enfin il faut

que le maître et les serviteurs, pour soutenir leur rôle, se tiennent

continuellement à l'affût des bonnes affaires, c'est-à-dire s'attachent

à acquérir les produits à meilleur marché que le prix de revient.

« Il faut que les distributeurs, petits, moyens ou grands, soient tous

nourris par les producteurs, et plus le nombre des premiers s'élève

en comparaison de celui des derniers, plus le fardeau que ceux-ci

ont à porter est grand. En effet , à mesure que le nombre des distri-

buteurs s'accroît, il faut que l'accumulation de la richesse décroisse^

et que la tâche des producteurs augmente d'autant.

« Les distributeurs de la richesse dans le système actuel sont un
poids mort qui pèse sur les producteurs, et ils sont pour la société

les agents de démoralisation les plus actifs. Leur état de dépen-

dance au début de leur entreprise leur enseigne la bassesse envers

leurs chalands, et les oblige à demeurer serviles tant qu'ils sont

occupés à accumuler de la richesse, en achetant bon marché et en

vendant cher. Mais, dès qu'ils se sont assurés de la fortune qui,

d'après eux, leur suffit pour leur donner l'indépendance, les moyens
de vivre sans faire des affaires, ils se montrent souvent pleins de

l'orgueil le plus ignorant, et insolents envers ceux qui dépendent

d'eux.

« Voilà une disposition des plus imprévoyantes pour une société,

dont l'intérêt est de produire la plus grande somme de richesse de

la meilleure qualité, puisque le système de distribution en vigueur

aujourd'hui ne se borne pas seulement à détourner de la production

un grand nombre d'individus pour en faire des distributeurs, mais

qu'il grève les frais du consommateur de tout ce que coûte une
distribution ruineuse et extravagante, qui fait payer au consom-
mateur plusieurs fois le prix des frais primitifs des produits.

« Ensuite, grâce à la position où il se trouve placé, d'une part, par

son désir de gain que cette situation allume en lui, et d'autre part

par la concurrence qu'il rencontre chez ses adversaires qui vendent

des produits semblables, le vendeur est fortement tenté de sophis-

tiquer ses articles ; et quand ce sont des denrées alimentaires, soit

de production nationale, soit d'importation étrangère, les effets que

ces sophistications exercent sur la santé, et par conséquent sur le

bien-être et le bonheur des consommateurs, sont souvent très-fâ-

cheux et peuvent expliquer bien des morts prématurées, surtout

dans la classe ouvrière, la plus exposée peut-être à souffrir de l'achat

d'articles de qualité inférieure ou à bas [)rix.

« La dépense qui résulte de cette distribution, de la richesse dans la
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Grande-Bretagne et l'Irlande
, y compris celle du transport d'un

endroit à un autre, et celle de tous les agents qui y sont directement

occupes, ne s'élève peut-être pas à moins de cent millions de livres,

sans compter que quantité d'articles constituant cette richesse se

détériorent par suite des transports de leur division, et par suite

aussi du séjour qu'ils font dans des entrepôts et des lieux qui ne

conviennent pas à cet usage, où l'atmosphère ne permet pas de les

conserver dans un état passable, et encore moins dans l'état le

meilleur pour la consommation. »

Citons encore un passage de Considérant qui met en lumière l'an-

tagonisme d'intérêt de personne à personne et de classe à classe

qu'on retrouve partout dans la constitution actuelle de la société :

« Si les producteurs de vins demandent l'abolition des douanes et

la liberté d'importation et d'exportation, cette liberté ruine les pro-

ducteurs de blé, les fabricants de fer, de drap, de coton, et, il faut

le dire encore, puisque cela est, les contrebandiers et les douaniers.

S'il est de l'intérêt des consommateurs que des machines soient in-

ventées qui produisent à moins de frais et baissent le prix des ob-

jets, ces machines cassent les bras à des milliers d'ouvriers qui ne

savent ni ne peuvent s'employer aussitôt à d'autres travaux. C'est

encore là un des mille cercles vicieux de la civilisation car il y a

mille faits qui prouvent cumulativement que, dans le régime social

actuel, la production d'un bien entraîne toujours la production d'un

mal avec elle.

« Enfin, si vous descendez encore plus bas, si vous en venez aux

détails vulgaires, vous trouvez que le tailleur, le cordonnier, le cha-

peUer, ont intérêt à ce que les vêtements , les chaussures et les

chapeaux soient promptement usés; que le vitrier a intérêt à la

grêle et aux orages qui brisent les vitres , le maçon et l'architecte

aux incendies. L'avocat s'enrichit aux procès, le médecin aux ma-

ladies, le marchand de vin à l'ivrognerie, la fille de joie à la dé-

bauche. Et quel malheur pour la magistrature, les gendarmes, les

geôliers, comme pour les avocats, les avoués et toute la basoche,

si les crimes, les délits et les procès venaient tout à coup à dis-

paraître "1 »

Ce qui suit est un des points cardinaux de cette école :

« Ajoutez à tout cela que la civilisation, qui sème de tout côté la

division, la zizanie et la guerre, qui emploie une grande partie de

ses forces à faire de grands travaux improductifs, ou à détruire, qui

diminue considérablement la richesse générale par les frottements

1, V. Considérant, Destinée sociale, 1,59, 60.
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sans nombre et le désordre de son industrie; ajoutez à tout cela,

dis-je, que cette forme sociale a pour caractère de produire la répu-

gnance industrielle^ le dégoût du travail.

ft Partout vous entendez le travailleur, ouvrier ou fonctionnaire,

maudire son sort ou son occupation, soupirer après la retraite qui

le délivrera du supplice que sa position lui impose. C'est le grand,

le fatal caractère de l'industrie civilisée, d'être répugnante, de n'avoir

pour mobile pivotai que la jjewr de mourir de faim. Le travailleur

civilisé est un véritable forçat. Tant que le travail productif ne sera

pas organisé de manière à se conjuguer smv plaisir au lieu de se

conjuguer smv peine ^ ennui et répugnance., il arrivera toujours que

ceux qui pourront s'y soustraire l'éviteront. Ceux-là seuls se livre-

ront au travail, qui y seront contrainis par le dénuement et la mi-

sère, sauf de rares exceptions. Dès lors les classes les plus nom-

breuses, les artisans de la richesse sociale, les créateurs actifs et

directs du bien-être et du luxe sont toujours condamnés à côtoyer

la misère et la faim; ils seront toujours inféodés à l'ignorance et à

l'abrutissement; ils seront toujours ce vaste troupeau d'hommes de

somme que nous voyons déformés, décimés par les maladies et

courbés dans le grand atelier social, sur le sillon ou sur l'étabh, pour

préparer la nourriture raffmée et les somptueuses jouissances des

classes supérieures et oisives.

a Tant qu'on n'aura pas réahsé un procédé dJi^idustrie attrayante,

il sera vrai q\ïil faut beaucoup de pauvres pour qu'il y ait quelques

riches : aphorisme hideux et lâche, que vous entendez chaque jour

passer, comme un axiome d'éternelle nécessité, sur les lèvres des

gens qui se disent chrétiens ou philosophes. Il est très-facile de

comprendre que l'oppression, la fourberie, l'indigence surtout,

seront l'apanage permanent et fatal de toute société caractérisée par

la répugnance industrielle, puisqu'alors c'est l'indigence seule qui

peut condanmer et forcer l'homme au travail : et la preuve péremp-

toire, c'est que si tous les ouvriers, si tout le monde devenait riche

subitement, les dix-neuf vingtièmes des travaux seraient aban-

donnés '. »

D'après les fouriéristes, l'ordre actuel de la société tend à con-

centrer la richesse entre les mains d'un petit nombre d'individus ou

de compagnies immensément riches, et à réduire le reste de la so-

ciété à une dépendance complète envers les premiers. C'est ce que

Fourier appelait la féodalité industrielle. « Cette féodalité, dit Consi-

dérant, se trouverait constituée, dès que la plus grande partie des

1. V. Considérant, Destinée sorlalr, I, p. 60-6i.
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propriétés industrielles et territoriales de la nation appartiendraient

à une minorité qui en absorberait tous les revenus, pendant que

l'immense majorité, attachée aux bagnes manufacturiers et courbée

sur la glèbe, rongerait le salaire qu'on voudrait bien lui laisser. . . S) Ce

résultat désastreux doit être l'effet du simple progrès de la concur-

rence, telle que M. Louis Blanc nous l'a dépeinte dans le passage que

nous avons cité, et de l'accroissement des dettes nationales que

Considérant regarde comme les hypothèques qui grèvent le sol et

le capital du pays, dont « les capitalistes prêteurs » deviennent de

plus en plus les copropriétaires, et du revenu desquels ils touchent,

sans travail ni risque aucun, une part toujours plus grande.

Examen des objections des socialistes à l'ordre actuel de la société.

Il est impossible de nier que les considérations que nous venons

de présenter dans le dernier chapitre ne portent une terrible accu-

sation soit contre l'ordre actuel de la société, soit contre la position

de l'homme dans ce monde. Quelle somme de maux peut-on attri-

buer à l'ordre social? quelle à la situation de l'homme? Telle est la

principale question théorique qui demande une solution. Mais il n'y

a pas de mal si cruel qu'on ne puisse encore en exagérer l'horreur,

et bon nombre de lecteurs ne manqueront pas de voir, aux passages

que nous avons cités, que les exagérations ne font pas défaut dans

les exposés que les socialistes les plus éminents et les plus loyaux

nous ont présentés. Sans doute beaucoup de leurs allégations sont

irréfutables, mais il y en a beaucoup aussi qui sont le résultat d'er-

reurs d'économie politique. Je n'entends pas, je le dis une fois pour

toutes, prétendre que ces socialistes rejettent les règles pratiques

de politique que les économistes ont posées. Je veux dire qu'ils ne

tiennent pas compte des faits économiques, ni des causes par les-

quelles les phénomènes économiques de la société telle qu'elle est

se trouvent déterminés.

En premier lieu, il est malheureusement vrai que les salaires du

travail ordinaire, dans tous les pays de l'Europe, sont misérablement

insuffisants pour satisfaire d'une manière passable aux besoins ma-

tériels et moraux de la population. Mais, quand on ajoute que cette

rémunération insuffisante a une tendance à diminuer; qu'il y a, pour

employer les propres expressions de M, Louis Blanc, une baisse con-

tinue des salaires, on se met en contradiction avec tout ce que les

informations sérieuses nous apprennent et avec un grand nombre

1. V. Considérant, Destinée sociale, I, p. 134.
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de faits notoires. Il n'est pas encore prouvé qu'il y ait un pays dans

le monde civilisé où les salaires ordinaires du travail, évalués en

argent ou en articles de consommation, soient en déclin; au con-

traire, dans beaucoup de pays, ils croissent en définitive, et leur

accroissement, loin de se ralentir, s'accélère. Il arrive de temps en

temps que des branches de l'industrie se trouvent graduellement

supplantées par d'autres ; alors on y voit les salaires déprimés jus-

qu'à ce que la production se remette en équilibre avec la demande.

C'est un mal sans doute, mais un mal temporaire et auquel on pour-

rait apporter un grand soulagement, même dans le système actuel

d'économie sociale. Quand une diminution de ce genre se produit

dans la rémunération du travail d'une industrie particulière, elle est

l'effet et la preuve d'un accroissement de rémunération ou d'une

nouvelle cause de rémunération dans une autre industrie; la rému-

nération totale ou moyenne ne diminuant pas, mais plutôt augmen-

tant. Pour savoir si une diminution apparente du taux des salaires

dans une des grandes branches de l'industrie est réelle, il est tou-

jours nécessaire de comparer un mois ou une année de dépression

particulière et temporaire dans le présent au taux moyen, ou même
à un taux exceptionnellement élevé d'une époque antérieure. Les

vicissitudes des salaires sont assurément un grand mal, mais elles

ont été aussi fréquentes et aussi cruelles aux premiers temps de

l'histoire économique qu'elles le sont aujourd'hui. Comme les tran-

sactions s'opèrent sur une plus grande échelle et que le nombre des

personnes intéressées dans chaque fluctuation est plus grand, l'os-

cillation paraît plus grande. Mais, bien qu'une plus nombreuse partie

de la population fournisse un plus grand nombre de victimes, le mal

ne pèse pas aussi lourdement sur chacune d'elles individuellement.

Il y a bien des preuves que la manière de vivre de la population

ouvrière des pays de l'Europe s'améliore, il n'y en a point de sérieuse

qu'elle se détériore. Si l'on trouve quelque apparence du contraire,

c'est qu'on est tombé sur un fait local d'une portée étendue, que

l'on peut toujours attribuer aux effets d'une calamité temporaire,

ou d'une loi mauvaise, ou d'une folle mesure de gouvernement, tous

effets qu'on peut amender. Au contraire, les causes permanentes

agissent toutes dans le sens de l'amélioration.

Aussi M. Louis Blanc, tout en faisant preuve de plus de lumières

que la vieille école des niveleurs et des démocrates, en ce qu'il re-

connaît le rapport qui unit l'abaissement des salaires' et l'extrême

rapidité de l'accroissement de la population, paraît-il tomber dans

l'erreur qu'avaient commise Malthus et ses disciples : celle de sup-

poser que, puisque la population croît avec plus de rapidité que les
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subsistances, elle doit exercer toujours sur les subsistances une

pression plus forte. La différence entre les anciens malthusiens et

M. Louis Blanc consiste en ce que les premiers voyaient dans cet

écart un effet incoercible, tandis que M. Louis Blanc croit qu'on peut

le réprimer, mais par un seul moyen, l'application d'un système de

communisme. C'est un grand point de gagné pour la vérité que l'on

en vienne à reconnaître que la tendance à l'accroissement excessif

de la population est un fait dont le communisme aussi bien que
l'ordre social actuel auraient à s'occuper. Il y a grandement lieu de
se réjouir de voir cette nécessité reconnue par les chefs les plus

considérables de toutes les écoles actuelles de socialisme. Owen et

Fourier l'ont admise non m.oins que M. Louis Blanc, et ils ont reven-

diqué pour leurs systèmes respectifs l'honneur de résoudre mieux
que les autres cette difficulté. Quoi qu'il en soit, l'expérience montre

que, dans l'état actuel de la société, la pression de la population sur

les subsistances, cause principale de l'avilissement des salaires, en-

core qu'elle soit un grand mal, n'est pas un mal qui l'aggrave. Au
contraire, le progrès de tous les avantages, qu'on résume sous le

nom de civilisation, tend à s'atténuer, tantôt par l'accroissement du
nombre des moyens d'employer les ouvriers et de leur assurer du
travail, tantôt par l'accroissement des faciUtés qui offrent au travail

un débouché dans des pays nouveaux, sur des terrains inoccupés

où il peut s'employer, tantôt enfin par les progrès généraux de l'in-

telligence et de la prudence des populations. Sans doute ces progrès

sont lents; mais c'est beaucoup qu'ils se fassent, puisque nous n'en

sommes encore qu'à la naissance du mouvement en faveur de l'édu-

cation de la totalité du peuple, laquelle, à mesure qu'elle s'étendra,

augmentera beaucoup la force de ces deux causes de progrès.

Il y a donc à rechercher la forme de société qui peut résoudre

avec le plus de succès la question de la pression de la population

sur la subsistance : et sur cette question le socialisme a beaucoup

à nous apprendre. Ce qu'on a cru longtemps qui faisait sa faiblesse

se trouvera peut-être faire sa plus grande force. Mais il n'a pas le

droit de se donner comme le seul moyen de prévenir la dégradation

générale et croissante de l'humanité qui résulte de ce que la pau-

vreté a pour effet particulier de produire un excès de population.

La société, telle qu'elle est constituée à présent, ne glisse pas dans

cet abîme; au contraire, elle s'en tire peu à peu, encore que lente-

ment, et il est probable que cette amélioration ira en grandissant,

à moins que des lois mauvaises n'interviennent.

Ensuite, il faut observer que les socialistes en général, et môme
les plus éclairés d'entre eux, ont une connaissance imparfaite des
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effets de la concurrence; ils n'en aperçoivent qu'un côté. Ils n'en

voient que la moitié et négligent le reste. Ils la regardent comme
un engin destiné à réduire la rémunération de chacun, pour Tobliger

à accepter un salaire moindre en échange de son travail ou un

prix moindre pour sa marchandise. Cela serait vrai sans doute,

si chacun était obligé de disposer de son travail ou de sa marchan-

dise en faveur de quelque grand monopoleur, et si la concurrence

se tenait toute d'un seul côté. Ils oublient que la concurrence est

une cause de hausse de la valeur aussi bien que de son avilissement,

que les acheteurs du travail et des marchandises se font concurrence

entre eux aussi bien que les vendeurs, et que si c'est la concurrence

qui tient les prix du travail et des marchandises aussi bas, c'est en-

core elle qui les empêche de tomber encore plus bas. En réalité,

quand la concurrence est parfaitement libre des deux parts, elle ne

tend particulièrement ni à élever ni à abaisser le prix des objets,

mais à l'égahser, à niveler les inégahtés de la rémunération, et à les

réduire toutes à une moyenne générale, résultat désirable, d'après

les principes socialistes, dans la mesure à coup sur très-imparfaite

où il se réalise. Mais néghgeons pour le moment ceux des effets

de la concurrence qui consistent dans la hausse des prix, fixons

notre attention sur ceux qui consistent dans leur avilissement, et

considérons-les uniquement dans leur rapport avec l'intérêt des

classes ouvrières. Il nous semble que si la concurrence avilit les

salaires, et si elle donne par là aux classes ouvrières un motif

de soustraire, s'il se peut, le marché du travail aux effets d'une

concurrence effrénée, il faut reconnaître aussi qu'elle abaisse

le prix des objets sur lesquels se dépensent les salaires, au grand

avantage des hommes qui vivent du prix de leur travail. Pour écarter

cette considération, les socialistes, ainsi que nous l'avons vu dans

la citation empruntée à M. Louis Blanc, sont réduits à affirmer que

l'abaissement du prix des marchandises produit par la concurrence

est illusoire et aboutit en définitive à une hausse des prix plus forte

qu'auparavant. En effet, lorsque le concurrent le plus riche s'est

débarrassé de ses rivaux, il reste maître du marché et peut demander

le prix qu'il veut. Or l'expérience la plus vulgaire montre que cet

état de choses, sous le régime d'une concurrence vraiment libre, est

tout à fait chimérique. Le compétiteur le plus riche ne se débarrasse

pas de tous ses rivaux; il ne saurait y parvenir ; il n'arrive pas à se

mettre seul en possession du marché. On ne voit pas qu'une branche

importante d'industrie ou de commerce, auparavant divisée entre un

grand nombre d'individus, soit devenue le monopole d'un petit nombre,

ou tende le moins du monde à le devenir. Cela peut arriver lorsque.
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pour les chemins de fer par exemple, il n'y a de concurrence pos-

sible qu'entre deux ou trois grandes compagnies; alors les opéra-

tions se font sur une échelle trop grande et qui n'est plus à la portée

des petits capitalistes opérant avec leurs propres ressources. Voilà

une des raisons pour lesquelles les affaires qui demandent le con-
cours de l'association des capitaux ne sauraient demeurer aban-
données à la concurrence, et pourquoi aussi, lorsque l'État ne se

les réserve pas, il faut qu'elles soient conduites d'après des condi-

tions prescrites et modifiées par lui de temps en temps, en vue d'as-

surer au public des services à meilleur marché que n'en offrirait

l'intérêt privé, affranchi d'une concurrence efficace. Mais, dans les

branches ordinaires de Finduslrie, il n'y a pas de concurrent assez

riche pour chasser tous ses compétiteurs plus faibles. Il y a des

affaires qui ont de la tendance à passer des mains d'un grand nombre
de petits producteursou de marchands, à celles d'un plus petit nombre
de producteurs ou de marchands plus importants. Mais

,
quand

cela arrive, c'est que la possession d'un grand capital permet

d'adopter un outillage plus puissant, plus productif, grâce à des

procédés plus coûteux, ou de conduire les affaires d'après un sys-

tème mieux conçu et plus économique. Ces améliorations permettent

au grand commerçant de fournir légitimement, et d'une façon con-

tinue, au grand avantage des acheteurs et par conséquent des classes

ouvrières, des marchandises à meilleur marché qu'il ne' pourrait le

faire s'il opérait sur une plus petite échelle. Elles diminuent d'au-

tant le gaspillage des ressources de la société tant déploré par les

socialistes, cette multiplication sans nécessité des simples agents de

distribution et de tous ces personnages que Fourier appelle les pa-

rasites de l'industrie. Quand ce changement s'est effectué, il est rare

que les capitalistes plus importants qui opèrent avec leurs propres

capitaux, ou qui se réunissent en compagnie d'actionnaires pour se

partager l'industrie en question, se trouvent trop nombreux, s'ils le

sont jamais, dans une branche d'affaires, pour que la concurrence
ne continue pas entre eux. De la sorte, la diminution des frais qui

leur permettait de vendre à meilleur marché que les petits commer-
çants passe toujours, comme auparavant, aux acheteurs sous forme
d'abaissement des prix. Donc, l'effet de la concurrence dan> l'abais-

sement des prix des marchandir^es
, y compris celles sur lesquelles

se dépensent les salaires, n'est point illusoire, mais très-réelle, et

nous devons ajouter qu'elle croit au lieu de décliner.

Il est pourtant des points aussi importants, où les accusations des

socialistes contre la concurrence ne comportent pas une réponse

aussi pérempioire. La concurrence est la meilleure garauue du bon
TOME VU. — 1879. 17
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marché, mais nullement de la qualité. Au début, alors que les pro-

ducteurs et les consommateurs étaient moins, nombreux, la concur-

rence assurait à l'acheteur ces deux avantages. Le marché n'était

pas assez vaste, ni la publicité assez étendue pour permettre à un

commerçant de faire fortune en attirant sans cesse de nouvelles pra-

tiques. Il réussissait à la condition de retenir celles qu'il avait. Qu'un

marchand fournit ou non de bons articles, ceux qui y avaient intérêt

ne tardaient pas à le savoir. Le marchand y gagnait la réputation

d'être ou de ne pas être honnête, et cette renommée avait beaucoup

plus d'importance pour lui que le gain qu'il pouvait réaliser, en

trompant çà et là quelques acheteurs fortuits. Mai» sur la vaste

échelle des transactions modernes, avec l'immense multiplication

de la concurrence, et l'énorme accroissement du chiffre d affaires où

elle s'exerce, les commerçants dépendent si peu de leurs acheteurs

habituels, qu'ils ont moins besoin d'une bonne réputation, et qu'en

même temps ils sont moins assurés d'obtenir la réputation qu'ils

méritent. Un commerçant annonce des marchandises à bas prix :

pour mille personnes qui l'apprennent, il en est une qui découvre

par elle-même ou par d'autres que la mauvaise qualité de ces mar-

chandises fait plus que d'en compenser le bon marché. Ce n'est pas

tout : certains commerçants réalisent aujourd'hui de bien plus

grosses fortunes qu'on ne le pouvait autrefois, ce qui excite la cupi-

dité de tous les autres; la soif d'un lucre rapide se substitue au

désir modeste de gagner sa vie par le commerce. De la sorte, à me-

sure que la richesse augmente et que Ton croit pouvoir atteindre

des prix plus élevés, il s'introduit dans le commerce un goût de

plus en plus prononcé pour le jeu. Lors même que ce goût ne do-

mine pas, non-seulement on néglige les maxiaies les plus élémen-

taires de la prudence, mais on est terriblement tenté de s'aventurer

dans tous les genres d'improbilé pécuniaire, même dans les plus

périlleux. Voilà ce qu'on veut dire quand on parle de l'ardeur de la

concurrence moderne. Ajoutons encore que, lorsque cette ardeur

est arrivée à un certain point
;
qu'une partie des producteurs d'un

article, ou les commerçants qui le distribuent, ont eu recours à

quelque genre de fraude, par exemple la sophistication, la tromperie

sur la quantité, etc., dont la répétition multipliée excite aujourd'hui

tant de plaintes; ceux mêmes qui n'auraient pas inventé ces pra-

tiques frauduleuses, sont violemment tentés de les adopter. En

effet, le public est informé du bon marché, résultat trompeur de la

fraude, mais il ne découvre pas tout d'abord, si jamais il le découvre,

que l'article ne vaut pas même le prix inférieur qu'on en donne;

on cesse de payer un prix supérieur pour un article meilleur , et



STUART MILL. — FRAGMENTS INÉDITS SUR LE SOCIALISME 25D

dès lors l'honnête commerçant se trouve placé dans une situation

très-désavantageuse. C'est ainsi que les fraudes introduites par un

petit nombre d'individus deviennent les habitudes reçues du com-

merce, et que la moralité des classes commerçantes se dégrade de

plus en plus.

Sur ce point, donc, les socialistes ont réellement démontré

l'existence d'un mal grave et qui, de plus, tend à s'aggraver à me-

sure que la population et la richesse s'accroissent. Il faut dire, ce-

pendant, que la société n'a pas encore employé les moyens qu'elle

possède déjà d'attaquer ce mal corps à corps. Les lois pénales diri-

gées contre la fraude commerciale sont très-défectueuses, et Texé-

cution en laisse encore plus à désirer. Il n'y a pas de chance de voir

observer ces lois, à m.oins que quelqu'un n'ait pour devoir spécial

de les appliquer. Le besoin de l'intervention du ministère public s'y

fait particulièrement sentir. On n'a pas encore découvert jusqu'à

quel point il serait possible de réprimer par des lois pénales un

ordre de méfaits qui n'arrivent aujourd'hui que bien rarement de-

vant les tribunaux et pour lesquels, lorsqu'ils y sont traduits, la

justice anglaise montre le plus souvent une indulgence fort mal

placée. Cependant il y a moyen de combattre celles de ces fraudes

qui intéressent le plus le peuple, celles qui portent sur le prix ou

sur la qualité des articles de consommation quotidienne. On peut

leur opposer l'institution des sociétés coopératives de consommation.

Dans les associations formées à cette fin, les consommateurs peu-

vent se passer des détaillants et tirer leurs articles directement des

marchands en gros, ou ce qui vaut mieux, aujourd'hui qu'il s'est

établi des agences coopératives de gros, des producteurs mêmes.

Ils s'affranchissent par là du lourd impôt que l'on paye aujourd'hui

aux distributeurs, et en même temps ils se débarrassent des cou-

pables auteurs de sophistications et d'autres fraudes. La distribution

devient, dans ces associations, un travail réservé à des agents choisis

et payés par ceux qui n'ont d'autre intérêt que le bon marché et

la bonne qualité des marchandises ; et l'on peut réduire le nombre

des distributeurs au chiffre réellement exigé par la somme de travail

à faire. La ditficulté du système de l'association de consommation,

c'est qu'il faut que les gérants soient habiles et fidèles, et que le

corps de l'association ne peut exercer sur eux qu'un contrôle très-

imparfait. Toutefois le grand succès et le développement rapide de

ce système prouve qu'on a assez bien surmonte ces difficultés. En

tout cas, si les bons effets de la concurrence des détaillants en vue

du bon marché ont fait leur temps, et s'il faut, pour la remplacer,

chercher d'autres garanties, on est parvenu jusqu'à un certain point
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à se débarrasser des effets de cette concurrence tendant à dété-

riorer la qualité. D'ailleurs la propriété des associations coopératives

de consommation prouve que l'on a obtenu cet avantage, non-seu-

lement sans diminuer le bon marché, mais en l'augmentant beau-

coup; puisque les profits qu'on réalise permettent de rendre au con-

sommateur un gros dividende sur le prix des articles qui lui ont été

fournis. Donc, pour ce qui est des maux de la concurrence, on leur

applique déjà un remède efficace; et, bien que suggéré par les prin-

cipes socialistes et en partie fondé sur eux, ce remède est compatible

avec la constitution actuelle de la propriété.

Quant aux fraudes économiques plus grandes et plus visibles, à

ces mauvaises pratiques qui équivalent à des fraudes, qui ont éclaté

par tant d'exemples déplorables, et que les négociants et les ban-

quiers commettent les uns à Fégard des autres, ou à l'égard de ceux

qui leur ont confié de l'argent ; le remède dont nous venons de parler

n'a aucune valeur, et la constitution actuelle de la société ne nous

offre point d'autre ressource pour les combattre qu'une réprobation

énergique de l'opinion et une répression plus efficace par la loi. On

na encore fait aucun essai sérieux de ces remèdes. C'est d'ordinaire

dans le cas d'insolvabilité que ces pratiques déshonnétes se produi-

sent; on ne met point leurs auteurs au rang des malfaiteurs, mais

seulement à celui des débiteurs insolvables. Les lois anglaises et

celles d'autres pays étaient jadis si cruelles contre la simple insolva-

bilité, que, par une de ces réactions auxquelles les opinions des

hommes sont exposées, on en est venu à regarder les insolvables

comme des objets de compassion, et l'on paraît croire que la main de

la loi et celle de l'opinion publique ne sauraient les toucher trop légè-

rement. Les lois anglaises, en général, quand elles punissent les

crimes ou les délits, négligent totalement de s'occuper de la répa-

ration du tort causé à la victime. Les lois sur la banqueroute, au

contraire, se sont occupées d'aider le créancier à recouvrer ce

qui reste de son bien ; mais elles n'ont attaché presque aucune

importance à châtier dans la banqueroute les méfaits qui n'ont pas

de rapport direct avec ce but principal. Depuis trois ou quatre ans,

il s'est produit un léger mouvement de réaction en sens inverse ; on

a voté plusieurs lois un peu moins indulgentes sur la banque-

roule; mais le but principal qu'elles se proposent est toujours

l'intérêt pécuniaire des créanciers; et ce qu'il y a de criminel dans

la banqueroute elle-même, sauf un petit nombre de crimes ou de

délits bien qualifiés, reste à peu près impuni. On peut affirmer sans

craindre de se tromper que, en Angleterre au moins, la société n'a

pas usé de la puissance qu'elle a de rendre f improbité commerciale
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dangereuse pour ceux qui s'en rendent coupables. Au contraire, on

spécule sur la fourberie, et l'avantage reste au fourbe; que la four-

berie réussisse, et le fourbe fait sa fortune ou la conserve; qu'elle

échoue, c'est tout au plus s'il se trouve réduit à la pauvreté qui le

menaçait déjà peut-être, quand il s'est décidé à courir la chance. Les

gens qui n'y regardent pas de près, et ceux mêmes qui savent ce

qu'il a fait, ne le rangent pas parmi les infâmes, mais parmi les

malheureux. Tant qu'on n'aura pas mis en pratique contre l'insol-

vabilité coupable un traitement moral et rationnel, et qu'on n'aura

pas échoué dans cette expérience, on n'aura pas le droit de compter
l'improbité commerciale parmi les maux dont l'existence est insépa-

rable de la concurrence dans le commerce.

Il est un autre point sur lequel on commetbeaucoup d'erreurs, tant

dans le camp des socialistes que dans celui des unions ouvrières et

d'autres personnes qui prennent parti pour le travail contre le capital :

c'est la question de savoir d'après quelle proportion la production du
pays est en réalité partagée, et de déterminer la quantité qui en est

effectivement détournée au détriment des producteurs, en vue d'en-

richir d'autres personnes. Je m'abstiens pour le moment de parler

de la terre ; c'est une question à part. Mais, sur celle du capital engagé

dans les affaires, le peuple entretient des idées où il entre une bonne
part d'illusion. Par exemple, un capitaliste met-il dans ses affaires

500,000 francs pour en tirer un revenu de 50,000 francs par an, l'im-

pression générale est qu'il a l'usufruit de 50,000 et de 500,000 francs,

tandis que le travailleur n'est propriétaire que de son salaire. Pour-

tant la vérité est qu'il n'obtient les 50,000 francs qu'à la condition

de n'appliquer aucune partie des 500, ( 00 à son propre usage. Il en
est légalement le maître; il peut les gaspiller s'il le veut; mais, s'il

le fait, il n'aura plus les 50,000 francs par an. Tant qu'il tire un

revenu de son capital, il n'a pas le choix de le soulraire à l'usage

d'autrui. Toute la partie de son capital qui consiste en bâtiments,

outillage et instruments de production, se trouve appliquée à la pro-

duction et ne saurait l'être à l'entretien ou au plaisir de personne. La
partie qui peut recevoir cette application (y compris ce que coûtent

l'entretien et le renouvellement des bâtiments et de l'outillage) est

payée aux travailleurs et constitue leur rémunération, comme aussi

leur part dans la division du produit. Pour tout ce qui rentre dans

la jouissance personnelle, les ouvriers ont le capital ; le capitaliste

n'a que les profits, et il ne les obtient qu'à la condition d'employer

le capital lui-même à satisfaire les besoins des travailleurs au lieu

des siens. La proportion qui existe habituellement entre les profits

du capital et le capital lui-même (ou plutôt la partie circulante du
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capital) est la même qui existe entre la part des produits revenant

aux capitalistes et la part collective des travailleurs. De sa part

même, une faible partie seulement lui appartient à titre de posses-

seur de capital. La portion du produit qui échoit au capital , unique-

ment à titre de capital, est mesurée par l'intérêt de l'argent, puisque

c'est tout ce que le propriétaire du capital obtient, quand il ne con-

tribue à la production que par son capital même. Or 1 intérêt du

capital dans les fonds publics qui passent pour offrir le plus de sécu-

rité est aux cours actuels, qui n'ont pas varié depuis bien des

années, d'environ 3, i/3 pour cent. Encore, dans ce placement, y

a-t-il quelques légers risques à courir, celui de la répudiation de la

dette, celui d'être obligé de vendre à des cours intérieurs au mi-

lieu d'une crise commerciale. En évaluant les risques à i/3 pour cent,

on peut regarder les 3 pour cent restants comme la rémunération

du capital, déduction faite de l'assurance contre la perte. Sur la

garantie d'une hypothèque, on obtient généralement 4 pour cent,

mais à des risques bien plus grands, à savoir l'incertitude des titres

de propriété, dans le mauvais système de législation foncière qui

régit l'Angleterre, la chance d'avoir à réahser l'obligation à grands

frais de justice, la possibilité de subir des retards dans le payement

des intérêts, alors même que le capital demeure sauf. Lorsqu'il

arrive que l'argent seul, indépendamment du travail de son proprié-

taire, fournit un gros revenu, ce qu'on voit quelquefois, par exemple

pour les actions de chemins de fer ou dautres compagnies, l'excé-

dant n'est guère que l'équivalent du risque de perdre tout ou partie

du capital, par suite d'une mauvaise administration des affaires. C'est

ce qui e?t arrivé pour le cheinin de fer de Brighton, dont le divi-

dende, après avoir été de 6 0/0, est descendu à rien, puis est

remonté à 1 1/2 pour cent, et dont les actions, émises à 120, ne

peuvent plus se AOndre que 43 environ. On entend parler de

temps en temps d'intérêts élevés que payent seuls les dissipateurs

et les gens besoigneux ; mais c'est qu'avec eux les risques de perte

sont tellement grands que peu de gens possédant de l'argent se lais-

sent entraîner à leur en prêter. La clameur qui désigne l'usure

comme l'un des plus lourds fardeaux des classes ouvrières n'est pas

mieux l'ondée. Donc, sur les profits qu'un manufacturier ou toute

autre personne engagée dans les affaires tire de son capital, on ne

saurait guère assigner un revenu de plus de trois pour cent au

capital lui-même. Si le capitaliste pouvait, et s'il voulait abandonner

la totalité de ce revenu aux travailleurs qui déjà se partagent la tota-

lité de son capital qui se re[)roduit d'année en année, leurs salaires

hebdomadaires n'en recevraient qu'une augmentation insignifiante.
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Une grande partie du profit qu'il tire en plus des trois pour cent

constitue la prime d'assurance contre les nombreux genres de perte

auxquels le capital est exposé. Il ne peut, s'il est sage, appli(iuer

cette prime à son usage; il doit la tenir en réserve pour couvrir

les pertes quand elles surviennent. Ce qui reste est proprement la

rémunération de son habileté et de son industrie, le salaire de son

travail et de la direction qu'il donne aux affaires. Sans doute, s'il

est très-heureux, le salaire qu'il en tire est très- fort et tout à fait

hors de proportion avec celui que la même habileté et la même
indusliie exigeraient si elles s'offraient en location. Mais, d'autre

part, il court de bien autres risques que de demeurer sans emploi, il

risque d'avoir le travail et l'inquiétude sans le salaire, de travailler

sans rien gagner. Je ne dis pas que les inconvénients balancent les

avantages; je ne dis pas non plus qu'il ne tire aucun avantage de la

situation qui fait de lui un capitaliste et un employeur de travail au

lieu d'un habile directeur qui loue ses services à autrui. Mais, pour

estimer la valeur de cet avantage, il ne faut pas regarder seulement

les gros lots de la loterie des affaires. Si nous retranchons les gains

des uns, les pertes des autres, et si nous déduisons de la balance une

juste indemnité pour payer l'inquiétude et le travail des uns et des

autres, en la calculant d'après le prix courant d'une personne habile,

il restera, sans doute, une somme considérable, mais qui, comparée

à la totalité du capital du pays, reproduit chaque année et dépensé

en salaires, demeure bien au-dessous de ce que l'imagination po-

pulaire se la figure. Si on l'ajoutait à la part allouée aux travail-

leurs, elle l'augmenterait beaucoup moins que ne le ferait une

invention importante dans l'outillage ou la suppression des distribu-

teurs inutiles et des autres parasites de Vindustrie. Toutefois si l'on

veut fyire une évaluation complète de la portion du produit de l'in-

dustrie employée à rémunérer le capital, il ne faut pas se borner à

compter l'intérêt prélevé sur le produit par le capital employé à

créer ce produit. Il faut y comprendre la somme qu'on paye aux an-

ciens propriétaires du capital, qui a été dépensé improductivement,

et qui n'existe plus ; somme qu'on paye, naturellement, aux dépens

du produit d'un autre capital. C'est à ce genre qu'appartient la dette

nationale dont une nation supporte le fardeau, héritage dun passé

d'embarras financiers, de dangers, de folies et de mauvaise conduite

des chefs du gouvernement, où la nation a eu une part plus ou moins
grande. Il faut encore y ajouter l'intérêt des dettes des propriétaires

fonciers et d'autres consommateurs improductifs, excepté lorsque

l'argent tiré de l'emprunt a été dépensé à produire des améhorations

rémunératrices dans la production du sol. Quant à la propriété fon-



t>64 REVUE PHILOSOPHIQUE

cière elle-même, il y a. dans rinstilution qui fait de la rente du sol

une propriété privée, une question que je me réserve, comme je

l'ai dit, de discuter plus tard ; en effet, on pourrait apporter à la

tenure du sol des modifications qui paraissent désirables; on pourrait

déclarer toute la terre propriété de l'Etat, sans toucher en rien au

droit de propriété sur tout ce qui est le produit du travail et de l'abs-

tinence de l'homme.

Il m'a paru convenable de commencer la discussion du socialisme

par ces remarques, destinées à rabattre les exagérations des socia-

listes, afin que l'on puisse se faire une idée exacte du véritable

débat qui s'agite entre le socialisme et la société actuelle. Le sys-

tème actuel ne nous plonge pas, comme bien des socialistes le croient,

dans un état d'indigence générale et dans un esclavage d'où le so-

cialisme seul peut nous tirer. Les maux et les injustices dont on

souffre dans le système actuel sont grands; mais, loin de s'accroître,

ils tendent en général à diminuer graduellement. En outre, l'inéga-

lité dans la distribution des produits entre le capital et le travail, si

blessante qu'elle soit pour le sentiment de justice naturelle, ne four-

nirait point, si l'on se bornait à l'effacer, un fonds suffisant pour re-

lever le niveau abaissé de la rémunération, ni aussi considérable

que les socialistes et bien d'autres qu'eux sont portés à le supposer.

Il n'est pas d'injustice, pas d'abus florissant actuellement dans la

société, dont on puisse dire qu'il suffit de l'abohr pour faire passer

le genre humain d'un état de souffrance à un état de bonheur. La

lâche que nous nous proposons, consiste à comparer froidement les

deux systèmes sociaux différents, pour décider lequel des deux offre

le plus de ressources pour surmonter les inévitables difficultés de

la vie. Enfin, si nous trouvons que la solution est plus difficile et

dépend, plus des conditions morales et intellectuelles qu'on ne le

croit d'ordinaire, nous avons d'autre part la satisfaction de penser

que nous avons du temps devant nous pour élaborer la question à

la lumière de l'expérience, en la soumettant à des épreuves réelles.

Seules des épreuves réelles, selon moi, pourront nous apprendre

si les plans socialistes sont susceptibles d'appUcation, et si les effets

de ces plans sont profitables; mais je crois aussi que les motifs intel-

lectuels et moraux sur lesquels le sociaUsme repose, méritent l'étude

la plus attentive, parce qu'ils nous révèlent le plus souvent les prin-

cipes propres à diriger les améliorations nécessaires qui donne-

raient au système économique actuel de la société ses meilleures

chances.

John Stuart Mill.

(A suivre.)
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La marche de la science contemporaine a établi des rapports tou-

jours plus étroits, d'une part entre la physique et la physiologie, et

d'autre part entre la physiologie et la psychologie. En suivant dans

ses conséquences cette direction de la pensée, on arrive facilement

à croire que l'ordre spirituel est menacé dans ses bases par l'étude

des phénomènes de la matière, et qu'il existe en particulier un con-

flit entre la physique et la morale. Montrer que les pensées de cet

ordre contiennent une erreur grave , tel est le but de l'étude à

laquelle je convie le lecteur de ces pages.

Si la science moderne est dans la bonne voie, le son, la lumière,

la chaleur ne sont pas diverses propriétés des corps, mais des rap-

ports divers des mouvements de la matière avec les êtres doués de

sensibiUté. La conséquence directe de cette théorie est la distinction

précise des phénomènes physiques et des phénomènes psychiques.

Considérer le son, la lumière, la chaleur, comme des propriétés de

la matière et des sortes d'entités, c'est réaliser des abstractions. Ce

sont là des rapports entre deux termes irréductibles, et ces rapports

supposent : la matière en mouvement, la présence d'êtres capables

de sentir et de percevoir, l'harmonie, selon des lois fixes, des faits

matériels et des faits spirituels. Cela étant, on peut dire que le maté-

rialisme est vaincu, sinon en fait, du moins en droit, par les progrès

de la science de la matière; il est détruit par la distinction nécessai-

rement établie dans tous les traités élémentaires de physique entre

la sensation comme phénomène psychique et les phénomènes méca-

niques auxquels la sensation correspond. Le mouvement une fois

dégagé de ses résultats psychiques, on voit éclater la diversité

absolue des faits matériels perçus par les sens et des faits spirituels

perçus par la conscience. On ne peut plus, comme on le pouvait

jadis, présenter les propriétés physiques des corps comme une tran-

sition entre le mécanisme pur et les phénomènes spirituels. Enlevez

les êtres sensibles, l'état mécanique demeure seul.
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Dire que « la pensée est un mouvement de la matière » * est une

thèse absolument désespérée. En effet, il s'agit de faire entrer la

pensée comme espèce dans le mouvement considéré comme genre.

Or le mouvement ne se spécifie que par sa vitesse et sa direction.

On aurait beau retourner ces deux idées dans tous les sens, il de-

meurera à jamais impossible d'en faire sortir quelque chose qui soit,

je ne dirai pas identique, mais le plus lointainement analogue à la

pensée, ou à un fait de conscience quelconque. Des travaux récents

risquent de créer ici une illusion facile à prévenir. Des savants con-

temporains calculent la vitesse et la direction des mouvements cor-

porels qui répondent aux phénomènes psychiques. On pourra peut-

être déterminer avec exactitude le temps nécessaire pour qu'une

impression externe soit perçue, au moyen du travail centripète du

système nerveux, et pour qu'un sentiment ou une volonté se tradui-

sent au dehors au moyen du travail centrifuge du même système".

Ces recherches sont intéressantes; mais il faut se rendre compte de

leur résultat. Elles donneront une précision nouvelle à la théorie

des rapports du physique et du moral; mais elles n'atténueront en

rien la distinction de ces deux éléments irréductibles. Après toutes

les observations possibles et tous les calculs, il demeurera toujours

inconcevable qu'un déplacement de molécules, ou une ondulation,

ou une vibration , ou un phénomène mécanique quelconque soit

,

non pas la condition de la pensée, mais la pensée elle-même. L'iden-

tité des phénomènes corporels et des phénomènes spirituels est une

affirmation qui doit être reléguée au rang des hypothèses impos-

sibles 2.

La doctrine du transformisme voile l'éclat de cette vérité. « Le

mouvement se transforme en pensée » est une formule qui heurte

moins directement la raison, que cette autre formule : « La pensée

est un mouvement; » et cependant le contenu des deux affirmations

est le même. La thèse de la transformation des mouvements en

pensée mérite de fixer l'attention, parce qu'elle a été soutenue, en

dernier lieu, par M. Herbert Spencer. Cet auteur accumule, ce qui

est facile, des preuves des relations étroites qui existent entre les

phénomènes psychiques et l'état des organes. Ensuite, au lieu de

conclure à l'harmonie de deux ordres de faits distincts, il conclut à

la transformation des uns dans les autres. Il écrit : « La loi de méta-

« morphose qui règne parmi les forces physiques règne également

« entre celles-ci et les forces mentales. Les modes de l inconnaissable

1. Molescliolt, ht Cirriilntion cir la vie, II, 178 fl 179.

2. Voir la Revue ij/,iloiop/nfjut'. avril 1877, p. 372 et 373.
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(f que nous appelons mouvement, chaleur, lumière, affinité cliimi-

« que, etc., sont transformables les uns dans les autres, et, dans ces

« modes de ^inconnais^able que nous distinguons par les noms
(.( d'émotion, de sensation, de pensée; celles-ci, à leur tour, peuvent,

« par une transformation inverse , reprendre leurs premières

« formes *. »

Qu'est-ce à dire? Le mouvement des corps se modifie selon les

résistances rencontrées et le concours des diverses forces en jeu;

mais il se mo'lifie sans cesser d'être purement et simplement le

mouvement. Lorsqu'on parle de trmisformation, le sens du mot, si

l'on y prenait garde, préviendrait bien des erreurs. Un changement

de forme n'est pas un changement de nature; l'or revêt des formes

indéfiniment variées, sans pour cela devenu' du plomb. Dire que le

mouvement se transforme en sensation et en pensée, c'est dire que

la pensée est une forme du mouvement et par conséquent qu'elle

est un mouvement. La formule de la transformation est donc bien

semblable dans son contenu à celle de l'identité.

M. Spencer est victime d'une illusion dont l'origine n'est pas dif-

ficile à reconnaître. Il sait, comme nous le savons tous, que la cha-

leur considérée dune manière objective, c'est-à-dire isolée du phé-

nomène psychique de la sensation, n'est qu'un mouvement; il expose

cette docti ine. qui s'applique aux [ihénomènes lumineux comme aux
phénomènes caloriques, dans les termes que voici : « Le mode de

« force que nous appelons chaleur est considéré maintenant par les

« physiciens comme un mouvement moléculaire, non pas un mou-
<( vement comme celui qui se manifeste par le changement des rap-

« ports que des masses appréciables aux sens affectent entre elles,

« mais qui se produit parmi les unités dont ces masses sensibles se

« composent. Si nous cessons de concevoir la chaleur comme la

« sensation particulière que nous donnent les corps sous certaines

« conditions, et si nous considérons les autres phénomènes que ces

« corps pré-entent, nous ne trouvons soit en eux, soit dans les corps

c( environnants, soit à la fois en eux et dans ces corps, que du mou-
« vement '-. »

L'auteur qui a tracé ces lignes perd de vue les conséquences de la

vérité qu'il a lui-même énoncée. S'il disait : Le mouvement mécani-
({ue, ou celui du transport des niasses se transforme en un mou-
vement ir.oléculaire qui se transforme en un mouvement de l'éther,

auquel répond la sensation de la chaleur, il indiquerait les change-

1. Les premiers Principes, p. 232.

2. Les premiers Principes, p. 212.
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ments de forme que présente, selon la diversité des agrégats, le

phénomène unique du mouvement; mais il dit que le mouvement

devient chaleur ou lumière, comme s'il s'agissait, non pas d'une

autre forme, mais d'une autre nature. Ce n'est pas là une transfor-

mation, dans le sens primitif et parfaitement intelligible de ce terme,

mais une véritable transmutation , au sens des alchimistes du

moyen âge. L'idée fausse que le mouvement, en devenant chaleur et

lumière, devient autre chose que lui-même, et cela d'une façon

incompréhensible , le conduit à penser que , d'une façon incom-

préhensible aussi , le mouvement devient sensation et pensée. Je

rehs son texte : « La loi de métamorphose qui règne parmi les forces

« physiques règne également entre celles-ci et les forces mentales.

« Les modes de l'inconnaii^sable que nous appelons mouvement

,

«chaleur, lumière, affinité chimique, etc., sont transformables les

« uns dans les autres, et, dans ces modes de l'inconnaissable que

« nous distinguons par les noms d'émotion, de sensation, de pensée
;

« celles-ci, à leur tour, peuvent, par une transformation inverse,

M reprendre leurs premières formes... Gomment se fait cette méta-

« morphose? Comment une force qui existe sous la forme de mouve-

« vement, de chaleur, de lumière, peut-elle devenir un mode de

«conscience? Comment les vibrations aériennes peuvent- elles

« engendrer la sensation appelée- son? Comment les forces mises en

« liberté par les changements chimiques opérés dans le cerveau

(i peuvent-elles produire une émotion ? Ce sont des mystères qu'il

« n'est pas possible de sonder ; mais ils ne sont pas plus profonds que
« les transformations des forces physiques les unes dans les autres.

« Ils ne dépassent pas plus la portée de notre intelligence que ne la

« dépasse la nature de l'esprit et de la matière. Ce sont simplement

« des questions insolubles, comme les autres questions dernières ^ »

Les rapports des mouvements divers de la matière avec les sensa-

tions qui leur correspondent constituent certainement une question

insoluble, comme toutes les questions dernières. Ces rapports sont

un élément primitif de la constitution des choses, dont l'explication

ne peut pas même être cherchée, parce qu'il est impossible d'entre-

voir dans quelle direction on la chercherait. Mais identifier, au point

de vue de l'intelhgibilité , les changements de forme des mouve-
ments, c'est-à-dire des modifications de direction et de vitesse qui

dépendent de la nature des agrégats, et la transformation des mou-
vements en phénomènes psychiques, c'est une manifeste erreur. La

1. Les premiers Pruicipcs, p. 232 et 233. — M. Renouvier a fait une critique

excellente de ce passage dans la Critique philosojjhitji/r du 10 octobre 1878.
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pensée n'a aucune peine à entendre qu'un mouvement de transla-

tion arrêté devienne un mouvement moléculaire, et qu'un mouve-

ment moléculaire produise des ondulations dans l'éthcr. Tout cela

appartient au même ordre de représentations objectives, et l'on

conçoit sans peine que, si nous étions pourvus d'organes capables de

percevoir les molécules des corps et le fluide élhéré, nous pourrions

suivre ces transformations de mouvements, comme nous suivons la

marche d'un mécanisme où le mouvement d'une roue produit le

mouvement d'une autre roue. Mais la transformation des mouve-

ments perçus en perception et des mouvements sentis en sensation

fait passer l'esprit d'un monde à un autre. Il ne s'agit plus d'un

même ordre de représentation objective où tout s'enchaîne sans dif-

ficultés pour la pensée; il s'agit de passer de l'observation sensible à

l'observation psychique, qui est d'un autre ordre. Identifier les deux

ordres, c'est, comme l'a dit Charles Sécrétan, ce prononcer des mots

dont il est impossible de réaUser le sens K »

Nous avons ici un exemple d'un phénomène sans la connaissance

duquel l'histoire de la philosophie n'est pas intelligible; je veux

parler de l'éblouissement que produit une idée nouvelle, éblouisse-

ment par l'effet duquel l'idée nouvelle prend des proportions illégi-

times et fait crier : Tout est là ! Pythagore ayant reconnu, par une

intuition de génie, le rôle des mathématiques dans la science de la

nature, arrive à la formule : « Tout est nombre. » Condillac, sous

l'impression des découvertes faites à son époque au sujet de l'in-

flaence des signes sur la pensée , déclare que « la science n'est

qu'une langue bien faite ». Hegel, voyant que les lois de la logique

se retrouvent partout, dans l'ordre de la nature aussi bien que dans

nos conceptions, proclame que « la logique est tout », et que l'uni-

vers n'est qu'une série de syllogismes enchaînés. Un fait du même
ordre se produit chez Herbert Spencer. Ebloui par la théorie de la

transformation des mouvements et de la constance de la force, il

s'écrie : Tout est là, et la pensée humaine n'est qu'un mouvement

transformé.

Les progrès de la physique sainement interprétés sont loin de

conduire à de semblables résultats ; bien au contraire : dans la

mesure où ils réduisent toute la partie objective des phénomènes au

mouvement seul, ils creusent la séparation des éléments matériels

et des éléments psychiques, du corps et de l'esprit. Cela est indubi-

table; mais, en môme temps, les progrès de la physiologie établis-

sent toujours i)lus les rapports intimes des deux classes de faits que

1. Discours laïques, p. 156.
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ces progrès distinguent sans les séparer. On a longtemps admis, en

dehors des écoles matérialistes, l'idée que les pliénomènes vitaux

étaient presque sans rapports avec les phénomènes physico-chimi-

ques, qu'ils avaient leur explication dans l'action propre de la force

vitale. La science contemporaine marche résolument dans une direc-

tion contraire. On n'a point établi sans doute la complète identité

des phénomènes des corps vivants et de ceux de la matière inorga-

nique. Naguère encore, Claude Bernard rappelait avec insistance,

et avec une autorité qu'on ne lui conteste point en de semblables

matières, que « les phénomènes chimiques de l'être vivant , bien

« qu'ils se passent suivant les lois générales de la chimie, ont

« toujours leurs appareils et leurs procédés spéciaux, » en sorte que

« les phénomènes chimiques des organismes vivants ne peuvent

« jamais être assimilés couiplètement aux phénomènes qui s'opèrent

« en dehors d'eux *. » Mais, une réserve indispensable étant faite

pour la présence de l'organisme vivant, toujours nécessaire à l'expli-

cation des phénomènes de la vie, la science moderne tend de plus

en plus à ramener aux lois de la physique et de la chimie les fonc-

tions de la respiration, de la circulation, des sécrétions, et, par une

induction naturelle, les fonctions du système cérébral. Si les phéno-

mènes physiques et chimiques ne sont que des mouvements, il en

résulte que, l'organisme étant donné, toutes les manifestations de la

vie sont des phénomènes mécaniques. Cela admis, si l'on admet

encore que tous les sentiments, toutes les idées, toutes les vohtions

ont un phénomène correspondant dans l'ordre matériel, il en résulte

qu'étant supposé un organe cérébral transparent et un observateur

capable de tout percevoir et connai^sant toutes les lois de la physio-

logie, cet observateur hrait dans l'organisme cérébral tous les phé-

nomènes psychiques (sentiments, idées, volontés), de même que

nous lisons toutes les pensées d'un écrivain dans les réunions

diverses des caractères de l'alphabet. C'est là une hypothèse induc-

tive. Je ladmets, sinon comme absolument démontrée, du moins

comme revêtue par la science contemporaine d une haute probabi-

lité. Lorsqu'on aura bien reconnu la diversité essentielle des phéno-

mènes corporels et des phénomènes psychiques, on ne conclura pas

de leurs rapports à leur identité ; on n'arrivera pas à la pensée

extravagante, qui figure dans quelques écrits contemporains, que la

physiologie pourra remplacer la psychologie. Ceux qui parlent ainsi

oublient que, s'ils étaient réduits à percevoir les faits physiologiques

qui ne sont que des njouvements, ils n'auraient pas la moindre idée

1. Leçons sur les phénomènes de la vie cotnmuns aux animaux et aux végétaux,

p. 166. — Rapport sur les proijrès et la i/iarche do la physioloffie (jénérale. pass.
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des faits de conscience. Ils cherchent dans la physiologie les condi-

tions de phénomènes psychiques dont la connaissance est manifes-

tement la condition nécessaire et préalable des recherches aux-

quelles ils se livrent.

Des rapports du physique et du moral résultent deux conséquences.

La première est l'importance morale de l'hygiène. Nos penchants

sont déterminés par l'état de nos organes. Cela est évident pour les

penchants proprement sensuels; et, lorsqu'on y réfléchit, on voit

facilement que tous les phénomènes psychiques sont soumis à cette

loi : les faits du sentiment de l'intelligence et de la volonté ont des

•conditions physiologiques aussi bien que nos divers appéiils. Pour
s'en assurer, il suffit de considérer les effets de l'alcool et des narco-

tiques sur tout l'ensemble des fonctions spirituelles. L'hygiène, le

régime, la discipline du corps entendue dans son sens le plus large,

ont donc une action évidente sur le moral; c'est une vérité à laquelle

on ne saurait se rendre trop attentif pour l'éducation de lenfance et

pour le gouvernement de soi-même. La seconde conséquence qui

résulte des rapports du physique et du moral est l'importance physio-

logique de la vertu. Je prends ici le terme vertu dans son sens étymo-

logique et direct, où il désigne l'effort, l'effort dont le résultat, en ce

qui concerne l'objet de mon étude, est de maintenir les fonctions des

sens dans leurs justes limites et de prévenir les excès qui nuisent à

l'organisme. Que le vice, la lâcheté spirituelle, l'absence d'efforts ait

une large part dans la genèse des maladies et dans les causes delà

mort, c'est ce que personne ne saurait contester.

Les deux conséquences qui viennent d'être indiquées supposent

chez l'homme un principe de liberté. Pour la seconde, cela est d'une

évidence immédiate, puisqu'il s'agit d'un appel direct à la volonté

raisonnable et libre contre les impulsions involontaires des sens.

Pour la première, cela n'est pas moins évident au fond, parce que

des conseils d'hygiène et de régime supposent, aussi bien que les

directions de la plus haute morale, l'existence d'une volonté raison-

nable et libre à laquelle on s'adresse. On répare des machines lors-

qu'elles ont quelque défaut; on ne leur donne pas de conseils.

L'hygiène est une science sans doute; mais, comme la dit Jean-Jac-

ques Rousseau, elle est une vertu plus encore qu'une science, parce

que ses prescriptions les plus importantes sont très-éléuientaires et

ne sont point ignorées, dans le plus grand nombre des cas, de ceux

qui les violent. Mais la réduction progressive de la physiologie à la

physique, et la constatation des rapports étroits de la physiologie et

des phénomèmes spirituels permettent-elles d'admettre l'existence

de la liberté? En suivant le cours des pensées que cette question
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éveille, nous allons voir éclater le conflit de la physique et de la

morale.

Tous les phénomènes spirituels se manifestent par le mouvement.

Comment les hommes se communiquent-ils leurs sentiments, leurs

pensées et leurs volontés? Ils ne disposent pour cela que de trois

moyens : le geste, la parole et le regard. Le geste est un mouvement
des membres; la parole est un mouvement des organes vocaux

transmis à l'air ambiant ; et qu'est-ce que le regard, dont la puissance

est si grande parfois? Qu'y a-t-il entre des yeux qui regardent et

d'autres yeux qui, dans un regard, lisent instinctivement la pitié, la

colère, l'orgueil ou Thumilité, l'amour ou la haine'? Les ondulations

de l'élher, c'est-à-dire encore un mouvement. Donc, au moins dans

les limites de nos expériences ordinaires et scientifiquement cons-

tatées, les esprits ne communiquent entre eux que par le moyen des

mouvements de la matière. Ce n'est pas tout. La pensée, le senti-

ment, la volonté, qui ne sont communicables que par un mouvement
externe, ne se produisent que dans un rapport indissoluble avec des

phénomènes cérébraux, dont la théorie est loin d'être achevée, mais

que la science cherche résolument à déterminer comme des mouve-

ments moléculaires. Nous n'avons sans doute aucun droit d'affirmer,

dans un sens absolu, qu'il ne peut exister de pensées sans un orga-

nisme cérébral; c'est là une induction absolument illégitime. L'habi-

tant d'une des îles de l'Océanie qui affirmerait que la faune et la

flore du globe entier sont identiques à celles de son île émettrait une

affirmation moins imprudente que celle du savant qui conclurait, des

conditions des phénomènes spirituels observés sur notre globe, aux

conditions de ces mêmes phénomènes dans l'univers entier. Qu'il

existe des esprits, c'est-à-dire des êtres, capables de penser et de

vouloir dans des conditions autres que celles de l'humanité, c'est ce

qu'une science expérimentale sérieuse et prudente ne saurait ni

affirmer ni nier. Mais, dmis les limites de notre expérience actuelle,

l'esprit ne se manifeste à lui-même comme aux autres que sous la

condition des fonctions cérébrales. Lorsque Descartes affirme qu'il

se connaît comme esprit, sans savoir s'il a un corps, ce grand homme
oublie qu'il a éprouvé parfois, à la suite d'un exercice prolongé de la

pensée, une fatigue de la tête, et que cette fatigue lui a révélé l'inter-

vention de l'organisme dans les fonctions intellectuelles. S'il avait

étudié ce sujet plus attentivement, il aurait reconnu que l'observation

pure et simple, sans aucune notion de physiologie, suffit pour cons-

tater que le cerveau est l'organe de la pensée.

Les fonctions cérébrales sont la condition de la pensée. Les fonc-

tions cérébrales sont des mouvements. Donc le mouvement est la
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condition de tous les actes spirituels. Le mouvement est soumis à

des lois fixes, et, pour la science contemporaine, une de ces lois est

la conservation d'une quantité égale de force ou d'énergie, c'est-à-

dire d'une quantité égale de mouvement actuel ou virtuel. De même
que l'analyse chimique établit la permanence d'une égale quantité

de matière, l'analyse physique étabht la permanence d'une égale

quantité de force; telle est du moins l'affirmation sur laquelle est

fondée la physique moderne. La physiologie démontre de plus en
plus que les phénomènes des corps vivants obéissent aux lois de la

physique. Le corps humain est compris dans Tensemble du mouve-
ment universel; ses mouvements propres ne sont jamais que la

transformation, à quantité égale, des forces qu'il reçoit du sol, de
l'atmosphère, du soleil; il ne peut rendre que ce qui lui a été donné.

Des mouvements centripètes vont des sens à l'encéphale, et des

mouvements centrifuges vont de l'encéphale aux membres; mais
tous les mouvements de l'organisme qui est le théâtre de ces phéno-
mènes ont leur équivalent dans les mouvements physiques externes

qui ont amené sa formation et contribuent à son entretien. Un esprit

étranger aux découvertes scientifiques dira : « Je veux, et mon bras

se lève; je crée un mouvement qui n'existerait pas sans l'acte de ma
volonté. » Mais, pour la science contemporaine, le mouvement de
mon bras, ne peut représenter qu'une partie de la force que j'ai reçue

de la nourriture, de la respiration, de finsolation. Je ne peux pas
plus créer un mouvement que je ne pourrais créer un atome de
matière. Dans un système de corps en mouvements, tout est déter-

miné par les lois de la mécanique. Pour qu'une modification quel-

conque intervienne, il faut une force. Or une force n'est jamais

qu'un mouvement actuel ou virtuel. Si le principe de la constance

de la force est admis, il en résulte donc que tout est déterminé
d'une façon nécessaire dans les mouvements du corps humain,
comme dans ceux de tous les autres corps. Mais les phénomènes
spirituels ont toujours pour condition, soit de leur existence, soit de
leur manifestation, le mouvement de la matière. Donc la distinction

des phénomènes physiques et des phénomènes psychiques peut bien

subsister; mais les phénomènes psychiques sont absolument déter-

minés, aussi bien que leur condition matérielle. Donc enfin, faffir-

mation de la liberté est une illusion, puisque fexercice de la liberté

détruirait le déterminisme universel des phénomènes. Le conflit

de la physique et de la morale devient ainsi manifeste. En effet (c'est

un sujet sur lequel Userait superflu de s'étendre longuement), l'exis-

tence de la liberté est le fondement de la morale. Si la liberté n'existe

pas, le devoir ne peut exister et la responsabilité non plus. Les lois

TOME VII. — 1879. 18
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morales, telles qu'on les conçoit, sont proposées à l'homme sans lui

être imposées ; elles comportent une violation que nous appelons le

mal; ce sont les lois de la liberté. Une psychologie sérieuse devra

toujours faire une large part à l'élément involontaire dans l'ensem-

ble des déterminations humaines; mais, s'il ne reste pas un élément

de liberté, si faible qu'il soit, dans le creuset de l'analyse psycholo-

gique, la hgne de démarcation entre les lois physiques et les lois

morales disparaît, les actions des hommes sont utiles ou nuisibles,

mais elles ne peuvent plus être légitimement qualifiées de bonnes

ou de mauvaises, dans l'acception habituelle de ce terme. Les actes

peuvent être constatés, mais les agents ne sont pas des êtres respon-

sables qui puissent être jugés; il n'y a plus de morale, il n'y a plus

que des mœurs, dont l'étude rentre dans le cadre de l'histoire natu-

relle. Le conflit est donc bien manifeste entre la morale dont la

liberté est le postulat fondamental, et la direction de la pensée qui

ramène tous les phénomènes physiologiques à la physique et subor-

donne les phénomènes psychiques au déterminisme physiologique.

Dans nombre d'esprits contemporains, le conflit cesse par la néga-

tion de la liberté ; mais tout le monde n'abandonne pas sans combat

la cause d'une idée de cette importance. L'étude du problème s'im-

pose. Il n'est pas possible de dire : « 11 y a une science des forces

physiques, il y a une science des esprits : chacune de ces sciences

a son domaine, et l'une n'a le droit de nier les résultats de l'autre. »

Si tout phénomène spirituel a le mouvement de la matière pour con-

dition, et si tous les mouvements de la matière, en vertu du principe

de la constance de la force, tombent sous la loi d'un déterminisme

absolu, il n'y a pas de place pour la liberté. Le mouvement est le lien

indissoluble du monde des corps et du monde des esprits. Ces deux

propositions: « Tout mouvement est nécessairement déterminé; —
Il y a des mouvements libres, » affirment et nient, en parlant du même
objet et en prenant les termes dans le même sens; elles ne peuvent

subsister ensemble, parce qu'elles sont directement contradictoires.

C'est là qu'est la véritable importance de la question des rapports

du physique et du moral, de l'esprit et du corps. L'observation éta-

blit de plus en plus que tout phénomène spirituel a un correspon-

dant matériel, que tous les modes passifs de la conscience ont un

point de départ dans l'organisme, et que tous les modes actifs de la

conscience se traduisent immédiatement en un fait organique. II

n'y a rien là qui puisse inspirer la moindre inquiétude légitime aux

hommes préoccupés des intérêts moraux de l'humanité. Mais, si les

modes actifs de la conscience sont soumis à un déterminisme

absolu, tout élément de liberté disparait, et les fondements de la
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morale s'écroulent. Quels sont, dans cet état de la question, les

essais tentés pour sauver l'ordre moral des étreintes d'une science

négative de la liberté ?

La Critique philosophique du 21 août 1873 a reçu et enregistré

dans ses pages la communication suivante : « La Critique philoso-

phique se montre empressée en toute occasion à défendre la cause

du libre arbitre. D'une autre part, elle a promis dans son prospectus

de traiter les questions philosophiques liées à la doctrine physique

de la conservation de la force. On voudrait savoir ce que ses hono-

rables rédacteurs pensent de la possibilité de concilier cette doc-

trine avec celle de la liberté, ou comment ils font pour ne pas voir

dans la théorie qui ramène toutes les forces naturelles à l'unité, un

argument irrésistible en faveur du déterminisme universel. »

M. Renouvier a répondu en niant Tuniversalité des applications

du principe de la constance de la force. « Nous n'admettons pas,

dit-il, que les sciences chevauchent hors de leur domaine et se

tournent indûment en métaphysique. C'est ce qui arrive quand on

attribue au principe de la constance de la force une universalité

pour laquelle on n'a ni garantie ni induction solide. Nous nions for-

mellement cette universalité. » Après avoir présenté des considéra-

tions relatives au rapport de causalité qui existe entre les désirs, la

volonté, les divers phénomènes psychiques et le mouvement, l'au-

teur ajoute : « La constance des forces trouverait, comme le déter-

minisme, une limite et une exception dans la liberté, et peut-être

non pas dans la liberté seulement, mais encore dans les passions

animales qui, simplement occasionnées par des mouvements exter-

nes, auraient la vertu d'en produire d'autres à nouveau. »

Cette manière de penser peut trouver un appui dans des argu-

ments fort solides. La constance de la force, c'est-à-dire, je le répète,

le maintien d'une quantité égale de mouvement actuel ou virtuel

dans l'univers, n'est certainement ni un principe apriori, ni l'expres-

sion immédiate des faits observés. Qui a pu observer, par exemple,

l'équivalent du mouvement qui constitue les rayons solaires en

dehors de leur action sur notre planète ? La constance de la force

est une hypothèse en voie .de confirmation. Admettons qu'elle soit

valable pour le monde physique tout entier; mais au delà? Dans

l'ordre physiologique, la démonstration du principe est commencée,
mais n'est pas terminée; et, dans les phénomènes moraux, on ren-

contre des faits directement observables qui s'opposent à l'hypo-

thèse prise dans un sens absolu, carie sentiment de la responsabilité

et l'idée du devoir sont des faits aussi certains pour la conscience

que le mouvement peut être certain pour la perception sensible. Et
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ce n'est pas seulement aux phénomènes moraux proprement dits

qu'on peut faire appel ici, mais encore à l'observation psychologique

dans ce qu'elle a de plus élémentaire et de plus certain. Un mouve-

ment réflexe se distingue très-clairement d'un mouvement volon-

taire. Si je veux approcher ma main d'un corps brûlant, je distin-

guerai, sans l'ombre de difficulté, le mouvement réflexe ou instinctif

qui tendra à éloigner ma main, et le mouvement volontaire qui

pourra s'opposer au mouvement instinctif. La transition qui s'opère,

par le moyen de l'habitude, des mouvements volontaires à des mou-

vements qui deviennent instinctifs, est une des observations les plus

importantes de la psychologie. Mais comment pourrait-on parler de

la transition d'un état de mouvement à un autre s'il ne s'agissait pas

de deux états distincts? Dira-t-on que nous n'avons jamais conscience

que de mouvements réflexes auxquels nous attribuons, dans certains

cas, un caractère volontaire, par l'illusion de la liberté? Pourquoi

l'illusion s'appliquerait-elle dans certains cas et non pas dans d'au-

tres? Quelles sont l'origine et la nature de ces certains cas ? Admettons

qu'on puisse arriver sous ce rapport à une détermination physiolo-

gique, ce qui est accorder beaucoup; reste une autre question. D'où

procède dans notre entendement l'idée de la liberté qu'il faut pos-

séder pour pouvoir l'attribuer d'une manière illusoire à certains

mouvements? Si l'idée de la liberté ne procède pas de l'observation

de la conscience, d'où vient-elle? Ce n'est pas une idée complexe

dont on puisse trouver l'origine dans des éléments réunis à tort.

Admettrait-on que c'est une idée sans cause? Mais s'il peut exister

des idées sans cause, pourquoi n'existerait-il pas aussi des mouve-

ments sans cause? Voilà la base de toute science renversée. De

quel droit nier, en partant d'une hypothèse physique, des faits d'ob-

servation qui, pour sortir du domaine de l'expérience sensible, n'en

sont pas moins certains et faciles à constater? En accordant que le

principe de la constance de la force s'applique sans exception ni ré-

serve au monde purement matériel, de quel droit l'étendre aux cas

où la matière se trouve en rapport avec l'esprit? Parce que le déter-

minisme absolu règne dans l'objet des études de l'astronome, du

physicien et du chimiste, on n'a pas le droit d'en conclure qu'il

exclut les faits dont s'occupe la psychologie. Un tel raisonnement se

fonde sur un a priori manifeste ;c'est le fait d'une science qui chevau-

che hors de son domaine.

On voit que la thèse de M. Renouvier peut être défendue par une

argumentation au moins spécieuse; mais je poursuis un autre but.

Je veux chercher à établir qu'en admettant le principe de la cons-

tance de la force, et en l'étendant au corps humain, à toutes les con-
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ditions et à toutes les manifestations de la vie spirituelle, la cause de

la liberté morale n'est pas compromise. Je désire prouver que,

même en admettant cette supposition, le conflit entre la physique et

la morale n'est qu'apparent, parce que :

1" Sous le rapport de l'espace , la direction des mouvements
peut être modifiée, leur quantité demeurant la même

;

2" Sous le rapport du temps, les manifestations actuelles d'une

somme constante de forces peuvent se produire à des moments
divers, sans que la quantité de la force varie.

Examinons d'abord le premier point. Si par la pensée on isole une

planète de l'ensemble de son système, il est clair qu'elle peut se

mouvoir sur son orbite, dans un sens ou dans l'autre, la quantité de

son mouvement demeurant égale ; c'est la conséquence indéniable

de l'indifférence dynamique de l'espace. De même, lorsqu'une loco-

motive est placée sur. un chemin de fer horizontal, elle peut prendre

une direction ou l'autre, la force de la machine et la force employée

par le mécanicien restant les mêmes. Donc la direction du mouve-
ment peut varier, sans que sa quantité varie. J'ai émis cette idée

dans la BihlioUicque universelle de juillet 1873, sans me rendre

compte alors que c'était peut-être une réminiscence inconsciente de

la lecture de Descartes i, et sans savoir que M. Cournot avait publié

la même pensée ^. Un correspondant de la Critique jihilosophiqiie ^ a

combattu mon affirmation en se fondant sur l'identité de la notion de la

force et de la notion du mouvement. Cette identité de la force et du mou-

vement a été affirmée par plusieurs savants contemporains. M. Beau-

nis, par exemple, dit que la première des lois générales du mouvement
est que «tout mouvement a pour antécédent un mouvement*». M.Al-

phonse de Candolle affirme que « tout mouvement a pour cause un

mouvement antérieur ^ ». Si cela est admis, si toute force est un

mouvement, l'objection faite à la thèse que j'ai soutenue est irréfu-

table. Lorsqu'on conçoit le commencement absolu d'un mouvement,

il est bien clair que, la quantité étant la même, la direction peut être

différente ; mais la science expérimentale n'a jamais à prendre en

considération un commencement absolu. La volonté humaine inter-

1. « Descartes a reconnu que les âmes ne peuvent point donner de la force

au corps, parce qu'il y a toujours la même quantité de force dans la matière.
Cependant il a cru que l'âme pouvait changer la direction du corps. » (Leibniz,

Monadulo;/i(',^ 80.)

2. Sêcmces et travaux de l'Académie des sciences morales et politiques, tome CIX,
page 70 i.

3. 21 août 1873.

4. Nouveaiu- rlcments de physiolofjie humaine, p. 16.

5. Histoire des sciences et des savants depuis deux siècles, p. 450,
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vient dans un système déterminé. Si elle modifie la direction du

mouvement, elle agit comme force, et, si toute force est un mouve-

ment, elle ne peut intervenir sans modifier la quantité da mouve-

ment universel. La question est donc de savoir si Ton a le droit

d'identifier la force et le mouvement. Or celte identification n'est

nullement justifiée ; elle est au contraire formellement démentie par

une juste interprétation des phénomènes. C'est ici le point capital du

débat.

Qu'est-ce qu'une force? « Une cause de mouvement ou de modifi-

cation du mouvement'. » Les progrès de l'astronomie tendent à

établir que tous les astres du ciel se meuvent. On a renoncé depuis

longtemps à considérer la terre comme le centre immobile de l'uni-

vers ; et maintenant on admet que le soleil lui-même se déplace,

relativement aux étoiles, avec son cortège de planètes. En même
temps, la physique nous apprend à considérer les corps immobiles

en apparence comme étant le théâtre de mouvements moléculaires

continuels; elle nous enseigne que, dans une atmosphère absolument

calme, la chaleur et la lumière sont les ondulations incessantes d'un

fluide éthéré. Des corps peuvent être dans un repos relatif sur la

surface du globe terrestre, de même que des objets peuvent être

dans un repos relatif sur le pont d'un navire ;
mais, autant que nous

pouvons le savoir, tout se meut dans le domaine entier de notre

expérience. Le passage d'un repos absolu au mouvement ne se pro-

duit donc jamais. Il en résulte qu'en réservant la question métaphy-

sique de l'origine première du mouvement universel, origine qui ne

saurait être un mouvement antérieur, on peut enlever de la défini-

tion de la force l'idée d'une cause de mouvement dans le sens de la

création, et garder seulement cette formule: « Une force est une

cause de modification du mouvement. » Maintenant la question re-

vient à ceci : Un mouvement n'est-il modifiable que par un autre

mouvement? Non. En physique, nous sommes obligés de considérer

la présence des corps, et non pas seulement le mouvement des corps.

L'affinité chimique n'est point ramenée encore à un phénomène phy-

sique; et, dans la loi de la gravitation, la masse des corps intervient

comme une cause à laquelle la pensée s'arrête. Aucune hypothèse

reconnue comme valable n'a encore réussi à expliquer l'attraction

par un phénomène antécédent d'impulsion. Lorsqu'on dit : « Tout

mouvement a pour cause un mouvement antérieur, » ce qui permet

d'affirmer que, dans l'ordre physique, toute force est un mouve-

ment, on formule une loi qu'on a le droit d'entrevoir dans l'avenir

1. Delaunay, Traité de mécaniqu<i rationnelle, § 84.
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comme possible, comme probable peut-être, mais qui n'est point une

loi constatée. Je ne présente pas cette remarque sous l'influence

d'une doctrine personnelle. J'incline à penser que la science est

dans la bonne voie quand elle cherche l'explication physique de l'af-

finité et qu'elle s'efforce de ramener la gravitation à un phénomène

d'impulsion; mais il importe de ne jamais prendre les anticipations

de la pensée pour des vérités établies.

Supposons que le but que je viens d'indiquer soit atteint, et en par-

ticulier que la gravitation ait été ramenée à un phénomène d'impul-

sion; serait-il permis de dire que toute force est un mouvement?

Non. Lorsqu'un corps se meut et en rencontre un autre, son mouve-

ment se trouve modifié. Il y a donc dans ce phénomène la manifes-

tation d'une cause de modification du mouvement, c'est-à-dire d'une

force. Quel est le sujet de cette force? Le corps qui a été rencontré,

et qu'on peut supposer dans un repos relatif, aura subi une modifi-

cation. Je fais abstraction de cette partie du phénomène pour consi-

dérer seulement la modification éprouvée par le corps rencontrant.

Les corps n'ont aucun pouvoir de modifier leur propre mouvement;

c'est l'expression de la loi d'inertie; ils ne sont pas des forces quant

à eux-mêmes, mais ils sont des forces à l'égard des autres corps par

les modifications du mouvement dont ils sont l'origine. Ainsi que l'a

remarqué Euler, c'est la résistance de la matière qui est « la véri-

table source des changements que nous observons dans le mouve-

ment de tous les corps ' ». En fait, tout corps se meut; mais ce n'est

pas en tant qu'il se meut qu'un corps à l'état de repos relatif dans un

système modifie le mouvement des autres corps, c'est en tant qu'il

résiste. Le troisième des principes de la dynamique est que « l'effet

produit par une force sur un point matériel est indépendant du mou-

vement antérieurement acquis par ce point ? ». Il résulte de ce prin-

cipe que lorsque deux corps, étant par exemple l'un et l'autre sur le

pont d'un navire, ont le même mouvement, l'action exercée par la

résistance de l'un sur le mouvement particulier imprimé à un autre

est la même que si leur mouvement commun était supprimé.

La matière est donc force par sa résistance, mais elle n'est pas

force impulsive. L'oubli de cette distinction essentielle peut jeter la

pensée dans des erreurs graves. C'est ce qui arrive lorsque, confon-

dant la force de résistance et la force d'impulsion, on proclame

l'identité des deux idées de la force et de la matière. La matière n'est

déterminable pour nous que par la résistance en vertu de laquelle

les corps occupent une portion déterminée de l'espace; cette résis-

1. Lettres à u?îp pj'iîicesse d'Allemagne, partie II, lettre II.

2. Delaunay, Traité de mécanique ratio?i?ielle, § 89.
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tance étant une cause de modification du mouvement, est une force.

Il semble donc bien, à première vue, que l'idée de la matière et l'idée

de la force se confondent, mais c'est là une illusion. L'occupation

d'une partie de l'espace qui se manifeste par la forme est une con-

ception géométrique distincte de l'idée dynamique du pouvoir par

lequel la résistance d'un corps modifie le mouvement d'un autre. La

différence subsiste dans le cas où l'on conçoit le principe des corps

comme n'étant que le centre d'où rayonne une force, de telle sorte

que l'occupation actuelle d'une portion de l'espace soit relative et

puisse disparaître, par l'effet d'une compression suffisante, poar

devenir simplement virtuelle. Il reste toujours, en effet, le centre de

la force, c'est-à-dire le point qui est le principe de toute localisation

dans l'espace; et l'idée du point conserve, par opposition à toute

notion dynamique, le caractère d'un concept géométrique.

Il faut observer encore que la force de résistance qui constitue

pour nous l'idée des corps n'est le principe d'aucune impulsion. Cette

force modifie le mouvement, mais sous condition que le mouvement

existe, car il faut bien que l'existence d'une chose précède ses modi-

fications. 11 est donc impossible de ramener à l'unité la matière et

la force, l'élément géométrique et l'élément dynamique, sans prendre

le terme force dans un sens équivoque par lequel on identifie, d'une

manière abusive, les deux notions distinctes de l'impulsion et de la

résistance. Pour expliquer les phénomènes que le monde physique

livre à notre observation, il faut la matière, le mouvement et les lois

de la modification du mouvement. M. de GandoUe le reconnaît.

Après avoir dit : « Tout mouvenient a pour cause un mouvement

antérieur, » il limite lui-même le caractère absolu de cette affirma-

tion, en disant que l'explication des phénomènes du mouvement sup-

pose « la double base du mouvement et des obstacles ' ». Les obs-

tacles sont la résistance opposée par des corps, à l'état de repos

relatif, aux mouvements des autres corps. Il résulte de là qu'en

physique ce n'est pas seulement le mouvement qui est force , ou

cause des modifications du mouvement, mais aussi la présence des

corps. Or la présence d'un corps peut être conçue comme une force

qui change la direction du mouvement sans en changer la quantité.

Supposons en efl"et un système de corps en mouvement, et plaçons-y

par la pensée un corps considéré comme primitivement immobile
;

la direction des mouvements du système sera changée sans alté-

ration dans la quantité. Il va sans dire qu'il s'agit ici d'une concep-

tion purement théorique, puisqu'un corps ne peut pas être introduit

sans que son introduction soit un mouvement; mais, en supposant

1. Histoire des sciences et des sava?i(s depuis deux siècles, p. 464.
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l'apparition spontanée d'un corps dans un système donné, ou sa

création proprement dite, ce corps ciiangerait la direction des mou-
vements antécédents et non leur quantité ; et c'est là tout ce que je

veux établir. En résumé, l'explication des phénomènes physiques

suppose la forme des surfaces résistantes/élément de géométrie que

ne remplacera jamais la supputation arithmétique de la quantité de

mouvement. Passons à la biologie.

Les lois de la physique, au sens le plus général de ce terme, ren-

dent-elles compte des phénomènes vitaux? Dans l'état actuel de la

science, non. Aucun physiologiste sérieux, et comprenant les exi-

gences de la méthode expérimentale, n'afflrmera qu'il peut rendre

compte, par la seule considération des phénomènes physiques, de

l'origine des organismes. Ceux qui formulent cette affirmation émet-

tent une hypothèse, ce qui est leur droit; mais ils se trompent gra-

vement s'ils donnent à leur prévision théorique le caractère d'une

induction expérimentale solide. Pour une science positive et pru-

dente, toutes les manifestations de la vie supposent le concours des

lois physiques et de lois propres à l'organisme. C'est une des affirma-

tions sur lesquelles Claude Bernard a le plus insisté. Les organismes

étant donnés, la science contemporaine cherche, comme je l'ai dit,

à établir que tout s'y passe conformément aux lois de la physique.

Elle a fait de grands progrès sous ce rapport ; mais, pour ramener

l'objet de la biologie au pur mécanisme de la matière, il faudrait

établir que les germes ou semences sont de purs agrégats, et que

les phénomènes de la formation des organismes, comme aussi ceux

delà génération, sont du même ordre que les phénomènes de la

cohésion et de laflinité. Or rien encore ne fournit la base d'induc-

tions suffisantes pour élever cette supposition à la hauteur d'une

théorie. Dans cet état de choses, il est naturel de penser que, dans

les êtres vivants, et d'abord dans les germes ou semences, il existe

nne cause spéciale de coordination des mouvements physiques. Cela

étant admis à titre d'hypothè=e possible, on arrive à la conception

d'une force plastique qui change la direction des mouvements physi-

ques, sans en modifier la quantité.

Je ne discute point ici la valeur objective et réelle de cette con-

ception; je dis seulement qu'elle est possible, ce qu'il serait difficile

de contester, et j'en étudie les conséquences en vue de l'objet de

mon étude. Un champ est semé : les graines sont les unes vivantes,

les autres mortes. Tous les mouvements sont pareils, y compris

celui du semeur; et avec la même action du soleil, de l'air, de l'eau,

les résultats obtenus seront différents. Une partie des graines se

décomposera, l'autre partie produira des plantes, en donnant une
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direction déterminée aux mouvements physiques ambiants, qui sont
exactement les mêmes pour les semences mortes et pour celles qui
ont conservé la vitalité. Cette considération permet d'entendre les

paroles de Claude Bernard, qui, pour expliquer les phénomènes
vitaux, recourt à l'idée « d'une force vitale législative, mais nullement
executive ^ ». Comment entendre qu'il y ait quelque chose d'exécuté

sans une force executive? On comprend, dans l'ordre des questions

sociales, l'existence d'un pouvoir législatif prenant des décisions

qu'un autre pouvoir exécute; mais qu'est-ce qu'une force législa-

tive ? Cela ne s'entend pas ; mais ce qui s'entend fort bien et donne
un sens entièrement satisfaisant au texte de Claude Bernard, c'est

la pensée qu'il existe dans les êtres vivants des forces directrices

et non créatrices, qui font des emplois divers de mouvements physi-

ques dont la somme reste la même. On peut donc admettre pour
l'interprétation des phénomènes vitaux l'existence de forces qui

changent la direction du mouvement et non sa quantité. Gela est

possible, et sera probable aussi longtemps que l'on n'aura pas con-
staté dans les germes vivants une forme de l'agrégat et un mou-
vement qui seraient les antécédents intelligibles du développement
de la vie des plantes et des animaux.

Le principe de la constance de la force ne s'oppose donc pas à

l'admission de forces plastiques qui, sans être des mouvements, sont

des causes de mouvement, de même qu'en physique la présence d'un

corps est une cause de mouvement sans être un mouvement. Cette

considération s'applique au corps humain comme à tout autre orga-

nisme. La force plastique, spontanée quant aux éléments physiques,

est d'ailleurs déterminée dans son action et réalise un type que le

miheu extérieur modifie par des influences accidentelles, mais dont

le principe se trouve dans l'organisme même. J'aborde maintenant

d'une manière directe la question qui m'a fait prendre la plume.

La morale suppose et réclame chez l'homme un pouvoir se déter-

minant par lui-même, dans une certaine mesure. En admettant que

tout dans le corps humain soit soumis au déterminisme physiolo-

gique, quant à la partie executive des phénomènes, il suffit, pour

que le postulat de la morale demeure intact, qu'il existe un élément

de liberté dans la partie directrice des phénomènes. Cette remarque

juste et profonde a été faite par Claude Bernard^.

Paris dit à Hector, dans le treizième chant de ïlliade : « La valeur

1. Leçons .sur les phé?iomè}ies de la vie communs aux animaux et aux végétaux,

page 51.

2. Voir en particulier le Iiaj)port sw- les progrès et la marche de la physio-
logie générale, p. 233, et les Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux
atiimaux et aux végétaux, p. Gl et 62.
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ne nous fera pas défaut, tant qu'il nous restera des forces ; mais il

est impossible, quoi qu'on veuille, de combattre au delà de ses

forces. » Nul ne peut agir au delà d'une certaine limite ; mais l'un

peut employer à combattre bravement la même quantité de mou-

vements musculaires dont l'autre fera usage pour fuir. Bien que

l'homme ne dispose que delà quantité de force qu'il tire de la nour-

riture, de l'air, du soleil , il suffit qu'il en dispose librement pour

être l'agent responsable de ses actes. Dès lors, les bases de la morale

subsistent, et les progrès d'une science qui montre toujours plus dans

les mouvements la condition des phénomènes spirituels ne portent

aucune atteinte à ces bases. Or de quoi s'agit-il pour établir la possi-

bilité d'un élément de libre arbitre, en maintenant le principe de la

constance de la force? Il suffit d'admettre pour la volonté ce qu'il est

impossible de refuser à la molécule matérielle, et ce qu'il est impro-

bable de refuser aux germes vivants : un pouvoir de direction qui ne

change pas la somme des mouvements. Cette considération est rela-

tive à l'espace; une remarque de même nature s'applique au temps.

La constance de la fj)rce ne s'oppose pas à l'admission d'un pou-

voir par lequel l'homme peut employer, à tel moment et dans telle

mesure, les forces dont il dispose. Descartes avait admis la conser-

vation de la même quantité de mouvement, quantité que la science

désigne par la formule mv. Leibniz a établi que l'élément qui de-

meure fixe n'est pas la quantité du mouvement actuel, mais la force

vive que la science désigne par la formule mv^. Mais cela ne suffit

pas. Pour établir la thèse de la constance de la force, il faut encore

admettre que la force se présente sous une forme latente ou vir-

tuelle. Ce qui demeure en quantité fixe, ce n'est pas le mouvement

actuel, ce n'est pas la force vive actuelle ; c'est la puissance de

produire le mouvement ou, si l'on veut user de ce terme, ïénergie i.

Les termes constance de la force, comme je l'ai dit, signifient la con-

servation d'une quantité égale de mouvement actuel ou virtuel ;
mais

les mots ne doivent pas créer une illusion. Le miouvement virtuel,

dans l'état présent de nos connaissances, n'est pas une espèce du

genre mouvement, mais une cause de mouvement possible. Le bois

en brûlant produit par sa chaleur et sa flamme une somme de mou-

vements égale à celle des mouvements qui ont produit sa croissance;

la flamme du feu ne rendra que ce que la bûche a reçu du sol, de

l'air et du soleil. Mais comment le mouvement virtuel existe-t-il dans

le bois? On parle de force emmagasinée, en réserve, potentielle,

latente; ces mots désignent un fait, mais ils n'expUquent rien. Existe-

t-il dans le bois un mouvement moléculaire insensible pour nous

1. La Conservation de l'énergie, par Balfour Stewart.
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qui se transforme dans la puissance active du feu ? Une pièce d'artil-

lerie lance son projectile; y avait-il dans la poudre un mouvement

moléculaire équivalent à celui du boulet ? Nul assurément n'a le droit

d'affirmer qu'il en soit ainsi, parce que la preuve de l'affirmation

n'est point faite. Mais admettons qu'il en soit ainsi ; admettons que

ce qu'on appelle force emmagasinée, latente, virtuelle, soit un mou-

vement moléculaire qui se transforme, dans telles circonstances

données, en un mouvement externe appréciable. La transformation

peut avoir lieu à des moments divers. La puissance de l'action exté-

rieure peut être dépensée ou tenue en réserve, sans changement

dans sa quantité. En raison de l'indifférence dynamique de l'espace,

la direction des mouvements peut être changée, leur quantité res-

tant la même. En raison de l'indifférence dynamique du temps, un

mouvement moléculaire peut être transformé en un mouvement

externe appréciable, à un moment ou à l'autre, sans que sa quantité

soit changée. Une bougie renferme une certaine quantité de lumière

possible
;
je l'éleins; sa combustion s'arrête, et sa puissance d'éclairer

demeure la même ; le fait qu'elle brûle à un moment ou à l'autre est

indifférent sous le rapport de la quantité. De même, en admettant

que tous les mouvements externes de l'organisme humain soient des

transformations d'un mouvement moléculaire interne, l'idée que la

volonté peut actualiser, à un m.oment ou à l'autre, le pouvoir de

l'organisme n'est contredite en rien par la théorie de la constance

de la force ^

S'il en est ainsi, il n'existe aucun conflit réel entre la physique et

la morale. Je ne crée pas des forces, mais je dispose de celles que

je possède; et j'en dispose, au moment que je choisis, pour le bien

ou pour le mal. Le fait que la quantité des mouvements possibles est

supposée fixe n'altère en rien la responsabilité de l'agent qui fait tel

ou tel emploi de cette faculté de mouvoir, par laquelle se manifestent

tous les actes de la vie spirituelle.

Reste une objection. L^idniission de la liberté introduirait dans la

science du mouvement un élément étranger et perturbateur. En
eiîet, la mécanique est la science du mouvement, et la mécanique

suppose toujours un déterminisme absolu, dépendant de circons-

tances matérielles. Un principe directeur conçu comme un agent

libre fait sortir la pensée du domaine de la mécanique 2. Assurément;

1. M. Renouvier a présenté à ce sujet des remarques dignes d'attention

•dans la Critiqua philosophique du 17 octobre 1878.

'2. Au sujet de l'existence simultanée d'un principe directeur libre et des
lois de la mécanique, consulter les travaux de M, Boussinesq : Sécoices et

travaux de l'Académie des scicnees morales et politiques, t. CIX, p. G9G et suiv.;

Revue philosophique du le' janvier 1878, p. 58.



NAVILLE. — LA PHYSIQUE ET LA MORALE 285

mais sur quoi se fonderait l'interdiction de sortir du domaine de la

mécanique? Si l'on aborde la science totale de l'univers en tenant

pour un axiome l'affirmation que la mécanique est la science uni-

verselle, la question de la liberté ne se pose pas. Mais cet axiome est

une thèse au moins contestable, qui s'introduit subrepticement dans

létude de la nature. Les mouvements de la matière sont à la base

de la vie et des phénomènes de l'ordre spirituel; donc les lois de la

mécanique s'appliquent à tout; mais il n'en résulte pas qu'elles expli-

quent tout. De même, les lois mathématiques s'appUquent à tout,

mais elles n'expliquent pas le plus simple des phénomènes de la

physique, si l'on ne fait pas la place de la matière qui n'est pas ren-

fermée dans l'objet des mathématiques. Faire d'une science parti-

culière la science universelle, c'est le résultat du besoin d'unité qui

est le principe des recherches philosophiques; mais c'est le résultat

de ce besoin d'unité, appliqué d'une manière maladive. Voici com-

ment la questioii se pose pour un esprit libre de préjugés.

Le mouvement est un phénomène universel ; la science y ramène

tous les phénomènes physiques objectivement considérés et toutes

les conditions des phénomènes spirituels. On constate le mouve-

ment, et on admet que tout mouvement a une cause ; c'est la base

de la science. Le principe de causalité ne peut pas recevoir une

application indéfinie. Nous nous élevons nécessairement au concept

d'un état primitif qui, sans être expliqué, serait pour la science totale

le point de départ de toute explication. Mais si, en constatant un

mouvement dans l'enchaînement des phénomènes livrés à notre

observation, nous admettions qu'il peut avoir en lui-même sa raison

d'être, qu'il est parce qu'il est, sans aucun antécédent, toute re-

cherche serait arrêtée. La cause d'un mouvement est d'abord un x

affirmé quant à son existence, mais indéterminé quant à sa nature.

Déterminer la nature des causes de mouvement, ou des forces, est

le principal efïort de la science. Dans l'ordre purement physique, le

mouvement d'un corps est modifié par la présence ou par le mouve-

ment d'autres corps. Dans la nature vivante, les lois physiques ne

pouvant pas rendre compte de la formation des organismes, il faut

admettre, au moins à titre provisoire, l'existence de forces plasti-

ques, ce qui n'entraîne aucune détermination de leur nature autre

que celle de pouvoir réaliser les elîets qu'elles produisent. Dans les

données de la psychologie, on rencontre le devoir, la responsabilité

et tous les jugements qui dérivent de ces données primitives et qui

supposent une force libre en quelque mesure, ou un pouvoir propre

de détermination. La réduction des forces plastiques aux lois de la

physique n'est pas impossible en théorie ; elle est seulement impro-
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bable dans l'état actuel de nos connaissances. Mais, si la réalité de

l'ordre moral est admise, il est impossible que les phénomènes psy-

chiques soient ramenés aux lois d'un déterminisme absolu, puis-

qu'un élément de liberté est le postulat nécessaire de tous les juge-

ments moraux. Pour bien rendre ma pensée à cet égard, je reviens

à la supposition d'un observateur connaissant toutes les lois de la

physiologie et pouvant percevoir dans tous leurs détails les fonc-

tions cérébrales. Cet observateur constaterait en premier lieu que

tous les mouvements accomplis par le corps humain ont leur équiva-

lent dans l'action de la nourriture, du soleil, de l'atmosphère, et sont

ainsi la simple transformation du mouvement universel; voilà pour

la quantité du mouvement, ou pour l'élément susceptible d'une nota-

tion arithmétique. En second lieu, l'observateur constaterait, quant

à la direction, c'est-à-dire quant à l'élément susceptible d'une nota-

tion géométrique, trois classes de mouvements : 1° Des mouvements
réflexes, qui, l'organisme étant donné, s'expliquent, selon les lois

de la physique, par des causes im.médiatement observables. Ce sont

des mouvements mécaniques. 2° Des mouvements ayant leur origine

dans la spontanéité de l'organisme. Le développement du corps

vivant selon un type déterminé, et toutes les tendances héréditai-

rement transmises, rentrent dans cette classe. Ce sont des mouve-

ments spontanés. 3° Des mouvements dont la cause ne pourrait être

assignée ni dans l'une ni dans l'autre des deux classes précédentes.

Ce sont des mouvements libres. La définition de la liberté est ici

purement négative ; mais c'est la seule à laquelle puisse parvenir

l'observation physiologique ou externe ; l'affirmation directe d'un

pouvoir producteur ne peut reposer que sur une base psychologique.

En résumé, le principe de la constance de la force étant admis, on

ne peut pas en déduire la négation de la liberté humaine. Que reste-t-ii

à la volonté libre? Pour la création de la force, rien; pour l'emploi

de la force, tout. Les fondements de l'ordre spirituel subsistent et

n'ont subi aucun ébranlement. Le conflit de la physique et de la

morale est donc apparent, et j'arrive à la conclusion à laquelle

M. Boussinesq est parvenu de son côté par des considérations mathé-

matiques. On peut admettre dans l'homme , sans sortir des don-

nées les plus strictes de la science, un principe directeur des mou-

vements; et, cela admis, « le physiologiste peut, sans s'écarter

du plus sévère spiritualisme , étendre les lois mécaniques, physi-

ques et chimiques à toute la matière, y compris les molécules de

cerveau vivant. »

Ernest Naville,
Membre correspondant de rinstitut.
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(îe article) 1

La Vie. Études et Problèmes de Biologie générale, par E. Chauffard, Paris,

1876. — les phénomènes de la vie communs aux animaux et aux véy^laux,

par Cl. Bernard. 2 vol. 1878 et 1879, — Cl. Bernard, sa vie et ses œuvres,

par Chauffard (Revue des Beux-Mondes, 15 décembre 1878). — La Vie et

la Matière, par E. Vacherot, 1" et 15 décembre 1878 (Revue des Deux-

Mondes). — Le mouvement philosophique, par Janet (L- Temps, 15 et 16 août

1878). — La Biologie selon Auguste Comte et selon Cl. Bernard (Critique

philosophique, 21 février 1878).

Parmi les œuvres de Cl. Bernard, celle qui nous occupe en ce

moment tient un rang à part ; elle se distingue de toutes les autres

par son caractère systématique. Dans les ouvrages précédents, les

vérités générales étaient éparses, isolées, étouffées pour ainsi dire

par la foule des pièces justificatives, UIntroduction à la médecine

expérimentale
j
quelques passages du Rapport sur les progrès de la

Physiologie, deux ou trois articles de revue, fournissaient les élé-

ments dispersés d'une doctrine que l'auteur n'avait point pris la

peine de présenter au lecteur dans son unité et sa cohésion logique.

Les Leçons sur les phénomènes de la vie communs aux animaux et

aux végétaux nous montrent l'ensemble de la construction dont nous

n'avions aperçu jusqu'ici que les détails. C'est là que, négligeant les

documents antérieurs, nous devrons chercher désormais la com-

plète et dernière expression d'une pensée toujours en mouvement et

toujours en progrès.

Il nous sera permis, à propos d'une œuvre en quelque sorte

testamentaire, de ne pas nous borner à l'examen strict de -cette

œuvre, mais de rechercher dans la vie de l'auteur le dessein qu'elle

réalise, la pensée dont elle procède.

Il y a eu deux hommes en Cl. Bernard : un inventeur et un philo-

sophe ; l'inventeur, a-t-on dit, est mort jeune, et le philosophe lui a

1. "Voir la Revue philosophique du li^"^ novembre 1878. Tome VI, p. 441,
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survécu. Le jugement ainsi formulé nous donne la caricature plutôt

que le portrait de cette grande figure scientifique. Il est bien vrai

qu'avant l'âge de quarante ans, dès l'année 1852, l'éminent physio-

logiste avait fait les principales découvertes qui ont fondé sa réputa-

tion, et qu'il n'a commencé de dogmatiser qu'à la période oîi, suivant

la règle socratique, les anciens philosophes commençaient d'écrire.

La fougue de l'invention , l'inconscience de l'inspiration avaient

dominé sa jeunesse : sa maturité appartenait à des pensées plus

réfléchies. A l'inverse de beaucoup de ceux qui ont marqué dans la

science contemporaine, il avait eu, au début, plus de génie que de

volonté
;
plus tard, il a montré autant de force de pensée que de

génie inventif. L'éclat jeté par les débuts d'une carrière brillante ne

doit pas effacer les travaux féconds de son déclin, et le regain de décou-

vertes récolté dans l'arrière-saison, pour être moins riche que la

moisson des premiers jours, n'est pourtant pas sans prix. Une seule

des belles recherches sur la formation de la matière glycogène, sur

le rôle universel des ferments digestifs , sur l'intervention des

réserves dans la nutrition et sur les anesthésiques, œuvres de cette

prétendue période stérile, suffirait à faire la fortune scientifique de

quelqu'un de ces critiques dédaigneux.

Nous n'avons pas à faire ici l'histoire de ces découvertes des premiers

ou des derniers jours. Ce n'est pas l'inventeur, ou fougueux ou plus

calme, qui doit se montrer à cette place; c'est le philosophe. Nous

avons à exposer des doctrines et non point des faits physiologiques.

Les doctrines de Cl. Bernard appartiennent à ce que l'on est con-

venu d'appeler la philosophie de la science, pour la distinguer de

la philosophie sans épithète. On ne trouvera dans ses ouvrages

ni psychologie, ni morale, ni théodicée, mais on n'y trouvera pas

non plus cet aride répertoire de faits auxquels quelques esprits pré-

tendent réduire la s.cience. On y verra les généralisations que com-

portent les faits physiologiques, les lois qui les résument, les mé-
thodes qui permettent de les acquérir. C'est une philosophie qui

plane au-dessus des réalités vitales, assez haut pour les embrasser

dans leurs rapports, et assez près pour ne point les perdre de vue.

Qu'on ne dise point que ce hardi physiologiste a été un métaphysi-

cien timide. La critique serait mal fondée, car le métaphysicien le

plus timide doit encore, pour mériter son nom, discuter ou trancher

des problèmes que Cl. Bernard s'est interdit d'aborder. Il s'était

imposé en quelque sorte, comme une règle d'hygiène intellectuelle,

de ne pas quitter le terrain de la science vérifiable, et de rester

sourd aux appels de l'esprit métaphysique, qui demande le pourquoi

des choses dont la science ne peut révéler que le comment. Il a été
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fidèle à cette règle, non pas, à la vérité, sans se contraindre quel-
quefois. Nous ne voulons pas nier que, dans le nombre de ses écrits,

l'on ne puisse relever telle ou telle indiscrétion de plume que la mé-
taphysique aurait le droit de réclamer : mais on sent que l'éminent
physiologiste ne respirait pas hbrement dans cette atmosphère nua-
geuse, et que son esprit avait hâte de se retremper au contact des
vérités tangibles.

Les traces de ces écarts, de ces excursions interdites à la pru-
dence scientifique ne se retrouveraient point dans son œuvre, si elle

eût été écrite à loisir, composée avec soin, vingt fois mise sur le

métier. Dix-sept volumes et 150 notes ou mémoires, rédigés à la

hâte, entre l'expérience du jour et celle du lendemain, ne font pas

de Ci. Bernard un écrivain. Les soins matériels de l'expérimentation

ne lui auraient pas permis de récrire jusqu'à treize fois sa pensée,

comme Pascal a pu le faire à propos de telle ou telle de ses Provin-
ciales. Il a toujours improvisé.

Aussi les livres de Cl. Bernard ne donnent de lui qu'une idée bien

incom.plète. C'est dans son laboratoire qu'il fallait le connaître,

expérimentant ou conversant. Son enseignement a toujours eu un
caractère ésotérique. C'est dans ce laboratoire humide et bas, si

différent des brillants jardins des philosophes athéniens, que ce

péripatéticien de la science répandait les trésors de sa sagesse,

devant des disciples subjugués tout en même temps par l'ampleur

ou la justesse de ses vues.

L'œuvre doctrinale de Cl. Bernard est-elle donc indifférente à

la philosophie proprement dite? et doit-elle être écartée du procès

pendant entre les spiritualistes et les raatériahstes, à propos de

l'explication de la vie? Nous ne le croyons pas. La physiologie géné-

rale fournit à la discussion son point de départ et en quelque sorte

son support : en fixant les limites actuelles de nos connaissances,

elle marque le moment où la philosophie commence d'abandonner le

terrain solide des réalités pour s'élever sur les ailes de l'induction

dans les mystérieuses régions des possibilités.

Il y a deux parts dans cette œuvre. L'enseignement doctrinal de

Cl. Bernard a été animé par une double ambition ; lui-même a été

l'homme « de deux pensées », conduisant de front deux projets

étrangers l'un à l'autre. Il a voulu constituer une science nouvelle,

la physiologie générale ; il a prétendu, en second lieu, donner à la

médecine une méthode rationnelle. Ces deux buts, il les a poursuivis

avec une égale ardeur, faisant de son temps et de ses efforts deux

parts à peu près égales : l'une, consacrée à l'enseignement et au

TOME VII. — 1H79. 19
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développement de la médecine expérimentale au Collège de France;

l'autre, employée au Muséum d'histoire naturelle à ses études de

physiologie générale.

Le livre sur les Phénomènes de la vie, qui doit nous occuper ici,

contient la substance des leçons professées au Muséum, comme les

ouvrages antérieurs reproduisaient les cours du Collège de France.

Répondant à des préoccupations différentes, ces deux enseignements

étaient différents. Rassurons donc le Mmistre intègre qui mit son

honneur à faire cesser le scandale de quelques-unes de ces labo-

rieuses existences en partie double et à poursuivre un si respectable

cumul. Ni la bonne économie du budget ni les intérêts de la science

n'ont été mis en péril, mais seulement la santé du savant ; et, pour

deux chaires différentes, il y a eu véritablement deux professeurs

différents.

De ces deux professeurs, le public savant n'en a connu qu'un

seul, celui qui enseignait la médecine expérimentale dans cette

chaire du Collège de France, où avait autrefois retenti la parole de

Magendie et celle de Laënnec et de Corvisart. En suivant la voie

physiologique. Cl. Bernard avait la ferme conviction de travailler

après ces maîtres et plus efficacement qu'eux au perfectionnement

de la médecine. Chercher par l'expérimentation l'expUcation des

phénomènes de la santé (physiologie normale), de la maladie (physio-

logie pathologique), et en déduire les moyens d'une intervention

certaine (thérapeutique), c'était poser le problème physiologique;

c'était poser également le problème médical. Au lieu de considérer

la physiologie comme une branche de la médecine, il faut renverser

la proposition et considérer la médecine comme une branche de la

physiologie. Galien parmi les anciens et Broussais parmi les mo-
dernes avaient pensé ainsi ; ils avaient eu le sentiment très- clair

des destinées de la science qu'ils appliquaient, comprenant bieu que

la médecine trouverait seulement dans les progrès de la physio-

logie l'instrument et la condition logique de ses propres progrès. La

pensée qui inspirait leurs systèmes était vraie ; mais c'était la seule

partie qui fût vraie; la physiologie n'étant pas constituée, n'étant point

en possession de sa méthode, il était impossible alors d'en faire le

levier de la médecine. Mais cette tentative, illusoire au temps de

Broussais, était devenue possible à notre époque, grâce aux progrès

de la physiologie : et Cl. Bernard a proclamé la nécessité d'entrer

dès à présent dans cette voie. Lui-même a donné l'exemple. Ses

recherches sur la glycogénie ont éclairé d'une vive lumière la pathc-

génie du diabète ; ses études sur les vaso-moteurs ne sont pas moins
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précieuses pour l'explicalion du processus de la fièvre et de rinflam-

malion; ses expériences sur les fonctions du rein ont éclairé la patho-

génie de l'urémie. La thérapeutique elle-même a tiré profit de ses

études sur les substances toxiques et médicamenteuses. En considé-

rant le bonheur de ces premières applications d'une science nais-

sante, que n'est-on pas fondé à espérer de cette science développée?

Fermera-t-on les yeux à l'évidence des enseignements que nous
apporte chaque jour qui s'écoule? Les chirurgiens nieront-ils la

fécondité des découvertes de M. Pasteur sur la physiologie des fer-

ments ? et cette étude, encore à ses débuts, n'a-t-elle pas déjà déter-

miné les seuls perfectionnements de quelque importance que la mé-
decine active ait reçus de notre temps? Trois mille ans de stérilité

ne constituent point pour la méthode clinique un titre suffisant pour

repousser la suprématie de cette jeune science qui s'annonce si

féconde. La thérapeutique a-t-elle véritablement le droit de s'enor-

gueillir des heureux hasards qui ont révélé à des Pères. Jésuites la

vertu du quinquina, à des alchimistes celle de l'antimoine et à des

ouvriers mineurs celle du mercure? La médecine expérimentale, loin

de rejeter fobservation extérieure du malade, la prend au contraire

pour point de départ et ne songe qu'à la compléter et la féconder en
l'éclairant. Cl. Bernard n'a jamais prétendu que les médecins dussent

renoncer à l'observation clinique : agir ainsi, ce serait supprimer le

malade des préoccupations du médecin, et Ton ne sait vraiment dans

quel cerveau raisonnable aurait pu germer une idée qui f est si peu.

La physiologie ne mérite pas un tel reproche. Son ambition ne va

pas à déposséder la clinique, mais seulement à partager avec elle la

direction de la médecine. Ses prétentions ne sont point hâtives :

elle sait qu'à l'inverse de la clinique, elle a plus d'avenir que de passé,

et cette sécurité lui permet une patiente résignation devant les ironi-

ques défis des adversaires qui lui conseillent de demander à ses

lapins les secrets de la pathologie mentale et à ses grenouilles la

connaissance de la rougeole et des fièvres exanthématiques. Le sen-

timent des destinées brillantes de la physiologie de l'avenir a cons-

tamment guidé Cl. Bernard dans son enseignement du Collège de

France : ce sentiment est comme le lien de toutes ses doctrines, ou
comme le centre vers lequel elles viennent toutes converger.

Son ambition ou son rêve fut de tracer la voie qui doit conduire

à une pratique médicale certaine. Pour lui, le but de la médecine

comme de toute science peut se caractériser en deux mots : prévoir

et agir. Voilà en définitive pourquoi le physiologiste s'acharne à la

recherche pénible des vérités scientifiques. Le médecin s'est succes-

sivement adressé à tous les moyens qui semblaient pouvoir le rap-
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procher de son but : d'abord, à la magie, à la sorcellerie, aux

incantations pythagoriciennes, aux conjurations, aux harmonies de

la musique; plus tard, à l'observation et à l'empirisme, et enfin,

mieux éclairé, à la science, comme à l'instrument le plus sûr qu'il

ait à sa portée. Descartes considérait ainsi le but de la science : la

connaissance des forces physiques doit, suivant le célèbre philosophe,

« nous rendre maîtres et possesseurs de la nature », comme la con-

naissance des phénomènes vitaux doit nous (c exempter d'une infinité

« de maladies tant du corps que de l'esprit et même aussi peut-être

<( de l'affaiblissement de la vieillesse. »

Pour rendre la physiologie digne de cette domination des phéno-

mènes vitaux et du gouvernement de la médecine, il faut donner à

la méthode expérimentale toute la fécondité qui est en elle; il faut,

en en réglant l'application , lui faire porter tous ses fruits. C'est

pourquoi Cl. Bernard a tant insisté sur la nécessité de fixer le déter-

minisme des phénomènes vitaux, c'est-à-dire de déterminer les con-

ditions qui règlent l'apparition de ces phénomènes et en amènent la

production à coup sûr. Le terrain de la science est encombré d'une

multitude de recherches qui prouvent souvent plus de zèle que de

véritable intelligence des principes de l'expérimentation. Un tel dé-

sordre perpétuerait pour la médecine moderne l'état où elle était au-

trefois et qui lui méritait le nom de « jardin de la controverse ». Il est

urgent que la critique s'exerce sur ces matériaux encombrants. Les

expériences sur les êtres vivants comportent une discipline rigou-

reuse qu'il y a un intérêt pressant à établir. C'est vers cette espèce

de législation nécessaire de l'expérimentation physiologique que

Cl. Bernard tournait ses efforts depuis tant d'années. Il ne pou-

vait avoir, après Magendie, la prétention d'ouvrir la voie de l'expéri-

mentation; son célèbre maître l'avait appliquée avec succès, comme
jadis Bacon l'avait célébrée avec honneur. Il fallait la traduire en

règles ; Cl. Bernard lui donna pour but le déterminisme, comme
moyen la méthode comparative, comme modèle à suivre ses propres

recherches, comme exemple à fuir toutes celles qui s'écartent de

cette rigoureuse discipUne. Magendie a chassé les systèmes de la

culture des sciences de la vie, et il y a introduit l'expérimentation à

outrance ; il n'a pas eu d'autre ambition que de laisser après lui

quelques expériences. « Chacun, disait-il, aime à se comparer, dans

« sa sphère d'action, à quelque personnage illustre: celui-là à Michel-

ce Ange, celui-là à Archimède, à Newton, à Descartes. Louis XIV se

« comparait au soleil. Je suis, moi, plus humble, un chiffonnier par-

ce courant le domaine de la science, le crochet à la main et la hotte

« sur le dos. » Cl. Bernard avait une prétention plus haute; il a voulu
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être le législateur de l'expérimentation physiologique, le fondateur

de la critique expérimentale. Il a commencé cette œuvre en mon-
trant précisément par l'exemple de son prédécesseur que l'expé-

rimentation, si elle n'est guidée par des principes méthodiques,

conduit à des résultats incertains; un de ses premiers travaux a con-

sisté, en elTèt, à effacer de la science les affligeantes contradictions

de Magendie et de Longet à propos de la sensibilité récurrente.

C'est dans cette même pensée que Cl. Bernard a essayé de chasser

du domaine de la physiologie la méthode numérique ou statistique

que Bouillaud et Louis avaient préconisée autrefois en médecine. Les
prétendues lois, conclusions obtenues par une telle méthode sont

indignes du nom de lois, car au lieu d'exprimer la relation néces-

saire des faits, elles n'en expriment que la fréquence ; elles ne con-

cluent qu'à la probabilité, n'aboutissent qu'à la prévision conjec-

turale.

Voilà en raccourci les enseignements dont Cl, Bernard essayait

de pénétrer l'intelligence de ses auditeurs du Collège de France.

On peut contester l'opportunité de la réforme que préconisait

l'illustre physiologiste. L'école clinique contemporaine ne s'est pas

fait faute de la combattre comme utopique. On n'en doit pas moins
reconnaître qu'ingrate ou féconde la tâche était digne d'un grand

esprit. C'est une ambition analogue qui guidait Leibniz lorsqu'il

ouvrait à la mathématique la voie royale {viam regiam) de l'analyse

infinitésimale. L'avenir, qui tient dans sa main fermée le secret

des choses, apprendra à nos successeurs si véritablement la physio-

logie expérimentale est la méthode rationnelle et sûre, « la voie

royale » de la médecine.

Mais ce n'est point à ces doctrines médicales que nous avons

affaire. Ce n'est point l'enseignement du Collège de France qui

nous intéresse ici ; c'est le professeur du Muséum que nous devons

faire connaître et que nous devons montrer dans son œuvre de la

constitution de la physiologie générale.

Le public a peu connu les résultats consignés dans les leçons

faites au Jardin des Plantes entre les années 1869 et 1878. Cette

partie de la carrière scientifique de Cl. Bernard est presque ignorée
;

beaucoup de ceux mêmes qui l'ont vue se dérouler sous leurs yeux
n'en ont point compris le caractère. C'est seulement après la mort de

Cl. Bernard, lorsque les leçons du Muséum, égrenées au jour le jour

dans quelques recueils périodiques, ont été rapprochées, rassemblées

dans le livre sur les Phénomènes de la vie, c'est seulement alors que
les lecteurs attentifs ont commencé de s'apercevoir qu'ils se trou-
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valent en présence d'une œuvre de premier ordre. M. Chauffard lui-

même, si bien au fait de toutes les hautes questions de philosophie

scientifique, ne semblait pas avoir connaissance de ces documents

essentiels. Son livre, bien que tout récent, est muet là-dessus. Mais

nous avons à peine le temps de formuler notre critique : voici que

l'omission est pleinement réparée. L'article consacré par l'éminent

médecin à Cl. Bernard dans la Revue des Deux-Mondes fait à l'œu-

vre du dernier jour une part équitable, la part qui lui est due : plus

d'une moitié est réservée à l'appréciation de ce manifeste de la phy-

siologie générale, qui est en effet plus de la moitié de l'œuvre scien-

tifique de Cl. Bernard.

« Qu'est-ce donc que cette physiologie générale que vous prétendez

nous enseigner ? Sont-ce des généraUtés à propos de physiologie, ou

est-ce de la physiologie à propos de généralités ? » Au collègue im-

pertinent qui l'accueillait par ces paroles de bienvenue, Cl. Ber-

nard répondit par le conseil de suivre ses leçons afin de s'en éclairer.

— C'est qu'en effet, mahce à part, le nom de physiologie générale

ne porte pas avec lui son explication suffisante : on n'y voit pas assez

une science indépendante ayant son objet propre.

Et pourtant, personne dans le monde scientifique ne conteste à l'ana-

tomie générale, sa prétention à l'autonomie, à l'indépendance. Un

nom nouveau, le nom d'histologie, a accentué aux yeux du public la

séparation de cette science nouvelle d'avec l'anatomie ancienne, et

consacré son émancipation. La physiologie générale n'a pas eu cette

fortune : elle est, comme son objet même, impossible à définir d'un

mot.

Son objet est l'étude de la vie, de la vie considérée comme l'at-

tribut universel des animaux et des plantes, sans distinction de règne,

d'embranchement, de classes, de familles, de genres ni d'espèces :

c'est l'étude de la vie élémentaire.

Nous voici, dès le début, placés en face de cette redoutable

énigme : Qu'est-ce que la vie ? C'est la nécessité de définir l'objet de

notre science nouvelle, et non point le goût des aventures métaphy-

siques, qui poussait Cl. Bernard à l'examen de cette question. C'est

par là aussi que nous rentrons dans l'ordre des études qui peuvent

trouver place dans la Revue philosophique.

Lorsqu'on demande aux écoles philosophiques ce que c'est que la

vie, les unes nous montrent une cornue, les autres nous présentent
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une âme. Mécanistes ou vitalistes, voilà les adversaires qui depuis

qu'on dispute se disputent vainement la possession du secret de la

vie. Nous n'avons pas à nous mêler à leur éternelle querelle : nous

n'avons rien à leur demander, ils n'ont rien à nous apprendre. Ce

serait peine perdue d'interroger Pythagore, Platon, Aristote, Hippo-

crate, Paracelse, Van Helmont et Stahl sur le principe de la vie,

ou M. Chauffard sur l'âme vivante; mais ce ne serait point pousser

beaucoup plus nos affaires que de consulter Epicure, ou Démo-

crite, ou les iatro-mécanistes, ou les chimistes sur leur matière

vivante. Il y a mieux à tenter : il y a à interroger la nature.

La nature nous montre un nombre infmi d'êtres, animaux ou vé-

gétaux, que'la langue commune qualifie d'êtres vivants. Cette dési-

gnation univoque suppose imphcitement quelque chose de commun

à tous, un attribut universel ou tout au moins une manière d'être

qui leur appartient indistinctement, sans acception d'espèces, ou de

genres, ou de règnes. D'autre part, l'analyse anatomique nous ap-

prend que les êtres animés et les plantes sont résolubles en parties

de moins en moins complexes dont la dernière et la plus simple est

Vêlement anatomique^ organe microscopique qui lui aussi est vi-

vant.

On peut soupçonner que tous ces êtres entiers ou fragmentaires

possèdent une manière d'être identique, qu'ils présentent un en-

semble de caractères communs qui leur méritent cette désignation

commune d'êtres vivants qu'on leur applique. Il n'y a pas à chercher

les raisons du sentiment instinctif qui a déterminé cette appellation;

ces raisons sont certainement mauvaises. Et cependant, avec ses

mauvaises raisons, l'instinct universel n'a point tort.

La physiologie générale enseigne qu'en effet tous les êtres ont un

ensemble de traits communs, nécessaires, permanents, dont l'en-

semble bien déterminé constituera la vie. Définir la vie, ce sera fixer

isolément ces traits et les synthétiser ensuite en un tout. "Voilà la

méthode
,
qu'on pourrait appeler naturaliste

,
que va employer

Cl. Bernard pour résoudre le problème que les vitahstes et les mé.

canistes tranchent par des a priori.

Il nous faut suivre Cl. Bernard dans l'exécution de ce plan. Encore

bien que l'on ne soit pas un physiologiste de profession, et qu'on

n'accorde à de telles entreprises qu'une curiosité de dilettante, on

ne peut manquer d'éprouver le plus noble intérêt devant ce déploie-

ment de ressources, cette marche à la fols logique, ferme et savante,

qui, de progrès en progrès, va amener le célèbre physiologiste au

but qu'il se propose, sans qu'il ait faibU ou manqué d'haleine un seul

instant. La physiologie générale, nous dit-il, est l'étude de la vie : la
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vie est la manière d'être commune à tous les êtres animaux ou végé-

taux et à leurs éléments.

Mais voici qu'une question préjudicielle et presque paradoxale

sursit immédiatement : Y a-t-il vraiment une manière d'être com-

mune à tous ces êtres? La vie existe-t-elle'? Il y a loin qu'une telle

question soit oiseuse, ou que la réponse soit évidente.

Toute une école scientifique en effet la résout négativement, et

dans cette école tous les physiologistes anciens, auxquels il convient

d'ajouter tous les savants contemporains jusqu'à Dumas et Boussin-

gault, qui ont été les champions les plus ardents du dualisme vital.

Si l'on considère un animal en action, on constate qu'il sent, qu'il se

meut, qu'il respire, qu'il digère, qu'il détruit, par une véritable opé-

ration d'analyse chimique, les matériaux que lui fournit le monde

ambiant. C'est par ces phénomènes qae se manifeste son activité, sa

vie. Or, ajoutent les dualistes, les plantes ne sentent, ne se meuvent,

ne respirent ni ne digèrent; elles édifient en principes immédiats par

une opération de synthèse chimique les matériaux qu'elles emprun-

tent au sol qui les porte ou à l'atmosphère qui les entoure. Rien de

commun, par conséquent, entre les représentants des deux règnes,

si l'on se borne à l'examen des phénomènes dont ils sont actuellement

le théâtre. Pour trouver une ressemblance entre l'animal et la plante,

il faut faire abstraction de ce qu'ils font, car ils font des choses diffé-

rentes ou même contraires : on en est réduit à regarder d'où ils

sortent. Les uns et les autres sont engendrés et engendrent, ils

naissent et ils meurent. Ainsi, tandis que leur état actuel les sépare,

leur origine seule les rapproche : et le seul trait qui les unisse est

précisément le plus difficile à saisir, le plus mystérieux de tous. Le

quid commune n'est donc pas saisissable hic et nunc; ce n'est pas le

fait de chaque moment : c'est un caractère d'origine. Il n'y a pour

traduire cette ressemblance que de vagues image^^, de nuageuses

comparaisons. Les physiologistes modernes sont réduit?, comme
les sculpteurs de l'antiquité, à symboliser la vie sous la forme d'un

flambeau que les générations successives pressées les unes par les

autres se transmettent de main en main en courant. Hceckel dit

quelque part que la plnjsiologie actuelle, très-bornée dans ses pré-

tentions, ne s'occupe ni des fonctions du développement ni du déve-

loppement des fonctions. L'épigramme tourne ici à l'éloge. Les

adeptes de l'école physiologique devront être reconnaissants de ce

précieux hommage rendu à l'esprit de prudence scientifique qui les

anime, et ils regretteront de ne pouvoir payer de la même monnaie

l'aventureux champion du transformisme. Il suffit que la pensée soit

juste, et elle l'est en effet, pour que nous en puissions déduire cette
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singulière conséquence que la vie étant dans le développement, la

vie serait précisément la seule préoccupation qui fût étrangère à la

physiologie!

On ne saurait nier que l'évolution ne soit un caractère infiniment

remarquable des êtres vivants. Mais la vie n'est pas là tout entière:

elle nest pas seulement dans le fait que des pliénomènes se succè-

dent; elle est bien un peu dans ces phénomènes eux-mêmes. L'évo-

lution établit un rapport entre la marche de l'être et la marche du
temps. Nous ne le contesterons pas. Nous ne partagerons pas

l'erreur des zoologistes ou des botanistes pour qui la limitation en
durée n'est pas un caractère immanent de la vie, profondéuient

inscrit dans l'organisation de l'individu animal ou végétal. Ceux-là

n'ont pas cru à la nécessité de la mort naturelle. Ils ont vu la

raison suffisante de la mort dans la répercussion sur l'individu de
circonstances cosmiques, extérieures et contingentes. Que l'on

prenne pour exemple un chêne, dont la vie peut atteindre à la

durée de plusieurs siècles. A la longue, après avoir victorieusement

résisté aux assauts des éléments, l'arbre finit par se détruire. Mais
la raison de sa destruction réside dans les circonstances extérieures

et non point dans quelque condition interne. Le froid et la chaleur,

l'humidité et la sécheresse, l'effort de la neige, l'action mécanique
de la pluie, de la grêle, des vents déchaînés et de la foudre, les

ravages des insectes et des parasites ; voilà les véritables agents de
sa ruine. De plus, les rameaux nouveaux poussés chaque année
accroissant la charge du tronc, aggravent la pression des parties

et rendent plus difficile le mouvement de la sève. Sans ces obstacles

étrangers pour ainsi dire à l'être végétal lui-même, celui-ci pourrait

continuer indéfiniment à fieurir, à fructifier et à pousser au retour
de chaque printemps de nouveaux bourgeons. Les exemples d'êtres

végétaux dont la durée est pour ainsi dire indéfinie se présentent
sans cesse à l'observation des botanistes. Telles les plantes à rhizome
défini, comme le colchique, tels encore tous les végétaux repro-
duits par bouture. Le colchique automnal a une tige souterraine
dont le bulbe pousse chaque année de nouveaux axes pour une nou-
velle floraison, et, chacun de ces nouveaux axes atteignant une lon-

gueur à peu près constante, un botaniste a pu se proposer le singu-
fier problème de savoir combien de temps il faudrait à un même
pied convenablement dirige pour arriver à faire le tour du globe.

Les saules pleureurs qui ornent les bords des pièces d'eau dans les

parcs et les jardins de l'Europe tout entière, provenant directement
ou indirectement des boutures du premier Salix Bahylonica introduit

dans nos pays, ne sont-ils pas les fragments permanents de cet
unique et même saule?
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Ces exemples, aussi bien que ceux que fournit aux zoologistes la

considération des polypiers qui ont formé par leur lente croissance

les récifs ou atolls des mers de la Polynésie, ne prouvent pourtant

pas la pérennité des êtres vivants. L'argument est sans valeur, car il

est fondé sur une confusion : il équivoque sur la difficulté que les

naturalistes éprouvent à définir l'individu. La véritable individua-

lité vivante, l'être simple, l'élément anatomique, ou, pour employer

une expression de Hegel, le citoyen de cette nation que nous nommons
chêne ou polypier, celui-là commence et finit, il naît d'un germe,

s'accroît et se complique, puis il décline et meurt, après avoir

fourni une carrière plus ou moins longue, mais toujours limitée.

Cette évolution détermnnée, cette marche continuelle dans une direc-

tion fixée qui avec ses degrés et son terme est la répétition de la

marche qu'ont déjà suivie les générations précédentes, est bien digne

de faire impression sur l'observateur le moins attentif ; et, pour le

philosophe qui considère de haut ce spectacle des êtres qui s'écou-

lent toujours de même, c'est là le trait le plus significatif de la vie.

Nous ne voulons pas nous demander si ce trait est vraiment nou-

veau, aussi saisissant, aussi exclusif qu'il le paraît, et si les corps

bruts ne présenteraient pas quelque chose d'analogue à ces répéti-

tions de formes que nous ofîre la série des générations vivantes.

Que cette propriété soit caractéristique de l'être vivant, nous en

tombons d'accord; mais, est-ce une raison pour négliger les autres

propriétés et pour sacrifier d'une manière absolue au phénomène de

l'évolution tous les autres phénomènes par lesquels se manifeste

actuellement l'activité de chaque être. La physiologie veut saisir la

vitalité sur le fait : elle envisage l'animal ou la plante de plus près
;

elle doit étudier les événements dont ils sont le théâtre. Cette

notion vague qu'il y a une succession, un ordre, un enchaînement,

une évolution de ces événements, ne la dispense point de les étudier

en eux-mêmes et de chercher dans leur nature et leur mécanisme

quelque chose de suffisamment particulier pour les caractériser. En
un mot, si la vie est un devenir, elle est aussi un état présent, et cet

état présent peut être l'objet des études physiologiques:

Le préjugé dualiste obscurcissait cette notion de l'état présent et

la sacrifiait à celle de l'évolution. Le mot de vie perd toute significa-

tion actuelle pour ceux qui ne voient que des dissemblances entre

les deux règnes vivants, entre les animaux et les plantes. S'il y a

deux vies, une vie animale et une vie végétale, il n'y en a plus, ou,

ce qui revient au même, il y en a une infinité qui n'ont de commun
que le nom ; il y en a autant que d'êtres différents, puisque chacun

a son évolution particulière. Le spécifique est ici la négation du
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général et l'efface au lieu de lui être subordonné. Le principe de la

vie devient pour chaque être quelque chose d'individuel comme son

évolution même. C'est ainsi, à bien considérer les choses, que les

philosophes, depuis M, Chauffard jusqu'à M. Vacherot, envisagent

la vie. Voilà la raison intime de leur désaccord avec l'école physio-

logique.

Tel était l'état des esprits, au moment où Cl. Bernard inaugurait

sa vaste entreprise d'une physiologie générale. Instauratio facienda
ah imis fimdamentis. La doctrine du jour niait la vie en tant que
phénomène, c'est-à-dire le point de départ même de l'œuvre.

Mais la doctrine du jour se trompait. C'est à cette erreur fonda-

mentale qu'il fallait s'attaquer en premier lieu. Cl. Bernard le com-
prit, et ses premiers efforts furent dirigés contre la doctrine de
l'antagonisme vital des plantes et des animaux.

On va juger avec quel succès. Celui que Renan, dans ses Dialogues

philosophiques, décore du beau nom de Philalèthe , n'était pas
homme à défigurer la vérité pour la plier à des fantaisies systémati-

ques. Il savait avant de se proposer son œuvre qu'elle était possible

et qu'il n'aurait qu'à suivre la preuve d'une vérité que son intuition

et son expérience lui avaient révélée. Sous les déguisements des

formes vivantes, il avait déjà reconnu l'existence d'un fonds identique,

et son oreille exercée avait saisi, à travers l'instrumentation sur-

chargée de l'œuvre vitale, le bourdonnement reconnaissable d'un

thème constant. Il fallait passer à la démonstration, faire voir à tous

que les plantes vivent comme les animaux : qu'elles respirent, digè-

rent, sentent, se meuvent essentiellement comme eux, détruisent et

édifient de la même manière les principes imm.édiats. C'était un
labeur gigantesque, car il obligeait l'auteur à pénétrer jusqu'au fond

intime des fonctions vitales pour discerner l'essentiel de l'accessoire;

il fallait descendre jusqu'aux conditions fondamentales de la digestion,

de la respiration, de la sensibilité, de la motiUté et de la nutri-

tion.

Voilà ce que l'illustre physiologiste a accompli. Il a consacré à l'exé-

cution de ce vaste projet les six années qui se sont écoulées de 1869
à 1875. Les résultats de ce travail considérable sont exposés com-
plètement dans son ouvrage sur les Phénomènes de la vie communs
aux animaux et aux plantes.

L'exécution du programme commence par l'étude de la formation
des principes immédiats. C'est en effet sur ce terrain que le dua-
lisme vital avait élevé sa forteresse. On considérait le règne
animal dans son ensemble comme le parasite du règne végétal.



300 REVUE PHILOSOPHIQUE

Lavoisier avait dit : « Les végétaux puisent dans l'air qui les envi-

ce renne, dans l'eau et en général dans le règne minéral, les maté-

« riaux nécessaires à leur organisation. Les animaux se nourrissent

« ou de végétaux ou d'animaux qui ont eux-mêmes été nourris de

« végétaux. » Avec l'école chimique contemporaine, l'opposition des

deux règnes devient plus catégorique. Pour M. Dumas, « les ani-

« maux, quels qu'ils soient, ne font ni graisse ni aucune matière

« organique élémentaire : ils empruntent tous leurs aliments, qu'ils

« soient sucrés, amylacés, gras ou azotés, au règne végétal. » Un

pas déplus, et la différence devenait un antagonisme. La vie animale

avait pour résultat de détruire ce que la vie végétale avait pour

fonction de former. L'ensemble des deux règnes devenait compa-

rable au point de vue des harmonies de la nature, à une sorte de

chaîne fermée, traversée toujours dans le même sens par des élé-

ments nutritifs qui subissaient des synthèses dans la partie corres-

pondante aux plantes et une décomposition dans la partie cor-

respondante aux animaux. Et, si l'on voulait embrasser la nature

entière, une formule concise pouvait exprimer les rapports des trois

règnes et marquer leur différence : « Le règne minéral fournit ; le

«règne végétal forme ; le règne animal détruit. » A peine arrivée

à ce point culminant, la doctrine commença de subir une décadence

rapide : démentie partiellement à propos d'une classe de principes

immédiats, les corps gras, mise en défaut une seconde fois à pro-

pos des principes sucrés, elle a été définitivement ruinée par l'inter-

prétation exacte des phénomènes respiratoires. Non-seulement sa

contradiction avec les faits positifs a été démontrée, mais les raisons

profondes et intimes de son erreur ont été mises au jour. Vers l'an-

née 18i3, les recherches des chimistes et de Payen en particulier

avaient réussi à montrer la présence à peu près constante des ma-

tières grasses dans les végétaux; de plus, ces matières existaient en

proportions plus que suffisantes pour expliquer l'engraissement du

bétail qui en faisait usage. Les chimistes prêtèrent à la nature au-

tant d'intelligence pratique qu'ils en avaient eux-mêmes, et, puisque

le foin de la ration et les herbages apportaient la graisse toute faite

au cheval, au bœuf et au mouton, ils déclarèrent que l'organisme

animal ne devait prendre d'autre peine que de la mettre en place

dans les tissus ou de la faire passer dans le lait. Mais la nature n'est

pas si sage ni aussi économe qu'on la supposait à l'Académie des

sciences. A la suite d'une discussion mémorable dans laquelle inter-

vinrent MM. Dumas, Boussingault, Payen, Liebig, Persoz, Milne-

Edwards, Flourens, Chossat, et plus tard Berthelot et Cl. Bernard, il

fut établi que l'animal ne s'engraissait pas avec l'aliment gras qu'on
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lui donnait, et qu'à la façon du végétal il fabriquait lui-même ce

principe immédiat.

Mais la conclusion que l'organisme animal est en état de former lui-

même les principes immédiats nécessaires à sa nutrition, a surtout

été mise hors de doute par l'étude de l'un de ces principes, le sucre.

Qu'on ne s'y trompe pas. Il ne s'agit pas ici d'une substance sans
intérêt parmi l'infinité de celles que l'on .peut rencontrer dans les

êtres vivants. Ce n'est pas le moindre prix des travaux de Cl. Ber-
nard de nous avoir montré que tout au contraire le sucre est un des
matériaux essentiels à la vie. Il n'y a guère plus de vie sans sucre
que de vie sans air ; et le sucre mériterait de partager avec Voxy-
gène le nom de 2Mhidum vitce que depuis Hippocrate les physiolo-

gistes ont réservé à ce dernier élément. Ce n'est pas un produit

accidentel ; c'est un produit nécessaire, constant, lié d'une manière
très-étroite au développement organique dans l'embryon et à l'ac-

complissement de la nutrition chez l'animal et chez la plante. Ces
relations, mises en évidence, outre qu'elles nous ont révélé une
fonction nouvelle du foie chez les animaux, ont ouvert sur la physio-

logie de la nutrition, inconnue jusque-là, des vues si profondes et si

neuves que la découverte de Cl. Bernard a pu être mise au rau'?

des grandes découvertes qui marquent l'histoire de la science.

L'exagération dans l'éloge, qui énerve la plupart des jugements con-
temporains, n'a point de part dans celui-ci. Mais ne nous laissons

pas entraîner à signaler la fécondité des recherches sur la glycoge-
nèse. Un seul point nous doit intéresser : le sucre, au lieu d'être

un produit végétal passant par l'alimentation chez les herbivores

et de là chez les carnivores, est fabriqué par l'animal lui-même.
Il existe au même titre dans les deux règnes. L'un et l'autre for-

ment et détruisent ces principes immédiats indispensables à la vie.

Voici donc l'une des barrières élevées entre la vie animale et la

vie végétale, renversée et détruite. Les autres vont disparaître éga-
lement. Allons-nous suivre pas à pas cette campagne victorieuse de
Cl. Bernard contre la doctrine de ^antagonisme vital? Nous crai-

gnons que le lecteur ne se fatigue dans le détail de ces luttes à pro-

pos de la digestion, de la respiration, de la sensibilité, et qu'il ne
perde de vue le but de tant d'efforts, qui est d'établir l'existence

d'une façon d'être universelle, identique et une, qui est la vie. Pre-

nons seulement un exemple et disons donc un mot de la digestion.

La digestion a longtemps été considérée comme une fonction ex-
clusivement animale. Cuvier signalait l'absence d'appareil digestif

chez les plantes comme un caractère très-général qui pouvait servir

à les distinguer des animaux. Si l'on veut se donner la peine d'aller
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au fond des choses, on s'assurera que l'existence d'un appareil di-

gestif plus ou moins compliqué est indifférente à l'acte essentiel,

ultime de la digestion. Cet apparent paradoxe est une pure vérité.

L'animal ne digère point par la raison qu'il possède un appareil

masticateur plus ou moins compliqué, un tube intestinal plus ou

moins développé, un système nerveux qui préside aux sécrétions :

il y a en effet des espèces dépourvues de dents et des annexes diges-

tives, et dans une même espèce, telle que les rotifères, des m.âles dé-

pourvus de tube intestinal, tandis que les femelles le possèdent.

Mais la meilleure preuve que toute cette machine digestive n'est pas

nécessaire, c'est que le physiologiste peut réaliser en dehors de l'or-

ganisme, dans une éprouvette à expérience, au moyen de quelques

poudres desséchées, nommées pepsine, trypsine, diastase, ferments

inversif et émulsif, précisément les mêmes phénomènes de digestion

qui s'accomplissent dans l'appareil intestinal de l'animal le mieux

pourvu à cet égard. C'est que tous ces actes, en dépit de leurs va-

riétés infinies dans l'exécution, se réduisent à une transformation chi-

mique d'une substance alimentaire. Toute substance qui doit contri-

buer à la réparation matérielle d'un organisme, qui doit participer

au mouvement nutritif, doit être mise dans un état convenable : cette

préparation, c'est la digestion„ La digestion est ainsi le prologue de la

nutrition. Son terme est atteint lorsque la matière réparatrice, aU-

ment ou réserve, prise au dehors ou puisée dans les entrepôts inté-

rieurs, est mise en état, à la suite d'une transformation chimique,

d'être utilisée par les éléments anatomiques de l'organisme. Or, et

c'est là une première analogie, ces matériaux sont les mêmes, qu'il

s'agisse de la plante ou de l'animal. Ils forment quatre classes : subs-

tances albuminoïdes, féculentes, grasses et sucrées. L'animal les

prend au dehors ou en lui-même : la fécule par exempleest demandée

par l'homme aux mets farineux que l'on sert sur nos tables
;
elle

peut être empruntée tout aussi bien et pour le même usage à la ré-

serve de fécule que l'homme porte en lui-même dans son foie qui

est en effet un véritable grenier d'abondance bondé de matière

féculente. Chez les végétaux, les choses sont de même. La pomme

de terre a sa provision de fécule dans son tubercule, comme l'animal

dans son foie ; la graine qui va germer l'a en réserve dans ses coty-

lédons ou dans son albumen; le bourgeon qui va se développer en

bois ou en fleurs la porte à sa base. — La même chose est vraie pour

la seconde classe de substances, les substances sucrées, qui peuvent

être un aliment pris au dehors ou une réserve entreposée dans les

tissus. L'animal prend au dehors, dans les fruits, par exemple, le sucre

ordinaire qui flatte son goût ; la betterave, au moment de fleurir ou de
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fructifier, prend cette substance dans sa racine, où elle s'est amassée
par provision; la canne à sucre, au moment de monter en graine, em-
prunte cette même substance aux épargnes qu'elle possède dans sa

tige. Le saccharomyces cerevisiœ, la levure de bière, agent de la

fermentation alcoolique, trouve cette même substance dans les jus

sucrés favorables à son développement.

De même, des substances grasses identiques, sous forme d'aliment

ou de réserve, servent à la nutrition chez les animaux ou chez les

végétaux, et cela est encore vrai des substances de la quatrième
classe, substances albuminoïdes, identiques dans les deux règnes,

aUments ou réserves dans l'un comme dans l'autre, également utili-

sables après digestion.

Le résultat des recherches de Cl. Bernard et des physiologistes

contemporains a été d'établir que les modifications que ces aliments

ou réserves éprouvent pour être utilisés, les agents qui réalisent

ces transformations, les mécanismes même de l'action offrent une
surprenante ressemblance, une véritable unité. Les choses se pas-
sent de la même manière dans les deux règnes. Comme il y a
quatre espèces d'aliments, il y a aussi quatre espèces de digestions,

quatre espèces d'agents ferrnentifères, identiques chez l'animal et la

plante. L'identité des quatre ferments crée l'identité des quatre
digestions. A descendre au fond des choses, la propriété digestive

n'est rien autre que l'action du ferment. Le nœud de la question

est là. Le point de départ est le même, la nécessité de la transfor-

mation la même, le résultat le même encore, et les mêmes encore
les agents qui les exécutent. L'analogie fondamentale se poursuit

donc jusque dans les détails de l'action ; les mêmes actes se répè-

tent, dans le même but, chez l'animal et chez la plante. Quelle dif-

férence y a-t-il? Une différence de mise en scène. Elle est plus
complexe chez l'animal, qui possède un appareil centralisé pour la

fonction, une série de rouages compliqués, une administration des-
tinée à régler l'intervention des agents fermentifères, tandis que
chez les végétaux ces agents, sans être affiliés pour ainsi dire à une
organisation administrative, exécutent pourtant, en définitive, les

mêmes actes. La fécule accunmlée dans le tubercule de la pomme
de terre est hquétiée et digérée au moment de la pousse des bour-
geons ou de la floraison, exactement comme l'amidon du foie ou la

fécule ahmentaire est digérée par l'animal. La matière grasse mise
en épargne dans la graine oléagineuse est digérée au moment de la

germination, comme au moment du repas la graisse est digérée dans
l'intestin de l'animal. Au moment où la betterave monte en graine,

la racine se dégarnit de son sucre, et cette épargne va se distribuer
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dans la tige après avoir été digérée exactement de la même manière

qu'elle l'eût été dans le canal digestif de l'homme.

Les végétaux digèrent donc en réalité. C'est une véritable diges-

tion que subissent les quatre classes de matières citées plus haut,

pour passer de leur forme actuelle, impropre aux échanges intersti-

tiels, à une autre forme favorable à la nutrition. Dégagée de toutes

les circonstances accessoires qui constituent, ainsi que nous l'avons

dit, la mise en scène de l'opération, la digestion n'est pas différente

au fond chez les animaux et les végétaux.

Arrivés à ce point, nous apercevons l'unité imposante de la vie

dans une de ses manifestations essentielles. La signification des phé-

nomènes apparaît plus nette, leur intelligence se complète et s'ap-

profondit lorsque nous saisissons leurs caractères communs et essen-

tiels à travers l'infinie variété des moyens d'exécution.

Les limites de cet article ne nous permettent pas de poursuivre

l'identité de la vie animale et végétale manifestée par les phéno-

mènes de la respiration, de la sensibilité et de la motiUté. Nous

sommes obligés de renvoyer le lecteur à l'ouvrage de Cl. Bernard,

où cette démonstration est faite en différents endroits avec une

sagacité vraiment admirable.

Après tant de travaux, voici donc la physiologie générale jus-

tifiée dans son point de départ; la voici en possession de son

objet. Si nous n'avons encore que notre préambule, au moins en

sommes-nous bien maîtres. Nous savons qu'il y a un ensemble

d'actes qui se retrouve dans toute la nature vivante ; il y a une

manière d'être commune à tout ce qui vit : c'est par cette manière

d'être que nous caractériserons la vie, sans plus être réduits à l'in-

saisissable notion de l'évolution.

La communauté des phénomènes de la vitalité chez les animaux et

les plantes étant mise hors de doute, fesprit ne s'arrête pointa cette

vérité de fait : il va au delà; il demande l'explication.

La raison de l'unité physiologique des êtres vivants est dans ce

que l'on pourrait appeler leur unité anatomique : les phénomènes

ondamentaux sont communs, parce que la composition est com-

mune. L'existence de ce fond anatomique universel est affirmée par

la théorie cellulaire qui aujourd'hui n'est plus une simple théorie,

mais une doctrine définitivement éprouvée et vérifiée, résumant les

enseignements de l'anatomie générale. Cette dernière science est

toute contemporaine. L'anatomie, au commencement de ce siècle,

suivait encore l'antique routine ; elle démontait pièce à pièce les

machines animales et végétales, décrivait et figurait chacune d'elles

sous tous les aspects avec un scrupule d'exactitude et une patience



DASTRE. — LE PROBLÈME PHYSIOLOGIQUE DE LA VIE 305

infatigables. Si l'on songe que Vlliade^ au dire de Malgaigne, con-
tient déjà « une très-belle anatomie des régions », on comprendra
l'illusion de ceux qui, au temps de Bichat, après tant de travaux,

et surtout après les immenses progrès réalisés par les observateurs

du xviF et du xviir siècle, pouvaient croire la tâche de l'anatomie

bien près d'être achevée. En réalité, celte tâche commençait à peine
puisqu'on ne connaissait rien de la structure intime des organes.

Bichat fit une révolution quand il décomposa le corps vivant en
tissus. Ses successeurs, faisant un pas de plus dans l'analyse, disso-

cièrent les tissus en éléments et ramenèrent à leur tour ces éléments,

qu'on a pu croire infiniment variés, à un prototype commun, la cel-

lule. Le corps vivant, désagrégé par l'histologiste, se résout sous
le microscope en une poussière dont chaque grain est la cellule ou
élément anatomique identique d'un être à l'autre, d'une partie à

l'autre du même être. Partout, il est composé d'une substance gra-

nuleuse, semi-fluide, mélange d'albuminoïdes présentant des carac-

tères assez constants; appelée par le plus grand nombre des anato-

mistes protoplasme, ou hioplasme par Beale et considérée par Huxley
comme « la base physique de la vie. » Jetée dans différents moules,

entourée d'une enveloppe, munie d'un noyau, la matière protoplas-

mique constitue la base de toute organisation animale ou végétale.

Plus récemment, les études embryogéniques ont appris que tous

les êtres sortent d'un corpuscule de ce genre et qu'en remontant
dans l'histoire de leur développement, jusqu'à la période la plus re-

culée, on trouve originellement une cellule identique, le protovum :

vérité que l'on exprime en changeant un mot dans l'aphorisme cé-

lèbre de Harvey : Omne vivum e protovo. Les myriades d'éléments

anatomiques différenciés qui s'assemblent pour constituer un orga-

nisme sont la postérité de cet ovule primordial. En sorte que l'ani-

mal ou la plante, au lieu d'être une unité indivisible, est « une mul-
titude », selon la propre expression de Gcethe méditant en 1807 les

enseignements de Bichat, et, suivant le mot non moins juste de
Hegel, « une nation » ; c'est la population issue d'un ancêtre com-
mun, dont la légende du peuple sorti d'Abraham offrirait une image
fidèle. Les leçons de Cl. Bernard et de Virchow ont vulgarisé cette

notion au point d'en faire une banalité insupportable, si elle n'était

sauvée par son importance capitale.

Nous nous représentons maintenant l'être vivant complexe, ani-

mal ou plante, avec sa forme qui le distingue de tout autre, comme
une cité populeuse que mille traits distinctifs séparent de la cité voi-

sine. Les habitants de cette cité sont indépendants et autonomes au
même titre que les éléments anatomiques de l'organisme : les uns

TOME VU. — 1878. 20
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comme les autres ont en eux-mêmes le ressort de leur vie, qu'ils

n'empruntent ni ne soutirent des voisins ou de l'ensemble. Tous ces

habitants vivent en définitive de même, se nourrissent, respirent de

la même façon, possédant tous les mêmes facultés générales, celles

de l'homme; mais chacun a, en outre, son métier, son industrie, ses

aptitudes, ses talents par lesquels il contribue à la vie sociale et par

lesquels il en dépend à son tour. Les corps d'état, le maçon, le bou-

langer, le boucher, le manufacturier, l'artiste, exécutent des tâches

diverses et fournissent des produits différents et d'autant plus variés,

plus nombreux et plus nuancés que Fétat social est parvenu à un

plus haut degré de perfection.

Tel est l'animal complexe. Il est organisé comme une cité, de telle

façon que les conditions de la vie élémentaire ou individuelle de tous

les citoyens anatomiques y soient respectées, ces conditions étant

les mêmes pour tous. Mais, en même temps, chaque membre dépend

dans une certaine mesure, par son genre de vie, par sa fonction et

pour sa fonction, de l'ensemble dont il fait partie, du groupe social

auquel il appartient et de la place qu'il y occupe. Il est, en même
temps qu'un être autonome, un élément de l'ensemble, une pierre de

l'édifice national. En un mot, il jouit à la fois d'une vie individuelle

et d'une vie nationale.

Deux conséquences résultent des notions précédentes. Nous y
trouvons d'abord l'explication de la communauté des phénomènes

observés chez tous les êtres, animaux ou plantes. Ce qu'il y a d'uni-

versel dans une fonction telle que la respiration, par exemple, c'est

ce qui revient en propre à l'élément anatomique, c'est ce qui trans-

pire de son activité individuelle. Dans l'espèce de bruit particuUer

par lequel chaque être manifeste sa vitalité, nous démêlons le bour-

donnement constant et pareil de linstrument élémentaire. C'est

parce qu'il y a une manière d'être commune à tous ces organites

constituants, qu'il y a une manière d'être commune au composé,

animal ou plante. Cette manière d'être commune à chaque cellule

histologique, mode d'activité d'un protoplasma, identique dans les

animaux et les plantes, c'est la vie à l'état de nudité, c'est la vie élé-

mentaire. Son étude est l'objet propre de la physiologie générale.

L'obscure controverse engagée entre les philosophes et les physio-

logistes à propos du problème de la vie s'éclaire vivement à la

lumière de ces vérités ; et voici que nous allons toucher du doigt le

principe de leur désaccord.

Comment raisonnent les vitalistes, aussi bien M. Vacherot que

M. Chauffard? Pour continuer la comparaison qui a été faite de l'or-
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ganisme avec une cité policée, nous dirons que les vitalistes parti-

sans d'une centralisation rigoureuse sacrifient absolument le citoyen

anatomique à l'Etat; ils suppriment la vie individuelle en la considé-

rant arbitrairement comme un fragment de la vie nationale. La vie

qui anime chaque partie est pour eux une émanation de la force

vitale une et indivisible qu'ils supposent animer l'ensemble. Les ré-

sultats de l'analyse laborieuse par laquelle les physiologistes et

Cl. Bernard surtout ont été conduits à la notion d'une vie élémen-

taire universelle et constante à elle-même sont ignorés ou méconnus
par cette école qui confond, sans allégation de motifs, ad nutum,

la vie élémentaire dans la vie totale. Cette manière d'envisager les

choses pèche à la fois contre la vérité et contre la méthode : elle

équivaut à un refus formel d'analyser, en une matière où la pré-

tention de synthétiser d'emblée est singuUèrement téméraire et où
l'analyse est de rigueur. L'issue d'une telle tentative est la confusion,

confusion pire encore que Terreur, selon le mot de Bacon, On trouve-

rait le modèle du raisonnement vitaliste dans la boutade célèbre de de

Maistre : « Où est l'homme? J'ai vu des Anglais, des Français, des Al-

lemands, des Russes. Je n'ai jamais vu l'homme. » L'homme n'est

pourtant pas bien difficile à retrouver sous le déguisement national,

poussé par les mêmes mobiles, animé par les mêmes passions, es-

clave des mêmes instincts. Et si une telle vérité pouvait être con-

testée en ce qui concerne l'homme, être intelligent, il n'y a pas d'es-

prit assez intrépide dans le paradoxe pour la contredire à propos

de l'homme, être zoologique, et pour attribuer ses fonctions ani-

males à une émanation de la vie ethnique, c'est-à-dire, en un mot,

à une sorte de force vitale, anglaise ou allemande, française ou

russe.

C'est là pourtant ce que n'hésitent pas à faire, à leur façon, les vi-

tahstes anciens ou nouveaux, lorsque, partisans à outrance de l'unité

indivisible du corps, ils subordonnent toutes les manifestations des

parties à l'unique influence du Tout. Tant de candeur ou tant de

hardiesse nous étonne; nous en cherchons la cause, nous en deman-

dons le secret, et nous les trouvons dans cette extrémité de l'esprit

philosophique que l'on pourrait appeler « l'horreur de la réalité

objective ».

A. Dastre.

{A continuer.)



L'HEREDITE MORALE
ET LA THÉORIE DE M. SPENCER

C'est la doctrine du sens moral qui, au premier abord, semble la

plus opposée à celle des moralistes anglais contemporains. Ben-

tham s'acharnait contre la théorie d'Hutcheson et de Hume, comme
si elle eût été avec la sienne en une irrémédiable contradiction.

C'est pourtant vers cette doctrine du sens moral, modifiée à l'aide

des données de la science physiologique, que paraissent incliner

par la force des choses les plus récents représentants de l'école

anglaise

.

Nous avons, selon M. Spencer, un instinct moral acquis par l'ex-

périence, transformé par l'évolution et transmis par l'hérédité. Cet

instinct est devenu un véritable sens moral. « De même que, selon

moi, dit M. Spencer, l'intuition de l'espace possédée par un individu

vivant a été le fruit des expériences organisées et consolidées des

individus qui l'ont précédé et qui lui ont légué leurs organisations

nerveuses lentement développées, de même je crois que les expé-

riences d'utilité, organisées et consolidées à travers toutes les géné-

rations passées de la race humaine, ont produit des modifications

nerveuses correspondantes qui, par transmission et accumulation

continues, sont devenues chez nous certaines facultés àHntuition

morale, certaines émotions répondant à une conduite juste ou injuste,

qui n'ont aucune base apparente dans les expériences d'utilité indivi-

duelle '. » — Et ailleurs : « Si, par les progrès de l'espèce et par l'ex-

périence qu'ils ont acquise des effets de leur conduite, les hommes
n'avaient peu à peu formé des généralisations et des principes de

morale ; si ces principes n'avaient été, de génération en génération,

inculqués par les parents à leurs enfants, proclamés par l'opinion

publique, sanctifiés par la religion... ; si, sous l'influence de ces

moyens puissants, les habitudes ne s'étaient modifiées, et si les sen-

1. Lettre à Stuart MiU, citée par M. Bain (Ment, and mor. science, p. 721).
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timents qui y correspondent n'étaient devenus instinctifs ; en un mot,
si nous n'étions pas devenus des êtres organiquement moraux, il est

certain que la suppression des motifs énergiques et précis édictés

par la croyance reçue serait suivie de résultats désastreux '. »

Ces pages de M. Spencer renferment l'idée maîtresse qui doit do-

miner son nouvel ouvrage, les Principes de morale. Sa théorie

originale a eu un grand retentissement en Angleterre, un moin-
dre en France; elle a donné lieu des deux côtés de la Manche à de
nombreuses objections. Nous voudrions ici, d'une part la défendre

contre quelques-unes de ces objections trop superficielles
, d'autre

part indiquer ce qu'elle nous semble à nous-même avoir d'exagéré,

et rechercher très-succinctement le vrai rôle que joue l'hérédité

dans la formation du caractère moral.

On a objecté bien souvent à M, Spencer que jamais les expériences

d'utilité personnelle ne pourront fournir rien qui ressemble à un
sentiment impersonnel, comme le sentiment de la justice, de l'amour

d'autrui, etc. Cette objection roule sur une confusion dans les ter-

mes mêmes. Lorsque M. Spencer parle des « expériences d'utilité

organisées à travers les générations humaines», il s'agit évidemment
de l'utilité générale comme de l'utilité personnelle. Les « expé-

riences » et les « généralisations » de nos ancêtres portaient non
moins sur l'intérêt de leur famille ou de leur tribu que sur leur inté-

rêt propre. Dès l'origine de l'humanité se sont formés quelques

sentiments altruistes, et c'est pour cela que nous retrouvons ces

sentiments grossis à l'infini dans la société actuelle. Il ne faut pas

(comme par exemple semble le faire M. Husson -) prêter à M. Spen-

cer la pure doctrine de Bentham.

Des objections d'un autre ordre à la théorie de M. Spencer ne
nous semblent pas non plus porter juste. Dans cette théorie, dit

M. Darwin (dont l'opinion diffère d'ailleurs assez peu de celle de

M. Spencer), une foule de coutumes invétérées devraient devenir hé-

réditaires, par exemple 1 habitude des femmes musulmanes de sortir

voilées, ou encore l'horreur des juifs et des musulmans pour les

viandes impures. On peut répondre que ces coutumes bizarres et

souvent contre nature (car les femmes ont toujours aimé à montrer

leur visage, et la viande de porc n'est pas moins appétissante que les

autres), ces coutumes, dis-je, ne peuvent pas laisser de traces bien

profondes dans l'esprit, et ces traces, si elles existaient, s'efface-

raient rapidement dans un autre milieu. Entre les diverses tendances

que nous lègue l'hérédité, il se produit une lutte pour la vie, ana-

1. Premiers principes, p. 126 de la traduction française.

2. Macmillan tnagazine, 1869.
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logue à celle que nous constatons dans tout l'univers. Les plus fortes,

et principalement celles qui sont pour ainsi dire dans le sens du dé-

veloppement vital, sont les seules à l'emporter. Il est peu probable,

par exemple, qu'une Chinoise transportée en naissant dans nos pays

éprouve jamais le besoin d'avoir les pieds enfermés dans des chaus-

sures trop étroites. Toutes ces coutumes ne vivent que par le miUeu

et l'éducation : ôtez-les de leur milieu, le Ilot de la vie les emporte.

Pour nous, ce qui nous semble sujet à contestation dans la théorie

de M. Spencer, c'est la manière dont il se représente le rôle de l'hé-

rédité dans la formation du caractère moral. Que l'hérédité agisse

puissamment sur notre caractère , c'est évident ;
mais comment

s'exerce cette action? est-elle aussi directe, aussi exclusive que

paraît le croire M. Spencer ? Il semble à l'entendre que l'hérédité

peut toute seule, abstraction faite du miheu et de l'éducation, nous

donner des règles de moralité. Quand il nous parle de certaines

« facultés d'intuition morale », il a tort, selon nous, d'emprunter

à la doctrine de Tintuitionisme mystique un langage vicieux.

Veut-il dire que l'hérédité fournit à l'homme l'intuition immédiate

du bien et du mal, la détermination fixe des actes moraux et immo-

raux ? S'il en était ainsi, M. Spencer en reviendrait à ce qu'il y a de

plus insoutenable dans la vieille doctrine du « sens moral » , à savoir

que nous apercevons par une sorte de vue intérieure le bien et le

mal, comme nous distinguons par les yeux le noir du blanc. L'innéité

des idées morales ne nous semble pouvoir être acceptée en aucune

manière, même si on la ramène à l'hérédité. Peut-être d'ailleurs

n'est-ce pas là la vraie pensée de M. Spencer. Néanmoins, il faut le

dire, on est porté de nos jours à admettre la toute-puissance de l'hé-

rédité comme on admettait au siècle dernier la toute-puissance de

l'éducation : en morale, en politique, on l'invoque à tout propos
;

c'est sur l'hérédité qu'on s'appuie pour justifier les idées aristocrati-

ques, le droit des races et toutes les théories que le langage commun

désigne sous le nom de « réactionnaires ». M. Spencer lui-même,

sans tomber dans ces excès ni en politique ni en morale, prend

cependant plaisir à opposer l'hérédité à l'éducation, et restreint

énormément en faveur de la première le pouvoir de la seconde.

Selon lui, la foi aux effets de renseignement intellectuel est « une

des superstitions de notre époque », et d'autre part l'enseignement

moral à lui seul n'est pas moins inefficace ; la force décisive et direc-

trice est l'habitude qui se transmet par l'hérédité.

Ne pourrait-on dire que les moralistes anglais contemporains

jugent un peu trop de fhomme par fanimal, chez qui les habitudes

héréiUtaires offrent quelque chose de si net et de si automatique ?
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Telle action particulière est prescrite à l'animal par l'instinct d'une

manière aussi précise que dans les dix commandements de Dieu : il

l'accomplit rigoureusement, scrupuleusement, à moins qu'un autre

instinct, non moins précis lui-même dans ses ordres, ne se mette à

la traverse. Nos chiens de chasse apportent en naissant un savoir

acquis ; les chiens d'Amérique, importés d'Europe il y a quelques

siècles, ont appris à leurs dépens la tactique à employer pour

chasser les pécaris; ils n'ont plus besoin qu'on la leur apprenne et

triomphent dans la lutte là où un chien récemment venu d'Europe-

se fait déchirer tout d'abord : c'est là l'avantage des bêtes, de n'avoir

point à rapprendre certaines choses; c'est comme si nos enfants

savaient hre en naissant.

Quand de l'animal on passe à l'homme, on trouve bien des diffé-

rences. Là, de nouveaux éléments doivent entrer en ligne de compte.

Sans parler ici de la volonté morale admise par les uns, rejetée par

les autres, notre sensibilité et notre intelligence, si prodigieuses à

côté de celles des animaux, suffisent à tout modifier. Grâce à elles,

l'influence du milieu physique et moral s'accroît considérablement

(dans ie milieu moral rentre l'éducation) : nous sommes ouverts à

un nombre indéfini d'impressions qu'ignorent les animaux; dans ce

milieu hétérogène et résistant, l'hérédité morale se transmet évidem-

ment avec plus de difficulté. En outre, chez l'homme l'intelligence

intervient, réduit en système et ramène à des principes abstraits les

instincts moraux les plus concrets; or, si l'on en vient à penser qu'on

obéit à une raison quand on obéit à un instinct héréditaire, l'instinct

lui-même, devenant inutile, tendra à s'effacer pour faire place au

raisonnement. Enfin, dans la société humaine, les relations des

êtres se compUquent de plus en plus, d'où il suit que les vertus

morales se compliquent dans la même proportion; or l'hérédité,

toute-puissante quand il s'agit de faire accomplir à l'animal un acte

déterminé, perd la plus grande partie de sa force quand il s'agit de

transmettre à l'homme des vertus aussi abstraites en elles-mêmes et

aussi variées dans leurs effets que le sont par exemple la justice, la

probité, etc.

On a souvent invoqué, pour montrer la force irrésistible de l'héré-

dité morale, l'exemple de certaines passions, de certains vices

héréditaires; un dipsomane peut engendrer toute une famille de

dipsomanes; de même pour la manie de l'assassinat, du viol ou du

vol 1. Mais précisément ce sont là autant d'actes déterminés et tou-

1 . On trouvera beaucoup d'exemples de ce genre dans le livre de M. Ribot

sur YHcrùdité.
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jours les mêmes, analogues à ceux que l'hérédité fait accomplir aux

animaux. Il ne faut pas confondre ici l'hérédité des instincts immo-
raux et dépravés avec celle des instincts moraux, ni conclure par

analogie des uns aux autres. Les premiers sont tout simplement des

penchants animaux éclatant tout à coup chez l'homme; de là leur

violence parfois irrésistible ; au fond, ils sont le symptôme d'un état

anormal du cerveau, d'un manque d'équiUbre dans l'organisme ; ils

ne sont pas très-fréquents; ce sont des exceptions, des maladies

mentales. Au contraire, la moraUté consiste dans l'harmonie et

l'équilibre de toutes les tendances intérieures ; elle est l'affranchis-

sement des instincts animaux et même en général de toute passion

violente. Aussi croyons-nous que l'hérédité doit prendre en face

d'elle une nouvelle forme, et qu'ici elle se manifeste rarement par

des tendances très-déterminées. Un fiévreux a l'instinct de boire,

instinct bien net et déterminé, tandis qu'un homme plein de santé

n'a pas l'instinct de dépenser sa force en soulevant tel ou tel fardeau

plutôt que tel autre,

La moralité a pour fond une sorte de santé morale; nous croyons

cette santé transmissible ; mais nous croyons qu'e>i général, et dans

la moyenne des cas, la moralité héréditaire ne nous porte pas plus

que la santé physique à tels ou tels actes, qu'elle ne nous fournit

point ces « intuitions mystérieuses » dont parle M. Spencer, ces

jugements a iwiori sur le juste et l'injuste. Chez l'homme, l'hérédité

transmet plutôt les linéaments vagues, les germes indistincts d'une

faculté nouvelle que cette faculté même; elle n'agit pas dans le

détail; elle agit bien plutôt en gros, sur l'ensemble du caractère.

Nous n'héritons pas, comme on pourrait le croire en lisant

M. Spencer, d'un code tout fait, nous hxant d'avance notre conduite :

mais nous héritons d'un certain nombre de sentiments indéterminés

avec lesquels, sous l'influence du miUeu et de l'éducation, nous

faisons nous-mêmes ce code moral.

Il se produit pour le caractère la même chose que pour l'intelli-

gence. Aucun de nous ne naît avec les théorèmes de géométrie tout

•démontrés dans la tête ; aucun de nous ne porte inscrits dans le cer-

veau, comme dans un phonographe, un certain nombre d'airs de

musique : et cependant il est des personnes ayant de très-fortes dis-

positions naturelles pour la géométrie ou la musique. De même en

ce qui concerne la morale : certains enfants naissent sans doute

avec des dispositions vagues pour la pitié et les vertus affectives,

pour le courage et les vertus personnelles ; mais ce sont là des ten-

dances générales, des capacités, nullement des préceptes particu-

liers ; de plus, ces tendances dans la plupart des cas se développent
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lentement, et au milieu de ce développement laborieux un rien peut

les arrêter. D'une part, là où manque telle ou telle capacité hérédi-

taire, r « éducateur » est réduit à l'impuissance; d'autre part, là où

cette capacité existe, on peut l'oblitérer et la supprimer assez facile-

ment. Elevez une jeune Canaque comme une jeune fille européenne;

il est évidemment impossible que vous arriviez à lui communiquer la

délicatesse de sentiments et l'élévation d'idées que vous communi-
querez à l'autre : ceci montre bien l'impuissance où se trouvent

l'éducation et le milieu à suppléer tout d'un coup à l'hérédité ; mora-

lement, un sauvage éprouve autant de difficulté à rivaliser avec un
Européen qu'il en aurait physiquement à devancer une locomotive.

Mais renversons les termes : supposons un de nos hommes les plus

célèbres par son humanité ou sa charité transporté en naissant chez

les anthropophages d'Afrique ou d'Océanie : le bon abbé de Saint-

Pierre, par exemple, l'auteur du Projet de paix perpétuelle, ne tar-

dera pas à trouver que la guerre a celte utilité incontestable de pro-

curer une nourriture bien plus succulente et plus abondante que

d'habitude. Saint Vincent de Paul, habitué dès sa naissance à voir

abandoimer les malades avec une sorte de terreur superstitieuse,

quelquefois à les voir étrangler pour en finir plus vite, ne songera

jamais à fonder un ordre de sœurs gardes-malades (l'un des rares

ordres religieux qui aient eu quelque utilité). De même, Mozart ou

Haydn, nés chez les Hurons ou même chez un peuple d'une civilisa-

tion déjà avancée, comme les Chinois, joueront peut-être merveil-

leusement du tam-tam ; mais ils ne s'élèveront guère plus haut. Il

faut au génie intellectuel, comme à ce génie moral qu'on appelle la

bonté, des instruments pour s'exercer et se développer ; il faut qu'il

soit aidé, provoqué ; il a besoin d'une certaine atmosphère où il

puisse vivre ; il faut qu'il puisse tout ensemble se comprendre et être

compris. De là vient que, même au sein de notre civilisation et sans

que nous nous en doutions, de hautes intelUigences et de nobles

caractères se trouvent chaque jour arrêtés dans leur développement,

étouffés par le milieu où ils vivent : les uns sont empêchés de penser,

les autres d'agir. La Fontaine, notre grand poète, s'est ignoré lui-

même jusqu'à quarante ans ; combien facilement il eût pu s'ignorer

toute sa vie ! Sans cesse l'hérédité a besoin de l'occasion, de la for-

tune, cette déesse que les anciens adoraient ; elle a besoin de l'art

et de la science, qui, par l'éducation, la règlent ou l'effacent à leur

gré ; en un mot, elle est impuissante à diriger en tel ou tel sens

précis la vie et les actions humaines; c'est une force souvent aveugle,

qui, combinée avec d'autres forces, peut produire un effet tout con-

traire à celui qu'on attendait d'elle.
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Même chez l'animal, on est trop porté de nos jours à exagérer le

rôle de l'instinct ; on fait tout faire en lui par l'hérédité, mais l'art a

toujours sa part dans les actes de l'animal comme dans ceux de

l'homme. L'oiseau qui construit son nid n'est plus seulement un être

poussé par l'instinct, c'est un véritable architecte ; il déploie,

comme l'observe M. Russel Wallace, des facultés mentales de même
ordre que celles du sauvage construisant sa hutte. Il sait profiter de

toutes les circonstances extérieures, accommoder le nid au milieu.

Pour prendre un exemple entre cent, le Xantorius varius des Etats-

Unis fait un nid presque plat lorsqu'il peut l'asseoir sur des branches

bien raides; mais lorsque ce sont des branches flexibles comme
celles du saule pleureur, qui vacillent sous le vent, il donne à son

nid beaucoup plus de profondeur, pour que les petits ne tombent

pas. En som.me, l'oiseau imite, et il raisonne d'une façon plus ou

moins rudimentaire : imitation et spontanéité, tout l'art n'est-il

pas là en germe ? Les oiseaux élevés en cage ne savent plus faire

un nid, ou du moins ils le font maladroitement ,
grossièrement :

c'est que l'éducation leur manque, ils n'ont pas été à l'école. Com-

ment réaliser ce nid qu'ils n'ont jamais vu, ce nid sauvage trem-

blant au bout d'une branche? Cela prouve bien que l'instinct n'est

pas tout chez eux. De même on a cru longtemps que le chant des

oiseaux était inné et qu'un beau jour, quand ils ouvraient le bec,

il en sortait tout naturellement une mélodie : c'est une erreur.

L'hérédité, ici encore, a besoin d'être complétée par l'éducation, et

elle peut être absolument effacée par elle. Les linottes de Bar-

rington, élevées avec des alouettes, adoptèrent entièrement le chant

de ces maîtres; ainsi naturalisées alouettes, elles firent bande à part

au milieu même des hnottes
;
probablement les alouettes ne les

reconnaissaient guère non plus pour leurs pareilles, si bien qu'elles

avaient perdu leur nationalité. L'homme est un peu comme ces

linottes à tête folle qui oublient si vite leur chant national. On fait

ce qu'on veut de l'enfant comme de l'oisillon ; on lui fait parler

comime on fait reproduire telle ou telle langue morale, tel ou tel

chant par le rossignol domestique. Sa conscience s'éveille ou s'obs-

curcit selon la volonté de l'instituteur, les circonstances et le milieu.

En somme, la moralité dont parle M. Spencer, et qu'il croit gravée

par Ihérédité au fond même de notre organisme, nous paraît ressem-

bler beaucoup à ces caractères préférés des savants du moyen âge et

qui restaient à peu près illisibles pour ceux qui n'en avaient pas

trouvé la clef. Nous avons beaucoup de choses écrites d'avance dans

notre cerveau ; mais il faut apprendre à les déchiffrer : c'est le

milieu, c'est l'éducation, ce sont les hasards de toute sorte qui nous
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l'apprennent ; si nous ne les déchiffrons pas assez vite , d'autres

caractères s'inscrivent aussitôt par-dessus les premiers, comme dans

les palimpsestes ; des lignes nouvelles s'entrecroisent sur les anciennes

lignes, les recouvrent et peu à peu les voilent aux regards. Aussi, en

nous-mêmes, que de choses à jamais effacées, que de tendances

aujourd'hui bien endormies et qui ne s'éveilleront pas !

Nous pensons, en exprimant ces idées et en nous efforçant de pré-

ciser le rôle de l'hérédité dans la formation du caractère moral, ne
faire que commenter et interpréter dans un bon sens M. Spencer lui-

même. S'il en était autrement, nous croyons que sa théorie tombe-

rait sous beaucoup d'objections auxquelles, ainsi interprétée, elle

nous semble échapper. Selon nous, la moralité organique de

M. Spencer peut être admise par tous les philosophes; mais, encore

une fois, il faut plutôt entendre par là une certaine malléabilité du

cerveau qu'une organisation déjà complète. L'hérédité ne nous donne

pas de formule nette de la moralité, pas d' « intuition » véritable
;

quand elle parle en nous, c'est plutôt par demandes que par réponses
;

elle pose chez l'homme civilisé le problème moral que n'entrevoit

même pas le sauvage : mais la réponse à cette interrogation ne vient

guère de l'hérédité même, elle est fournie surtout par le milieu

intellectuel et moral où l'homme s e trouve lacé.

GuYAU.



ANALYSES ET COMPTES RENDUS

The Life and Education of Laura Dewey Bridgman, the Deaf.

DUMB AND BLiND GiRL , by lier teacher Mary Swift Lamson [Vie et

éducatio7i de Laura Bridgman, par son institutrice). London, Trubner

and C». 1878. In-8o, xl-373 p.

D'après un auteur qui a fait des recherches sur ce sujet, il a existé

dans les temps modernes au moins une quinzaine de personnes à la

fois aveugles et sourdes-muettes, sur lesquelles il nous reste quelques

documents écrits. Mais la plupart des observations de ce genre sont

courtes, sans grande utilité psychologique. Parmi les cas' détaillés ^ et

instructifs, le plus connu, le plus souvent cité est celui de Laura Bridg-

man. Il n'y a guère d'ouvrage un peu important sur la psychologie qui

n'ait eu occasion d'en parler. Jusqu'à ce jour cependant, il n'existait de

ce cas aucune monographie complète. Ce que le public en connaît est dû
à des récits de visiteurs; mieux encore, à des rapports du D' Lieber et

du D' Howe, publiés dans divers recueils américains. Il faut donc savoir

gré à Mrs. Swift Lamson de nous avoir donné un travail complet sur

l'éducation de son élève et de nous avoir livré les extraits les plus

importants de son journal.

Ce livre, qui retrace la vie de Laura Bridgman jusqu'à l'année 1878,

se compose de documents dus à divers auteurs : l'Introduction par

Edwards A. Park ; plusieurs extraits des rapports du D' Howe ; le

journal de Mrs. Lamson, qui, après avoir été pendant trois ans l'insti-

tutrice spéciale de Laura Bridgman, a continué à vivre en relation in-

time avec elle pendant trente-sept ans ; enfin des documents écrits par

Laura elle-même. Pris dans son ensemble, ce livre est loin d'offrir à

chaque page, comme on pourrait le croire, un intérêt psychologique :

beaucoup de remarques concernent l'art de l'éducation plus directe-

ment que la psychologie; beaucoup de détails appartiennent à la vie

journalière ; mais, de cette lecture, il reste comme l'impression d'avoir

connu Laura Bridgman, d'avoir vécu avec elle, et il en résulte une vue

assez nette de son développement intellectuel.

•1. Le plus important, jusqu'à celui qui nous occupe, est rapporté par Du-
gald Slewart [Obscrv. sur James MitcheU, etc. : Phil. de l'esp. humai», t. III,

appendice). Le présent ouvrage en mentionne quelques-uns dont il sera
question ci-après : Elbridge Eames, Julia Brace, Olivier Caswell.
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Elle est née le 21 décembre 1829, à Ilanover, New-IIampshire (États-

Unis), d'une famille pauvre. A l'âge de deux ans, elle parlait un peu et
(t connaissait quelques lettres de l'alphabet » : son intelligence et son
activité étaient au-dessus de l'ordinaire. Ce fut alors qu'une fièvre scar-

latine très-grave la rendit aveugle, sourde et causa une abolition de
l'odorat qui, à mesure qu'elle avança en âge, devint complète. C'est

dans ce triste état qu'elle passa six ans, à la maison paternelle.

Il serait intéressant de savoir s'il est resté dans sa mémoire quelque
trace, si faible qu'elle soit, de ces deux premières années. Je ne trouve
dans sa biographie rien qui puisse nous renseigner à ce sujet ni laisser

voir si ces deux années ont eu quelque influence sur le reste de sa vie.

Je trouve simplement (p. 226) qu'à l'âge de quinze ans elle a rêvé une
nuit « qu'elle parlait avec sa bouche » sans pouvoir dire «i avec quels

mots ». Était-ce une reviviscence de ses premières impressions? Le
journal de Mrs. Lamson se borne à relater le fait, sans chercher plus
loin.

Sur les six années qui s'écoulent entre sa maladie et son entrée à

l'asile des aveugles, nous sommes mieux renseignés. A l'âge de vingt-

six ans, Laura Bridgman fut priée de résumer en quelques pages ses
souvenirs sur cette époque (p. 344 et suiv.). Nous avons aussi une lettre

du Dr Mussey, professeur d'anatomie à Darmouth Collège, qui la vit à
l'âge de sept ans. Ces deux documents sont concordants. Elle avait

appris à coudre, à tricoter, à mettre le couvert et à faire divers travaux

de ménage. D'ailleurs, nulle instruction, nul amusement, nulle distrac-

tion chez elle. Seul, un vieil ami de la famille, dont elle ne parle qu'avec

tendresse, remmenait à la promenade et pour la distraire lui apprenait

à recueillir les œufs dans la basse-cour. « Il me commanda de ne pas
enlever à la poule son dernier œuf, par un geste que je compris claire-

ment, quoique je n'en connusse pas la raison. »

Tel était l'état intellectuel de celte fille, réduite au toucher seul et au
langage des gestes, lorsqu'elle entra à l'institution des aveugles à

Boston. Sa première maîtresse, Mrs. Smith, et le D' Howe lui apprirent

d'abord à lire. Les noms des objets usuels (lit, chaise, porte., etc.)

étant imprimés en caractères saillants, on lui fit promener sur ces

mots les doigts de la main droite ; en même temps, de la main gauche
elle touchait l'objet désigné. Après plusieurs essais, l'interprétation du
signe fut faite par son esprit, et l'association entre le signe et les choses
fut opérée. Ce premier travail dura deux mois. Ce fut alors qu'on lui

apprit l'alphabet des sourds-muets (le langage des doigts), qu'on lui

apprit à parler.

L'auteur fait à ce propos une remarque (Appendice, p. 370) qui, très-

importante pour la pratique, présente aussi un intérêt psychologique.

Je pensai, dit-elle, qu'apprendre d'abord à lire aux aveugles est une
mauvaise méthode. Avant tout, on habitue l'enfant à parler. Ne doit-on

pas de même apprendre au sourd-muet à épeler le nom des objets à

l'aide de ses doigts, avant de lui apprendre à lire? N'y aurait-il pas^
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à suivre cette méthode^ économie de temps? — L'entrée à l'asile d'un

jeune aveugle sourd-muet, Olivier Caswell, lui permit de mettre sa

théorie à l'épreuve. Elle choisit quatre mots très-courts et très-dissem-

blables, key, vin, mug, table (clef, épingle, gobelet, table). Elle disposa

les doii^ts de son élève de manière à former successivement les trois

lettres h e, y et en lui faisant toucher une clef. Il s'y prêta à plusieurs

reprises , tout en indiquant par l'expression de sa figure qu'il était

faticrué de ce jeu, qui lui paraissait sans doute un non-sens. Mais au

quatrième mot, table, le phénomène psychologique désiré s'accomplit.

L'interprétation de ces mouvements des doigts comme signes s'était

faite dans l'esprit de l'élève : « Sa figure devint rayonnante. Il me fit

parcourir rapidement la chambre, mettant la main sur divers objets et

me les faisant épeler avec mes doigts. Une demi-heure avait suffi pour

lui donner une idée qui avait demandé quatre mois à Lucy Read et

près de trois mois à Laura. »

Pour en revenir à celle-ci, dès qu'on lui eut appris à parler le langage

des sourds-muets, on lui enseigna l'usage des diverses parties du dis-

cours dans l'ordre suivant : les substantifs, les verbes, les adjectifs, les

prépositions et conjonctions, les pronoms. La difliculté fut assez grande

pour ces trois dernières espèces de mots, et l'auteur donne sur ce point

quelques détails intéressants que nous ne pouvons indiquer dans ce

court article.

A cette période de sa vie, elle employait les mots, dit le D-- Howe,

dans le sens le plus général ; les verbes sans distinction de temps ni

de modes -, et elle construisait ses phrases de manière à placer tout

d'abord l'idée principale; par exemple, pour demander du pain : « Pain,

donner, Laura; » pour demander de l'eau : n Eau, boire, Laura. » Par

suite de cette logique inconsciente qui règle le langage, elle formait

tous ses mots régulièrement, au grand scandale de son institutrice

{sced pour -saw, de see; eated pour ate, de eat), et elle plaçait invariable-

ment l'adjectif après le substantif (on sait qu'en anglais c'est le con-

traire qui a lieu).

Lorsqu'elle était seule, elle semblait raisonner et discuter, faisait

remuer ses doigts, se frappait la main droite avec la gauche en signe

de désapprobation, lorsqu'elle épelait ses mots incorrectement. Quand

tout marchait à son gré, elle se frappait doucement la tête (signe d'ap-

probation) (p. 12).

Pour en finir avec la question du langage, il nous reste un dernier

fait à noter, auquel nous attachons pour notre part une grande impor-

tance. Nous avons déjà signalé à plusieurs reprises cette tendance de

tout état mental à passer à l'acte, c'est-à-dire à se traduire par des

mouvements des membres, des organes vocaux ou par quelque chan-

gement physiologique. Or voici ce que le D'' Howe rapporte au sujet de

Laura (p. 61) : « Lorsqu'elle rencontre des élèves ou des amies intimes

ou moi, instantanément elle produit un bruit (noise) à l'aide de ses

organes vocaux: rire éclatant pour l'un, gloussement pour un autre, son
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nasal pour un troisième, son guUural pour un quatrième, etc. Évidemment
ce sont des signes ou noms qu'elle allrihue fi chaque personne. Ils sont

connus de tous les intimes. Quand on lui parle d'un tel et d'un tel, elle

fait son « bruit » ; et ses bruits ou noms sont si intimement associés

avec les personnes, que quelquefois, assise toute seule, lorsque le sou-

venir d'un ami lui vient à Tesprit, elle émet son « bruit » qui pour elle

est son nom. Gomme en sa qualité de sourde-muette elle n'entend
aucun son et ne peut viser à attirer l'attention des autres en produisant

quelque bruit, il s'ensuit que, poussée par une tendance naturelle de
l'esprit humain à attacher des signes à chaque pensée, elle choisit le

moyen 'naturel de l'exprimer, mais sans aucune intention déterminée de
produire un effet. »

Le nombre de ces signes vocaux distincts pour désigner les per-

sonnes est, d'après Howe, de cinquante à soixante. Ils ont un caractère

net et fixe. Si elle entre dans une chambre où se trouvent une douzaine

de ses compagnes, elle les embrasse, émettant pour chacune, rapide-

ment, le son qui la désigne, et d'une manière si invariable que chacune
connaît très-bien le son qui lui est propre. Le D"" Lieber, qui a publié

dans les Smithsonian Contributions un travail spécial sur ce sujet,

fait remarquer : que produire ce son pour désigner une amie est pour
Laura la première impulsion ; traduire son nom dans le langage des
doigts n'est que la seconde. Enfin le même auteur nous dit que quel-

quefois Laura, quand elle est seule, lient avec elle-même de longues

conversations, parlant avec une main et répliquant avec l'autre.

Tandis que James Miichell était doué d'un odorat très-fin, dont il fai-

sait grand usage pour se conduire, ce sens manque complètement à

Laura Bridgman; le goût par suite est presque nul. On sait que les

physiologistes ont beaucoup discuté pour savoir, dans les saveurs,

quelle part doit être faite au goût proprement dit, «[uelle part au sens

de l'odorat. Quelques expériences ont été faites sur Laura Bridgman

« pour établir si le goût est émoussé d'une manière générale ou s'il ne

l'est que par rapport à telle ou telle espèce de saveur » ; mais Laura se

prêtait peu à ces expériences et elles n'ont pu être poussées loin. Le

D"" Howe considère cependant comme établi « que les acides produi-

sent sur le goût des impressions vives et distinctes. Elle parait distin-

guer les divers degrés d'acidité mieux que les degrés de douceur ou
d'amertume : elle peut distinguer le vin, le cidre et le vinaigre mieux

que des substances comme le sucre, la manne, la liqueur. Quant aux

amers, elle semble les percevoir peu ou point : on lui mit de la poudre

de rhubarbe dans la bouche, elle dit que c'était du thé ; comme on le

niait et qu'on l'engageait à mieux goûter, elle soutint que c'était du thé

et ctacha, mais sans grimace et sans indiquer aucun sentiment désa-

gréable. 5> (P. 24.)

En revanche, le toucher est extrêmement fin, même pour un aveu-
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gle *. Dès les premiers temps de son séjour à l'asile, Laura distinguait

les personnes avec une promptitude remarquable.

< Il y en avait une quarantaine qui habitaient l'aile des femmes;

Laura les connaissaient toutes. Dès que quelqu'un passait dans les

couloirs, elle s'apercevait par l'ébranlement du plancher ou l'agitation

de l'air qu'on s'approchait d'elle, et il était très-difficile de passer sans

être reconnu. Ses petits bras s'étendaient, et dès qu'elle avait saisi une

main, une manche, un bout de vêtement, elle reconnaissait la personne

et lui en donnait des preuves... Ses doigts, qui sont pour elle des yeux,

des oreilles et un nez, sont toujours en mouvement, perpétuellement

agités, comme les antennes de certains insectes...

« Son appréciation des distances et des positions est très-exacte. Elle

se lève de son siège, va droit à la porte, étend sa main au moment voulu

et saisit le loquet avec précision. S'il lui arrive de se heurter contre une

porte fermée qu'elle s'attend à trouver ouverte , elle ne s'irrite pas

,

mais se gratte la tète en riant, comme si elle avait conscience de la

situation risible où elle se trouve. L'exercice continuel et infatigable

de ses mains lui donne une connaissance très-exacte de tout ce qu'il y

a dans la maison : pas un nouvel objet, même un livre, ne peut se

trouver dans les appartements qu'elle fréquente, sans qu'elle s'en aper-

çoive. » (P. '25-27.)

Dans son dixième rapport, publié deux ans plus tard (1841), le D"" Howe
donne de nouveaux détails sur cette question de la distance et de la

position des objets. Plusieurs n'ajoutent rien à ce qui précède, mais en

voici qui valent la peine d'être notés :

« J'ai dit qu'elle mesure les distances très-exactement, et elle semble

le faire à l'aide de ce que Th. Brown appelle le sixième sens, c'est-à-

dire la contraction musculaire...

« J'ai souvent essayé de déterminer de quelle manière elle estime la

distance, la longueur, etc., en lui mettant dans la main des corps polis

ou rugueux que je tirais à moi. Si, par exemple, on lui met dans la main

une canne et qu'on la tire, elle dit qu'elle est longue ou courte, en

quelque façon, selon que le mouvement a été plus ou moins rapide, c'est

à-dire selon la durée de l'impression : mais j'incline à croire qu'elle a

quelque idée de la rapidité du mouvement, même pour les corps très-

polis, et que cela lui sert à modifier son jugement. » (P. 87, 88.)

Ce passage, que nous avons traduit littéralement 2, est intéressant. Il

s'acf orde avec l'observation de Platner dont nous avons parlé ici même ^,

et avec la thèse soutenue par Sluart Mill et d'autres que, pour les aveu-

gles-nés, le temps tient lieu d'espace. 11 est regrettable que le D'" Howe
ne soit pas plus explicite sur ce point et surtout qu'il n'ait pas institué

1. Revue pirilosophique, tome "VI, p. 141.

2. Le docteur Howe fait remarquer que, sous ce nom de toucher, il faut

comprendre aussi la sensibilité musculaire.
3. Les mots en italiques le sont également dans le texte.
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des expériences plus méthodiques et plus nombreuses pour élucider

cette question : Gomment l'aveugle-né acquiert-il l'idée des détermina-

tions de l'étendue ? Sur ce sujet, nous n'avons rien trouvé de plus que
ce qui précède.

Quoique privée des perceptions visuelles et auditives qui nous sei-

vent à mesurer le temps, elle avait, dès l'époque de son entrée à l'asile,

une telle exactitude d'appréciation que le D'" Ilowe y voit une tendance
intuitive. « Sans l'aide de la succession des jours et des nuits ni du son
des horloges, elle n'en divise pas moins le temps très-exactement. Elle

connaît parfaitement les jours de la semaine et la semaine prise comme
tout. Elle divise le jour par la distribution des classes, des récréations,

des repas. » — « Ceux qui soutiennent que la faculté de percevoir et de

mesurer le temps est innée à l'esprit, pourront considérer comme un fait

important que Laura mesure le temps assez exactement, pour dis-

tinguer entre une note de musique et une demi-note. Assise au piano,

elle peut jouer très-correctement des mesures comme celles qui suivent:

première mesure : une noire, deux croches, une noire, une noire-, —
deuxième mesure : une noire, une noire, deux croches, une noire. Il faut

qu'elle ait une perception claire du laps de temps pour frapper les deux
huitièmes (les deux croches) au moment voulu, puisque, dans la pre-

mière mesure, ils se trouvent au deuxième temps et dans la seconde
mesure au troisième '. »

Pour achever l'étude du développement intellectuel de Laura Brid-

gman, il nous reste à parler d'une question qui joue un grand rôle,

dans la dernière partie de ce livre : il s'agit de ses idées religieuses.

L'auteur de l'introduction, en sa qualité de docteur en théologie

(D. D.), a fort insisté sur ce point, et nous ne pouvons mieux faire que
de transcrire ici les passages les plus importants :

« L'histoire de Laura Bridgman jette quelque lumière sur la doctrine

des intuitions. Nous n'examinerons ici qu'une question : si, avant son

entrée à l'asile, elle avait quelque idée d'un Dieu infmi et de sa propre

immortalité. Dans tous ses rapports, le D'" Ilowe a affirmé sans hésiter

qu'elle n'avait aucune idée de l'Etre infini. Cette opinion semble exacte.

Il y a quinze ans (ce passage a été écrit en 1878), j'eus avec elle deux
entretiens, dont l'un fort long, sur ses idées relatives à l'Etre suprême.
Il me parut évident :

« 1° Que, avant son entrée à Tasile, elle n'avait aucune croyance ne
l'existence d'un Dieu infini et parfait, aucune idée à cet égard

;

« 2" Que l'habitude de raisonner de l'effet à la cause, en particulier de
partir de sa propre nature morale, l'avait amenée à croire, occasionnel-

lement, à un ou à des êtres mystérieux qui pouvaient la toucher en

quelque chose [by \'^-hoin lier intercsts were affecled);

t 3° Que son idée de cet être ou^de ces êtres était très-inférieure à

1. Page 19-20. A cette époque, Laura avait dix ans.

TOME vu. — 1879. 21
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l'idée d'un Dieu infini ; mais qu'elle était juste à la hauteur de sa con-

naissance des phénomènes;

« 4" Que, sa croyance dépendant et résultant de sa connaissance des

phénomènes, elle se serait élevée à la foi en l'Infini, si elle avait pu

arriver à une vue compréhensive et exacte de ces phénomènes.

« Sa foi, quelle qu'elle fût, n'était pas intuitive au sens ordinaire du

mot; mais elle dérivait du raisonnement. »

Il y a, ajoute l'auteur, une comparaison instructive à établir entre

Laura Bridgman et Julia Brace , une autre aveugle sourde-muette,

élevée à l'asile de Hartfor. A l'âge de vingt ans, cette dernière fut sou-

mise à l'expérience suivante. On attira son attention sur divers objets

artificiels, en lui disant qu'ils avaient été faits par un tel ou une telle.

L'idée de faire lui était d'ailleurs familière, puisqu'elle-même faisait

diverses choses. On lui présenta un certain nombre d'objets naturels,

fruits, fleurs, minéraux. On lui dit qu'aucune personne, ni homme ni

femme, ne les avait faits. « On espérait ainsi piquer sa curiosité et la

conduire à l'idée d'un Créateur. L'expérience fut sans succès, et,

quoique répétée plusieurs fois , elle n'a abouti à rien. Même aujour-

d'hui, que Julia Brace a plus de soixante-dix ans, il est difficile de dire

jusqu'à quel point elle saisit le vrai caractère de la Divinité K »

Au reste, pour l'instruction religieuse de Laura, il y a eu des tiraille-

ments entre ses divers maîtres. On en trouve dans le journal de nom-

breuses traces. Son institutrice n'aspirait qu'à lui mettre une Bible entre

les mains. Au contraire, le D' Howe, intraitable sur ce point, était imbu

d'idées qui rappellent celles de Rousseau dans ÏEmile, et voici dans

quel style il les exprime : « Quand ses facultés perceptives auront pris

connaissance des opérations de la nature
;
qu'elle sera accoutumée à

. remonter des efi"ets aux causes ; alors sa vénération pourra s'adresser

à Celui qui est tout-puissant, son respect à Celui qui est omniscient, son

amour à Celui qui est toute bonté et tout amour ! Jusque-là, je crois

qu'il n'est pas sage, par un effort prématuré, de courir le risque de lui

donner de Dieu une idée indigne, fatale à la paix de son âme. Je crain-

drais qu'elle ne se le représentât comme les enfants qui le revêtent

d'attributs indignes, parfois grotesques, que la raison adulte condamne

plus tard, mais qu'elle essaye en vain de corriger. « (P. 52.)

Cependant, soit par suite d'indiscrétions ou de son contact avec les

autres élèves, soit naturellement, Laura interroge sur ce point. On lit

dans le journal à la date du 9 juin 1841 : Elle demande qui a fait l'eau.

— Renvoyée au D'' Howe pour la réponse. — Ses questions deviennent

de plus en plus pressantes. Le D^ Howe, alors sur le continent (en 1845),

se décide à lui envoyer ce qu'on peui appeler sa Profession de foi du

Vicaire savoyard, sur la forme d'une longue lettre, d'un caractère

grave (p. 250). — A partir de ce moment, pour le reste de sa vie, lecture

de la Bible, exercices religieux, vie d'une femme pieuse.

1. Introduclion, p. xvii-xix.
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A son entrée dans l'asile, elle n'avait proprement aucune idée de la

mort : « Elle décrivait avec des gestes frénétiques, nous dit l'auteur de
l'inlroduclion, l'iiorreur qu'elle ressentit lorsqu'à l'âge de sept ans elle

touclui un cadavre. Toutefois celte horreur ne venait pas d'une idée

exacte de ce qu'est un cadavre; mais de ces sensations nouvelles de
froid et de rigidité inflexible. N'ayant pas pensé à la mort, elle ne pou-
vait avoir pensé à une existence après la mort. î (P. xix.)

Elle manifeste la même terreur, après son entrée à l'asile, en appre-
nant la perle de quelques-unes de ses compagnes, et elle refusait naïve-

ment d'admettre qu'elle dût subir la même loi. La mort d'un enfant qui

lui était cher amena le D' Howe à engager avec elle un curieux dia-

logue sur l'âme (p. 116) et à lui inculquer la croyance à son immorta-
lité : ce fut pour elle une consolation; mais nos auteurs font remarquer
qu'elle n'avait « aucune idée intuitive » à ce sujet.

Tels sont les principaux renseignements qui, dans celte monographie,

peuvent intéresser le psychologue. Nous avons dû omettre beaucoup
de détails épars. Mentionnons-en pourtant quelques-uns. Ses rêves

sont la reproduction de son état de veille. Elle rêve qu'elle parle^ mais

avec les doigts; qu'elle voit telle personne, c'est-à-dire qu'elle la ren-

contre (p. 88). — La finesse du tact atteint chez elle ce degré de divi-

nation qui pour nous est le propre des yeux. Nous trouvons un sens à

la contenance, aux divers tons de la voix. « Laura, dit le D'' Howe,
observe non-seulement les divers tons du langage des doigts; mais
elle trouve un sens à chaque posture du corps, à chaque mouvement
d'un membre. Dans le jeu divers des muscles, elle observe la pression

légère de l'afTection, la force convaincante de la persuasion, le mouve-
ment ferme du commandement, la vive secousse de l'impatience, le

spasme soudain de la corère et autres changements qu'elle interprète

vite et exactement. »

La plus grande partie du livre est consacrée à retracer le plan suivi

pour son instruction. Nous la voyons initiée successivement à la gram-

maire, à l'arithmélique et à l'algèbre, à l'histoire, à la géographie et, ce

qui n'était pas moins difficile, aux différentes notions de la vie com-
mune. Il est bien banal de faire remarquer combien une fille réduite

au toucher seul, est limitée dans ses moyens de connaître; et cepen-

dant, pour le comprendre clairement, il faut la suivre dans tous les dé-

tails de sa vie. On comprend en même temps quelle somme énorme de

connaissances l'enfant acquiert de lui-même, passivement, sans le vou-

loir, à l'aide de ses oreilles et de ses yeux. Telle est la, réflexion qui re-

vient à chaque instant en lisant ce livre.

Ce qui rend le cas de Laura Bridgman plus intéressant qu'aucun aulre
,

c'est le remarquable degré d'intelligence dont elle est douée. Un bon
naturel, une bonne humeur presque inaltérable, une curiosité toujours

en éveil, une patience pour s'instruire égale à son ardeur : telles sont

les qualités que tout le monde lui accorde. Elle est avide de lecture,
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et Mrs. Lamson nous donne à ce sujet les détails qui suivent : « On se de-

mandera peut-êlre : Comment lisez-vous des livres à Laura ? — Je suis

assise à sa gauche, tenant le livre avec ma main gauche et épelantavec

ma main droite. C'est tout ce que j'ai à faire : le reste la regarde. A
l'aide de sa main droite qu'elle remue légèrement sur mes doigts, jamais

assez fort pour empêcher leurs mouvements, elle épelle ou plutôt lit les

mots. Elle ne paraît pas avoir conscience de chaque lettre, pas plus que

nous quand nous lisons avec nos yeux. Si rapidement qu'on parle avec

les doigts, on ne le fait jamais trop vite pour qu'elle comprenne, et je lui

parle avec une rapidité plus grande probablement que l'œil ne peut lire

les mots. Pendant un an, ayant parlé plus avec mes doigts qu'avec ma
langue, j'avais acquis une telle habitude que j'ai pu faire l'expérience

suivante. Lorsqu'une personne assise près de moi lit haut, je ne puis

l'interpréter aussi rapidement qu'elle lit ; mais, si elle lit devant un

grand auditoire, je peux la suivre et répéter à Laura chaque mot à

l'aide de mes doigts. Dans ce cas d'ailleurs, épeler n'est pas plus un

acte de conscience pour nous que quand nous lisons avec nos yeux. »

(P. 199-200.)

Le reste de la biographie de Laura Bridgman tient en peu de mots.

En 1852, elle retourne à la maison paternelle pour y rester-, mais elle fut

prise d'une sorte de nostalgie qui la ramena à l'asile. C'est là qu'elle vit

depuis, se livrant à divers travaux manuels : elle vend aux visiteurs,

avec un autographe, les petits objets qu'elle a fabriqués, c'est tout son

revenu.

Dans une très-courte notice qui a été traduite ici (1 876, tome I, p. 401),

le D-" Howe nous donnait quelques détails sur son élève. Il s'était tou-

jours promis d'en faire une monographie complète. Il est mort en 1876,

laissant ce soin à Mrs. Lamson, qui s'excuse de son insuffisance et ne

promet au public que de l'exactitude. Sans elle, beaucoup de documents

de cette curieuse histoire eussent été perdus pour la psychologie.

Th Ribot.

H; Taine : De I'Intelligence. 3« édition. "2 vol. in-18. — Paris, Ha-

chette et C'", 1878.

M. Taine vient de publier une édition corrigée et augmentée de son

livre sur VIntelligence. La Revue philosopliique a consacré déjà à cet

ouvrage une étude critique assez longue (juillet 1877, tome IV, p. 17);

aussi nous bornerons-nous à signaler à nos lecteurs les changements

propres à cette houvelle édition.

Lorsque ce livre fut publié pour la première fois (il y a juste neuf

ans), les études psychologiques étaient bien faibles en France. Par lui et

grâce aux travaux étrangers empreints du même esprit, la situation a

changé. Ce n'est pas, à vrai dire, que chez nous le nombre de ceux qui

ravaillent aux progrès de la psychologie comme science de faits soit
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bien grand; mais ceux qui en acceptent les résultats, en totalité ou
pour la plus grande partie, sont nombreux. Les nouvelles doctrines

ont pénétré chez les savants, dans le public et, ce qui est plus étrange,

dans l'enseignement. Les opposants eux-mêmes se croient obligés

de les discuter et de les réfuter : ce qui est une autre manière de les

répandre. Il était donc naturel que dans sa nouvelle préface, M. Taine
indiquât comme il l'avait fait (p. 7 et suivantes) les théories qu'il a em-
pruntées à d'autres auteurs et celles qu'il juge lui appartenir en propre
et qui constituent son apport dans le mouvement psychologique con-

temporain.

Il insiste en même temps sur l'importance des monographies et il

signale aux travailleurs plusieurs sujets qui sont de nature à les tenter.

« Comme toutes les autres sciences expérimentales, la psychologie ne
peut avancer que par des monographies détaillées et précises. » Il fau-

drait noter chez les enfants et avec les plus menues circonstances la for-

maiion du langage; publier de nouveaux recueils de rêves et d'halluci-

nations hypnagogiques; des lettres et des autobiog'raphies écrites par
des fous; sténographier leurs conversations, comme l'a fait Leuret ;

explorer les mystères du somnambulisme et de l'hypnotisme; — enfin,

« tout peintre, poète, romancier d'une lucidité exceptionnelle devrait

être questionné et observé à fond par un ami psychologue. î On
apprendrait de lui sa manière de voir mentalement les objets imagi-

naires.

M. Taine nous donne dans cette nouvelle édition quelques monogra-
phies de ce genre. Deux sont connues de nos lecteurs, puisqu'elles ont
paru ici même ' : la première sur l'acquisition du langage chez les en-
fants et dans Vespèce humaine, qui a obtenu un si vif succès et qui a pro-

voqué les remarquables publications de Darwin, Pollock, B. Pérez, etc.
;

la seconde, 6'ur las éléments et la formation de l'idée du moi. — Deux
autres monographies (médites) sont consacrées à V hallucination pro-
gressive avec intégrité de la raison et à l'accélération du jeu des
celUdes corticales. Ces diverses monographies ont été ajoutées sous
forme de notes.

Dans le corps même de l'ouvrage, les principaux changements concer-
nent le système nerveux et les travaux dont il a été l'objet dans ces
derniers temps. Le paragraphe consacré à la géographie et à la méca-
nique des centres nerveux (livre IV, ch. i, § 8) donne une excellente

vue d'ensemble de la hiérarchie de ces centres, de leur solidarité, du
rôle du courant nerveux, enfin du jeu intime de la cellule, c'est-à-

dire du mouvement de ses molécules, que l'auteur compare à une
figure de danse et qui est, « autant qu'on peut le conjecturer, l'acte

physiologique dont la sensation est le correspondant mental. »

Nous noterons dans l'un des paragraphes précédents (tome I, p. 278

et suiv.) une addition qui nous paraît trè.s-importante sur les rapports

1. Bévue philosophique, tome l, p. 5 et p. 289.
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entre l'acte mental et le mouvement. Bain dit quelque part que la pensée

est une parole ou un acte contenu. Ce mot pourrait servir d'épigraphe

au passage dont nous parlons. La psychologie ontologique et abstraite,

qui a si longtemps régné chez nous, semblait admettre comme une chose

toule naturelle que, si « l'àme » est liée à des conditions organiques en

ce qui concerne les sensations et la motilité, il y a entre ces deux pé-

riodes, l'une d'entrée, l'autre de sortie, une région mystérieuse, où

règne l'esprit, dégagé de tout ce qui est sensible, ramené à sa « véri-

table essence î, à l'état de pensée pure. C'est là une thèse chimérique,

comme les faits le montrent, et dès qu'elle est renversée, les questions

prennent un tout autre aspect, parce que l'événement mental apparaît

comme lié partout et toujours à l'événement physique. L'entité àme
disparaît et aVec elle la conscience érigée en faculté, considérée

comme un « œil intérieur», selon l'expression favorite de la vieille

école. « Une image dominante, en plein éclat, autour de laquelle

s'étend une constellation d'images pâlissantes, » tel est, dit M. Taine,

notre état constant. Et il ne peut en être autrement. Pour s'en con-

vaincre, voyons ce qui se passe, dès qu'une image reste quelques

instants en pleine lumière. « En ce cas, un événement singulier se

produit : tout de suite, elle se transforme en impulsion, en action,

en expression, par suite en contraction musculaire. » Par exemple,

lorsqu'une pensée arrive au premier plan, nous sommes tentés de

l'énoncer tout haut. « Plus on imagine nettement et fortement une action,

plus on est sur le point de la faire. Dans les naturels Imaginatifs, l'idée

d'un geste entraîne "Ce geste, » En un mot, on peut dire que, « quand

l'image devient très-lumineuse, elle se change en impulsion motrice. •»

— On peut donc supposer que, s'il y a dans l'écorce cérébrale des

points où l'image devient particulièrement claire, ces points se rencon-

trent là où les extrémités terminales de l'iippareil intellectuel s'abou-

chent avec les extrémités initiales de l'appareil moteur. Pour plusieurs

endroits, l'anatomie pathologique a montré cet abouchement. L'auteur

rappelle les recherches de Broca sur l'aphasie, de Fritsch, de Hitzig, de

Ferrier sur les centres psychomoteurs et il conclut en ces termes :

« D'innombrables courants intellectuels cheminent ainsi dans notre

intelligence et dans notre cerveau, sans que nous en ayons conscience,

et ordinairement ils n'apparaissent à la conscience qu'au moment où,

devenant moteurs, ils entrent dans un autre lit. » (Tome I, p. 482.)

Ce paragraphe, ajouté à la nouvelle édition, et dont nous n'indiquons

ici que l'idée générale, nous paraît propre à jeter un grand jour sur le

mécanisme de la conscience, c'est-à-dire sur la succession de nos

états internes, car la conscience en elle-même est un fait ultime qui

se dérobe à nos explications et sur lequel les métaphysiciens seuls

peuvent disserter.

Signalons enfin la conclusion ajoutée par l'auteur aux dernières pages

de son livre qui résume à grands traits sa doctrine sur la structure de

l'intelligence. Il la compare à une cathédrale « dont les derniers élé-
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ments sont des grains de sable ou de silex agglutinés en pierres de

diverses formes : attachées deux à deux ou plusieurs à plusieurs, ces

pierres font des masses dont les poussées s'équilibrent, et toutes ces

associations, toutes ces pressions s'ordonnent en une vaste harmonie. »

Th. R.

A. Penjon. — Georges Berkeley, èvêque de Cloyno, sa vie et ses

œuvres. Paris, Germer Baillière et C«% 1879.

Ce livre est l'étude la plus complète et la plus approfondie que nous

ayons sur Berkeley. Quant aux idées personnelles de M. Penjon, si

elles n'ont pas reçu dans ce premier ouvrage tout le développement

qu'elles comportent, nous espérons ,bien qu'elles ne tarderont pas à

se produire sous une forme plus arrêtée, dans un ordre plus métho-

dique, et qu'il nous sera possible alors de les discuter avec quelque

fruit.

M. Penjon n'a pas cru devoir séparer en Berkeley l'homme du pen-

seur; la biographie se mêle intimement dans son livre à l'exposition

du système. Nous sommes loin de lui en faire un reproche. Cette mé-

thode, appliquée avec bonheur par M. Lewes dans son Histoire de la

philosophie, nous paraît à la fois la plus intéressante et la plus exacte.

Les philosophes, fussent-ils Descartes ou Spinoza, ne sont pas de purs

esprits ; et l'on risque de ne pas toujours les bien comprendre si l'on

ne tient compte des événements au milieu desquels ils ont vécu, des

influences diverses qui ont pu déterminer l'évolution de leurs idées. Il

nous a toujours paru qu'on devait attacher une grande importance, dans

l'étude d'une doctrine, à l'ordre chronologique des différents écrits d'un

philosophe ; le négliger, n'est-ce pas renoncer à reproduire la genèse

vivante du système, le mutiler bien souvent, et lui imposer une sorte de

rigidité abstraite que, dans la pensée de son auteur, il n'avait pas? Qui

ne sait de quel secours serait la connaissance d'un tel ordre -pour l'in-

telligence entière de Platon? Pour Berkeley, non-seulement l'ordre

nous est connu, mais lui-même exprime le désir que, dans la lecture

de ses ouvrages, on ne s'en écarte pas. M. Penjon ne pouvait qu'obéir

à cette recommandation.

Nous ne le suivrons pas dans le récit qu'il nous fait, avec beaucoup

de charme, des premières années de Berkeley, de ses voyages, de son

épiscopat à Cloyne, en Irlande, de sa retraite à Oxford, de sa vieillesse,

et de sa mort, si pleine de sérénité. Certes, si le penseur fut remar-

quable, l'homme éiaii excellent. Son amour pour l'humanité fut snicère

et actif, sa vie privée irréprochable, son caractère séduisant au point

qu'on ne lui connut pas d'ennemis. C'est la charité qui le rendit philo-

sophe. Il s'épouvanta des maux dont il crut la société menacée par le

scepticisme et l'athéisme; il lui sembla que la cause en était dans la

fausse opinion d'une matière existant par soi : de là sa doctrine.
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Celle doctrine, qu'il a lui-même appelée l'imrnatérialisme, consiste

essentiellement à résoudre les objets extérieurs en idées. Nous ne con-

naissons et ne pouvons connaître des corps que les qualités t-ensibles;

or ces qualités n'existent que par la représentation que l'esprit s'en fait.

Ces représentations, ce sont pour Berkeley des idées ;
les agrégats de

qualités forment des agrégats d'idées, qui sont toute la réalité des

choses. Supposer au delà des impressions tactiles, visuelles, etc., un je

ne sais quoi qui ne serait ni senti ni perçu et qu'on décorerait du nom

de substance, est une hypothèse à la fois inutile et contradictoire. Inu-

tile, car notre connaissance des objets n'en est rendue ni plus étendue

ni plus certaine; contradictoire, car cette prétendue substance, pour

être conçue, doit être représentée, c'est-à-dire devenir elle-même une

idée, un mode de l'esprit. — De là cette formule : Esse est aiit pevci-

pere aut 'percipi.

Diverses idées peuvent s'associer et devenir réciproquement signes

l'une de l'autre. « Si nous prenons pour exemple une orange, nous devons

admettre qu'il y a autant d'oranges que de qualités perçues; l'orange

visible n'est pas la même que l'orange tangible ; le goût, l'odorat et

l'ouïe nous donneront encore d'autres oranges. En d'autres termes, ce

n'est pas la même orange que nous font connaître la vue, le toucher, le

goiît, l'odorat et l'ouïe. Comment se fait-il donc que nous nous servions

d'un même nom pour désigner ces objets différents?... Nous avons

appris dès l'origine à associer telle couleur, telle forme, telle saveur,

telle odeur et tel son de manière que l'une de ces qualités nous rap-

pelle les autres, nous avertisse que nous les connaîtrons si nous

sommes placés dans telle ou telle condition. Nos sensations sont pour

nous les signes les unes des autres ; nous savons dès notre enfance,

après l'avoir appris toutefois de ce maître admirable que l'on nomme la

nature, les interpréter, les comprendre, et, au lieu de les percevoir

simplement, nous les complétons, en quelque manière à notre insu,

aujourd'hui, les unes par les autres. Nous faisons ainsi un objet unique

de ces objets divers; nous les désignons par le même nom, mais ce

sont en réalité, si l'on va au fond des choses, des objets tout à fait dif-

férents en eux-mêmes, avant cet acte de l'esprit qui les assemble en

un tout. » Cette liaison des perceptions particulières est tout à la fois,

pour Berkeley, constante et arbitraire, comme celle qui existe entre les

mots d'une langue et le sens de ces mots.

Ces idées, ces groupes d'idées, existent dans l'esprit et ne répondent

à rien d'extérieur. Mais ces idées-choses sont purement passives ;
l'âme

ne les produit pas, et elles s'associent en elle sans qu'elle le veuille ni

même qu'elle en ait conscience. On est donc conduit à admettre l'exis-

tence d'un agent immatériel qui enchaîne, meut et dispose toutes choses

selon les règlevs et pour les fins qu'il juge à propos. « Les choses sen-

sibles n'ont aucune activité propre; elles ne sont que des signes les

unes des autres, et, par leur liaison, forment une sorte de discours

raisonné qui est nécessairement l'effet d'une cause intelligente. » Voilà



ANALYSES. — PENJOX. Geovgea Berkeley. 329

comment, dans la Sivis, Berkeley, sortant de son idéalisme subjectif,

prétend aboutir à la démonstration de l'existence de Dieu. Un simple

raisonnement par analogie donnera également l'existence des autres

hommes. Mais Dieu et les esprits épuisent toute la réalité; les ani-

maux, considérés par Berkeley comme de pures machines, les objets

inanimés, ne sont que des représentations.

M. Penjon estime, avec raison selon nous, que celte doctrine n'est

pas très-consistante. On ne voit pas, en effet, comment Berkeley, en-

fermé dans son moi, pourra légitimement en sortir. « De quel droit,

demande M. Penjon, distinguer une cause étrangère et supérieure de lu

cause que nous sommes nous-mêmes? Pourquoi ne pas admettre que
la pensée se donne à elle-même pour objet tout ce monde d'idées sen-

sibles sous. certaines lois qui lui sont propres, comme elle ordonne ces

idées et les combine et en raisonne conformément à des lois qui ne

varient pas, il est vrai, au gré de ses caprices, mais qui constituent

elles-mêmes sa nature ? Le principe de causalité nous oblige-t-il à

sortir ici de nous-même, à admettre une autre réalité dernière que la

nôtre, à chercher, pour ce monde de représentations régulières, et

objectives en ce sens seulement, un autre support que l'acte de penser

individuel ?.... L'idéalisme objectif se ramène, au fond, à un idéalisme

subjectif; la pensée ne peut jamais sortir d'elle-même, et s'il n'y a

d'autre manière d'exister que de connaître ou d'être connu, peut-être

aussi n'y a-t-il pas d'autre solution philosophique du problème dont il

s'agit que l'affirmation de la pensée individuelle exclusivement et de

ses objets. Toute autre solution, toute affirmation d'une existence sem-
blable à la nôtre, mais différente, serait alors du domaine de la croyance,

de la religion. » Celte solution monistique, qu'il impose, au nom de la

logique, à Berkeley, M. Penjon ne semble pas, pour sa part, très-

éloigné de l'accepter. Nous ne saurions le suivre jusque-là, et nous

estimons qu'en dehors de la foi il y a encore de bonnes raisons d'ad-

mettre l'existence de choses et d'êtres réellement exlérieurs à notre

esprit.

Et d'abord, ne fait-on pas en tout ceci trop bon marché des condi-

tions physiologiques de la pensée? Je trouve bon qu'on soit spiritua-

liste ; mais encore faut-il tenir compte des faits. Or les faits établis-

sent que nous ne saurions penser sans cerveau. — On me répondra

que ce cerveau n'est lui-même qu'une représentation de l'esprit. Mais

si je réplique que celte représentation même c'est le cerveau qui la

rend possible? Et ce n'est pas à moi à faire la preuve, c'est à vous

à me réfuter, puisque vous prétendez établir votre thèse. Vous sou-

tenez que l'esprit existe seul; je soutiens, moi, que, sans un cerveau

préalable, votre esprit ne serait capable ni d'aflirmer son existence, ni

de nier la réalité extérieure et antérieure de son organe. Il est clair que
vous n'aurez rien fait, tant que vous ne m'aurez pas démontré que je

me trompe.

Le monisme subjectif implique évidemment que l'espace n'est rien
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de réel et que la notion même d'extériorité résulte d'une sorte de pro-

jection de l'esprit. Mais cette projection même suppose un dehors réel,

c'est-à-dire un espace. Si l'esprit n'est pas étendu, et s'il existe seul,

d'où aurait-il pris l'idée de l'étendue? On a fait grand bruit de l'expé-

rience de Cheselden pour prouver que- la distance ne nous est connue

qu'à la suite des expériences répétées du toucher. Mais, à notre avis,

nous pouvons acquérir la notion de distance indépendamment de tout

exercice du tact. Je pense dans ma tête et je respire par ma poitrine;

j'ai parfaitement conscience que ces deux organes n'occupent pas le

même lieu et ne sont pas, quand je suis debout, sur le même plan. Un
homme pourrait être aveugle et paralysé de tous ses membres; pourvu

qu'il pensât et qu'il respirât, c'est-à-dire qu'il fût un homme vivant,

il posséderait la notion de la distance, par suite, de l'extériorité.

M. Abbott, un adversaire de Berkeley, pour établir que nous avons

par la vue la perception primitive de la distance, invoque certains

exemples empruntés aux animaux. Il rappelle que le poussin, par

exemple, à peine au sortir de l'œuf, se dirige avec une sûreté admi-

rable et se précipite sans hésiter vers un grain de blé. M. Penjon voit

là un phénomène d'hérédité. La notion de distance n'en aurait pas

moins été acquise, sinon par les individus actuels de l'espèce, au moins

par leurs ancêtres. — Je serais tenté de croire qu'il en est de même
pour Tenfant, et qu'il apporte, lui aussi, en venant au monde, certaines

dispositions héréditaires qui lui permettent de s'orienter rapidement

dans le monde extérieur. Mais, en remontant par induction à l'origine

(et pourquoi n'en aurions-nous pas le droit?), il me paraît peu vraisem-

blable que l'homme primitif ait été condamné à faire de ses sens et de

l'extériorité apparente le long et difficile apprentissage que suppose la

doctrine de Berkeley. J'imagine qu'il eût été bien des fois détruit avant

d'avoir pu mettre à profit son expérience.

Enfin nous avons cherché vainement dans le livre de M. Penjon une

réfutation de la théorie de Maine de Biran qui trouve dans la sensation

de l'effort musculaire la preuve qu'il existe réellement hors de nous un

non-moi résistant. Il ne suffît pas de dire que ses arguments ne l'em-

portent pas sur ceux de Berkeley ; il faudrait le montrer. Or, à nos

yeux, la théorie de Maine de Biran a le très-grand avantage d'expliquer

pourquoi nous croyons à l'existence de choses extérieures. L'activité

du moi prend conscience d'elle-même dans son conflit avec d'autres

forces
; je comprends ainsi non-seulement le non-moi, qui se révèle par

le signe caractéristique de l'être, la résistance, mais le moi, qui, en

tant qu'activité, ne peut se replier sur soi-même et se connaître que

si son expansion est, pour ainsi dire, circonscrite par l'opposition d'ob-

jets réels, et ne se disperse pas dans un vide indéfini. En un mot, le

moi, selon nous, n'est possible que par le non-moi. Les deux termes

sont rigoureusement corrélatifs et s'impliquent par une nécessité à la

fois logique et métaphysique.

Je sais que Berkeley prétend distinguer les idéeS'Choses ou non-moi
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des simples idées imaginaires. Les premières se succèdent dans un

ordre constant, indépendant de notre volonté ; tandis que, dans l'imagi-

nation ou le rêve, la liaison disparaît et fait place à une incohérence

plus ou moins confuse. Mais ce critérium ne me paraît pas suffire. L'in-

cohérence du rêve n'existe que pour nous, et parce que certain^ termes

intermédiaires de la. série des images sont oubliés au réveil ; mais l'en-

chaînement, nous pouvons l'affirmer, ne se fait pas au hasard. Il n'y

aurait donc, selon la théorie de Berkeley, entre l'imagination et !a per-

ception, qu'une difïérence, parfois assez faible, de degré. Or la diffé-

rence est en réalité beaucoup plus profonde. Je conçois très-bien un

rêve où tout serait parfaitement lié et dont pourtant je ne serais nulle-

ment embarrassé pour reconnaître après coup l'illusion. El ce n'est pas

une simple hypothèse ; on pourrait invoquer là-dessus le témoignage

de l'expérience. Quel est donc le fondement solide sur lequel repose la

certitude de la perception extérieure ? C'est qu'elle implique essentiel-

lement un conflit entre deux activités, celle du moi et celle de l'objet.

Platon admettait que la vision résulte de la rencontre dans l'œil de

deux courants, l'un venant du dedans, l'autre du dehors. C'est là un

symbole, selon nous très-exact, de ce qui se passe. La science moderne

substitue au courant externe les vibrations de l'éther ; la psychologie

n'aurait pas de peine à prouver que la sensation ne va pas sans un cer-

tain degré d'attention, c'esl-à-dire sans une activité tendue qui main-

tient l'organe en état de recevoir l'impression. Sans les deux termes,

également réels, l'activité du moi, celle du non-moi, l'acte de percevoir

ne me paraît plus possible. Supprimez le non-moi objectif: le moi ne

saurait ni penser ni sentir. Ses virtualités subsistent ; mais, rien ne les

faisant passer à l'acte, elles restent ensevelies dans une inconscience

et une inertie éternelles.

Berkeley l'a si bien compris, que, se rapprochant de Malebranche, il a

fini par mettre en Dieu, sinon la réalité, au moins la cause de ces idées-

objets qui viennent graduellement tirer l'àme de sa torpeur initiale. Il a

vu que, sans un objectif absolu, le subjectif ne s'expliquait pas. Mais,

au nom de la logique, M. Tenjon a dû lui interdire de faire un pas

hors de son moi. Il n'a donc d'autre refuge, s'il veut rester conséquent,

que son monisme subjectif, position intenable, je crois l'avoir montré,

même à ne tenir compte que du problème de la réalité corporelle.

Elle l'est bien plus encore si l'on considère la réalité des esprits.

Pour chacun de nous, son moi existe seul, ce qui revient à dire que

mon moi n'existe pas pour celui de mon voisin, ni celui de mon voisin

pour le mien. En sorte que l'aftirnialion que chacun fait de son moi détruit

légitimement celle que font de leur moi les autres hommes : on aboutit

au nihilisme absolu. M. Penjon a quelque scrupule d'aller jusque-là ; il

ne répugnerait pas trop à admettre l'existence de ses lecteurs, de ses

contradicteurs mêmes. Concession dangereuse ! car si les animaux ne

sont pas de pures machines, s'ils sont capables, eux aussi, d'avoir des

représentations, les voilà se détachant de chaque moi humain qui
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jusque-là les représentait comme idées, et s'élevant à la dignité d'êtres

distincts. Gela nous conduit de proche en proche jusqu'aux confins

du règne animal : comment en effet tracer la limite exacte où finit la

conscience? Dira-t-on que végétaux et minéraux, n'étant que matière,

n'existent, à ce titre, que comme représentés? Soit; mais que fait-on

des périodes géologiques où nulle conscience, si -humble qu'elle fût,

n'existait encore sur la planète? Gomme les événements et les êtres

d'alors n'étaient représentés par aucun esprit (je ne parle pas de l'es-

prit divin-, dont logiquement le monisme subjectif n'a pas le droit de

poser la réalité), ces événements et ces êtres n'étaient pas, ils n'ont été

que du jour où une pensée les a construits et projetés dans les abîmes

des âges disparus. Mais cette pensée, nous venons de le voir, a pu être

celle de l'animal; et comme l'animal n'est, à son tour, pour nous du

moins, qu'une représentation, il s'ensuit que le monde matériel a com-

mencé d'exister, d'abord dans la conscience des animaux antérieurs à

l'homme, puis, avec l'animalité, dans la conscience humaine. Quelle

logomachie ! Joint à cela que la matière inorganique paraît bien être la

condition de la vie, et la vie, celle de la pensée ; en sorte que, d'après

le système^ les conditions n'existent réellement pas, ou n'existent

qu'après coup, dans la pensée qui, sans elles, ne se serait pas produite.

En vérité, nous avons quelque honte de pousser à de telles consé-

quences le monisme subjectif. M. Penjon ne peut avoir sérieusement

accepté l'entière responsabilité de cette doctrine \ Peut-être a-t-il voulu

montrer simplement, par l'exemple de Berkeley, que, pour être un pro-

fond métaphysicien, il faut avoir à l'occasion le courage de heurter le

sens commun. Sans doute le sens commun n'est pas la science, et

celle-ci serait inutile si elle ne devait dépasser celui-là. Mais un sys-

tème, fût-il parfaitement lié, n'est pas nécessairement toute la science,

et même un philosophe n'est pas à la rigueur tenu d'avoir un sys-

tème. Des analyses et des observations exactes, des induclions pru-

dentes, peuvent remplir honorablement une vie de penseur et servir

plus utilement la science, j'entends la science définitive, que ces bril-

lantes et fragiles constructions qui prétendent embrasser la totalité des

choses et n'attestent que les rares quahtés de l'esprit ingénieux ou

puissant qui les éleva.

Nous ne terminerons pas cet article sans rendre témoignage aux

sérieux mérites du travail qui en fait l'objet. Nous louerons bien haut

l'élégante clarté de l'exposition, les ressources variées d'une dialec-

tique à la fois aisée et pénétrante, une érudition très-sûre et suffi-

samment étendue, un ton général d'urbanité qui rend le livre et l'écri-

1. M. Penjon termine en effet son ouvrage par ces mots : « De l'inipossi-

biUlé de rien savoir de ce qui n'est pas nous ou nos modifications person-

nelles, nous concluons à la nécessité de croire, mais pour des raisons purement

morales, à l'existence d'autres esprits seulement, Dieu et nos semblables. »

Mais c'est l'impossibilité dô ne rien savoir qui ne nous paraît pas absolument

démontrée.
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vain singulièrement aimables. Dans un commerce assidu de plusieurs

années, iM. Penjon ne s'est pas seulement imprégné des idées de Ber-

keley ; il a subi l'heureuse contagion de son caractère et de son esprit.

L. Carrau.

Lesse"witch. Pisma o nautchnoi filosofii [Lettres sur la philo-

sophie scientilîque). Saint-Pétersbourg, 1878, in-8", 208 p., chez Stas-

sulewitch.

L'auteur de ce livre n'est pas un étranger pour les lecteurs de la

Revue. Nous trouvons, dans le n« de juillet de 1877, un compte-rendu

détaillé du premier de ses ouvrages qui, sous le titre d'Essai (Vune

analyse critique des ^principes fondamentaux de la philosopMe

positive, donne un exposé consciencieux et original du positivisme

d'Auguste Comte et de son école. L'ouvrage que nous avons sous les

yeux en est pour ainsi dire le complément. Dans son travail précédent,

M. Lessewitch avait montré les côtés faibles de la philosophie posi-

tive et avait essayé d'en ébranler à peu près tous les principes fonda-

mentaux. Ici, il ne détruit plus : il trace les traits généraux de son

système philosophique, qu'il oppose au positivisme, en définissant le

sien comme véritablement « scientifique ». — Il avait déjà indiqué

dans son premier ouvrage le Réalisme critique allemand, comme la

direction philosophique qui lui convenait le mieux; mais toutes les

indications positives qui s'y trouvent y ont encore un caractère de

circonstance, l'auteur ayant eu principalement pour but la critique de

la philosophie de Comte. Dans son nouveau livre, il y revient encore à

plusieurs reprises, mais ce n"est que pour donner plus de poids à son

attitude « scientifique ». Le livre entier est rédigé dans un style grave,

quelquefois obscur, témoignant par sa forme même de l'inn_uence

exercée sur l'auteur par la philosophie allemande. Nous ne dirons pas

que cette influence lui ait donné du- charme. Les langues slaves, en

général flexibles, se prêtent difficilement aux longues périodes cons-

truites à la manière allemande. Mais ce qui blesse surtout une oreille

peu faite à des expressions rudes et énergiques, c'est le ton de sa

polémique avec différents écrivains et spécialement avec les critiques

russes de son premier ouvrage. Nous savons bien que la langue russe

abonde tellement en épilhètes de ce genre violent, qu'il est difficile à

un écrivain de cette nationalité de s'en défendre; il aurait mieux fait

cependant de les éviter dans un travail aussi sérieux. Il se peut bien

toutefois que nous ayons tort et que cette tactique soit inévitable

à l'égard des adversaires de l'auteur; un autre genre de polémique

ne produirait probablement aucun effet.

L'ouvrage entier est écrit sous la forme de lettres adressées à un

jeune ami, auquel l'auteur désire donner un appui solide, au milieu du

mouvement philosophique de nos jours. 11 ne se donne que pour l'inter-

prète de la direction récente, qui, fondée sur les résultats de la
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science, conserve une indépendance complète de jugement et pose les

assises d'une philosophie nouvelle. L'auteur est trop modeste : son

livre est plus qu'une interprétation ou qu'un compte rendu ; il est

bien une esquisse d'un système, une esquisse qui a même été tracée

avec quelque originalité de méthode et d'opinions. Il se compose en

tout d'une introduction et de treize épîtres.

Dans son introduction, M. Lessewitcli nous fait remarquer qu'on a eu

tort de considérer la métaphysique comme le trait exclusif de la philo-

sophie allemande. Il y a eu toujours dans ce pays , dit-il , même à

l'époque de l'épanouissement suprême de la métaphysique, des ten-

dances opposées et des directions d'un esprit complètement différent.

Que dire, à plus forte raison, du moment actuel qui ne voit plus que

les débris de systèmes métaphysiques et possède une philosophie

véritablement scientifique ?

Un des traits caractéristiques de cette dernière, c'est son retour

vers Kant. La nécessité de ce retour, dit-il, a été proclamée pour la

première fois en 1865. Nous rappellerons que cet honneur revient à

Otto Liebmann, dans sa dissertation : Kant und die Epigonen. L'ex-

pression véritable de cette tendance, c'est l'Histoire du inatérialisme

d'Albert Lange. M. Lessewitch fait observer toutefois que ce retour

vers Kant n'est nullement un retour vers son système. Il passe en

revue les principaux représentants de la direction dite néo-kantienne,

tels que Lange, Riehl, Avenarius, Goring et démontre que cette école

s'éloigne de Kant, comme de sa base primitive, à mesure qu'elle se

développe. Entre elle et le maître /il n'y a de commun que leur attitude

critique vis-à-vis de la spéculation et de la métaphysique. Elle rejette

tout ce qu'il y a de transcendant dans son système et n'en conserve

que la méthode critique. L'esprit qui les pénètre, la tendance qui leur

est propre, ne ressemblent plus en rien à celle du maître. C'est pour-

quoi M. Lessewitch n'appelle pas cette philosophie « critique », mais

la désigne sous le nom de « philosophie scientifique, » (nom qu'elle

se donne elle-même dans sa revue : VierteîjaJirSiichrift fur wis-

senschaftliche PlnlosopUie), tous ses efforts ayant pour but l'union

étroite de la philosophie avec les sciences. M. Lessewitch se donne

comme l'adepte sincère de cette école. Adversaire du positivisme, il

en a démontré les erreurs dans son premier ouvrage. Caractériser les

principes fondamentaux de cette philosophie nouvelle et de sa théorie

de l'entendement, telle est la tâche qu'il s'impose dans le second.

Afin de motiver l'attitude de la philosophie « scientifique », l'auteur

commence par nous expliquer la différence qu'il y a entre une atti-

tude scientifique en général et celle des gens sans instruction véri-

table, ou pour mieux dire la différence qu'il y a entre la réflexion

scientifique et la réflexion vulgaire. Il nous dépeint avec l'énergie

qui lui est propre cette réflexion vulgaire, cette raison des sots qui

consiste en expériences fortuites et purement individuelles. Ce qui

perce dans celte caractéristique empreinte d'une ironie amère,- c'est
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un sentiment de supériorité et de malaise profond, au milieu de
l'atmosphère de sottise et de misère intellecLuelle qu'il est forcé de

respirer. Il ajoute cependant qu'on ne peut se borner à la simple néga-

tion de cette raison « vulgaire », mais qu'il faut construire absolu-

ment quelque chose de positif, et il oppose à la réflexion « vulgaire »

la réflexion scientifique.

Dans la seconde lettre, l'auteur étudie le principe même, la nature

de cette différence entre l'une et l'autre. Il rappelle la loi des trois états

de développement intellectuel posée par Comte, et s'efforce de prouver

que les deux premiers états conduisent l'esprit humain à la conception

fponimaniej, mais que le troisième le mène au savoir (znaniej. Il con-

sacre à celte différence, ainsi qu'à la caractéristique des phases succes-

sives de la conception jusqu'à sa transformation décisive en un savoir

véritable, les lettres 2, 3, 4 et 5. Quant à la nature de cette diffé-

rence, il faut la chercher, dit-il , dans l'attitude diverse des esprits

à l'égard de la causalité. Toute réflexion, soit vulgaire, soit scientiflque,

rapporte les phénomènes à des causes. Concevoir un phénomène ou un
fait, dit l'auteur, c'est le rendre clair, c'est-à-dire dans le langage

,
scientifique opérer la réduction du pJiénoinène à sa cause. Gela

accompli, le phénomène devient intelligible, que la cause à laquelle

on l'attribue soit le produit de notre imagination ou un fait réel.

Si nous avons bien saisi la pensée de.l'auteur, cette différence quant
à la manière de considérer le rapport de causalité, dans les phases suc-

cessives de la conception et du savoir, consisterait dans les quelques

points suivants :

1° Dans la phase de conception, l'esprit cherche avant tout l'éclaircis-

sement des phénomènes nouveaux et singuliers ; ce qui est ordinaire,

ce qui se répète tous les jours ne l'étonné pas et n'éveille par consé-

quent en lui ni intérêt ni curiosité. Il le considère comme parfaitement

naturel et absolu. — La philosophie scientifique, au contraire, ayant

pour but le savoir même, envisage précisément les phénomènes ordi-

naires comme les plus intéressants et les plus curieux.

2° Dans la phase de •( conception », l'esprit se figure la causalité

comme force et le rapport entre la cause et l'effet de la même manière

qu'il se représente le rapport entre la volonté et les actions humaines.

Ces dernières ayant pour cause la volonté humaine, qui en détermine

le but, la cause du phénomène extérieur est conçue de même comme
une force produisant ce phénomène pour un but certain et déterminé

d'avance. L'auteur fait la remarque que l'idée du rapport de causalité

entre les phénomènes n'a pas son origine dans l'observation de la

mutabilité continuelle de tout ce qui nous environne, mais dans la

conscience intime de notre propre capacité à produire des change-

ments conformes aux fins que nous nous proposons nous-mêmes.
3° Ce qui a lieu le plus souvent dans la phase de conception

,

c'est la réduction d'un phénomène extraordinaire et inconnu à un
autre phénomène connu seulement en apparence. Une réduction sem-
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blable, ajoute M. Lessewitch, conduit souvent dans un sens opposé

à la vérité; elle dépend presque toujours de la disposition indivi-

duelle de l'esprit et laisse le champ libre à l'imagination. — Le savoir

véritable au contraire mène à une définition de la causalité, telle que

l'a développée Stuart Mill dans son Système de logique. Ici il n'est

plus question d'une seule cause, mais de plusieurs causes. Ces der-

nières, par rapport aux phénomènes, sont considérées de la même
manière que les facteurs par rapport à leur produit, ou comme le tout

par rapport aux éléments. La définition de la cause d'un fait donné est

donc analogue à la réduction d'un produit arithmétique en ses facteurs.

La science, ayant constaté un rapport stable dans la suite des phéno-

mènes, a défini leur relation réciproque comme rapport de causes aux

efi'ets et a rejeté une fois pour toutes la causalité au sens d'une force

cachée dans les phénomènes.

L'auteur nous explique encore en d'autres termes la différence entre

la conception et le savoir relativement au principe de causalité. — La

causalité, dit-il, comprend deux moments distincts : la cause et l'ac-

tion. Le second de ces facteurs, nous le connaissons, nous en avons

une représentation nette et immédiate. Le premier nous étant inconnu,

nous avons recours pour nous le figurer à une hypotlièse au moyen de

laquelle nous parvenons à Vidëe du phénomène qui a été l'objet de

notre conception. Si cette idée se laisse réduire ensuite à des repré-

sentations dont les objets peuvent être indiqués, et si leur rapport

avec le phénomène qui a besoin d'être éclairci peut être constaté a

posteriori, alors notre conception acquiert un caractère scientifique et

devient savoir. Si l'hypothèse ne peut être au contraire vérifiée a j^os-

teriori, elle est alors une hypothèse métaphysique , et la conception

dont elle a déterminé le caractère est une conception de la raison

« vulgaire », c'est-à-dire la réduction du connu à V inconnu.

L'auteur continue dans ce sens à nous marquer la différence entre la

conception et le savoir : l'une construisant les idées au moyen du rai-

sonnement a priori , la seconde à l'aide d'un entendement a loos-

teriori. Il reconnaît cependant qu'il existe un savoir a priori, ou plutôt

un savoir anticipant sur les faits (savoir pour prévoir d'Auguste Comte),

mais il le considère comme purement théorique et douteux, tant qu'il

n'a été vérifié par une expérience immédiate, Ainsi la différence est

fondamentale, même entre le savoir à son état d'hypothèse et la con-

naissance d'un fait acquise au moyen de la réflexion « vulgaire ». L'hy-

pothèse scientifique peut être constatée a posteriori : elle ne dépasse

jamais la limite de Vexpérience possible et ne transporte pas le

fait hypothétique dans une sphère transcendante. — Il en est bien

autrement, observe-t-il, des conjectures imhjaires. Sa pensée se laisse

résumer à peu près de la manière suivante : scientifique et véritable

est le savoir qui nous explique les faits réels par des causes acces-

sibles à une expérience immédiate des sens et pouvant être vérifiées

toujours a pjosteriori. Tout savoir difi'érent est métaphysique, con-
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forme à ' ré àon « vulgaire », degré inférieur du développemeiu
intellectuel.

Nous ne saurions adopter une opinion pareille. Pour être d'ac-

cord avec M. Lessewitch, il faudrait refuser à la mathématique, pres-
que entière, une valeur scientifique et la considérer comme un tissu

d'hypothèses et de conjectures vulgaires. Que de vérités mathéma-
tiques d'une exactitude incontestable sont déduites a priori et ne
pourront être jamais constatées a posteriori, au moyen d'une expé-
rience immédiate ! Si nous voulions par exemple vérifier au moyen de
l'expérience immédiate le résultat du calcul théorique d'un corps, si

nous le coupions en unités cubiques et si nous mesurions chacune
d'elles séparément, notre mesure pratique différerait du calcul théo-
rique, — l'imperfeclion de nos sens ne nous permettant pas de diviser

ce corps en unités parfaitement égales, et la dispersion d'une partie
de la matière par suite de la division produisant de son côté des
différences sensibles. — Il s'ensuit donc que, si l'expérience immédiate
était le critérium absolu de l'exactitude scientifique, il nous faudrait
douter de tous les calculs a priori en mathématiques. Heureusement,
les choses n'en vont point ainsi; — très-souvent, nous n'avons pas
de foi en l'expérience, jamais nous ne doutons d'un calcul effectué
avec précision.

Si l'opinion de M. Lessewitch était juste, nous devrions refuser une
valeur scientifique non-seulement aux vérités mathématiques, mais aussi
à bien des vérités appartenant aux autres régions du savoir. Que de
principes scientifiques sont complètement inaccessibles à l'expérience
immédiate! Qui de nous s'est jamais convaincu a posteriori que la dis-
tance entre le ciel et la» terre est précisément telle qu'on la calcule?
Qui a vu la terre tourner dans l'espace ? et qui de nous a mesuré l'ellipse

qu'elle trace dans sa marche autour du soleil? Qui peut se vanter d'avoir
vu l'élher subtil, parcourant en une seconde des milliers de lieues?
Ne serait-ce que des conjectures de la raison vulgaire ? — Tout inac-
cessibles qu'ils sont aux sens, ces faits n'en sont pas moins des vérités
scientifiques parfaitement exactes. Le but de ces dernières est de nous
expliquer le rapport entre les phénomènes réels, ou, comme le dit
fort bien M. Lessewitch lui-même, de réduire les faits (facteurs com-
posés) à leurs causes (facteurs primiiifs et simples). Tant qu'une
vérité nous éclaircit seulement le rapport des phénomènes, elle est
une hypothèse; elle ne se transforme en principe scientifique que
lorsqu'elle nous prouve que le phénomène ne peut être éclairci que
de la manière dont elle le fait. Alors seulement, ce principe posé à
titre d'explication devient une vérité scientifique absolue, sans qu'une
vérification a posteriori soit désormais nécessaire. — Lorsque l'astro-
nomie, par exemple, nous a prouvé que l'existence et le rapport de
phénomènes tels que les changements de saisons seraient impossibles
sans le mouvement de la terre autour de son axe et sans son mouve-
ment elliptique autour du soleil, et lorsqu'elle nous a démontré clai-

TO.ME VII. — 1879. 2''
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rement que ces phénomènes ne peuvent être expliqués d'une autre

manière alors le principe du mouvement de la terre autour de son

axe et autour du soleil devient une vérité scientifique absolue.

Cette manière d'envisager les choses ne nous permet pas de poser

l'expérience a posteriori comme une barrière infranchissable pour les

recherches scientifiques. Afin de nous mieux expliquer et de transporter

la question sur le terrain de la philosophie, nous nous permettrons

d'adresser encore une demande à notre auteur. Peut-on constater au

moyen de rexpérience immédiate cette vérité philosophique la plus

importante de toutes : l'existence en général des choses, l'existence

d'unobjetindépendant de notre pensée?— Je devine la réponse que j'en

obtiendrais si j'avais l'honneur de lui adresser persoimellement ma de-

mande. Il se contenterait probablement de frapper la table du poing

en disant : Voici la preuve que l'objet existe. « Pardon, lui réphquerais-

je alors, tous les phénomènes de sensation et de sentiment sont pure-

ment intérieurs. La sensation de la douleur, produite par votre coup

de poing, et celle de la résistance, sont des phénomènes intérieurs
; la

sensation de bruit dans mes oreilles, et le spectacle de votre main

frappant cette table, sont encore deux sensations tout aussi intérieures

que les vôtres. Il se peut donc que leurs causes le soient également

et que Berkeley ait raison. Mais un raisonnement semblable ne nous

mènerait pas loin. Posons donc la question d'une autre manière. Sen-

sations, sentiments, impressions, tout cela sont des faits intérieurs

réels et immédiatement évidents. Or, si la philosophie vraiment scienti-

fique parvient à nous prouver que l'existence de ces faits évidents

serait impossible sans celle d'un objet indépendant du sujet, alors

l'existence de l'objet deviendra partailement claire et sera une vérité

absolue, quoiqu'il n'y a pas d'expérience immédiate qui puisse fran-

chir la sphère des phénomènes, comme faits primitivement intérieurs,

et se convaincre de l'existence d'un objet indépendant des sensa-

tions subjectives. De cette manière , les vérilés purement métaphysi-

ques, en apparence ,
pourront même revêtir un caractère infiniment

plus exact que les vérités soi-disant positives. Il est temps déjà de

comprendre, à l'aide de la physiologie des sens, la signification véri-

table de cette expérience a posteriori et se défaire une fois pour

toutes de cette croyance aveugle en sa valeur absolue. Si même nous

acceptions la différence marquée par l'auteur entre la conception et le

savoir, nous serions forcés de la définir autrement. Nous devrions

appeler conception cette phase intellectuelle, dans laquelle l'esprit,

cherchant le moyen d eclaircir un phénomène, reconnaît pour cause du

phénomène celle qui en est la moins éloignée et qui, à l'état intel-

lectuel où il se trouve, lui est la plus accessible de toutes K

1 . Il y a certains degrés de développement intellectuel où les vérilés les plus

abstraites sont plus accessibles à l'esprit que les vérilés positives; pour la

philosophie scolaslique par exemple, la Ihéorie des attributs de Dieu était iiili-

nimenl plus intelligible que celle du mouvement de la terre autour du soleil.
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A l'état de savoir, au contraire, l'esprit ne se contente plus des causes

qui répondent le mieux à sa disposition individuelle, mais il cherche

celles qui sont uniquement possibles. Ici, cependant, il ne peut être

question que de vérités nécessaires ou de vérités absolues, jamais tou-

tefois de vérités scientifiques opposées à des vérités métaphysiques.

Il en est qui, revêlant un caractère de nécessité absolue, pourront

devenir un jour vraiment scientifiques, tandis que bien des vérités,

appelées scientifiques aujourd'hui, conserveront longtemps encore une

valeur purement arbitraire, quand même l'expérience immédiate plai-

derait en leur faveur. Tout ce qui se laisse peser ou mesurer ne pos-

sède pas encore un caractère scientifique.

Nous nous sommes arrêtés plus longtemps sur ce point, car il nous

a paru digne de réflexion ; continuons maintenant notre exposition.

L'auteur décrit dans ses lettres 3 et 4 les diverses phases que l'état

intellectuel aurait traversées selon lui. Il en distingue trois : le féti-

chisme, l'anthropomorphisme et le métaphysicisme , ayant toutes un

trait commun : Vanimisme ou représentation subjective des phéno-

mènes et de leurs causes à l'image de l'homme.

L'ethnographie et l'histoire de la philosophie fournissent à l'auteur

les matériaux nécessaires à la caractéristique de ces trois phases.

Nous ne saurions nier la justesse de ses remarques, et nous nous em-

pressons de reconnaître , comme mérite incontestable et original de

M.Lessewitch, l'application des recherches ethnographiques à la théorie

de l'entendement. C'est un champ qui n'a été cultivé par personne et qui

produirait certainement des résultats précieux pour cette science. Cette

mise en œuvre des vérités ethnographiques est mêlée fort habilement

d'observations psychologiques et critiques sur la formation du contenu

spirituel de l'homme.

Dans la quatrième lettre, l'auteur indique les spéculations cosmogo-

niques des peuples comme passage d'un anthropomorphisme exclusif à

la métaphysique, et tâche de démontrer que cette dernière est encore

une manifestation de la raison « vulgaire ». Il termine cette lettre en

nous décrivant au moyen d'exemples tirés de l'histoire des sciences la

transformation successive de la conception métaphysique en un savoir

scientifique. Il nous fait remarquer que le temps n'est pas éloigné où

l'on attribuait la cause de difi'érents groupes de phénomènes à des

éléments >éparés, et que la réduction de ces éléments annonce le pas-

sage définitif à une époque véritablement scientifique. « On considé-

rait récemment encore, dit-il, comme cause spéciale de la chaleur un

élément distinct, qu'on avait surnommé caloriqur. » Ceci procure à

l'auteur l'occasion de frapper rudement deux positivistes russes, ses

adversaires personnels. Il paraît que le calorique a suggéré à l'un d'eux,

M. de Roberty, l'idée d'une comparaison avec la misère, et la définition

de la misère comme « calorique latmit du monde économique ».

« Il faut s'attendre d'un moment à l'autre, écrit l'auteur, que M. de La

€ Serda (autre positiviste russe) proclamera h son tour l'ignorance et
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« la sottise comme esprit et savoir cachés , et qu'il élèvera l'une et

< l'autre à la dignité de calorique latent du monde intellectuel! t>

Les lettres 6 et 7 sont consacrées à une caractéristique du savoir

scientifique (znania). Ici, M. Lessewitch fait la juste remarque que les

vérités scientifiques se distinguent principalement par un caractère

général et absolu. 11 distingue ensuite deux nécessités : l'une subjective,

l'autre objective. La première se conforme à la nécessité des moyens

qui conduisent au but assigné par le sujet même, la seconde aux rap-

ports indépendants du sujet. La première a une valeur absolue pour la

raison vulgaire et pour la métaphysique ; la réflexion scientifique ne

reconnaît que la seconde. L'auteur craint à un tel point cette malheu-

reuse métaphysique, qu'il n'admet pas qu'un principe inaccessible à

l'expérience sensible puisse avoir, pour la réflexion scientifique, une

valeur tout aussi absolue qu'un principe qui lui est accessible. Ayant les

yeux tournés d'un seul côté, M. Lessewitch n'a pu se rendre compte de

la signification véritable de la mathématique, qu'il appelle une science

dépourvue d'objet et ne s'occupant que de combinaisons imaginaires.

Son objet, soutient-il, est construit d'une manière tout idéale, ce qui

lui donne une position vraiment exceptionnelle. Qu'il nous dise main-

tenant comment il se fait que cet objet purement idéal serve dans

des cas nombreux à l'éclaircissement de faits réels ! D'où vient la pos-

sibilité d'en exprimer les lois à l'aide de formules mathématiques,

et d'où vient-il que ces formules nous expliquent des séries entières

de phénomènes ? — C'est un véritable malheur pour les recherches

philosophiques que cette légende d'une position exceptionnelle de la

mathématique reparaissant de temps a autre dans l'histoire? Nous ne

nous arrêterons pas plus longtemps sur celte question; nous ajoute-

rons seulement que l'objet de la mathématique repose sur un terrain

tout aussi ferme que celui des autres sciences et n'est pas beaucoup

plus idéal. Il suffit de nous rappeler le commencement de la mathéma-

tique à Babylone et en Egypte pour nous convaincre qu'il a été tout

aussi empirique que celui des autres sciences. La nature simple et

générale de son objet (qui au fond, comme tout objet de recherches,

est une propriété étudiée séparément et détachée par notre esprit des

autres propriétés des corps) a fait qu'on est parvenu en mathématique

plutôt qu'ailleurs à des vérités générales et absolues indépendantes de

l'expérience.

Nous trouvons dans la 7^ lettre des remarques concernant l'idée

d'une philosophie scientifique. L'auteur, profitant des démonstrations

d'Avenarius et de Paulsen, considère la philosophie comme le résultat

de l'union de toutes les sciences spéciales en une conception géné-

rale, et soutient avec Paulsen qu'il faut comprendre sous le nom de

philosophie une science formulant la généralisation, à laquelle tendent

toutes les sciences; bref, une science couronnant toutes les autres»

Paulsen appelle une philosophie semblable, « métaphysique », mais

une métaphysique qui ne ressemble en rien à l'ancienne. Il est à
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regretter pourtant que ni l'auteur dans son ouvrage, ni Avenarius et

Paulsen dans leur Vierteljahr!<schrift fur wissenschaftliche Philoso-

phie niaient défini exactement l'objet spécial des recherches piii-

losophiques et n'aient indiqué les bornes de cette généralisation à

laquelle ils attachent une si grande importance. Si elle doit s'ar-

rêter aux bornes de l'expérience immédiate, sa tâche sera bien res-

treinte. D'un autre côté , toute science ayant le droit d'exister doit

avoir une sphère spéciale de faits, dont la recherche lui appartient

exclusivement. Si la philosophie est une science, il faut qu'elle en pos-

sède absolument une, et cette sphère, tout en lui appartenant exclusi-

vement, doit en faire en même temps une science universelle. Si nous

envisageons la philosophie comme recherche des rapports répandus

dans le monde des idées et du savoir humain, nous aurons tout ce

qu'il nous faut dans cette conception, et nous comprendrons aussitôt le

droit d'existence de la philosophie et les motifs qui en font une science

universelle et « généralisante d.

La lettre 8« est consacrée à la classification des sciences ; l'auteur

les divise en concrètes et abstraites. L'objet des premières ce sont les

phénomènes tels qu'ils sont groupés en réalité; les secondes ont pour

objet des phénomènes pris indépendamment des groupes qu'ils forment

dans le monde réel. Le savant les en détache et les dispose en groupes

abstraits, d'après certains traits caractéristiques qu'il leur découvre.

Cette division est fort juste; elle est même la meilleure qu'on puisse

faire, mais elle ne s'accorde pas très-bien avec la conception de la ma-
thématique comme science à part. N est-elle pas plutôt dans le même
sens une science abstraite ?

Le contenu des lettres 9, 10 et 12 s'éloigne un peu du but véritable

de l'ouvrage. Il est évident que l'auteur a voulu nous donner une esquisse

générale de son système, car il s'y occupe de questions dépassant déjà

le domaine de la théorie , de l'entendement. Dans sa 9« lettre par

exemple, il nous développe sa conception de la psychologie. Le cri-

tique éprouve un véritable plaisir à confesser qu'il est complètement

d'accord sur ce point avec M. Lessewitch; la manière dont ce dernier

envisage la psychologie ressemble presque entièrement à celle que

le critique a développée dans son article : « La psychologie est-elle une

science*? >

La lettre 10'= lui est consacrée encore. Justes et profondes sont les

remarques de l'auteur sur la volonté, qu'il distingue parfaitement (tou-

tefois grâce aux indications de Goring) du choix moral. L'épître 11 con-

tinue l'analyse du problème de volonté. Ici, nous ne sommes pas

d'accord avec toutes les démonstrations de M. Lessewitch, mais une

polémique nous conduirait trop loin. La lettre 12 étudie, outre le pro-

blème de la volunié, celui de la conscience. La lettre 13 n'est plus qu'un

appendice à l'ouvrage, que l'auteur considère comme achevé.

1. Inséré dans le n" 10 de la Revue philosophique, en 1877.
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Il s'y propose de définir le rapport entre la philosophie scientifique

et le positivisme. Ils ont tous les deux le même but : fonder la spécu-

lation sur la science. Mais, tandis que la première s'y achemine par

une voie critique, le second veut l'atteindre par voie d'amputation,

ou, pour se servir de l'expression de l'anteur, par voie de castra-

tion, en éludant complètement certaines questions importantes. Le

positivisme entoure de barrières infranchissables le domaine de la

pensée et lui défend de sonder certains problèmes. Les observations de

M. Lessewitch ne manquent pas certainement d'esprit et de justesse
;

mais a-t-il écarté ces barrières, pareilles à des- frontières russes, qu'il

reproche si sévèrement au positivisme? Nullement ;
— il n'a fait que

les reculer un peu; en revanche, il surveille celles qu'il a posées

lui-même bien plus assidûment que Comte ne surveille les siennes. Un
employé russe, à la douane, guette sans relâche le passage furtif d'un

socialiste : M. Lessewitch est non moins zélé à épier si une idée ne

renferme par hasard quelque reste dangereux de métaphysique, pro-

duit de la réflexion vulgaire. Y trouve-t-il le plus petit germe de ce

péché originel, bien vite il la repousse;

L'auteur aurait donc pu montrer plus d'indulgence envers le positi-

visme et ne pas traiter aussi rudement un homme tel que Littré. Le

collaborateur de Littré, M. Wyrouboff est aussi bien malmené. Que
dire enfin de ces pauvres positivisies russes, qu'il fouette sans pitié?

Mais ils sauront se défendre à leur manière.

Malgré tous ses défauts l'ouvrage de M. Lessewitch n'en est pas

moins un heureux présage pour le mouvement philosophique de son

pays. La société russe, gouvernée despotiquement, donne facilement

accès à toute sorte de doctrines absolues. Celle de Comte y exerçait son

influence despotique. Le progrès philosophique en Russie était donc

menacé d'un péril imminent. L'appartion soudaine du livre de M. Lesse-

witch est une preuve que l'instinct critique, éveillé de nouveau, sous l'in-

fluence de la nouvelle école allemande, a produit une réaction nécessaire

contre la dom.ination exclusive de la philosophie positive, ainsi que le

désir véritable d'une attitude et d'un progrès nouveaux. Cette attitude

toutefois difî'ère du positivisme moins par l'esprit que par la forme.

M. Lessewitch occupe une position intermédiaire entre le criticisme

allemand d'une part et la philosophie positive de l'autre. Il a puisé éga-

lement dans les deux directions; il a emprunté à la première son atti-

tude et sa méthode critique, à la seconde la classification par phases

du développement intellectuel. Il a- les qualités, mais il a aussi les

défauts de l'une et de l'autre.

Maurice Straszewski.
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D' E. Dûhring. — Kritische Geschichte der allgemeinen

Prixcipien der Mechanik {Histoire critique dos -principes géné-

raux de la mécanique). 1" édit.,en partie refondue et augmentée d'une

introduction à l'étude des mathématiques, l vol. in-S», 562 pages.

Leipzig, 1877.

Les sciences physiques en général ont pour objet d'observer des

phénomènes, d'en déterminer les lois, de les ramener à des phénomènes

de mouvement. Ce dernier point est essentiel. L'optique est aujourd'hui

la partie la plus parfaite de la physique, parce que, moyennant une hy-

pothèse convenable, elle expUque par des mouvements tous les phéno-

mènes dont elle s'occupe. La mécanique est la science du mouvement;

elle est donc en quelque manière la science des sciences. C'est par

elle que toute théorie scientifique peut acquérir la rigueur et la netteté

mathématiques ; c'est sur elle que doit se fixer l'attention de tout

esprit curieux d'approfondir la philosophie des sciences.

On peut étudier la mécanique de bien des façons : il est utile de dis-

tinguer ici trois points de vue principaux.

Si l'on se place au point de vue métaphysique, on devra d'abord re-

chercher les idées et les principes fondamentaux de la science : prin-

cipe de la moindre action, des vitesses virtuelles, etc. Ces principes,

une fois connus, devront être soumis à une critique convenable. Kant

et surtout Leibniz ont suivi cette méthode.

Si l'on préïère le point de vue logique, on s'efforcera de déterminer

la valeur relative des vérités dont le système constitue la science tout

entière. Ensuite, on montrera comment une multitude infinie de vérités

importantes ne sont que les conséquences nécessaires d'un petit nom-

bre de principes très-simples et presque évidents. Cette méthode est

bien moins aisée que séduisante. Toute science ,
quelque parfaite

qu'elle soit, présente au point de vue logique de grandes difficultés.

Considérez la plus ancienne et la plus fortement constituée des sciences

positives, la géométrie élémentaire. Il semble qu'il n'y ait ici matière à

aucune divergence d'opinion. Et pourtant étudiez l'ordre des proposi-

tions dans quelques-uns des traités célèbres acceptés à bon droit

comme classiques, les Éléments d'Euclide, la Géométrie de Legendre,

vous observerez des différences surprenantes. Que si, poursuivant dans

cette voie, vous examinez les critiques d'esprits éminents. comme

M. Houel 1 et M. Duhamel 2, vous en arriverez presque à soupçonner

qu'au point de vue logique, la géométrie élémentaire n'est pas encore

absolument constituée. Des difficultés du même genre, mais beaucoup

plus graves, se rencontrent dans la mécanique. D'après la tradition de

l'enseignement, au moins en France, le problème fondamental de la

science est le problème de l'équilibre. La statique, qui donne la solution

4. Essai critique sur les principes foJidamentaux de la géométrie élémentaire.

Paris, 1867.

2. Des méthodes dans les sciences de raisonnement. Paris, 1866.
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de ce problème, doit tenir le premier rang. La dynamique, qui traite

des forces et du mouvement comme effet des forces, doit, par un prin-

cipe convenable, se rattacher à la statique. Cette méthode, appuyée

sur l'autorité de Lagrange, de Poinsot, de Duhamel et de bien d'autres,

est aujourd'hui sérieusement contestée. Des physiciens éminents pré-

tendent que le problème de l'équilibre n'est qu'un cas particulier du

problème du mouvement, et qu'en bonne logique on doit non pas

déduire la dynamique de la statique, mais tout au contraire fonder la

statique sur la dynamique. Un tel désaccord est grave assurément; on

pourrait pourtant citer des divergences d'opinion encore plus radicales.

On me cite un auteur estimable qui prétend que l'idée de force ne doit

pas trouver place en mécanique et qui a écrit tout un traité dans lequel

le mot force n'est pas une seule fois employé.

Il semble qu'on puisse échapper à tout embarras en se plaçant à un

point de vue strictement historique. Ce n'est là malheureusement qu'une

apparence. Un historien ne peut pas tout dire. Il est contraint de s'at-

tacher à ce qui est important. Comment faire si les plus habiles discu-

tent sur limportance des principes? Par exemple, si le principe des

vitesses virtuelles est le point essentiel et comme le nœud de la science

tout entière, il ne faut épargner aucune peine pour en découvrir l'ori-

gine. Mais, si par hasard le même principe n'est qu'une pure subtilité,

• il faut le présenter comme l'invention bizarre de quelques esprits puis-

sants qui, par suite d'habitudes trop exclusivement mathématiques, se

sont abusés sur le vrai caractère de la science. Ainsi, le point de vue

historique, outre les difficultés qui lui sont propres, participe presque

à toutes les difficultés du point de vue logique.

De tout ce qui précède, nous pouvons conclure que, dans l'état actuel

des études scientifiques, l'histoire des principes de la mécanique était

aussi nécessaire à connaître que difficile à écrire. Nous ne savons vrai-

ment qui nous devons le plus féliciter, ou la Faculté de philosophie de

l'Université de Gôttingue, qui a mis au concours ce grand sujet, ou le

docteur Dûhring, qui s'est senti assez de force et de courage pour l'en-

treprendre.

Tout travail historique suppose comme préliminaire indispensable

une étude critique sur les textes. Quand il s'agit d'histoire de la méca-

nique, une pareille étude comporte de prodigieuses difficultés; je ne

parle point de l'embarras en quelque 'sorte matériel qu'on éprouve à

Hre dans quatre ou cinq langues une multitude d'ouvrages souvent ma-

nuscrits, souvent très-rares, presque toujours obscurs de parti pris.

Mais depuis trois siècles la manière de rédiger les mathématiques a

tellement varié, que la lecture de chaque auteur demande une sorte

d'initiation. Je tiens à rappeler ce fait très-connu avant d'exprimer, non

pas une critique, mais un regret : le docteur Diihring s'est montré bien

sobre d'indications bibUographiques; le public sera d'autant plus sen-

sible à celte lacune que les écrivains allemands l'ont habitué à une

netteté d'informations en ce genre qui approche presque toujours de la
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perfection. L'ouvrage de Duhring sera cerlainement le point de départ

d'une foule de monographies ou d'études parlielles analogues au mé-

moire 1 de M. Thurol sur l'iiistoire du principe d'Archimède. Duhring

aurait singulièrement facilité la lâche de ses continuateurs s'il avait

fait connaître les résultats des recherches critiques qu'il n'a pas man-

qué de faire avant d'écrire.

Il est temps d'arriver à l'indication des points principaux que l'au-

leur a traités et de la distribution des matières qu'il a cru devoir

adopter.

En mettant au concours le sujet qu'a traité Duhring, la Faculté de

philosophie de l'Université de Gottingue avait placé au temps de Galilée

la vraie origine de la mécanique. Duhring a suivi scrupuleusement cette

indication.

Je demanderai la permission de faire ici des réserves. Qu'au point

de vue en quelque sorte pratique oU se placent d'ordinaire les savants

on prenne Galilée pour le fondateur de la mécanique, j'y souscris

volontiers. Mais qu'au point de vue de l'histoire on veuille procéder

de la même façon, je n'y puis consentir. Je ne puis admettre qu'une

histoire critique des principes généraux de la mécanique consacre à

l'antiquité une introduction d'une dizaine de pages ^. Tous ceux qui

ont étudié la philosophie grecque ont rencontré cent fois dans leurs

lectures des formules quelquefois précises, plus souvent obscures, se

rapportant aux principes de la mécanique. Quelle est la signification

vraie, la valeur exacte de ces formules? Il est difficile à de purs éru-

dits de répondre à celte question. Pour le faire, le docteur Duluing

n'aurait eu qu'à le vouloir. Il a certainement laissé échapper 1 occa-

sion de nous rendre un service inappréciable. D'ailleurs, si Galilée a

fondé la dynamique, ce sont les anciens Grecs qui ont fondé la stati-

que. Quatre ou cinq pages sur Archimède, c'est vraiment bien peu.

J'aurais à faire sur le moyen âge des remarques analogues. Peut-être

en cela choquerai-je bien des lecteurs qui regardent sinon l'antiquité, au

moins le moyen âge, comme une époque absolument destituée de cul-

ture scientilique. Aussi chercherai-je à justifier mon dire par des faits,

car, en histoire, les faits sont les seules preuves sans réplique. Que le

lecteur veuille bien parcourir le mémoire de M. Ch. Thurot intitulé

Ri'cherches lii.-itoriques sur le principe cVArchimède ^, il verra tout

ce que, sur un point particulier, on peut accumuler de faits et d'obser-

vations importantes. Je ne crains pas de le dire, une histoire des prin-

cipes de la mécanique dans l'antiquité et au moyen âge, composée dans

les proportions du mémoire de M. Thurot, formerait un travail au

moins aussi considérable que le livre de Diihring.

J'arrive à la première section de l'ouvrage que nous éludions et qui

1. Aux bureaux de la Revue archéologique. Paris, 186'J.

2. Et encore cette introduction ne traite que de la Grèce.

3. Paris, 1869. — Aux bureaux de la Revue archéolorjique et Librairie aca-
démique de Didier.
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est consacrée tout entière au temps de Galilée. Cette section peut se

diviser en deux parties : la première est consacrée à la dynamique, la

seconde à la statique. Diïhring expose les travaux de Galilée avec une

certaine étendue, et je dirais presque avec une certaine complaisance.

On n'en saurait être surpris. Le style de Galilée est si limpide, si atta-

chant, son caractère est si aimable, sa personne et sa pensée sont si

profondément sympathiques, qu'après deux cents ans on tombe sous

le charme et qu'on s'abandonne comme au premier jour. Ce n'est pas

moi, certes, qui reprocherai à Dûhring d'avoir exagéré l'importance

de Galilée, mais je me demande s'il n'a pas un peu trop amoindri

celle de ses contemporains. Je ne veux pas parler de Descartes. Le

docteur Dûhring a souvent été pour lui bien sévère; mais, en mécani-

que. Descartes s'est si souvent trompé que la sévérité à son égard

n'est le plus souvent que de la justice. Je réclamerai plus vivement

pour Pascal. Je sais qu'en mécanique il n'a guère traité de questions

générales, mais il est le vrai fondateur de l'hydrostatique, et l'hydro-

statique est une des parties considérables de la science.

En arrivant aux temps de Huyghens et de Newton, le docteur Dûhring

s'étend davantage. Il est vrai que la mécanique prend alors des déve-

loppements qui équivalent presque à une complète transformation. Le

chapitre consacré à Huyghens est plein d'intérêt. L'histoire des décou-

vertes de Newton est naturellement plus étendue et mérite d'èlre étu-

diée avec soin. On y trouvera bien des observations intéi-essantes, que

peut-être on n'acceptera pas toujours, mais qui certainement invitent

à penser.

Il semblerait que, arrivé au point où nous sommes parvenus, Dûhring

dût avoir achevé au moins la moitié de sa tâche. Il ne l'entend nul-

lement de la sorte. Pour lui, tout ce qui précède n'est encore qu'une

sorte d'introduction, et c'est ici que commence pour ainsi dire le

corps même de son ouvrage. J'avoue que, sur ce point comme sur plu-

sieurs autres, j'ai quelque peine à m'entendre avec lui, et je demande la

permission d'exprimer librement mon opinion. Il ne faut pas se faire

d'illusion. Les savants en général ont peu de goût pour les études his-

toriques. Quaiid il s'agit d'époques reculées, d'auteurs peu connus,

d'ouvrages rares et difficiles à lire , ils se contentent aisément de

ce qu'on appelle une connaissance de seconde main, et ils se montrent

pleins de reconnaissance pour l'historien qui les met à même d'acquérir

à peu de frais des connaissances précises. Mais quand il s'agit des maî-

tres, ils n'admettent pas qu'une histoire, qu'une analyse, si complète, si

exacte qu'elle soit, puisse les dispenser d'étudier les ouvrages origi-

naux. Il est certain qu'en mécanique, quiconque n'aura pas médité

d'Alembert et Lagran^e restera toujours un écolier. Entraîné par un

attrait irrésistible, Dûtiring a consacré à l'étude de ces monuments

la meilleure part de son travail, je crains que cette portion de son

œuvre, à laquelle il a consacré tant d'étude et de talent, ne soit, jus-

tement la plus négligée parles lecteurs les plus com.pétents. Certes, je
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ne veux pas dire que les jusements d'un esprit vaste et puissant

comme le docteur Dûhring soient en eux-mêmes dépourvus d'intérêt.

Mais un ensemble de tels jugements n'appartient plus à l'histoire. Ils

font partie de la polémique contemporaine. On ne saurait en aborder

l'étude sans engager des controverses dogmatiques qui seraient assuré-

ment assez mal placées dans un simple compte rendu analytique et que

je veux m'interdire absolument.

Les lecteurs de la Revue me pardonneraient difficilement si je ne leur

faisais pas connaître au moins en quelques mots les principes, les vues

philosophiques d'un auteur dont les ouvrages seront lus dans toute

l'Europe. Je puis d'autant plus aisément les satisfaire que, dans quel-

ques chapitres spéciaux, Duhring a traité de l'influence des idées phi-

losophiques sur le développement de la science dont il écrit l'histoire.

Il me semble qu'en général notre auteur n'aime pas la métaphysi-

que. 11 parle non-seulement de Descartes et de Bacon, mais même de

Kant, avec une liberté qui touche souvent au dédain, dans des termes

qui étonneront en France et qui doivent choquer bien des personnes en

Allemagne. Ses préférences me paraissent être pour D. Hume et pour

ses successeurs. Je n'ai nulle intention de discuter cette préférence. Je

ferai seulement observer ceci : Quelque part, si je me trompe, le doc-

teur Dûhring fait un mérite à Lagrange d'être resté indépendant de tout

engagement métaphysique; je m'associe de grand cœur à cet éloge,

mais je me demande si c'est être libre de tout engagement métaphy-

sique que d'avoir une secrète tendresse pour le système de D. Hume.
Je dois dire en terminant que le docteur Duhring est un écrivain fier

et sans complaisance. Il écrit pour ceux qui peuvent le lire; des autres

il n'a nul souci. Son livre ne se laisse pas parcourir. Il faut l'étudier ou

le laisser là. Mais ceux qui le liront ne s'en tiendront pas à une pre-

mière lecture ; ils trouveront sans cesse à puiser dans cet ouvrage, d'une

portée vraiment extraordinaire.

T.-V. Charpentier,



REVUE DES PÉRIODIQUES ÉTRANGERS

LA FILOSOFIA BELLE SCUOLE ITALIANE.

1878. — Juin-décembre.

On sait que M. Mamiani est devenu directeur honoraire de la Revue^

et que la direction réelle est passée aux mains de M. L. Ferri. Il est à

croire que si le premier s'est dessaisi de ses fonctions en faveur du

second, c'est qu'il a lieu d'espérer que celui-ci les exercera dans le

même esprit : on se tromperait étrangement d'imaginer que du jour au

lendemain le recueil va changer de caractère. Il restera sans aucun

doute une revue spiritualisle; seulement, et c'est ce qui importe, le nom
du nouveau directeur nous est une nouvelle garantie que la Revue

deviendra de plus en plus impartiale, qu'elle entrera de plus en plus

dans le mouvement scientifique contemporain, qu'elle sera de plus en

plus favorable aux études expérimentales, quelle ouvrira ses colonnes

à des écrits de tendances diverses, pourvu qu'ils ne fassent pas avec

les articles habituels un trop fort disparate, enfin qu'elle deviendra,

grâce à l'abondance et à l'exactitude de ses renseignements, un instru-

ment de travail de mieux en mieux adapté aux besoins du public

studieux en Italie. Nous souhaitons que des collaborateurs capables

d'opérer avec lui celte transformation ne lui manquent pas.

Juin. — La critique de la connaissance et la métaphysiciue après

Kant (continué en août). G. Barzelotti. — Ce premier article est tout

entier consacré à l'exposition de la philosophie de Kant, en sorte que

le sujet, bien que traité avec compétence dans le second article, y est

nécessairement fort à l'étroit.

Uertini, par L. Cantoni. — Esprit flottant, dépourvu d'originalité,

caractère respectable, mais sans grandeur, figure douce, mais effacée,

Bertini n'eût pas mérité d'être étudié dans ce recueil avec tant de

détails, s'il n'avait été pendant longtemps l'un de ses collaborateurs

principaux. On raconte que cet excellent homme, qui était entré en

lutte avec Franchi, reçut de son adversaire une réponse si vigoureuse,

qu'il en fut déconcerté et renonça lui-même dès ce moment à la foi

qu'il avait voulu défendre. Depuis, il est resté théiste et en somme
chrétien in partibus philosophorum. Les philosophes croyants sont

très-nombreux en Italie et plusieurs écrivent dans cette Revue.

Les causes finales dans Platon et dans Aristote, par Pietro Ragnisco.

— Celui-ci est un hégélien tempéré, et la présence de son nom dans la

Filosofia délie scuole Italiane est une preuve de l'esprit large et conci-

liant qui anime la nouvelle direction. Son étude, consciencieuse et

personnelle, est le préumbule un peu lointain, on en conviendra, d'une
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critique des Causes ti)iales de M. Janel, qu'il médite de faire un jour.

(Continué en octobre.)

Août. — De la nécessité croissante des synthèses abrèviatives, par
T. Mamiani (continué en décembre). L'illustre comte a pensé que le

moment était venu pour lui de résumer ses doctrines afin que les con-
temporains et la postérité les puissent saisir plus rapidement. On trou

vera donc dans ces pages l'œuvre du chef de l'Ecole idéaliste condensée
en un petit nombre de paragraphes. On ne résume pas un résumé.
La personnalité humaine, par G. Allievo. — M. Allievo est un catho-

lique libéral : il soutient contre Tiberghien que la personnalité n'est

pas séparable de l'individualité. Tiberghien avait dit que l'animal est un
individu, et non une personne, et que Dieu est une personne sans être

un individu. C'est, ce semble, la position la plus logique que puisse
adopter le spiritualisme vis-à-vis de cette question : car qu'est-ce qu'un
individu sans organes ? Il est vrai d'autre part que, comme l'individualité

a son contraire dans la généralité, on encourt, en refusant la première
à la nature divine, la nécessité de lui attribuer la seconde : si Dieu
n'est pas un indivirlu, un être singulier, il est donc l'être universel

l'être conçu comme la plus haute des catégories, vide par conséquent
de réalité? C'est cette dernière alternative qui effraye le plus la cons-
cience de M. Allievo, et il préfère dire résolument que Dieu est un
individu en même temps qu'une personne. Il ne lui reste plus qu'à
concilier ensuite la personnalité individuelle de Dieu avec l'universalité

de l'être qu'il ne veut pas lui enlever davantage. La chose lui paraît des
plus simples. (Continué en octobre.)

Octobre. — L'idée, analyse de ses caractères, par L, Ferrt. — M. Ferri

rappelle que, quand les Confessions d'un métaphysicien parurent, il fit

ses réserves au sujet de la doctrine de Mamiani dans trois lettres que
publia la Revue contemporaine, alors à Turin. Revenant maintenant
sur la question fondamentale agitée dans cette discussion, la nature de
l'idée, l'auteur se demande si l'on ne pourrait pas expliquer les carac-
tères des concepts généraux, autrement que par les archétypes avec
lesquels M. Mamiani entretient un commerce familier. Or voici ce qu'il

remarque : l'unité de tout concept repose sur les rapports qui unissent
les divers éléments de ce concept. D'où tenons-nous la connaissance
de ces rapports, si ce n'est de l'association des idées, qui résulte elle-

même de ce que les différentes parties de l'olijet nous ont été pré-
sentées simultanément ou successivement dans l'expérience? « La
connexion des aperceptions (tissu vivant dont la pensée est faite) est
affirmée par les analyses, par les observations, par les inductions, par
l'expérience en un mot ; elle est objective, et l'unité synthétique sub-
jective qui en rassemble les éléments se justifie par les révélations des
faits et non î; /ce versa les faits par cette unité. L'expérience contient
donc non-seulement la matière, mais la première ébauche de la forme
de l'idée dans l'association de ses éléments. » Par là sont expliqués
suffisamment les caractères des concepts généraux ; d'abord leur unité
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intrinsèque, ce qui résulte de l'analyse précédente; ensuite leur iden-

tité, puisqu'une idée, une fois née dans l'esprit, implique toujours une

certaine permanence dans l'objet qui lui a donné naissance, permanence

que n'effacent point les transformations ultérieures de cet objet; en

troisième lieu leur nécessité, puisque l'intelligence ne peut sans con-

tradiction nier qu'elle ait pensé ce qu'elle a pensé et méconnaître les

résultats d'une synthèse dont elle a parcouru les divers éléments;

enfin leur universalité parce que « l'intelligibilité contenue dans une

forme idéale dépend de la relation de l'esprit avec les choses par le

moyen de la sensibilité et de la perception », et que cette relation est

la même pour tous les esprits mis en relation avec les mêmes objets.

M. Ferri se propose de déterminer dans un prochain article la part qui

revient à l'esprit dans la formation de l'idée.

S'il ne retire pas dans ce second article les concessions qu'il semble

faire dans celui-ci, nous aurons à constater, je ne dis pas dans son

esprit, dont l'histoire antérieure ne nous est qu'imparfaitement connue

et qui paraît d'ailleurs avoir toujours eu un penchant marqué vers la

psychologie expérimentale à l'imitation des Ecossais, du moins dans

l'école dont il mérite d'être le chef, une transformation de la plus haute

importance. L'objet dernier de la pensée étant placé non plus dans la

pensée seule (ou plutôt au-dessus d'elle dans une région qu'elle seule

peut atteindre quand elle perd de vue le monde extérieur), mais dans

le monde extérieur, où elle ne peut le saisir que par l'intermédiaire de

l'expérience, il semble que la philosophie mette le cap sur une direction

toute nouvelle. Les changements de voie peuvent être insensibles,

à

l'origine ; les conséquences s'en révèlent à mesure que l'on s'éloigne

du point de départ. Or ce serait à une de ces bifurcations insensibles,

mais décisives, que nous assisterions, si M. Ferri n'a point eu d'arrière-

pensée en déclarant que « l'intellection est liée avec la perception, la

perception avec la sensibilité, la sensibilité avec les phénomènes, et les

phénomènes avec l'être. î

De la physiopsychologie du professeur Herzen, par G. Danielli.

— Après avoir défendu la méthode subjective en psychologie et reven-

diqué l'indépendance de cette science, l'auteur examine de plus près

les assertions de M. Herzen. Il les réduit à un syllogisme ainsi construit :

4 Tout ce dont la formation exige du temps est un mouvement molécu-

laire. Or la formation de tout acte psychique exige du temps ; donc le

processus psychique est réellement un mouvement moléculaire. » De ce

syllogisme, M. G. Danielli nie la majeure. Suivant lui, il n'est pas vrai

que toute activité qui se manifeste dans des instants successifs soit

nécessairement une force mécanique. C'est là une question intéressante

et qui valait la peine d'être discutée : mais on la résout ici par une

affirmation pure et simple.

La doctrine de la liberté selon Spencer dans ses rapports avec la

morale, par R. Eobba. — Auteur d'un livre sur l'éducation en général et

l'enseignement secondaire en particulier (1876), où il demande que la
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religion joue un rôle considérable dans la formation de la jeunesse des
lycées, M. Bobba combat naturellement la doctrine évolutioniste. Cette

fois, il se borne à exposer le système de Spencer; l'examen de la morale
est renvoyé à un autre article.

Décevibre. — De la doctrine de l'amour dans Giordano Bruno et

Schopenhauer ; analogies de leurs systèmes, par Romeo Manzoni. — On
trouvera ici de très-curieux renseignements, appuyés de citations bien
choisies, sur la théorie de Bruno. Le malheureux Dominicain fut, comme
Schopenhauer, misogyne au plus haut degré. Il épanche sa verve
contre les femmes en termes rabelaisiens et ramène tous les attache-

ments à l'amour sexuel. Dans un de ses dialogues, un certain Boniface
raconte comment il fut embrasé par la « flamme d'amour d au mois
d'avril ; son interlocuteur, Bartolomée, lui répond : C'est précisément
dans ce mois que Pétrarque devint amoureux de Laure, et aussi que
les ânes commencent à... » Qu'on nous permette de ne pas traduire le

reste. Ailleurs cependant, ces grossièretés sont réparées par des élans

d'admiration et d'enthousiasme. En sorte qu'on voit bien que l'âme de
l'illustre moine n'était pas à ce sujet en parfait équilibre.

La société actuelle est-elle en progrès ou en décadence? par F. Ber-
TiNARiA. — Du sentiment, par G. Jandelli. — Des principes de
Véducation morale, discours prononcé par M. F. Lavarino à la distri-

bution des prix de l'École normale des filles de Venise.

Parmi les ouvrages analysés dans ces quatre livraisons, nous remar-
quons les suivants : Théories fondamentales de la philosophie du droit,

par Vincenzo Lilla, professeur à l'Université de Naples, Naples, 1877.

L'auteur emprunte ses principes à la philosophie spiritualiste; il appuie
le droit sur la morale; cependant il soutient (dans le même esprit qu'un

autre jurisconsulte philosophe estimé en Italie, Pietro Ellero) que l'idée

du droit est indépendante de celle de Dieu et que, même l'hypothèse

impie de la non-existence de Dieu une fois admise, le droit subsis-

terait avec tous ses éléments essentiels. Introduction à l'exposition

critique de la philosophie de Rosmini, par de Caro (Bergame, 1878), où
l'on trouvera, dit M. L. Celli, une note biographique érudite sur les

philosophes peu connus qui fleurirent dans les différentes parties de
l'iLalie pendant le dix-huitième siècle. — L'harmonie des choses, par

Aug. Conti, Florence, 1878. Cet écrivain, à qui l'enseignement secondaire

doit des manuels de philosophie édifiants, est dans la vraie tradition

des philosophes-prêtres Gioberti et Rosmini, Un de ses ouvrages les

plus connus a puur titre « Evidence, amour et foi ». L'épopée et la philo-

sophie de l'histoire, par G. Fontana, Mantoue, 1878, ouvrage dont cer-

taines circonstances nous ont empêché de rendre compte jusqu'ici.

— Schopenhauer et Rosmini, par Alexandre Paoli, Rome, 1878, que
M. Fontana loue de confiance sans être sûr de l'avoir bien compris. —
Les forces spirituelles de l'homme comparées à celles de l'animal, par

Ludwig Strûmpell, professeur à l'Université de Leipsig, Leipzig, 1878.

Ce livre est consacré à, soutenir la thèse défendue chez nous par M. Joly.
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Il est court (68 p.) et substanliel. — The ethics of Positivism, a critical

study, by Giacomo Barzelolli, New-York, 1878, par où il est démontré

que les philosophes italiens ont tout à gagner dans l'étude des doc-

trines étrangères contemporaines, au lieu de se mirer dans leur soli-

taire idéalisme. Voici un livre qui a été publié en articles dans la Revue

que nous analysons en ce moment et que l'on exporte à l'étranger de

préférence à tant d'autres qui ont des visées plus ambitieuses. — Le

procès original de Galilée, réimpression, Rome, 1878, par D. Berti. —
— Deux ouvrages de MM. Marion et Espinas, nos collaborateurs -.

J. Locke, sa vie et son œuvre, et Les sociéiés animales. Le travail de

M. Marion sur Locke est accueilli avec la faveur la plus vive par le

comte Mamiani, qui conclut en ces termes : « Nous affirmons en toute

sûreté que le livre du professeur Marion est l'un des meilleurs qui

soient parus dans la Bibliothèque de philosophie contemporayie, et la

lecture en est aussi attrayante qu'instructive. »

Nous voyons dans les Notlzie que M. Franck a été nommé corres-

pondant étranger de l'Académie des Lincei; nous y voyons aussi que

l'Université de Padoue, à elle seule, a quatre chaires de philosophie,

une d'histoire de la philosophie (M. Bobba), une de philosophie théorique

(M. Bonatelli), une de philosophie de l'histoire (même titulaire) et une

de philosophie morale (M. Politeo), sans compter une chaire de péda-

gogie, science qui est regardée en Italie comme se rattachant à la

philosophie plus étroitement qu'à toute autre.

LIVRES DÉPOSÉS AU BUREAU DE LA REVUE

LiARD. La science positive et la inétaphysique. In-8». Germer Bail-

lère et G'«. (Bib. de phil. contemp.) — L. Ferri. Sulla dottrina psicolo-

gica delV associazione, saggio storico e critico. In-4\ Roma, Salviucci.

•— D"' Herzen. Analisi fisiologica del libero arbitrio iiinano. 3' édi-

tion. Firenze, Beltini. In-18. — Th. Von Varnbuler. Acht Aufsatze

zur Apologie der menschliclien Vernunft. In-8°. Leipzig, Weigel. —
D' HOPPE. Die Schein-Bewegiingen. Wûrzburg, Stuber. Iii-8% 1879. —
E. Arnoldt. Kavt's Prolegomenn nichi doppelt redigirt : Widerle-

gung der Benno Erdmann'schen Hypothèse. Berhn. Léo Liepmannssohn.

In-8''. — D'' G. Dittmar. Vorlesungen ueber Psychiatrie fur Studi-

rende und Aertze, \^'^ partie, gr. in-8°. Stranss, Bonn. — G. Descours

Di TouRNEY. Sulla cducaziune del figll del Popolo. Li-lS. Napoli. Mo-

rano. — P. Siciliani. Socialismo, Darwinismo e Sociologia inuderne.

In-12. Bologna. Zanichelli. — S. F. de Dominigis. La Dottrina dolVEvo-

luzione. — l. L'organismo délia filosofia positiva, In-8. Roma, Lôscher.
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LA LOI PHYSIQUE DE LA CONSCIENCE

Tandis que la plupart des psychologues-physiologistes anglais
sont d'accord sur les principes fondamentaux du monisme et sur la

nécessité de renoncer au dualisme traditionnel, qui scinde l'être en
deux essences différentes et opposées, ils sont en désaccord flagrant
sur la participation de la conscience à l'activité nerveuse centrale.

Dans f^a Physiologie de l'Esprit, M. Maudsley revient souvent sur
cette question, à propos des différents centres nerveux; il refuse
absolument toute conscience à la moelle épinière, dont les réactions
seraienl jiurement mécaniques; il s'efforce de la refuser aux centres
sensoriels

, situés à la base de l'encéphale, tout en reconnaissant
que, dans ce cas, il est impossible de se prononcer avec la même
assurance; enfin, même en traitant des centres corticaux des hémi-
sphères, il semble n'admettre qu'à regret la participation de la con-
science à leur activité et s'attacher surtout à faire ressortir la pos-
sibilité de leur fonctionnement inconscient. La conscience est,
selon lui, une chose tout à fait secondaire, un phénomène conco-
mitant fréquent , mais nullement un facteur indispensable : un
homme ne serait pas une moins bonne machine intellectuelle sans
la conscience qu'avec elle

; l'agent continuerait son activité en l'ab-

sence du témoin.

Or, s'il est incontestable que conscience et esprit ne sont pas deux
termes synonymes, indiquant une seule et même chose; s'il est égale-
ment incontestable que tout acte nerveux central, pris isolément,
peut s'accomplir avec ou sans conscience, il ne s'ensuit nullement
que Vactivité des centres nerveux, dans sa totalité, puisse avoir lieu

inconsciemment
;
— et, de fait, cette activité est ou suspendue ou cons-

ciente. Ce qui prouve qu'au nombre des actes qui constituent cette
activité il en est toujours quelques-uns qui sont conscients, et qui
le sont nécessairement, c'est qu'il est impossible d'admettre qu'ils

le soient accidentellement, sans détacher la conscience de son
substratum nerveux, et sans risquer de tomber dans le dualisme.
Reste à savoir quand et pourquoi un acte nerveux central est

TOME MI. — Avril 1879. 23 '
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conscient? A cela M. Maudsley répond : lorsqu'il a un certain degré

de persistance et d'intensité. Cette explication est pour le moins

insuffisante : quoi de plus persistant et de plus intense que la « mu-

sique des sphères » dont M. Maudsley parle dans une note (à la

pa^e 17) ? — et pourtant nous ne l'entendons pas; quoi de moins

intense que le bruit des ailes d'un cousin, que nous entendons très-

bien? quoi de moins persistant qu'une étincelle électrique, que nous

voyons dans tout son éclat? Et si l'on tient à choisir les exemples au

sein de l'action réflexe intercellulaire des couches corticales, c'est-

à-dire de l'activité psychique dans le sens restreint du mot; alors,

assurément, l'on se persuadera bientôt que Texercice et l'habitude

réduisent une foule d'actes psychiques, d'abord concients, à l'auto-

matisme complet, indépendamment de leur intensité et de leur per-

sistance, — ce qui est admirablement exposé en maint endroit des

Principes de psychologie de M. H. Spencer.

Lewes, dans son remarquable ouvrage intitulé Physical Basls of

Mind, adopte et défend vigoureusement l'opinion contraire à celle

de M. Maudsley : il soutient Vomniprésence de lar conscience dans

tout acte nerveux central, — sans exclure l'acte réflexe spinal le

plus direct et le plus automatique, — avec la même ardeur que

M. Maudsley soutient Vomni -absence de la conscience dans tout

acte nerveux central, sans exclure l'acte réflexe cortical le plus

indirect, le moins automatique, c'est-à-dire l'activité intellectuelle.

Lewes va jusqu'à accorder à la m.oelle épinière des animaux déca-

pités non-seulement une conscience vague et indéterminée, mais

l'intelligence, l'intention, la volonté ; il n'admet point la réduction

des actes psychiques corticaux à l'automatisme; il combat la suppo-

sition que grâce à de fréquentes répétitions les changements psychi-

ques cessent d'être tels et deviennent physiques; selon lui, ils con-

tinuent à être psychiques et se distinguent par là des changements

. physiques.

Sans doute, si, à l'exemple des spirituahstes, on n'appelait « psychi-

ques » que les changements conscients , on dépouillerait de leur

caractère psychique les chc.ngements inconscients; mais c'est ce

que ne font pas ceux qui nomuieut automatiques les changements

psychiques inconscients; aussi, pour eux, il n'existe point de distinc-

tion essentielle entre les changements psychiques conscients et ceux

qui ne le sont pas; bien plus, il n'existe, pour eux, aucune distinction

essentielle entre les changements psychiques et les changements

physiques. En quoi, en effet, les changements psychiques con-

scients ne sont-ils pas physiques? Sont-ils autre chose qu'une forme

parlicuhère de changements dynamico- matériels, n'ayant un aspect
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subjectif pour chacun de nous que parce qu'ils ont lieu en lui ? Et
qu'est-ce que la conscience, sinon cet aspect subjectif de certains
changements névro-psychiques, dont l'aspect objectif est purement
physique?

Ainsi, d'une part, d'après l'opinion de Lewes, le réflexe spinal le

plus élémentaire est un acte psychique conscient, et non un acte
physique, et, d'autre part, d'après l'opinion de M. Maudsley, la ré-
flexion la plus haute est un acte physique dont la conscience n'est
qu'un accompagnement fréquent, mais nullement nécessaire.

Il me semble que, de part et d'autre, la transition évolutive est
perdue, et qu'il y a, de part et d'autre, soit par l'extrémité de la

moelle épinière, soit par la voûte des couches corticales, introduc-
tion brusque d'un élément nouveau, absolument différent, dont on
comprejid aussi peu la présence continuelle dans le premier cas que
la présence accidentelle dans le second. A quoi cela tient-il? Selon
moi, à ce que Lewes et Maudsley ont chacun exagéré ce qu'il y
a de vrai dans leur manière de voir ; en conséquence chacun d'eux,
après s'être approché tout près de la vérité, s'en est de nou-
veau éloigné. Pour la saisir, il faut, à mon avis, efïectuer la syn-
thèse complète des deux opinions rivales et trouver une formule
concise et claire qui les embrasse toutes les deux et qui s'applique
également hien à tout acte nerveux central, quel que soit le centre
où il s'accomplit, — hémisphères, ganglions sensoriels ou moelle
épinière. C'est ce que je vais maintenant essayer de faire.

Un acte psychique considéré objectivement est l'ébranlement
qu'une impression externe ou une sensation réflexe éveillent à l'm-
térieur des éléments nerveux centraux (cellules de la substance
grise); il n'est pas encore psychique, tant que les vibrations n'ont pas
envahi une cellule centrale; il n'est plus psychique dès que les
vibrations cessent ou dès qu'elles sont communiquées à un nerf
efférent et abandonnent la cellule centrale.

Si nous considérons le phénomène du point de vue matériel, nous
dirons que tout travail de la cellule centrale est nécessairement hé
à une décomposition de la substance nerveuse, suivie de sa recom-
position, et que la recomposition a heu suivant une modalité con-
ditionnée par la modalité de la décomposition qui a précédé. Si au
contraire nous considérons le phénomène du point de vue dynami-
que, nous dirons que tout travail de la cellule centrale est néces-
sairement lié à une transformation des énergies latentes qu'elle
renferme en énergies efîectives, et que l'emmagasinement de forces
latentes, destinées à remplacer celles qui ont été dégagées et à pro-
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duire les réactions adaptées aux impressions subséquentes , a lieu

suivant une modalité conditionnée par la modalité du dégagement

qui a précédé.

Pour indiquer à la fois le côté matériel et le côté dynamique du

phénomène, adoptons dorénavant les termes intégration et désinté-

gration ; rvons dirons alors que tout travail de la cellule centrale est

nécessairement lié à un processus de désintégration^ immédiatement

suivi d'un processus de réintégration, qui a lieu suivant une modalité

conditionnée par la modalité de la désintégration qui a précédé. Il

s'ensuit que l'élément nerveux réintégré n'est jamais identique à ce

qu'il était auparavant; telle est, en effet, comme nous le savons, la

condition dynamico-matérielle du développement cérébro-psychique,

c'est-à-dire de l'acquisition des facultés nouvelles ou de Vorganisa-

tion évolutive de l'esprit ou du cerveau.

Cela posé comme prémisse incontestable, résultant de l'en-

semble des recherches biologiques modernes
,
je dis : 1° que la

conscience n'accompagne jamais l'intégration ou la réintégration

des éléments nerveux ;
2° que la conscience accompagne seidement

la 'phase de désintégration du fonctionnement des éléments cen-

traux ; et 3° que son intensité est en proportion directe avec l'in-

tensité de la désintégration et en proportion inverse de la facilité

avec laquelle le travail intérieur de chaque élément nerveux central

passe à un autre élément, sensitif ou moteur, central ou efférent.

Voyons maintenant comment cette formule s'applique aux faits

que nous pouvons observer sur nous-mêmes et sur les autres. Mais,

avant d'aborder ce sujet, je tiens à me prémunir contre le reproche

de déroger aux règles d'une bonne induction en concluant du com-

plexe au simple, c'est-à-dire, dans notre cas, en appliquant aux

centres subalternes une conclusion tirée de l'observation des centres

supérieurs, au lieu de procéder à rebours. Il est vrai que je suis

obligé de procéder ainsi par la nature même du problème, sous peine

de renoncer à le traiter : comme c'est de la subjectivité des phéno-

mènes nerveux centraux qu'il s'agit, il est impossible d'en chercher

la condition et la loi là où nous n'avons aucun moyen direct d'en

constater la présence ou l'absence ; or
,
par rapport aux centres

subalternes, nous sommes réduits exclusivement à l'observation

objective^ qui ne peut en aucune façon nous renseigner sur la sub-

jectivité des changements qui s'accomplissent en eux; aussi, tout ce

que nous pouvons conjecturer quant à la conscience ou à l'incon-

science des réactions réflexes fournies par les centres sensori-mo-

teurs et surtout par la moelle épinière, ne prend un degré de pro-

babilité, approchant de la certitude, que lorsque nous étudions ces
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réactions avec l'aide de ce que l'observation subjective nous en-

seigne sur la conscience ou l'inconscience de l'activité des centres

corticaux.

Dans la journée, à l'état de veille, nous sommes continuellement

exposés à toutes les impressions que notre constitution nous permet

de recevoir du monde extérieur et des différentes parties de notre

organisme. Ces impressions mettent en émoi tantôt l'une, tantôt l'autre

région de nos centres nerveux; il y a une désintégration continuelle,

qui l'emporte de beaucoup sur la réintégration ; aussi sommes-nous

continuellement conscients tantôt d'une chose, tantôt d'une autre.

Toutes les excitations qui ne se transmettent pas trop rapidement

« automatiquement » d'un élément à l'autre, ou qui rencontrent

dans les éléments qu'elles envahissent une résistance suffisante pour

ne pas leur permettre de passer outre sans s'arrêter, toutes celles

enfin qui ont une énergie suffisante pour ne pas s'épuiser au seuil de

l'élément central, pour en forcer l'entrée et pour mettre en branle

son intérieur, éveillent chacune son quantum de conscience, qui va

se fondre avec celle des autres éléments désintégrés, former la cénes-

thésie ou conscience totale de l'individu à ce moment-là. En revanche,

la nuit, lorsque l'usure du système nerveux a atteint certaines limites,

nous sommes en proie à un sentiment de fatigue, au besoin de dor-

mir; les sens s'émoussent, les impressions externes ordinaires ne

suffisent plus pour ébranler les centres nerveux, qui ont besoin de

réparation ; nous nous endormons, et, pendant le sommeil, c'est-à-

dire pendant cette périodique prépondérance de la réintégration,

nous sommes inconscients.

Et les rêves, dira-t-on? Mais, que sont les rêves, sinon des

irruptions sporadiques d'activité désintégrante dans les périodes

d'activité réintégrante'? Soit qu'une région du cerveau, ayant tra-

vaillé moins que les autres, entre en vibration pour son propre

compte, à la suite d'impressions trop faibles pour faire vibrer les

régions fatiguées, et produise les états de conscience correspondants;

soit qu'une région du cerveau, ayant travaillé plus que les autres,

continue à être le siège d'une vibration non encore complètement

apaisée, et éveille des échos plus ou moins clairs des représenta-

tions correspondantes; soit enfin que ces deux procédés se combi-

nent et fournissent ainsi les associations variées et étranges qui

constituent la trame des rêves, — toujours est-il que nous ne sommes

conscients que de la désintégration cérébro-psychique, et nullement

de la réintégration.

Au lieu de cette intermittence totale de la conscience, considérons
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à présent son intermittence partielle. Vous lisez un chapitre qui

vous intéresse, ou bien vous assistez à une leçon importante, ou bien

encore vous réfléchissez en silence à un problème qui vous préoc-

cupe. Vos centres nerveux subissent une désintégration profonde et

étendue, causée par les impressions multiples qui les frappent et par

les innombrables sensations réflexes qu'elles éveillent. Vous êtes

vivement conscient de ce qui se passe. Mais cette occupation vous

fatigue, et vous allez prendre un repas, ou faire une promenade, ou

bien, pour une raison quelconque, votre activité psychique se porte

sur d'autres cellules, ou groupes de cellules, ou régions du cerveau,

et laisse le champ libre à la réintégration des parties qui viennent

de travailler; immédiatement vous perdez toute conscience de l'acti-

vité précédente, pour n'être conscient que de l'activité actuelle. En
attendant, la réintégration s'accomplit, et, si les vibrations fonction-

nelles s'emparent de nouveau des parties réintégrées (si vous re-

prenez l'occupation interrompue), vous trouverez ces parties prêtes

à vibrer de nouveau, mais d'une façon un peu différente : vous

reconnaîtrez ce que vous avez connu tout à l'heure; vous trouverez

le chaos d'impressions reçues alors, dûment associé en un tout har-

monique; vous vous trouverez en possession d'une synthèse, d'une

conclusion nouvelle, d'une idée qui ne voulait pas venir et qui main-

tenant vient toute seule; vous aurez appris quelque chose; vous

aurez acquis une nouvelle faculté, et tout cela sans la moindre con-

science de la réintégration à laquelle vous devez ce progrès.

Renfermons-nous dans des limites encore plus étroites. Au mo-
ment même où vous lisez un chapitre, vous n'avez conscience à

chaque instant, pris isolément, que de la phrase que vous êtes en

train de lire, et point de celle que vous venez de lire ; c'est que

cette dernière a déjà passé de la phase désintégrative à la phase

réintégrative; et si, à la fln du chapitre, vous en possédez le contenu

dûment coordonné, c'est grâce à la réintégration inconsciente de la

série de désintégrations conscientes qui se sont suivies. La même
chose peut se dire de chaque mot qui entre dans la composition d'une

phrase ; cela est évident chez les personnes peu famillières avec le

sujet de leur lecture. La même chose peut se dire de chaque lettre

qui entre dans la composition d'un mot ; cela est évident chez les

individus qui ne savent pas bien lire, et surtout chez ceux qui sont

en train d'apprendre à lire. Si nous remontons cette échelle en sens

inverse, nous voyons que, tandis que 1 impression de chaque lettre

produit chez celui qui apprend à lire une désintégration consciente,

quelque passagère qu'elle soit, il cesse d'en être conscient au mo-
ment où la réintégration prend le dessus ; la conscience passe alors au
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mot considéré comme un tout et pris comme signe ou symbole d'un
groupe d'associations. Chez celui qui sait lire, sans en avoir une
grande habitude, ce n'est plus chaque lettre, mais chaque mot qui
proiluit une désintégration consciente, immédiatement remplacée
par celle du mot suivant; il n'a plus conscience de la désintégration

partielle produite par chaque mot, car elle passe trop vite et trop
facilement à la phase réintégrative dont résulte l'intelligence du
sens de la phrase, prise comme un tout, et considérée comme l'ex-

pression d'une série d'associations plus complexes. Enfin, chez celui

qui non-seulement sait lire couramment, mais qui est très-familier

avec le sujet de sa lecture, la même chose arrive par rapport aux
phrases entières : la désintégration consciente produite par chacune
d'entre elles passe, à force d'exercice et d'habitude, si rapidement
et si facilement à la phase de réintégration, qu'il n'en a pas con-
science. Mais il a conscience de la désintégration extrêmement com-
plexe que l'impression des phrases qui se suivent, communique avec
une rapidité et une facilité extraordinaires à d'autres éléments ner-
veux, et ainsi de suite. Tout en lisant, il réfiéchit au sens de ce qu'il

ht, c'est-à-dire que sa conscience se manifeste tour à tour dans les

éléments ou les groupes d'éléments nerveux que la marche des
associations met en branle, et s'éteint au fur et à mesure dans ceux
qui ont communiqué à leurs voisins la phase désintégrative, pour
passer eux-mêmes à la phase réintégrative du processus cérébro-
psychique.

A chaque instant de notre vie, chacune des innombrables cellules

nerveuses qui sont appelées à agir, et qui ont été une fois intégrées
selon le type évolutif de l'organisme auquel elles appartiennent, oscille

sans cesse entre la désintégration et la réintégration, entre la con-
science et l'inconscience. La cénesthésie totale, personnelle ou imper-
sonnelle, que nous avons à un moment donné, est la somme ou la

résultante des phases désintégratives conscientes de toutes ces acti-

vités partielles. La conscience (c'est de la conscience en général qu'il

s'agit ici, et non de la conscience du moi) est continue, grâce en partie

à la continuité du processus de désintégration fonctionnelle et à ce
que les états de conscience, tout en passant d'un groupe d'éléments
centraux à un autre, sont toujours reliés entre eux par telle ou telle

autre forme d'association, et sont, à ce point de vue, réellement la con-
tinuation les uns des autres; et, en partie, grâce à la reviviscence d'états

de conscience passés, inconsciemment consohdés ou rendus latents
par la réintégration, et dégagés de nouveau, dès qu'une onde de dé-
sintégration vient les tirer de leur léthargie. Ce sont ces nombreuses
vibrations et revihrations isolées qui se fondent en cet accord uni-
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fiant que nous appelons notre cénesthésie, et que nous possédons

sans interruption tant que nous veillons; il n'y a, dans la conscience,

de solution de continuité que lorsqu'il y a arrêt dans la désintégra-

tion névro-psychique : durant le sommeil profond et durant la

syncope.

La conscience du moi, qui est un cas particulier de la conscience

en général, se conforme aussi à ce que nous venons de dire, mais

avec cette différence qu'elle est bien plus souvent interrompue, bien

plus intermittente que la cénesthésie totale ; car celle-ci est souvent

formée de sensations directes ou réflexes, suffisamment intenses

pour enrayer complètement la désintégration due aux sensations

personnelles, c'est-à-dire pour étouffer tout sentiment individuel. Il

nous faut sortir de nos réflexions pour nous rappeler que c'est nous

qui avons réfléchi ; car, si la forte tension qui domine nos éléments

centraux ne s'apaise pas au point de permettre à des sensations

locales de nous rappeler à Vindividualité, ces sensations ne produi-

sent point de désintégration et par conséquent point de conscience.

Il faut une forte impresson pour tirer de sa rêverie un homme absorbé

par de profondes réflexions; si l'impression incidente n'a pas la force

d'introduire dans les éléments centraux, malgré la tension qui les

domine, sa propre modalité de désintégration, elle ne produit point

de conscience correspondante et passe inaperçue. Le sentiment

de continuation de la même individualité est le résultat du fonc-

tionnement modifié des centres nerveux, à la suite de la réintégra-

tion particulière qui s'opère, pendant chaque période de repos total

ou partiel, dans les éléments nerveux qui ont été désintégrés d'une

façon parlicuhère pendant chaque période d'activité : ces dernières

sont assimilées et réunies en un tout, précisément comme les phrases

d'un chapitre, ou les mots d'une phrase, ou les lettres d'un mot.

Si le lecteur, ainsi mis sur la voie, examine sérieusement autant

d'exemples qu'il voudra, choisis de façon à servir de type à toutes

les formes connues d'activité psychique, il finira toujours par arriver

à quelque chose de très-semblable à la loi que j'ai formulée plus haut;

après avoir erré dans le labyrinthe cérébro-psychique et en avoir

fouillé tous les coins et recoins, il sera inévitablement conduit à la

seule issue qu'il y ait, et qui est celle-ci :

La conscience est l'expression subjective de la désintégration fonc-

tionnelle des éléments nerveux ; son intensité est en proportion di-

recte de la désintégration des éléments actifs et, en même temps,

en proportion inverse de la facilité avec laquelle chacun de ces élé-

ments transmet à d'autres la désintégration qui s empare de lui et

rentre dans la phase de réintégration.
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Je peux commettre une erreur, mais il me semble que cette for-

mule vient se poser en un trait d'union entre les opinions extrêmes

et en apparence inconciliables de Lewes et de Maudsley ; elle nous

montre en effet que tous les deux ont tort et raison à la fois, et

que leur opposition vient de ce que le premier, trop préoccupé

du côté réceptif de l'activité névro-psychique, de sa phase désinté-

grative, et de la difficulté de la transmission centrale, voit la con-

science partout; tandis que le dernier, trop préoccupé du côté resti-

tutif de l'activité névro-psychique, de la facilité de la transmission

centrale et de la phase réintégrative des processus impUqués, voit

partout l'inconscience.

La vérité est dans la synthèse de ces deux points de vue: elle nous

enseigne que, quel que soit le centre actif, le conscient et l'incon-

scient coexistent toujours et partout, et prédominent, tantôt l'un,

tantôt l'autre, conformément à la loi que j'ai tâché d'élucider, et

qui embrasse en même temps l'activité nerveuse la plus fortement

consciente et l'activité la plus inconsciemment automatique.

Pour tout ce qui concerne l'application de cette loi aux centres

subalternes, je renvoie le lecteur au mémoire dont cet article est un

court résumé, mémoire lu, à Rome, à l'Académie dei Lincei^ et

qui doit paraître dans le prochain volume des actes de cette Aca-

démie.

A. Herzen.

Florence, février 1879.



SUR LE SOCIALISME

FRAGMENTS INÉDITS

(hn) »

Difficultés du Socialisme

On peut distinguer deux genres de socialistes parmi ceux qui

prennent ce nom. Il en est dont les plans en faveur d'un ordre social

nouveau, où la propriété privée et la concurrence individuelle doi-

vent être supprimées, où d'autres motifs d'action doivent exister,

reproduisent la forme des communautés de villages ou de com-

munes, et s'appliqueraient à une nation entière en la divisant en une

foule de ces unités autonomes. Tel est le caractère des systèmes

d'Owen, de Fourier et en général des socialistes qui sont plutôt

spéculatifs et philosophes. Les autres, qui sont plutôt un produit

du continent que de la Grande-Bretagne et qu'on peut appeler

socialistes révolutionnaires, se proposent des résultats plus hardis.

Ils veulent faire diriger toutes les ressources productives du pays

par une autorité centrale, le gouvernement. Dans ce but, il en est

qui l'avouent, les classes ouvrières, ou quelqu'un en leur faveur,

s'empareraient de toute la propriété du pays et l'administreraient

pour le bien général.

Quelles que soient les difficultés que soulève la première de ces

deux formes de socialisme, il est évident que la seconde les impli-

que aussi, et bien d'autres encore. La première a le grand avantage

qu'on peut la mettre en œuvre progressivement, et qu'elle peut

démontrer ce qu'elle vaut, par l'expérience. On peut la mettre à

l'épreuve d'abord sur une population choisie, et on peut l'appliquer

ensuite à d'autres, à mesure que leur éducation et leur progrès le

permettent. Elle n'a pas besoin de se transformer en un engin de des-

truction, et, dans l'ordre naturel des choses, elle ne jouerait ce rôle

que lorsqu'elle serait devenue aussi un moyen de reconstruction. Il

n'en est pas de même de l'autre forme de sociaUsme : celle-ci se

propose de substituer d'un seul coup la loi nouvelle à l'ancienne, de

renoncer à la somme de bien réalisée sous l'empire du système ac-

1. Voir le numéro précédent de la Revue.
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tuel et aux grandes chances d'amélioration qui lui restent, pour sau-

ter sans préparation aucune à l'autre bout, en faisant marcher tout

le système des œuvres sociales, sans recourir à la force motrice qui

a jusqu'ici mis en jeu toute la machine. Pour jouer ce jeu sans autre

autorité qu'une opinion personnelle, qu'aucune vérification expéri-

mentale n'a encore confirmée, pour s'attaquer à tous ceux qui pos-

sèdent actuellement une existence matérielle aisée et leur ravir par

la force les moyens de la conserver, pour ne pas reculer devant

l'effusion de sang et la misère effroyables qui seraient le résultat de

ces tentatives, si elles venaient à rencontrer des résistances, il faut,

avouons-le, des hommes doués à la fois d'une confiance sereine en

leur propre sagesse, et d'une insouciance des souffrances d'autrui,

plus grandes encore que celles de Robespierre et de Saint-Just, ces

types de la conjonction de ces deux attributs. Néanmoins ce sys-

tème possède des éléments sérieux de popularité qu'on ne ren-

contre pas dans la forme la plus prudente et la plus raisonnable de

socialisme] ce qu'il veut, il promet de le faire vite, et 11 entretient

chez les enthousiastes l'espérance de voir la totalité de leurs aspira-

tions réaHsées pendant leur vie et tout d'un coup.

Toutefois, il vaut mieux n'examiner ce qu'il y a de particulier dans

la forme révolutionnaire de soclaUsme, qu'après que nous aurons

pesé comme il convient les considérations qui s'appUquent aux deux

systèmes.

La production ne saurait atteindre le chiffre actuel, ni entretenir

une population aussi nombreuse que celle d'aujourd'hui, qu'à deux

conditions : un outillage abondant et coûteux des bâtiments, les au-

tres instruments de production et la faculté d'entreprendre de lon-

gues opérations avec celle d'en attendre longtemps les fruits. En

d'autres termes, Il faut qu'il existe un grand capital accumulé, ou

bien fixé dans le mobilier et les bâtiments, ou bien en circulation,

c'est-à-dire servant à l'entretien des travailleurs et de leurs familles

durant le temps qui s'écoule avant l'achèvement des opérations de

production et la rentrée du produit. Les lois du monde matériel et

les conditions de la vie humaine imposent celte nécessité. Mais ce

capital fixe et ce capital circulant, conditions nécessaires de la pro-

duction (et nous devons y ajouter la terre et tout ce qu'elle con-

tient), peuvent être la propriété collective de ceux qui l'emploient,

ou bien celle de certains individus. La question est de savoir lequel

de ces deux systèmes est le plus propre à produire le bonheur des

hommes. Ce qui fait le caractère du socialisme, c'est que la propriété

collective des instruments et des moyens de production est à tous

les membres de la société ; d'où la conséquence que la division du
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produit entre les corps des propriétaires doit être un acte de l'au-

torité publique, soumis à certaines règles posées par la société. Le

socialisme n'exclut point la propriété privée des articles de consom-

mation, c'est-à-dire le droit exclusif de chacun, homme ou femme,

à sa part du produit, une fois reçue, soit pour en jouir, soit pour la

donner, soit pour l'échanger. Par exemple, la terre pourrait être

absolument la propriété de la communauté pour servir à l'agricul-

ture et à d'autres buts de production ; on pourrait la cultiver au profit

collectif, tandis que, en même temps, la demeure attribuée à chaque

individu ou à chaque famille comme une part de leur rémunération

resterait aussi exclusivement leur propriété qu'une maison appar-

tenant à un particulier peut l'être aujourd'hui. La propriété privée

ne comprendrait pas seulement la maison, elle s'étendrait encore

à tous les -terrains d'agrément que les conditions de l'association

permettraient d'y rattacher pour le plaisir de ses habitants. Le trait

distinctif du socialisme n'est pas de mettre tout en commun, mais

de faire la production pour le compte commun , de ranger tous

les instruments de production dans la propriété commune.
On ne saurait donc contester la possibilité de mettre en pratique le

socialisme conçu d'après le plan des villages d'Owen ou de Fourier.

Le gouvernement de la production totale d'une nation par une agence

centrale est tout autre chose; seulement une association agricole et

manufacturière de deux à quatre mille habitants dans d'assez

bonnes conditions de sol et de climat serait plus facile à conduire

que mainte compagnie montée par actions. La question à examiner

est celle de savoir si cette direction collective a autant de chances

de succès que la direction de l'industrie privée par un capital privé.

Il faut examiner cette question à deux points de vue, d'après la va-

leur productive de l'esprit ou des esprits dirigeants, et d'après celle

des simples ouvriers. Enfin, pour la poser sous sa forme la plus

simple, nous supposerons que le sociahsme prend la forme du

simple communisme ; nous voulons parler du régime du partage des

produits par égales parts entre tous les membres de la société, ou,

suivant l'idée supérieure que M. Louis Bianc se fait de la justice, du

partage du produit en parts proportionnelles d'après la différence des

besoins, mais sans aucune différence dans la rémunération d'après

la nature du service, ni d'après le mérite supposé des services de

l'individu. Il y a d'autres formes de socialisme, particulièrement le

fouriérisme, qui, conformément à des raisons de justice ou de con-

venance, accorde une rémunération différente pour des genres ou

des degrés diflérents de services rendus à la société ; mais, pour le

moment, nous en pouvons ajourner l'examen.
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La plus grande différence entre les forces motrices, sous le ré-

gime de la propriété privée et sous celui du communisme, porte sur

la question de la direction. Dans le système actuel, la direction ré-

side entièrement dans les mains des personnes qui possèdent le

capital ou qui en sont personnellement responsables. Tout le profit

de la différence entre la meilleure et la pire administration des

affaires revient aux personnes qui les dirigent : ce sont elles qui

recueillent tout le bénéfice d'une bonne gestion, à moins que leur

intérêt ou leur libéralité ne les engage à en faire part à leurs subor-

donnés ; seules, aussi, elles supportent tout le dommage d'une ges-

tion mauvaise, à moins que la gestion ne soit si mauvaise qu'elle les

mette dans l'impossibilité d'employer du travail par la suite. Il y a,

dans cette situation, un motif personnel puissant à faire le mieux

possible et à tenter les derniers efforts pour rendre les opérations

industrielles productives et économiques. Le motif n'existerait pas

sous le régime du communisme, puisque des gérants recevraient

seulement, comme leur part du produit, le même dividende que les

autres membres de l'association. Il resterait d'autres motifs : d'abord

l'intérêt commun à tous que les affaires soient gérées de telle sorte

que le dividende devienne le plus grand possible, et ensuite les ins-

pirations de l'amour du bien public, de la conscience, de l'honneur

et de la gloire des gérants. La force de ces motifs, surtout quand ils

opèrent de concert, est considérable, mais elle varie beaucoup sui-

vant les personnes, et elle se montre beaucoup plus grande pour

certains objets que pour d'autres. L'expérience nous enseigne que,

au degré encore inférieur de culture morale que l'homme n'a point

dépassé, les impulsions de la conscience, de la gloire et de la répu-

tation, lors même qu'elles ont de la force, se trouvent la plupart du

temps bien plus puissantes pour retenir que pour pousser. On peut

compter davantage sur elles pour empêcher le mal que pour mettre

en jeu toute l'activité de l'homme dans l'accomplissement des occu-

pations ordinaires. Pour la plupart des hommes, le seul motif assez

constant et assez persistant pour vaincre l'influence toujours pré-

sente de l'indolence et de l'amour du bien-être, pour induire les

hommes à s'attacher sans relâche à un travail presque toujours fati-

gant et sans attrait, c'est la perspective d'améliorer leur propre

Condition économique et celle de leur famille. Plus ce motif est do-

minant, plus devient étroit le rapport qui unit tout accroissement

d'effort avec un accroissement correspondant de ses fruits. Supposer

le contraire, ce serait admettre implicitement que, avec les hommes

tels qu'ils sont actuellement, le devoir et l'honneur sont de plus

puissants motifs que l'intérêt personnel, non-seulement pour provo-
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quer l'homme à agir ou à s'abstenir dans un certain sens pour lequel

ses sentiments ont été préparés par une culture exceptionnelle,

mais aussi pour régler sa vie entière. Personne, je pense, n'oserait

l'affirmer. 11 serait possible, dira-t-on, de remédier à l'insuffisance

de l'efficacité de l'amour du bien public et social, qui ne vient que

de l'imperfection de l'éducation. Je suis prêt à l'admettre et à con-

venir que, même aujourd'hui, il y a beaucoup d'individus qui font

exception à cette infirmité générale. Mais, avant que ces exceptions

deviennent la majorité ou même une importante minorité, il s'écou-

lera beaucoup de temps. L'éducation des hommes est au nombre des

arts les plus difficiles, et le point dont nous parlons est l'un de ceux

où jusqu'ici l'éducation a le moins bien réussi. En outre, les amélio-

rations qui s'introduisent dans l'éducation générale sont nécessaire-

ment très-lentes, parce que -la génération future est élevée par la

présente, et que l'imperfection des maîtres pose une limite infran-

chissable aux efîorts qu'ils tentent pour rendre leurs élèves meil-

leurs qu'eux-mêmes. A moins d'opérer sur une portion choisie de

la population, il faut donc compter que l'intérêt personnel sera

longtemps encore une cause qui poussera l'homme ex consacrer aux

affaires industrielles plus de zèle et d'attention que n'en pourraient

inspirer les motifs d'un ordre plus élevé. On dira qu'à présent la

soif de la renommée personnelle va, par son excès même, à rencon-

tre de son propre but, en ce qu'elle excite à courir avec insouciance,

et souvent avec improbité, les hasards de la fortune. C'est vrai, et,

avec le communisme, cette source de maux se trouverait le plus

souvent tarie. Mais il est probable que l'esprit d'entreprise, le bon

comme le mauvais, manquerait, et que les affaires tomberaient sous

l'empire de la routine. Plus l'autorité des sanctions externes dans

les sociétés communistes est efficace pour imposer faccomplisse-

ment du devoir, et plus il est facile d'obliger tout le monde à suivre

à la lettre des règles fixes, plus aussi il est aisé d'astreindre à accom-

plir le devoir. Ce qui rend ce résultat encore plus probable, c'est

que les gérants ne pourraient agir avec indépendance que dans des

hmites resserrées. Naturellement , ils tiendraient leur autorité du

choix de la société, qui pourrait à tout moment leur retirer leur

fonction ; ils seraient donc soumis à la nécessité, quand même la

constitution de la société ne l'exigerait pas, d'obtenir le consente-

ment général du corps social, avant d'introduire aucun changement

dans la méthode reçue. Comme il est difficile de persuader à un

corps nombreux de changer quelque chose à la façon dont il a cou-

tume de travailler, d'y apporter une modification qui donne souvent

beaucoup de dérangement et dont les risques sont plus apparents



STUART MILL. — FRAGMENTS INÉDITS SUR LE SOCIALISME 367

que les profits, il arriverait généralement qu'on laisserait aller les

choses dans les voies habituelles. A cette objection on peut répondre

que si le choix du gérant dépendait des personnes directement inté-

ressées au succès de l'entreprise, et qui ont en même temps la con-

naissance pratique des hommes et l'occasion de les juger, il se por-

terait probablement en moyenne sur des gérants plus habiles que
ceux que désigne le hasard de la naissance, seule autorité qui dé-

cide le plus souvent, dans l'état actuel, à qui appartiendra le capital.

C'est possible. On pourrait répondre que le capitaliste pai- héritage

a aussi la faculté, comme la société, de nommer un gérant plus

capable que lui ; mais il ne se trouverait pas plus avancé que la

société et n'en tirerait pas plus d'avantage.. Seulement les adver-

saires du socialisme peuvent alléguer que, sous le régime commu-
niste, les personnes les plus propres à la gestion reculeraient pro-

bablement devant le poids de la fonction. Aujourd'hui, le gérant,

fût-il serviteur à gages, a une bien plus grosse rémunération que
les autres personnes engagées dans l'affaire; en outre, sa fonction de

gérant lui sert de premier échelon pour arriver à des positions so-

ciales plus élevées qui s'offrent à son ambition. Dans le système

communiste, il ne posséderait aucun de ces avantages; il obtien-

drait, comme tout autre membre, le dividende égal pour tous tiré

du produit du travail de la société," et rien de plus; il n'aurait plus

aucune chance de s'élever du rang de salarié à celui de capitaliste
;

et, tandis que rien ne saurait rendre son sort meilleur que celui des

autres travailleurs, sa responsabilité et ses inquiétudes augmente-

raient tellement qu'une grande partie des hommes préféreraient

probablement des positions moins honorées. Platon avait prévu cette

objection au système de la communauté des biens entre les mem-
bres de la classe gouvernante. Le motif sur lequel il comptait pour

décider les hommes capables à se charger des soucis et des travaux

du gouvernement, sans y être poussés par aucun des motifs ordi-

naires, c'est la crainte d'être gouvernés par des hommes pires. En
réalité, c'est sur ce motif qu'il faudrait le plus souvent compter ; les

personnes les plus dignes de gérer les affaires se sentiraient portées

à en assumer la charge, pour éviter qu'elles ne tombent en des

mains moins dignes. Ce motif se montrerait probablement efficace

aux moments où l'on sentirait que la société marche à sa ruine, ou

même seulement qu'elle tombe dans un état moins prospère par

l'effet d'une gestion inhabile. En règle générale, cependant, on ne

saurait attendre que ce motif agisse sous l'impulsion moins pres-

sante du désir de concourir simplement à une amélioration. Il en

serait autrement des inventeurs ou des faiseurs de projets
,
gens
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ardents à mettre en œuvre les idées dont ils espèrent des résultats

considérables et immédiats. Mais les personnes de ce genre ont

très-souvent un caractère confiant à l'excès et un jugement très-

impaifait, qui les rend impropres à la direction générale des affaires;

et lorsque par hasard ils y sont propres, c'est justement contre eux

que les hommes vulgaires entretiennent des préjugés. Le plus sou-

vent, ils seraient incapables de surmonter la première difficulté qui

les arrêterait, celle de persuader à la fois à la société d'adopter leur

projet et de les accepter pour directeurs. Aussi peut-on croire que,

sous le régime du communisme, la gestion des affaires se prêterait

moins, selon toute probabilité, à l'ouverture de nouvelles voies, et

n'obtiendrait pas, en vue d'un avantage éloigné et incertain, des sa-

crifices immédiats rarement accompagnés de risques, sans doute,

mais sans lesquels aucune grande amélioration dans la condition

économique des hommes ne saurait se réaliser. Les gérants ne pour-

raient pas davantage conserver l'état existant en présence d'un ac-

croissement continuel du nombre des bouches à nourrir.

Jusqu'ici, nous n'avons tenu compte que de l'effet des motifs sur

l'esprit des gérants de l'association. Voyons maintenant ce qui se passe

du côté du commun des travailleurs.

Les travailleurs, sous le régime du communisme, n'auraient aucun

intérêt, en dehors de leur part dans l'intérêt général, à faire leur

travail honnêtement et activement. Mais, sur ce point, l'état des cho-

ses ne serait pas pire qu'à présent, en ce qui concerne la grande ma-

jorité de la classe qui produit. Payés en salaires fixes, les ouvriers

sont si loin d'avoir à l'efficacité de leur travail un intérêt direct qui

leur soit propre, qu'ils ne prennent pas même dans l'intérêt général

la part que tout ouvrier y prendrait dans l'organisation communiste.

Aussi tout le monde a-t-il remarqué l'insuffisance du travail à gages,

et la façon imparfaite dont il met en jeu les aptitudes réelles des tra-

vailleurs. Sans doute, la réputation d'être un bon -ouvrier n'est pas

sans valeur; elle a pour effet de faire donner de préférence du tra-

vail à l'homme qui la possède, et souvent un salaire plus élevé.

11 lui est possible encore de monter à la position de chef d'atelier

ou d'administrateur subalterne, non-seulement plus payés que les

ouvriers ordinaires, mais favorisés quelquefois de certains avantages

ultérieurs. Mais, d'un autre côté, il faut dire qu'avec le communisme

les sentiments de la société, composée de compagnons sous les yeux

desquels chacun travaille, se montreraient certainement favorables

au travail bon et sérieux et défavorable à la paresse, à l'inattention,

au gaspillage. Dans le système actuel, non-seulement il n'en est pas

ainsi, mais l'opinion publique de la classe des ouvriers agit souvent



STUART MILLi. — FRAGMENTS INÉDITS SUR LE SOCIALISME 369

en sens contraire. Les règles de certaines associations ouvrières

interdisent actuellement à leurs membres de dépasser une certaine

mesure donnée de force productrice, de peur de diminuer par cet

excès de travail le nombre des ouvriers nécessaires pour faire tout

l'ouvrage. Pour la même raison, ces sociétés opposent de violentes

résistances aux inventions destinées à économiser le travail. Le chan-
gement qui ferait passer de cet état de choses à un autre où chacun
aurait intérêt à rendre autrui industrieux, habile et attentif autant

que possible (ce qui aurait heu dans le communisme), serait très-

certainement dans le sens du mieux.

Toutefois, il faut remarquer que les principales défectuosités du
système actuel par rapport à la force productrice de travail peuvent
recevoir des amendements, et que l'on obtiendrait les principaux

avantages du communisme en cette matière par des dispositions

compatibles avec la propriété privée et la concurrence individuelle.

On a déjà réaUsé une amélioration considérable par le travail à la

pièce dans les genres d'ouvrage qui le comportent. Ce système rat-

tache étroitement l'intérêt personnel de l'ouvrier à la quantité d'ou-

vrage qu'il rend, sinon à la qualité, dont la vigilance de l'employeur

demeure encore l'unique garantie. D'ailleurs le travail à la pièce

n'est pas en faveur dans la classe ouvrière; elle s'y montre au con-
traire souvent hostile, parce qu'elle croit y voir un moyen de res-

treindre le marché du travail. Cette aversion pour le travail à la pièce

repose certainement sur de bonnes raisons, s'il est vrai, comme on
le prétend, que trop souvent les employeurs s'en servent pour cons-
tater le maximum d'ouvrage que peut rendre un bon ouvrier, afin

de fixer le prix de la pièce si bas, qu'en faisant tout son possible,

l'ouvrier ne peut pas gagner plus qu'on n'aurait été obligé de lui

donner sous forme de salaire quotidien pour le travail ordinaire.

Mais il y a pour les inconvénients du travail salarié un remède bien

plus parfait que le travail à la pièce : c'est ce qu'on appelle la par-

ticipation industrielle, c'est-à-dire la participation de tous les tra-

vailleurs aux profits, par le partage entre tous ceux qui ont pris part

au travail, sous forme d'un tant pour cent du bénéfice, d'une partie

ou de la totalité des gains, déduction faite d'une rémunération attri-

buée au capitaliste. On a vu en Angleterre et ailleurs que ce sys-

tème était d'une efficacité admirable. Il a rallié les sentiments des

ouvriers qui s'y emploient, lesquels portent tous une attention sé-

rieuse à l'intérêt général de l'affaire. En excitant à la fois le zèle des

travailleurs et en mettant fin au gaspillage, ce système a accru d'une
façon sensible la rémunération du travail, dans tous les genres de
production où on l'a appliqué. Il est évident qu'il est susceptible

TOME VII. — 1879. 24
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d'une extension et d'un accroissement indéfinis de la part de profits

attribuée aux travailleurs, sans autre limite que celle qui. ne laisse-

rait plus aux gérants assez d'intérêt personnel dans le succès de l'en-

treprise. Il est même probable que, lorsque ces combinaisons seront

devenues très-communes, bon nombre de ces sortes d'affaires pas-

seraient d'un jour à l'autre, par la mort ou par la retraite des chefs

d'industrie, et par des arrangements, aux mains d'une association

purement coopérative.

Il semble donc que, en ce qui concerne les motifs d'efforts dans le

corps de la classe ouvrière, le communisme ne possède pas d'avan-

tage qu'on ne puisse obtenir sous le régime de la propriété privée, et

que, en ce qui concerne la gérance, il a des inconvénients considé-

rables. Il en a d'autres qui paraissent lui être inhérents, à cause de

la nécessité qui lui incombe de trancher d'une façon plus ou moins

arbitraire des questions qui, dans le système actuel, se résolvent

d'elles-mêmes, souvent assez mal, mais du moins spontanément.

C'est une règle simple, et à certains égards juste, de donner un

payement égal à ceux qui participent au travail. Mais cette justice

est fort imparfaite, à moins que l'œuvre n'ait été faite par tous d'une

façon égale. Or les différents genres de travail que toute société

exige sont très-inégaux, à cause de la difficulté ou des désagréments

qu'ils présentent. Il est si malaisé de leur trouver une commune me-

sure qui rende la qualité équivalente à la quantité, que les commu-
nistes proposent généralement que tout le m^onde passe tour à tour

par tous les genres de travail.

Mais un tel expédient entraîne le sacrifice à peu près complet de

tous les avantages économiques de la division des fonctions, division

dont les économistes ont souvent estimé trop haut les avantages, il

est vrai, ou dont, pour mieux dire, ils n'ont pas estimé assez les in-

convénients, mais qui ne laisse pas néanmoins d'être très avanta-

geuse à la productivité du travail. Il y a pour cela deux raisons.

D'abord la division du travail permet de le distribuer en quelque

sorte d'après les aptitudes spéciales et les talents de l'ouvrier. En-

suite, l'ouvrier acquiert plus d'adresse et de promptitude dans un genre

de travail, quand il s'y consacre exclusivement. Par conséquent, l'ar-

rangement jugé indispensable à une juste distribution aurait proba-

blement un désavantage considérable au point de vue de la produc-

tion. En outre, c'est encore une façon très-imparfaite de pratiquer la

justice que de demander la même somme de travail à tout le monde.

Les hommes ont des capacités de travail inégales, tant du corps que

de l'esprit : ce qui est pour l'un une tâche légère est pour un autre un

fardeau qu'il ne peut porter. Il est donc nécessaire qu'il y ait un pou-
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voir qui exerce le droit de grâce, une autorité compétente qui accorde

des exemptions, dispense de la quantité ordinaire de travail et pro-

portionne la tâche en quelque sorte aux aptitudes. Tant qu'il y aura

des paresseux et des égoïstes qui aimeront mieux qu'on travaille pour

eux que de travailler eux-mêmes, il sera fait de fréquentes tentatives

pour oblenir des exemptions par faveur ou par fraude; on aura de la

peine à les repousser, et on n'y réussira pas toujours. Ces inconvé-

nients se feraient peu sentir, pendant quelque temps du moins, dans

les sociétés composées de personnes choisies, ardemment désireuses

du succès de l'expérience. Mais les plans de régénération de la so-

ciété doivent avoir en vue la moyenne des hommes, et, mieux encore,

l'immense « résidu » de gens que l'insuffisance de leurs vertus per-

sonnelles et sociales range beaucoup plus bas que la moyenne. Les

petites querelles et l'animosité qui ne sauraient manquer de se pro-

duire à l'occasion de la distribution du travail, quand il faut en venir à

de telles gens, contribueraient' beaucoup à amoindrir l'harmonie et

l'unanimité qui, selon l'espoir des communistes, doivent régner parmi

les menfbres de leur association. Même, dans les circonstances les

plus heureuses, la concorde serait bien plus en danger que les com-

munistes ne le supposent. L'institution communiste a des mesures

destinées à empêcher les querelles à propos d'intérêts matériels :

l'individualisme est exclu des affaires. Mais il est d'autres relations

d'où nulle mesure arrêtée d'avance ne l'éUmine; il y aura encore

des rivalités entre les personnes pour la réputation et le pouvoir.

Lorsque l'ambition personnelle se trouve exclue d'un domaine où,

chez la plupart des hommes, elle trouve à s'exercer, celui de la ri-

chesse et des intérêts pécuniaires, elle se jette avec plus d'ardeur sur

celui qui lui demeure ouvert. On peut s'attendre à voir les luttes

pour la prééminence et pour l'influence dans la direction des affaires

devenir bien plus âpres, lorsque les passions qui ont la personne pour

objet, détournées de leur cours ordinaire, ne trouveront plus leur

principale satisfaction que dans cette autre voie. Pour ces diverses

raisons, il est probable qu'une association communiste ne nous offri-

rait pas souvent l'attrayant tableau de l'amour mutuel et de l'unité

de volonté et de sentiments que les communistes s'en promettent, à

ce qu'ils disent. Souvent, au contraire, la société serait en proie aux

dissensions et réduite à se dissoudre.

D'autres causes de discorde, et de bien plus nombreuses, décou-

lent de la nécessité nnpliquée, dans le système communiste, de faire

trancher par la voix de tous les questions qui sont de la dernière

importance pour chaque membre de la société et dont la solution,

dans le système actuel, demeure réservée aux individus, chacun
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pour ce qui le concerne. Pour exemple, prenons l'éducation. Tous

les socialistes sont profondément pénétrés de T importance capitale

de l'éducation à donner aux jeunes gens, non-seulement pour les

raisons qui sont bonnes dans tous les systèmes, mais aussi parce

que les leurs demandent beaucoup plus que les autres à l'intelli-

gence et à la moralité des citoyens pris individuellement. Les com-
munistes sont même bien plus intéressés que les partisans de tout

autre système social à prendre des mesures excellentes en vue de

l'éducation. Or, sous le communisme, c'est à la collectivité qu'il

appartiendrait de prendre ces mesures en ce qui concerne chaque

citoyen, puisque les parents , comme individus, à supposer qu'ils

préfèrent un autre mode d'éducation pour les enfants, n'auraient

aucun moyen à eux de le payer et se trouveraient réduits, pour

atteindre leur but, à l'enseignement qu'ils pourraient tirer de leur

propre fonds et à leur influence personnelle. Tout membre adulte

de la société aurait un suffrage pour décider du système collectif

d'éducation à établir au profit de tous. Il y a là la cause la plus

féconde de discorde qui puisse exister dans une association. Tous
ceux qui auraient une opinion ou une préférence au sujet de l'édu-

cation, qu'ils voudraient voir donner à leurs propres enfants, n'au-

raient qu'une chance sérieuse de l'obtenir : c'est l'influence qu'ils

parviendraient à exercer sur la décision collective de la société.

Il est inutile de nous occuper en particulier des autres questions

importantes qui touchent à l'emploi des ressources productives de

l'association, aux conditions de la vie sociale, aux relations de la

société avec les autres associations, etc., questions au sujet des-

quelles des différences d'opinion souvent inconciUables pourraient

bien s'élever. Mais les discussions mêmes auxquelles on peut s'at-

tendre seraient un bien moindre mal pour l'avenir de l'humanité

qu'une unanimité trompeuse due à l'écrasement de toutes les opi-

nions et des désirs de chacun par les décrets de la majorité. Les
obstacles qui barrent la voie du progrès du genre humain sont

souvent très-grands, et il faut un concours de circonstances favo-

rables pour qu'on les surmonte ; mais, pour les surmonter, il faut

une condition indispensable : c'est que la nature humaine ait la

liberté de se développer spontanément, tant dans la pensée que

dans l'action ; il faut que l'homme pense par lui-même, qu'il fasse

des expériences par lui-même, qu'il ne remette jamais entre les

mains de ses chefs, soit qu'ils agissent au nom d'un petit nombre,

soit qu'ils aient l'autorité de la majorité, le soin de penser pour eux

et de leur prescrire comment ils doivent agir. Mais, dans les asso-

ciations communistes, la vie privée serait assujettie, comme elle ne
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l'a jamais été, à la domination de l'autorité publique ; il y aurait

moins de place pour le développement du caractère individuel et

des préférences individuelles qu'il n'en a été accordé jusqu'ici, dans
aucun État compris dans la portion progressive de la famille humaine,
aux individus en pleine possession de droits civiques. Déjà, dans
toutes les sociétés, la compression de l'individu par la majorité est

un grand mal, et un mal qui ne cesse de croître : elle deviendrait

probablement encore plus grande sous le régime du communisme,
à moins qu'il ne fût au pouvoir de l'individu de la restreindre, en
gardant la liberté d'appartenir à une communauté de personnes de
même esprit que lui-même.

Les diverses considérations que je présente n'ont pas pour but
de faire conclure que le régime communiste de production ne sau-

rait être dans l'avenir la forme sociale la mieux adaptée aux besoins

et à la condition du genre humain. C'est une question, selon moi,
qui demeure et qui demeurera longtemps pendante. L'épreuve qu'on
pourra faire des principes communistes dans des circonstances favo-

rables, et les améhorations qui s'effectueront graduellement dans le

fonctionnement du système actuel, c'est-à-dire dans le régime de
la propriété privée, jetteront sans cesse sur cette question une nou-
velle lumière. La seule chose certaine, c'est que, pour réussir, le com-
munisme a besoin d'une éducation intellectuelle et morale supérieure
chez les membres de la société : morale, pour les mettre en état de
jouer leur rôle honnêtement et vaillamment dans le travail de la vie,

sans autre motif que la part qu'ils prennent à l'intérêt général de
l'association et le sentiment de leur devoir et de leur sympathie pour
elle ; intellectuelle, pour les rendre capables d'apprécier les intérêts

lointains et de tenir au moins assez de compte de considérations

compliquées pour être à même de distinguer en ces sortes d'affaires

un bon conseil d'un mauvais. Or, je me refuse absolument à admettre
que l'éducation et la culture intellectuelle impliquée dans ces apti-

tudes ne puissent jamais devenir le partage de chacun des membres
de la nation

; mais je suis convaincu que cette transformation est très-

difficile, et que l'état actuel ne fera place à l'état nouveau qu'avec

une grande lenteur. J'admets que, sur les points de l'éducation mo-
rale d'où dépend le succès du communisme, l'état actuel de la société

est démoralisant, et qu'une association communiste seule peut dresser

efficacement les hommes pour le communisme. C'est donc au com-
munisme à prouver par expérience pratique qu'il est capable de
donner cette éducation. Il n'y a que des expériences qui puissent

montrer s'il existe déjà, dans une partie de la population, un niveau
assez élevé de culture morale pour faire réussir le communisme et
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pour donner à la génération nouvelle l'éducation nécessaire pour

conserver ce niveau élevé d'une façon durable. Si les associations

communistes prouvent qu'elles peuvent être durables et prospères,

elles se multiplieront ; elles seront adoptées successivement par des

fractions des nations les plus avancées, au fur et à mesure que ces

fractions se trouveront moralement propres à ce mode d'existence.

Mais, si l'on voulait forcer des populations non préparées à vivre

sous le régime communiste, alors même qu'une résolution politique

donnerait la puissance de l'essayer, on n'aboutirait qu'à un désap-

pointement.

Si l'épreuve de la pratique est nécessaire pour juger le commu-
nisme, elle ne l'est pas moins pour juger les autres systèmes socia-

listes qui découvrent les difficultés du communisme et inventent

des moyens pour les surmonter. Le principal de ces systèmes est le

fouriérisme. A ne le considérer que comme un produit de l'intelli-

gence, il mérite l'attention de tous ceux qui étudient la société ou

l'esprit humain. Il n'y a guère une objection, une difficulté que Fou-

rier n'ait prévue, et à laquelle il n'ait opposé des mesures préven-

tives par des inventions dont l'application serait l'effet de l'auto-

nomie de l'individu, mais qui s'inspirent d'un principe de justice

distributive moins élevé que celui du communisme, puisque le fou-

riérisme admet l'inégalité de la distribution et la propriété indivi-

duelle du capital, sans accepter qu'on en puisse disposer arbitrai-

rement. Le grand problème auquel Fourier s'attache consiste à

rendre le travail attrayant. Si l'on pouvait en obtenir la solution, la

principale difficulté du socialisme se trouverait surmontée. Il sou-

tient qu'aucun genre de travail utile n'est répugnant pour tout le

monde à moins qu'il ne soit excessif ou dépourvu du stimulant de la

compagnie et de l'émulation , ou considéré avec mépris par les

hommes. Les travailleurs dans un village fouriériste se classent spon-

tanément en groupes; chaque groupe entreprend un genre d'ouvrage

différent, et chacun peut être membre non-seulement d'un groupe,

mais d'autant de groupes qu'il veut. On met d'abord un certain mini-

mum pour la subsistance de tous les membres de la société, qu'ils

soient ou non capables de travail; on partage le reste du produit entre

les différents groupes par une répartition qui rende attrayante à

chacun la quantité de travail demandée et rien de plus : s'il y a trop

de monde dans certains groupes, c'est un signe que ces groupes tout

trop rémunérés par rapport aux autres; s'il y en a de délaissés, il faut

en élever la rémunération. La part du produit assignée à chaque

groupe se divise en proportion fixe entre trois éléments, le travail,

le capital et le talent la part du talent est adjugée par le suffrage
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du groupe lui-même, et l'on espère que, parmi les variétés des apti-

tudes des hommes, toutes ou presque toutes auront ce qu'il faut

pour exceller dans un groupe ou dans un autre. Il faut que la rému-
nération du capital soit telle qu'elle suffise à encourager l'épargne

sur la consommation individuelle, afin d'accroître le fonds commun
jusqu'au point voulu. Le nombre et l'ingéniosité des dispositions

destinées à parer aux difficultés de moindre importance, et à sup-

primer les inconvénients secondaires, sont très-remarquables. Grâce

à ces divers artifices, les fouriéristes espèrent que les motifs per-

sonnels qui portent à agir dans l'intérêt public, au lieu de se trouver

réprimés, deviendraient plus forts qu'à présent, puisque tout accrois-

sement de service rendu amènerait une augmentation de rémunéra-

tion plus sûrement qu'aujourd'hui, où l'on voit les accidents de la

position exercer une si grande influence. L'efficacité du travail aug-

menterait, à ce qu'ils pensent, d'une façon dont on n'a pas d'exemple
;

tandis que l'économie en serait prodigieusement accrue, puisqu'on

détournerait vers des occupations utiles tout ce qui se gaspille

aujourd'hui sur des choses sans utilité ou dommageables, et qu'on se

passerait du nombre immense des distributeurs superflus, en faisant

gérer par une administration unique l'achat et la vente pour la com-

munauté entière. La liberté de choix des individus à l'égard de leur

manière de vivre ne serait pas gênée plus qu'il n'est nécessaire pour

tirer de la coopération dans, le- fonctionnement de l'industrie tous

ses avantages. Enfin, le tableau d'une société fouriériste est à la fois

attrayant en soi, et il exige moins du commun des hommes qu'aucun

autre système socialiste connu. Il y a lieu de désirer que ce système

subisse l'essai loyal, seule pierre de touche qui permette de juger

de la possibilité de mettre en pratique un nouveau système de vie

sociale \

Le résultat de l'examen que nous venons de faire des diverses dif-

ficultés du socialisme nous conduit à conclure que les divers sys-

tèmes qui confient la gestion des ressources du pays à l'action

publique au lieu de l'action privée ont droit d'être mis à l'épreuve, que

1. Les principes du fouriérisme sont nettement exposés et vigoureusement
défendus dans les divers écrits de Victor Considérant, surtout celui qui est

intitulé La destinée sociale ; mais les lecteurs curieux d'études sociales

teront bien de les étudier dans les écrits mêmes de Fouricr. Ils y trouveront

d'incontestables preuves de génie, mêlées aux fantaisies les plus étranges et

les plus anti-scientifiques sur le monde matériel, et aussi des vues très-inté-

ressantes, mais conçues à la hâte, sur l'histoire lu passé et sur l'avenir de
l'bumanité. Il convient d'ajouter que sur quelques questions sociales impor-
tantes, par exemple sur le niariag»^, Fourier avait des opinions particulières,

qui ne laissent pas, il le déclare lui-même, d'être indépendantes des principes

de son système industriel et en peuvent être séparées.
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pour eux il y a lieu à suivre, et que certains d'entre eux peuvent

réclamer la préférence sur l'ordre de choses existant. Toutefois, ils

ne sauraient pour le moment être mis en pratique par l'élite de l'hu-

manité, et il leur appartient de prouver qu'ils sont à même de con-

duire par l'éducation les masses des hommes à l'état d'amélioration

qu'ils présupposent. A plus forte raison peut-on parler ainsi du

plus ambitieux de tous les systèmes , celui qui prétend prendre

possession de la totalité du sol et du capital du pays et se mettre

à l'administrer d'ores et déjà pout le compte du public. Sans

parler de l'injustice qu'on ferait par là subir aux possesseurs actuels,

l'idée seule de confier la direction de l'industrie totale d'un pays

à une agence centrale unique paraît tellement chimérique, que

personne n'ose proposer une manière de la mettre en pratique. Si

les sociaUstes révolutionnaires atteignaient leur but immédiat, et

s'ils tenaient en leur pouvoir toute la propriété du pays, on ne peut

guère douter qu'ils ne verraient d'autre moyen praticable de la

régir que de la diviser en parties dont chacune serait déléguée à l'admi-

nistration d'une petite communauté socialiste. On jetterait de côté le

problème de la gérance, que nous avons trouvé si difficile même pour

une population choisie et bien préparée d'avance, et on l'abandonne-

rait, pour être résolu le mieux possible, à des agrégats unis par localité,

ou pris indistinctement dans la population, y compris les malfaiteurs,

les oisifs, les gens les plus vicieux, les plus incapables d'un effort

continu de pensée ou d'empire sur soi-même, enfin une majorité qui

sans être aussi dégradée est encore, dans l'opinion des socialistes

eux-mêmes, dépourvue des qualités essentielles au succès du socia-

lisme et profondément démoralisée par l'état actuel de la société. On
resterait au-dessous delà vérité en disant que, si le socialisme faisait

son entrée en scène dans ces conditions, il n'aboutirait qu'à un échec

désastreux; et que ses apôtres n'auraient qu'une consolation, celle

de penser que l'ordre actuel de la société aurait péri le premier, et

que les gens qui en profitent auraient été enveloppés dans la ruine

commune : consolation réelle sans doute pour quelques socialistes,

car, à en juger par les apparences, le principe qui inspire un trop

grand nombre de socialistes révolutionnaires est la haine, haine

trop excusable des maux présents, qui se donnerait carrière en met-

tant fin à tout prix au système actuel , dût-on sacrifier en même
temps ceux qui en souffrent, dans l'espoir que du chaos naîtra ce

monde meilleur qu'on ne saurait se résigner à attendre d'un progrès

plus lent. Ils ignorent que le chaos est le point de départ le plus

défavorable pour la construction d'un monde, et qu'après le chaos

doivent venir des siècles de lutte, de violence, d'oppression tyran-
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nique du faible par le fort. Ils ne s'aperçoivent pas qu'ils replongent

le genre humain dans l'état de nature décrit par Hobbes d'une façon

si saisissante [LéviatJian, p. I., ch. XIII), où chaque homme est l'en-

nemi de tous les autres.

« Dans ces conditions, dit Hobbes, il n'y a point de place pour l'in-

dustrie, parce qu'on n'est jamais assuré d'en recueillir les fruits : par

conséquent, point d'agriculture, point de navigation, point d'usage

des denrées qu'on peut importer par mer, point de bâtiment com-
mode, point d'instrument pour mouvoir et déplacer les choses qui

demandent l'emploi de beaucoup de force
;
point de connaissance

de la face de la terre
;
point de notion du temps, point d'arts, point

de lettres, point de société, et, qui pis est, une crainte incessante et

le danger d'une mort violente; pour l'homme, une existence solitaire,

pauvre, hideuse, bestiale et courte. »

Si les membres les plus pauvres et les plus malheureux d'une

société prétendue civilisée se trouvent dans une condition aussi

mauvaise que celle qui serait le partage de tous dans la pire forme

de barbarie où la dissolution de la vie civilisée plongerait la

société, il n'en résulte pas que le moyen de les élever au-dessus de

leur condition présente consiste à réduire tous les autres au même
état misérable. Au contraire, c'est aux premiers qui se sont élevés

au-dessus de cet état que tant d'autres doivent d'avoir échappé au

sort général, et l'on ne peut espérer de réussir dans l'avenir à élever

le reste des hommes, qu'en donnant aux mêmes procédés une orga-

nisation meilleure.

L'idée de la propriété privée n'est pas fixée^ mais variable.

Les considérations qui précèdent suffisent pour montrer qu'une

rénovation entière de l'édifice social, telle que les socialistes l'envi-

sagent, qui construirait la constitution économique de la société sur

une base entièrement nouvelle, autre que la propriété privée et la

concurrence, quelque valeur qu'elle puisse avoir comme idéal, et

même à titre de prophétie de ce qui pourra advenir en définitive, n'en

a aucune comme ressource pour les maux du présent. En effet, ce

nouveau régime demande à ceux qui auraient la tâche de faire mar-

cher le nouvel ordre de choses des qualités morales et intellectuelles

qu'ils devraient tous posséder sans conteste et qu'il faudrait créer

chez le plus grand nombre, ce (jui ne saurait être l'effet d'une loi

votée par le Parlement et qui ne peut être, dans la supposition la
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plus favorable, que l'œuvre lente du temps. Longtemps encore, le

principe de la propriété individuelle demeurera maître du terrain :

et, lors même que dans un pays quelconque un mouvement populaire

porterait les socialistes à la tête d'un gouvernement révolutionnaire,

quelques attentats qu'ils viendraient à commettre contre la pro-

priété, l'institution même survivrait; ils l'accepteraient, ou elle repa-

raîtrait restaurée par leur chute. Il y a pour cela une excellente

raison ; le peuple ne laissera pas périr la seule chose sur laquelle il

puisse encore compter pour y trouver subsistance et sécurité, tant

qu'il n'aura pas vu fonctionner avec ordre l'institution qui pourrait

la remplacer. Ceux-là mêmes, s'il en était, qui se seraient partagé

entre eux le fonds qui était auparavant la propriété d'autrui, vou-

draient garder ce qu'ils auraient acquis et refaire à la propriété, dans

les mains de nouveaux détenteurs, le prestige sacré qu'ils refusaient

d'y reconnaître quand elle était dans celles des anciens.

Mais si, pour ces raisons, la propriété individuelle a, selon toute

apparence, un long avenir devant elle, rien ne nous obhge à croire

qu'elle ne doive subir durant tout ce temps aucune modification, ni

que tous les droits que l'on attache à la propriété lui appartiennent

de manière à ne pouvoir en être détachés et doivent durer autant

qu'elle. Au contraire, le devoir et l'intérêt de ceux qui tirent le profit

le plus direct des lois de la propriété leur commandent de prêter une

attention impartiale à toutes les propositions de changement qui ren-

draient ces lois en quelque sorte moins onéreuses à la majorité. Ce

serait en tout cas une obhgation imposée par la justice; et c'est un

conseil que donne la prudence, si l'on veut se placer sur le terrain

de* la raison pour résister aux tentatives qui ne sauraient manquer

de se renouveler fréquemment, en vue de réaliser prématurément les

systèmes socialistes.

Une des erreurs qu'on rencontre le plus souvent et qui entraînent

les plus grandes erreurs pratiques dans les affaires humaines, con-

siste à supposer que le même nom représente toujours le même
groupe d'idées. Nul mot n'a été plus souvent fobjet de ce genre de

méprises que celui de propriété. 11 exprime dans tout état de société

des droits d'usage ou d'empire exclusif sur des choses et quelquefois,

par malheur, sur des personnes, que la loi accorde ou que la cou-

tume reconnaît dans cet état de société. Mais ces droits d'usage et

d'empire exclusif sont très-divers et diffèrent beaucoup dans les

différents pays et les dilïérenls états de société.

Par exemple, dans les sociétés primitives, le droit de propriété ne

comprenait pas le droit de tester. Le pouvoir de disposer de la pro-

priété par testament serait, dans beaucoup de pays de l'Europe, une
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institution récente, et, longtemps après qu'elle se fut introduite, elle est

demeurée restreinte en faveur des personnes désignées sous le nom
d'héritiers naturels. Lorsqu'il n'est pas permis de tester, la pro-

priété individuelle ne constitue qu'un intérêt viager. En fait, comme
sir Henry Maine l'a si bien montré dans un ouvrage très-instructif,

VAncienne Loi, l'idée primitive de la propriété était qu'elle appar-

tenait à la famille, non à l'individu. Le chef de famille en avait la

gérance ; il exerçait réellement les droits de propriétaire. Sur ce

point, comme sur d'autres, il gouvernait la famille avec une autorité

à peu près despotique. Mais il n'était point libre d'exercer son pou-

voir de manière à dépouiller les copropriétaires des autres portions
;

il ne pouvait disposer de la propriété de manière à les priver de la

jouissance collective ni de la" succession. En vertu des lois et des

coutumes de certaines nations, la propriété ne pouvait être aliénée

sans le consentement des enfants mâles Ailleurs, l'enfant pouvait au

nom de la loi demander un partage de la propriété et se faire déli-

vrer sa part, comme on le voit dans le récit de l'enfant prodigue. Si

l'association se continuait après la mort du chef, un autre membre
de la famille, non pas toujours le fils, mais souvent le membre le

plus âgé, le plus fort, ou l'élu du reste, succédait à la gérance et aux

droits du gérant, tous les autres membres conservant leurs droits

comme auparavant. Si, d'autre part, l'association se dissolvait pour

former plusieurs familles, chacune emportait avec elle une part de

la propriété. Je dis propriété, non héritage, parce qu'il y avait pure

continuation de droits existants, non création de droits nouveaux; la

part du gérant seule échéait à l'association.

Ajoutons que, pour ce qui concerne les droits de propriété sur les

immeubles (la principale espèce de propriété à une époque de bar-

barie), ces droits différaient beaucoup par l'étendue et la durée. Sous

la loi juive, la propriété d'immeubles était une concession tempo-

raire. Au retour de l'année sabbatique, elle rentrait dans le fond com-

mun pour être de nouveau partagée; mais il nous est bien permis de

croire que dans les temps historiques de la nation hébraïque on

réussissait souvent à éluder cette règle. Dans beaucoup de pays de

l'Asie, avant l'introduction des idées européennes, il n'y avait rien à

quoi l'on pût appliquer rigoureusement l'expression de propriété

foncière, telle que nous la comprenons. La propriété était fractionnée

en parties distinctes, dont les droits se trouvaient déterminés plutôt

par la coutume que par la loi. Le gouvernement était en partie pro-

priétaire, puisqu'il avait le droit de tirer du fonds une lourde rente-

D'anciennes idées et d'anciennes lois limitaient la part du gouver-

nement à quelque partie déterminée du produit brut; mais, dans la
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pratique , cette part n'avait pas de limite fixe. Le gouvernement

pouvait la transférer à un individu, qui dès lors se trouvait investi

du droit de perception des impôts et des autres droits de l'État,

mais non des droits des particuliers attachés au sol. Ces droits privés

étaient de divers genres. Les cultivateurs actuels, ou ceux d'entre eux

qui avaient été longtemps fixés sur le sol, avaient un droit à en gar-

der la possession; il était illégal de les en chasser tant qu'ils payaient

la rente; et cette rente en général n'était pas fixée par un accord,

mais par la coutume locale : entre les cultivateurs et l'Etat, ou entre

le substitut auquel l'État avait transféré ses droits, il existait des

intermédiaires ayant des droits plus ou moins étendus. Il y avait les

officiers du gouvernement qui percevaient la part de FÉtat sur le

produit de districts quelquefois très -vastes. Bien que tenus de

transmettre au gouvernement tout le produit de leurs perceptions,

après en avoir déduit un tant pour cent, ils étaient souvent investis

de cette charge par droit d'hérédité. Il y avait aussi des commu-
nautés de villages composés des descendants prétendus de leurs

premiers habitants, qui se partageaient entre eux soit la terre, soit

les produits suivant des règles établies par la coutume, qu'ils la

cultivassent eux-mêmes ou qu'ils employassent d'autres individus à

leur place. Les droits de ces membres de communautés de villages

se rapprochaient beaucoup plus de ceux d'un propriétaire foncier,

au sens qu'on y rattache en Angleterre, que ceux d'aucune autre

partie intéressée. Seulement le droit de propriété du village n'était

pas individuel, mais collectif; il était inaUénable et réglé par des lois

fixes (les droits des membres individuels ne pouvant être vendus ou

hypothéqués qu'avec le consentement de la communauté). En Europe,

au moyen âge, presque toute la terre était tenue par la grâce du souve-

rain, à condition de services militaires ou agricoles. Même aujour-

d'hui, en Angleterre, où les services aussi bien que les droits réservés

du souverain sont depuis longtemps tonibés en désuétude ou se sont

commués en impôts, la théorie de la loi ne reconnaît à personne un

droit absolu de propriété sur la terre. L'individu qui est le plus plei-

nement propriétaire aux yeux de la loi, le freeholder, n'est qu'un

tenancier de la couronne. En Russie, même lorsque les cultivateurs

du sol étaient serfs du propriétaire foncier, les droits de propriété

de ce dernier sur la terre se trouvaient limités par les droits des serfs

que ceux-ci possédaient comme corps collectif gérant ses propres

aiîaires, et le propriétaire n'y pouvait intervenir. Dans la plupart des

pays de l'Europe continentale, quand le servage fut aboli ou tomba
en désuétude, ceux qui avaient cultivé la terre en qualité de serfs

demeurèrent en possession de droits, aussi bien que soumis à des
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obligations. Les grandes réformes foncières de Stein et de ses suc-

cesseurs en Prusse consistèrent à abolir aussi bien les droits que les

obligations anciens, et à partager effectivement le sol entre les pro-

priétaires et les paysans, au lieu de laisser aux uns et aux autres des

droits réciproquement limités sur la totalité d'un même fonds. Ail-

leurs, comme en Toscane, le métayer est actuellement copropriétaire

avec le propriétaire foncier, puisque la coutume, sinon la loi, lui ga-

rantit une possession permanente et la moitié du produit brut, tant

qu'il remplit les conditions de sa tenure telle que la coutume les a

fixées.

Il y a plus, si les droits de propriété sur les mêmes choses sont

plus ou moins étendus suivant les pays, ils s'exercent aussi d'une

manière différente sur différentes choses. Dans tous les pays, dans

les premiers temps, le droit de propriété s'étendait, et dans quel-

ques-uns il s'étend encore sur des êtres humains. Il a souvent existé

une propriété d'emplois pubUcs, tels que les offices de judicature, et

une grande quantité d'autres en France avant la Révolution. Il y a

encore un petit nombre de charges privilégiées dans la Grande-Bre-

tagne, mais qui finiront, je pense, en vertu de la loi, à la mort de ceux

qui en sont investis aujourd'hui. Nous venons seulement d'abolir la

propriété dans les rangs de l'armée. Des corps constitués et dotés pour

des services publics prétendent encore exercer sur leurs domaines

le droit inviolable de propriété que les particuUers ont sur les leurs.

Une saine politique, il est vrai, refuse de leur reconnaître ce droit,

mais ils ont pour eux la loi.

Nous voyons donc que le droit de propriété reçoit des interpréta-

tions diverses; qu'il n'a pas partout ni toujours la même étendue.

L'idée qu'on s'en fait est variable; elle a subi fréquemment des révi-

sions et peut en subir encore. Il faut aussi remarquer que les révi-

sions effectuées jusqu'ici dans les progrès de la société ont généra-

lement été des améhorations. Si donc on vient nous dire, à tort ou

à raison, qu'un changement, une modification dans le pouvoir exercé

sur les choses par les personnes légalement reconnues comme pro-

priétaires , serait profitable au public et contribuerait au progrès

général, ce n'est pas y faire une réponse suffisante que de se borner

à dire que le changement proposé est en contradiction avec le droit

de propriété. L'idée de propriété n'est pas une chose qui soit demeu-

rée identique durant tout le cours de l'histoire et qui ne puisse subir

de changement; elle est variable, comme toutes les autres créations

de l'esprit humain. A une époque donnée, c'est une expression brève

qui dénote les droits que la loi ou la coutume d'une certaine société

donnée, vivant à cette époque, confèrent sur les choses. Mais, ni sur
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ce point ni sur un autre, la loi ni la coutume d'une époque et d'un

pays donnés n'a le droit de demeurer stéréotypée à jamais. Une pro-

position tendant à réformer des lois ou des coutumes n'est pas néces-

sairement condamnée parce que son adoption supposerait que, au lieu

de subordonner toutes les relations humaines à l'idée qu'on se fait

de la propriété au moment même, elle ferait plier les idées existantes

de propriété aux nécessités du développement et de l'amélioration

de ces relations. Nous ne disons pas cela au préjudice du droit que

l'équité reconnaît aux propriétaires, de recevoir une indemnité de

l'État pour les droits légaux de propriété dont ils pourraient être

dépossédés au profit du public. Ce droit d'équité, ses fondements et

ses limites, constituent à eux seuls une question que nous discuterons

plus tard. Toutefois, cette condition remplie, la société a pleinement

le droit d'abroger ou de modifier un droit particulier de propriété,

que pour des raisons suffisantes elle considère comme un obstacle

au bien public . Enfin, il est certain que la terrible accusation que

nous avons vu, dans un chapitre précédent, des socialistes porter

avec justice contre l'état actuel de la société, exige qu'on étudie à

fond tous les moyens qui pourraient conserver à l'institution de la

propriété une chance de se mettre en état de fonctionner d'une façon

plus profitable à cette grande partie de la société, qui, dans le présent,

jouit seulement de la plus faible partie des bénéfices directs de l'ins-

titution.

John Stuart Mill.



LA MORALE DU PESSIMISME

LE NOUVEAU LIVRE DE HARTMANN'
(ler article)

I

Introduction.

Les philosophes, en présence de l'énigme du monde, sont comme

les mathématiciens lorsqu'ils étudient un problème complexe, qui,

par son énoncé même, n'admet qu'une seule solution. Ceux-ci

commencent par réunir toutes les données de la question, expriment

les relations de ces données avec l'inconnue par une ou plusieurs

équations
;
puis, à l'aide des procédés généraux de l'analyse, dégagent

l'inconnue et en obtiennent un certain nombre de valeurs différentes

qui, au point de vue du pur calcul, résolvent également le problème.

Ici, le rôle de l'algèbre est terminé
;
quand il s'agit de choisir entre

les diverses solutions, c'est à des considérations d'un nouvel ordre

qu'il faut avoir recours. Ainsi, d'après la nature du problème, on

devra souvent éliminer d'emblée les solutions imaginaires
;
parmi

les valeurs réelles, on rejettera tantôt celles qui sont négatives, tantôt

celles qui sont impaires, fractionnaires, irrationnelles ou qui

dépassent dans un sens ou l'autre telle hmite fixée à l'avance. On

arrive ainsi d'ordinaire à ne garder comme satisfaisant au problème

concret de géométrie, de physique, d'astronomie, qu'une seule des

nombreuses solutions du problème abstrait d'algèbre. Si aucune des

valeurs obtenues n'est compatible avec les conditions de la question,

ou si plus d'une les remplit entièrement, c'est que les données

étaient insuffisantes pour la résoudre.

Cherchons les analogues de ces faits bien connus dans le domaine

de la métaphysique. Ici, les données, en nombre illimité, sont repré-

sentées par les faits physiques, phy^^iologiques, psychologiques,

\. Phànnmerioloçjie f/e.s sitllichen Bcwusslsems, Prolerjomena zu jeder

kûnftigcn FAhik (Phénoménologie de la conscience morale, prolégomènes à

toute éthique future). Berlin, chez Duncker, 1879. xxiv-872 pages.
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historiques, recueillis par l'observation et l'expérience; les équations,

ce sont les lois tirées de ces faits par les savants; à l'étude analytique

du problème correspondent les raisonnements inductifs et déductifs

qui remplissent les ouvrages de philosophie; enfin les solutions

algébriques ont leur équivalent dans les divers systèmes qui ont

prétendu, jusqu'à ce jour, donner la clef de l'énigme universelle.

Ces systèmes ne sont pas aussi nombreux qu'il pourrait sembler

au premier abord ; ils se ramènent, en définitive, à quatre ou cinq

types essentiels, et, pour expliquer leur multiplicité apparente, il

suffit de remarquer qu'un même principe, plus ou moins nettement

conçu, peut revêtir une infinité d'aspects différents, de même que

certaines expressions algébriques se présentent sous plusieurs

formes qu'il est parfois très-difficile d'identifier.

Il n'en est pas moins vrai qu'après avoir opéré toutes les simpli-

fications possibles on obtient un résidu final de plusieurs systèmes

opposés les uns aux autres, vraiment irréductibles et entre lesquels

le penseur impartial est appelé à choisir. Que ferat-il? cherchera-t-il

parmi les éléments déjà employés une raison pour dicter sa pré-

férence? Mais cela est illusoire, puisque, par hypothèse, les relations-

connues se vérifient indifféremment pour chacune des solutions

contraires. Alors, de trois choses l'une : ou bien, désespérant des

lumières de l'entendement, il se jette dans les bras de la foi; ou bien,

avec les positivistes, il déclare oiseuse et stérile la recherche des

causes premières et borne ses ambitions à l'étude des effets ; ou

bien, pour dissiper ses incertitudes et trouver « le roc sous le sable

et l'argile », il examine les principes obtenus à la lumière de

certaines vérités, qu'il ne découvre plus dans les choses, mais en

lui-même.

Aux disciples dociles de Pascal et de Comte, la métaphysique n'a

rien à dire
;

qu'ils soient au-dessous ou au-dessus d'elle, elle ne

peut que perdre à leur commerce. Pour un esprit philosophique qui

ne veut ni se décider au hasard, ni répéter, ce qui est peu instructif,

que tous les systèmes sont vrais suivant le point de vue où l'on se

place, il n'existe donc pas d'autre ressource que l'emploi de ces

critérium particuliers qui se réduisent à deux disciplines primor-

diales : l'esthétique et l'éthique. Ainsi l'exactitude scientifique, la

beauté et la morahté sont comme trois cribles superposés et de plus

en plus fins par lesquels on fait passer le grain mêlé des doctrines

métaphysiques ; bien peu traversent le premier, le second en arrête

encore plusieurs, peut-être n'en est-il pas une seule qui résiste à la

troisième épreuve.

Ce résultat est décourageant, et les fanatiques d'une cause, plutôt
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que d'accepter le verdict, récusent l'autorité des juges. Par exemple,
certains matérialistes, après avoir, tant bien que mal, expliqué par

les lois atomiques l'ensemble des phénomènes naturels, traitent le

beau et le bien de dangereuses chimères, de véritables hallucina-

tions dont le philosophe n'a pas à se préoccuper. Ainsi encore, les

adhérents d'une théorie séduisante, qui a trouvé récemment ici un
brillant interprète, se contentent de s'être mis en règle avec l'esthé-

tique, et passent sous silence la morale ou la dénaturent en la

ramenant à la science du beau. Il ne faut pas savoir trop mauvais
gré à ces penseurs de s'être affranchis de scrupules embarrassants

;

leurs thèses, utiles à développer, demandaient des avocats passionnés
et exclusifs

; mais le critique doit rester convaincu qu'on ne sup-
prime pas les difficultés en se les dissimulant.

On rendra cette justice à l'auteur de la Philosophie de Vinconscient

qu'il a considéré ces procédés trop commodes, comme au-dessous

de sa dignité de philosophe. Le nouveau et considérable volume qui

vient de paraître sous un titre très-heureusement choisi, sinon

très-modeste, renferme les principes fondamentaux de son éthique.

La voici enfin la solution de cette question à laquelle, comme on l'a

dit, tt est suspendue toute la fantasmagorie du pessimisme » i
: le

•sort en est jeté. Au bout de dix ans M. de Hartmann « est en état de
livrer à la publicité son deuxième ouvrage principal » -

; son
système, armé de toutes pièces, comparait devant le tribunal suprême
de la morale; et les condamnations sommaires fondées sur les

témoignages de quelques disciples peu autorisés doivent faire place

à un jugement plus éclairé, maintenant que le maître lui-même se

présente à la barre.

On connaît les origines de la philosophie de M. de Hartmann.
Plusieurs observations curieuses sur le rôle de l'inconscient dans la

nature, d'une part, de l'autre un sentiment très-vif des misères de
l'existence, lui ont fait concevoir une vaste synthèse dans laquelle

l'idéahsme optimiste de Hegel s'est trouvé réuni, sinon concilié avec
le dynamisme pessimiste de Schopenhauer. Pour Hartmann, l'Un-

Tout, l'Être absolu n'est ni pure intelligence, ni pure volonté, mais
un composé de ces deux facultés. Il joint à la sagesse parfaite la

parfaite inconscience "
; tout au plus peut-on lui accorder la fonction

psychique la plus élémentaire, le sentiment sourd de la souffrance

infinie qui résulte de la non-satisfastion de la volonté '*. Un jour, par

1

.

M. Paul Janet, dans le Temps du 9 janvier 1879.

2. Phénoménologie, préface, i.

3. Philosophie de l'inconscient, traduction Nolen, tome II, page 217.
4. Ibid., II, 228.

TOME VII. — 1879.
'

25



386 REVUE PHILOSOPHIQUE

un acte inexplicable de caprice et de déraison, la volonté est sortie

du néant, elle s'est « objectivée » , elle s'est faite univers, c'est-à-dire

multiple ;
l'intelligence, sa servante docile, l'accompagne dans cette

métamorphose; c'est elle qui dicte les lois générales auxquelles

obéit la nature des choses, elle qui intervient avec sa clairvoyance

infinie dans les manifestations particulières de l'inconscient, elle

qui préside aux chefs-d'œuvre de l'instinct, aux créations du génie,

aux révolutions de l'histoire K Mais qu'est-ce que l'Un-Touta gagné

à s'être éparpillé dans la pluralité des créatures ? Pour n'être plus

unique et trau'-oendante, sa souffrance n'a pas diminué
;
grâce à la

sagesse infaillible de l'idée, ce monde est le meilleur des mondes

possibles, il n'en est pas moins radicalement mauvais ^ Aussi

l'intelligence ne travaille-t-elle pas seulement à en régler le dévelop-

pement, mais encore à en hâter la fin. Cette fin, la volonté seule

peut la réaliser en prenant conscience de son inféhcité suprême ^

Or la conscience est impossible au sein de l'Un-Tout, puisqu'elle

implique l'opposition et que l'Être qui comprend tous les êtres ne

peut s'opposer à rien; l'Idée la fait donc naître par une sorte de

ruse dans les individus supérieurs, ces fonctions phénoménales de

l'inconscient. Le jour où ces individus et en particulier les hommes

auront concentré en eux la plus grande partie de la somme totale

d'énergie et de savoir contenue dans l'univers, l'Un-Tout prendra

en eux et par eux conscience de sa misère, il se reniera, et, à l'ins-

tant où il se reniera, il aura consommé son suicide, quitte à renaître

ensuite, si le hasard le veut, pour traverser encore une fois la même
série d'évolutions et d'épreuves, mourir encore, renaître et ainsi de

suite indéfiniment ^

Le père de John Stuart Mill s'étonnait parfois qu'aucune école

moderne n'eût songé à remettre en honneur la doctrine des deux

principes ennemis qui fait le fond de la rehgion de Zoroastre et de

l'hérésie des Manichéens. Si l'auteur de VAnalysis avait vécu jusqu'à

nos jours, il aurait reconnu dans M. de Hartmann l'héritier de ces

vieilles croyances. Quelque effort que fasse notre philosophe pour

étabUr l'unité substantielle de son Dieu, il est évident que la volonté

et l'intelligence de l'Un-Tout ne s'opposent pas comme deux facultés,

mais comme deux entités. En effet, de l'aveu même de M. de Hart-

mann , ni la volonté n'est entièrement dépourvue de contenu,

puisqu'elle veut la vie, ni Tintelligence d'activité et d'initiative,

1. Philosophie de l'inconscient, I, 88 sq., 2U7 sq., 410 sq.

2. Ibid., 11,337 sq.

3. Ibid., II, 489 sq.
4. Ibid., II, 36 sq., 191 sq., 496 sq., 539 sq.
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puisqu'elle poursuit avec une logique admirable la destruction de

l'être. C'est donc bien à un Ormuzd et à un Ahrirnan d'un nouveau

genre que nous avons affaire ; le substratum commun auquel on

cherche à les rattacher est une conception inintelligible, ou bien

équivaut au Zervane Akérène du mazdéisme postérieur, le « temps

infini », c'est-à-dire la pure possibilité vide de contenu K M. de

Hartmann paraît s'être rendu compte de ces analogies compromet-

tantes, et comme il ne veut à aucun prix sacrifier son monisme, il a

modifié légèrement dans son nouvel ouvrage le fondement ultime de

sa théologie. Nous reviendrons sur ce changement peu apparent,

mais capital, et nous verrons si le système y a autant gagné en

logique qu'en simplicité.

II

Les principes subjectifs de morale.

M. de Hartmann prend la peine de nous avertir (xii) « que son

livre peut être lu et compris par tout lecteur instruit, sans aucune

connaissance préalable de ses autres pubhcations ». Il est d'accord

avec son éditeur pour déclarer « que le présent volume n'est point

un aride compendium d'éthique, une science à priori de ce qui doit

être » [des SeinsoUenden]^ mais « une phénoménologie de la cons-

cience morale, c'est-à-dire une exploration aussi complète que pos-

sible du domaine empiriquement donné de la conscience morale,

jointe à une élucidation critique de ces données intérieures et de

leurs relations mutuelles et au développement spéculatif des prin-

cipes qui les dominent » (V). « Cette phénoménologie se distingue

essentiellement de toutes les recherches antérieures sur le principe

de la morale par son point de départ empirique, par sa méthode

inductive, par son universalité {Allseitigkeit) qui épuise la matière,

et avant toute chose par l'absence de préjugés avec laquelle elle

laisse entièrement à la marche de l'investigation phénoménologique

le soin de décider s'il existe ou non une moralité, si cette moralité

est une réalité ou une chimère, si elle a un principe ou non, si éven-

tuellement ce principe est simple ou multiple, égoïste ou altruiste,

hétéronome ou autonome, subjectif, objectif ou absolu ».

En présence de ces affirmations, il peut paraître injuste et bizarre

de faire précéder l'exposé de cette morale inductive d'un résumé de

la métaphysique de l'auteur, comme si celle-là découlait de celle-ci;

1. Le mazdéisme primitif est un dualisme pur. Voir sur la secte zervanite
le récent ouvrage de M. James Darmesteter : Ormuzd et Ahrirnan, § 243 sq.
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mais le lecteur reconnaîtra bientôt qu'il y aurait quelque naïveté à

prendre à la lettre les déclarations de M. de Hartmann, et, sans

mettre en doute le moins du monde leur sincérité, on peut trouver

ici un bel exemple des illusions auxquelles s'exposent les faiseurs de

systèmes. Pour qui ne s'est pas rendu familières au moins les grandes

lignes de la philosophie de l'inconscient, la Phénoménologie de la

conscience morale est un livre incohérent, confas, sans intérêt spé-

culatif jusqu'au dernier chapitre, et qui ne vaut que par des digres-

sions étrangères au sujet. Au contraire, dès que l'on garde sans

cesse présent à la mémoire le but poursuivi, le principe qui dirige

les recherches et auquel elles doivent aboutir, tout s'illumine, l'ordre

et l'enchaînement des parties n'ont plus de secrets, et l'on éprouve

à suivre l'auteur dans sa marche le même plaisir artistique que nous

cause un joueur d'échecs habile, lorsqu'il combine toutes ses ma-

nœuvres de manière à mater son adversaire avec un pion coiffé ou

sur une case marquée d'avance.

La conscience morale, tel est l'objet des études de M, de Hartmann.

Rechercher les différentes transformations de la conscience humaine,

c'est rechercher aussi toutes les formes possibles que peut revêtir le

principe de la moralité, et la phénoménologie de la conscience se

révèle en même temps comme science des principes de l'éthique

(viii). Au plus, bas degré de l'échelle, nous trouvons Veudémonisme

individuel, ou doctrine du plaisir, rangé par notre philosophe parmi

les principes de pseudo- morale. La volonté inconsciente recherche

naturellement le plaisir ; arrivée à la conscience, elle ne voit rien de

plus simple que d'ériger en loi réfléchie ce qui lui servait déjà de

règle spontanée. L'eudémonisme se présente sous plusieurs formes.

Tantôt la volonté ne se propose pour but que le plaisir immédiat;

tantôt elle recherche dans la jouissance la durée plutôt que l'inten-

sité et s'efforce d'ordonner sa vie de manière à goûter la plus

grande somme de plaisir possible avec la moindre quantité de souf-

france ; tantôt, reconnaissant le néant des biens terrestres et la pré-

dominance inévitable du mal dans le monde, elle se réfugie dans

l'espoir chimérique du bonheur de l'autre vie, ou, lorsque cette

dernière illusion a été dissipée par les progrès de la pensée, renon-

çant à atteindre une félicité positive soit ici-bas, soit ailleurs, elle ne

travaille plus qu'à un résultat tout négatif, la paix, l'ataraxie, le

nirivâna, ici par l'ascétisme, là par le suicide (40).

Ainsi, arrivé au" terme de son évolution naturelle, l'égoïsme qui

s'était exalté au-dessus de toute chose finit par se renier et se rejeter

avec horreur. La destruction de l'individu, telle est sa conclusion

dernière-, mais cette conclusion répugne au sentiment naturel, et,
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de fait, sauf de rares exceptions, l'être refuse de pousser la logique à
l'extrême. Il vivra donc, mais sa vie est maintenant une forme vide
de contenu : la « banqueroute de l'égoïsme » a fait seulement table

rase de la conscience. Où trouvera-t-elle un principe de direction?

Carie renoncement à soi-même n'est pas le principe de la morale;
il n'en est que la condition indispensable. En désespoir de cause,
l'homme cherche cette nouvelle règle de conduite non plus en lui,

mais en dehors et au-dessus de lui : à la doctrine du plaisir succède
la doctrine de Tautorité, à la pseudo-morale naturelle la pseudo-
morale hétéronome.

Cette nouvelle morale repose sur le sentiment du respect et peut
présenter autant de variétés que ce sentiment a d'objets. L'homme
peut sacrifier sa liberté sur l'autel de la famille, de l'État, de la cou-
tume; il peut se courber soit sous l'Éghse, soit sous la volonté divine.

Cette dernière forme de sujétion, la plus élevée de toutes, ruine le

principe même de l'autorité en en révélant l'insuffisance. Le chré-
tien protestant ne paraît connaître d'autre règle de conduite que l'obéis-

sance à la volonté d'en haut; cette volonté, il en trouve l'expression

dans les livres saints; mais, comme il n'admet pas d'intermédiaire

entre Dieu et lui, il doit interpréter par lui-même la parole divine, il

est son propre directeur de conscience. Or la critique suppose un cri-

térium, et le critérium ne peut être ici qu'un principe moral puisé à
une autre source que l'autorité. Dès lors, n'est-il pas évident que
c'est ce critérium qui est la véritable règle de conduite, que la for-

mule écrite n'est plus qu'une vaine et puérile superfétation? La reli-

gion, après avoir absorbé la morale, est à son tour absorbée par elle
;

le Dieu de la révélation devient le Dieu de Kant « par la grâce de
l'impératif catégorique » (92).

Ainsi, « la tentative de réaliser la moralité en accomplissant une
volonté étrangère s'est montrée aussi contradictoire que la préten-

tion de s'engraisser par ce que mange un autre. » Simple succédané
pratique de la morale, le principe hétéronome ne sert qu'à mettre
une digue au débordement de l'égoïsme pendant la minorité du
genre humain; mais la vraie moralité, si elle existe, ne peut croître

que sur le sol de l'autonomie morale. La philosophie commence oîi

le respect (aveugle) finit (59). Nous voilà donc ramenés du ciel sur
la terre. Trouverons-nous dans l'âme humaine un principe régula-

teur, autre que l'intérêt ou le respect de l'autorité, d'après lequel

nous puissions qualifier les actes de nos semblables et diriger les

nôtres?

Ici, trois facultés se disputent le rôle de législatrice de notre vie :

le goût, le sentiment et la raison. A leur tour, les morales, esthétique,
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sentimentale, rationnelle sont des espèces qui embrassent chacune

un certain nombre de variétés. Suivant M. de Hartmann chacune de

ces variétés contient une part de vérité, aucune ne contient la vérité

tout entière : ce sont autant de principes subjectifs de morale qui

dans beaucoup de circonstances suffisent pour nous éloigner du mal

et nous porter au bien, mais qui, pris isolément, ne sauraient vérita-

blement fonder la morale, parce qu'ils ne renferment pas en eux-

mêmes la raison dernière de leurs injonctions.

Ces divers principes ne se présentent pas séparément et sans lien

dans la conscience. Considérons d'abord la morale du goût. Elle

débute par la doctrine du juste milieu, proposée par Aristote; bientôt

on s'aperçoit qu'appliquée aux vertus sublimes cette doctrine con-

duit à des résultats absurdes; de plus, le juste miheu est un crité-

rium trop vague et qui diffère nécessairement d'un sujet à l'autre.

Le goût, ne pouvant réaliser l'harmonie dans l'exercice de chaque

vertu particuhère, la cherche alors dans l'équilibre général de l'âme,

dans l'accord des diverses facultés (Platon) ; mais cette opinion sou-

lève les mêmes objections que la précédente : il faut faire encore un

pas et poser pour principe suprême l'harmonie non plus indivi-

duelle, mais universelle. Ici s'arrête l'évolution de la morale du goût

sur le seuil même de la morale de l'inteUigence, à laquelle elle aboutit

forcément, car la formule de l'harmonie générale ne peut contenter

l'esprit, tant que le contenu et la nature de cette harmonie n'ont pas

été définis par la raison K

L'homme n'éprouve pas, devant les actes bons ou mauvais de ses

semblables, les impressions en quelque sorte placides que lui cause

la vue d'une œuvre d'art; il s'indigne, il s'apitoie, il déteste, il aime :

la vie n'est pas pour lui un jeu, un spectacle indifférent, les hommes
des statues ou des marionnettes. Dès lors la morale du goût doit

céder le pas à la morale du sentiment. Celle-ci, comme on pouvait

s'y attendre, présente entre ses parties une liaison moins étroite :

c'est plutôt un faisceau qu'une chaîne. On ne voit même pas trop

quelles raisons ont pu déterminer l'auteur à admettre sous cette

rubrique tels principes et à en exclure tels autres. Il nous entretient

1. Les autres principes de morale esthétique (principe du perfectionnement;

principe de l'idéal moral, principe de la conformation artistique de la vie)

peuvent se ramener aux précédents. Hartmann soumet à une critique fort sensée

la morale esthétique en général : il montre tout ce qu'elle a de creux, de
fragile, de superficiel, de féminin ; toutes les conditions de bien-être et d'in-

dépendance qu'elle suppose réunies chez ses adeptes, enfin et surtout son

caractère subjectif et individuel qui la rend impropre à dicter des lois absolues.

Si nous n'insistons pas davantage, c'est que tous ces points se trouvent traités

ou effleurés dans la plupart des ouvrages classiques de morale.
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de la morale « du sentiment de soi-même » {des moralisclien Selhst-

gefûhls), de la morale du repentir, de la morale du talion (Diihring)

,

des morales de l'instinct social, de la sympathie, de la piété ou res-

pect moral, de la fidélité, de l'amour; pourquoi ne pas y ajouter une

morale du courage, de la résignation, etc.?

M. de Hartmann nie l'existence du sens moral imaginé par Cum-
berland, Shaftesbury et Hutcheson. Ce prétendu sens est une agré-

gation d'un grand nombre de sentiments esthétiques et moraux que
l'analyse distingue; chacun de ces sentiments renferme une certaine

dose de moralité par lui-même (170), mais il n'est louable que sous

certaines conditions et dans une certaine mesure. Descartes faisait

consister la vertu dans le bon usage de nos sentiments; mais le

point précis est justement de définir en quoi consiste ce bon usage

et pourquoi il est moralement bon. Il est clair que la sensibilité ne

porte pas sa règle avec elle. En somme, la morale du sentiment

paraît à notre philosophe une réaction utile contre le rationalisme

sec et exclusif de Kant, mais qui a dépassé le but. Mobile indispen-

sable de la moralité, efie sert à corriger ce que la morale de l'intel-

ligence a de froid, de roide et de compassé; elle jouera un rôle

essentiel aussi longtemps que l'élément féminin conservera sa place

dans l'humanité; mais, seule, elle est aussi insuffisante que la morale

esthétique et ne sort pas plus que celle-ci de la sphère de l'incons-

cient et de l'arbitraire.

Arrivons à la morale de la raison. La raison est proprement dans

l'homme la maîtresse-partie, to riysijLovaov, comme disaient les stoï-

ciens : elle seule a le droit de commander, parce qu'elle seule est

absolue, universelle, toujours identique à elle-même. Mais ce n'est

que par un artifice de dialectique que Kant a pu tirer la règle géné-

rale, la matière du devoir, de la raison pratique, forme vide et impro-

ductive. Schleiermacher, qui a dévoilé ce sophisme, donne pour

formule de la morale rationnelle « l'introduction de la raison dans

la nature » {das Hineinhilden der Vernunft in die Natur) : cette for-

mule, très-acceptable, n'acquiert un sens précis que lorsqu'on a

défini le contenu de la raison et la nature de ses exigences.

Ici, la plupart des philosophes ont fait fausse route. Les uns (Wol-

laston) ont cherché dans la vérité le principe ultime de l'éthique,

méconnaissant ainsi tout le côté inconscient de la raison et confon-

dant le règne de la nature avec celui de la moralité ; les autres

(Révolution française) l'ont cru découvrir dans la liberté et l'égalité

des hommes, oubliant que toute la marche de la civilisation consiste

dans l'affranchissement progressif de l'individu par rapport à la

nature et dans son assujettissement de plus en plus étroit à la con-
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trainte delà société (389); d'autres enfin ont identifié le bien et la

liberté morale. Ces derniers n'ont pas été les plus heureux : la liberté

morale entendue au sens de libre arbitre d'indiiïérence, soit imma-

nent, soit transcendant, est un pouvoir chimérique qui, loin de servir

à la morale, la détruirait de fond en comble ; entendue dans l'accep-

tion que lui donnent les philosophes depuis Leibniz, elle ne signifie

pas autre chose que la prédominance d'une certaine classe de

motifs sur des motifs moins élevés; en un mot, la vraie liberté n'est

que l'obéissance à la raison, et il reste toujours à savoir ce que la

raison nous prescrit.

La raison n'exige ni la vérité, ni la liberté, ni l'égaUté, mais une

inégalité réglée de façon à produire la plus grande somme d'action

avec la moindre dépense de force, en d'autres termes l'ordre. Dans

l'application, le principe de Tordre se présente sous deux formes :

principe de justice, principe d'équité. La justice se distingue de la

légalité : celle-ci consiste dans la conformité des actes à la loi

établie, quel que soit d'ailleurs le motif qui nous détermine ;
celle-là

est la reconnaissance de l'ordre légal comme d'un ordre régulier, et

l'effort de le maintenir pour lui-même, c'est-à-dire pour ce qu'il a

de raisonnable (534). La justice ne fournit pas des solutions pour

tous les cas qui peuvent surgir dans la pratique : il faut que l'équité

la complète. Une décision équitable est celle que je crois devoir

s'imposer à tout juge sans prévention, en vertu même des principes

qui ont présidé à la création de l'ordre établi.

Les principes de la justice et de l'équité appartiennent encore à la

morale inconsciente, puisqu'ils supposent un ordre étabh dont la

légitimité n'est pas démontrée. Ils trouvent leur fondement dans un

autre principe vers lequel converge toute la morale rationnelle et

qui est en même temps le lien entre la morale subjective et la morale

objective : le principe de finalité.

La morale véritable repose tout entière sur cette idée que l'indi-

vidu n'est qu'un moyen pour réaliser une fin qui le dépasse. Dès

que l'individu se prend pour fin lui-même, il retombe dans la pseudo-

morale de l'intérêt personnel, et Kant lui-même n'aboutit qu'à un

égoïsme raffiné (550). A la lumière de cette idée, tous les principes

subjectifs de morale prennent une signification inattendue : le prix

de chacun d'eux, au regard de la conscience, est en proportion de*

sa valeur téléologique. Comme l'intelligence de la fin dernière n'est

pas également développée dans tous les temps et chez tous les

peuples, on comprend que la morale généralement reconnue n'ait

pas été la même aux diverses époques de l'histoire. D'autre part, si

la fin absolue est seule constante et que les fins partielles varient
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avec les circonstances, les Jésuites et Hegel ont raison de soutenir

que « le but justifie les moyens » : il n'y a pas seulement « deux
morales », il y en a une infinité (570).

La conformité, même inconsciente, de notre conduite à une fin

quelconque, difïérente de notre bonlieur, constitue une espèce de
moralité; mais la moralité vraie réclame la compréhension du but
auquel nous tendons : il faut faire des fins de l'inconscient les fins

de notre conscience ; le philosophe seul peut être proprement
moral. Sans doute, on ne saurait demander à toutes les âmes de
s'élever à la connaissance de la fin dernière; mais au moins doivent-

elles se dévouer avec intelligence à des fins relatives, intermédiaires

entre elles-mêmes et la fin suprême. Pour tout individu du rt'- ordre,

l'obligation morale consiste à se subordonner comme moyen à l'in-

dividu de l'ordre (n -|- 1)« ; le concept de la vertu est donc aussi

relatif que celui de la finalité, et pour l'Être absolu il n'y a plus de
devoir, parce qu'il n'y a rien au-dessus de lui (586).

III

Les principes objectifs de morale.

Le problème moral est maintenant précisé et circonscrit. Quelle

est la fin suprême vers laquelle l'homme doit diriger ses efforts? Inter-

rogeons là-dessus la conscience morale, et reprenons-la au moment
de la banqueroute de l'égoïsme. Dans l'alternative de renoncer à la

vie ou de la consacrer à une autre fin que son propre bonheur,

quoi de plus naturel que de choisir pour fin le bonheur des autres?

Toutefois trois graves objections se présentent dès l'abord :

1° Si le bonheur de chaque individu en particulier est une utopie,

n'est-il pas tout aussi insensé de travailler au bonheur de mon pro-

chain qu'à mon bonheur propre?

Non, répond M. de Hartmann; lorsqu'il s'agit de moi-même, je

puis choisir d'être heureux ou de ne plus être du tout; me proposer

pour but un bonheur simplement relatif, un allégement de mes souf-

frances, ce serait accepter une vie sans contenu : une pareille réso-

lution est le comble de la folie. Au contraire, il ne dépend pas de

moi que mes semblables vivent ou ne vivent pas; je dois accepter

leur existence comme un fait auquel je ne puis rien changer; partant,

il est très-raisonnable d'essayer de leur procurer au moins un état

préférable à leur condition actuelle.

2° Le principe de l'intérêt général ne doit-il pas être rejeté comme
entaché d'eudémonisme?
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Pas davantage ; car, si nous avons repoussé l'eudémonisme indivi-

duel c'est comme individuel, et non comme eudémonisme; et le

principe de l'intérêt général ou eudémonisme social est précisément

le contre-pied de l'égoïsme.

3° Ce principe implique-t-il un renoncement absolu à mes propres

intérêts, ou ne dois-je pas me compter parmi ceux au bonheur des-

quels il m'est prescrit de travailler?

Hartmann n'hésite pas à répondre par la négative. Après la ban-

queroute de l'égoïsme, le renoncement absolu s'impose comme la

condition sine qiia non de toute moralité; ce renoncement est diffi-

cile à réaUser : il n'est pas impossible. Quant aux conséquences

fâcheuses qui pourraient en résulter, il faut se souvenir que la véri-

table abnégation n'exige nullement, comme l'a prêché parfois Jésus-

Ghrist, l'abandon de nos droits et de nos avantages; la morale, au

contraire, nous commande de nous en prévaloir dans l'intérêt de

la société, et elle rétablit ainsi les devoirs envers nous-mêmes (trop

absolument niés par Schopenhauer), comme une conséquence natu-

relle de nos devoirs envers autrui.

Sur tous ces points, le principe de l'eudémonisme social est donc

inattaquable, et, s'il n'a pas toujours paru tel, c'est à cause de limpur

mélange que des philosophes utilitaires (Bentham, Stuart Mill), imbus

de préjugés optimistes, ont laissé subsister entre ce principe et celui

de l'intérêt individuel. Mais il faut aller au fond des choses et de ces

termes trop vagues 1' « intérêt général » dégager des formules pré-

cises qui puissent déterminer notre conduite dans les diverses cir-

constances de la vie. Sans doute le calcul complexe de ces formules

n'est pas accessible au vulgaire : celui-ci doit, comme dit Mill, se

contenter d'observer les lois étabhes à son usage par les morahstes

et les législateurs, de même que les matelots dirigent la course de

leur navire d'après des tables astronomiques qu'ils ne sauraient pas

calculer. Mais, pour ne s'adresser qu'à une petite éhte, le problème

n'en est que plus malaisé, et la nécessité de le résoudre ne s'impose

que plus impérieusement. Or nous voyons qu'en fait toutes les for-

mules particuhères données parles moralistes utilitaires et les écono-

mistes se résument en celle-ci : faire le plus de bien possible au plus

grand nombre de personnes possible. Prise à la lettre et sans alliage

étranger, cette formule conduit directement au sociahsme égahtaire.

Ce n'est qu'en enlevant à ceux qui possèdent beaucoup qu'on pourra

augmenter la somme des jouissances du grand nombre : l'idéal sera

atteint le jour où toutes les inégaUtés de fortune, de bien-être, de

besoins, d'intelligence auront disparu, et ce vaste nivellement, qui

entraînera l'irrémédiable décadence de l'industrie , de la science,
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des arts, n'est autre que le retour à l'état primitif, non d'innocence,

mais de bestialité *.

Les apôtres de l'eudémonisme social répudient ces conclusions

désolantes, mais c'est qu'ils sont inconséquents. Dès qu'ils n'accep-

tent pas la doctrine du nivellement absolu comme équivalent de celle

de l'intérêt général, ils introduisent subrepticement dans la morale

un principe tout différent, celui du jprogres ou de l'évolution. L'idée

du progrès, c'est-à-dire du développement croissant de la civilisa-

tion, et la tendance qui lui correspond sont innées dans l'esprit

humain au même titre que le désir du bonheur, bien qu'il ait été

réservé à notre époque d'en acquérir la pleine conscience. La doc-

trine du progrès est éminemment téléologique ; elle sacrifie l'intérêt

des individus à celui d'une fin supérieure vers laquelle l'humanité

s'achemine sans en connaître la nature. Les institutions et les actes

les plus étranges, les plus révoltants, les plus généralement flétris par

la morale eudémonique trouvent leur justification et leur glorifica-

tion du point de vue de la morale évolutionniste : la guerre, la con-

currence économique, la tyrannie du capital, le prolétariat, toutes

ces plaies, tous ces fléaux des sociétés, sont en réalité des facteurs

puissants de la sélection naturelle au sein de l'humanité, et, par

suite, du progrès sous toutes les formes.

Ces deux principes, celui de l'intérêt général et celui du progrès,

qui s'opposent diamétralement, qui sont également autorisés au

regard de la conscience morale et également impuissants à la satis-

faire, ne serait-il pas possible de les réunir dans une plus large syn-

thèse? Le principe du bonheur poursuit le bien des individus infé-

rieurs, celui du progrès poursuit le bien de l'individu supérieur;

mais dans l'univers, qui est un tout organisé, ces deux fins sont-elles

donc inconciliables? ne peut-on pas travailler dans l'intérêt du tout

en respectant celui des parties qui le composent? l'humanité en

marche ne peut-elle pas se comparer à une armée bien réglée où les

combattants sont les promoteurs et les champions du progrès, et les

médecins les philanthropes qui soignent les malades, pansent les

blessés et adoucissent partout les souffrances aiguës? Cette armée,

vers quel but s'avance-t-elle? à qui doivent profiter ses victoires? Il

ne faut chercher le suprême principe ni dans les hommes pris indi-

viduellement, ni dans l'humanité prise collectivement : bonheur et

progrès ne sont que des moments relatifs, subalternes; le but absolu

doit dépasser l'humanité, et, comme nous n'apercevons aucun inter-

médiaire entre le genre humain et le monde entier, il ne reste plus

1 . Nous reviendrons sur ce point à propos de la question du socialisme,

dans un article suivant.
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qu'à cboisir pour fin la fin du processus universel lui-même.

Que le monde tende à une certaine fin, c'est ce que le spectacle de

la nature ne permet pas de mettre en doute; que cette fin n'est pas

la félicité des individus, l'expérience et la raison s'unissent pour le

démontrer
;
qu'enfm les actes conscients ou inconscients des individus

contribuent à hâter la réalisation de la fin suprême, quand même ils

paraissent la combattre, l'histoire et la philosophie de tous les temps

nous l'apprennent à l'évidence. Ce n'est pas sans une raison profonde

que Gœthe a appelé Méphistophélès « une partie de cette force qui

veut toujours le mal et ne crée que le bien »

.

Ein Theil von jener Kraft,

Die stets das Base loill und nur das Gute schafft.

Mais s'il est manifeste que ce que la conscience appelle le bien, la

vertu, consiste à travailler activement dans l'intérêt de la fin der-

nière, si d'autre part on ne peut nier que certains individus ne préfè-

rent cette manière d'agir à la conduite opposée, nous ne savons tou-

jours pas pourquoi chacun doit Mve ce choix par cela seul qu'il est

homme et raisonnable. Entre l'ironie transcendante du nihilisme

byronien et l'activité féconde de fhomme de bien, nous demeurons

encore flottants, indécis. C'est ici que le secours de la métaphysique

est indispensable pour achever la déroute de la volonté individuelle;

comme le dit Schopenhauer, le postulat de toute morale est : Je crois

en une métaphysique.

Mais ce n'est pas seulement une métaphysique en général que

postule, suivant Hartmann, la « vraie conscience morale»; c'est une

forme particulière de métaphysique. Elle ne saurait s'accomm.oder

ni du monisme abstrait (idéalisme subjectif), ni du pluralisme ato-

mistique, ni du compromis bâtard que le théisme philosophique a

essayé de ménager entre ces deux doctrines. Le monisme abstrait, en

réduisant les manifestations de la vie individuelle à de pures appa-

rences subjectives, leur enlève toute dignité, toute importance, en

un mot, toute valeur morale; il conduit à l'ascétisme, au quiétisme

ou à l'exaltation transcendante du moi. Le pluralisme pèche par

l'excès contraire : ramenant toute réalité à l'individu, il supprime par

là toutes les fins qui le dépassent et ne laisse subsister que la

pseudo-morale égoïste. Quant au théisme, outre qu'il est inséparable

de la morale hétéronome, il s'épuise en vains efforts pour justifier la

Providence d'avoir créé un monde aussi misérable que le nôtre.

Reste donc la synthèse supérieure dans laquelle Hegel et Schopen-

hauer, indépendamment l'un defautre et sans se comprendre, ont su

concilier le monisme et le pluralisme, et conséquemment fégoïsme
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bien entendu avec la moralité. Cette doctrine, qu'on peut appeler un

idéalisme concret, a ceci de commun avec le monisme abstrait, qu'elle

n'admet qu'un seul être, une seule substance absolue, dont toutes les

substances subalternes sont les manifestations; mais elle s'en dis-

tingue essentiellement en ce qu'elle ne considère pas ces manifesta-

tions, et par suite les individus qui en sont les centres, comme des

illusions : elle leur attribue une réalité, une valeur positive. Conve-

nablement interprétée, la monadologiede Leibniz s'accorde parfaite-

ment avec cette conception, à la condition de reconnaître que les

monades inférieures puisent leur réalité dans la réalité de la monade

suprême et l'épuisent.

Du point de vue du monisme concret, tous les principes relatifs de

moralité, et en particulier les deux plus élevés, celui de l'eudémo-

nisme social et celui du progrès, trouvent une explication facile.

L'individu, tant qu'il croit à la vérité absolue de son être, n'a aucune

raison de se sacrifier au bonheur d'autrui; au contraire, dès qu'il

conçoit l'identité d'essence fondamentale qui unit tous les individus

considérés comme des fonctions de l'être universel, l'égoïsme lui

paraît tout aussi absurde que naguère l'altruisme. La formule boud-

dhique tat twam asi (cette chose, c'est toi-même), reprise par Scho-

penhauer, est en même temps l'expression la plus parfaite du dogme

métaphysique de la communauté d'essence et le fondement solide de

tous nos devoirs envers autrui. D'autre part, la communauté d'essence

des individus dérive de la comm.unauté d'essence de l'individu et de

l'absolu : cette remarque fonde la morale du progrès, qui n'est autre

que le dévouement absolu de l'individu aux fins de l'être universel

dont il émane.

Si l'être universel était une substance fixe et immuable, la croyance

à la nature divine de l'individu aurait pour conséquence logique son

absorption dans l'absolu par l'extase : telle est aussi la conclusion du

mysticisme chrétien, et surtout de son plus profond représentant,

maître Eckhardt. Mais la vraie morale n'est pas la morale de la con-

templation, c'est celle de l'action; l'absolu n'est pas, il devient; et je

dois non pas me résoudre dans sa substance, qui n'existe plus que

dans les individus, mais me vouer à ses fins, dont les créatures sont

les instruments.

Le principe religieux proprement dit cède donc la place à un prin-

cipe téléologique transcendant : l'individu s'est élevé au-dessus de la

considération mesquine des fins temporelles de sa nature phénomé-

nale, pour se consacrer tout entier à la fin suprême de sa substance

absolue. Cette fin suprême ne peut être qu'eudémoniste, d'un « eudé-

monisme absolu « : l'esprit ne peut concevoir de fin en dehors du
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bonheur. Si le dévouement à cette fin conserve un caractère moral,

si elle s'impose à moi comme un devoir, c'est précisément à cause

de la double nature que l'analyse m'a révélée en moi. La moralité

n'appartient qu'au règne des phénomènes et des individus; pour

l'Etre absolu, la poursuite de la fm n'est que naturelle; pour les indi-

vidus, elle devient morale. Comme je participe à la fois de l'absolu et

de l'individu, en travaillant pour l'absolu je travaille pour moi-même,

ce qui justifie ma conduite aux yeux de la logique, et je travaille pour

un autre, ce qui la glorifie aux yeux de la morale.

Mais quel est- il enfin ce but eudémoniste de l'absolu? serait-ce un

bonheur, positif réalisé par le processus même de l'univers où il s'est

incarné? Cette opinion suppose que le bonheur positif est réalisable

dans le monde : c'est la doctrine de l'optimisme. Or l'optimisme peut

se présenter sous trois formes, ou, si l'on veut, traverser trois phases.

Voptimisme trivial soutient qu'indépendamment de toute moralité

le bilan des biens et des maux de ce monde se solde ou se soldera

par un excédant positif, Loptimisme éthique prétend que, pour grand

que soit l'excès de la somme des maux sur celle des biens, l'appari-

tion de la moralité dans le monde suffit pour rétablir la balance en

faveur du bonheur. Enfin Yoptimisme religieux attribue à la cons-

cience religieuse le pouvoir qu'il refuse à la morale.

Toutes ces trois thèses sont également insoutenables et ont déjà

trouvé leur réfutation. L'optimisme trivial est un point de vue géné-

ralement abandonné, et l'on a vu que sa négation, c'est-à-dire le

renoncement, est le postulat de la morale subjective. L'optimisme

éthique prouve seulement que pour l'individu ou pour la société

l'existence la plus supportable est encore celle qui est la plus con-

forme à la morale; mais il n'étabUt nullement que l'existence, même
ainsi améliorée, soit préférable à la non-existence. Que si cet opti-

misme, renonçant à la considération du bonheur, prétend assigner

pour but au processus universel la moralité elle-même, il tourne dans

un cercle ; en effet, nous avons reconnu que la moralité consiste à se

vouer à la fm de ce processus; cette fin ne saurait donc être la mo-
ralité même. Enfin, bien que l'optimisme religieux puisse procurer à

ses croyants des jouissances réelles et très-intenses, il ne les achète

qu'au prix d'illusions plus ou moins inconscientes ; le jour oîi ces

illusions s'évanouissent, au sein même de la conscience religieuse la

douleur remporte sur la joie, ou fâme se consume dans une contem-

plation béate, voisine de l'annihilation.

Ainsi, à quelque point de vue qu'on se place, l'optimisme doit être

rejeté; par suite, la fin de fabsolu n'est pas un bonheur positif. Si

donc la conscience morale, telle qu'elle s'est montrée à nous dans son
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évolution progressive, n'est pas une vaine fantasmagorie qui se

détruit elle-même, il n'y a pas d'autre hypothèse admissible que
d'assigner pour fin à l'absolu un bonheur négatif. Or la poursuite

d'un pareil bonheur ne se comprend que dans le cas où la condition

primitive de la divinité avant l'origine du monde a été non pas heu-
reuse, ni même simplement indifférente, mais positivement, absolu-

ment infortunée. Et cette infélicilé suprême n'est autre que l'état

d'une volonté infinie, impuissante à se satisfaire. « Un Dieu qui se

« torture sous la forme d'innombrables créatures, uniquement pour
« accroître sa béatitude, la conscience morale devrait le repousser

« comme un être sans noblesse et dédaigner de se consacrer à sa fin

« dégradante ; au contraire, si ce Dieu est contraint d'accepter les

« souffrances les plus cruelles pour abréger et supprimer, si possible,

« une douleur plus grande encore, soit par l'intensité, soit par la

« durée, soit par l'une et l'autre, tous les cœurs humains devraient

« voler à sa rencontre, quand même ils ne se reconnaîtraient pas eux-

« mêmes comme sujets de tous ces tourments » (867).

On ne peut, il est vrai, aimer un pareil Dieu : l'amour suppose la

possibilité d'un retour, et comment l'absolu aimerait-il? Mais on peut
avoir pitié de lui, et cette pitié doit prendre la forme d'une solidarité

absolue entre lui et nous. L'homme, en prenant conscience de sa vraie

nature, ressent une douleur transcendante qu'on peut appeler la souf-

f rance divine [Gottesschmerz] et qui remplace cette participation chi-

mérique à la béatitude suprême rêvée par les mystiques. Cette souf-

france divine ne doit pas dégénérer en une sorte de volupté amère;
l'âme ne doit pas s'y complaire, sous peine de retomber dans Uégoïsme;
elle doit la traverser comme une phase nécessaire pour s'élever à la

tranquillité parfaite, à la paix du néant. Le principe de la délivrance,

voilà le dernier mot de la morale, délivrance non de l'individu, car

la mort l'affranchit naturellement, mais délivrance, rédemption de
l'Un-Tout, de l'Etre absolu.

« L'existence réelle est l'incarnation de la divinité; le processus du
<( monde est l'histoire de la passion du Dieu fait chair et en même
« temps la voie qui mène à la libération du crucifié ; la moralité con-

(( siste à coopérer à l'abréviation de ce chemin de souffrance et de
« rédemption » (871).

Th. Reln'ACH.

{A continuer.)



LE PROBLÈME PHYSIOLOGIQUE DE LA VIE

(FIN)i

Trois notions sont enfermées dans le mot de vie : c'est précisé-

ment la plus objective des trois que le philosophe vitaliste écarte

sans daigner y arrêter son regard. Mettons-nous en présence d'un

être vivant, animal ou plante. Si nous l'embrassons dans le temps,

il nous montre une succession de phénomènes parfaitement réglée,

une évolution; si nous l'envisageons à un moment donné dans sa

complexité, il nous révèle un ordre, un concert de phénomènes simul-

tanés; enfin, si nous l'analysons actuellement dans l'activité de ses

parties élémentaires, nous y saisissons sur le vif le phénomène vital.

Une conception de l'être vivant qui ne reposera pas sur les trois

branches de ce trépied sera nécessairement boiteuse : les phéno-

mènes simples, leur concert et leur succession doivent y trouver

place, et nous ajoutons, leur place; c'est-à-dire que, dans cette

opération synthétique de l'esprit travaillant à se former une concep-

tion de la vie, il faut partir de l'élément simple pour s'élever au com-

plexus dans le temps et dans l'espace. En d'autres termes, la vie élé-

mentaire sera le fondement de toute conception rationnelle et juste.

Claude Bernard en a jugé ainsi. Après que l'expérience lui -eut

montré dans l'activité de l'infiniment petit anatomique le raccourci

des fonctions qui appartiennent aux êtres les plus élevés, il le con-

sidéra non plus comme un fragment d'être vivant, mais comme un

vivant, comme la réelle unité vitale : chaque élément cellulaire vit

par lui-même, essentiellement autonome, indépendant au même
titre et presque dans la même mesure que le citoyen d'une répu-

bhque admirablement ordonnée, tirant son activité de son propre

fonds au lieu de l'emprunter à l'association dans laquelle il est en-

gagé, nous présentant la vie réduite à sa plus simple expression, à

l'état fruste, en quelque sorte à l'état de nudité, mais complète pour-

tant, reconnaissable en ce qu'elle nous laisse apercevoir l'ébauche

du tableau que nous offre l'animal entier, dont la vie est le com-

plexus d'une multitude de vies élémentaires.

1. Voir la Revue philosophique, tome VI, p. 441, et tome VII, p. 287.
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Pour M, ChaulTard, il n'y a réellement pas de vie élémentaire :

Vimité vitale réside dans l'organisme tout entier. Que si vous croyez
apercevoir, nous dit-il, l'activité de l'élément, vous êtes les jouets

d'une illusion, c'est une activité d'emprunt, le résultat d'une muti-
lation de l'activité totale, indivisible, entière, et seule complète. La
vie étant le concert des phénomènes vitaux, une note isolée de la

symphonie n'est plus la vie.

La physiologie générale ne méconnaît nullement la notion du
concert vital ou celle de l'évolution : elle les analyse, puis elle les

féconde et les éclaire par la notion de la vie élémentaire. Elle s'at-

tache à l'histoire du composant infiniment petit comme au préam-
bule logique d'une histoire générale de l'être complexe. Accorder à

chacune des trois notions de la vie la part et la place qui lui revien-

nent est-ce la marque d'une pensée hésitante et prête à toutes les

concessions? La notion de vie élémentaire est objet de science, et

Cl. Bernard en fait la chose propre de la physiologie générale : la

notion de révolution et celle du concert des phénomènes vitaux,

bien qu'indéniables, sont surtout objet de métaphysique, et Cl. Ber-

nard, séparant ce qu'il y a d'objectif dans ces notions de ce qui est

purement subjectif, restitue cette dernière part à la métaphysique. Il

fait respecter ici « les limites des genres. »

Le concert des phénomènes vitaux, personne même parmi les vi-

talistes n'en a parlé avec plus de convenance. Personne n'a mieux
dit que, dans la machine vivante, les activités composantes de la

multitude cellulaire se contiennent et se brident les unes par les

autres, se prêtant un mutuel appui, s'harmonisant et se concer-

tant dans une belle ordonnance; que cette solidarité des parties

entre elles et avec l'ensemble fait de l'être complexe, non pas une
cohue de cellules, mais un système lié, un individu où les parties

sont subordonnées au tout, où le tout est subordonné aux parties,

où l'organisme social a ses droits, comme l'individu a les siens. La
difficulté est de faire la juste mesure à chacun; la doctrine vita-

liste, qui est une manière de socialisme physiologique, n'y réussit

pas mieux que le mécanicisme, qui de son côté est une forme
d'anarchie. La vérité est entre les deux.

La subordination du tout aux parties résulte de ce que celles-ci

sont en réaUté les seules dépositaires de l'activité vitale, et qu'à cet

égard il n'y a rien dans le tout qui ne sorte d'elles. Quant à la nature

et aux limites de cette dépendance, Cl. Bernard les a exprimées de
la manière la plus pénétrante, par la loi de la co)istitiition des orga-

nismes .

La structure de ces édifices complexes qui sont les espèces ani-

TOME VU. — 1S79. 26



402 REVUE PHILOSOPHIQUE

maies ou végétales dépend, nous dit-il, d'une façon générale des

exigences de la cellule protoplasmique.

c L'organisme est construit en vue de la vie élémentaire. Ses fonc-

c tiens correspondent fondamentalement à la réalisation en natui"e

a et en degré des quatre conditions de cette vie, humidité, chaleur,

« oxygène, réserves. »

D'autre part, la subordination des parties à l'ensemble est la con-

dition même de la conservation de la forme chez les animaux et

les plantes : l'architecture qui leur est propre, le plan morpholo-

gique qu'ils réalisent dans leur développement évolutif, qu'ils con-

servent et réparent continuellement en sont une preuve qui éclate

aux yeux. Cette dépendance n'est nullement contradictoire à l'auto-

nomie de l'élément : car, lorsqa'avec Cl. Bernard et Virchow nous

en étudions les circonstances, nous voyons que sans forcer sa nature

l'élément s'accommode au plan organique. Il se comporte dans sa

place naturelle comme il se comporterait ailleurs, si ailleurs il ren-

contrait autour de lui le même milieu liquide à la fois excitant et

nourricier. C'est au moins la conclusion que permettent les expé-

riences de transplantation ou de greffe animale et végétale. Les

éléments voisins, l'ensemble n'agissent pas à distance par une sorte

d'induction incompréhensible pour régler l'activité de l'élément que

nous considérons : ils contribuent seulement à lui fournir un certain

milieu dont la constitution physique et chimique très-particulière

pourra être imitée par les artifices de l'expérimentateur. Le jour où

ce résultat sera atteint, l'élément anatomique vivra dans l'isolement

comme il vit dans l'association organique, et le lien mystérieux qui

le rend solidaire du reste de l'économie deviendra intelligible. On
pourra, à la vérité, reculer bien loin dans l'avenir l'échéance de

cette prophétie; mais encore prouve-t-elle que Cl. Bernard n'a nul-

lement laissé dans l'ombre cet arrangement, cette ordonnance vitale,

ce consensus unus^ concursus unus, consjnratio una, qui est le prin-

cipal article du symbole vilaliste.

Le sentiment naît assez naturellement chez un philosophe qu'une

cause dirige, comme par un dessein calculé, ce concert des parties :

mais il aurait tort de donner à cette cause directrice, le nom et les

attributs d'une cause efficiente et de l'appeler force vitale. L'obser-

vation, en effet, nous montre un plan, sans nous permettre de saisir

jamais un agent spécial d'exécution : elle nous suggère seulement

l'idée d'une influence législative, qui, imphquée dans toutes les ma-

nifestations vitales, ne peut servir d'exphcation pour aucune, et qui

échappe par ces deux raisons à la science. Aussi Cl. Bernard ramène-

t-il cette cause directrice, égarée un moment parmi les agents phy-
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siologiques, dans le giron de la métaphysique, qui la réclame. Le phy-

siologiste se réduit à poursuivre la cause prochaine, efficace, execu-

tive : il ne veut pas ressembler à ce chirurgien amateur des causes

lointaines qui attribuait la mort d'un soldat tué dans la tranchée, non

pas au boulet qui l'avait frappé, mais à la décision du souverain qui

avait déclaré la guerre.

Une troisième notion, celle de l'évolution, intervient, ainsi que

nous l'avons vu, dans la conception de la vie. Ici, nous devons recon-

naître que les idées de Cl. Bernard ont varié; il a mis longtemps à

comprendre que cette notion se résolvait dans les deux précédentes

et ne constituait pas un fait nouveau. C'est qu'en effet l'évolution

est un car-actère de l'élément protoplasmique aussi bien que de l'ani-

mal complexe ; et l'éminent physiologiste avait borné d'abord ses

considérations à l'animal complexe. En voyant cet animal sortir de

l'œuf, former une ébauche d'abord grossière de ce qu'il sera plus

tard et arriver à son état parfait par une série de retouches et par un
fini de détail toujours plus achevé, on croirait qu'une cause créa-

trice, l'âme architectonique de Stahl, Varclieus faber de Van Hel-

mont, modèle le bloc de substance vivante comme le sculpteur le

bloc de marbre et que l'œuvre de formation organique est une
création » au même titre que l'œuvre d'art. Rien d'analogue ne

paraît dans les corps bruts : et cette propriété organotrophique a été

envisagée comme la propriété physiologique par excellence, bien

qu'elle soit précisément celle qui échappe le plus complètement à

la prise de la science physiologique.

Analysons pourtant le phénomène du développement organique.

Nous trouvons comme point de départ un élément cellulaire, Vovule

primordial : cet élément fécond, comme les éléments anatomiquesle

sont tous, au degré près, engendre d'innombrables cellules. Jusque-

là, nous sommes dans le domaine de la vie élémentaire, et la phy-

siologie de l'élément anatomique devra nous expliquer sa proUfé-

ration. Mais voici le nouveau : ces myriades de générations ne

restent pas à l'état de masse confuse, elles forment au contraire un

édifice régulièrement construit, l'animal parfait avec sa figure si par-

ticulière : il y a eu un arrangement, un ordre, un concert des parties

composantes. La cause créatrice de l'organisme n'est donc pas autre

chose que la cause directrice dont nous parlions tout à l'heure, qui

conduit le concert des instruments élémentaires de la vie. Il n'y a

pas réellement deux notions différentes, il n'y en a qu'une : il n'y a

point deux principes, il y en a un seul, et il est métaphysique, car,

comme l'a dit M. Caro, il ne réside « ni dans la matière, ni dans la

force, mais dans un troisième terme, l'idée ».
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L'étude de la vie, la biologie générale, embrasse donc à la fois :

o: l'idée directrice » et la physiologie des éléments; cette dernière

seule étant objet de science.

III

Les fondations sont maintenant établies ; il s'agit d'élever l'édifice

ou tout au moins d'en indiquer le plan et la distribution. Nous aban-

donnons Tinstrument philosophique : l'œuvre scientifique com-

mence. Ce n'est pas ici qu'il conviendrait d'insister longuement sur

les principes et le programme de la physiologie générale. Connaître

les propriétés générales des éléments anatomiques ou propriétés des

tissus; descendre, par l'analyse, des manifestations complexes ou

fonctionnelles de la vie aux manifestations élémentaires qui en

sont le support, puis remonter par une marche inverse de celles-ci

à celles-là, voilà le but dernier de l'étude des êtres vivants. Toute

action part de l'élément ; toute y aboutit. L'explication d'un phéno-

mène vital n'est complète, n'est arrivée à son terme, qu'à la con-

dition d'avoir été poussée jusqu'à ce point extrême. Cl. Bernard

nous a légué deux exemples célèbres de ces expUcations physiolo-

î^iques complètes, les deux seules que possède la science. La pre-

mière est relative à l'action du curare sur les animaux supérieurs,

l'autre à l'empoisonnement par l'oxyde de carbone. Dans ce dernier

cas, l'analyse phénoménale est conduite jusqu'aux confins du monde

physique. L'animal meurt, parce que ses éléments constituants sont

tous frappés individuellement : ils sont privés d'une condition essen-

tielle de leur vie, l'oxygène; le gaz vital m.anque autour d'eux,

parce que les globules rouges du sang sont devenus incapables de le

convoyer, comme ils font d'ordinaire, dans tous les départements

de l'organisme; et, enfin, l'impuissance du globule a sa raison dans

la combinaison chimique de l'hémoglobine avec l'oxyde de carbone

que l'oxygène ne peut plus déplacer.

Il n'y a pas d'autres exemples d'une exphcation physiologique

achevée. C'est pour cela que Cl. Bernard y revenait avec une insis-

tance qui ne se fatiguait pas. Il l'offrait sans cesse comme un mo-

dèle aux autres et à lui-même. Que cherchait-il dans ses études sur

les substances toxiques? L'élément atteint et la nature de cette

atteinte. Quoi encore dans l'étude des anesthésiques? L'altération

de l'élément et la nature de cette altération.

Dans tout empoisonnement l'altération primitive d'un élément est

l'origine des accidents : c'est elle qui, de ressaut en ressaut, amène

la dislocation de la machine vivante. En toute circonstance, il
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faut chercher dans l'élément la clef des complexus phénoménaux.
Voilà le but. Voyons les étapes de la route.

La première étude qui s'offre à nous est celle de la substance

vivante, du protoplasma, matière première de Télément anatomique,

masse granuleuse sans forme dominante, où s'incarne la vie à son

degré le plus simple, dépouillée des accessoires qui la masquent dans
la plupart des êtres, la vie dans ce qu'elle a de persistant et d'uni-

versel, la vie à Vétat de nudité. Les rouages de tout organisme vivant,

les cellules, nous représentent seulement des moulages différents de
cette matière unique, identique dans les animaux et les plantes. On
a cru, à la vérité, pouvoir distinguer deux espèces de protoplasma,

le protoplasma incolore des animaux et le proloplasma vert des
plantes, et on leur a attribué des propriétés inverses. Cl. Bernard, en
se fondant sur des faits indiscutés, analyse, critique et repousse
finalement cette opinion. Les lecteurs qui ont suivi les discussions

académiques savent combien ce chapitre de la physiologie générale

a reçu de développements dans ces dernières années des chimistes

et des naturalistes.

Le protoplasma est une substance définie par sa composition chi-

mique et son arrangement physique, plutôt que par sa figure ; c'est

une matière indépendante de toute forme, amorphe ou plutôt mono-
morphe ; en sorte que, contrairement à la pensée d'Aristote, l'on

peut dire que la vie est indépendante de toute forme spécifique. La
notion morphologique est donc une complication de la notion vitale.

Le protoplasma, en effet, n'est pas seulement la substance des élé-

luents anatomiques chez les animaux et les plantes; il ne forme
pas seulemeni Vovule jjrimordial, \e2Jrotovum, état primitif et transi-

toire d'an organisme plus élevé, il forme aussi, à lui seul, des êtres

vivants, isolés, complets, les monères, si bien étudiés par Huxley,
Cienkowski et Haeckel. C'est entre le monde extérieur et lui que
se produit le conflit vital. En lui résident les propriétés essentielles

intrinsèques : Virritahilité, point de départ et forme rudimentaire

de la sensibilité, la faculté de génération; la contraclilité, la faculté

de synthèse cJiimique, en un mot tous les attributs essentiels dont

les manifestations vitales chez les êtres supérieurs ne sont que des
expressions diversifiées et des modalités particulières.

Ce protoplasma universel n'est pourtant pas un simple principe

immédiat de la chimie; il a une origine qui nous échappe : il est la

continuation du protoplasma d'un ancêtre. C'est une substance ata-

vique que nous ne voyons pas naître, que nous voyons seulement

continuer. L'être élémentaire est aussi bien que l'être complexe
engagé dans une sorte de trajectoire idéale, qui le fait passer à la
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décrépitude et à la mort à travers les métamorphoses de la jeunesse,

de l'adolescence et de l'état adulte. Mais, avant de disparaître, il

sépare de lui-même comme une bouture qui le perpétue. La géné-

ration ou la naissance ne font donc pas une brèche dans la voie

continue que suit l'être protoplasmique ; on ne voit pas à un mom.ent

la vie s'allumer en lui, on ne la voit pas s'allumer non plus dans

l'animal supérieur qui sort d'un corpuscule vivant, d'une cellule épi-

théliale de l'organisme maternel. L'échelle de sa filiation est infinie

dans le passé. C'est toujours la même vie qui se poursuit, plus ou

moins modifiée ; et, à cet égard, il est vrai de dire que la nature

ne nous offre le spectacle d'aucune création : natura non facit sdl-

lum; elle est une éternelle continuation.

Pour manifester les phénomènes de la vitalité, l'être protoplasmi-

que a besoin des excitants que lui fournit le monde extérieur, car

il ne possède en lui-même aucune initiative, aucune spontanéité; il a

seulement la faculté d'entrer en action lorsqu'un stimulus étranger

vient l'y provoquer. Le mot d'irritabilité désigne cette condition

particuUère de la matière vivante. La vie, d'après cela, n'est pas

seulement un attribut interne, un principe intérieur d'action. En

montrant que toute manifestation vitale résulte du conflit de deux

facteurs :
1" Les conditions extrinsèques, physico-chimiques qui en

déterminent l'apparition, et 2° des conditions intrinsèques ou orga-

niques qui en règlent la forme, Cl. Bernard a porté un coup mortel

aux anciennes théories vitalistes qui ne voyaient dans les phéno-

mènes de la vie que l'action d'un principe tout intérieur entravé

plutôt qu'aidé par les forces universelles de la nature. Tout au con-

traire, l'organisation est une sorte de réactif du monde extérieur.

Les deux ordres de conditions, les unes apportées par l'être lui-

même, les autres par les agents extérieurs, sont également indis-

pensables et sont par conséquent d'égale dignité. Mais elles ne sont

pas également accessibles à l'expérimentateur : seules les conditions

physiques sont dans ses mains et à sa discrétion
;
par elles, et seu-

lement par elles, il peut atteindre les manifestations vitales dans leur

apparition, les provoquer ou les empêcher, les ralentir ou les préci-

piter. C'est ainsi qu'il suspend ou rétablit à son gré la pleine activité

vitale chez la multitude des êtres reviviscents ou hibernants, les

graines, les infusoires enkystés, les anguillules, les tardigrades, les

animaux à sang froid, les plantes vivaces.

Le second chapitre de la physiologie générale doit être consacré

précisément à l'étude des conditions extrinsèques ou physico-

chimiques, nécessaires aux manifestations vitales. Au heu d'être

infiniment variées, ces conditions sont essentiellement les mêmes
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pour les cellules animales ou végétales de toute espèce. Ce sont :

l» l'humidité, 2° l'air, 3° la chaleur, 4° une certaine constitution

chimique du milieu. La connaissance approfondie de ces conditions

a permis à MM. Pasteur, Raulin, Gohn et Balbiani de constituer des

milieux appropriés à l'existence de quelques organismes relative-

ment simples et de créer ainsi une méthode infiniment précieuse

pour l'étude de la nutrition^ la méthode des cultures artificielles. Si

l'on considère des êtres plus élevés en organisation, l'influence des

conditions extrinsèques n'apparaît pas moins nettement. C'est pour

dispenser à chaque élément dans la mesure convenable les matériaux

dont il a besoin, l'eau, les composés chimiques, l'air, la chaleur,

que les organes s'ajoutent aux organes et les appareils aux systèmes

dans les édifices organiques les plus compliqués. Pourquoi un appa-

reil digestif? Pour préparer et introduire dans le miUeu intérieur les

matériaux liquides nécessaires à la vie des cellules. Pourquoi un

appareil respiratoire? Pour importer le gaz vital nécessaire aux

cellules et exporter l'excrément gazeux, l'acide carbonique qu'elles

rejettent. Pourquoi un appareil circulatoire? Pour transporter et

renouveler partout ce milieu. Les appareils, les rouages fonction-

nels, les vaisseaux, les mécanismes digestifs et respiratoires n'exis-

tent pas pour eux-mêmes, comme les ébauches capricieuses d'une

nature artiste : ils existent pour les éléments anatomiques innom-

brables qui peuplent l'économie; ils sont disposés pour permettre

et régler plus rigoureusement la vie cellulaire. Ils sont, dans le corps

vivant, comme dans une société avancée en civilisation, les manu
factures et les usines qui procurent aux différents membres de cette

société les moyens de se vêtir, de se chauffer et de s'alimenter. En
un mot, la loi de la construction des organismes ou du perfectionne-

ment organique se confond avec les lois de la vie cellulaire.

Le monde ambiant fournit donc, à l'animal et au végétal entier ou

fragmentaire, les matériaux de son organisation, qui sont en même
temps les excitants de sa vitalité. C'est dire que le mécanisme vital

serait un mécanisme dormant et inerte si rien dans le milieu qui

l'entoure ne venait le provoquer à l'action et lui donner le branle;

ce serait une sorte de machine à vapeur sans houille ou sans feu. La

matière vivante ne possède point de spontanéité réelle. La loi de

l'inertie que l'on croit le partage des corps bruts ne leur est pas spé-

ciale; elle s'applique aux corps vivants dont l'apparente spontanéité

n'est qu'une illusion démentie par toute la physiologie. Toutes les

manifestations vitales sont des répliques à une stimulation, des actes

provoqués et non point des actes spontanés : et une telle vérité a d'au-

tant plus besoin d'être affirmée par les physiologistes que l'opinion



408 REVUE PHILOSOPHIQUE

i^^énérale la méconnaît davantage. Nous ne croyons pas que, parmi

les physiologistes de toute école, cette loi de l'inertie de la matière

vivante puisse rencontrer un seul contradicteur. Le cas de M. Chauf-

fard est unique. Si l'on fait abstraction, pour alléger le débat, du.

petit nombre de phénomènes organiques que l'on pourrait chez

l'homme rapporter avec plus ou moins de vraisemblance à l'activité

libre de l'âme, c'est-à-dire à l'influence du moral sur le physique, on

retrouvera à l'origine de tous les actes physiologiques un stimulus

matériel. Les arguments que M. Chauffard a rassemblés dans son

chapitre « De la spontanéité vivante et du mouvement » ne sont pas

faits pour ébranler une vérité si solidement établie. Nous n'avons

pas le loisir de nous attarder à les réfuter. Il suffit d'avoir vu le

volant d'une machine à vapeur pour être convaincu que la restitution

de la force mécanique n'a point pour caractère d'être immédiate
;

il suffit d'avoir appuyé le doigt sur la gâchette d'une arme à feu pour

savoir qu'il n'y a point de proportionnalité nécessaire entre l'inten-

sité du stimulant et la grandeur de l'effet produit, et il suffit de ces

deux exemples pour douter que les choses se passent autrement

dans la machine brute et dans la machine vivante. La spontanéité

vitale a dans la science moins de fondements encore que l'unité

vitale : et le vitahsme spiritualiste, appuyé sur ces deux colonnes

chancelantes, ne saurait se soutenir longtemps.

Les conditions de l'activité vitale étant fixées, il reste à examiner

les phénomènes par lesquels elle se traduit, c'est-à-dire qu'il faut

aborder enfin ce qui est l'œuvre vive de la physiologie, à savoir la

phénoménologie vitale.

Pour procéder avec ordre, il faut établir un classement dans les

phénomènes vitaux. Cl. Bernard propose une division systématique

qui va servir de cadre aux études ultérieures ; il distingue deux

ordres de faits vitaux :

1° Les phénomènes fonctionnels,

2° Les phénomènes plastiques.

Les deux types ne sont jamais isolés ; ils sont indissolublement

connexes et représentent les deux phases ou, comme on l'a dit, « les

deux versants » du travail vital. Il n'y a de vie complète que par

l'eiichainement réciproque de ces deux sortes d'actions. Cette vérité

constitue l'axiome fondamental de la physiologie générale. Elle nous

fait saisir le principe même de l'erreur du dualisme vital, qui par-

tageait ces deux facteurs vitaux entre les deux règnes, tandis qu'il

ne saurait en réalité y avoir d'être vivant sans leur réunion et leur

coexistence.
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La troisième partie de la physiologie générale sera consacrée à

l'étude des phénomènes fonctionnels.

En fonctionnant, l'organisme s'use et se détruit ; les phénomènes
de fonctionnement sont en même temps des phénomènes de des-

truction du matériel de l'organisme. L'usure des organes en acti-

vité a été signalée pour ainsi dire de tout temps ; le muscle qui

se contracte, la glande qui sécrète, Tceil qui reçoit l'impression lu-

mineuse, le cerveau qui travaille s'usent matériellement et ne pour-

raient soutenir leur activité si une régénération incessante ne les

restaurait à chaque instant. Il y a plus, la destruction matérielle ne

coïncide pas seulement avec l'activité fonctionnelle; elle en est la

mesure et l'expression. Par exemple, la contraction du muscle est la

traduction même de sa destruction; il n'y a point simple coïnci-

dence; il y a transformation d'énergie. On rencontre ici la même loi

qui régit la production des phénomènes physiques : l'apparition d'un

phénomène est liée à la disparition d'un autre; la destruction n'est

qu'un changement de forme. Fick et Wislicenus, Helmholtz en Alle-

magne et Hirn en France ont cherché à établir que le travail du

muscle était exactement représenté par la destruction combustion

i

qu'il subit. On voit ainsi dans le monde vivant comme dans le monde
physique l'application du grand principe de la corrélation des forces

ou de la conservation de l'énergie.

Qu'est-ce que cette destruction, cette usure moléculaire qui accom-

pagne, exprime et mesure les phénomènes fonctionnels? Il importe

de le savoir exactement. C'est une action chimique spéciale, une

fermentation, une putréfaction, ou une combustion. C'est, en effet,

par l'un ou l'autre de ces procédés que la matière organisée se

détruit, soit par suite du fonctionnement chez le vivant, soit dans le

cadavre après la mort. L'étude de chacun de ces chapitres a été bril-

lamment commencée par les chimistes contemporains, MM. Pasteur

et Dumas, qui en cela ont fait œuvre de physiologistes dans la plus

complète acception du mot.

La quatrième partie de la physiologie générale comprendra l'exa-

men des phénomènes plastiques, ou de synthèse vitale, qui régénè-

rent les éléments, réparent les pertes et reconstituent en quelque

sorte le matériel organique. C'est un travail tout intérieur, silencieux,

caché, sans expression phénoménale évidente , d'une nature plus

spéciale en ce qu'il n'a pas d'analogues en dehors des organismes.

Cette rénovation moléculaire comprend deux ordres d'actions : des

actions chimiques, désignées dans leur ensemble sous le nom de

synthèse cJiimique, qui élaborent et constituent la matière vivante,
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le protoplasma, et des actions d'une autre nature, désignées dans

leur ensemble sous le nom de synthèse morphologique. C'est là que

se placent les questions de la genèse cellulaire et de l'embryogénie

générale.

On voit par le simple exposé de ce plan d'études que la matière

n'est pas près de manquer aux savants qui s'occupent de physio-

logie générale. Il y a telle de ces parties, par exemple l'étude des

fermentations, qui suffirait à défrayer tout un enseignement. Nous

ne pouvons pas avoir la prétention de donner à ces différents cha-

pitres de la physiologie générale les développements qu'ils com-

portent, même en nous bornant aux généralités. 11 faudra consulter

le hvre de Cl. Bernard, si l'on veut se rendre compte du détail de

l'œuvre, des faits acquis dès à présent, de ceux qui restent à con-

naître, et des clartés soudaines qui jaillissent de leur rapproche-

ment. Nous n'avons montré que la solide charpente de l'édifice et

en quelque sorte le squelette décharné de l'œuvre systématique de

l'éminent physiologiste.

Arrivés au terme de notre tâche, il nous reste à en dégager l'en-

seignement et à juger, cette fois avec les ressources de la science,

le débat relatif au problème de la vie, soulevé par les écoles vita-

liste et mécaniciste. Ni la cornue des méeanicistes, ni l'âme des

vitalistes ne peuvent expliquer la vie. Les deux théories se valent,

et l'on pourrait hésiter entre elles s'il fallait décerner la palme à

celle qui méconnaît le plus complètement les réalités vitales.

Le vitalisme est une doctrine téléologique, c'est-à-dire purement

métaphysique. La cause directrice qu'elle imagine- possède une

dignité sans fonctions ; elle occupe une magistrature purement hono-

raire et nominale. C'est un principe éternellement paresseux, inca-

pable de rien exécuter et dont le physiologiste ne peut incriminer

la responsabilité ou saisir l'intervention effective dans aucun acte,

principe aussi stérile en physiologie que l'était en astronomie le

principe recteur sidéral qui avant le temps de Newton guidait les

astres dans leur course régulière. M. Chauffard avait bien compris ce

vice de la conception vitaliste. « Ce n'est pas tout, disait-il, de pro-

clamer une cause ; il faut encore savoir l'unir aux phénomènes et

trouver en elle la réalité des effets qu'elle engendre. » Voilà ce qu'il a

essayé de faire en rajeunissant le vitalisme traditionnel. Pour trans-

former la cause directrice en principe d'action et l'incarner dans

l'organisme, il a imaginé ces caractères de l'unité vitale et de la

spontanéilé vitale, qui seraient en quelque sorte les preuves de la pré.

sence réelle et de l'action efficace d'un principe directeur. La science

ne peut accueillir ces hypothèses; l'expérience les a démenties.
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Les reproches que l'on peut faire au mécanicisme, pour être d'une

autre nature, ne sont pas moins graves. Le mécaniciste méconnaît la

modalité spéciale des phénomènes vitaux : en affirmant que cette

modalité n'est qu'apparente et qu'elle est réductible à l'ordre phy-

sique, il sort de la science, il énonce une hypothèse sans preuves,

et même sans commencement de preuves. Et comme la physiologie

ne lui fournit aucun point d'appui, le mécaniciste moderne n'a pas

plus de droit réel à invoquer l'autorité de la science que n'en

avaient en leur temps les atomistes de l'antiquité, Démocrite et

Epicure. S'il est possible logiquement que la modalité vitale soit

réductible au mode mécanique, nous ne voyons nulle part cette

oeuvre de réduction commencée. 11 y a plus : les phénomènes que
l'on s'était habitué depuis Lavoisier à regarder comme purement chi-

miques font retour aujourd'hui au monde vital. « Il n'y a peut-être

<f pas un seul phénomène chimique dans l'organisme qui s'exécute

« par les procédés de la chimie de laboratoire. Tous ceux que l'on

« connaît le mieux empruntent le secours d'agents spéciaux à l'or-

« ganisme vivant, agents que l'on désigne sous le nom de ferments.

« Le résultat est sans aucun doute le même que les chimistes imagi-

« naient, mais le moyen est tout différent, et le physiologiste attentif

« surtout aux procédés de la nature vivante peut reprocher au chi-

« miste de lui avoir montré le phénomène tel qu'il aurait pu être,

« mais non pas tel qu'il était. La nature inanimée n'est point le mo-
« dèle rigoureux de la nature vivante. »

Cl. Bernard a mis cette vérité dans une pleine lumière, en passant

en revue les phénomènes de l'être vivant, que l'on a pu croire d'ores

et déjà réduits à la causalité chimique, c'est-à-dire les phénomènes
de la respiration, de la digestion et de la contraction musculaire.

Les idées mécanicistes qui confondent l'ordre vital avec l'ordre

physique ont pris un puissant essor le jour où Lavoisier assimila la

respiration des êtres vivants à une combustion chimique. Le plus

obscur des faits vitaux, celte production de chaleur qui naît et per-

siste avec la vie et qui cesse avec elle pour faire place au froid

de la mort, cette flamme innée des anciens, n'était pas autre chose

que le vulgaire phénomène par lequel le charbon de nos fourneaux

ou le bois de nos foyers se consument en nous échauffant. Mais la

doctrine de Lavoisier, après avoir régné souverainement dans la

science, ébranlée chaque jour par les recherches contemporaines, a

succombé définitivement. La respiration est un phénomène spécial

accompli par des agents particuliers de la nature des ferments, dont

la combustion chimique offre peut-être l'équivalent, mais non pas

l'image fidèle. De même, les phénomènes de la contraction muscu-
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laire et de la digestion s'exécutent par des agents spéciaux, des fer-

ments solubles qui appartiennent à la physiologie et non à la chimie.

Ce sont eux qui différencient les réactions du laboratoire de celles

de l'organisme.

A la vérité, si l'on descend au fond des choses et si l'on considère

l'identité des résultats comme la preuve que les mêmes effets de mé-

canique moléculaire sont réalisés par des voies différentes, on pourra

conclure] que le fond des phénomènes est le même dans la nature

vivante et dans la nature inorganique ; il n'y aura plus alors de barrière

entre la chimie des corps bruts et celle des corps organisés ; toutes

les manifestations matérielles étant des mouvements, les différences

viendront [s'effacer dans les lois de la mécanique atomique. Mais Cl.

Bernard 'se défiait de cette analyse à outrance ; il se refusait à des-

cendre dansfces abîmes de l'atomisme où tout se confond. C'est un

trait caractéristique de cet esprit éminemment réaliste et observateur

d'avoir voulu rester sur le terrain de la science en déclarant que

les procédés de la vie sont à la fois chimiques dans leur résultat et

spéciaux' ^dans leur exécution.

A. Dastre.



ÉTUDES DE PHILOSOPHIE INDIENNE

L'ECOLE VÉDANTA
(suite et fin) '

§ I. — La délivrance dans les Upanishads.

La délivrance, considérée comme le retour de l'âme individuelle

au sein de l'âme universelle, dans laquelle elle se confond et perd

sa personnalité et sa conscience propre, est une conception qui

paraît aussi ancienne que les plus anciennes Upanishads.

Dans la Brihad-Arcmyaka'Ujjanisliad, IT, 3, le roi Janaka dit au
sage Yâjnavalkya de lui parler pour la délivrance (niokshàya), et

Yâjnavalkya lui fait un exposé long et confus d'une théorie dont les

traits essentiels conviennent à la délivrance telle qu'on la concevait

à l'époque du védântisme systématisé, c'est-à-dire telle que je viens

de la définir. On peut en dire autant de tous les autres passages des

Upanishads anciennes qui se rapportent plus ou moins directement

à la réunion des âmes individuelles à l'âtman universel ou à Brahma.

C'est donc moins l'évolution de l'idée de déUvrance que nous avons

à étudier dans ces textes que le développement de celle ayant pour

objet les moyens de l'obtenir.

Dans le principe, les Upanishads n'indiquent qu'un instrument

qui procure la délivrance : c'est la science. C'est ainsi que nous

lisons, Brili. âr. iip., I, 5, 16 :

« Le monde des dieux (équivalent à la délivrance et opposé au

monde des hommes et à celui où sont les ancêtres) doit être conquis

par la science. Le monde des dieux est le nieilleur des mondes;
c'est pour cela qu'on célèbre la science. »

Cette science est la science de l'âtman ou la notion de l'unité

essentielle de tous les êtres en Brahma. La Brih. àr. up., III, 5, 1,

le dit aussi expressément :

« Les brahmanes, après avoir connu cet âtman, s'élevant au-des-

1. Voir l'article précédent, tome VI, p. 592.
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SUS du désir d'un fils, du désir de la richesse, du désir des mondes,

mènent l'existence de religieux mendiants. »

Les mêmes textes établissent que la connaissance de l'âtman pro-

cure l'immortalité.

Brih. ûr. np., IV, 4, 14 : « Ici-bas, nous pouvons connaître

(Brahma) ; si nous ne le connaissons pas, c'est un grand malheur.

Ceux qui le connaissent deviennent immortels ; les autres n'obtien-

nent que le malheur. »

La Kena Up., II, 12 et 13, confirme la même idée dans les termes

suivants :

« Par la science, on atteint l'immortel.

« Les sages qui ont réfléchi qu'il (Brahma) est dans chaque être,

deviennent immortels quand ils ont quitté ce monde. »

D'ailleurs, de même que les Upanishads anciennes nous ont tracé

le chemin que suivent les âmes dans les vicissitudes de la transmi-

gration, c'est-à-dire en suivant le chemin des ancêtres, le pitryâna,

elles nous indiquent la voie par laquelle les délivrés arrivent auprès

de Brahma (le devaymia, le chemin des dieux). C'est ainsi qu'on lit

dans la Brih. âr. Up., VI, 2, 15 :

« Ceux qui possèdent cette connaissance et ceux qui , retirés dans

la forêt, font consister leur culte dans la foi et l'adoration du vrai,

deviennent (après la mort) la flamme (du feu du sacrifice) ; de la

flamme ils passent dans le jour, du jour dans la quinzaine lunaire

claire, delà quinzaine lunaire claire dans les six mois pendant les-

quels le soleil se dirige vers le nord ; de ces six mois ils passent dans

le monde des dieux, du monde des dieux dans le soleil, du soleil

dans la divinité qui préside à l'éclair. Le purusha qui est dans le

manas survient et fait passer dans les mondes de Brahma ceux qui

sont unis à la divinité qui préside à l'éclair. Ayant atteint la con-

dition suprême dans ce monde de Brahma , ils y séjournent un

nombre infini d'années. Pour eux, il n'est plus de retour (dans le

cercle de la transmigration) . »

Mais, en serrant de plus près ces conceptions sur le pouvoir de la

science, les védântins sentirent la nécessité de favoriser cette science,

qui n'était en dernière analyse que l'intuition extatique du néant de

la conscience individuelle, par des pratiques mentales ou extérieures

propres à provoquer et à entretenir l'extase. Ces pratiques, dont on

trouve peu de traces dans les plus anciennes Upanishads, prennent

de l'importance aux dépens, à ce qu'il semble, des spéculations

philosophiques proprement dites à mesure qu'on passe à des docu-

ments d'une moindre antiquité. C'est ainsi que la Brih. âr. Up. et la

Chûnd. Up. se bornent à recommander dans quelques passages la
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coercition , la libéralité et la miséricorde {darnam dànam dàyam)
comme des moyens de salut ou, tout au moins, de sanctification.

Mais déjà, dans la Kaiha Up., III, 13, il est formellement question
des moyens coercitifs qui favorisent l'union mentale avec Brahma,
prélude de la délivrance proprement dite :

« Le sage doit maîtriser la voix et le manas ; il doit les maîtriser

en les réunissant à la huddhi. Il doit maîtriser la huddhi en la réunis-

sant au niahat (l'âme individuelle). Il doit maîtriser le mahat en le

réunissant à l'âtman apaisé (c'est-à-dire à Brahma). »

Et plus loin, VI, 10 :

« Lorsque les cinq connaissances (les sens) sont en repos avec le

manas et que la huddhi n'a plus de mouvement, c'est ce qu'on
appelle le but suprême. »

Toutefois, c'est dans la Çvetâçvatara Up. , II, 8-13, document
d'une époque assez basse, qu'on trouve, pour la première fois dans ce
genre d'écrits, une sorte de manuel de l'extase à l'usage des ascètes

qui se préparent à la délivrance. Voici la traduction de ce curieux
passage :

«Ayant maintenu en état d'immobilité les trois parties supérieures

du corps et réuni les sens dans le cœur avec le manas, le sage tra-

verse dans la barque de Brahma tous les courants terribles (il échappe
à la transmigration).

« Ayant ses mouvements soumis à la discipline (qui vient d'être

indiquée), malmenant ses organes vitaux, ayant ses facultés réduites

et ne respirant que par les narines
,
que le sage retienne soigneu-

sement le manas comme un char attelé d'un cheval vicieux.

« Qu'il s'unisse (par la pensée à l'âtman suprême) dans un lieu

plain, pur, où il n'y ait ni cailloux, ni feu, ni poussière, non plus que
du bruit, des eaux et des tentes ; dans une retraite agréable et non
pas déplaisante aux yeux, retirée, à l'abri du vent.

« Quand on s'apphque à obtenir l'union avec l'âtman, diverses

apparences préalables de Brahma qui ont pour effet de provoquer
ses manifestations (se présentent à l'esprit comme celles) de brouil-

lard, de fumée, de soleil, de vent et de feu, ou bien de khadyota
(sorte d'insecte lumineux), d'éclair, de cristal et de lune.

« La terre, l'eau, le feu, l'air et l'éther (dont l'homme est composé
matériellement) manifestant leurs qualités quand les cinq qualités du
yoga (de la discipline indiquée) se manifestent, il n'y a ni maladie,

ni vieillesse, ni peine pour celui qui a obtenu au moyen du yoga un
corps igné.

« Le premier effet de la pratique du yoga consiste, dit-on, dans la

ténuité (du corps), l'absence de maladie, l'impassibiUté, l'éclat, la
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netteté de la voix, la pureté de senteur, la diminution des excré-

ments. »

Une autre Upanishad moins ancienne encore, sans doute, la Mai-

iri, s'étend aussi fort longuement sur les auxiliaires et les effets de

l'extase; mais, comme la théorie que cet ouvrage expose confusément

est résumée d'une manière très-systématique dans le Vedânta-Sâra,

auquel nous aurons recours plus loin, nous bornerons ici les em-

prunts que nous avions à faire sur cette matière à la catégorie des

livres sacrés appelés Upanishads.

§ II. — La délivrance dans les Brahma-Sûtras.

L'exposé des données que contiennent sur la théorie de la déli-

vrance les Brahma-Sûtras et le commentaire de Gankara qui les

accompagne est peu susceptible d'un arrangement systématique. Il

faudrait pour arriver à ce résultat refondre des documents, qui ne

sont pas dépourvus d'un certain enchaînement logique, dans un

moule d'où ils sortiraient plus concis et mieux ordonnés en somme,

mais en perdant leur caractère polémique auquel nous devons des

exphcations de détail qui en font le principal intérêt. Pour cette rai-

son, je procéderai comme je l'ai fait jusqu'ici pour les mêmes docu-

ments, c'est-à-dire par voie d'analyse et en suivant l'ordre même
des textes.

D'après le Sûtra III, 4, 52, il n'y a pas de distinction ni de degrés

dans la délivrance. A cet égard, on ne saurait la comparer aux

moyens d'acquérir la science, dont les fruits se distinguent en consé-

quences relatives à ce monde et à l'autre, selon que ces moyens ont

plus ou moins de force. Tous les textes sacrés s'accordent en effet

pour affirmer le caractère unique et invariable de la délivrance ou

de l'état d'union avec Brahma qui en résulte pour l'àme individuelle.

Si l'œuvre est susceptible de produire des fruits différents, il n'en

est pas de même de la science proprement dite dont la délivrance

est le fruit. La science est une, comme la délivrance est une. Quant

à la science particulière ou qualifiée [sagunaj, c'est-à-dire celle que

contient tel passage des Upanishads qui s'applique à l'état des âmes

incorporées, c'est elle qu'a en vue le texte où il est dit : « On ac-

quiert une condition conforme au culte qu'on rend à une divinité '. »

Aux Sûtras IV, 1, 1-2, on agite la question de savoir s'il faut réciter

une seule fois ou plusieurs les textes sacrés relatifs à l'âme suprême

et spécialement la grande phrase ImahàvàkjaJ : « Tu es cela » ^tat

1. Ta?)î yalhà yalhopàsate tad eva bhavali.
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tvcwi asij, qui est la formule par excellence de la foi védàntique. La

répétition en est utile, car, bien qu'il faille arriver à l'idée de l'âme

suprême (ou du moi, âtman) une et sans parties, il y a à tenir compte

de ce fait que, par suite de l'ignorance, nous la considérons comme
multiple et composée du corps, des sens, du manas et de la buddhi.

Il en résulte que nous pouvons arriver à sa notion parfaite d'une

manière graduelle et en faisant abstraction, à la longue et à force de

nous pénétrer du sens de la grande phrase, de chacune des parties

que nous nous imaginons voir en elle '. Quant à ceux dont l'intelU-

gence est assez lucide (nipiin. a) pour dissiper d'un seul coup les

ombres de l'ignorance, pour ceux-là l'intuition du vrai est instan-

tanée et la répétition de la grande phrase est inutile.

Le Sùtra suivant (IV, 1, 3) établit la synonymie des mots « âme su-

prême » [paramâtmâ] et « moi » (ahamj. A l'objection que l'âme

individuelle désignée par l'expression « moi » a des attributs con-

traires à ceux de Brahma ou l'âme universelle, Çankara répond au

nom des Védântins que la contradiction de ces attributs n'est qu'ap-

parente et résulte de la fausse idée que l'on a du moi. Dès que cette

erreur est dissipée par l'effet de la science, l'âme individuelle devient

identique à l'âme suprême, qui jouit seule d'une existence réelle.

Au témoignage du Sùtra IV, 1, 4, c'est une erreur de dire qu'on

peut concevoir l'idée de l'âme suprême d'après un symbole, parce

que tout symbole est une modification de Brahma et que Brahma est

Tàme suprême. On ne saurait, en effet, attacher l'idée d'âme suprême

à des symboles épars (pratikâni vyastânij. Quant à s'appuyer sur

la raison que tout symbole est une modification de Brahma, cela

revient à dire qu'il n'y a pas de symbole, attendu que l'ensemble des

choses matérielles ne peut être considéré comme identique à Brahma

qu'à la condition de perdre son caractère de modification; or, quand

ce caractère a disparu, que deviennent les symboles et la possibilité

de former à leur aide une idée de l'âme suprême?

Les Sûtras IV, 4, 7-10 constatent que, dans le culte mental que l'on

rend à Brahma pour s'unir à lui et arriver à la délivrance, c'est-à-

dire durant la méditation extatique, on doit être assis. Il n'est pas

possible, en effet, d'assurer le cours égal de la pensée, nécessaire à

la méditation, quand on court ou que Ton marche, parce que l'agi-

tation que ces mouvements occasionnent distrait l'esprit; quand on

est debout, l'esprit est occupé à soutenir le corps et ne saurait main-

\. Yady api ca pratipattavya àtmà nira»!ças talhàpi adhyàropita»! tasmin
bahva)»çatva»i dehendriyamanobuddhivishayavedenàdilakshana»i tac caikenà-

vadhùnenaikam amcam apohaly apareHàparam iti yujyate tatra kramavan
pralipatli/(.

TOME y:i. — 1879. 27
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tenir son attention sur une matière aussi subtile que la nature de

l'âme suprême; enfin, quand on est couché, on tombe sans s'y

attendre au pouvoir du sommeil. Ces différents inconvénients sont

écartés si l'on s'assied pour se livrer à la méditation ; car elle exige

que les membres soient détendus, que la vue soit fixée, et que

l'esprit soit attaché à un seul objet, tous actes que la posture qu'on

occupe en étant assis favorise.

D'après le Sûtra IV, 1, 11, et quoi qu'en dise la Çvetâçvatara Up.^

II, 10 ', il n'y a ni heu ni temps d'assigné à la méditation. Il est facul-

tatif de s'y livrer tourné comme on l'entend, ainsi qu'en tout endroit

et à toute heure où l'esprit peut facilement s'absorber dans la con-

templation d'un seul objet ^.

Le Sûtra IV, 1, 12, prescrit de persévérer jusqu'au moment de la

mort dans la pensée de l'unité du moi et de Brahma. C'est, en effet,

au moyen d'une pensée dernière, d'une pensée que l'homme con-

serve jusqu'à son dernier moment, qu^on obtient un fruit invisible ^,

inaccessible au sens, c'est-à-dire la déhvrance. Même pour les fruits

du sacrifice dont on doit jouir dans une autre existence, il faut, au

moment de la mort, en avoir la notion idéale {hhâvanâvijn.âna] pré-

sente à l'esprit. Si, à cette heure suprême, l'homme qui aspire à

la délivrance n'avait pas en perspective sa véritable nature, quel

serait donc l'objet de sa pensée? Il faut en conséquence avoir pré-

sente à l'esprit jusqu'au dernier instant la condition à laquelle on

aspire.

D'après le Sûtra suivant (IV, 1, 13), au moment où l'âme indivi-

duelle s'unit à l'âme suprême, c'est-à-dire quand la délivrance s'ac-

complit, le péché et ses conséquences disparaissent. Les fautes

commises sont anéanties, et l'âme ne saurait être atteinte par de

nouvelles souillures. Les textes sacrés l'étabUssent et spécialement

le passage de la Mundaka Up., II, 2, 8, où il est dit : « Le nœud du

cœur est tranché; tous les doutes sont tranchés, et ses œuvres

s'anéantissent quand il voit cet être suprême et infime. »

On objecte, il est vrai, que l'œuvre a une énergie propre en vertu

de laquelle ses effets doivent nécessairement s'accomplir. Mais la

science a le pouvoir d'y mettre obstacle; il suffit de savoir que

l'âme ne saurait être agent pour que l'œuvre soit coupée dans sa

racine ''. Une fois même qu'on connaît Brahma, les actes peuvent

1. Voir plus haut.
2. Yatraivâshya diçi deçe kàle vu manasa/i saukaryenaikàgratâ bhavali

tatraivopasîta.

3. A prâyanâd evâvartayet pratyayam antyapratyayavaçàd acirshtaphala-

prkple/t.

4. Akartrâtmatvabodhât karmapradàhasiddhi/;.
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s'accomplir sans qu'on puisse être taxé d'activité * et que l'acte pro-

duise des effets; et quant aux actes qu'on a accomplis activement,

pour ainsi dire, quand on était au pouvoir de l'ignorance, ils se dissi-

pent par l'effet de la vraie science dès que l'ignorance a disparu '.

C'est seulement ainsi, d'ailleurs, que la délivrance est possible, car,

les œuvres s'enchaînant indéfiniment, il faut qu'elles s'évanouissent

subitement par l'effet de la science pour que la délivrance s'accom-

plisse.

Les mérites et leurs effets disparaissent ainsi que les fautes,

d'après le Sûtra suivant JY, 1, 14), au moment où a lieu la déli-

vrance. La raison en est que le fruit des mérites, s'il subsistait

quand la délivrance se produit, ferait obstacle au fruit de la science %
le seul désormais qui doive s'accomplir.

La délivrance suspend définitivement (Sûtra IV, 1, 15) les effets

non commencés des œuvres, mais elle laisse s'achever les effets qui

sont en cours d'exécution, tels par exemple que la vie d'ici-bas, qui

n'est que la conséquence non terminée d'œuvres antérieures. S'il

en était autrement, aussitôt la science acquise, le corps périrait.

Demandera-t-on comment il peut se faire que la connaissance de ce

fait que l'âme n'est pas agent a pour conséquence de supprimer telles

œuvres et de laisser opérer l'effet de telles autres, tandis que sil'o n

jette au feu la semence d'une plante sa puissance productrice se

détruit dans tous les cas ^ ? Les Védântins répondent : La science ne

peut prendre naissance qu'au sein de l'effet en cours d'exécution

que l'œuvre laisse après elle (les attributs corporels dont est douée

l'âme individuelle). Or cet effet, même après l'avènement de la

science, continue de s'exercer, comme le mouvement de la roue du

potier, par suite de l'impulsion acquise. Le fait de savoir que l'âme

n'est pas agent a bien pour conséquence de détruire l'œuvre en

détruisant la fausse science ou l'ignorance, «nais l'œuvre n'en pour-

suit pas moins ses effets pendant quelque temps encore, grâce au

ressort de l'énergie propre dont elle est douée.

Les Sùtras IV, 1, 16-17, traitent un point fort intéressant de la

doctrine. Ils ont pour objet d'établir que les conséquences du sacri-

fice perpétuel {agnilwtra) se confondent avec ceux de la science

1. Agàmishu karraasu kartrtvam eva na pralipadyate brahmavit.

2. Atikrânteshu lu yady api mithyâjnànàt kartrtvam pratipeda iva tathàpi

vidyâsàmarlhyàt milhyùjùànanivrltes tàiiy api pralîyanle.

3. Tasyùpi (punyasya karmauah) svaphalahelutvena jnànaphalapralibandhi-

IvaprasaHgât.

4. On s'expliquera cette comparaison si l'on sait que l'enchaînement des

œuvres et de leurs effets.est constamment assimilé à celui de la plante et du
germe dont elle est issue.
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pour procurer la délivrance. Mais comment est-ce possible, dira-t-on,

que la science et le sacrifice, dont les effets sont différents, puisque

celle-là produit la délivrance et celui-ci l'obtention de mondes meil-

leurs et par conséquent la continuation de la transmigration, aient,

quand on les réunit, un effet identique '? Çankara répond au nom

des Védântins qu'il en est du sacrifice qui, lorsqu'il est joint à la

science, a la délivrance pour fruit, comme du lait caillé et du poison

dont l'un fait vieillir et l'autre fait mourir, tandis que mêlé au sucre

le lait caillé produit d'heureux effets, et qu'accompagné de certaines

incantations le poison fait prospérer le corps. Objectera-t-on de

nouveau que la délivrance est instantanée et, par conséquent,

qu'elle ne saurait être une conséquence de l'œuvre ou du sacrifice

dont les effets sont à plus ou moins longue échéance - ? Il convient

de répondre que l'auxiliaire que le sacrifice lui prête n'est pas di-

rect ^ Le sacrifice bien fait ou l'œuvre bonne [satkarma) favorise la

science et devient ainsi indirectement une cause de délivrance *.

Aussi cette unité d'effet de la science et du sacrifice, d'où résulte la

délivrance, doit-elle s'entendre avec cette restriction qu'une fois la

science obtenue le sacrifice cesse d'avoir lieu ^. C'est seulement

quand la science est encore qualifiée {saguna) ou incomplète que le

sacrifice est pratiqué et qu'étant sans but propre il unit ses effets à

ceux de la science '^.

Mais on peut encore se demander si le sacrifice [agnihotra) n'unit

ses effets à ceux dé la science qualifiée que quand il s'effectue avec

elle, ou si cette union a lieu, même quand le sacrifice s'accomplit

d'une manière indépendante. Le Sûtra IV, 1, 18, répond à ce doute

en établissant d'après les textes que le sacrifice perpétuel appelé

agnihotra, accompli ici-bas ou dans une autre existence avant l'avè-

nement de la science, favorise l'union avec Brahma, en ce sens qu'il

est la cause de l'éloignement du péché qui en est fobstacle et qu'il

confond ses effets avec ceux de la science, soit qu'il s"'accomplisse

comme auxiliaire de la science, soit qu'on l'effectue indépendam-

ment d'elle.

Le dernier Sûtra de ce chapitre (IV, 1, 19) constate qu'une fois

que les effets de l'œuvre en voie d'exécution ont épuisé leur énergie
,

1. Nanu jnanakarmanor vilakskaHakâryatvât kûryaikatvânupapatti/i.
2. Nanv anârabhyo moksha/* kalhatn asya karmakàryatvam.
3. Naisha dosha/t àrâd upakârakatvàt karmanaA.
4. Jnânasyaiva hi pràpakam satkarma praxaofyà mokshakâraiîam.
5. Ata eva càtikràntavishayam état kâryaikatvâbhidhànam.
6. Na hi brahmavida âyâmyagnihotràdi sambhavali, aniyojyabrahmâlma-

tvapralipatte/( çàslrasyàvishayatvât tasyàpi (karmaîîah) nirabhisa>/idhina/t

kàryàntarâbhâvàt vedavidyùsa»!gatyupapalti/i.
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l'union avec Brahma ne rencontre plus d'obstacle pour celui qui

possède la vraie science. Tout motif, en elTet, de nature à empêcher

ce résultat, a disparu, et aucune œuvre ne peut reprendre naissance,

parce que la science en a détruit (brûlé, dit le texte) la semence *

et qu'une œuvre nouvelle ne saurait s'appuyer que sur l'ignorance.

D'après le Sûtra IV, 2, 1, dans la résorption des organes qui, au

moment de la mort, accompagne la délivrance, c'est la voix, en tant

que fonction, qui se dissout dans le manas, et non pas la voix consi-

dérée comme une entité qui accompagne une fonction. L'expérience

le prouve, car, à la dernière heure, la fonction de la voix s'éteint

visiblement dans le manas (c'est-à-dire que la pensée survit à la

parole), tandis que nul n'aperçoit la dissolution de la voix considérée

comme une entité. Au reste, une modification (substantielle) quel-

conque ne saurait se dissoudre que pour retourner à l'élément dont

elle est issue. C'est ainsi qu'un pot redevient terre. Or rien n'in-

dique que la voix (essence) provienne du manas et par conséquent

doive y retourner. Mais il n'en est pas de même des fonctions :

autres sont leurs causes matérielles, autres sont leur lieu d'extinc-

tion. La fonction du feu en est la preuve, car, tirant son origine de

combustibles qui sont issus de la terre, elle s'anéantit dans l'eau.

Le Sûtra IV, 2, 2, constate que le même phénomène a lieu pour les

autres sens, qui tous se confondent par leur fonction dans le manas

au moment où la délivrance s'opère.

Il en est de même pour la dissolution du manas (IV, 2, 3) dans le

prâna qui a heu lors de la délivrance et dans le profond sommeil et

que l'expérience confirme, puisque, quand les fonctions des sens et

du manas ont cessé, on ne voit plus s'exercer que les mouvements

résultant du jeu des esprits vitaux ^. Alors aussi, ce n'est pas le

manas considéré comme une entité distincte qui se dissout dans le

prâna, mais bien seulement les fonctions du manas. Si les textes

sacrés se servent simplement à cet égard du mot manas, c'est que

la fonction et son substratum sont confondus sous une même déno-

mination.

Les trois Sûtras suivants (IV, 2, 4-6) ont pour objet d'établir que

les cinq fonctions dont se compose le prâua se dissolvent dans Jiva

ou l'âme individuelle, témoin {adJiyaksha) des actes du corps et ayant

pour déguisement (upâdhij le souvenir de l'ignorance originelle et des

œuvres (avidyûkarmapûrvaprajnaj, et non pas dans le tejas ou l'élé-

ment du feu, comme certains textes sembleraient l'étabhr.

1. Tasya (karmana/i) dagdhabîjalvât.

2. Sushuptor mumukslioc ça pràjîavrttau parispandàtmikâyàra avasthi-

tâyà?n manovrltiniim upaçamo drcyate.
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. Au témoignage du Sûtra IV, 2, 7 et du commentaire de Çankara, la

résorption des fonctions intellectuelles et du prâna dans Jîva a lieu de

la même façon pour celui qui possède la vraie science (vidvân) que

pour celui qui ne la possède pas [avidvân). Seulement, ce dernier

s'unit avec les œuvres, qui ne l'abandonnent pas, aux éléments subtils

qui sont la semence du nouveau corps à l'aide duquel il doit revivre,

tandis que le vidvân arrive à la délivrance qu'éclaire la science, par la

porte qui sert d'issue aux veines du cœur *.

Toutefois, il existe des cas mixtes, pour ainsi dire, correspondant à

un état qu'on peut appeler l'immortalité en perspective [âpekshika).

Les âmes qui se trouvent dans cet état sont celles dont la science

s'est trouvée un peu trop faible pour surmonter absolument l'igno-

rance ; ces âmes se réunissent de nouveau aux éléments subtils, et

c'est à ce propos que le Sûtra IV, 2, 8 examine la question de savoir

si, quand a lieu pour elles la résorption en Jîva, les éléments subtils

se dissolvent en Brahma, leur lieu d'origine. Le Sûtra soutient la

négative en se fondant sur ce que les éléments subtils, en qui sont

réunis les organes des sens (distincts des fonctions), ont pour cause

l'ignorance et ne sauraient se dissoudre qu'alors que cesse l'exis-

tence soumise à la transmigration. S'il en était autrement, la déli-

vrance aurait lieu pour l'homme chaque fois qu'il meurt, et les pres-

criptions qui concernent l'élévation sur l'échelle des mondes et la

délivrance se trouveraient sans objet. Donc, quand la résorption a

lieu pour les âmes qui n'ont l'immortalité qu'en perspective, les

choses se passent comme dans le profond sommeil, et les éléments

subtils qui sont la semence de nouveaux corps ne se dissolvent pas

en Brahma.

De ce fait que ces éléments sont subtils, il résulte que la personne

qui est auprès d'un mourant ne les voit pas sortir du corps (Sûtra

IV, 2, 9).

Il en résulte aussi (IV, 2, 10) que le corps épais peut subir des

altérations de toute sorte par l'effet de la brûlure ou d'autres causes

de destruction sans que le corps subtil ait à en souffrir.

Enfin (Sûtra IV, 2, 11), la chaleur dont le corps d'un homme en vie

est le siège dépend du corps subtil. C'est pour cela qu'elle aban-

donne un cadavre, quoiqu'il conserve sa forme, etc. Donc la chaleur

réside ailleurs que dans le corps épais; elle dépend du corps subtil

qui, au moment de la mort, se sépare du corps épais.

Les Sûtras IV, 2, 12-14 établissent qu'à la mort de celui qui pos-

1. Avidvân dehabîjabliûtani bhûtasûkshmà)?y âçrtya karmaprayukto deha-
graha»am anubhavilu?» sa/nsarati vidvùHis tu jùanaprakàçila^i moksham nà-
dîdvâram âçrayate.
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sède la science (vidvân) il n'y a pas ascension (utkrântij ni déplace-
ment (gatij de l'âme individuelle accompagnée des prânas *.

Ainsi iSûtra IV, 2, 45), les sens et les éléments subtils qui composent
le corps subtil du vidvàn se dissolvent au moment de la délivrance dans
l'âme suprême. On oppose, il est vrai, un texte d'après lequel chacune
des quinze parties qui composent le corps subtil se réunirait à son
principe, c'est-à-dire que les parties issues de la terre, comme le son,

retourneraient à la terre, et ainsi de suite. Mais si cette théorie est

vraie quand on se place au point de vue des faits sensibles [injavahâ-

râpehsha), eu égard à ce- qui a lieu pour le vidvân [vidvaipratipattya-

2JekshaJ, toutes les parties qui le composent s'absorbent en Brahma.
Le Sûtra qui suit (IV, 2, 16) établit que l'absorption des parties qui

composent le corps subtil du vidvân est absolue, et qu'il n'en reste

rien. En effet, ces parties, dont l'existence a l'ignorance pour cause,

ne sauraient laisser de reste quand se produit une dissolution que
détermine la science ^.

Le Sûtra IV, 2, 17 constate que l'âme du vidvân quitte le corps par
la tête, c'est-à-dire par l'issue cérébrale dont il est question en ces

termes dans VAitareya Upanishad, II, 12 : « (Brahma), ayant fendu
cette suture (du crâne), pénétra (dans la créature) par cette ouver-
ture. Elle est appelée vidriti » ; tandis que les âmes de ceux qui ne
possèdent pas la science, des avidvân, sortent du corps par d'autres

issues. S'il en était autrement, si le fiducms quittait le corps par n'im-

porte quelle issue comme Yavidvân, il n'obtiendrait pas la rési-

dence suprême, et sa science ne lui servirait à rien. Mais favorisé par
Brahma, qu'il a adoré et qui réside dans son cœur, le vidvân, ayant
obtenu sa nature (l'identité avec Brahma), abandonne le corps au
moyen de la veine divisée en cent et une parties qui communique
avec le sommet de la tête ^.

Les textes sacrés relatifs à la migration des âmes vers le Brahma-
loka ou le monde de Brahma, d'après l'itinéraire dont le point de
départ est la veine dont il vient d'être question, disent qu'elles pas-

sent ensuite dans les rayons lumineux. On peut se demander
si ce voyage a lieu indifféremmxent de jour ou de nuit ou seulement
de jour iSûtra IV, 2, 18). D'après le Sûtra qui suit (IV, 2, 19), la

migration des âmes des vidvâns peut avoir lieu en tout temps,

1. Na ca brahmavida/i sarvagatabrahmâtmabhûtasya prakshî/iakàmakar-
ma»a utkràntir gatir vopapadyate nimitlàbhàvàt.

2. AvidyàuimiltànîuH ca kalànâ;;i na vidyàuimitte pralaye sàviçeshatopa-
paUi/(.

3. Hrdayàlayena brahmanà samupàsitenùnugj-hîtas tadbliâvam âpanno vid-
vân mûrddhanyayaiva çatàdhikayâ nà'iyà nish/crâmati. V ir sur cette
veine Brih. âr. Up., IV, 2, 3.
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attendu que, tant que l'âme est dans le corps, il y a un rapport

intime entre la veine cérébrale et les rayons lumineux. L'émis-

sion de ces rayons se produit en effet même dans la nuit durant

l'été comme le montre la présence de la chaleur dont ils sont la

cause; seulement ils diminuent et deviennent difficiles à apercevoir

de nuit pendant les autres saisons, par exemple dans les moments

pluvieux de l'hiver K II s'ensuit que, de nuit comme de jour, l'âme

du vidvàn s'unit au sortir de la tête aux rayons lumineux qui l'em-

portent vers les régions supérieures.

Les Sûtras IV, !2, 20 et 21 ont pour objet d'affirmer qu'on obtient

le fruit de la science aussi bien en prenant le pitriyâna ou la route

du sud qu'en prenant le devayâna ou celle du nord, qui, par con-

séquent, ne doit pas être l'itinéraire -exclusif du vidvchi.

En ce qui concerne la migration des âmes vers le Brahmaloka, les

textes sacrés semblent peu d'accord et indiquent plusieurs modes

de départ. Le Sûtra IV, 3, 1 répond à la question de savoir si ces

modes sont distincts les uns des autres (parasparam hhinnâ) ou s'il

n'en est qu'un affectant diverses particularités (ekaivânekaviçeshena).

Quiconque désire s'unir à Brahma suit la route des flammes [de-

vayâna) -, car c'est celle qu'ont célébrée tous les sages. Quoique les

textes sacrés semblent en indiquer plusieurs, ils n'en désignent en

réahté qu'une seule, qui est celle-là, mais qu'ils qualifient au moyen

de différents attributs. De même que la science est une, quoiqu'elle

soit exposée en différents chapitres et que l'ensemble de la science

se compose de la réunion des particularités contenues dans ces dif-

férents chapitres, les particularités relatives à la migration des âmes

se résument en un seul mode de départ. Et, abstraction faite de la

comparaison qui précède, comme il est reconnu que ces migrations

aboutissent à un seul but, la route suivie doit être une également ^.

D'après les textes sacrés, le devaijûna consiste à passer de la

flamme dans lejour,dujourdans la quinzaine lunaire claire, etc. A ce

propos, les Sûtras IV, 3, 4-6 examinent la question de savoir si ces

différents stages du devayâna sont ou des points de repère de la route

{mârgacilmâni) ^ ou des lieux de jouissance {hhogahhûmayah] , ou

s'ils ne sont ni l'un ni l'autre. Cette dernière alternative est la vraie.

La flamme, le jour, etc., sont le siège de divinités du même nom qui

1. Nidùgbasamaye ca niçùsv apL kira?iânuvrttir upalabhyate pratâpàdikârya-

darçanât. Stokànuvrttes lu durlakshyatvam rlvantararajanîshu çaiçireshv iva

durdineshu.
2. Sarvo brahma prepsur arciràdinaivâdhvanâ ramhati.

3. Prakara/îabhede 'pi tu vidyaikalve bhavatîtaretaraviçeshaHopasa»îhtiraya-

galiviçesbanàriùm apy upasa/ohara/t vidyùbhede 'pi gatyekadeçapratyabhijnà-

nûd ganlavyâbhedàc ca gatyabheda eva.
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président à ces phénomènes et qui se transmettent de l'une à l'autre

les âmes pendant leurs migrations. Du reste, la flamme, le jour, etc.,

n'étant pas des phénomènes permanents, ne sauraient servir de points

de repère à ceux, par exemple, qui meurent pendant la nuit. Les

divinités qui président à la flamme, au jour, etc., sont, au contraire,

permanentes. Ces mêmes phénomènes ne sauraient être non plus

des lieux de jouissance pour les âmes, attendu que celles-ci, ayant

toutes leurs facultés réunies comme en faisceau, ne peuvent pas

les exercer; elles sont par conséquent dépourvues de liberté et ne

sauraient éprouver de jouissance '.

Il est dit dans les textes sacrés que la dernière des divinités qui

président aux stages par lesquels passent les âmes pour arriver au

Brahmaloka les conduit, les fait arriver à Brahma. Il s'agit de savoir

à ce propos (Sûtra IV, 3, 7 et seqq.) s'il est question de Brahma su-

prême, non modifié et principal {nmkhya), ou de Brahma inférieur

{a2^ara), qui est un efl'et {kûrya). D'après Bâdarâyajta, il ne saurait y

avoir de doute à cet égard; c'est auprès de Brahma inférieur que le

jmrnslta mânava 2 conduit les âmes. La preuve en résulte de ce seul

fait qu'il y a migration vers lui. 11 n'y a que Brahma-effet vers lequel

on puisse aller, car les âmes individuelles ne sauraient aller, devoir

aller ou être arrivées en Brahma suprême, puisqu'il est omnipré-

sent \ Du reste (Sûtra IV, 3, 9), le mot Brahma peut désigner aussi

Brahma inférieur, à cause de l'étroite relation qui existe entre lui et

Brahma suprême.

Si l'on objecte que les textes sacrés disent qu'on ne revient pas du

Brahmaloka et qu'il n'y a qu'en Brahma suprême qu'il peut y avoir

pour les âmes séjour déflnilif, il convient de répondre que quand a

lieu la dissolution du Brahmaloka qui, étant un effet, est périssable »

les âmes qui s'y trouvent et qui possèdent la vraie science obtien-

nent avec Hiranyagarbha (Brahma inférieur qui préside au Brahma-

loka) la résidence suprême de Vishnu. Telle est la marche progres-

sive de la délivrance, et ainsi doit s'expliquer le texte disant que l'on

ne revient pas du Brahmaloka. On n'obtient pas immédiatement

Brahma suprême, et l'on doit auparavant passer par les stages in-

diqués *.

1. SampinrfitakaranaEçrâtnalvâd eva ca gantrnûm na tatra bhogasa>nbhava/i.

2. Allusion à un pasWge de la CluUid. Up., V, 10, 2, où il est dit, qu'une

fois qu'elles sont arrivées dans l'éclair , le puriisha mànuva fait passer les

âmes auprès de Brahma.
3. Asya hi kàryabrahma)!o gantavyatvam upapadyate pradeçatvât na lu pa-

rasmin brahmani gantrtva)u ganlavyalva»i galir vàvakalpyate sarvagalatvàt

pratyagàtmatvât ca gantrnàm.

4. No hy anjasy eva gatipûrvikâ parapràpli/i sa»îbhavali.
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Le commentaire de Çankara sur le Sûtra IV, 3, 14 est consacré à

une longue et subtile polémique contre les arguments que Jaimini,

le fondateur de la karmamîmâmsâ ou de la doctrine religieuse

d'après laquelle la délivrance résulte du sacrifice et de l'observation

des rites védiques, oppose à cette manière de voir. D'après lui, c'est

de Brahma suprême que les textes sacrés entendent parler quand

ils disent que \epnrusha mânava fait passer les âmes individuelles

à Brahma. Nous ne retiendrons de cette discussion que la défmition

suivante des deux Brahmas : « Quand on parle de l'être qui n'a au-

cune qualité matérielle, avec exclusion des distinctions de nom et de

forme auxquelles Tignorance a donné naissance, c'est de Brahma

suprême qu'il s'agit. Mais quand, afin d'offrir un objet (concret) au

culte des hommes, on désigne cet être avec les épithètes : « Il est

fait de manas, il a le prâna pour corps, il est brillant, etc. », et

qu'on le distingue à l'aide de qualités fondées sur le nom et la

forme, il est question alors de Brahma inférieur K »

D'après les Sûtras IV, 3, 15 et 16, le purusha mânava ne conduit

au Brahmaloka que les âmes de ceux dont l'adoration a eu pour

objet les modifications {vikâra) de Brahma ou qui ont célébré le

sacrifice dont Brahma est l'objet {hrahmakmtu) ;
il en exclut ceux

qui ont adressé leur culte à des représentations, à des images [pra-

tifca). Ceux-là, d'après la glose de Govinda-Ananda, ne dépassent pas

les éclairs ^ Ces conclusions sont à induire de différents textes

sacrés que Çankara rappelle dans son commentaire.

Le Sûtra IV, 4, i, constate que c'est sous la forme d'âme suprême

{âtmamâtrena) que les âmes individuelles prennent possession des

lieux de jouissance, tels que le Devaloka, etc., où elles arrivent par

le devayâna.

Le Sûtra IV, 4, 4, a pour objet d'étabUr qu'en cet état l'âme du

délivré s'unit à l'âme suprême.

D'après les Sûtras suivants (IV, 5-7), les avis sont partagés quant à

savoir si l'âme du délivré unie à l'âme suprême participe à ses qua-

lités. Selon Jaimini, l'âme individuelle acquiert dans cette union les

qualités de l'âme suprême, à savoir l'absence de péchés, la propriété

de n'avoir que de vrais désirs, des désirs qui se réalisent [satijasam-

kaîpa), l'omniscience et la toute-puissance. D'après Audulami, l'âme

individuelle jouit de la seule qualité de l'âme suprême, c'est-à-dire

1

.

YatrâvidyâkrtanâmarûpûdiviçeshapratishedhenàstliûlâLliçabdair brahma

vyapadiçyate t'at param. ïad na yalra nLimarûpâdiviçeshoHa kenacit viçish^am

upâsanâyopadiçyate manomaya/t prâ»açarîro bhàrûpa// ity àdiçabdais tad

aparam

.

2. JVshà»i (pralîkadhyàyinâm) vidyutparyantam eva gamanam astu iia brah-

mapï Cl} Ai II.
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du fait d'être intelligence pure. L'absence de péché n'est en effet

qu'une qualité négative; quant aux autres qualités, elles sont con-

tradictoires avec l'affirmation des textes sacrés disant que l'âme

suprême ne saurait avoir différentes formes. Enfin Bâdarâyaua, l'au-

teur de nos Sûtras, tranche la question en disant que, quoiqu'il soit

établi que Brahma n'a pour nature que l'intelligence proprement

dite {pârainârihikacaitanya) , rien ne s'oppose à ce qu'on le consi-

dère, en même temps que les âmes individuelles qui se réunissent à

lui par la délivrance, comme doué de puissance [aiçvarya) au point

de vue relatif ou temporel {vyavahârâpeksliayâ] *.

Les Sûtras IV, 4, 8 et 9 établissent la toute-puissance du désir

{samkalpa) du vidvân délivré attestée par les textes sacrés, comme
ceux oîi il est dit : « Quand il le désire, les ancêtres lui apparais-

sent -. » Il en résulte que le vidvân n'a pas d'autre maître que lui-

même.
Puisque le manas est l'instrument du désir, le vidvân, qui est uni à

l'âme suprême et qui participe à sa toute-puissance (IV, 4, 10), est doué

de manas; mais possède-t-il également le corps et les sens? Bâda-

râyaua, s'appuyant sur les textes sacrés, s'est décidé pour la négative.

Toutefois il admet (IV, 4, 12) que le vidvân peut avoir, selon qu'il le

désire, un corps, ou n'en point avoir, attendu qu'il n'a que des désirs

qui se réalisent et que ses désirs sont divers 3. Quand le vidvân n'a'

pas de corps, il perçoit les objets des sens comme on les perçoit sur

terre dans le sommeil, quoiqu'ils fassent défaut (IV, 4, 13) ;
quand

il en a un, il perçoit comme sur terre dans l'état de veille (IV, 4, 14).

Mais les corps que le vidvân peut créer à volonté sont-ils doués

ou non d'âtman ? Telle est la question qui fait l'objet du Sûtra IV,

4, 15.

De même que la lueur d'une seule lampe se multipUe par ses

reflets, de même le vidvân, grâce à sa toute-puissance, peut se mul-

tiplier en pénétrant dans tous les corps. D'ailleurs, on ne saurait

admettre l'existence active de corps dépourvus d'âmes. C'est en vain

qu'on objecterait que le manas du vidvân est inséparable de l'âme.

Le vidvân, quoique doué d'un seul manas, peut, attendu que tous

ses désirs se réalisent, produire d'autres corps doués de manas

dont les fonctions se modèlent sur celles de son propre manas. Et

1. C'est ce que le glossateur, Govinda-Ananda, explique en disant qu'il s'agit

par là des rapports que l'àme suprême conserve avec les âmes individuelles

non encore délivrées. Ye îçvaradharmâs ta eva cidûtmani rnukte jloûntarair

vyavahriijanie. — Celte explication est d'une importance capitale pour com-
prendre tout ce qui va suivre.

2. Chând. Up., 'VIII, 2, 1.

3. Satyasamkalpatvùt sa»ikalpavaicitryâc ca.
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quand ces corps sont créés, Yitpâdhi les distingue de l'âtman, et ils

obtiennent ainsi une direction [adhishWlrtva) qui leur est propre '.

Mais comment concilier cette faculté dont jouit le vidvân délivré

d'animer plusieurs corps, avec les textes établissant l'unité absolue

de conscience de l'âme universelle? Cela dépend du point de vue au-
quel on se place (SûtralV, 4, 16); si l'on considère l'état de profond
sommeil ou celui d'union complète avec Brahma {kaivalya), alors il

y a lieu d'appliquer les textes sacrés qui nient l'existence de la

conscience individuelle après la délivrance. Mais il y a d'autres con-

ditions, telles que la résidence dans le ciel, etc., conséquence de la

science qualifiée, et c'est à un état de ce genre que la toute-puis-

sance en question s'applique ^.

Le Sûtra IV, 4, 47, répond à la question de savoir si le vidvân
qui s'est uni à Içvara avec son manas pour avoir rendu un culte à

Brahma qualifié jouit d'une toute-puissance absolue [niravagraha]

ou limitée (sâvagraha). On doit répondre non, en ce qui regarde la

création du monde [jagadutpattijûdivyâpûram varjayitvâ).M.d\s le

vidvân délivré dans les conditions qui viennent d'être dites possède

une puissance qui s'étend sur les petites choses {animâdijâtmakam
aiçvaryam). Diriger l'univers est l'affaire d'Içvara éternel [nityasid-

dha), car c'est lui seul que, les textes sacrés désignent pour cette

fonction. Quant aux vidvâns dont il s'agit, ces mêmes textes disent

que leur puissance consiste d'abord à le chercher et à avoir le désir de
le connaître

; ils n'ont donc pas à s'occuper de la direction de ce
monde. Du reste, comme ces vidvâns sont doués de manas, ils n'ont

pas tous une même pensée, et il pourrait arriver en ce qui concerne
le monde que les uns voulussent qu'il dure, tandis que d'autres

désireraient son anéantissement, ce qui créerait des divergences

inadmissibles ''.

Dira-t-on (Sûtra IV, 4, 19) qu'Içvara est sujet lui-même à des mo-
difications? Il convient de répondre qu'effectivement il a deux for-

.

mes : la forme absolue et la forme relative. Or ceux qui ont adressé
leur culte à sa forme finie et relative n'obtiennent pas l'autre, en
vertu du précepte qu'on s'unit à la divinité à laquelle on a offert

son adoration. C'est ainsi que le vidvân qui a entouré de ses hom-
mages Brahma qualifié (ou Içvara, synonyme de Brahma et appel-

lation qu'on emploie de préférence quand on a sa toute-puissance

1. Cette théorie explique comment s'opèrent indéfiniment l'extinction et la

reproduction des âmes individuelles.
2. Saguj!avidyàvipâkasthàna?/i tv état svargâdivad avasthûntara//) yatraitad

aiçvaryam upavarnyate.
3. Samanaskalvûd eva caishàm anaikamatye kasyacid sthityabhiprâyaA ka-

sycit samhàrùbhipràya ity evam virodho 'pi kadàcit syàt.
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en vue) reste lui-même qualifié dans son union avec lui et n'obtient

qu'une puissance limitée.

D'ailleurs, au témoignage du Sùtra IV, 4, 21, la puissance du
vidvân qui a adoré Brahma qualifié n'est pas absolue, car les textes

sacrés établissent qu'il n'a de commun que la jouissance avec Içvara,

accompli de tout temps.

Mais s'il en ainsi, et puisque sa puissance est limitée, le vidvân est

donc exposé à reprendre la condition d'âme individuelle et à repren-

dre place dans le cercle de la transmigration? Non, dit le Sùtra IV,

4, 22; quoique sa puissance soit limitée, les textes sacrés affirment

qu'il ne retombe jamais dans les vicissitudes de la transmigration.

C'est sur cette assertion que se terminent les chapitres des

Brahma-Sûtras consacrés à décrire les conditions et les effets de la

délivrance.

§ III. — La délivrance dans le Vedânta-Sâra.

Pour le Vedânta-Sâra^ la délivrance consiste à supprimer la fausse

imputation [aclhyâropa) et l'ignorance qui en découle en se péné-

trant par la science du vrai sens de la grande phrase [mahâvâ-
kya} : « Tu es cela » [tat tvam asij. A cet effet, il faut être persuadé

que ce séjour de jouissance ou de sensations (l'univers sensible) avec

tout ce qui le compose, — c'est-à-dire les quatre grandes catégories

de corps épais (vivipares, ovipares, êtres nés de germes et êtres nés

de la sueur ou de la corruption), la nourriture et la boisson, ce qui

forme l'ensemble des choses dont on peut jouir, ainsi que les qua-
torze mondes, à commencer par la terre, qui supportent tous ces

corps et les objets de leur jouissance, et l'œuf de Brahma (funivers),

qui supporte les mondes à son tour,— est identique aux éléments gros-

siers, cause de l'univers; — que ces cinq éléments grossiers accom-
pagnés des objets des sens, tels que le son, f odorat, etc., sont iden-

tiques aux cinq éléments subtils, causes des éléments grossiers ;
—

que ces cinq éléments subtils accompagnés des trois qualités (le

sativa, le rajas et le tanias) sont identiques à l'intelligence ayant

l'ignorance pour attribut, causes des éléments subtils; — qu'enfin

l'ignorance et l'intelligence ayant l'ignorance pour attribut repré-

sentées par Içvara et les autres modes d'union de Brahma avec la

matière sont identiques à Brahma ou au quatrième (état), substratum

de funivers matériel '.

Cette équation cosmogonique revient à dire que le mot a tu »

(ft'am) de la grande phrase (qui signifie littéralement funion des

1. Ved. Sâra, n" 93.
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trois choses suivantes : l'ignorance considérée comme répartie entre

les différents êtres, l'intelligence qui lui est jointe et que distingue

Tomniscience, et l'intelligence indépendante de l'ignorance,— union

qui est pareille à celle de la chaleur et du fer dans une boule de fer

rougie au feu) s'applique en réalité au quatrième, c'est-à-dire à

l'intelUgence sous forme de bonheur et privée d'attributs (tels que

l'ignorance, etc.), qui est le substratum de l'intelligence unie à l'igno-

rance et qui correspond au mot « cela » (taij de la grande phrase K

Quand, grâce aux leçons de son précepteur, le sens de la grande

phrase est bien compris par le pupille vedântin, il se produit dans

son intelligence {citta) une modification ^ par l'effet de laquelle elle

prend la forme de l'être indivisible (Brahma) et donne lieu de sa

part à l'affirmation suivante : « Je suis Brahma pur, délivré, ayant le

vrai pour essence, félicité suprême, infini sans second \

Quand cette modification de fintelligence, accompagnée du reflet

de l'intelUgence interne (c'est-à-dire suprême), a pris pour objet

Brahma suprême, inconnu (auparavant) et identique à celui qui

est en dedans (sans doute dans l'éther du cœur), l'ignorance en ce

qui le concerne est détruite; puis, de même qu'une pièce d'étoffe ne

saurait être brûlée sans que le fil qui en est la cause matérielle soit

brûlé lui-même, quand fignorance, cause matérielle de tous les effets

dont l'ensemble forme le développement matériel de l'univers, a

disparu, la modification de l'intelligence ou de la pensée modelée sur

la forme de fêtre indivisible, qui fait partie de l'univers matériel,

s'anéantit à son tour ^

.

Il en est de l'intelligence suprême se reflétant dans fintelligence

individuelle ainsi modifiée comme de l'éclat d'une lampe qui ne sau-

rait soutenir celui du soleil et qui s'éclipse devant lui; l'intelligence

individuelle est dominée et écUpsée par l'éclat propre de Brahma,

avec lequel elle ne saurait rivaliser. Elle ne lui sert plus de miroir;

en d'autres termes, la modification subie par l'intelligence indivi-

duelle, qui n'est qu'une partie de f attribut d'ignorance dont cette

intelligence est douée, ayant disparu, il se produit un phénomène

analogue à celui qui a Ueu quand disparaît un miroir dans lequel un

visage se reflétait et que le reflet s'éteignant il ne reste que le visage

même. Dès que la modification de l'âme individuelle reflétant l'âme

suprême a cessé d'être avec l'ignorance dont elle dépend, l'âme

1. Ved. Sara, n" 94.

2. Par modification de l'intelligence, il faut entendre, d'après le commentaire,

la manière dont l'organe ou le sens interne se modèle sur les objets exté-

rieurs en passant par le canal des sens externes.

3. Ved. Sdra, n° 108.

4. Ved. Sdra, n° 109.
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individuelle elle-même cesse d'être, pour ne laisser place qu'à l'âme
suprême '.

Mais, pour obtenir ce résultat, qui n'est autre que la délivrance et

arriver à la science dont il est la conséquence et qui consiste dans
la notion exacte du sens de la grande phrase, différents exercices

intellectuels sont nécessaires. Ce sont, d'après l'énumération et les

définitions du Vedânta-Sâra (n"^ 113-140) : 1" l'audition [çravana);
2° l'attention méditative (mananaj ; 3° la méditation extatique (nidi-

dhyâsanaj ; et 4° l'extase (scmiâdhij

,

L'audition est le fait de s'appliquer à l'étude de l'être unique dont

la notion forme l'objet principal du Vedânta -.

Il faut, pour que l'audition porte ses fruits, tenir compte des cir-

constances suivantes : du commencement et de la fin [upakramopa-
samhâra) des sections des ouvrages sacrés; de l'insistance (ava-

hhyâsaj, c'est-à-dire du soin apporté dans ces ouvrages à la répéti-

tion de certaines formules d'une importance spéciale, comme celle

des mots tattvam asi (Chând. Up., VI, 8 et seqq.); de la nouveauté
(apûrvatâj, ou du fait que le point établi, eu égard aux principe s

vedântiques, par un passage des ouvrages sacrés ne repose sur aucune
autre preuve; de fruit (phalaj indiqué comme résultant de l'ensei-

gnement que l'on reçoit à l'audition de tel ou tel passage des ouvrages

sacrés ; de l'amplification (arthavâdajy. qui consiste dans l'éloge de

telle ou telle partie de la doctrine transmise par les ouvrages sacrés
;

enfin de l'obtention (upapattij ou de la conclusion (yuktij, consis-

tant à induire de telle ou telle assertion des ouvrages sacrés une

conséquence favorable à la notion de l'être unique.

L'attention méditative, est la réflexion appliquée constamment à

l'être unique avec l'auxiliaire de raisons conformes à la doctrine

vedàntique ^.

La méditation extatique est un courant homogène de la pensée

ayant pour objet l'être unique sur la forme duquel elle s'est mo -

delée, avec exclusion de l'idée hétérogène de corps, etc. ''.

Lextase est de deux sortes : savikalpa, c'est-à-dire tenant compte

de la distinction du sujet et de l'objet, et nirvikalpa, ou ne tenant

plus compte de cette distinction.

L'extase savikalpa est un état dans lequel il y a modification de

la pensée modelée sur la forme de l'être unique, sans avoir égard

1. Ved. Sâra, n" llO.

2. Vedântànâm advitîye vastuni tâtparyâvadhûranam.

3. Mananam tu çrutasyàdvitîyavastuno vedàntânugunayuktibhir anavaratam
anucintanam.

4. Vijàlîyadehâdipratyayarahitâdvitîyavastuni tadûkàrikàritâyà buddhe-'*

sajâtîyapravàho nididhyàsanara.
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à la suppression de la distinction entre le connaisseur, la connais-

sance, etc. (distinction qui n'a rien de réel). Il en est alors de l'idée

de Brahma comme de celle d'un éléphant de terre cuite, qui n'est

en réalité que de la terre cuite et dans lequel on voit un éléphant;

de même, dans Brahma on voit le connaisseur, la connaissance, etc.,

quoiqu'en réalité il n'y ait que î^rahma.

L'extase nirvikalpa est un état dans lequel il y a modification de

la pensée modelée sur la forme de l'être unique avec égard à la sup-

pression de la distinction de connaisseur, connaissance, etc., et

complète unité de nature (du réel et de l'idée du réel). Alors l'être

unique se manifeste seul, sans qu'il y ait reflet des modifications de

la pensée qui en a pris la forme; de même que, dans de l'eau où du

sel est en dissolution, l'eau se manifeste seule et sans qu'apparaisse

le sel qui (en se fondant) a pris la forme de l'eau.

Cet état diffère toutefois de celui de profond sommeil, car si dans

l'un et l'autre cas la modification de l'intelligence a cessé d'être, ou

de produire des effets particuliers, dans le profond sommeil lahuddhi

n'existe plus, elle s'unit momentanément à l'âme individuelle qui en

est la cause\ tandis que dans l'extase nirvikalpa, labuddhi ne cesse

pas d'exister en prenant la forme de l'être unique.

Mais l'extase nirvikalpa doit être favorisée par différents auxi-

liaires {angànï], qui sont : les coercitions ()/amâh]; les observances

pieuses {niyamàh] ; les postures [âsanàni] ; les obstacles apportés à

la respiration (prân«?/â»idh) ; la contrainte (prâtjjâhârâ) ; l'attention

[dhâranà] ; la méditation (dliyâna) et l'extase nirvikalpa [samâdhi).

Les coercitions consistent à s'abstenir de maltraiter autrui en pa-

roles, pensées ou actes, de mentir, de voler, de manquer aux règles

de la continence - et d'accepter quelque chose qui n'est pas de nature

à favoriser l'extase.

Les observances pieuses sont : la pureté extérieure et intérieure;

le contentement, c'est-à-dire la satisfaction de tout ce qui nous

échoit et l'absence d'abattement même quand tout nous fait défaut
;

la pénitence, c'est-à-dire le fait de ne pas manger à plaisir ou de

fixer le manas et les sens sur un seul objet; l'étude, ou la répétition

de la syllabe om et la lecture réitérée des Upanishads, et le culte

mental rendu à Içvara.

1. Du moins c'est la signification que j'attache au passage suivant du Com.
sur le Ved. Sùra {loc. cit.) : sushuptau buddhir eva nàsti buddhe/i kàranàtma-

nàvasthânasya tal lakshanatvàt.

2. Ces règles, d'après, le Com., sont au nombre de huit. On doit éviter

de penser aux femmes, de les célébrer, de badiner avec elles, de les regarder,

de les désirer, de les convoiter vivement et d'accomplir avec elles l'acte

charnel.
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Les 2>ostures sont les différentes manières de placer les mains, les

pieds, etc., qu'on désigne par les mois padma, svastika, etc.

Les obstacles apportés à la respiration se divisent en trois coer-
citions différentes : le recaka, qui consiste à exhaler le souffle len-

tement et alternativement, par la narine gauche et par la narine
droite ; le pûraka, qui consiste à aspirer le souffle de la même façon;

et le kumhhaka, ou la rétention de la respiration.

La contrainte est l'éloignement des sens de leurs objets respectifs.

La méditation est le cours des fonctions intellectuelles s'appli-

quant de temps en temps à l'être unique.

Vexlase nirvikalpa est exposée à des ob~tacles moraux, qui sont :

l'inattention [laya], la distraction [vikshepa), la passion [kashàija] et

la volupté {rasâsvâda7ia).

^inattention est le sommeil de l'esprit qui n'appuie plus (ou ne
s'applique plus à) l'être unique.

La distraction a lieu quand les modifications de l'intelligence ap-
puient autre chose que l'être unique.

La passion consiste dans le fait que l'esprit, quoique n'étant livré

ni à l'inattention ni à la distraction, n'appuie pas l'être unique, parce
qu'il est au pouvoir des impressions passionnelles.

La volupté consiste dans le bonheur que goûte l'esprit en conser-

vant la distinction de sujet et d'objet et sans servir d'appui à l'idée

de l'être unique, ou bien dans le bonheur qu'il goûte ainsi au mo-
ment du début de l'extase.

Quand l'intelligence a écarté ces quatre obstacles et que, pareille

à la flamme immobile d'une lampe que le vent n'agite pas, il ne
reste que l'intelligence unique qui est l'être, alors a lieu l'extase

nirvikalpa.

Le Vedânta Sara, après avoir distingué et défini ces conditions de
l'extase , décrit l'état de celui auquel l'observation des pratiques

extatiques a procuré la déUvrance en cette vie même, et qu'on

appelle pour cette raison délivré-vivant [jivan-mukta).

Quand la notion de la vraie science coïncide avec l'extinction des

effets de l'œuvre, le corps du sage tombe, périt, et la déhvrance
complète et immédiate a heu pour lui. Mais, si la vraie science se

produit sans que les effets de l'œuvre soient épuisés, le corps per-

siste à vivre jusqu'à leur épuisement. Le cercle de la transmigration

continue d'exister pour l'homme qui est dans cette situation, ou qui

est déhvré intellectuellement sans l'être physiquement, et cet

homme est celui qu'on appelle délivré vivant Ijican-mukta ').

1. Vcd. Sdra, n" 141, et Com.

TOME va. — 187y. 28
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En d'autres termes, le jivan-mukta est celui pour qui s'est mani-

festée dans sa réalité, au moyen de la science et grâce à l'éloigne-

ment de l'ignorance, la nature de Brahma pur et indivisible. Délivré

de tous ses liens, il détruit l'œuvre, les doutes, les erreurs, etc.,

qui sont les effets de l'ignorance ^

Pour lui, les fruits de l'œuvre accomplie qui sont en cours d'exé-

cution continuent de s'exercer, car la science ne saurait y mettre

obstacle, et ils ont pour agent l'organe ou le sens interne, les sens

externes et le corps. Mais le jîvan-mukta, tout en ayant l'air de voir

ces fruits, c'est-à-dire les faits qui se rapportent à ses organes ma-

tériels, ne les voit pas en réalité. Ils lui font l'effet d'une évocation

magique qu'on aperçoit des yeux du corps, mais dont on n'ignore

pas le défaut d'existence réelle ^.

Désormais il s'abandonne à l'impulsion de ses bons sentiments,

qui restent encore en lui à l'état de fruits de l'œuvre (çuhhavâsanâ),

comme il s'abandonnait auparavant à ses appétits et à ses plaisirs
;

ou bien il reste indifférent aux sentiments, bons ou mauvais^.

L'absence d'égoïsme et les autres conditions qui favorisent la

science, ainsi que les bonnes qualités, telles que le fait de ne pas

haïr autrui, etc., sont pour \e jivan-mukta comme des bijoux qui

ornent celui qui s'en'pare tout en restant indépendants de sa per-

sonne '•.

En résumé, le jîvan-mukta goûte par les sens, dans l'unique

dessein de faire marcher (la machine de) son corps {dehayâtrâmâ-

trârtham)y les fruits commencés de l'œuvre, qui consistent dans le

bien et le mal produits par les désirs, les répulsions, etc., et fournit

à son organe interne la lumière (nécessaire à ses fonctions). Puis,

quand les fruits de l'œuvre sont épuisés, que disparaissent les res-

sorts qui résultent de l'ignorance, le souffle vital s'exhale en Brahma

suprême, qui est la féhcité, et \e jivan-mukta se confond avec Brahma,

l'être absolu, le bonheur suprême, celui en qui disparaissent toutes

les distinctions, l'indivisible !

Paul Regnaud.

1. Ved. Sâm, n» 142.

2. Ved. Sâra, n" 143,

3. Ved. Sâra, n" 146. D'après le Com., cette indifférence doit être systéma-
tique et ne consister ni à observer les règles de la morale védique ni à les

enfreindre.

4. Ved. Sâra, n" 148,



ANALYSES ET COMPTES RENDUS

L. Liard. — La science positive et la métaphysique. — Paris,
Germer Baillière et Ci«, in-8, 1879.

M. Liard essaye dans cel ouvrage d'établir la possibilité et la réalité
de la métaphysique. Son étude se divise en trois parties, consacrées,
la première à la science, la seconde à la critique, la troisième enfm à
la métaphysique.

La science positive proprement dite se propose d'expliquer les phé-
nomènes par des lois, et ces lois senties rapports invariables qui unis-
sent entre eux les phénomènes. Elle a pour caractères la réduction du
composé au simple, du particulier au général, du contingent au néces-
saire. Mais la simplicité, l'universalité et la nécessité qu'elle atteint
sont relatives et non pas absolues; il en serait ainsi, alors même que la

science aurait atteint son idéal. La science arrive à son but par l'em-
ploi de l'analyse inductive et de la synthèse déductive. Aucune science
n'est exclusivement analytique ou exclusivement synthétique. Les pro-
cédés de la science ne peuvent la faire sortir du relatif, car induire c'est
généraliser un rapport donné ; la déduction a pour prémisse une pro-
position inductive, et ses produits n'ont qu'une valeur expérimentale.
Une doctrine philosophique, le positivisme, a voulu proscrire la méta-

physique en bornant le savoir humain aux connaissances scientifiques
proprement dites. Mais les définitions de la métaphysique données par
A. Comte et par M. Littré ne sont pas exactes. D'ailleurs les sciences
particulières mettent en œuvre les procédés qu'elles emploient sans en
établir la légitimité. Le positivisme, repoussant l'analyse de la connais-
sance, est un dogmatisme sans critique.

,

La philosophie de l'association se distingue de l'ancien empirisme
en prétendant montrer comment les facteurs des faits de conscience
se groupent et s'unissent pour former les idées et les jugements , et en
admettant un élément intellectuel dans nos connaissances. Mais elle est
impuissante à rendre compte de l'espace, du temps, des axiomes. La
succession par exemple est dans les premières sensations ou elle n'y
est pas. Dans ce dernier cas, jamais l'association de ces sensations ne
produira, pour en faire une loi générale, un élément absent de chacune
d'elles; dans le premier, c'est par un abus du langage qu'on refuse à
la succession concrète un nom qu'on accorde à l'idée abstraite de cette
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même succession. Enfin, les facultés d'abstraire et de généraliser sont-

elles une fonction de l'association? Mais l'association suppose l'abstrac-

tion, car, pour que des images se fondent en une seule, il faut que les

différences qui les séparent aient été écartées.

Si quelques erreurs viennent de l'association, faut-il en conclure

que les principes qui deviennent invariables n'ont pas d'autre origine?

Dans la théorie associationiste, aucune association n'est indissoluble. La

nécessité est une illusion, et la science, prévision raisonnée, perd son

caractère de certitude. D'où nous vient l'élan à franchir les limites du

présent pour nous représenter mentalement le futur? Cette force est

acquise d'après l'école anglaise par des expériences répétées ; mais

que sont ces expériences auprès des cas inconnus de l'avenir? Les

habitudes mentales auxquelles on réduit tout, ne sont pas une garantie

assurée, et la science est illusoire. Il faut donc convenir que les prin-

cipes sans lesquels l'expérience de l'avenir est précaire ne se forment

pas peu à peu en nous par l'accumulation de témoignages favorables.

L'esprit est inné. Cette innéité est-elle absolue ou relative? M. Spencer

a essayé de l'expliquer par l'évolution. Remarquons d'abord que l'évo-

lution et la création ne .sont pas entièrement opposées. Il y a dans

révolution deux choses qu'il ne faut pas confondre : une série de phéno-

mènes mécaniques liés les uns aux autres par des lois de corrélation et

d'équivalence et une série de formes successives dont ces phénomènes

sont la matière sans en être toute la raison. L'évolution est une tuite

d'apparitions successives ; la continuité est une contradiction dans les

termes, parce qu'elle impliquerait un nombre infini actuellement réalisé.

Si quelque chose de nouveau apparaît à chaque stade de l'évolution,

c'est une addition véritable à ce qui préexistait, non une transfor-

mation.

L'évolution ne saurait expliquer les principes de la connaissance. La
théorie de M. Spencer est invérifiable, car nous ne pouvons faire abs-

traction des lois actuelles de la pensée pour assister à leur genèse.

D'un autre côté, nos conceptions sont distinguées par des caractères

irréductibles. Elles ne sauraient donc sortir les unes des autres. Enfin

quelle est l'origine première de nos connaissances? Elle ne saurait se

trouver que dans un sujet pur ou dans un objet sans corrélation avec

le sujet. L'existence du sujet pur est incompatible avec l'hypothèse,

mais l'objet pur est inconcevable.

La science ne peut pas se suffire à elle-même. L'empirisme conduit

au nihilisme. Kant montre que faits et principes sont donnés ensem-
ble, que l'objet de la connaissance est une synthèse de l'objet, au sens

vulgaire du mot et du sujet. Dans la conception de Kant, la sensation

est subjective, mais pour devenir objet de connaissance, elle revêt des

formes qui sont le résultat et l'expression des lois fondamentales de

la conscience. La doctrine de Kant nous préserve aussi du scepticisme

idéaliste.

La critique s'appuie sur ce fait que la sensation ne devient un objet
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qu'à la condition de revêtir certaines formes, d'obéir à de certaines

règles. Peut-on soutenir que ce qui rend l'expérience possible ne la

précède pas logiquement ?

Les lois objectives de la pensée, lois premières et irréductibles, enve-

loppent tous les objets possibles et leurs relations particulières ; elles

ne peuvent être révélées que par l'analyse de l'expérience, vérifiée

ensuite par la synthèse. Elles doivent se trouver seules à l'origine et

au terme de la science, et sont soumises à une loi régulatrice com-
mune, la loi de non-contradiction.

Le temps et Vesi^ace sont irréductibles, entre eux. Le temps est déter-

miné et défini par des rapports de succession, l'espace par des rapports

de position ; l'espace a trois dimensions, le temps à proprement parler

n'en a pas ; l'espace porte en lui-même sa représentation et son unité

de mesure
;
pour se représenter et mesurer le temps, il faut emprunter

des symboles à l'espace et au mouvement. L'espace et le temps sont

indispensables à toute représentation, continus, homogènes et illimités.

Ils reçoivent des limites et des déterminations ; la limite et la détermi-

nation, c'est, pour le temps, l'instant; pour l'espace, le point, la ligne et

la surface. L'instant est la limite vers laquelle tend une durée finie qui

diminue sans cesse ; la surface est la limite vers laquelle tend une

étendue à trois dimensions dont une dimension décroît sans cesse, etd

Le nombre est la synthèse de l'un et du multiple. Tout objet est

donné à l'intuition comme plusieurs et comme un. L'élément des nom-

bres est Tunité. Il y a une infinité de nombres, mais l'infini exprime

une possibilité qui n'est jamais épuisée.

La géométrie suppose l'application du nombre à l'étendue; cette

application est l'œuvre d'une synthèse a priori qui se traduit par les

axiomes indémontrables.

Les lois spéciales des phénomènes réels peuvent être appelées lois

concrètes de la connaissance objective : elles comprennent la loi de sub-

stance et la loi de cause. La substance ne peut être considérée comme
une chose en soi. Cette hypothèse est inutile, la substance étant in-

connue; de plus, elle est contradictoire. Si la substance est une, on

ne peut expliquer la diversité des phénomènes; s'il y en a plusieurs,

comme chaque groupe de phénomènes est une multiplicité, la même
difficulté se présente pour chaque substance particulière. Si ces sub-

stances sont sans lien entre elles, l'ensemble des êtres est anarchique

et la science impossible. Si elles sont ordonnées, il faut pour être

logique supposer des substances de second degré qui seront l'unité des

premières, et ainsi de suite jusqu'à ce qu'on arrive encore à la sub-

stance une et universelle. Que devient la substance, demandera-t-on
encore, quand l'être phénoménal est divisé?

La substance est simplement ce qu'il y a de fixe dans les phéno-
mènes. La critique enseigne que les faits les plus divers doivent être les

modes différents d'un même phénomène fondamental. C'est à la science

qu'il appartient de découvrir ce fond commun des choses objectives.
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D'après le principe de causalité, tout ce qui commence d'exister est

déterminé par une cause. Qu'est-ce que la cause ? La notion de causa-

lité créatrice, analogue à la théorie réaliste de la substance, présente

les mêmes difficultés ; de plus, elle contredit les résultats les plus gé-

néraux de l'expérience. Il ne faut donc voir la cause des phénomènes
que dans l'ensemble des conditions qui les déterminent. Sur ce point

l'école critique et l'école empirique se réunissent.

La synthèse aura vérifié l'analyse si les lois objectives de la connais-

sance sont les principes et les seuls principes de la science. Il en est

bien ainsi. Les lois du possible, temps, espace, nombre, sont les prin-

cipes de la mathématique; les lois du réel, substance et cause, sont les

principes de la physique. Il n'y a aucun autre principe dans la science

positive. La notion de force n'est pas distincte de celle de cause, car

les forces physiques ne diffèrent pas des forces mécaniques, et la cause

mécanique est uniquement la « cause qui modifie tout mouvetnent
variable » (de Saint-Robert).

Les principes ne sont-ils pas la manifestation de l'absolu au sein du
relatif? Qu'est-ce d'abord que l'absolu? On peut le définir, par opposi-

tion au relatif; ce qui existe en soi et est conçu par soi. La notion de

l'absolu s'impose à l'esprit avec une nécessité invincible, car tous les

systèmes, quand on en défalque les différences spécifiques, présentent

un même résidu, l'affirmation d'une existence en soi et par soi. Sans

l'absolu, le relatif est incompréhensible. L'objection qu'a faite Hamil-

ton n'est pas concluante. L'absolu conçu en dehors de toute détermi-

nation positive n'est pas la négation du concevable. Les formes ou con-

ditions de la pensée sont données dans la conscience; elles s'appliquent

à tous les objets de la pensée pour les déterminer positivement. Si

elles impliquent la notion de l'existence en soi et par soi, cette notion

est donnée dans la conscience.

L'absolu existe donc. Est-il accessible? Et d'abord se Irouve-t-il parmi

les objets de la science quelque chose dont on puisse affirmer l'exis-

tence en soi? La totalité des phénomènes ne serait-elle pas l'absolu?

Mais cette totalité est infinie ou finie. Si elle est infinie, il y a donc
un double infini de choses successives et simultanées actuellement

réalisé, ce qui est contradictoire. Si elle est finie, comment expliquer

que le temps et l'espace sont illimités? L'univers d'ailleurs est relatif

au temps, à l'espace, au nombre, à la substance et à la cause. Les lois

de la connaissance ne contiennent pas davantage l'absolu, car si les

objets sont relatifs aux lois, les lois sont relatives aux objets. Le nom-
bre est une synthèse de deux termes relatifs, l'unité et la multiplicité;

si le temps et l'espace sont absolus, que deviennent les événements
et les objets qui y sont contenus ? Dans toutes ces hypothèses sur

l'absolu, nous trouvons la contradiction du nombre infini acLuellement

réalisé. La substance, détachée des phénomènes, n'offre aucune repré-

sentation distincte. D'ailleurs, elle est le total des phénomènes ou elle

en est distincte. Nous avons vu que la somme des phénomènes ne

I
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saurait être l'absolu. Dans le second cas, ou elle est infinie, ou elle

est finie. Si elle est infinie, nous avons un double infini réalisé par
la substance immense et éternelle, ce qui est contradictoire; si elle

est finie comment expliquer que le temps, l'espace, le nombre infinis

soient réels dans celles de leurs parties qui coïncident avec la sub-

stance objective et ne soient au delà que des possibilités idéales?

De plus, il faut considérer la totalité des phénomènes comme conti-

nue, sous peine de tomber dans des difficultés insurmontables. Mais
alors deux états successifs de la substance sont séparés par un inter-

valle dans le temps et dans l'espace. L'intervalle a des limites entre

lesquelles on peut en intercaler d'autres, et ainsi de suite à l'inlini.

La substance absolue est donc composée actuellement d'un nombre
infini de parties, divisibles elles-mêmes à l'infini. On s'engage ainsi

dans un dédale de contradictions. La loi de cause, elle non plus, ne
nous donnera pas l'absolu. La loi de causalité n'implique pas la nécessité

d'un premier commencement. Si cependant, pour éviter la contradiction

d'un infini réalisé, on admet une cause première cause d'elle-même, on
est forcé de la supposer constituée par des déterminations succes-

sives. Mais la série interne des déterminations est-elle infinie ou finie?

Dans le premier cas, on tombe dans la contradiction, dans le second, on
recule la difficulté sans la résoudre.

Ainsi l'objet de la métaphysique, l'absolu, est inaccessible à la science
;

c'est dans un autre domaine qu'il faut chercher.

Nous avons considéré jusqu'ici les objets de la connaissance ; ils

impliquent le sujet dont l'existence est incontestable et irréductible,

car on ne peut admettre que les éléments conscients dérivent par

transformation des phénomènes mécaniques auxquels ils sont unis.

Le mouvement n'explique pas les sensations et leurs difïérences ; en

fin de compte, il faut placer dans le sujet conscient les énergies spéci-

fiques attribuées tour à tour à la nature extérieure, aux organes des

sens, aux nerfs et aux centres nerveux. Une fois l'existence du sujet

reconnue, il faut déterminer sa nature : le sujet n'est pas une simple

série de phénomènes conscients. Gomment les sensations les plus

hétérogènes s'agrégeraient-elles en une conscience unique ! Gomment
l'avenir et la prévision seraient-ils possibles? Le lien qui unit nos sen-

sations ne nous est pas inconnu, comme le prétend Stuart Mil). A un
certain instant, le sujet s'apparaît à lui-même en un acte de conscience

spontané, et ce sentiment persistant fait une chaîne continue de nos

états intérieurs. Sans l'activité du sujet, on ne saurait comprendre la

continuité de la conscience. Cette activité se manifeste par un mode
nouveau de causalité, la causalité libre, dont la conscience nous atteste

la réalité. Les motifs qui sont soumis à la lutte pour l'existence ne

peuvent terminer eux-mêmes leur querelle, et nous y mettons fin par

notre libre vouloir. N'en faisons-nous pas l'expérience quand les raisons

d agir et de ne pas agir semblent également partagées ou que les unes

ont sur les autres une prépondérance évidente ? Ne nous suffit-il pas



440 REVUE PHILOSOPHIQUE

d'intervenir pour rompre l'équilibre ou triompher de la coalition des

motifs ? Cependant les déterministes n'ont pas tort quand ils sou-

tiennent que toutes nos actions raisonnables ont des raisons. La crise

décisive de la vie morale, c'est la métamorphose du mécanisme primitif

en finalité; l'élément conscient qui, dans l'action instinctive, est inter-

calé dans une série mécanique d'antécédents et de conséquents, où il

est à la fois mobile et moteur, est isolé par la réflexion et devient, de

cause mécanique, un motif, une cause finale. Par la réflexion, nous
passons de la nécessité à la contingence ; ce qui achève de nous
affranchir, c'est que l'homme peut varier ses desseins. Le champ des

fins qu'il peut se proposer est immense. Dans l'action réfléchie, nous

concevons l'acte et son contraire, puis nous pesons la valeur de ces

deux possibles. Nous pouvons enrayer la réalisation d'une idée ou la

laisser s'accomplir.

La raison de l'attrait possédé par l'idée que la réflexion pose à l'état

de fin est dans sa bonté intrinsèque. C'est à la conception du bien que
nous rapportons nos actions, c'est elle qui favorise ou condamne les

possibles idéaux. Tous les biens nous commandent, mais il en est dont

l'autorité vient de l'attrait sensible, d'autres qui sans cet attrait com-
manderaient toujours. Le bien moral est sa propre fin à lui-même; les

concepts moraux s'imposent à nous : ils ont une valeur absolue, et la

raison de leur existence, leur droit à être réalisé, est dans leur perfec-

tion. Substituer l'idéal moral à l'idéal sensible, là est le faîte de la

liberté. Noire privilège, c'est de déterminer la perfection relative des

fins que nous nous proposons. De là notre liberté, de là aussi notre

responsabilité.

L'analyse du sujet nous révèle donc la liberté et la notion de per-

fection.

Tous les absolus présentés dans les divers systèmes de métaphysique
contiennent des éléments empruntés au sujet et des éléments empruntés
à l'objet. Ces derniers éléments élevés à l'absolu sont contradictoires;

aussi, au point de vue scientifique, tous les systèmes métaphysiques

sont à rejeter. Si on lie d'une manière inséparable l'élément subjectif

aux éléments objectifs avec lesquels il est aggloméré, il en subit le

sort; la contradicton qu'on y attache ainsi cause sa ruine.

L'éléaient subjectif impliqué dans l'absolu du matérialisme est la

notion de l'activité indéterminée; la finalité et la liberté y sont irréduc-

tibles. Dans le panthéisme, on trouve pour élément subjeciif la notion

d'une finalité aveugle et inconsciente. Les difficultés analogues se
manifestent, i^e spiritualisme au contraire emprunte à la liberté

morale les notions dont il construit son absolu. Le supérieur n'est plus

nié au profit de l'inférieur; il explique les degrés plus bas de l'exis-

tence. Si la liberté et la moralité sont la raison de tout le reste, l'excel-

lence au moins relative du spiritualisme ne saurait être contestée.

Mais n'est-ce pas là une vaine suprématie? Toute métaphysique n'est-

elle pas impuissante ? Les idées se réalisent en nous en vertu de leur
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perfection relative ; elles ont donc en elles-mêmes la raison de leur

existence. Mais ce qui vaut en elles, c'est le bien qu'elles réalisent à

des degrés divers. Et si, en nous, des idées relativement parfaites

se réalisent en vertu de leur perfection relative
,
pourquoi la per-

fection totale dont elles dérivent n'existerait-elle pas? Un tel absolu

n'aurait rien de contradictoire ; en lui ne sont comprises ni la matière

ni les formes de la connaissance objective. Ainsi on pourrait considérer

comme l'absolu l'idéal de la perfection morale. L'idéal ne s'oppose pas
au réel; car, en somme, notre propre réalité est une réalité idéale,

ridée, c'est nous-mêmes. Nier la réalité de l'idéal, ce serait nier notre

propre réalité.

Il y aurait donc ainsi un ordre de raisons invisibles à la science et

que seule l'intuition morale nous permet d'entrevoir. Chaque être serait

la réalisation d'une idée, et, si chacun des éléments qui composent les

êtres a ses conditions dans les rapports complexes et multiples qui

l'unissent aux autres, l'ensemble qu'ils forment a pour raisbri la per-

fection de l'idée qu'il réalise. La science n'atteint pas les régions

intimes de l'existence. L'esprit peut donc asseoir les existences sur

des bases semblables à celles qui sont en lui, si l'on peut parler ainsi,

la réalité la plus réelle. Il y aurait donc une sorte de moralité dans
l'ordre externe des choses, comme il en est une dans l'ordre interne de
nos actes ; les choses existeraient ainsi en vertu de leur rapport plus

ou moins éloigné à la perfection suprême. Ainsi seraient résolus beau-
coup de problèmes qui nous tiennent au cœur et qu'on voudrait en vain

supprimer.

La science et la métaphysique n'ont ni le même objet, ni le même
but, ni le même rôle. La métaphysique morale n'a pas et ne saurait

avoir de fonction scientifique. Le véritable problème de la métaphy-
sique, c'est de nous faire connaître la raison dernière des existences.

Ce problème a un grand intérêt moral. C'est une vérité morale qu'il

faut inscrire au début de la métaphysique qui fera pour et par la cons-
cience ce que la science fait chaque jour pour et par les sens.

La métaphysique ainsi entendue a un grand rôle. Issue de la moralité,

elle en devient la sauvegarde ; son action salutaire s'étend à la société

entière. Il faut aux peuples comme aux individus un idéal, et l'idéal

moral est inépuisable. Ainsi la métaphysique ne renonce pas à l'empire

universel; déchue de la magistrature intellectuelle qu'elle s'était

arrogée, elle continuera, tant que durera la conscience, d'exercer la

magistrature morale.

Tel est en résumé l'ouvrage de M. Liard : la courte analyse que je

viens d'en faire ne permet guère d'en apprécier les qualités éminentes,

la largeur des idées, la finesse des analyses, la profondeur de la dialec-

tique, la bonne foi avec laquelle sont exposées les théories que combat
M. Liard. Toutefois, je l'avoue, je n'ai pas été entièrement convaincu,

et plusieurs des conclusions émises par M. Liard, soit dans sa critique

de l'empirisme, soit dans l'exposé et la défense du système qu'il
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accepte, ne me paraissent pas inattaquables. Je me bornerai à exposer
brièvement ici quelques remarques.

D'après M. Liard, la science et la métaphysique sont choses entière-

ment distinctes et n'ont rien à s'emprunter l'une à l'autre. « La science

et la métaphysique n'ont ni le même objet, ni les mêmes procédés, ni

le même but, ni le même rôle. » Cependant M. Liard admet que l'expé-

rience morale peut fournir à la métaphysique un point de départ et un
contrôle analogues à ceux que fournit à la raison spéculative l'expérience

sensible. Ainsi le savoir de l'homme se trouverait divisé en deux

parties, d'un côté la science positive s'appuyant sur les données de

l'expérience sensible, formulant des lois, proposant des hypothèses,

arrivant à des conceptions confirmées par l'expérience sensible; de

l'autre côté la métaphysique partant de l'expérience morale, formulant

aussi des lois, s'appuyant bien aussi quelque peu sur des hypothèses

pour étendre la sphère de l'expérience, et arrivant enfin à des concep-

tions concordant avec les faits de la conscience. Des deux côtés, le

procédé est semblable : partir d'un fait, raisonner sur ce fait, confronter

les résultais du raisonnement avec les données de l'expérience, voilà

la méthode. La métaphysique est alors une science particulière, et,

comme nos sensations ne sont que des symboles, si l'expérience

morale donne réellement ce que les criticistes lui attribuent, il faut

bien avouer que la métaphysique est la vraie science, la science qui

seule mérite le nom de positive, puisqu'elle nous fait connaître les

réalités, tandis que les autres ne nous montrent que des apparences.

Et la métaphysique ne retrouvera-t-elle pas ainsi, du moins en partie,

sa suprématie intellectuelle?

Mais, dit-on, le rôle de la métaphysique sera essentiellement moral;

ceci est une autre fonction qui n'empêcherait pas la première. Il y

aurait à distinguer deux choses, d'abord ce que la métaphysique nous

apprend, ensuite l'effet que peuvent produire sur notre conduite les

sentiments que susciteront les vérités intellectuelles ou.morales qu elle

révèle.

La métaphysique, ainsi fondée, est-elle bien solide? Je ne le pense

pas. A mon avis, elle manque son but, elle n'atteint nullement l'absolu.

Mais elle ne s'écroule pas tout entière ; l'analyse du sujet, la morale, le

bien, toutes ces questions restent; seulement il est possible de les faire

rentrer dans d'autres parties de la science : l'idéologie, la logique,

d'une manière générale, la psychologie, sont là pour les recevoir. Peut-

être, d'ailleurs, interpréteront-elles autrement que ne le fait M. Liard les

données de l'expérience interne et en tireront-elles d'autres conclusions.

Et l'absolu est-il accessible? L'absolu est ce qui existe en soi et par

soi. Pour établir son existence réelle, M. Liard reproduit en partie les

arguments d'Herbert Spencer. J'ai déjà, dans cette Roouc, discuté ces

arguments et essayé de montrer qu'ils ne sont pas concluants i. M. Liard

combat ensuite la théorie de Hamilton. Si les formes ou conditions de

1. Revue philosophique, septembre 1878.
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la pensée, dit-il, impliquent la notion d'existence en soi et par soi,

l'absolu est donné dans la conscience. Or le relatif suppose Tabsolu. On
objecte à cela que l'absolu devient alors relatif; mais, répond M. Liard,

l'absolu n'est pas placé en corrélation avec le relatif, mais bien le

relatif en corrélation avec l'absolu. L'un est-il possible sans l'autre? et

n'est-ce pas, quoi qu'on fasse, établir la relativité de l'absolu que de

l'opposer au relatif?

On pourrait à la rigueur, dit M. Liard, croire à l'existence de l'absolu

sans le connaître. Mais dire que l'absolu existe, c'est déjà le déter-

miner et le connaître en partie. Une existence connue n'implique-t-elle

pas relation? M. Liard, du reste, a voulu aller plus loin; pour lui, l'absolu,

c'est l'idéal de la perfection morale. Telle est du moins la théorie qu'il

paraît préférer et accepter, car il ne l'énonce parfois que d'une manière

peu décidée et plutôt comme une hypothèse séduisante et probable que
comme une certitude.

Supposons donc, pour un moment, que l'absolu existe et que l'exis-

tence en soi et par soi soit concevable. La perfection morale peut-elle

passer pour être l'absolu? Je ne le crois pas, et voici ma raison.

De deux choses l'une : ou bien cet absolu, cet idéal de la perfection

morale existe hors de toute conscience ; ou bien il se réalise dans une
conscience, c'est un état de conscience, une idée de l'homme ou d'un

être supérieur. La première hypothèse est inadmissible. Un idéal de

perfection morale sans conscience-, un idéal inconscient et existant

par soi, en dehors de toute conscience, est une abstraction réalisée; son

existence réelle ne saurait être établie. Ce serait quelque chose d'ana-

logue à la finalité inconsciente du panthéisme que M. Liard combat.

D'ailleurs cette hypothèse est incompréhensible. Nous devons donc

supposer que, si l'idéal existe, il se réalise dans la conscience. Mais

pour qu'une idée, quelle qu'elle soit, se réalise, il faut le concours de

plusieurs conditions physiologiques ou psychologiques. L'idéal moral

ne saurait se manifester par exemple chez la brute ou l'idiot, et la

perfection morale ne se réalise pas chez l'homme. De quelque façon

qu'on se le représente, l'idéal de la perfection morale implique une

intelligence, une conscience, c'est-à-dire une personnalité, et par suite

un non-moi, et d'après les spiritualisies une volonté libre. Ce qui dépend
de tant de conditions ne saurait être l'absolu. La perfection est un fait

complexe; elle ne peut être absolue, puisqu'elle suppose une relation

entre ses éléments. D'ailleurs l'idéal perfection morale suppose, par

lui-même, une relation entre divers êtres, ou l'idée de cette relation.

M. Liard a fait un puissant effort pour constituer, en dehois des
sciences et avec des procédés en somme tout scientifiques, une méta-
physique à la fois scientifique et morale. S'il n'a pas entièrement réussi

dans son entreprise, la faute en est non à lui, mais à la métaphysique,

dont la vanité n'est pas moins bien montrée par les efforts de ses

défenseurs les plus éminents que par les attaques de ses adversaires.

Fr. Paulhan.
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André Lefèvre. — La Philosophie. Paris (Reinwald et Cie, Bi-

bliothèque des sciences contemporaines).

Le livre de M. Lefèvre est, sous une forme brillante, la synthèse,

faite au point de vue matérialiste, des données de la science contem-

poraine. Si rérudilion n'y est pas de première main, elle est générale-

ment exacte, et, sous ce rapport, on n'est pas en droit d'attendre

davantage d'une œuvre qui s'adresse, non à un public spécial et res-

treint, mais au grand public, qu'il ne faut pas dédaigner. De plus, la

PhilosopJiie de M. Lefèvre, par sa clarté, au moins apparente, par son

style vif, coloré, tout plein de saillies, de belle humeur et d'images,

est faite pour surprendre agréablement tous ceux, et le nombre en est

considérable, aux yeux desquels le nom de philosophie désigne des

idées de l'autre monde, exprimées dans une langue qui n^est pas tou-

jours de celui-ci. Quant aux lecteurs métaphysiciens, nous ne leur pro-

mettrons pas la même satisfaction. C'est à leurs frais que la fêle se

donne ou du moins aux frais de leur culte. M. Lefèvre est matérialiste,

nous l'avons dit : il l'est sans réserves, et avec bonheur. Les idées

supra-sensibles, « l'abstrus, l'abscons », comme il dit, sont pour lui le

thème d'intarissables railleries. A la bonne heure ! mais voici peut-être,

toute réserve faite sur le fond de la question, l'inconvénient de cette

manière de voir, lorsqu'on se propose — c'est le cas de M. Lefèvre —
de consacrer la plus grande partie de son œuvre à l'histoire des sys-

tèmes philosophiques : presque tous étant, à des degrés divers, imbus

de métaphysique, n'apparaissent plus, du point de vue matérialiste, que

comme des formes différentes de celte étrange maladie cérébrale que
l'humanité aurait contractée dès Tenfance, qui depuis ne l'aurait plus

lâchée, et qui aurait d'ailleurs sévi de préférence sur les cerveaux

réputés les plus forts. Or, ainsi entendue, l'histoire de la philosophie

peut présenter sans doute un intérêt pathologique; mais, si on laisse

de côté la pathologie et ses indications précises, que peut-on faire, sinon

de nous dérouler une succession d'extravagances dont on est con-

damné, puisqu'on ne les comprend pas, à ne parler qu'en termes

vagues et superficiels ?

Aussi, à la première partie du livre de M. Lefèvre, où il passe en

revue les philosophies
,
préférons-nous de beaucoup, comme étant

mieux conçue, la seconde partie, où il expose la philosophie. Nous les

résumerons tour à tour, en respectant minutieusement l'ordre même
que suit l'auteur et qui, presque partout, est d'une remarquable net-

teté.

Première partie. — Les philosophies. — Temps primitifs. — M. Le-

fèvre, s'appuyant sur les découvertes récentes de la linguistique, de

l'archéologie préhistorique, de l'anthropologie, et mettant à contri-

bution notamment les travaux de Lubbock et de Tylor, essaye de

reconstituer les origines de la pensée humaine. De l'époque tertiaire

pliocène paraissent dater les premiers vestiges de l'homme. Il ne dif-
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ferait guère alors du singe. Déjà sans doute il classait, suivant qu'ils

étaient bons à manger, faciles à tuer, etc., les êtres sur lesquels ses
griffes ou ses dents avaient prise; quant aux autres, étonné de leur
présence, il les signalait par des cris divers, jappant devant l'arbre

lisse, hurlant à la lune, etc. Ainsi commencèrent le langage et la

pensée. Aucun raisonnement suivi ne liait encore les idées que se
formait l'homme. Dès lors toutefois, en ses courts instants de loisir, il

sentait, devant le tableau confus des choses, s'ébaucher en lui, il ne
savait où, deux certitudes invincibles, inséparables, celle de son exis-

tence, celle de l'existence d'êtres extérieurs à lui (le moi et le non-
moi). Mais, dans ce monde extérieur, il distinguait mal l'animé de l'ina-

nimé. De plus, il était disposé à faire de son existence le type de toutes

les autres. Enfin le langage, avec ses termes équivoques, contribuait à
l'égarer : le mot couper, par exemple, ayant un sens actif lorsqu'on dit :

« Je coupe ce fruit, » il transportait par analogie ce sens actif dans une
phrase telle que celle-ci : « Cette glace me coupe les pieds. » — De ces
différentes causes résulta Vanthropomorphisme, qui est la source
commune du fétichisme, du polythéisme et finalement du panthéisme,
degrés successifs par lesquels passa la pensée humaine avant d'aboutir

à notre âge scientifique où le nom de Dieu ne répond plus à rien. —
Une erreur autre que l'erreur religieuse, mais qui lui est liée, la dualité

de la nature humaine, semble avoir été inventée dès la période quater-

naire. Les fantômes du sommeil ou de l hallucination retraçant Timage
des morts, l'homme crut naïvement à la survivance de quelque chose,

d'un résidu immortel.

Toute doctrine anlhropomorphique est dominée par l'idée de cause. Au
fond, le principe de causalité, dont M. Lefèvre donne cette formule peu
exacte : « Point d'effet sans cause, » est, selon lui, un axiome tout verbal,

d'observation toute superficielle. Mais l'anthropomorphisme a dénaturé
l'idée de cause en y attachant celle de volonté, de finalité. Or la science

a établi, M. Lefèvre l'affirme du moins, que les faits de la nature ne
sont pas des actions, et que leurs causes n'ont aucun rapport avec la

volonté consciente. — Ainsi donc, avant l'apparition de la philosophie

proprement dite et des conceptions générales du monde et de l'homme»

les idées de causalité et de finalité intentionnelles avaient pris posses-
sion de l'esprit humain.

L'auteur, après ces considérations générales, aborde l'examen dé-
taillé, où nous ne pouvons le suivre, des doctrines religieuses ou phi-

losophiques qui ont régné dans les temps primitifs en Egypte, en
Chaldôe, en Judée, dans l'Inde, dans la Grèce de l'âge homérique. En
Egypte, M. Lefèvre ne croit pas, contrairement à M. Maspéro, que
l'unité divine ait été le point de départ de la philosophie. Il estime
d'ailleurs que le Rituel funéraire égyptien contient déjà toutes les

psychologies et toutes les théodicées. Sans notable préjudice, on pour-
rait, dit-il, arrêter ici l'histoire des philosophies idéalistes, rationalistes,

panthéistes et tuttc qu.anle. Dansl'Iude, les Védas lui paraissent révéler
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une aspiration, propre au génie aryen et très-supérieure aux conce-

ptions sémitiques, vers le panthéisme naturaliste, compatible avec

l'observation et la science; du Véda, sans hiatus trop vaste, on entre-

rait directement, de plain-pied, dans l'âge de la critique et de la

science.

Temps antiques. — Les premières philosophies de la Grèce se dis-

tinguent des doctrines de l'Inde en ce qu'elles nous apparaissent comme
un effort désintéressé vers la connaissance du monde. M. Lefèvre n'en

ajoute pas moins, peu après, qu^aucune science n'a d'autre raison d'être

que l'inlérêt pratique : seulement les Grecs, dit-il, n'eurent pas tout

d'abord conscience de cette loi. Examinant ensuite les systèmes philo-

sophiques de l'Inde adulte, où il donne une place d'honneur à Kanada
et à son atomisme matérialiste, il revient à la Grèce adolescente. Natu-

rellement favorable aux physiciens d'Ionie, surtout à Anaximandre, il

traite en revanche assez durement les Eléates, ces « inventeurs de l'être

en soi }> « et plus durement encore les Pythagoriciens, dont la doctrine

numérale semble le rêve d'un mathématicien en délire » Heraclite,

Empédocle, Anaxagore, Démocrite, voilà la lignée des précurseurs de

la science. Anaxagore toutefois joint à une pliysique intéressante une
métaphysique sans valeur. L'auteur voit dans son système tout en-

semble un dualisme, un athéisme et une sorte de panthéisme sans

Dieu : c'est beaucoup. Est d'ailleurs athée à ses yeux quiconque ne croit

pas à un Dieu personnel, créateur. — Quant à Démocrite, à la suite

d'Anaximandre et de Leucippe, il établit le matérialisme absolu « sur

l'autorité unique de l'expérience et des inductions qu'elle suggère t.

En vain lui reproche-t-on, comme ayant un caractère métaphysique, la

conception du vide et celle de l'atome : ces hypothèses parlent de faits

observés et en rendent compte. Les torts de Démocrite sont ailleurs : il

aurait dû supprimer les dieux, spectres fainéants; conclure, en morale,

à l'action et non au repos; enfin, il ne paraît pas s'être assez convaincu
que la certitude de la sensation est une base suffisante pour toute con-
naissance. — Avec Socrate, qui, paraît-il, a fait à la pensée humaine
un mal incalculable, et avec Platon, nous retombons en pleine méta-
physique. Laissons-les, M. Lefèvre exposant avec plus de conscience

que de succès leurs prétendus cercles vicieux et leurs chimères. Lais-

sons également Aristote, qui nous est ici donné, au rebours de la

vérité, pour foncièrement matérialiste; seulement, ce serait un maté-
rialiste subtilisant, s'ingéniant à dissimuler le réel sous l'abstrait. Pleine
justice, il est vrai, est rendue à sa Morale; mais dans sa Psychologie et

sa Métaphysique, nous dit-on, il n'y a que des contradictions. Somme
toute, il est resté « embourbé dans le gouffre métaphysique ».

De Pyrrhon l'auteur ne veut pas qu'on fasse un subjectiviste, car, dit-

il, le phénomène, auquel Pyrrhon limite la connaissance, n'est point

subjectif, mais il est situé invinciblement par le fait de la sensation
dans l'objectif, dans le monde extérieur. Il résume ainsi le stoïcisme,

tout en reconnaissant la noblesse de ses aspirations vers la liberté et
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la justice : k une conception du monde, physique, expérimentale, qui
verse dans l'anthropomorphisme dualiste ; une psychologie sensualiste,

qui conclut, sans preuve aucune, à la liberté absolue de l'àine; une
morale conforme à la nature, qui supprime les passions et la société

c'est-à-dire les conditions naturelles de la morale, un panthéisme athée
et mystique à la fois, un mélange hybride de toutes les idées contra-
dictoires. » En revanche, dans la doctrine d'Epicure, tout est simpli-
cité, clarté, unité. Epicure a eu sur Démocrile l'avantage d'éviter lim-
passe de la vérité en soi. La déclinaison, qu'on lui reproche d'avoir
imaginée, n'est autre chose que l'affinité et l'ondulation. En morale, il a
méconnu, lui aussi, que l'action est la loi de la vie. Mais, malgré cette
infidélité aux principes de la méthode expérimentale, il a eu l'iionneur

de la fonder en proclamant que la sensation, immédiate ou gardée dans
la mémoire, partielle ou généralisée par l'anticipation, est l'origine de
toute connaissance.

Temps intermédiaires. — Sur les temps intermédiaires, qui com-
prennent « la décadence gréco -orientale et chrétienne », nous sommes
forcés de glisser avec une extrême rapidité. On ne peut bien com-
prendre que les doctrines avec lesquelles on sympathise dans une cer-
taine mesure ou, à tout le moins, auxquelles on reconnaît une certaine
valeur théorique : or, après les Néo-Pyrrhoniens, ces ancêtres du posi-
tivisme, qui représentent l'esprit de la philosophie expérimentale, mais
qui se contentent « d'écarter la métaphysique, sans la détruire î, nous
ne rencontrons plus guère que des doctrines où l'idéalisme déborde,
et l'on ne saurait demander à M. Lefèvre d'être plus ouvert aux Néo-
platoniciens qu'à Platon, ni indulgent pour les Pères de l'Église ou pour
la scolaslique. Notons cependant les pages naturellement élogieuses,
et par cela même plus instructives, qu'il a consacrées à Averroès, à
Roger Bacon, au nominalisme, qui font luire quelques éclairs dans la
nuit du moyen âge. De cette longue nuit, c'est le christianisme qu'il rend
responsable. Il a, au surplus, une telli horreur pour tout ce qui « exhale
une odeur de déisme et de religiosité », que Luther même et Calvin ne
trouvent point grâce à ses yeux : les Charron, dit-il, ont rendu de plus
réels services à l'humanité.

Au seuil des temps modernes apparaît Giordano Bruno, dont l'auteur
fait, comme l'Église, un athée, pour cette raison déjà cunnue que t pan-
théisme équivaut à athéisme ».

Age moderne. — Passons le parallèle obligé entre Bacon et Descartes.
M. Lefèvre nous paraît placer le premier un peu trop haut, le second,
en revanche, un peu bas. Néanmoins, il n'est pas aussi défavorable à ce
dernier qu'on pourrait le croire. Il admire même son système « maté-
rialiste » du monde, auquel, selon lui, sa métaphysique est artificielle-

ment superposée. Mais enfin Descartes a beaucoup trop accordé à l'a

priori : ce n'est pas de lui que procèdent la science et la philosophie
modernes.

Hobbes au contraire, bien qu'il ait attribué une importance peut-être
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excessive au syllogisme , se fonde sur l'expérience et sur l'induction
;

mais il les sous-entend, car il admet comme principe démontré par

l'expérience qu'il n'existe que des corps et leurs accidents, et de ce

principe indiscutable il déduit une logique originale, une psychologie,

une morale et enfin une politique. La conclusion de cette politique

(apologie du despotisme), qui « fait pâmer d'aise les libéraux de la mé-

taphysique », n'est pas la conséquence des doctrines de Hobbes, mais

des circonstances historiques où il a vécu, n'ayant connu de la liberté

que sa forme anarchique. — De môme, l'absolutisme démocratique d'un

Spinoza n'est nullement un corollaire de ses principes, qui sont excel-

lents (avant la société, le droit est identique à la puissance, et il n'existe

ni juste ni injuste, etc.). Mais, en métaphysique, les idées de Spinoza

s'enchaînent dans le vide. Sa grandeur a été de chercher, à faire rentrer

l'homme dans le plan général de l'univers ; mais il a appliqué à la réa-

lité les cadres arbitraires de la logique: c'est là sa faiblesse. — Pas-

sons Malebranche, qui « ne vaut que par un atome de spinozisme dilué

dans le pathos chrétien; négligeons également Leibnitz, qui se trouve

rangé parmi les dualistes et qui a vu dans cette tautologie : Ce qui est

devait être, des profondeurs immenses. » Ces chimères, ajoute-t-on,

font petite figure auprès des idées claires d'un Gassendi ou d'un Locke.

— Locke est l'un des émancipateurs de la pensée. M. Lefèvre loue vive-

ment le caractère expérimental de sa philosophie, sa sagesse pratique

et ses vertus. Ce qu'il lui "reproche surtout (d'autres au contraire y

voient de nouvelles marques de sagesse), c'est: 1° d'avoir laissé la

porte ouverte à l'inconnaissable; 2° d'avoir concentré la philosophie dans

la psychologie, l'attardant ainsi en des préliminaires de douteuse effi-

cacité. — De Berkeley, comme on s'y attend, l'auteur ne dit guère

de bien ; il déclare que sa dialectique n'a rien de sérieux. Tout autre

est la portée du scepticisme sensualiste de David Hume. Qu'importe

qu'il réduise tout notre savoir aux apparences? Si l'apparence donne à

la pensée et à l'action une base assurée, elle équivaut à la réalité. Aussi

le bon Th. Raid a-t-il perdu son temps à combattre le scepticisme de

D. Hume. H s'est au surplus mépris, comme l'a montré Brown, sur les

idées représentatives de Locke et de D. Hume, où il voit des entités

analogues à ces membranes subtiles de Lucrèce, qui voltigent entre les

corps et nos sens.

Sur le xviii« siècle français auquel est attribuée, comme de juste, une

place d'honneur, nous ne voyons rien de bien saillant à relever, sauf

un éloge enthousiaste de Diderot, qui a esquissé tout le système du

transformisme avant Lamarck, et une sévère critique de Rousseau, chef

de l'école du sentiment, promoteur de la réaction métaphysique et reli-

gieuse.

L'idéalisme allemand n'est pas mieux traité, i Les cercles vicieux >

de Kant, dont la critique spéculative est loin, nous assure-t-on, d'avoir

égalé en influence le naturalisme hardi d'un Diderot, le pathos d'un

Fichle, les extravagances d'un Schelling , l'hallucination gigantesque
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d'un Hegel, sont successivement exposés avec des développements
aussi exacts que le permet le point de vue exclusif de l'auteur. Scho-
penhauer, en dépit de sa haine contre les têtes vides qui ont dérai-
sonné sur l'absolu, débute et finit, lui aussi, par l'idéalisme. Le pessi-
misme, où il aboutit, ne tient pas plus d'ailleurs à sa doctrine de la

volonté que son idéalisme ne tient à son scepticisme initial.Von Hartmann,
conclut également au pessimisme, mais à un pessimisme tempéré. Son
inconscient n'est autre chose que la volonté de Schopenhauer. C'est, en
somme, un matérialiste qui a vouluêtre idéaliste (?). Pour en finir avec
l'Allemagne, Hteckel et les darwinistes allemands semblent admettre
que c'est la matière qui est la substance de l'esprit. Cette opinion, au
premier abord, se concilie avec la méthode expérimentale. Mais il y a
là encore, dans ce monisme, un minimum de métaphysique, une vague
affinité avec l'idée de plan, inconscient ou préconçu, que peut favoriser
la théorie de l'évolution.

Revenons en France. Ne nous arrêtons pas à ce que dit l'auteur et à
ce qu'il ne dit pas de l'éclectisme et des spiritualistes. Royer-Collard,
M. de Biran, Cousin, Joufîroy, Damiron, Garnier, etc., sont pour lui du
domaine de l'archéologie. Il negoùienon plus ni le néo-christianisme de
Bordas et de Bûchez, ni le néo-sceptic"isme idéaUste de M, Vacherot (?)

et de M. Renan, ni le néo-kantisme de MM. Renouvier et Pillon, ni, en un
mot, tous ces systèmes s. nés à l'occasion, à rencontre, h côlé ou à la

suite de l'éclectisme, et qui semblent avoir pris pour devise le vieux
préfixe néo ». — Bien plus sérieux est le positivisme, application sin-
cère de la méthode expérimentale. Aug. Comte, malgré ses aberrations
religieuses, a été un très-grand penseur. Toutefois sa classification des
sciences, posant le général avant le particulier, assigne aux mathéma-
tiques une place inexacte et ne fait point leur part aux sciences con-
crètes : M. Lefèvre en propose une autre où sont placées en tète les

sciences concrètes; latéralement, à titre d'auxiliaire général, les mathé-
matiques; à la fin, la philosophie générale, qui se compose des résul-
tats généraux obtenus par les sciences concrètes et résumés par les

trois philosophies partielles, physico-chimie, bio-physiologie, psycho-
logie-morale. R critique aussi la loi des trois états, comme trop vague
et trop étroite, et cet optimisme historique d'après lequel le moyen âge
lui-même serait un progrès. Enfin il reproche au positivisme de désa-
vouer le matérialisme, qui en est lame. Distinguer entre le relatif et
l'absolu, admettre un inconnaissable, c'est faire des x'éserves sans
portée.

Restent les philosophes anglais contemporains, Stuart Mill, Spencer,
Bain, etc. M. Lefèvre, à juste titre, les tient en grand honneur, mais il

se dispense d'en parler longuement, devant se rencontrer souvent avec
eux dans la seconde partie de son livre. Notons cependant qu'il reprend
avec vivacité Stuart JMill sur les subtilités de son nihilisme, où il ne
voit qu'un jeu desprit.

Conclusion. — Bien qu'actuellement beaucoup d'esprits encore, même
TOME VU. — 1879. 29
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parmi les plus libres,, soient loin d'avoir éliminé le virus métaphysique

ou religieux, le matérialisme a gagné en pouvoir attractif tout ce que le

spiritualisme a perdu; la science et la philosophie s'y rejoignent enfin,

d'un commun essor, après un long divorce.

Deuxième partie. — La philosophie. — A la revue des philosophies

succède l'exposition de la philosophie. Nous la résumerons aussi suc-

cinctement que possible, sans interrompre le cours de ce résumé par

des critiques qu'il faudrait peut-être multiplier outre mesure, et dont

nous indiquerons les plus importantes en terminant.

L'univers, — Contrairement à la méthode subjective, anthropomor-

phique, qui va de l'homme à l'univers, M. Lefèvre va de l'univers à

l'homme. Les choses, dit-il, dont l'ensemble est exprimé par le mot

univers, sont formées de substances quelconques, en nombre quelconque,

hors desquelles il n'y a rien. Chacune d'elles est indestructible et homo-

gène. Ces corps simples, combinés en proportions diverses, ont reçu

le nom générique de matière. L'existence de la matière est suffisam-

ment démontrée par l'usage que nous en faisons, et même par l'exis-

tence de la pensée, puisqu'il n'y aurait point de pensée sans corps

organisé, et point de corps organisé sans matière. Ces particules

ultimes des corps simples se combinent où s'excluent selon leur

nature. C'est de leurs manières d'être que dérivent ces affinités où le

langage nous porte à voir, par une illusion anthropomorphique, de

véritables êtresj: une propriété, une loi, n'est que le résultat d'observa-

tions concordantes et d'inductions vérifiées. Les particules dont il s'agit

sont les éléments insécables dont se composent les corps simples ; on

les appelle atomes. Dans chaque groupe, l'atome est « l'unité d'une

somme indéfinie ». Un atome d'un corps uni à un ou plusieurs atomes

de tout autre corps constitue une molécule, sorte d'atome complexe qui

lui-même entre dans de nouvelles combinaisons, à leur tour pourvues

d'affinités particulières. Le mouvement est le nom le plus général ou

mieux « la résultante ï> de toutes les propriétés et de tous les rapports :

la corrélation des forces physiques est aujourd'hui démontrée. Les mou-

vements des atomes ont-ils pour condition le vide absolu ? Tout ce qu'on

peut dire, c'est que la machine pneumatique produit seulement un vide

relatif, et que la physique suppose, pour expliquer par exemple les

ondulations lumineuses, l'existence de l'éther, matière subtile, impon-

dérable, plus vide que le vide épicurien. Au surplus, qui empêche qu'il

y ait des trous dans la nature ? — Des affinités atomiques et des com-

binaisons moléculaires sont issus des agrégats, dont la limitation res-

pective détermine les formes. Les formes sont nécessairement les

mêmes, sauf des variations de grandeur, pour les corps constitués par

les mêmes combinaisons. Leur constante a suggéré l'idée de ces types,

moules invisibles et éternels, d'avance imposés à une pâle obéissante.

Les modes les plus généraux du mouvement sont l'attraction , la

pesanteur, qui est l'attraction en acte, et le magnétisme, dont l'action
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transmise de proche en proche avec une exlrênne rapidité rendra compte
quelque jour de ces actions à dislance qui jouent un si grand rôle dans le

monde sidéral. Il ne faut pas voir dans ces propriétés générales des

agents providentiels : l'ordre que nous remarquons dans les choses nous
intéresse, parce que nous y vivons

; mais, si le chaos était compatible

avec notre existence, nous y trouverions aussi un plan. — L'électricité,

la chaleur, la lumière sont encore des variétés du mouvement, mais
moins générales que les précédentes. Elles ne s'expliquent point par de
prétendus fluides ou esprits, mais se résolvent en contacts d'atomes,

de molécules et d'agrégats. Aussi, en fermant les yeux, nous suppri-

mons la lumière, mais non les ondulations qui l'apportent. Même
remarque pour le son. — Enfin la vie et surtout la pensée sont des

propriétés bien plus spéciales encore que celle-là. La vie est l'état de

tissus pariiculiers où n'entrent que certains éléments simples, 16 environ

chez l'homme, et susceptibles d'absorber certaines substances dont ils

expulsent le résidu. Par suite, il n'y a point de vie en dehors de com-
binaisons particulières que l'on nomme organismes et qui, d'ailleurs,

s'expliquent tout entières par les propriétés du monde inorganique.

Quanta la pensée, c'est un mouvement dans un cerveau, moins encore,

dans une partie du cerveau : c'est une propriété spéciale d'un état très-

particulier de la matière.

Des propriétés de la matière, l'auteur passe à la description du monde
sidéral. Nous ne le suivrons pas dans les détails qu'il donne, et dont on

ne voit pas toujours l'intérêt philosophique, sur la substance des astres,

les mouvements des étoiles, la nature des comètes, etc. ; notons seule-

ment que, selon lui, il n'y a aucune raison pour que les astres occu-

pent une place ou une autre
;
que la formule générale de l'univers est

celle-ci : ordre partiel, incohérence générale; que le monde est infini,

mais en ce sens seulement qu'il nous est impossible de découvrir ou

de concevoir une fin dans la juxtaposition des êtres; que le temps et

l'espace sont « certaines manières d'être des choses, relativement aux
impressions qu'en reçoivent nos sens et notre cerveau ». Les métaphysi-

ciens doivent en outre se rappeler, et c'est la conclusion de l'étude du

monde sidéral, que, sans ces éléments simples qu'on appelle matière

il n'y aurait point de voie lactée; sans voie lactée, point de soleil; sans

soleil, point de terre, et, par suite, aucun des êtres que la chaleur solaire

anime à sa surface. Quel idéalisme
,
quel scepticisme pourrait se

dérober à l'inéluctable chaîne de ses conditions qui vont de l'atome en

mouvement au cerveau en exercice? Au point de vue logique, rationnel,

nul lien causal ne rattache l'antécédent au conséquent; en fait, tout

se succède, et dans un ordre tel quel qu'aucun sophisme ne peut inter-

venir.

Le monde vivant. — Il n'y a pas de différence intime entre les corps

vivants et les corps inorganiques; ils sont constitués par les mêmes élé-

ments; tout corps organisé est un composé, en voie de rénovation per-

pétuelle, de colloïdes gélatineux, visqueux, tenant en dissolution des
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crislalloïdes. La synthèse chimique, sans réaliser les vrais colloïdes, a

su recomposer des groupes transitoires, carbures d'hydrogène, alcools,

élhers, etc. Créera-t-elle des cellules vivantes et des organismes? Ce n'est

pas probable : on ne refait pas l'œuvre du temps. — L'organique procède

donc de l'inorganique. Le mouvement propre aux cellules, la forme, la

structure des substances plasmatiques , voilà ce qui explique l'être

vivant. Sa spontanéité n'est qu'une résultante d'actions réflexes particu-

lières, qui se ramènent elles-mêmes à des actions mécaniques des

cellules.

La vie est fille des eaux. Elle s'ébaucha dans quelqu'une de ces fla-

ques déposées par les vapeurs atmosphériques entre les aspérités de

la pellicule primitive. La génération spontanée, après tout, n'est ni plus

ni moins admissible pour l'état colloïde de la substance que pour l'état

cristallisé. — L'histoire de la vie est d'ailleurs pour nous pleine de

lacunes et d'obscurités. Toutefois l'étude des couches terrestres atteste,

en dépit d'un désordre inévitable, un progrès constant dans la structure

des êtres. Depuis l'époque, perdue dans la nuit des temps, où la vie a

débuté par l'état colloïde et la cellule, elle n'a cessé d'accommoder des

appareils mieux équilibrés à des milieux plus favorables. C'est ainsi

que les poissons, les amphibies, les reptiles et les oiseaux, avant de

coexister, s'annoncent successivement par l'apparition de leur forme la

plus rudimentaire, et que le type mammifère évolue graduellement des

marsupiaux jusqu'à l'homme. — L'histoire de l'évolution organique est

divisée, on le sait, en cinq âges inégaux. C'est à l'âge tertiaire, période

pliocène, qu'apparaît l'homme, ou mieux le précurseur de l'homme :

une strie laissée sur un os à moelle par une pierre tranchante, voilà le

plus ancien souvenir de nos aïeux. Laissons l'homme quaternaire, auquel

on reviendra plus loin. Comparant alors la faible durée de révolution

organique à celle des temps qui l'ont précédée : « Ici éclate, s'écrie

M. Lefèvre, l'invraisemblance du sophisme léléologique. Comment sup-

poser que ce moment où nous sommes ait déterminé d'avance le cours

prodigieux des âges? »

Il va sans dire que, de son point de vue, l'auteur n'admet en aucune

façon les idées directrices « inventées n par Claude Bernard. Il critique

également la théorie de Cuvier sur le rôle des cataclysmes dans 1 his-

toire du monde organique et lui substitue celle de l'évolution continue.

Aussi admet-il le darwinisme, au moins comme méthode, tout en rail-

lant doucement Darwin sur son déisme, au surplus peu dangereux. En

vain chercherait-on, comme M. de Quatrefages, à poser des limites entre

le genre, l'espèce, la variété ou la race, en invoquant des différences,

qu'il ne faut pas exagérer, entre l'hybridation et le métissage. Si les

espèces aujourd'hui ne permutent guère entre elles, de curieux indices

semblent limiter à l'âge présent ces incompatibilités et ces barrières.

De plus, n'est-il pas constant que, dans le sein de sa mère, l'être qui

doit revêtir la forme humaine est tour à tour simple cellule, végétal à

3 et 4 feuillets, têtard à branchies, mammifère à queue, finalement



ANALYSES. — ANDRÉ LEFÈVRE. La Philosophie. 453

primate et bipède? Gomment ne pas voir dans cette évolution embryon-
naire un raccourci fidèle de la série organique tout entière ?

Parmi les phénomènes de la vie, il n'en est pas de plus intéressant

pour la philosophie que les faits intellectuels et moraux : ils se dévelop-

pent au fur et à mesure que la molilité croît en complexité et en indé-

pendance. L'intelligence est proportionnelle à la concentration de
l'appareil organique : telle est la loi. D'autre part, l'intelligence est

l'épanouissement de la sensibilité : du plaisir et de la douleur, étendus,

généralisés par le fait de la société, naît la vie morale. On voit par là

ce qu'il faut penser de la conception du règne humain inauguré par
M. de Quatrefages. L'échelle des êtres est une : elle ne comporte que
des différences de degré.

L'homme, il est vrai, en est l'échelon suprême, et, à ce titre, mérite

de nous occuper particulièrement. Il procède d'un mammifère velu,

grimpeur, etc., dont il reste peu de traces avant les temps quaternaires.

En revanche, l'homme des temps quaternaires nous est connu. C'était

un animal rudement charpenté, au mufle proéminent, maniant des

haches volumineuses, sans cesse en lutte avec les grands carnassiers,

et chez qui l'humanité ne se révélait que par un certain goût pour la

parure.

Plus tard, il y a déjà un progrès sensible; la nourriture n'est plus

l'unique mobile des actions. Mais, à mesure qu'il a plus de loisir,

l'homme rêve. Il imagine une seconde vie. Il fabrique des amulettes. La
métaphysique et la religion commencent. Sautons les degrés intermé-

diaires pour venir enfin à l'époque moderne. Ici, les races se mêlent,

et l'ethnologie est forcée de recourir à des moyennes qu'il est difficile

de supputer. Néanmoins, voici quelques faits généraux incontestés

qui peuvent lui servir de point de départ : 1° quand le poids du cer-

veau tombe au-dessous de 90O grammes, les facultés intellectuelles sont

abolies; 2" la capacité crânienne grandit avec le mouvement intellectuel

général; 3" dans les races sauvages, le nombre et la complication des

circonvolutions cérébrales sont moindres que dans les races intelli-

gentes et policées. Ces trois lois prouvent l'identité de l'activité céré-

brale et de l'intelligence. — Mais les notions morales et le sentiment

religieux ne sont-ils donc pas des attributs caractéristiques de l'espèce

humaine? Nullement, quoi qu'en dise M. de Quatrefages. Le point de

départ de fhumanité est ce brutal égoïsme où croupissent encore la

plupart des peuplades infimes. Et quant au sentiment religieux, outre

que son universalité est contestable et, en tout cas, ne prouverait rien,

ne pourrait servir de caractère spécifique (car l'universalité de la crainte

chez les animaux prouve-t-elle l'unité d'une espèce animale?), la vraie

marque des races supérieures, c'est l'élimination de cette survivance,

comme dit Tylor.de cefaitd'atavismequ'onappellelesentimentreligieux.

Le mécanisme intellectuel dans l'Individu. — La sensibilité. — La
sensibilité ou conscience est la somme des mouvements cellulaires qui»
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lorsqu'ils sont assez nombreux ou intenses pour atteindre les régions

médianes et antérieures du cerveau, y déterminent, au bout d'un temps

que l'on arrive à mesurer, des ébranlements plus ou moins durables

qu'on nomme sensations.

Le fait même de la sensation implique tout d'abord l'existence simul-

tanée d'un individu sentant et d'un milieu senti, de l'homme et de

Tunivers. — Il y a deux ordres de sensations : grâce à l'indépendance

relative de la chaîne nerveuse qui recueille et charrie les sensations

organiques, le cerveau ne les confond jamais avec les sensations

externes. Ainsi se dégage et s'affermit le sentiment du moi. M. Lefèvre

étudie surtout, en raison de leur portée scientifique, les sensations

externes, mouvements moléculaires transmis par l'axe des nerfs sen-

sitifs aux centres nerveux réunis dans l'encéphale. Il affirme que le

nerf conducteur ne peut produire sioontanément la sensation et

redresse sur ce point M. Taine. Il voit dans le toucher la source de

toute certitude objective et subjective à la fois.

La conscience, la sensibilité^ ne commence que dans la protubé-

rance annulaire où s'engagent les faisceaux du bulbe. Quant aux opéra-

tions intellectuelles, elles ont pour organes les lobes cérébraux. Com-

ment s'opère le passage de la sensibilité à l'entendement? On peut se

figurer ces transitions comme des ébranlements infinitésimaux, comme
des réductions quasi-photographiques, rangées à leur place dans le

trésor des cellules. La réunion de ces images cérébrales dans une

région restreinte où toutes les cellules sont en communication perma-

nente non-seulement entre elles , mais avec tout le réseau nerveux,

tous les tissus musculaires ou viscéraux, et, par la sensation, avec le

monde extérieur, achève de distinguer, de déterminer la personne, ce

que nous appelons le moi.

L'entendement, la volonté. — Sur ces deux chapitres, où est exposée
une pschologie sensualisle bien connue, nous serons très-bref. Gom-
ment de la sensation, à ses divers degrés de développement, résultent

l'abstraction, la généralisation (le général n'a d'existence que dans

l'image apportée au cerveau), l'attention, le jugement et le raisonne-

ment, c'est ce que M. Lefèvre explique par des comparaisons plus

agréables peut-être que solides. Notons cependant ce qu'il dit du lan-

gage articulé, qui, avec l'invention du feu, a valu à l'homme l'empire de

la terre. Chez les animaux, la consonne n'est pas distincte, et chaque

espèce n'en a qu'une. Mais, chez l'homme, l'effort de l'appareil vocal,

sollicité par le cerveau, pour imiter les bruits, pour désigner les choses

et leurs images, a lentement nuancé les voyelles, les sifflements, les

roulements. La consonne s'est enfin dégagée nettement, et la parole a

succédé au cri. — Le langage, du reste, a ses illusions. Il nous porte

à personnifier les idées générales et à leur attribuer une existence

indépendante, comme si les termes généraux ne supposaient pas toute

une série de conditions organiques : cette simple remarque coupe

court à toute métaphysique. La volonté, il est presque superflu de le
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dire, a, pour M, Lefèvre, sa cause dans le besoin, mais dans le besoin

conscient, réfléchi. Point de liberté dans le sens métaphysique. Tous les

faits qui constituent la délibération sont strictement liés. La liberté

n'est rien d'autre que l'exercice non entravé des fonctions de l'orga-

nisme. C'est la carrière même de l'action. Or l'action est l'accomplis-

sement du besoin, et il faut à la somme des besoins, naturels ou acquis,

vrais ou factices, une somme égale de liberté.

Les intrrêts et les passions. — Il y a deux groupes d'intérêts et de

passions : 1° Intérêts et passions physiques. Leur rôle est capital : le

cerveau ne commande pas dans le silence des viscères; tout ce qui

s'accorde avec les intérêts et les passions de cet ordre, tout ce qui pro-

cure le plaisir est bon, est le bien; tout ce qui les contrarie est le inal.

2° Intérêts et passions intellectuels, dont l'objet propre est le vrai : le

vrai est ce qui satisfait l'entendement; le faux, ce qui trouble les fonc-

tions de l'encéphale. Entre ces deux groupes se place l'art, domaine
légitime de cet anthropomorphisme, si funeste à la connaissance, et qui

a pour objet le beau, le plus relatif de nos concepts. C'est une grave

erreur d'identifier le beau avec le vrai ou avec le bien.

Voyons maintenant ce que la société ajoute à l'individu. — L'instinct

génésique, qui associe momentanément les individus les plus solitaires,

inaugure la série des actes moraux. Pas d'exception pour l'homme. La
promiscuité a été son point de départ. Dans cet état de choses, il était

naturel que la femme fût le centre de la famille. De là le matriarcatf

qui semble avoir régné dans laChaldéeet dans l'Europe orientale. Mais,

pour plusieurs raisons évidentes, la paternité devait prendre le pas sur

la maternité. Aujourd'hui, le principe de la parenté paternelle (loi de
l^agnation) et celui de la parenté utérine régissent de concert la matière

des successions. — La famille a toujours eu pour centre et pour pivot

l'enfant. Mais sa faiblesse a longtemps dissimulé son droit, fondement

unique et limite de Tautorilé paternelle. — Des sentiments de famille

développés, élargis par les alliances, est né cet altruisme, dont l'héré-

dité fait ensuite à l'homme une seconde nature. Le concept de la solida-

rité n'est donc pas issu directement, d'un instinct primitif. Signalons

enfin dans la famille la place qu'occupe la femme, que la monogamie a

élevée au rang de moitié de l'homme. Tout en lui refusant (son sexe s'y

oppose) le rôle politique, qui nous est dévolu, l'auteur déclare que « le

progrès de la civilisation est proportionnel à la place que les moeurs et

les lois ont reconnue à la femme dans la société ».

De la morale affective, qui préside à la famille, passons à la morale
rationnelle, qui préside à la société. Celle-ci, dépouillant ses concepts de

leurs éléments sensilifs, n'opère plus que sur des rapports abstraits de
quantité considérés en eux-mêmes. C'est de là, suivant M. Lefèvre,

qui nous devrait bien ici un supplément d'informations, qu'elle extrait la

loi de toutes les actions, \e juste. La fonction de la morale rationnelle

est la distribution du travail. Il lui appartient de faire à chaque intérêt

naturel et acquis sa part légitime et compatible avec le bonheur général.
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Elle ne doit oublier « aucune source ni aucun genre de plaisir et de dou-

leur ». — A l'origine, les hommes luttent les uns contre les autres pour

s'approprier ce qu'ils convoitent. Mais déjà du combat naissent les pre-

miers contrats, bientôt solennisés par des chants, des cérémonies. A
l'origine, la force les rompait souvent. Aussi, tout le travail de l'esprit

a eu pour but de faire passer dans l'idée abstraite du lien la force qui

résidait dans les deux parties contractantes. — Il va sans dire que le

concept de la justice absolue n'a rien à faire ici. En vain allègue-t-on

que la raison postule la nécessité d'une vie future. Il n'y a pas de vie

future: la chose est certaine. Mais où est la sanction de la loi morale?

Il y en a deux : l'une sociale, la pénalité; Tautre individuelle, le remords

et, à défaut du remords, la terreur.

Les sentiments affectifs servent d'auxiliaires à la morale rationnelle:

c'est ainsi qu'à l'égalité, expression de la justice, ils ajoutent la frater-

nité, transposition de Tamour. Mais la justice, et non l'amour, n'en est

pas moins, le christianisme l'a méconnu, le principe directeur. Ajoutons

que l'amour proprement dit a son objet situé dans l'écorce grise : c'est

Vidée. L'amour de l'idée est « le plus étonnant triomphe du sentiment

affectif ».

La législation et la pénaHté. — La morale et l'éducation. — De ces

deux chapitres encore, nous dirons très-peu de chose, les idées libé-

rales que l'auteur exprime sur la séparation de l'Eglise et de l'État,

sur le divorce, sur la peine de mort, etc., étant suffisamment connues..

En ce qui touche l'éducation, il veut que l'État écarte de ses écoles la

théologie et substitue à la récitation de catéchismes incompris des

traités de morale en action, des notions sommaires de droit civil et

civique, des dictées expliquées et relues sur le besoin, l'intérêt, le droit,

le dévouement. Mais la religion, mais la métaphysique, que deviendront-

elles? Ce qu'elles pourront. Elles iront prendre place dans le muséum
du passé, dernier asile des dieux et des entités, où sont rangés les dé-

miurges, les virtualités, les houris, et où a: les Euménides et les Des-

tinées regardent, un doigt sur les lèvres, les postulats désappointés. »

Le dernier mot de M. Lefèvre est une parole d'espoir. Il sait que le

progrès s'accomplit lentement, avec des reculs douloureux, dans un

cercle fermé d'avance par la mort de l'individu et par la fin de la race,

de l'espèce, du monde animal, de la terre et du soleil. Mais il sait aussi

que le propre de l'organisme vivant, c'est l'action
;
que le résultat, le

mobile et l'instrument de l'action, c'est la science. Agir pour savoir,

savoir pour agir,. telle est la loi de la vie humaine.

Ainsi conclut la philosophie de M. Lefèvre. — Maintenant, que vaut

en elle-même cette philosophie? quelle est la force de ses arguments?

Ce n'est pas le lieu de l'examiner à fond ni de relever une à une toutes

les affirmations arbitraires et peu scientifiques que M. Lefèvre pro-

duit hardiment au nom de la science, qui n'en peut mais.
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Bornons-nous à remarquer qu'il n'a pas aperçu l'importance et la

place du problème de la connaissance. Tous ceux qui ont pris leur point

d'appui dans le sujet pensant, depuis Socrate jusqu'à Kant, encourent

ses critiques. Il prétend, lui, expliquer le sujet par l'objet, comme si

l'objet pouvait être posé sans le concours du sujet! M. Lefèvre, au sur-

plus, étale comme à plaisir cette contradiction, car tantôt il semble

avouer que toutes nos connaissances sont relatives à notre individu;

tantôt il proclame la certitude objective de la sensation, et il raille vive-

ment le scepticisme sensualiste. En un mot, il y a en lui deux ten-

dances contradictoires qui se tiennent perpétuellement en échec et dont

le conflit, mieux dissimulé, mais non moins réel, chez la plupart des

philosophes empiriques, apparaît ici en pleine lumière.

Il faut pourtant s'entendre. Veut-on réduire toute la science humaine

à des phénomènes purement subjectifs, c'est-à-dire uniquement relatifs

à notre façon de sentir? Soit! Cet empirisme tout subjectif est, en somme,

la forme la plus logique de l'empirisme. Non cependant qu'il puisse jus-

tifier absolument sa prétention de s'en tenir aux faits constatés; car,

pour être dépourvues de toute objectivité, les lois qu'il établit n'en dé-

passent pas moins l'expérience. 11 n'est aucune loi qui, môme pour les

esprits les plus empiriquus, soit un simple résumé des faits observés.

Chacune comprend en outre tous les autres faits du même genre, et, par

conséquent, s'applique à un grand nombre de cas pour lesquels elle n'a

pas été ou ne sera pas vérifiée. Elle demeure donc une hypothèse dont

la vérification n'est jamais que partielle. Néanmoins, malgré cette objec-

tion, qui s'adresse à toute forme de la philosophie purement expé-

rimentale, l'empirisme subjectif, en dépouillant la sensation de toute

portée objective, en faisant des lois de simples habitudes mentales, se

tient aussi étroitement que possible dans les limites de l'expérience^

puisqu'il réduit tout l'office de l'intelligence à constater en nous des

croyances qui se forment peu à peu sous l'accumulation d'états de cons-

cience répétés. Le malheur est que dans cette voie, où était entré D.

Hume et où Stuart Mill a pénétré plus avant encore, on aboutit enfin à

ce scepticisme nihiliste qu'à bon droit rejette M. Lefèvre.

Veut-on sortir du pur subjectif, sans toutefois franchir l'ordre des

phénomènes? Soutiendra-t-on que le phénomène est à la fois subjectif

et objectif? Mais d'abord, une telle affirmation est contradictoire, lors-

qu'on fait dépendre la sensation des organes. Ensuite, ce qui nous est

donné dans la sensation n'est autre chose qu'un fait de conscience. Si

donc la sensation est objective, c'est qu'en dehors de nous les phéno-

mènes sont des faits de conscience : auquel cas les éléments de notre

pensée sont ceux mêmes des choses, et alors, loin d'expliquer l'interne

par l'externe, il faudra commencer la philosophie par l'étude de la pensée

et de ses lois. On en arrivera, de la sorte, à un système plus ou moins

semblable au néo-criticisme, au phénoménisme idéaliste de M. Renouvier,

c'est-à-dire à un point de vue dont nous reconnaissons la haute valeur,

mais qui, à coup sur, est très-éloigné du matérialisme de M. Lefèvre.
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Gherchera-t-on une issue en dehors du phénoménisme? dira-t-on

qu'en même temps que les phénomènes nous affirmons l'existence

d'un être en soi, d'une substance, qui est la matière? Mais : 1» la

matière étant ce qui tombe sous les sens, comment serait-il possible

d'y voir un être en soi? 2° pour distinguer du phénomène l'être en soi,

il faut sortir de l'expérience : l'être en soi, s'il existe, ne peut être

l'objet que d'une faculté métaphysique qui, par cela seul qu'elle l'affir-

mera, infirmera le principe même de la philosophie expérimentale.

Cette seconde objection, d'ailleurs, s'applique également à M. Lefèvre

et à ceux des positivistes qui du phénomène, objet de connaissance,

distinguent un être en soi, inconnaissable. Car cette conception de

l'être en soi, du moment qu'on l'admet, et quand même on n'y verrait

qu'une croyance, est, en tout cas, un fait mental, d'un caractère visi-

blement métaphysique, et dont la seule constatation devrait suffire

à prouver que l'empirisme n'explique pas tout.

Il faut donc décidément renoncer à cet être en soi qui, d'aucune façon,

ne peut se concilier avec la philosophie purement expérimentale, et il

n'est d'autre parti à prendre que de se borner aux seuls phénomènes,

ce qui nous fait retomber dans notre point de départ.

Toutes ces critiques, répétons-le en terminant, ne nous empêchent

pas de rendre hommage au talent vif et brillant de l'auteur. Ce n'est pas

un mince mérite, après tout, d'avoir su condenser sans obscurité et

combiner avec aisance un aussi grand nombre de faits et d'idées. Ces

vastes synthèses, quelle que soit la doctrine qu'elles expriment, font,

en définitive, honneur à la pensée, qui en est la source; elles lui ren-

dent pratiquement témoignage, alors qu'elles la méconnaissent théori-

quement, et, ne fût-ce qu'à ce titre, elles méritent les éloges de ceux

même qui en rejettent les conclusions.

H. Dereux.

Fr. Harms. — Die Formen der Ethik. Los formes de l'éthique.

G. Vogt, Berlin. 1878.

Cette publication, extraite des Mémoires de l'Académie des sciences

de Berlin, peut être considérée comme le complément du livre de

M. Harms: La Philosophie depuis Kanl (Die Philosophie seit liant),

dont il a été rendu compte dans cette Revue (mai 1877). La pensée fon-

damentale de ce livre, nous croyons devoir le rappeler, est celle-ci :

fonder et développer la conception morale et historique de l'univers

est l'essence de la philosophie allemande depuis Kant. L'éthicisme est

lé caractère général qui domine toute son histoire. Aux yeux de

M. Harms, la métaphysique, dont Kant a démontré l'impossibilité ou

l'impuissance à résoudre ses problèmes , n'est qu'un moyen pour

atteindre le but moral. Disciple à la fois de Kant, de Fichte et de
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Schleiermacher, il juge à ce point de vue toutes les époques et tous

les systèmes de la philosophie allemande.

Dans son nouvel écrit, l'auteur embrasse l'histoire entière de la mo-

rale, dont il retrace et caractérise les formes principales. Il replace

ainsi la philosophie allemande dans son cadre le plus vaste, celui du

développement de l'humanité considérée dans toutes ses phases essen-

tielles.

Nous ne le suivrons pas dans les développements qu'il donne à sa

thèse; nous ne pouvons également apprécier les raisons sur lesquelles

il s'appuie pour moliver chacune de ses divisions et pour établir la

distinction de chacune des formes de l'éthique, telles qu'il les conçoit

et les caractérise K Nous nous bornons, avec quelques réflexions sur la

nature et le mérite de ce travail, à reproduire l'ùbjeclion principale que

déjà nous avons cru devoir faire sur l'ouvrage plus important du savant

professeur.

Certes, on ne peut méconnaître dans ce nouvel écrit ni l'élévation des

vues, ni la sagacité des aperçus souvent profonds et ingénieux, ni le

talent de l'exposition toujours claire et facile à suivre dans l'ensemble

et dans les détails ; mais il n'est guère possible à un esprit un peu

rigoureux de ne pas remarquer aussi la facilité avec laquelle l'auteur

se contente de généralités nécessairement vagues, de ressemblances

plus apparentes que réelles, sa tendance habituelle à ne pas assez

tenir compte des différences dans les sujets qu'il traite, le dogmatisme

fréquent de ses assertions. Il nous faudrait ici motiver nous-même

notre propre jugement.

Nous nous bornons à appeler l'attention sur le titre même de ce

nouvel écrit.

Qu'est-ce que Véthique ? Et cette thèse de Véthicisme allemand, sur

quoi repose-t-elle ? Par ce mot très-vague, M. Harms entend le déve-

loppe;) ent de la liberté dans le sens le plus large et le plus général.

L'univers a pour but ce développement ou ce processus de la liberté,

à travers les diverses phases de l'humanité; soit. Toutes les écoles, en

effet, ont pris ce mot pour devise et ont inscrit sur leur drapeau cette

formule. De cette façon, il est facile de dire que des systèmes comme
ceux de Kant, de Fichte, de Schelling, de Hegel et de Schopen-

hauer, etc., poursuivent le même but, le but moral; que la conception

morale de l'univers leur est commune. Mais la liberté, qu'est-elle ? Une
liberté fatale ou une nécessité libre. Voilà le dernier mot de toutes ces

créations philosophiques. Quiconque connaît le sens de ces formules et

a la moindre idée de ces vastes constructions de la métaphysique alle-

mande ne se laisse pas prendre à un pareil langage. Le fatalisme est

1. M. Ilarms reconnaît et distingue cinq formes de l'éthique : 1° la forme

grecque; 2° la forme indienne; 3" la forme chrétienne, du moyen âge; 4' la

forme du )!o<!«ra/i.çr/je, antérieure à Kant ,5^ la forme de la conception morale,

universelle et historique de l'univers, qui caractérise la philosophie allemande
depuis Kant.
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précisément la plaie de ces doctrines, et elles ne peuvent y échapper,

Vouloir que la philosophie de \''ide7itité absolue de Schelling, même dans

son écrit « sur la Liberté » ou corrigée par la seconde ou troisième ma-
nière, que le pa7ilogisme de Hegel, que le pessimisme enté sur le nilii'

lisme de Schopenhauer, soient des systèmes moraux ou dont le but,

le point culminant soit la morale, c'est faire preuve d'une singulière

préoccupation systématique. — Non, nous le répétons, le caractère de

la philosophie allemande, ce n'est pas la morale, c'est la métaphysique.

Et précisément son côté faible, bien des fois et justement signalé, c'est

l'impossibilité logique de mettre d'accord, dans celte philosophie, la mo-
rale avec la métaphysique. Cette antinomie subsiste depuis Kant, qui

ne l'a pas résolue, et M. Harms, disciple indépendant de Kant, qui ne la

voit pas ou semble ne pas la voir^ est loin d'avoir levé cette contra-

diction, qui pourtant infirme partout sa thèse, si elle ne la renverse.

Ch. B.

F. Giner, E. Scier et A. Galderon. Lecciones sumarias de

psicOLOGiA. — Leçons sommaires de psychologie (Madrid, 2^ édi-

tion, 1877).

M. Dupanloup, rêvant naguère un livre modèle pour les élèves de

philosophie, le qualifiait ainsi : « livre très-simple et très-substantiel,

très-méthodique et surtout très-court... livre de bon sens, vrai, simple,

naturel, qui n'effraye pas les jeunes gens et laisse quelque chose à

dire au professeur et même aux élèves. > C'était exiger beaucoup d'un

livre élémentaire, surtout quand l'auteur se trouve enfermé dans les

prescriptions d'un programme. Mais supposons toutes entraves suppri-

mées ; faire très-court, bien net et bien nourri, ne me paraît pas suf-

fisant pour réaliser l'idéal du manuel philosophique : je voudrais encore,

et surtout, que l'esprit et la méthode en fussent véritablement scienti-

fiques. Peut-on donner le nom de philosophie à des élucubrations

indifférentes ou même contraires à la vérité scientifique? Peut-on

avoir la prétention d'y intéresser un seul instant de jeunes esprits. A
côté des qualités réclamées par M. Dupanloup, cette qualité, qu'il ne

réclamait pas, recommande à nos maîtres de philosophie les Leçons

sommaires de psijcliologie. Le manuel espagnol n'est pas, assurément,

l'idéal des livres élémentaires ; mais il est, à beaucoup d'égards, un

excellent modèle du genre.

Bien que professeurs à flnstitution libre d'enseignement de Ma-

drid, les auteurs sont trop de leur pays pour être complètement de

leur temps : s'ils ont à moitié dépouillé le vieil homme, le métaphysi-

cien reprend trop souvent chez eux le pas sur le philosophe expéri-

mental. Par exemple, la première partie de leur manuel, consacrée à la

psychologie générale, débute par une distinction des deux éléments qui

constituent, selon eux, l'organisme humain. Dans la seconde partie, qui

a pour objet la psychologie spéciale, les facultés de l'esprit et les opé-
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rations intellecluelles sont analysées d'après la méthode qui a cours

depuis cinquante ans dans nos lycées et nos séminaires ; les preuves

classiques sur lesquelles est appuyé le dogme du libre arbitre y sont

consciencieusement reproduites. Enfin, dans la troisième partie, qui

traite de la psychologie organique, rien de saillant et de neuf relative-

ment à 1 harmonie des facultés spirituelles ; et, si la démonstration de

l'immortalité de l'esprit est éliminée par les auteurs, comme ne dépen-

dant pas de la psychologie, ils n'en préjugent pas moins la solution du

problème dans le sens le plus résolument affirmatif.

En un mot, j'adresserai à ce manuel une critique générale : tout ce

qu'il contient de psychologie pure est fort arriéré ; on voudrait que les

auteurs se fussent inspirés, un peu plus qu'ils ne croient l'avoir fait, des

travaux récemment publiés sur l'anthropologie, la physiologie psycho-

logique et la psycho-physique, et qu'ils eussent ainsi élargi, sinon

renouvelé le cadre de la vieille psychologie. Wundt, Fechner, Loize,

Helmholtz, Spencer, pour n'en pas citer d'autres, leur auraient fourni,

sur la plupart des questions de psychologie proprement dite, sinon des

solutions définitives, tout au moins des observations et des hypothèses

sérieuses.

Malgré cette lacune, les Leçons de psychologie ont une valeur scien-

tifique qui manque à nos meilleurs manuels, sans en excepter même
celui de M. H. Joly. L'analyse physiologique y est toujours menée

de front avec l'analyse psychologique ; les relations générales de l'es-

prit avec le corps ; les relations spéciales et intimes de ce dernier avec

les trois facultés classiques; l'union organique des deux termes pour

composer le tout infiniment varié, qui est l'homme : tous ces points de

vue sont exposés avec une abondance de détails et une exactitude

remarquables.

Ces considérations d'un genre tout nouveau piqueraient au vif l'intel-

ligence de nos jeunes philosophes, que les abstractions de la psychologie

classique laissent plus que froids. Ils liraient avec charme et profit

les chapitres consacrés aux différences subjectives qui naissent pour

chaque esprit de l'hérédité, de l'individualité innée, du caractère, du

tempérament, du sexe, etc., ceux consacrés à l'évolution de toutes ces

fonctions essentielles, dont le développement est malheureusement

abandonné chez nous au hasard des circonstances et aux caprices de

l'éducation. Ce qu'est l'homme en chacun d'eux, voilà ce qu'il importe

à nos jeunes gens de savoir. Quand donc songera-t-on à réconcilier

l'enseignement avec la science et à mettre aux mains de chacun, dès

le début de la vie, la clef de son avenir ?

Je ne terminerai pas le compte rendu de ce petit livre, si bien fait

pour éveiller en nous des réflexions utiles, sans essayer de donner

une idée de l'esprit nouveau qui circule dans ses moindres chapitres.

Je signalerai, par exemple, ce chapitre, dont le titre seul fait l'éloge :

Biologie psychique. Il y est traité des âges de l'àme. De môme que le

corps, elle a ses périodes d'évolution croissante et de décadence fatale.
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La première période est celle de la vie inlra-ulérine : correspondant

aux premiers phénomènes de la vie physique, cette phase d'activité

rudimentaire et de conscience obscure se termine à la naissance. Dans

l'âge suivant, l'esprit va développant la richesse et la variété de ses

éléments, chacun à son heure : car, si dans l'enfance dominent l'action

et l'influence des relations extérieures, dans la jeunesse se manifeste

une réaction et une revendication subjective contre cette influence,

accompagnée du développement de toutes les fonctions psychiques.

L'âge viril, période organique et de plénitude, oscille plus ou moins

longtemps sur le point culminant : à ce moment, les forces animiques

tendent à s'harmoniser dans l'unité delà conscience, autant entre elles

que dans toutes leurs relations; chaque esprit arrive au degré supé-

rieur qu'il peut atteindre dans la vie. L'âge descendant part de là pour

se terminer naturellement à la mort : l'esprit parcourt, dans le sens

opposé, autant de phases analogues aux précédentes ; on voit déchoir

premièrement les facultés qui s'étaient développées les premières, et

ainsi jusqu'à la fin (âge mûr, vieillesse, décrépitude), jusqu'à ce que

l'esprit en vienne à un état analogue à l'enfance, et que se consume et

s'éteigne la vie psychique, au milieu des ruines de la vie physique.

J'en ai dit assez pour montrer ce qu'est ce petit manuel, et aussi ce

qu'il devrait être. Je lui souhaite une troisième édition, qui lui ajoute

quelques qualités de plus, et une traduction française qui lui assure

chez nous tous les'lecteurs qu'il mérite.

Bernard Ferez.

Glogau. Steinthals psychologische Formeln zusammenhangend
ENTWiCKELT. — Formules psychologiques de Steinthal développées et

mises en ordre. 1 vol. in-8°, 176 pages. Harrwitz et Gossmann. Ber-

lin. 1876.

Nos intuitions sensibles, nos représentations mentales, nos idées,

et tous les faits internes concomitants ou subséquents, s'agencent, se

heurtent, se combinent et se développent dans la conscience conformé-

ment à des lois définies, selon leurs rapports de ressemblance ou

d'analogie, de masse, de vitesse ou d'intensité. C'est ce fonctionnement

mécanique, cette statique et cette dynamique des phénomènes psychi-

ques que Herbart, il y a un demi-siècle, avait entrepris d'exprimer en

formules mathématiques compliquées de calculs longs et difficiles.

Dans son Introduction à la psychologie et à la. linguistique (1871),

M. Steinthal a repris cette idée générale de Herbart, tombée en défa-

veur, pour la renouveler et la simplifier. Ua des torts de Herbart, sui-

vant lui, aurait été d'emprunter aux mathématiques supérieures le mo-
dèle de ses formules, d'employer certaines opérations de calcul intégral

ou différentiel : c'est au contraire aux formules de la chimie, qui ne

supposent rien de plus que l'addition, la soustraction et la multiplica-
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tion algébriques, qu'il conviendrait d'assimiler les expressions malhé-
matiques de la psychologie. M. Glogau s'est rangé à cet avis ; son
désir a été de mettre en œuvre et de développer méthodiquement dans
cet ouvrage les essais de son maître en cette matière.

Son livre est divisé en trois parties : 1° les t formules élémentaires
du processus mental »; 2° les « formules de l'aperception ou des actes
psychiques concrets »; 3" les « formules du processus supérieur d'où
sort le langage, et avec lui la conscience humaine à tous ses degrés i

,

— Donnons par un exemple très-simple une idée sommaire de ce livre,

de la méthode suivie, de ses mérites et de ses imperfections.

La première partie, la plus claire, embrasse les eftets de la répéti-

tion, de la reproduction, de l'association et de l'entrelacement des per-
ceptions et représentations mentales. Au début, M. Glogau entreprend
de nous formuler comment le conflit des éléments intégrants d'une
perception composée profite à l'un de ces éléments au détriment des
autres. Le psychologue doit partir de là, que par eux seuls les mouve-
ments psychiques, répétés autant de fois qu'on voudra, ne donnent
point en fin de compte un état de conscience différent de chacun des
termes pris isolément. En d'autres termes, si l'on fait abstraction de
toutes les relations de telle perception. A, avec d'autres perceptions

simultanées, la répétition de A, dans une intelligence complètement
vide, n'engendre rien par soi : c'est la loi d'identité psychique :

(1) A-i-A + A = A.

Le même est le môme, qu'il reparaisse une, deux, dix ou vingt fois .

Il en est tout autrement en physique, où la répétition de mouvement s

identiques donne une somme :

A -I- A + A = îiA.

Mais cette hypothèse psychologique d'une intelligence complètement
vide ne se réalise jamais dans l'expérience; en fait, la répétition d'un

même état mental en augmente la clarté et l'énergie :

(2) A + A + A =:An.

La raison, c'est qu'à chaque fois il s'y ajoute quelque chose de nou-

veau, une relation non encore établie. A est toujours un fragment d'un

cercle de perception indéfini, AB, AG, AD Au même titre que A, les

circonstances concomitantes B, G, D persistent dans la conscience
,

et aussi leur relation particulièrement donnée avec A. Donc A" est

bien un total, une perception une fois donnée, unique de son espèce,

mais qui coïncide avec d'autres perceptions antérieures ; de sorte que,

si cette perception reparaît, aussitôt les éléments semblables ou dis-

semblables rentreront en action. Exemple : à la perception AB de tout

à l'heure succède une perception nouvelle AG. Comme l'A de AG con-

corde avec celui de AB, il mettra en branle B lui aussi ; AGB, bien

qu'inégalement éclairé dans toutes ses parties, apparaîtra donc à la

conscience comme une image unique, puisque B et G ne peuvent être
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anéantis et se présentent à l'âme dans leur connexion originelle. Ainsi

les termes composants semblables de la série forment dans la con-

science un état complexe particulier, une masse agglutinée qui entrera

en mouvement toutes les fois que l'une ou l'autre de ses parties sera

ébranlée par quelque perception ou quelque réminiscence.

La masse entière des éléments perçus est remuée par un quelconque

de ses fragments, AD ou AR, peu importe. Pourtant le rayon de la con-

science, à cause de l'étroitesse de celle-ci, n'éclaire en plein que l'élé-

ment A. Les autres éléments B, G,.., sont refoulés en arrière. Qu'en

résulte-t-il ? C'est que leur activité comprimée se reporte, l'expérience

le prouve, sur la représentation dominante de la conscience, et la for-

tifie. Plus il y aura de termes dans la somme de gauche, plus la clarté

de A sera grande : A + A + A = A". Mais alors cette formule même
nous découvre, outre l'adhérence constante des parties intégrantes

d'une perception totale, l'état de conflit qui se produit entre deux

groupes dont l'un, présent à la conscience, tient l'autre en dehors.

La seconde partie nous présente sous des formules appropriées les

phénomènes psychiques concrets, les lois du développement et de la

transformation de nos aperceptions, les lois de limitation réciproque

de nos représentations mentales, de la généralisation des concepts. La
troisième partie est consacrée au double processus de la pensée et du
langage à partir des formes d'expression les plus primitives et involon-

taires jusqu'aux formes accompagnées de réflexion. — L'une et l'autre

se refusent à l'analyse.

Au total, ce nouvel essai de mécanique mentale, même avec ses for-

mules simplifiées, ne nous paraît pas appelé à plus d'avenir que la

tentative de Herbart. Les phénomènes psychiques ne se laissent pas,

comme tels, mesurer sous les rapports de masse, de vitesse ou d'in-

tensité; on peut bien les exprimer par des formules algébriques ingé-

nieuses, mais à la condition de les contrôler toutes et chacune par l'ex-

périence. Il n'y a entre elles aucun lien saisissable a priori ; par suite,

aucune déduction n'est applicable aux faits d'observation sans vérifica-

tion préalable. Le seul avantage de la méthode essayée serait de sim-

plifier, d'abréger les explications et les démonstrations propres à la

psychologie; mais la simplification ne s''obtient ici qu'aux dépens de la

clarté. Steinlhal semble lui-même l'avoir compris, lui qui, dans la der-

nière édition de son livre sur VOrigine du langage (1877), a supprimé

ces formules et cette algèbre psychologiques pour parler la langue de

tout le monde.

A. Debon.



NOTICES BIBLIOGRAPHIQUES

W. ScHUPPE. Erkenntnisstheoretische logik. — Logique fondée
sur la théorie de la connaissance. Bonn, Ed. Weber, 1878.

Il serait difficile de rendre compte en peu de mots d'un ouvrage aussi
considérable que celui-ci, et par son étendue et par l'importance, le

nombre, la nature des matières qui y sont traitées. Nous nous bornons
à marquer le but que s'est proposé l'auteur et à indiquer les sujets prin-

cipaux que contient son livre.

L'auteur, M. Schuppe, n'a pas, dit-il, la prétention de donner une logi-

que exacte dont les formules, comparables à celles de la chimie, servi-

raient à déterminer rigoureusement toutes les notions simples de l'en-

tendement et permettraient d'éviter tous les malentendus qu'occasionne
la confusion dans nos idées. Mais le nouveau système qu'il propose
doit être un acheminement vers ce but. La logique, telle qu'il la conçoit,

ne peut être à la fois certaine, utile et féconde, qu'autant qu'elle s'ap-

puie sur une théorie de la connaissance. C'est là ce qui fait l'objet de
son livre et en motive le titre.

La logique ordinaire, dit-il, celle d'Aristote (la logique formelle), a ce
défaut de présupposer l'origine et la valeur des idées simples et pre-

mières qui entrent dans nos jugements et deviennent la base de nos rai-

sonnements. Elle ne va pas jusqu'à ces éléments vraiment réels et

primitifs de nos connaissances. L'analyse logique, sans doute, existe;

Aristote n'a pas fait simplement une synthèse; mais cette analyse ne
peut être réelle et complète que si elle s'appuie sur une vraie théorie

de la connaissance. La logique et cette théorie doivent marcher de
front, se combiner ensemble et former ainsi une science totale.

Nous n'examinons pas si l'entreprise que l'auteur annonce et qu'il a

tenté de réaliser est aussi neuve et originale qu'il le croit. Cette com-
binaison de la logique et de la métaphysique, ou, si l'on veut, cette intro-

duction de la théorie de la connaissance dans la logique, n'a-t-elle pas été

l'objet poursuivi souvent par les successeurs de Kant (Rheinhold, etc.)?

Ne se retrouve-t-elle pas plus ou moins au fond de tous les systèmes qui

sont venus après lui dans les différentes écoles? Quoi qu'il en soit, le tra-

vail de l'auteur, qui reprend cette analyse et lui donne une base plus

large, a le mérite de ramener l'attention sur une foule de points soit

négligés, soit superficiellement abordés, ou non suffisamment discutés

et approfondis ; il n'en conserve donc pas moins toute sa valeur et son

TOME VII. — 1879. 30
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opportunité. Les analyses nouvelles qu'il introduit, les discussions

sérieuses auxquelles il se livre, la critique des doctrines régnantes qu'il

soumet à l'examen et qui, selon lui, malgré leur prétention à la science

positive, n'en affectent pas moins une allure dogmatique, tout cela est

tout à fait propre à appeler l'attentiou des esprits sérieux sur ce livre et

offre au lecteur impartial un solide et réel intérêt. On y trouvera peut-

être un peu de confusion et de désordre sous un ordre apparent, trop de

digressions, de la longueur dans les discussions. La critique partout

mêlée à l'exposition, les problèmes de physiologie, de psychologie alter-

nant avec ceux de la logique et de la métaphysique, nuisent à l'unité et

à la clarté totales. Les logiciens purs ne manqueront pas de se récrier;

mais l'ouvrage dans son ensemble et dans chacune de ses parties n'en

est pas moins capable de soutenir avec avantage l'examen d'une cri-

tique sérieuse, à laquelle nous regrettons de ne pouvoir nous livrer. Il

faudrait un très-long article pour apprécier le contenu de cette logique,

ses principes, sa méthode et ses résultats.

Nous nous bornons à insister sur la pensée fondamentale à laquelle

nous donnons notre adhésion. Nous nous associons aux reproches que

l'auteur adresse à ceux qui négligent de remonter aux idées premières

dans les débats de la philosophie contemporaine.

Pour bien raisonner, dit-on, la clarté des idées est avant tout néces-

saire. On a parfaitement raison. Mais comment arriver à cette clarté, si

l'on ne remonte aux premiers éléments de la pensée? Comment, dans

les cas particuliers surtout, avoir des notions précises si l'on s'interdit

de pénétrer jusqu'à ces éléments premiers, de les vérifier et de les

contrôler? Or c'est là, dit très-bien l'auteur, ce qui accuse l'esprit super-

ficiel de notre époque. On prise beaucoup Kant, on répète à satiété des

phrases toutes faites, comme celles-ci : « Il faut revenir à Kant et à sa

méthode, etc. » On vante les résultats principaux de sa critique, dont le

plus clair est que toute connaissance se réduit à l'expérience. Mais on

se garde bien d'examiner et d'approfondir les bases de sa doctrine. Une
pareille entreprise serait trop pénible et trop difficile. Or que sont

toutes ces idées de réalité, de subjectivité, d'objectivité, d'être ou de

chose en soi, d'expérience, etc , etc.? C'est là ce qu'il faudrait sérieuse-

ment examiner, ce qu'il faudrait analyser, discuter, soumettre à une

appréciation sévère. On passe légèrement là-dessus; on n'approfondit

guère. Rien de plus superficiel et de plus dogmatique que les assertions

émises sur toutes ces notions métaphysiques et logiques dont l'ensem-

ble et la coordination forment l'objet d'une vraie théorie de la connais-

sance.

Nous n'examinerons pas si l'auteur a réussi à combler une telle la-

cune dans l'ouvrage qu'il a livré au public. Mais, ce que nous pouvons

affirmer, c'est que ce livre n'est pas de ceux sur lesquels les esprits

sérieux doivent passer avec indifférence. Un simple coup d'œil sur les

titres des principaux chapitres fera comprendre l'importance des ma-

tières qui y sont traitées.
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L'ouvrage est divisé en deux parties, l'une générale, l'autre spéciale.

Dans l'introduction, l'auteur examine la nature, la portée et la valeur
de la logique ordinaire, son origine, son but, sa méthode et son uti-

lité. La partie générale offre une série d'articles, où sont traitées et

discutées en détail et d'une manière approfondie les idées de la forme
en général et de la forme de la pensée, les notions de la pensée et de
l'être, de sujet et d'objet, de la pensée en elle-même, l'utilité des
concepts généraux et de l'idée de jugement et de raisonnement. Nous
devons signaler comme très-étendu et très-important un long chapitre
sur le principe même du raisonnement (das Schlussprincip], qui à
lui seul est tout un traité.

Nous avons remarqué aussi en particulier le chapitre sur la pensée et

l'être et la discussion approfondie sur les idées du subjectif ei de l'ob-

jectif. L'auteur reprend à ce sujet et discute à son tour les théories nou-
velles sur le matérialisme, le réalisme, l'idéalisme, émises dans les nou-
velles écoles, I! y joint des considérations très-intéressantes sur les résul-

tats récents de la psychologie physiologique, sur la conscience et son
domaine véritable, le moi, la personnalité, etc. Nous pourrions faire les

mêmes remarques sur une foule d'autres endroits de la première et de
la seconde partie. Nous n'avons nullement la prétention davoir conve-
nablement fait connaître et apprécier ce livre. Nous avons seulement
voulu signaler dans celte Reçue à l'attention des esprits sérieux qui

s'intéressent à ces graves et ardus problèmes une publication philosophi-

que importante parmi celles qui ont paru récemment chez nos voisins.

Ch. B.

Charles Waldstein. La Balance de l'émotion et de l'intelli-

gence. — Essai pouvant servir d'introduction à l'étude de la philoso-

phie. Londres. C. Kegan Paul et C'e. 1878.

Sous ce titre passablement obscur, l'auteur réunit un certain nombre
d'articles composés séparément sur divers sujets. Dans l'un, il combat
la fausse opposition de l'émotion et de l'intelligence ou « de l'esprit et

du cœur > ; dans un autre, celle de la science et de la connaissance

vulgaire ; dans un autre enfin, celle de la philosophie et des sciences

proprement dites. Il y ajoute une histoire sommaire de la philosophie

où il fait de fréquents emprunts aux travaux de Kuno Fischer.

Il ne faut donc s'attendre à trouver dans ce livre ni unité ni nou-

veauté. La partie spéculative y est brièvement et superficiellement

traitée ; la partie historique, nécessairement plus considérable, ne pré-

sente aucune vue bien neuve; et l'auteur ne semble pas même y
chercher une vérification de ses propres théories. On ne voit vraiment

pas pourquoi il a jugé nécessaire de coudre une histoire de la philoso-

phie à ses minces dissertations sur l'intelligence et le sentiment.

Sa préoccupation dominante parait être de combattre ce qu'il appelle
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« l'esprit d'antagonisme d, c'est-à-dire la tendance à transformer les

diversités en oppositions, les différences relatives en différences abso-

lues. Mais, s'il s'est imposé la difQcile tâche de résoudre toutes les

antinomies en harmonies, peut-être eût-il mieux valu qu'il portât son

effort sur des antinomies plus visibles et de plus grande conséquence,

La connexion nécessaire de l'intelligence et du sentiment est devenue

en effet, ou peu s'en faut, un des lieux communs de la philosophie

contemporaine. Les analyses de l'école associationiste en Angleterre et

de l'école néo-criiiciste en France ont mis cette vérité dans tout son

jour. Aussi l'auteur ne peut-il que reproduire, en les résumant, les

conclusions de Bain, de Bagehot et de Sully. — Il déclare donc que si

l'intelligence est le principe directeur de l'esprit, l'émotion en est le

principe moteur; comme Bagehot, il fait de la croyance une émo-

tion, l'émotion cognitive ; et, comme Bain, il voit dans l'action l'effet

et le signe infaillible de la croyance. Enfin il montre que, pour influer

sur notre conduite, une vérité ne doit pas être seulement connue, mais

sentie, qu'elle doit devenir « émotionnelle î ; et que même les suites

de pensées les plus abstraites, comme celles que nous suggère la lec-

•ture d'un chapitre de Mill, peuvent déterminer en nous une sorte de

sentiment- final, un mode d'émotion indéfinissable, un « mood •» qui

peut lui-même influer sur nos actions. Ce qui n'était d'abord qu'une

connaissance se transformerait ainsi en sentiment; comme tout son

musical a son timbre, toute idée aurait ou pourrait avoir un accompa-

gnement « émotionnel t> plus ou moins affaibli ou renforcé par l'habi-

tude et sans doute aussi par d'autres causes encore ignorées : théorie

plausible et ingénieuse que notre auteur ne fait malheureusement qu'ef-

fleurer. Au lieu de l'établir par une minutieuse analyse psychologique,

il se contente, pour toutes preuves, de vagues considérations litté-

raires.

Quelques courts chapitres, à la fin du livre, sont consacrés à la ques-

tion qu'indiquait le titre, à la « balance » ou à l'équilibre du sentiment

et de l'intelligence, d'abord chez les individus, puis chez les nations.

Cet équilibre est rompu dans certains caractères, tels que ceux des

enfants, des Espagnols, au profit de la sensibilité ; dans d'autres, par

exemple, dans le caractère anglais, à son détriment. Ici encore, l'ana-

lyse psychologique est remplacée par le développement littéraire. Ce

n'est pas, on le comprend, dans une douzaine de pages, et à coup de

citations poétiques, que de telles questions peuvent être sérieusement

traitées.

Reconnaissons toutefois que le style de ce livre est clair, élégant,

parfois spirituel ou chaleureux; que l'auteur réfute assez adroitement le

préjugé vulgaire qui oppose la pratique à la théorie et les sciences

proprement dites à la philosophie; qu'enfin son histoire de la philo-

sophie, bien que sommaire et hors de propos en la circonstance, est

d'une lecture intéressante et facile. Il se peut donc que cet Essai ne

soit pas sans agrément ni même sans utilité pour les commençants en
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philosophie auxquels il semble plus particulièrement destiné par sou

auteur.

E. B.

G. Trezza. Cgnfessioni d'un scetïico. Verona e Padova, Drucker
eTedeschi ; 1878. In-18, 151 pages.

L'ouvrage de M. Trezza est un recueil de vingt-sept lettres adressées

aune dame.
L'auteur est sceptique, parce que « la réalité n'est qu'un groupe de

relations sans aucune fin transcendante », parce que c les choses lui

apparaissent au pied des cimes olympiques de la raison consciente

d'elle-même 5, parce qu'il « voit 1' rouie de l'être éternel se travestissant

sous des formes caduques ».

D'après lui, «l'éternelle spontanèilé des groupes mécaniques qui se

résout dans l'éternelle nécessité des lois n'a pas besoin d'un Dieu qui

la crée, d'une providence qui la gouverne. La providence de la nature

appartient à elle-même; sa finalité ne lui vient pas d'un démiurge exté-

rieur aux causes, mais elle la porte dans ses lois, qui à travers les

désastres immenses de l'accident retrouvent toujours leur voie tôt ou

tard. Un Dieu transcendant supposerait l'absurde scientifique du sur-

naturel : l'infinité vivante n'a pas de dehors, et, si Dieu en est le sym-
bole, alors il vit dans la nature même, exprimant ses parties les plus

idéalement vraies ; alors chacun se fait son propre Dieu, le reflète

comme une vision de l'esprit dans son cerveau, le transmettant comme
Je flambeau de la vie de monde en monde. >

« Ce n'est pas qu'on puisse dire pour autant, que l'univers marche
taciturne et inconscient. Que sais-tu des idées de l'univers si tu les

compares aux tiennes ? Que sais-tu de la pensée si tu la circonscris

seulement à la conscience ? Parce que la nature ne raisonne pas à ta

manière, te paraît-elle muette? Parce qu'elle ne satisfait pas les ten-

dances romantiques de ta foi, crois-tu qu'elle ne contient en elle-même

aucun idéal? Les lois de l'univers sont sceptiques en ce qu'elles sont

refl"et d'immenses expériences mécaniques dans le temps et dans
l'espace, non d'un Dieu qui les crée hors du temps, accouplant selon

son bon plaisir les groupes des atomes... Si un philosophe grec disait

que tout est plein de dieux, en tant que tout s'alimente et se féconde

par eux et en eux, nous reconnaissons que tout est plein de Dieu,

parce que Dieu est le tout, Dieu est la vie, la pensée, le sentiment de

tout; chacun de nous le porte en lui-même. >

Le scepticisme rationaliste de M. Trezza déracine-t-il impitoyable-

ment toutes nos illusions"!' La sagesse de l'auteur est indulgente pour

le « songe inefi"able de l'amour ». Des exclamations et des épithèles

passionnées rompent la monotonie tour à tour plaintive et frondeuse

de ses confessions.
C. H.
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Méliton Martin. Le travail humain, son analyse, ses lois,

SON évolution (Guillaumin, Paris).

M. Méliton Martin, ingénieur espagnol, a déjà exposé ses vues sur le

travail humain dans un ouvrage en quatre volumes, publié à Madrid en

1863, qui a pour titre : Ponos, et qui est une histoire allégorique du

genre humain. Membre du jury de l'Exposition universelle de 1878, il a

voulu faire connaître sa théorie scientifique en France, et il vient nous

l'offrir dans notre langue, en un petit livre précis, net, convaincu.

Son livre s'adresse aux philosophes aussi bien qu'aux économistes»

En effet, c'est toujours à la lumière de la philosophie expérimentale,

en s'appuyant sur l'observation des faits, qu'il établit les éléments

essentiels, les lois, l'évolution fatale et progressive du travail.

L'activité humaine est aussi intéressante à étudier dans ses prin-

cipes que dans ses modes et dans ses résultats. Au point de vue sub-

jectif, la loi du travail est toujours la même : c'est le moyen fatal pour

passer d'un état de gêne à la satisfaction, qui y met fin. Gêne, besoin,

effort, échange, satisfaction, tel est, pour chaque homme, pour chaque

«. molécule sociale î , le cycle invariable de l'évolution ponologique.

La composition quantitative du travail peut d'ailleurs varier suivant

les lieux, le temps ou le but que les hommes se proposent ; mais

jamais sa composition qualitative. Que la gêne soit dans le corps, dans

l'esprit ou dans le cœur, le travail humain, qui a pour but de la faire

cesser, est toujours une synthèse d'efforts musculaires, intellectuels et

sentimentaux. Planter un clou, bâtir une maison, résoudre un problèaie,

écrire un poème, composer un tableau, mouler une statue, produire

une symphonie, c'est toujours combiner, en diverses propositions, ces

trois genres d'efforts. « Dire que notre conduite a pour objet l'utilité,

la vérité, la beauté ou la bonté, c'est simplement énoncer l'élément du

travail humain qui prédomine dans nos efforts ou la satisfaction dont

notre nature est plus avide. » L'unité du travail humain, corollaire de

l'unité de l'être humain, cette solidarité de toutes les facultés humaines

entraînant la solidarité et la légitimité de tous les travaux, ce sont là des

points de vue tout à la fois spéculatifs et pratiques, dont les philosophes

et les économistes ne se sont pas toujours suffisamment préoccupés.

Il faut surtout savoir gré à M. Méliton Martin d'avoir fait à nos

besoins affectifs et sentimentaux, dans l'évolution du travail, une part

plus large que celle qu'on ne leur fait communément. Il y a sans doute

un peu d'exagération à prétendre, comme il le fait, que les économistes

n'ont parlé de cet élément que pour la forme : le travail attrayant et la

papillonne de Fourier, l'association égalitaire et fraternelle de Louis

Blanc , la justice fédéraiive de Proudhon, pour ne parler que des

théories les plus célèbres, témoignent que M. Méliton Martin n'a pas

été le premier à réclamer pour le travail manuel ou intellectuel la

coopération du sentiment. Mais personne n'a démontré avec plus de

rigueur la nécessité de tenir compte de ces outils immatériels, invi-

sibles et impalpables de la production, dont l'échange est le plus sou-
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vent gratuit, dont la valeur n'est pas cotée sur le marché, mais qui

n'en sont pas moins les facteurs les plus énergiques du travail.

Mais le sentiment n'est qu'une force motrice : pour concourir effica-

cement à la production, il doit être contenu par le frein des bonnes
mœurs. « Il est, dit l'auteur dans son style sobrement coloré de méta-
phores techniques, de la plus haute importance de cultiver nos senti-

ments, de les éclairer et de les ennoblir, pour que leur action ne nuise

pas au développement de l'individu et de l'espèce, ni en accélérant, ni

en retardant le mouvement. Sans une volonté' ferme dans l'action,

docile à la vérité, point de régulateur possible, et sans régulateur, le

travail humain peut aussi bien enrichir la société que la ruiner et la

détruire. Nous le répétons encore une fois, le régulateur et l'expansion,

dans la machine à vapeur, évitent les pertes de forces et produisent
l'économie, et la morale, les besoins moraux, sont le régulateur et la

coulisse de la machine humaine. »

Sur ce chapitre important de la morale, et quant à son principe et à

son essence, M. Méliton Martin, toujours philosophe sans cesser d'être

économiste, est d'accord avec les maîtres de l'anthropologie et de la

physiologie contemporaine. Selon lui, la morale n'a pas toujours existé :

elle est fille du travail, qu'elle féconde à son tour; elle a lentement
progressé

;
elle progressera encore et toujours. La morale individuelle,

d'abord, ensuite la morale de relation, se sont développées comme des
branches « de Tart de bien vivre j. Considérée à ce point de vue, l'his-

toire n'est en définitive que l'exposition rationnelle des progrès du tra-

vail. Avec le perfectionnement des moyens de vivre, la satisfaction

des besoins se trouvait être plus facile, et l'homme, « se sentant plus

à son aise, devenait, par cette raison, moins féroce, moins brutal,

même généreux, » Chaque conquête sur la nature, sur les forces ani-

males ou cosmiques, a fait prédominer l'effort intellectuel et l'efTort

sentimental, de plus en plus réglé, sur l'efïort musculaire, et a augmenté
d'autant le bien-être avec la moralité de l'espèce humaine. Où s'arrê-

tera le processus de cette évolution harmonique du travail ? Nul ne le

saurait prévoir. Mais chaque progrès nouveau amenant un besoin nou-

veau, l'essor de la civilisation, dans tous les sens, ne peut se voir

assigner de limite. L'homme s'affranchira de la force et de la ruse,

comme il s'est jusqu'à un certain point affranchi du rude labeur qui

lui est si répugnant, en faisant travailler pour lui les animaux, ma-
chines vivantes, et les machines, que son intelligence anime et dirige.

Tel est le but élevé que M. Méliton Martin propose à l'activité humaine.
En résumé, et comme un ami de l'auteur, M. José Emilio de Santos,

le dit dans la préface : a. Le livre vise à réunir, sur la même souche,
l'utile, le vrai, le bon et le beau, c'est-à-dire à démontrer scientifique-

ment, dans un langage simple, le desideratum des grands penseurs
qui s'intéressent à l'avenir, » C'est, selon moi, un essai de la philo-

sophie du travail, écrit par un travailleur philosophe.

Bernard Ferez.
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J. MONRAD : Hamlet und hein Ende.

Analyse assez ingénieuse du caractère d'Hamlet et de ses hésitations

à frapper celui qu'il sait être le meurtrier de son père. L'auteur y

montre ce que peut la sagacité psychologique pour éclairer les pro-

blèmes de la critique littéraire.

Lasson : Die sittliche Weltordnung von M. Carrière. Leipzig. 1877.

L'opposition du règne de la nature et de celui de la moralité ou de la

grâce fait le fond de l'enseignement chrétien, et a trouvé dans Leibniz,

Kant et Fichte ses interprètes philosophiques. La théorie de l'évolu-

tion, qui veut tout ramener au processus mécanique des forces physi-

ques, est la négation directe de cet idéalisme moral.

Carrière entreprend de faire revivre cette doctrine, sans pour cela

recourir aux conceptions métaphysiques de ses devanciers, sans ad-

mettre l'harmonie préétablie ou l'idéalisme subjectif. Sa démonstration

vient se heurter à bien des objections. Il invoque l'expérience pour

établir l'accord de la vertu et du bonheur : mais cette relation est loin

d'être constante. On accorde sans peine que l'ordre physique du monde

est la condition nécessaire à la réalisation d'un ordre moral; mais cela

ne prouve pas que le premier soit établi en vue du second. On doit

encore moins dire que l'ordre physique est la cause efficiente de l'ordre

moral; ce dernier semble bien plutôt consister dans l'indépendance

absolue de la conscience morale à l'égard de la nature,

Karl Bœhm : Vorlcsungen ilber Psychiatrie von Dittmar. Bonn,

Emil Strauss. 1878.

L'auteur n'expose dans ce premier volume que les fondements de la

psychiatrie. B affirme en principe le déterminisme mécanique des phé-

nomènes cérébraux ; mais il ajoute que le mouvement et la conscience

sont absolument irréductibles. B incline à les considérer avec Fechner

comme deux manifestations différentes d'un seul et même processus

inconnu. B dit môme quelque part : « A mon point de vue, les pro-

cessus physiques et psychiques ne sont que des états psychiques qua-

litativement différents. »

Mais, remarque Bœhm, l'auteur ne reste pas fidèle à son principe

dans l'application. B parle du Hen causal, qui associe les mouvements

cérébraux et les pensées. Si les deux classes de phénomènes sont

parallèles, elles ne peuvent dépendre l'une de l'autre. L'auteur retombe

dans le duahsme, qu'il veut éviter. La division des faits de conscience
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prête également à des critiques. Néanmoins la science étendue et
exacte de l'auteur, la clarté de son exposition recommandent suffisam-
ment son livre à l'attention des psychologues.
ScHAARSCHMiDT : T)er moderne Pessimismus von Ludwig von Gol-

ther. Leipzig, Brockhaus. 1878.

Théodore Vischer a fait précéder d'une préface ce livre, où un homme
d'Etat wurlembergeois expose son jugement sur le pessimisme en
général et sur la philosophie de l'inconscient en particulier. Il ne faut
sans doute demander à l'auteur ni la profondeur ni l'originalité philo-
sophiques. Signalons pourtant la pensée maîtresse de l'ouvrage : le

pessimisme a sa raison d'être en regard du matérialisme, de la doc-
trine mécanique et évolutionniste.

A ceux qui prétendent, avec Strauss, enchaîner la pensée et le cœur
de l'homme à la réalité sensible, le pessimisme oppose victorieuse-
ment le néant de la nature et de la vie. Mais il a le tort de mécon-
naître la valeur absolue de l'idéal moral, et de faire du bonheur la tin

suprême de l'existence. Il nie la liberté et n'accorde à la moralité qu'un
prix tout relatif: il est impuissant à fonder une éthique véritable, et
par suite à expliquer le monde.

G. SCHAARSCHMIDT : Die GeUteskmcfte' der Menschen, verglirhcn
mit denen der Thiere (Les facultés de l'homme comparées à celles
des animaux), von Prof. Strumpell. Leipzig, Veit et C'c. 1878.

La doctrine darwinienne de la descendance, qui fait de l'animal l'an-

cêtre de l'homme, conduit à effacer de plus en plus la dilïérence qui
sépare l'intelligence humaine de celle des autres espèces. Strumpell
se propose de réfuter cette nouvelle psychologie, non pas tant par
l'étude des facultés supérieures que l'homme seul possède, que par
l'analyse des facultés inférieures de l'intelligence, celles qui lui sont
communes avec l'animal.

Pfleiderer : Die Philosophie und das Lehen. Discours d'ouverture
à l'Université de Tubingue. 1878.

L'éminent professeur traite d'abord des rapports de la philosophie
avec les sciences de la nature, puis de son rôle pratique, enfin de sa
place dans l'enseignement académique. Il faut revenir à Kant, puisque
l'idéalisme transcendant de ses successeurs, malgré l'incomparable élé-

vation et la vérité durable de quelques-uns de ses principes, a définiti-

vement succombé sous les coups de la critique et de l'expérience. Mais
Kant doit être étudié et jugé en toute liberté d'esprit, sans engouement
systématique. Apprenons de lui à concilier les droits de l'expérience et

ceuxde la libre raison, l'empirisme et le rationalisme; à reconnaître avant
tout que l'expérience a son principe dans l'activité spontanée de l'esprit.

Harms : Die Formen der Ef/iife (extrait des Mémoires de l'Académie
de Berlin, 1878).

Harms dislingue cinq formes de la morale : 1° grecque ;
2» in-

dienne; 30 scholastique ou chrétienne; 4° naturaliste; 5° historique.

Pour la première, la vie a son prix, et sa perfection suit nécessaire-
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ment l'exercice de la raison. La morale indienne déclare la vie mau-

vaise, et fait consister la perfection dans le renoncement à la vie.

La morale du moyen âge fait régner dans la volonté et la conscience de

l'homme le dualisme, l'opposition qui divise la chair et l'esprit, la cité

terrestre et la cité céleste. La morale naturaliste, qui nie cette oppo-

sition, se présente sous trois aspects, selon qu'elle place son principe

avec Hobbes dans l'égoïsme de l'individu, avec Spinoza dans l'identité

de la nature et de l'absolu, avec Shaftesbury dans la félicité générale.

La dernière forme et la seule vraie de la morale est représentée par

Kant et ses successeurs. Elle fait de la liberté le principe et la fm de

la volonté individuelle et du développement historique de l'humanité.

« Le sens profond de la philosophie allemande, conclut l'auteur, ne se

montre qu'à celui qui sait voir en elle une métaphysique, comme dit

Kant, de la nature et des mœurs. On l'a corrompue, le jour où l'on a

voulu une philosophie sans métaphysique, comme une lumière sans

clarté, un feu sans chaleur. Nous ne voulons d'aucun retour en arrière,

ni jusqu'à Kant, ni jusqu'au naturalisme qui l'a précédé; ce que nous

demandons, c'est qu'on poursuive la révolution philosophique, opérée

par Kant, qu'on développe comme lui une éthique fondée sur l'intelli-

gence de l'évolution historique du monde, une éthique qui sache appré-

cier les services et respecter les droits de la science, mais sans lui

permettre jamais de sortir de son domaine. »

KiRCHMANN : Ueber die Wahrscheinlichkeit (extrait des Mémoires

de la Société philosophique de Berlin, 1878; Leipzig, Koschny).

Considérations ingénieuses sur les trois espèces de vraisemblance

que distingue l'auteur, la vulgaire, l'inductive, !a mathématique. Nos

lecteurs connaissent le réalisme reiativiste de l'auteur. La logique du

probable reçoit de ce travail de nouveaux et utiles éclaircissements.

ZEITSCHRIFT FUR YOLKERPSYGHOLOGIE
UND SPRAGHWISSENSGHAFT.

IQe volume, 4^ livraison.

Glogau : Die Grundbegriffe der Metaphysik und Ethik im Lichto

der neneren Psychologie (2« article).

L'auteur nous livre dans ce second article le résultat de longues mé-
ditations sur les concepts du sujet et de l'objet, sur l'origine, le sens,

les rapports de ces deux notions fondamentales. Des vues ingénieuses,

bien qu'un peu abstraites, recommandent ce travail à la méditation des

esprits philosophiques et nous font attendre avec impatience le prochain

article que Glogau nous promet sur les catégories de la perception, le

temps, l'espace et le mouvement.
Signalons encore dans cette livraison une élude développée de Mi-

chaelis sur le livre d'O. Liebmann, dont M. Burdeau a déjà fait paraître

dans notre Reçue un fidèle et savant compte rendu.
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VIERTELJAHRSSCHRIFT FUR WISSENSCHAFTLIGHE PHILOSOPHIE.

1879, lor numéro.

G. GoRiNG : Zur philosophischen Méthode.

C'est à la perfection de leurs inélhodes que les diverses sciences

doivent leurs progrès actuels : il importe donc de déterminer la mé-

thode qui doit présider aux recherches philosophiques. Harms, dans

son récent livre Die Pldloso-plùe in Hiver Geschichte, défend la mé-

thode à priori, qui part de principes généraux ou métaphysiques. Mais

ces concepts n'ont jamais été bien défmis, ni démontrés. A cette mé-

thode métaphysique ou déduclive, il faut opposer la méthode scien-

tifique ou inductive, qui part des faits, du particulier et non du général.

Kant n'a pas su renoncer à la méthode métaphysique. C'est qu'il s'agis-

sait moins pour lui d'expliquer la réalité que de mettre à l'abri des

coups du scepticisme la possibilité des idées de la raison, l'âme, la

liberté et Dieu; et sa théorie de l'expérience, sa doctrine des formes

à priori pouvait seule le conduire au résultat qu'il poursuivait.

Plakck : Uintuition sensible et la loi logique de la causalité. Ré-

plique à Zeller (l^"^ article).

L'auteur reprend ici la thèse qu'il avait soutenue dans un précédent

écrit : La loi logique de la causalité et la finalité naturelle, pour servir

à la critique de la confusion introduite par Kant et ses successeurs

dans les concepts (Nordlingen, 1877). La loi logique de la causalité,

dit Planck, n'a pas encore été entendue dans toute sa pureté : on l'a

toujours confondue avec la relation empirique des faits réels. Il s'agit de

la saisir en elle-même, non dans son application à la réalité externe, em-

pirique, et de reconnaître en elle une pure forme du principe d'identité.

L'auteur s'attaque particulièrement à la doctrine soutenue par Ed. Zeller

dans le deuxième volume des Vortragen und Abhandlungen, 1877.

TOBLER : Sur Vapplication au langage du concept de loi.

Curieuse étude , où l'auteur analyse et distingue les divers sens du

mot loi dans la terminologie des savants appliqués à l'étude du langage.

Les lois, dont s'occupaient autrefois les grammairiens, avaient surtout

le caractère de préceptes imposés par l'usage ou le goût des esprits

cultivés. Depuis J. Grimm surtout, la grammaire étudie les règles né-

cessaires, physiques en quelque sorte, auxquelles est soumise l'évo-

lution du langage, envisagée comme le développement d'un organisme

naturel. Mais il faut distinguer entre les lois physiques, qui président

à la phonétique par exemple, et les lois logiques de la syntaxe. Les

premières n'ont pas d'ailleurs la rigueur des lois scientifiques du mé-

canisme. Il faut donc bien se garder de prendre le mot loi en linguis-

tique dans une seule et même acception. « Le langage, placé entre la

nature et l'histoire, et plus proche de la seconde que de la première,

participe à la destinée des sciences différentes qui les étudient. »

AvENARius : 3= article sur la question de la philosophie scientifique.

Le directeur de la Vierteljahrschrift ne se lasse pas de revenir sur
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la discussion qui s'est engagée entre Ulrici et lui, et qui semblait

épuisée après les deux précédents articles. Il n'y a pas de raison pour

que le débat ne se prolonge pas indéfiniment entre l'avocat de l'empi-

risme et son adversaire.

Benno Erdmann : Kant's Kriticismus in der ersten und in der

z\':eiten Auflage der Kritik der reinen Vernunft. (Leipzig, Vos, 1878).

C'est en réalité une introduction à la nouvelle édition que Benno
Erdmann a publiée de la Critique de la raison pure, et une suite

aux considérations présentées déjà dans son édition des Prolégomènes

à toute métaphysique future

Le premier chapitre contient l'analyse de la critique de 1871. B. Erd-

mann soutient que le but principal de l'ouvrage est de prévenir l'usage

transcendant de la raison; c'est la cause de l'empirisme que Kant dé-

fend, à la suite et sous l'inspiration de Hume. Le deuxième chapitre

est consacré à l'examen des causes qui provoquèrent l'apparition des

Prolégomènes. Le troisième expose, à l'aide d'indications curieusement

recueillies dans les journaux ou revues du temps, la polémique philo-

sophique que souleva la doctrine de Kant de 1781 à 1787. Le quatrième

chapitre nous fait connaître le contre-coup de celte polémique dans les

écrits et les projets de Kant. Enfin le dernier chapitre traite des mo-
difications que la Critique de la raison pure a reçues dans la deuxième
édition. Kant, préoccupé des malentendus et des critiques auxquels

avait donné lieu le premier exposé de sa doctrine, se borne à affirmer

d'une manière plus explicite l'élément réaliste, empirique de son sys-

tème, l'existence des choses en soi.

Paulsen combat les conclusions de B. Erdmann, et soutient que la

critique de Kant ne se réduit pas au pur empirisme, ainsi qu'il l'avait

fait déjà d'ailleurs dans son Entwichelung der Kantischen Erkennt-
nisstlieorie, 1875.

Laas : Kants'Analogien der Erfahrung , Berlin, 1876 (récension par

Heinze).

Heinze, sans s'associer à toutes les critiques que Laas dirige contre

la théorie des analogies de l'expérience, reconnaît que ce travail est

un des plus considérables, des plus instructifs auxquels les commen-
tateurs de Kant se soient livrés dans ces derniers temps. Il serait in-

juste, d'ailleurs, de ne voir dans Laas qu'un simple interprèle de Kant.

Laas entend bien travailler pour son compte à constituer cette théorie

définitive de la connaissance, dont le génie de Kant a posé les pre-

miers fondements.

Spir : Denhen und Wirhlicltkeit. Essai de renouvellement de la

philosophie critique.

Malgré le ton un peu prétentieux de la préface, l'ouvrage de Spir

n'est pas indigne d'attention. L'auteur veut se tenir à égale distance

des métaphysiciens et des empiristes; il condamne la critique de Kant.

Et pourtant il maintient l'a priori dans la connaissance humaine, et

croit pouvoir en tirer la démonstration des faits donnés par l'expé-
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rience. C'est là, comme le remarque Gôring, une tentative impuissante.
E. ScHRŒDER : Det- Operationskreis des Log ikcalculs , Leipzig,

Teubner, 1877, in-8, 37 p. Analyse par Gûnther.

L'auteur de ce court, mais intéressant opuscule, suit la voie qu'ont
ouverte les deux grands traités de Boole (1847-1854) et où se sont en-
gagés après lui EUis et Gayley en Angleterre, les frères Grassmann en
Allemagne. Les nouveaux logiciens, reprenant une idée chère à Leibniz,

se proposent de ramener la logique aux mathématiques. Schroeder est
de l'école de ces mathématiciens qui s'intéressent aux questions philo-

sophiques; ses traités d'arithmétique et d'algèbre (1873) en portent
témoignage. Schroeder se propose de continuer, mais en la corrigeant,
l'œuvre de Boole. Il trouve que les considérations algébriques tiennent
une trop grande place chez l'auteur anglais. Les vues de Schroeder
gagneraient à être éclairées par des exemples. Mais l'auteur n'a pré-
tendu nous donner ici qu'un programme et comme les prolégomènes
à une nouvelle théorie de la logique formelle. Espérons qu'il ne nous
fera pas longtemps attendre le développement de sa doctrine.

CORRESPONDANCE
La terminologie de M. Shadworth Hodgson

Un des plus sérieux obstacles aux progrès de la philosophie est sans con-
tredit l'imperfection de son vocabulaire. Comment arriver à s'entendre sur le
fond même des choses, quand on ne s'entend pas encore sur le sens des
mots qu'on emploie? Or la signification de la plupart des termes philosophi-
ques, et des plus importants, n'est pas invariablement fixée : elle change
avec les époques, les pays, les écoles, les penseurs. Il suffira de citer les
mots sensation, sensibilité, passion, perception, représentation, idée, etc., etc.
Ces confusions entre les différents sens d'un mot font souvent que l'on
s'épuise en vain à réunir dans une même théorie et à expliquer par une
même formule des phénomènes fort disparates, comme aussi l'existence de
plusieurs termes pour désigner les mêmes choses conduit à multiplier dans
la réalité des différences imaginaires.

Il serait donc infiniment désirable qu'une certaine uniformité s'établît de
notre temps dans l'usage des termes philosophiques, et cela serait d'autant
plus facile que la connaissance historique des théories ou des systèmes du
passé est devenue moins rare, et les communications entre philosophes des
divers pays ou des diverses écoles plus fréquentes.

Que si un usage ancien et général a donné par bonheur à certaines parties
du vocabulaire philosophique une signification fixe et précise, il faut bien se
garder d'interrompre une si précieuse tradition et de sacrifier au désir d'une
trop facile originalité en innovant sans nécessité dans le sens des termes.
Nous voyons à regret cette règle méconnue par un trop grand nombre de
philosophes contemporains qui non-seulement surchargent inutilement le
vocabulaire par l'introduction de termes dont ils seront toujours seuls à se

1. Voir le n° de février de la Revue philosophique.
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servir, mais encore le pervertissent en modifiant arbitrairement le sens de

mots consacrés par un long usage.

Ces réflexions nous sont suggérées par la théorie de M. Shadworth-Hodgson

sur ce qu'il nomme Yintension, Vextenaion et la compréhension

.

Depuis les travaux des logiciens du moyen âge, ces trois termes ont

toujours conservé la même signification, et ils sont d'un usage constant en

logique et dans la psychologie de l'entendement. Le sens en a été fixé con-

formément à l'étymologie et à la nature des choses qu'ils désignent.

La compréhension, à laquelle correspond la connotalion des noms généraux,

est le contenu d'un concept, c'est-à-dire fensemble des concepts plus simples

dans lesquels on peut le décomposer.

Vextension, à laquelle correspond la dénotation des noms généraux, est

Vétendue d'un concept, c'est-à-dire l'ensemble des objets réels auxquels on

peut l'appliquer.

Intension est synonyme de compréhension, les qualités qu'un concept enve-

loppe étant inséparablement bées dans son unité, comme autant de degrés

dans l'unité d'une grandeur intensive.

Voici maintenant comment M. Hodgson définit ces trois mots (p. 163.) :

1" L'intension d'un terme désigne les percepts qui le constituent en tant

que percept
;

2" L'extension, la commune intersection des concepts de sa définition, ou

les concepts qui constituent ce terme comme concept;

3° La compréhension, les percepts individuels auxquels ce terme peut

s'appliquer.

Visiblement, M. Hodgson nomme extension ce qui de tout temps s'est

appelé compréhension, et compréhension ce qui jusqu'à ce jour portait le

nom d'extension.

Dans sa nouvelle langue, un concept compréhensif est celui qui s'étend à

un très-grand nombre d'objets, et un concept étendu celui qui comprend un

très-grand nombre de qualités.

Quel avantage peut offrir une si bizarre interversion des significations tra-

ditionnelles? Nous n'en voyons pas d'autre, si c'en est un, que celui de donner à

une doctrine aussi vieille que la logique elle même un faux air de nouveauté

qui ne peut tromper personne.

M. Hodgson dislingue l'intension de la compréhension nommée par lui

intension; et peut-être cette distinction a-t-elle son utilité.

L'intension ne se rapporte pas aux idées mais aux choses mêmes : elle est la

combinaison de modes individuels immédiatement perçue et sentie dans un

objet. C'est donc la compréhension réalisée dans une chose individuelle.

Il eût été, croyons-nous, plus simple de conserver aux mots extension et

compréhension le sens que tout le monde leur donne, sauf à distinguer deux

formes de la compréhension, la compréhension abstraite, relative aux concepts,

et la compréliension concrète, relative aux percepts ou aux objets individuels.

On eût pu d'ailleurs proposer le mot d'intension pour désigner la compré-

hension concrète. La compréhension abstraite aurait alors repris son nom pur

et simple de compréhension.

Considérez-vous une idée en elle-même, dans l'assemblage de qualités qui

la constitue, c'est le point de vue de la compréhension.

La considérez-vous dans l'objet individuel où elle se réalise, c'est le point

de vue de l'intension.

La considérez-vous enfin dans le nombre indéfini d'objets oîi elle peut se

réaliser, c'est le point de vue de l'extension.

M. Hodgson aurait donc pu sans dilficullé exprimer ses théories en cette

matière avec les ressources du vocabulaire classique.
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Si tant de circonspection dans l'emploi et la création des mots paraît mes-
quine et peu philosophique à plusieurs, n'oublions pas cependant que tout
travail en commun et tout progrès sérieux sont impossibles là oii règne la
confusion des langues, et gardons-nous de faire de la philosophie une° autre
tour de Babel.

E. B.

LIVRES DÉPOSÉS AU BUREAU DE LA REVUE

A. Franck. Philosophes modernes, français et étrangers. In- 12.

Didier et C'% Paris.

Hakckkl (E.). Les preuves du tranforsmisme : réponse à Virchow;
trad. de l'ail, par J. Soury. Paris, G. Baillière. In-18. (Bib. de ph. cont.)
Denis (J.). Histoire des théories morales dans l'antiquité, 2' édit.

2 vol. in-8o. Paris, Thorin.

EuNAPE. Vie des philosophes et des sophistes, trad. en français par
Stéphane de Rouville. In-32. Paris, Rouquette.

Science contre religion, au point de vue social, par un docteur.
Bruxelles, Mayolez.

Ch. Segrétan. La Philosophie de la Liberté. 2 vol. in-S». Uldée
VHistoire. 3" édition. Neuchâlel, Genève et Paris.

Alaux. De la métaphysique considérée comme science. In-8^ Paris,
Pedone Lauriel.

Sophie Germain. Œuvres philosophiques, suivies de pensées et de
lettres inédites, d'une notice sur sa vie et ses œuvres par H. Stupuy.
Paris, in-12, P. Ritti.

E. LiTTRÉ. Conservation, Révolution et Positivisme. 2c édit., aug-
mentée de remarques courantes. In-18. Paris, 1879. Bur. de la phil.

positive.

L. Carrau. Études sur la théorie de révolution aux points de vue
psxjchologique, religieux et moral. In-18. Paris. Hachette et Ck
Hubert Boens. La science et la philosophie ou nouvelle classifi-

cation des sciences. In-8'>. Bruxelles et Paris.

Guyau. La Morale anglaise contemporaine (Morale de l'utilité et de
l'évolution). In-8o. Paris. Germer Baillière et G'e,

Ch. Beecher. Spiritual Manifestations. In-12. Boston, Lee and
Shepard.

V. Di Giovanni. // P. G. Romano e iontologismo in Sicilia sulla
meta del secolo XIX. In-8°. Palermo.
Dr J. Bergmann. Reine Logik. In 8°. Berlin. Mittler und Sohn.
Frege (Gotllob). Begriffsschrift : eine der arithmetischen nachge-

bildete Formelsprache des reinen Denkens. In-8°. Halle Nebert.
Radestock (Paul). Scldaf und Traum : eine physiologisch-psycho-

logische Untersucliung. Leipzig. In-S». Breilkopf und Hiirtel.

La Revue philosopliique (dans son n" du !<='• octobre 1876, t. II, p. 406)
a rendu compte longuement de la Physiologie de l'esprit de Maudsley,
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quand la 3^ édition anglaise de cet ouvrage a paru. Notre collaborateur

M. Herzen, professeur de physiologie à l'Institut de Florence, vient

d'en donner une traduction française (Reinwald et Qie). Il est presque

superflu d'attirer l'attention de nos lecteurs sur cet ouvrage, que le tra-

ducteur par diverses notes a contribué d'ailleurs à compléter.

Notre collaborateur M. Francisque Bouillier vient de publier un livre

sur l'Institut et les Académies de province où l'on rencontre des détails

intéressants pour le public philosophique.il a exposé le plan d'une par-

faite Académie d'après trois philosophes célèbres: Bacon, Descartes et

Leibniz. Nous y voyons que Descartes avait présenté à la reine Chris-

tine un mémoire pour instituer à Stockholm une assemblée de savants;

que l'abbé de Saint-Pierre avait imaginé une Académie pour le per-

fectionnement de la politique et de la morale. Mais le chapitre le plus

curieux est celui qui est consacré à Bacon. Dans un fragment ina-

chevé, la Nouvelle Atlantide, il a réuni sous une forme romanesque ses

vues sur le rôle, la mission et le but d'une Académie idéale et sur les

moyens nécessaires pour l'atteindre. M. Bouillier montre comment la

Société royale de Londres, fondée quarante ans après la mort de Bacon,

fut toute pénétrée de son esprit.

La Société pour l'étude des questions d'enseignement supérieur vient

de publier ses études pour l'année 1878. Elles forment un grand volume

in-8o de près de 800 pages. C'est un recueil de mémoires très-intéres-

sants consacrés aux universités de Bonn^ de Gôttingue, de Heidelberg;

aux universités autrichiennes, belges et hollandaises, et, pour l'Angle-

terre, à Oxford et Cambridge. Ces documents, rédigés sur les lieux

mêmes, ont un caractère d'exactitude et d'abondance qu'on chercherait

vainement ailleurs.

Le mathématicien anglais ClifTord vient de mourir à l'âge de 34 ans.

Il avait publié plusieurs articles philosophiques d'une grande portée.

Quelques-uns ont paru dans le Mi7id et ont été analysés ici. On trou-

vera sur lui une notice très-étendue dans VAcadeimj du 15 mars.

Le professeur Hiiber, de Munich, dont nous avons analysé récem-

ment plusieurs ouvrages, vient de mourir.

M. James Sully se prépare à publier une Esthétique dans la Biblio-

thèque scientifique internationale (série anglaise).

L'ouvrage de Hartmann , dont nous commençons l'élude dans ce

numéro, sera suivi d'une Phénoménologie de la conscience religieuse.

Le Propriétaire-Gérant,

Germer Baillièrb.

COULOMMIERS. — TYPOGRAPHIE PAUL BRODARD.



LES MAITRES DE KANT
(ler article)

Benno EnDMANN : Martin Knulzen und seine Zeit (Leipzig, Voss, 1876) ;
—

Kant's Kriticismus in der ersten und zweiten Auflarje der Kritik der reinen

Vernunft {id., 1878) ;
— Kant's Prolegomena : Einleitung (id., 1878).

Friedr. Paulsen : Versuch einer Entwickelungsgeschichte der kantischen
Erkenntnisstheorie (Leipzig, Fues, 1875).

A. RiEHL : Der phiiosopldsche Kriticismus (Leipzig, Engelmann, 187G).

KONRAD DiETERiCH : Kcint und Neivton, 1877; Kant und Rousseau, 1878

(Tûbingen, Laup).

On peut diviser les philosophes en deux grandes classes. Les uns,

comme Platon, Leibniz, Hegel, semblent consacrer leur principal

effort à concilier dans une synthèse originale les diverses doctrines

du passé. Les autres, tout entiers à la domination de l'idée qui les

a maîtrisés de bonne heure, n'ont plus la liberté d'être équitables

ou seulement alttentifs aux opinions de leurs devanciers : tel est

le cas de Socrate, de Descartes, d'Auguste Comte. On est tenté tout

d'abord de ranger Kant dans le second de ces groupes. Mais si l'on

songe au laborieux et tardif enfantement de sa philosophie, à ce

phénomène, unique peut-être dans l'histoire, d'une pensée qui se

cherche pendant près de 40 années, on a de la peine à croire que
les influences multiples et contradictoires du dehors n'aient pas été

pour quelque chose dans ses hésitations et ses lenteurs.

Et, en effet, tous les maîtres qui se disputèrent la conscience

du xviii^ siècle, Kant les a successivement écoutés et jugés. Dans
son apparente solitude de Kœnigsberg, les voix du dehors appor-
taient leur écho. Son souple et curieux génie interrogeait tour à

•tour et l'Allemagne, et la France, et l'Angleterre ; et les métaphysi-

ciens, et les moralistes, et les savants. Et l'on comprend qu'un esprit

aussi sincère, mais aussi prompt à démêler le vrai et le faux, ait dû
poursuivre longtemps, au milieu de la fermentation des problèmes
et du conflit des systèmes, la certitude définitive, la vérité compré-
hensive qu'il cherchait. Lorsqu'on n'aborde ce large et puissant

penseur que par son œuvre dernière, lorsqu'on ne le contemple
pour la première fois qu'en possession d'un système et qu'on se
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borne à suivre le paisible développement de sa doctrine dans la

succession des trois critiques, on ne s'imagine pas aisément que ce

fleuve si calme et si puissant n'ait acquis qu'à la fin d'une course

longue et laborieuse l'ampleur majestueuse et la force irrésistible de

ses eaux; et que tant d'affluents divers, obscurs ou renommés, lui

aient apporté leur tribut inégalement riche, mais également néces-

saire. Pourtant la grande loi de la continuité, qui domine Fesprit

comme la nature, ne permet pas que le génie lui-même soit affran-

chi de la nécessité historique, et qu'il puisse se vanter de laisser des

héritiers, mais de n'avoir pas d'ancêtres.

Ce n'est pas seulement dans l'intérêt général de la fiUation histo-

rique des idées et des systèmes, que nous nous proposons d'analyser

les influences qui se sont exercées sur la pensée de Kant. Le véri-

table sens, toujours si discuté, des doctrines critiques, ne peut être

définitivement fixé qu'autant que l'on suit pas à pas l'évolution intel-

lectuelle, dont elles sont comme le couronnement; qu'autant que

l'on sait quelles causes en ont accéléré ou ralenti le mouvement,

contrarié ou favorisé la direction. Il semble que l'on a tiré aujour-

d'hui de l'examen et de la discussion du texte kantien tout ce qu'ils

peuvent donner : ne convient-il pas maintenant d'interroger l'his-

toire de sa pensée ?

A replacer ainsi le philosophe dans le milieu où il s'est formé, à

montrer qu'il n'a été étranger à aucune des idées et des passions du

xviiF siècle, nous gagnerons encore de substituer au Kant abstrait

et scolastique d'une tradition arbitraire, l'image plus attachante et

plus vraie d'un libre et vivant génie, capable de toutes les curiosités

et de tous les enthousiasmes, susceptible de s'enflammer tour à tour

pour Newton et pour Rousseau, pour Leibniz et pour Hume, pour le

piétisme et pour la Révolution française.

Le travail que nous voudrions faire n'a été qu'ébauché, à vrai

dire, dans les histoires, si remarquables à tant d'égards, de Rosen-

kranz, d'Edouard Erdmann, de Kuno Fischer et de Zeller. C'est sur-

tout le Kant de la Critique, le maître incomparable de l'analyse et

de l'abstraction philosophique
,

qu" elles s'attachent à mettre en

lumière. L'autre Kant, le génie avide de tous les enseignements de

l'histoire, de la science et de la vie, est trop souvent laissé dans

l'ombre.

Il nous est permis de combler cette lacune, en bonne partie du

moins, à l'aide des récents travaux de Paulsen, de Riehl, de Benno

Erdmann et de Konrad Dieterich. Nous interrogerons ces savants

investigateurs sur les points les plus importants parmi les pro-

blèmes encore obscurs ou controversés que présentent les origines
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de la philosophie critique. Kant se plaisait souvent lui-même à re-

connaître l'action durable et décisive que les maîtres de son enfance
et de sa jeunesse, que les premiers éducateurs de son intelligence et

de son cœur avaient exercée sur lui. Nous nous demanderons, avec
Benno Erdmann, s'il ne faut voir dans ces témoignages de sa matu-
rité et de sa vieillesse qu'une pieuse illusion de l'âge et de la recon-
naissance, ou si Schultz et Knutzen n'ont pas laissé une empreinte,

plus profonde encore que Kant ne le savait lui-même, dans son
âme et ses écrits. Il n'e^-t pas besoin de démontrer que Kant doit

beaucoup à Wolf, à Newton, à Hume et à Rousseau : ses aveux
explicites et répétés suffisent à le prouver. Mais il est plus intéres-

sant et plus difficile de déterminer exactement la nature et l'étendue

de ces influences. Nous essayerons de le faire à l'aide des travaux de
Paulsen, de Riehl et de Dieterich et des dernières publications de
Benno Erdmann. Le zèle et la science de ces commentateurs ou
historiens n'a pas médiocrement avancé la solution du problème.

I. ALBERT SCHULTZ

Le premier maître de Kant est véritablement Franz Albert Schultz.

Tout enfant- la pieuse vénération que ses parents professaient pour

Schultz et la docilité confiante qu'ils lui témoignaient dans toutes

les circonstances durent émouvoir profondément son esprit et son

cœur. Un rôle considérable dans l'État, dans l'Église, dans l'Univer-

sité, dans la Cité; le prestige de la science, de l'éloquence, des ver-

tus, tout ce qui peut agir sur une jeune et généreuse imagination se

trouvait réuni dans la personne de Schultz.

Arrivé en 1731, comme pasteur, à Kœnigsberg, à l'âge de 39 ans

(Kant n'en avait alors que 7), Schultz fut successivement et dans

l'espace de quatre années nommé professeur de théologie et mem-

bre du sénat de l'Université ; chargé de la direction du Collegium

FWdencmnwm; promu enfin à la dignité de conseiller ecclésiastique

et d'inspecteur général des Églises, des écoles et des hospices du

royaume de Prusse. Le roi Frédéric-Guillaume l" l'honorait de son

amitié, et, comme le dit Borowski, sa parole était toute-puissante

auprès du souverain.

Comme pasteur, Schultz associait l'inteUigence pratique au don

de la parole et à l'autorité du caractère. Habile à diriger non moins

qu'à émouvoir les consciences, il avait précédemment déployé avec

succès, en qualité d'aumônier militaire, ses talents de réformateur

des mœurs et de la piété. L'homme qui avait su faire violence aux
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rudes et grossières habitudes d'un régiment de cavaliers et leur

substituer insensiblement les règles d'une sage dévotion, le goût de

la lecture et des chants religieux , ne devait pas tarder à opérer

une révolution du même genre au sein de la communauté dont il

avait la direction. Disciple de Spener, le fondateur du piétisme, il

allait travailler efficacement à propager la doctrine nouvelle. Aux
dogmes préférer les œuvres, au commentaire officiel des symboles

l'interprétation personnelle de la Bible, ces maximes de la nouvelle

Eglise répondaient trop bien aux aspirations du temps pour ne pas

être accueillies avec faveur. Mais il fallait payer cette émancipation

des inteUigences par un effort plus grand des volontés, par un désin-

téressement plus complet des cœurs. Au lieu d'attendre passivement

le perfectionnement et le salut de la seule vertu des sacrements, le

piétiste devait demander la régénération spirituelle à la lutte inces-

sante de la conscience contre l'égoïsme et les passions. De là cette

austérité du caractère, cette inquiétude perpétuelle de l'âme, qui ne

se sent jamais assurée d'avoir vaincu en elle le mauvais principe, tous

les traits enfin qui composent la physionomie morale du piétisme.

L'ascendant de Schultz était nécessaire pour faire accepter et prati-

quer ces sévères enseignements, où la liberté de l'âme n'est aff"ran-

chie du dogme que pour être plus sûrement assujettie au joug de la

loi morale; où l'honneur de l'effort personnel et de la victoire morale

doit être acheté par la défiance de soi-même et la crainte incessante

de la damnation. Schultz, au service de sa foi religieuse, multipUait

les enseignements persuasifs du catéchiste et les éloquents appels

du prédicateur. « Quel prédicateur ! s'écrie son élève Tresche.

Quelle onction, quelle éloquence sans apprêt et pourtant capable

d'ébranler des rochers! Il agitait l'âme et vous remuait jusque dans

les moelles. Le regard ne peut pas plus soutenir l'éclair que l'audi-

teur résister à la force de sa parole. » Le piétisme, grâce à l'activité

et aux rares qualités de Schultz, et malgré les résistances ouvertes

ou cachées des représentants de l'orthodoxie, devint bientôt le

maître tout-puissant des esprits. Dans bien des familles, on considé-

rait comme un péché grave d'aller à la comédie. Les préoccupations

morales, le souci de la sanctification et du salut dominaient toutes

les âmes. La famille de Kant, que Schultz honorait d'un intérêt tout

particulier et qu'il visitait fréquemment, était entrée une des premiè-

res, et n'avait pas tardé à se montrer une des plus avancées dans

les voies nouvelles. On sait quelle impression profonde Kant avait

gardée de ses premières années. Il racontait à Kraus (Reicke, Kan-
tiana) combien sa pensée s'était reportée souvent, alors que comme
précepteur dans une maison étrangère il était sans doute témoin
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d'exemples tout contraires, vers les purs souvenirs de l'éducation

paternelle, « vers ce temps béni, où jamais rien d'injuste ou d'im-

moral n'avait offensé ses oreilles ou ses yeux. » La mère de Kant

surtout était profondément pénétrée des enseignements du piétisme

et les traduisait à ses enfants avec l'irrésistible éloquence des exem-

ples et des paroles d'une mère.

Schultz n'avait pas tardé à distinguer l'intelligence précoce du
jeune Emmanuel; et il n'eut pas de peine à décider ses parents à lui

confier la direction de ses études. Il le fit entrer au Colleghim Fride-

ricianum, dont il était alors le directeur, et qu'il avait rendu, par son

habile administration, le premier collège de la Cité. Grâce à lui, les

maîtres les plus distingués y avaient été attirés, comme Heidenreich,

dont l'enseignement philologique eut tant d'attraits pour Kant, comme
Borowski et Herder. Du collège sortirent des hommes éminents dans

tous les genres, dont la liste serait trop longue. Mais ce n'est pas

seulement par la solidité de l'enseignement que l'institution se distin-

guait des autres. Les mêmes préoccupations religieuses, qui inspi-

raient tous les desseins de Schultz, le portèrent à faire de son collège

une manière de séminaire du piétisme. Non-seulement une part plus

grande y fut accordée à l'enseignement religieux, mais les études

classiques et le régime intérieur y devinrent des moyens de prosély-

tisme. Chaque jour, la première leçon était consacrée à la religion;

le grec était surtout enseigné par le Nouveau Testament. L'Écriture

sainte formait le thème ordinaire des études historiques. D'après les

statuts mêmes de l'institution « on devait rappeler sans cesse aux

(( élèves, que toutes leurs études se faisaient sous le regard d'un

cr Dieu partout présent i. » Les pensionnaires se livraient tous les ma-

tins de 5 à 6 heures aux exercices religieux, au chant, au commen-
taire d'un passage de la Bible. Tous les dimanches soirs, de 10 à 11

heures, une exhortation pieuse leur était adressée. Enlin, chaque

classe s'ouvrait et se fermait par une prière.

Ces pratiques un peu monacales, imposées à des enfants, ne pou-

vaient que les rebuter et les indisposer, comme une sorte de tyran-

nie. Rûlinken, le plus distingué parmi les compagnons d'étude de

Kant, ne parlait des années qu'il avait passées au collège de Frédéric

qu'avec une certaine amertume. Bien longtemps après, il en rappelait

à Kant l'importun souvenir en ces termes : « Anni triginta sunt lapsi,

a cum uterque tetrica iila quidem, sed utili tamen nec pœnilenda

« fanaticorum disciplina continebamur. » Kant lui-même déclarait,

au témoignage de Borowski, « qu'il n'avait jamais eu de goût pour

1. B. Erdmann, Marlin Knulzen, p. 132.
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« les pratiques d'une dévotion excessive, dont quelques-uns de ses

« camarades ne s'accommodaient si aisément que dans des vues très-

ce vulgaires et intéressées. » Ce qui le prouve, c'est le jugement sévère

qu'il portait plus tard sur les pratiques extérieures de la dévotion.

Pour en parler avec cette vivacité, il faut en avoir souffert person-

nellement.

Nous pouvons conclure de là que Kant ne dut pas se porter d'un

goût bien vif aux études théologiques, vers lesquelles le poussaient

les vœux de sa famille et ceux de Schultz. Ce dernier occupait à

l'Université la première place, comme partout ailleurs, par le zèle,

le mérite et l'influence. Lorsque Kant commença ses études à l'Uni-

versité en 1740, Schultz avait réussi, sinon à écarter, du moins à

neutraliser presque toutes les influences hostiles à ses projets. Ses

amis ou ses anciens élèves occupaient à ses côtés les principales

chaires; un esprit nouveau régnait dans l'enseignement.

Depuis le commencement du siècle, la philosophie wolfienne avait

fait sans doute d'importantes conquêtes parmi les professeurs de

Kœnigsberg. Elle avait été d'abord en lutte, plus ou moins ouverte,

avec les piétistes. Lorsque l'influence de ces derniers fit proscrire de

Halle en 1 723 la doctrine et la personne de Wolf, la persécution menaça

les wûlfiens, qui enseignaient à l'Université. Grâce à la prudence de

la plupart d'entre eux, l'orage passa sur leur tête sans les atteindre;

mais leur action était bien languissante, lorsque l'arrivée de Schultz

vint tout changer, et réconcilier piétistes et wolflens.

Schultz avait été, à Halle, le disciple aussi assidu de Wolf que de

Spener. Vers 1715, les questions théologiques tenaient peu de place

dans l'enseignement de Wolf; et les oppositions de sa doctrine et de

la théologie ne s'étaient pas encore accusées. Il n'avait pas émis sur

l'infinité du monde, sur l'éternité des peines, sur le péché originel, les

propositions qui devaient scandaliser plus tard et liguer contre lai les

théologiens. Schultz emporta de ce commerce avec le continuateur de

Leibniz la ferme conviction que la nouvelle philosophie peut être le

plus solide auxiliaire de la foi piétiste. Au dire de Heppel, Wolf décla-

rait que (( Schultz, le professeur de Kœnigsberg, était l'homme qui

Œ l'avait le mieux compris. » Mais Wolf, lorsqu'il tenait ce langage,

avait été rendu plus prudent que jamais par la persécution, et cher-

chait sans doute à couvrir sa doctrine et sa personne derrière la

bonne renommée de son disciple. Quoi qu'il en soit, Schultz associait

dans son enseignement la philosophie wolfienne et la théologie du

piétisme. Comme dit encore Heppel, « cet homme extraordinaire

« m'apprenait à connaître la théologie sous un aspect tout nouveau :

« il y faisait entrer tant de philosophie, qu'on était tenté de croire
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« que le Christ et ses apôtres avaient étudié sous Wolf, à Halle. »

Schultz nourrissait assurément le dessein et l'espoir de faire du

jeune Kant l'un des plus efficaces instruments de son œuvre reli-

gieuse. Il avait pu étudier et apprécier à loisir, dans le brillant élève

du Collegium Fridericianum, l'union la plus rare des qualités morales

et des dons de l'intelligence. Nul ne devait lui paraître plus propre à

goûter et à démontrer aux autres cet accord de la philosophie wol-

fienne et de la théologie morale, qu'il croyait si favorable à la cause

du piétisme. Les vœux de la famille de Kant étaient entièrement

conformes aux siens. Il ne paraissait pas que la vocation du jeune

homme ne s'accordât pas avec la conduite que lui traçaient son aiïec-

tion envers ses parents, sa reconnaissance envers son protecteur.

Il est certain que Kant, en arrivant à l'Université, se fit inscrire

parmi les étudiants de la faculté de théologie ; mais obéissait-il en

cela au désir bien arrêté de se Uvrer aux études théologiques et d'em-

brasser la carrière à laquelle elles préparent? ou ne faisait-il que

suivre l'usage, imposé à tous ceux qui ne se destinaient ni à la méde-

cine ni au droit, de se rattacher à la faculté de théologie? En d'autres

termes, Kant est-il entré à l'Université avec l'intention de se prépa-

rer à la carrière théologique, et n'a-t-il renoncé que plus tard à cette

première vocation, pour se consacrer à l'enseignement? ou cette

résistance aux désirs de sa famille et de Schultz était-elle déjà arrêtée

dans son esprit avant qu'il quittât le collège? Schubert et Kuno Fis-

cher, dans leurs biographies de Kant, soutiennent la première opi-

nion; B. Erdmann fait valoir en faveur de la seconde des arguments

qui ne paraissent pas sans force. En tout cas, il est hors de doute que

les mathématiques, les sciences et la philosophie furent l'occupation

préférée de Kant à l'Université.

Dans son programme de 1741, Schultz annonçait à l'Université

G Collegium thetico-polemicum et morale, quo dogmata theologise

revelatas rite exposita ex S. Scripturte oraculis vindicabit, ab objec-

tionibus, quibus petuntur maxime recentioribus , tuta prœstabit,

illorumque consensum cum veritatibus rationis diligenter demons-

trabit,ut hoc ipso auditoribus, quidquid in philosophicis profecerunt,

60 magis in theologicis quoque utile reddatur, cuncta denique ad

praxin, quo omnia tandem in theologia coUineant, transt'eret. »

Mais les arguments philosophiques, que Schultz empruntait au

wolfisme, ne surent pas rendre la théologie plus supportable au

jeune étudiant, que la disciplime du collège de Frédéric n'avait réussi

à le gagner aux pratiques de la dévotion piétiste.

Il est vraisemblable que Schultz ne dut pas être peu affecté par la

direction imprévue que prenaient l'esprit et les études de Kant.
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Nous avons tout lieu de croire pourtant qu'il n'en continua pas moins

à son protégé sa bienveillance et ses conseils. Comment s'expliquer

autrement que Kant ait figuré deux années parmi les auditeurs zélés

du cours de dogmatique religieuse de Schultz'? 11 était sans doute

d'avis, comme le rapporte un de ses camarades d'étude, Heilsberg^

« qu'on doit acquérir une certaine connaissance de toutes les scien-

ce ces sans exception, et étudier jusqu'à la théologie, alors même
« qu'on ne songe pas à en faire sa carrière. » C'est probablement aussi

d'après les conseils de Schultz que Kant s'attacha de préférence aux

professeurs de l'Université qui représentaient, dans des enseigne-

ments différents, les tendances et le piétisme wolfien de Schultz.

L'abandon de Kant n'en était pas moins une perte pour le piétisme.

Et elle devait être d'autant plus sensible à Schultz, que la cause qu'il

défendait avait été déjà sérieusement menacée en 1740, lors de l'ar-

rivée au trône de Frédéric le Grand, l'adversaire déclaré des pié-

tistes. Les orthodoxes, ayant à leur tête un des collègues de Schultz,

un prédicateur renommé et influent, du nom de Quandt, avaient réso-

lument demandé au Landtag, tenu à Kœnigsberg pendant le séjour

du roi, l'expulsion de Schultz et de ses adhérents, Kypke, Arnoldt et

Salthenius. On peut juger de l'acte d'accusation par les considérants

relatifs à Salthenius : le ridicule et la violence des passions théologi-

ques s'y étalent au grand jour : « Le monde entier sait que Salthenius

« a, dans sa jeunesse, alors qu'il résidait encore en Suède, son pays

« natal, conclu avec l'exécrable Satan un pacte impie; qu'il a été

« justement, pour ce fait criminel, noté d'infamie et exilé de Suède à

(( jamais. La révélation récente de cet acte abominable a jeté la dé-

(c considération sur l'Université, et en a écarté de nombreux étu-

« diants. Et, ce qui est plus grave encore, l'exemple de Salthenius

« est certainement cause qu'un jeune homme, qui avait été élevé au

(( collège de Frédéric, a conclu à son tour un pacte semblable, il y a

« quelques années. »

Schultz n'eut pas de peine à repousser ces ineptes accusations, et

à faire abandonner les poursuites qu'on méditait contre lui et les

siens. Quandt lui fut sans doute préféré pour le rectorat, aux pre-

mières élections; mais l'influence de Schultz n'en fut pas sensible-

ment amoindrie.

Un autre danger plus sérieux n'allait pas larder à le menacer. A

peine venait-il d'échapper aux coups des théologiens orthodoxes,

qu'il eut à se défendre contre les philosophes, ses alliés jusqu'ici. Eu

même temps que P^eimarus achevait à Hambourg sa fameuse « Dé-

fense pour les partisans d'une religion naturelle » {Schutzschri/Ï

fur die vernuenfligen Verehrer Gottes), qu'il devait s'interdire de
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publier lui-même de son vivant, un autre wolfien, Fischer, soulevait

en 4743
,
par l'audacieuse publication d'un écrit du même genre,

l'hostilité passionnée des théologiens de Kœnigsberg. Le titre de l'ou-

vrage en fait assez bien connaître l'objet et l'esprit : « Pensées ration-

ce nelles touchant l'essence de la nature, en vue de démontrer que la

tt nature estimpuissante, si Dieu n'agit et ne se limite en elle, comme il

« convient à sa sagesse absolue; que la puissance unique, indivisible

« de Dieu, se manifeste dans et par les causes moyennes, selon le

« degré d'efficacité et de vertu qu'elle leur communique; que tout

« enfin dans le monde se fait par Tunique action de Dieu; d'après

« des réflexions, des observations, des raisonnements prolongés, et

« pour la plus grande gloire de la majesté divine et la propagation

« de vérités importantes, par un chrétien ami de Dieu i. » Sous le cou-

vert du wolfianisme, l'auteur développait des propositions très-voi-

sines du spinozisme, et qu'on aurait pu croire empruntées au Tracia-

tus theologico-jyoliticus. Un tel rapprochement ne pouvait qu'être

funeste au livre. On sait à quelle exécration le nom et la doctrine de

Spinoza étaient voués à cette époque : un libre esprit, tel que Wolf

lui-même, ne faisait aucune distinction entre un athée et un spino-

ziste. Schultz provoqua le premier des poursuites contre le livre. Les

vérités essentielles de la foi chrétienne, celles de la chute, de la com-

munion, de la divinité du Christ, étaient trop ouvertement combattues

ou dénaturées par Fischer, pour qu'il ne se fît pas un devoir sacré

de protester énergiquement. La condamnation et l'interdiction du

livre n'eurent d'autre effet, comme il arrive d'ordinaire, que d'en

multiplier les lecteurs. La personne de l'auteur, du reste, ne fut nul-

lement inquiétée, et Fischer put continuer jusqu'à sa mort de résider

à Kœnigsberg. Schultz fit donc preuve, en cette affaire, d'une modé-

ration qui contraste avec la conduite des théologiens orthodoxes.

S'il savait associer la modération à la fermeté contre les adver-

saires de sa foi, il faisait briller la sagesse de son esprit pratique

dans la direction qu'il s'efforçait d'imprimer au piétisme. Les exagé-

rations maladives de la dévotion provoquaient infailliblement la cri-

tique et la répression de son bon sens ; et, tant qu'il vécut, le pié-

tisme prussien fut protégé contre les inventions déréglées des

imaginations mystiques. Schultz ne pouvait toutefois qu'arrêter

momentanément la secte sur celte pente, où déjà avant lui elle ne

s'était montrée que trop encline à glisser.

Il n'avait pas réussi davantage à enrayer les progrès du déisme

wolfien et des adversaires de la théologie révélée, des partisans des

lumières {Aufklilning), comme ils s'appelaient alors.

1. Martin Knutzen, p. 44, 45
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Son influence n'en demeura pas moins très-grande à Kœnigsberg,

et il est permis de croire que son crédit, non moins que sa sollici-

tude, ne fit pas défaut à son ancien élève, lorsque celui-ci vint en

1755 se faire recevoir docteur et débuter dans l'enseignement à l'Uni-

versité de Kœnigsberg. Nous savons qu'il le fit venir auprès de lui

et lui promit son concours, lorsque Kant, en 1758, brigua la succes-

sion de Kypke au titulariat de la chaire de mathématiques et de

philosophie. Un candidat plus ancien fut préféré, et Kant ne put se

faire nommer qu'en 1770 à l'emploi qu'il recherchait. Il n'est pas

sans intérêt de rapporter ici un détail significatif de l'entrevue que

Kant et son ancien maître eurent à cette occasion. Au témoignage de

Borowski, Schultz aurait, entre autres questions, demandé à Kant

s'il craignait Dieu sincèrement {Fûrcliten sie auch Gott von Herzen?) '

.

Quel que soit exactement le sens de cette question dans la pensée

de Schultz, elle suffit à montrer qu'il avait bien le sentiment du

changement survenu dans les opinions religieuses de son élève.

L'entrevue néanmoins témoigne de l'intérêt persistant qu'il conti-

nuait de lui porter et que rien ne refroidit sans doute jusqu'à sa

mort, survenue en 1763.

Kant, de son côté, ne cessa jusqu'à sa dernière heure de mani-

fester envers son premier maître les sentiments de la reconnaissance

et de la piété les plus vives. « Schultz était, aux yeux de Kant,

selon les propres paroles de Borowski, parmi les premiers et les

plus éminents des hommes. » Peu de temps avant sa mort, il sou-

haitait « de pouvoir élever un monument à la mémoire de ce noble,

« de ce grand homme, ou du moins de le voir élever par d'autres

« mains. »

Et pourtant ce n'est qu'aujourd'hui, grâce au zèle intelligent de

l'auteur de Martin Knutzen, que ce vœu du grand philosophe a reçu

véritablement satisfaction. Les patientes recherches de M. Benno
Erdmann nous mettent en état de mesurer la part qui revient à

Schultz dans l'éducation de l'âme et du génie de Kant.

Il ne peut être question, sans doute, de retrouver dans les concep-

tions philosophiques de Kant la trace des idées de Schultz. Ce n'est

pas sur le théoricien, c'est sur l'homme que s'est exercée faction de

ce dernier. La personnalité morale de Kant porte fempreinte irrécu-

sable de son premier maître. Nous découvrons entre eux des affi-

nités de caractère, à défaut des ressemblances de doctrines : et

combien les premières sont plus importantes que les autres chez un
philosophe tel que Kantl N'est-ce pas foriginahté de son système de

1. B. Erdmann, M. Knutzcu, p. 46.
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subordonner la science à l'action et de placer dans la volonté mo-
rale le principe même de toute certitude? Le piétisme sacrifiait éga-

lement les dogmes aux œuvres et faisait dépendre de la pureté du

cœur l'interprétation de la vérité révélée, a Deux choses, dira Kant,

me remplissent d'admiration : la voûte étoilée sur ma tête, la loi

morale dans mon cœur. » C'est à Schultz qu'il doit, non moins qu'aux

touchants enseignements et aux exemples de ses parents, d'avoir été

pénétré, dès ses premières années, par le culte de la beauté morale,

par cette religion du devoir, dont il devait faire dans la suite l'unique

fondement de toute foi religieuse.

Et la conscience, dont il proclamera si éloquemment et défendra

si vigoureusement les droits, ne la retrouvons-nous pas en lui jus-

qu'à la fin, telle que l'avaient faite et le piétisme et Schultz : scru-

puleuse jusqu'à l'excès, et toujours inquiète sur la pureté des inten-

tions, mais en même temps ennemie des chimères du mysticisme

et des entraînements de la sensibilité ? Si le premier trait se

rencontre chez tous les piétistes, c'est sans doute à Schultz que le

second est emprunté. Joignez-y cette mesure et ce bon sens pra-

tique, que nous avons signalés chez Schultz et qui n'abandonneront

jamais son élève, au milieu des abstractions les plus subtiles et de

l'idéalisme le plus raffiné.

Le besoin de concilier la philosophie et la foi religieuse, qui inspire

tout l'enseignement et caractérise le rôle de Schultz à l'Université,

n'a-t-il pas été la pensée constante de Kant? C'est pour faire place à

la croyance qu'il fait la guerre à la métaphysique; et la religion,

dans les limites de la raison, est le suprêm.e effort tenté par son

génie en vue de réconcilier la foi et la raison. Borowski nous assure

que Kant se servit pour écrire ce livre d'un ancien catéchisme prus-

sien de 1733, probablement un manuel piétiste que Schultz lui avait

autrefois commenté; et que ses connaissances théologiques étaient

puisées presque exclusivement dans les souvenirs ou les notes qu'il

avait gardés de l'enseignement de Schultz. Les divisions, les idées

de l'ouvrage justifient l'affirmation de Borowski.

Mais l'exemple de Schultz lui avait appris, avant même toute mé-
ditation philosophique, que le dogmatisme , aussi bien celui des

théologiens que celui des philosophes, est contraire ou plutôt mortel

à l'accord de la science et de la foi. Il avait vu son maître aux

prises avec les emportements des orthodoxes comme avec ceux des

wolfiens ; il avait certainement suivi, avec un intérêt passionné,

les phases émouvantes de cette double lutte. La faiblesse des argu-

ments de Schultz contre Fischer ne l'avait sans doute pas moins

frappé que la raahce et la puériUté des accusations de Quandt. Des
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deux côtés, il avait entendu flétrir les doctrines au nom de leurs

conséquences morales : et il avait été naturellement choqué de voir

les intérêts sacrés de la conscience si étroitement associés à la for-

tune variable des dogmes ou des systèmes.

Enfin Schultz, obtenant de lui par son caractère et ses vertus l'au-

torité qu'il se sentait obligé de refuser à sa doctrine, lui suggérait

plus éloquemment que tout le reste le besoin de mettre la vérité

morale à l'abri des aventures de la recherche spéculative. Ce senti-

ment se trahit dans tous les écrits de Kant, depuis le premier jus-

qu'au dernier. Nous avons eu l'occasion ailleurs d'en signaler les

traces dès VEssai sur Vhisloire du ciel, dans l'écrit où l'imagination

encore jeune de Kant se donne le plus librement carrière. Il nous

paraît bien que cette précoce et constante disposition s'est déve-

loppée, chez Kant, sous l'efTet des leçons et des exemples que, pen-

dant près de 40 ans, il a dus à son commerce, plus ou moins étroit,

avec Schultz.

IL MARTIN KNUTZEN.

L'action de Schultz contribua certainement à décider les préfé-

rences de Kant entre les divers professeurs qui se partageaient

l'enseignement de l'Université : ses indications durent guider les pre-

miers choix de l'écolier. Entre les wolfiens, ce ne sont pas les plus

renommés, comme l'orthodoxe Marquardt, mais les plus dévoués au

piétisme, des professeurs même assez médiocres, comme Kypke,

Christiani et le physicien Teske, que Kant se plaît à entendre.

Parmi les amis ou disciples de Schultz, il y en avait un toutefois

que sa jeunesse et sa réputation naissante désignaient plus parti-

culièrement à l'attention de Kant : je veux parler de Martin Knutzen.

Né en 1713, Knutzen n'avait guère que dix ans de plus que son

futur élève. Après avoir étudié la théologie sous Schultz, qui l'avait

entièrement conquis au piétisme, il avait mérité par son talent pré-

coce l'honneur d'avoir son illustre maître pour répondant de sa

thèse de docteur. De concordia rationis cum fide, en 1732. La pro-

tection de Schultz le faisait nommer, peu après, professeur extra-

ordinaire de logique et de métaphysique : il n'était âgé que de

21 ans. 11 avait dans l'intervalle soutenu pro receptione une disser-

tation métaphysique De seteniitate mundi impossihili (1733), où

l'influence de Schultz se trahit à chaque pas. Sa thèse pro hco,

« De commercio mentis et corporis jjer infliixiim plujsicum expli-

cando » (1735), accueillie seulement après de longues hésitations

de la Faculté, avait été défendue avec un éclat extraordinaire et au
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milieu d'un concours inaccoutumé d'auditeurs. Il osait, en lace des

adversaires du wolfisme et malgré l'arrêt royal qui condamnait

cette école et qui n'avait pas encore été rapporté, se présenter

comme un disciple de Leibniz et de Wolf, sauf en ce qui concerne

la question spéciale de sa thèse, l'harmonie préétablie du corps et

de l'âme.

En 1740 paraissait en allemand sa Démonstration philosophi-

que de la vérité de la religioii chrétienne
,
qui devait avoir cinq

éditions; et, l'année suivante, il publiait sa Commentalio pJiiloso-

phica de humanœ mentis individua natura sive immaterialitate.

Des articles de mathématiques et de physique, dans les revues

savantes du temps, témoignaient que l'activité de son esprit n'était

pas limitée aux problèmes de philosophie et de théologie.

Ces travaux avaient fondé la réputation de Knutzen à l'Université,

lorsque Kant y entra.

De 1740 à 1747, nous pouvons suivre l'enseignement de Knutzen,

à l'aide du programme de l'Université. En philosophie, il parlait sur

la logique, la métaphysique, la psychologie rationnelle, la philosophie

de la nature, la morale, le droit naturel, la rhétorique, la mnémo-
nique et la théorie des erreurs. Il enseignait en outre les mathéma-

tiques, l'algèbre, l'analyse infinitésimale. Il instituait de temps en

temps des conférences, des examens. Chaque jour, il donnait plus de

quatre heures de leçons publiques. Celte dévorante activité ne devait

pas tarder à l'épuiser. Après avoir publié en 1747 une Logique, il

mourut, en 1751, à l'âge de 38 ans, alors qu'il était occupé à la com-

position d'un Traité de métaphysique.

Tel est l'homme dont les biographes s'accordent à reconnaître

l'action décisive sur l'intelligence de Kant. « M. Knutzen, dit

Boro^Vski, était son maître préféré, celui dont le souvenir lui fut

toujours sacré. » Kant se plaisait à déclarer qu'il avait suivi assidû-

ment tous les cours de Knutzen et qu'il lui devait beaucoup. Hamann
d'ailleurs, qui fut également l'élève de ce professeur, ne s'exprime

pas à son sujet en termes moins flatteurs : « J'ai été l'élève du célèbre

Knutzen dans toutes les parties de la philosophie et des mathémati-

ques. Je devais être membre de la Société physico-théologique qu'il

voulait fonder, mais qui n'a pu se constituer. »

Et pourtant le souvenir reconnaissant et l'admiralion do Kant et

des autres illustres élèves de Knutzen n'ont pu défendre l'œuvre,

sinon la mémoire de ce philosophe, contre un oubli presque complet.

Les biographes de Kant se bornent presque à le mentionner; certains

historiens ne le citent même pas. Ueberweg parait bien ne le con-

naître que par le titre de ses ouvrages. Quelles que soient les causes
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de cet oubli ou de ce dédain, une rapide analyse des principaux

ouvrages de Knutzen nous permettra de juger combien l'un et

l'autre sont immérités.

La « Dissertatio metaphysica de œternitate mundi impossibili »

est, comme l'essai antérieur « De concordia rationis cum fide »,

dominée par des préoccupations théologiqaes. Le problème dont

elle s'occupe est du nombre de ceux où les disciples piétistes de

Wolf se sentaient alarmés par les déclarations du maître. Wolf

avait dans quelques-uns de ses écrits émis incidemment l'idée

qu'aucun philosophe n'a réussi à prouver que le monde ne soit pas

éternel; et que, d'ailleurs, l'éternité successive du monde ne saurait

se confondre avec l'éternité indivisible de l'être absolu et n'enlève-

rait rien à la perfection divine. Les théologiens hostiles à Wolf

n'avaient pas manqué, comme Lange et Budde, d'accuser cette doc-

trine d'athéisme. En vain l'accusé invoquait pour se justifier le

témoignage de saint Thomas d'Aquin ; en vain il adoucissait et atté-

nuait l'expression de sa pensée : les piétistes ralliés à son système,

comme Schultz, n'en persistaient pas moins à se séparer hautement

de lui sur ce point. Knutzen se propose, à son tour, de combattre

l'opinion de Wolf. Il ne se contente pas d'employer des argu-

ments théologiques et d'insister sur les conséquences dangereuses

pour la foi d'une semblable hypothèse. Sans renoncer à faire

usage de considérations de ce genre, il développe avec com-

plaisance des raisons plus philosophiques. Le monde ne peut être

infini a parte ante, parce que l'idée d'une succession implique celle

d'un premier terme ; le monde n'a pas davantage l'infinité a parte

post, puisque le concert d'un nombre infini est une pure contradic-

tion. Remarquons en passant que la forme syllogistique de la dé-

monstration essayée par Knutzen
,
que les arguments eux-mêmes

doijt il se sert rappellent la méthode et les preuves de la Cosmologia

de Wolf. L'élève bat le maître avec les armes qu'il lui a empruntées.

S'il ne le cite pas, c'est que l'interdiction pèse encore sur sa doc-

trine.

Nous devons rattacher à la même inspiration que le précédent le

plus populaire des écrits de Knutzen, le « Philosophischer Beweis

von der Wahrheit der christlichen ReUgion ». Le piétisme philoso-

phique, que l'auteur avait puisé dans les leçons de Schultz, y pour-

suit avec résolution, et en toute liberté cette fois, l'alliance de la théo-

lome et d'un wolfisme modéré. Il est curieux de voir les vérités de

la religion établies à la manière des vérités mathématiques et pré-

sentées sous la forme de définitions, de théorèmes, de lemmes, etc.

L'auteur s'attache à prouver que la nécessité d'une révélation s'im-
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pose à la seule raison; et que la divinité et la religion du Christ

non-seulement s'appuient sur l'autorité irrécusable des faits, mais

satisfont à toutes les exigences de l'entendement et de la conscience.

Le christianisme de l'auteur, comme celui des piétistes, se complaît

à mettre en rehef la signification morale de la doctrine révélée, à

insister Fur la corruption originelle , la régénération par l'effort

personnel, le salut par les œuvres. Comme celui de Schultz, le

piétisme de Knutzen est sensé et humain : il n'admet pas que la

contrition du pécheur s'exagère jusqu'à briser les ressorts de l'ac-

tion, et que les gémissements du repentir et les pratiques de la

mortification volontaire fassent oublier à l'homme ce qu'il doit à la

nature et à ses semblables. Mais ce qui est plus nouveau encore,

c'est la polémique dirigée contre les déistes anglais, contre Toland
et Tindal particulièrement. Elle prouve, à tout le moins, l'érudition

étendue de Knutzen et la connaissance approfondie qu'il avait de la

littérature anglaise de son temps.

Dans les écrits précédents, Knutzen n'hésite pas, nous le voyons,

à mettre la philosophie au service de la foi révélée : il est encore

plus théologien que philosophe. Les ouvrages qui vont nous occu-

per nous le montreront plus dégagé des préoccupations rehgieuses;

et nous permettront de mieux apprécier en lui le métaphysicien

et le disciple original de Wolf.

La dissertation de 1735, « Commentatio philosophica de commercio
mentis et corporis per influxum physicum explicando, » est l'œuvre

capitale de Knutzen en philosophie. Elle parut en seconde édition,

17 55, sous le titre de « Systema causarum efficientium ».

Le problème qu'elle discute captivait ou plutôt même passionnait

depuis plusieurs années le public des Universités. On sait le rôle

considérable que joue la doctrine de fharmonie préétabUe dans la

métaphysique de Leibniz. Le sens profond et subtil de cette concep-

tion, les explications assez peu conséquentes entre elles que l'auteur

en avait données successivement, n'étaient propres qu'à égarer les

disciples et les interprètes. Wolf lui-même, qui fit tant pour éclair-

cir, pour coordonner, pour populariser les enseignements du maître,

n'avait saisi ni la signification vraie, ni la portée de l'harmonie

préétablie. De là une exposition et un commentaire superficiels et

inexacts de la monadologie, où rien ne survit de la brillante et pro-

fonde imagination de celui que Herder appelait « le poète en méta-

physique ». Il semble que rharmonie préétablie ne soit, aux yeux

de Wolf, qu'une pièce indifférente du système : hypothèse pré-

férable sans doute à celle de l'influx physique ou de l'occasionalisme,

mais que l'esprit n'est pas tenu rigoureusement d'admettre. L'har-
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monie préétablie ne doit servir d'ailleurs qu'à expliquer les rapports

de Fâme et du corps; aussi n'en est-il question que dans la psycho-

lo-^ie. Dans son Ontologie comme dans sa Cosmologie, Wolf évite

d'en parler. Elle n'est plus pour lui le lien de toutes les monades

sans exception, mais seulement celui des substances différentes,

comme l'esprit et la matière. C'est fausser doublement la doctrine

de Leibniz , car l'identité ou l'analogie des substances n'est pas

moins essentielle à la monadologie que l'harmonie préétablie. Il

semble que Wolf pressentait et voulait prévenir, par ses réserves,

les critiques, qu'une conception aussi éloignée du sens commun que

celle de Leibniz ne tarderait pas à provoquer.

Mais l'attention n'eut pas été plus tôt appelée sur l'harmonie préé-

tablie, que les contradictions surgirent de tous côtés. Les uns, comme

le disciple de Wolf, Bilfinger, tout en interprétant l'harmonie dans

le sens préféré par le maître, s'efforcent de revenir à la véritable

doctrine de Leibniz sur l'identité de nature des monades. Les autres,

comme MûUer et Hoffmann , la repoussent avec le système tout

entier.

Les piétistes, en 1724, entrent dans le débat et le passionnent,

au nom des intérêts menacés, de la religion et de la morale. J. Lange

et Budde se signalent par leur véhémence. Le premier fait inter-

venir l'autorité de saint Paul dans la discussion. « Saint Paul n'a-t-il

«pas dit que la foi pénètre dans l'âme par l'audition, par la prédi-

« cation? Suivant la doctrine impie de Wolf, l'âme tirerait toutes

«ses connaissances de son propre fonds, et l'enseignement du

« dehors deviendrait inutile. » L'harmonie préétablie implique d'ail-

leurs la négation de la liberté, de la responsabilité : elle conduit au

spinozisme. Les réphques de Wolf manquent de netteté et de

vigueur. On a tort, dit-il, d'attacher tant d'nnportance à la théorie

de l'harmonie préétablie ; « à peine la vingt-cinquième partie du

« système en dépend-elle. » Il va même jusqu'à conseiller a qu'on

« s'en tienne à l'une des deux autres hypothèses, ou même qu'on

« n'en adopte aucune, si l'on croit trouver des difficultés dans celle

« de l'harmonie préétablie. » Wolf, évidemment, était fatigué delà

lutte qu'il se voyait obligé de soulever contre des adversaires sans

cesse renaissants. Dans la seule année 1725, J. Lange avait compté

26 écrits contre Wolf et le système de l'harmonie. Les disciples de

Wolf, Thûmmig et Cilfinger, suivent l'exemple du maître et évitent

de parler encore de la doctrine tant décriée. Aux piétistes se joi-

gnent les éclectiques d'alors, comme HoUmann, Abicht et surtout

Rudiger : ils préparent la voie à la théorie de l'influx physique, que

vont reprendre pour leur compte des wolfiens, comme Gottsched et



NOLEN. — LES MAITRES DE KANT 497

Reusch, et que Knutzen, le plus remarquable d'entre eux, finira par

faire triompher par son Systema ccmsarum efficienlium.

Knutzen avoue lui-même qu'il a commencé par être un partisan

déclaré de l'harmonie préétablie. Mais il faut remarquer qu'il n'avait

pas tardé à rejeter l'interprétation étroite de Wolf, et qu'il était

revenu, comme Bilfmger, au véritable sens de la métaphysique

leibnizienne. Selon lui, les monades, identiques par essence, ne

diffèrent que par le degré ; elles sont toutes douées de perception et

représentent le même infmi, mais à des points de vue différents. Il

n'y a pas d'opposition entre les monades qui constituent le corps et

la monade supérieure, ou l'àme. L'harmonie préétablie doit non pas

expliquer le commerce de substances différentes , mais former le

lien nécessaire de substances identiques.

Knutzen ne se contente pas de corriger Wolf par Leibniz. Ses

connaissances scientifiques, l'étude approfondie qu'il avait faite des

mathématiques et de la physique newtonienne, et sans doute aussi

la polémique des adversaires de Wolf, lui font préférer à l'harmonie

préétablie la doctrine, trop facilement et trop longtemps sacrifiée,

de l'influx physique.

L'enthousiasme de la découverte se communique à son langage et

élève le ton de la discussion : « Sic ergo alla jam mihi apparebat

« philosophiee faciès. Harmoniam enim in universo observabam

« magis harmonicam ; nexum causarum efficientium ac effectuum

« non apparentem amplius deprehendebam, sedrealem; mundum
c( denique dignissimum sapientia divina, physicus mihi sistebat

« influxus : verbo , tanta meditationum dulcedine ex deprehensa

« influxus physici veritate capiebar, ac si ex mundis possibilibus in

« actualem dilatus essem ^ »

Knutzen montre que l'action directe et réciproque des substance?

ne paraît si difficile à admettre que parce qu'on imagine à tort une

opposition radicale entre le corps et l'esprit. La monadologie de

Leibniz, bien comprise, supprime cette difficulté. Mais il ne suffit

pas de prouver que l'influx physique est possible, il en faut encore

constater la réalité. L'analyse de la notion de force nous découvre

sans peine que la propriété de changer de lieu, et par suite de

déplacer d'autres forces, est synonyme de la faculté d'agir sur elles.

L'impénétrabilité, qui caractérise les substances, n'exprime pas

autre chose d'ailleurs que la résistance qu'elles s'opposent mutuelle-

ment, et par suite leur action réciproque. C'est en vain qu'on objecte

contre ces conclusions que l'influx physique contredit la loi physique

1. Martin Knutzen, 92,93.

TOME \ii. — 1879. 32
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de la constance des forces. Cette loi, selon Knutzen, ne régit que

les relations mécaniques des corps et ne s'étend pas aux esprits,

que leur liberté ne permet pas d'assujettir à la loi de l'inertie. On

peut d'ailleurs appliquer la loi de la constance aux forces initiales des

monades, si l'on se borne à lui faire exprimer cette vérité, sur la-

quelle repose la monadologie de Leibniz, que les énergies primi-

tives et substantielles sont indestructibles et immuables dans la

nature, comme les monades elles-mêmes. Qu'on ne dise pas avec

Bilfinger que, d'après le système de l'influx physique, l'effet serait

plus grand que la cause, l'action d'un corps sur les organes des sens

provoquant non-seulement une réaction, égale à l'action, dans

l'organisme, mais en plus une représentation dans l'âme. Puisque

toutes les monades sont douées de perception, et que l'énergie

motrice est toujours associée ou plutôt subordonnée chez elles à

l'énergie représentative, le mouvement, loin d'exclure la pensée, la

suppose toujours. L'action du corps se traduit dans l'âme par des

représentations, dans le corps par des mouvements. Mais, au fond,

mouvement et pensée ne sont que les divers aspects d'une même
force.

Il n'est pas malaisé de démêler dans la doctrine du Systema cau-

sarum bien des traits du monisme dynamique d'aujourd'hui. Sans

doute Knutzen ne fait que développer certains germes de la mona-

dologie; mais il a le mérite de dégager la véritable pensée du

maître des obscurités et des contradictions qui l'enveloppent.

Le succès de la démonstration fut décisif. Désormais les disciples

de Wolf, Baumgarten et Meier, le premier dans sa Metaphysica^ le

second dans sa Démonstration de Vharmonie préétablie [1743), qui

n'est qu'une paraphrase de Baumgarten, ne développent, sous l'au-

torité de Leibniz et sous le nom traditionnel d'harmonie préétabhe,

que la doctrine défendue par Knutzen.

Au Systema causarum, qui fit ainsi révolution dans la métaphy-

sique du temps, était jointe, dans l'édition de 1745, un essai publié

déjà en 1741, sous le titre de « Commentatio philosophica de hu-

manse mentis individua natura sive immaterialitate ». Ce second

travail ne répondait pas, comme le précédent, aux préoccupations

philosophiques des esprits. Du temps de Wolf, le matérialisme ne

comptait guère de représentants en Allemagne. Aussi c'est surtout

au matérialisme de l'antiquité ou à celui du xvii^ siècle que s'adresse

la polémique de Knutzen. Elle n'en a pas moins son prix. La pre-

mière partie de l'ouvrage est dogmatique. Knutzen y développe,

avec une rare vigueur, le vieil et toujours solide argument qui se

tire de l'unité du principe conscient. 11 a encore le mérite de renoncer
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à la preuve cartésienne, reproduite même par Leibniz et trop exclu-

sivement invoquée par Wolff, à savoir l'opposition substantielle

de la matière et de la pensée. La partie réfutative de l'ouvrage n'est

pas moins intéressante. L'auteur y combat avec succès certaines

objections et s'essaye, mais avec moins de bonheur, à éclaircir l'obscur

problème de la transmission de l'âme des parents aux enfants. Malgré

ses mérites, l'ouvrage de Knutzen fut bientôt oublié; et, lorsque

l'apparition de « L'homme machine » de La Mettrie en 1747 vint

ramener l'attention autour du matérialisme, il ne semble pas que
ni le livre ni son auteur aient joué un rôle dans le débat.

A ce moment d'ailleurs, Knutzen était occupé par la composition

de sa Logique, qui parut sous le titre de « Elementa philosophiae

« rationalis seu logicse cùm generalis tùm specialioris mathematica

« methodo demonstrata ». Le livre, comme le titre l'indique du reste,

vise à la rigueur et aux formes de la démonstration mathématique :

nous avons déjà eu l'occasion de signaler la même tendance dans

d'autres écrits de Knutzen. Des modifications importantes sont

introduites dans la théorie du syllogisme. Le chapitre des erreurs

est beaucoup plus étendu et plus complet que dans la Logique de
Wolf. Mais ce qui fait surtout l'originalité du livre, c'est la préoc-

cupation constante et la connaissance approfondie des doctrines

de l'idéalisme anglais. Le problème de la certitude des objets exté-

rieurs, que Wolf ne s'était même pas posé, est sérieusement exa-

miné; et les arguments du scepticisme, soumis à une discussion

approfondie. Le dogmatisme imperturbable de Wolf était resté

presque entièrement étranger à ces questions. L'action des philo-

sophes anglais sur la pensée de Knutzen se trahit encore en maints

endroits par l'importance qu'il est entraîné à reconnaître à l'expé-

rience, dans la formation de la connaissance. « Bien que les vérités

« sensibles ne puissent être rangées au nombre des principes uni-

ce versels de la connaissance, qui sont des vérités xxt' £;o/viv, le prin-

« cipe universel par excellence, celui de contradiction serait abso-

« lument stérile, si l'expérience ne fournissait les idées, sur l'accord

« ou la contradiction desquelles nous jugeons d'après ce principe. »

Ne surprend-on pas encore les germes de l'esprit critique dans cet

autre passage : « Comme nos sens sont limités et que les organes de

« la connaissance sensible ne sont pas propres à saisir toutes les

« qualités possibles des choses, il suit do là naturellement que toute

« notre connaissance est limitée. Si quelqu'un pouvait acquérir de
« nouveaux sens, il prendrait des choses par leur aide une connais-

« sance qu'il serait hors d'état de communiquer aux autres. »

L'action de l'empirisme anglais s'était donc fortement exercée sur
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Knutzen, à n'en juger que par sa Logique. Il est probable que son

collègue Rappolt, qui enseignait la langue et la littérature anglaises,

avait contribué à diriger et à seconder dans cette voie sa curiosité.

Nous aurions encore à mentionner les travaux de mathématiques

et de physique que notre philosophe insérait dans les revues du

temps, et en particulier un écrit sur les comètes, qui parut en 1744.

Mais ces travaux sont, pour la plupart, sans importance et sans

originalité scientifique. Le dernier en particulier renferme d'assez

graves erreurs. Il nous intéresse pourtant, parce qu'il porte à chaque

page le témoignage de la prédilection de Knutzen pour Newton.

On peut juger par ce qui précède de l'activité d'esprit, de l'ori-

ginalité de Knutzen, de tout ce qu'il aurait pu produire, si une mort

prématurée ne l'avait surpris, à 38 ans, au milieu de ses travaux et

de ses projets d'étude. Kant devait ressentir plus vivement que tout

autre l'étendue d'une pareille perte. Bien qu'il eût quitté l'Université

depuis 1747, l'éloignement n'avait pas sans doute interrompu ses

rapports avec son maître préféré. Malheureusement, les trop insuffi-

santes indications de Borowski sur les relations de Knutzen et de

Kant ne méritent pas une entière confiance ; elles ne figurent pas

dans la partie de la biographie que Kant avait revue lui-même.

Nous en savons assez toutefois pour affirmer la durée et l'intimité

du commerce que Kant eut avec son maître pendant les sept années

de son séjour à l'Université. Knutzen « trouvait dans son élève, des

« dispositions remarquables et avait avec lui des entretiens parti-

ce culiers, où il enflammait son ardeur
;
plus tard, il lui prêta les .

« Œuvres de Newton et mit à sa disposition tous les trésors de sa

<( riche bibliothèque. »

C'est lui qui décida la vocation de Kant pour les sciences et la

philosophie : les préférences déclarées et les succès de l'élève du

collège de Frédéric semblaient le destiner d'abord aux études

philologiques. L'exemple de Knutzen ne dut pas non plus être

étranger à la résolution que prit Kant de se vouer à l'enseignement.

Il apprenait par son maître qu'une haute culture morale et religieuse

peut s'associer très-bien à toutes les curiosités, à toutes les libertés de

la recherche scientifique et philosophique. Martin Knutzen réalisait

plus complètement encore que Schultz l'accord du piétisme et de

la philosophie. Nous avons vu, en effet, que, chez le premier, le

directeur des consciences, l'homme pratique l'emportaient sur le

penseur, sur le wolfien. La philosophie n'était pour Schultz que la

servante, l'auxiliaire de la théologie et de la religion. Knutzen aime

et cultive la philosophie et la science pour elles-mêmes. C'est un

esprit spéculatif, qui se plaît sans doute à constater, à proclamer
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l'accord de ses convictions scientifiques et de sa foi religieuse, mais

dont la curiosité philosophique est loin d'être limitée aux problèmes

qui intéressent la vie morale. Il se dépense volontiers aux recherches

purement théoriques; et les subtilités de la métaphysique et de la

logique, de même que les abstractions des mathématiciens, sollicitent

et captivent son attention. Nous retrouvons le même caractère chez

Kant : le génie pratique et moral ne fait nullement tort chez lui à la

curiosité du savant et du métaphysicien. Si le premier trait le

rapproche davantage de Schultz, il se montre par le second tout à

fait semblable à Knutzen. Cette double disposition, qu'il tenait tout

d'abord de sa nature, les leçons et les exemples de ces deux pre-

miers maîtres la fortifièrent, la développèrent en lui, à l'âge où les

effets de l'éducation se font le plus profondément sentir. Par une

faveur inespérée de la fortune , il trouvait réconciliées en eux ces

dispositions habituellement exclusives et ennemies l'une de l'autre,

la foi pratique et la recherche spéculative, que l'incomparable

originalité de son génie et de sa philosophie devait être d'unir défi-

nitivement.

Mais l'action de Knutzen sur Kant veut être étudiée de plus près

et dans le détail : ce n'est pas seulement l'esprit général, ce sont les

études et les œuvres mêmes de Kant, qui témoignent en faveur de

cette influence.

Le goût des mathématiques et de la physique, que Kant devait à

Knutzen et sans doute aussi à Teske, un collègue de ce dernier et,

comme lui, un ami de Schultz, s'accuse dès le traité sur « la véritable

mesure de forces vives », que Kant pubha Tannée même où il ter-

minait ses études à l'Université. La question sur laquelle roule

l'ouvrage devait avoir été disculée dans les leçons de Knutzen : elle

intéressait directement la théorie de l'influx physique. L'analyse des

lois du choc, pour les corps élastiques et non élastiques, est évidem-

ment inspirée par Knutzen. C'est à ce dernier enfln qu'il est fait

allusion dans le passage suivant : ce II n'a manqué à un pénétrant

« écrivain, pour triompher complètement de l'harmonie préétablie

« par sa théorie de fintlux physique, que d'avoir évité la petite

« confusion dont notre remarque permet de se tirer aisément » K

« L'histoire naturelle du ciel » de 1755, consacrée tout entière à

la glorification des principes de Newton, suffit à montrer combien

l'élève avait hérité du culte du maître pour le physicien anglais.

Il n'est pas jusqu'à la forme extérieure des thèses de doctorat,

« Principiorumprimorum cognitionis metaphysicae nova dilucidatio »,

1, B. Erdmann, Martin Knulzcn, 113.
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de 1755, et la « Nova monadologia », de 1756, qui ne rappellent les

allures mathématiques que Knutzen affectionnait dans ses ouvrages.

Kant nous apparaît dans ces premiers essais le disciple très-décidé

de Knutzen en philosophie. Comme lui, il est wolfien, mais wolfien

indépendant sur la question de l'harmonie préétablie. Kant insiste, à

de fréquentes reprises, sur la théorie de l'influx physique, pour la

défendre contre les objections qu'elle soulevait encore. A l'exemple

de Knutzen, il revient à la véritable doctrine de Leibniz, aux pro-

fondes conceptions de la monadologie. Nous nous sommes étendus

autrefois sur cette opposition de Kant au wolfisme dans notre livre

sur Kant et Leibniz : nous ignorions alors le rôle de Knutzen.

Ce n'est pas seulement à l'école de Newton et de Leibniz que Kant

fut ainsi conduit de bonne heure. Il doit à son maître la connaissance

et le goût de la philosophie anglaise, qui commençait seulement à

se répandre en Allemagne. Knutzen le mit sans doute en relation

avec son collègue Rappolt, qui enseignait la langue et la littérature

anglaises. Le Catalogue de l'Université mentionne en ces termes

l'objet du cours que faisait Rappolt : « Schola Anglicana linguse

hujus culturam cum philosophia copulabit. » En 1741, Rappolt

expUquait les Essays on man de Pope ; l'année suivante, il com-

mentait les pensées du poète anglais sur Dieu et sur l'homme.

Le souvenir de cet enseignement était resté vivace dans l'esprit de

Kant, qui se plaisait plus tard, dans VHistoire du ciel par exemple, à

multiplier les citations de Pope et d'Addison.

Knutzen appela et sut fixer pour longtemps l'attention de son élève

sur les œuvres de l'empirisme anglais. Les réflexions critiques que

nous avons extraites plus haut de sa Logique ouvrirent sans doute

la voie au génie de Kant ; celui-ci n'eut qu'à reprendre et à déve-

lopper les enseignements de son maître sur la part de l'expérience

dans la formation de la connaissance, pour sentir bientôt l'insuffisance

du rationalisme wolfien. Il n'est pas moins naturel de croire que la

dissertation De xternitate mundi impossihili éveilla de bonne heure

la réflexion de Kant sur Içi signification et la valeur du concept de

l'infini ; la thèse de 1770, qui annonce la Critique, et la doctrine de

la l^c antinomie de la raison pure devaient être les fruits des longues

méditations de notre philosophe sur ce difficile sujet. Enfin nous

pouvons conjecturer avec Jûrgen Bona Méyer que le traité de

Knutzen sur l'immatérialité de l'âme était présent à la pensée de Kant,

non moins que les écrits du même genre, le Phédon de Mendels-

shon, et les Principales vérités de la religion naturelle deReimarus,

lorsqu'il composait la Théorie des j^aralogismes de la losgchologie

rationnelle.
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A la lumière de ces divers rapprochements, et nous aurions pu les

multiplier, il est facile de comprendre que Kant n'ait jamais séparé,

dans son culte reconnaissant, le nom de Knutzen de celui de Schultz,

et qu'il se soit complu à saluer en ces deux hommes et à désigner,

en quelque sorte, aux hommages de la postérité, les véritables

instituteurs de sa jeunesse.

Supposez un moment qu'ils ne se fussent pas rencontrés en même
temps, l'un pour former son cœur, l'autre pour stimuler son intelli-

gence ; ou que la diversité de leurs facultés et de leurs études ne se

fût pas fondue dans l'unité de leur foi morale : et ne croyez-vous

pas que Thistoire de la pensée et le développement de la doctrine de

Kant n'auraient plus présenté la même unité de dessein, la même
sérénité imperturbable dans la poursuite?

{A continuer.) D. Nolen.
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L'Allemagne présente vers la fin du xviii* siècle et au commen-
cement du XIX' un spectacle des plus surprenants. Habitués tout

récemment encore à voir l'Europe s'incliner docilement devant la

volonté indomptable « du chancelier de fer », nous pouvons à peine

nous figurer qu'il fût un temps où l'empire allemand « n'était pas

de ce monde ». Sous le point de vue politique, l'Allemagne n'était

plus en effet qu'une parodie de l'Etat, un édifice délabré et pourri,

que la main vigoureuse de Napoléon 1" renversa d'un seul coup.

Il ne restait plus de vestige de l'ancienne union nationale, et le

mot même « Deutschland » ne reparaissait dans le langage que pour

devenir une pomme de discorde entre le dictionnaire et la géogra-

phie. Le grand passé politique de l'Allemagne était presque oublié,

et le « Saint-Empire romain germanique », jadis si imposant, n'était

plus qu'un objet de plaisanteries et de sarcasmes. L'avenir aussi

paraissait incertain et sombre; l'inquiétude s'était emparé des es-

prits, et le poète chantait avec une ironie amère : « Wo ist des Deust-

chen Vaterland? »

Cependant une vie nouvelle germait déjà dans les entrailles de cet

organisme dissous. Il s'y opérait un grand mouvement intellectuel

qui, tout en n'étant pas de nature à attirer l'attention des puissants,
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préparait la régénération future de la nation allemande et allait se

montrer plus important et plus fécond en résultats bienfaisants

pour l'humanité entière que bien des événements et bien des com-

binaisons qui eurent lieu sur l'échiquier de la diplomatie et de la

guerre.

Parmi les hommes cultivés de notre temps, il n'est certainement

pas un seul qui ne connaisse l'histoire de ce mouvement intellectuel

en Allemagne au xviii'' siècle, et qui n'ait été frappé du contraste

qu'il forme avec la décadence politique du pays. Un revirement

complet s'était opéré vers la moitié du xviiF siècle dans la litté-

rature et la critique allemandes. Alors la grande « Siurm und
Drangperiode » de la poésie engendra celle de la philosophie.

Tandis que la première avait accompli une véritable révolution dans

l'ordre littéraire et esthétique, et qu'elle avait transmis à la postérité

les œuvres de Herder, Lessing, Schiller ou Gœthe, la seconde ren-

versa toutes les vieilles notions et formules philosophiques, créa des

systèmes nouveaux et se laissa entraîner par l'essor impétueux de

la spéculation dans de tels abîmes d'idées qu'elle surpassa Platon

dans ses hardiesses.

Kant fut le premier qui inaugura en Allemagne cette époque révo-

lutionnaire de la philosophie. Il lui donna par ses trois critiques une

base entièrement nouvelle et lui imprima une direction qu'elle n'avait

pas encore eue. Fière de ce succès, éblouie par la splendeur des

horizons qui venaient de lui être dévoilés du nouveau point de vue

choisi par Kant, la spéculation s'éleva pour résoudre d'un seul élan

le problème de Tunivers. Alors, comme si une baguette de fée venait

de toucher le terrain de la philosophie, on vit surgir tout d'un coup

des systèmes nouveaux pareils à des palais enchantés. Kant vivait

encore, que d'un côté Reinhold réformait déjà à sa manière la phi-

losophie critique et se faisait des adeptes parmi des esprits tels que

Schiller ou Humboldt, tandis que de l'autre côté Fichte transformait

les idées du maître en un idéalisme outré. Fichte n'avait pas encore

terminé sa tâche que Schelling cherchait déjà à la développer en

offrant à ses compatriotes une clef nouvelle pour résoudre le pro-

blème de l'univers dans un système basé sur l'identité du sujet avec

l'objet. Schelling n'avait pas eu le temps de bien mûrir ses idées, que

Hegel se mit à son tour à construire l'édifice imposant du panlo-

gisme. Outre ces efforts principaux, des centaines d'autres s'unirent

et se croisèrent entre eux, et plus d'un esprit se berça de la douce

illusion que le temps était venu où l'on allait lire à livre ouvert dans

les mystères de la création.

Il est probable que les idées de Kant tombées sur un autre terrain
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n'auraient jamais produit de tels résultats ; mais les esprits allemands,

concentrés exclusivement en eux-mêmes, étrangers aux causes poli-

tiques, élevés par de grands poètes à des régions d'où l'œil perdait

de vue la réalité, offraient un terrain particulièrement propice pour

la semence de ses théories philosophiques.

Lorsque Reinhold, qui le premier prépara les esprits à concevoir

la nouvelle philosophie allemande, fut appelé à Kiel et remplacé par

Fichte malgré l'opposition du parti conservateur et grâce au prince

Charles-Auguste et à Gœthe, le centre du m.ouvement philosophique

se transporta de Konigsberg à lena. Le triomphe de Fichte fut im-

mense lorsqu'il ouvrit pour la première fois en 1794 ses cours de

la « Wissenschaftslehre » . On commença à croire en Fichte, de même
qu'on avait cru jadis en Reinhold. — Les femmes, elles-mêmes,

s'éprirent des idées du « moi » et du « non-moi », et non-seulement

la philosophie de Fichte enflamma les cerveaux de ses disciples,

mais elle étendit son influence jusqu'au bord du Neckar, où Schel-

ling commençait alors sa carrière philosophique.

Néanmoins, ce mouvement intellectuel, qui faisait concevoir de

si grandes espérances à ceux qui y prirent part, présentait sous un

autre point de vue un péril imminent pour le véritable progrès de

la science et de la spéculation. Une sorte de délire philosophique

s'empara des esprits, et le délire n'est jamais un indice de santé. Le

romantisme, parfaitement légitime dans les régions du sentiment et

de la poésie, envahit à tort celles de la pensée, et la spéculation,

sur les ailes d'une imagination fiévreuse, s'élança d'un vol d'Icare à

des hauteurs où le vertige la saisit. D'autre part aussi, le principe

de destruction des formes surannées et hmitatives, excusable sous

certains rapports dans la sphère sociale, mais élevé au rang d'une

loi première de l'être, produisit des résultais pernicieux. Bientôt

toute loi stable en général disparut, et même celle de la pensée perdit

sa force et sa valeur absolues.

Ce délire philosophique si contagieux, un seul parmi les disci-

ples de Fichte eut la force de n'y pas succomber. C'était un jeune

homme qui se distinguait de tous ses collègues par une disposition

d'esprit à la fois calme et pleine d'enthousiasme pour la science. A
peine âgé de 18 ans, Herbart avait terminé ses études au gymnase

d'Oldenburg, sa ville natale, et était venu à léna pour suivre les

cours de droit, conform.ément au désir de son père, juriste renommé,

mais à vrai dire pour s'y consacrer à la philosophie, selon le désir in-

time de son propre cœur. Recommandé à Fichte par sa mère, femme

d'une intelligence rare, il fut introduit par lui dans le cercle « des

hommes libres ». Ainsi s'appelait l'association de la jeunesse d'élite
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de léna qui, se tenant à l'écart de toute turbulence, poursuivait uni-

quement un but scientifique et spécialement philosophique. Malgré

son jeune âge, Herbart devint bientôt l'âme de cette société, qui

compta plus tard un grand nombre d'hommes éminents, tels que
Hûlsen, Erich von Berger, Steiïens, etc., et se composait presque
exclusivement d'admirateurs fanatiques de Fichte. Tandis que ceux-
ci suivaient aveuglément la direction qu'il leur avait montrée et s'en

tenaient à la lettre morte de sa « Wissenschaftslehre », contraire-

ment même à l'intention du m^aître qui en relevait toujours l'esprit,

Herbart considérait alors déjà la philosophie de Fichte d'un œil

critique. Il lui présenta, dès le premier cours de ses études, quelques
remarques dirigées contre le second principe de sa philosophie, qui

étaient de force à l'ébranler toute entière. L'abîme entre le maître

et le disciple augmentait à mesure que le jugement de ce dernier se

développait. Aussi, lorsque parurent les premières œuvres de Schel-

ling, basées entièrement encore sur les principes de Fichte, Herbart

exposa sous la forme d'une analyse des écrits de Scheliing la critique

la plus avancée des idées philosophiques de Fichte. Tous les deux
avaient fondé leurs systèmes sur le principe de la conscience de soi-

même du sujet, lequel, selon eux, était non-seulement la base de notre

savoir, mais encore l'essence de toute réalité. — Or ce fut précisé-

ment contre l'idée de la conscience de soi-même, en tant que con-

ception de soi-même, que Herbart dirigea ses attaques, et il tenta

de prouver que cette idée contenait un cercle vicieux, qu'elle était

contradictoire en elle-même et ne pouvait devenir une base de la

philosophie.

C'est ainsi que le jeune Herbart fut le seul qui ne se laissa pas

fasciner par Fichte et fut également le seul de toute cette pléiade

de penseurs allemands de la fin du xviiie et du commencement du

XIX* siècle, qui garda un esprit sobre et calme au milieu de l'ivresse

spéculative et de cette poursuite effrénée d'un idéal imaginaire.

Ces qualités assurèrent aux idées de Herbart une place entière-

ment distincte dans l'histoire de la philosophie allemande. N'ayant

pas tardé à découvrir les côtés faibles de l'idéalisme transcendant,

Herbart se créa une direction philosophique à part. Prenant Kant
pour point de départ , ainsi que l'avait fait l'idéalisme transcen-

dant, il l'interpréta toutefois autrement et remonta même à une
époque antérieure. Et c'est précisément parce qu'il découvrit aussi

des idées saines dans la philosophie des précurseurs de Kant,

surtout dans celle de Leibnitz et des penseurs anglais, qu'il posa

les fondements d'un édifice qui pouvait paraître bien modeste à côté

des systèmes éblouissants de l'idéalisme, mais qui, pour celte



508 REVUE PHILOSOPHIQUE

raison même, possédait les conditions nécessaires d'une existence

durable. La philosophie de Herloart ne se produit pas d'une ma-

nière aussi brillante que celle de ses contemporains. Tandis que

ces derniers inventaient sans relâche de nouvelles méthodes de

spéculation et, se complaisant dans les contradictions, étaient ar-

rivés à des principes suprêmes qu'ils considéraient comme la plus

fidèle expression de l'essence de l'être, parce que ces principes

étaient contradictoires en eux-mêmes; Herbart, dont l'esprit s'était

formé à l'étude de la mathématique et s'était pénétré de la gran-

deur et de l'importance de cette science, ne concevait même pas

comment une solution d'un problème aussi bien philosophique que

mathématique pouvait renfermer des contradictions, sans cesser

pour cela même d'être juste. Loin de nier cependant que les ques-

tions philosophiques en soient exemptes, il considérait les contra-

dictions comme un point de départ, comme une sorte d'aiguillon

pour la spéculation. Pour les idéalistes transcendants, en commen-
çant par Fichte, qui avait élevé au rang d'une loi fondamentale de

l'être la théorie de la destruction des limites, jusqu'à Hegel, qui

voyait l'essence même de l'être dans le passage continuel d'un extrême

à l'autre, la mutabilité était devenue la catégorie la plus générale de

toute réalité. Rien n'est stable, selon eux, dans le monde, sinon ce

seul fait que tout change incessamment. Cette apothéose de la muta-
bilité et du néant ne pouvait satisfaire un esprit tel que Herbart. Au
milieu de cette soif générale de changement, au milieu de ce chaos

d'idées qui en résulta, Herbart aspirait à quelque chose d'immuable
et de fort. Combien de fois ces aspirations ne se traduisent -elles

pas dans les lettres qu'il adresse à ses amis! « Il faut, écrit-il, qu'il

a existe quelque chose de durable, un but vers lequel tende le bon
<( vouloir inconscient d'un chacun; il faut qu'il y ait une communauté
« d'idées et de sentiment qui mène à lui tout en se manifestant sépa-

« rément dans chacun de nous; seulement, ajoute-t-il, il ne lui arrive

M pas toujours de choisir la direction véritable ^
! »

Herbart se mettait à la recherche de cet élément stable qu'il

devinait être le fond de toute chose ; et, tandis que ses contemporains

semblaient vouloir illustrer le principe de la mutabilité en transfor-

mant ou détruisant sans cesse leurs propres idées, il travaillait ar-

demment en silence et ne communiquait à personne les conquêtes
de son esprit, tant qu'elles n'avaient acquis une forme de l'immuta-

bilité dans Tindividualisme, et c'est sur ce point surtout qu'il rompit

avec l'idéalisme de son époque, ce dernier ayant complètement noyé

1. JJncjedruckle Briefevonund an Herbart misdessen Nacklass herausyegeben
von Robert Zimmermann. Vienne, 1877, page 25.
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l'idée de l'être individuel dans celle de l'absolu. Use plaça ainsi déci-

dément du côté de Leibnitz, tandis que ses contemporains se plon-

gèrent dans l'antithèse de la philosophie leibnitzienne, c'est-à-dire

dans le spinozisme.

Tous ces traits caractéristiques furent cause que ses écrits passè-

rent inaperçus au moment de leur apparition, Herbart lui-même
savait bien qu'il ne pouvait rivaliser avec la philosophie du mo-
ment; aussi ne se dépêchait-il guère de les publier. Le séjour même
de léna, ce centre du mouvement philosophique, lui était devenu
désagréable, et, profitant de la première occasion qui se présenta

il quitta cette ville sans même attendre la fm de sa troisième année
universitaire. Il obtint une place de professeur privé à Berne, et ce
fut au miheu de l'imposante nature des Alpes qu'il continua de fixer

les contours de son système philosophique. De retour en AUemarrne
en 1800, il n'osa pas encore proclamer ses idées et débuta par des
cours de pédagogie. Il ne donna même pour la première fois qu'une
simple ébauche de sa logique et de sa métaphysique, et ce ne fut

qu'en l'année 1808 qu'il publia sa Philosophie pratique, en 1816 sa

Psychologie et en 1828 sa Métaphysique, considérablement aug-

mentée. Il fut appelé en 1809 à occuper la chaire de philosophie à

Kônigsberg, et, n'ayant pu obtenir en 1833 celle de Berlin après

Hegel, il se transporta à Gœttingue, où il mourut en 1841.

L'activité que Herbart déploya à Kunigsberg s'écoula silencieu-

sement encore, et ce ne fut qu'après la mort de Hegel qu'il attira de
plus en plus l'attention générale. Après l'année 1830, la philosophie

prit une direction complètement opposée; elle passa de la spécula-

tion à priori aux sciences naturelles appuyées sur l'expérience; en
un mot, de l'idéahsme au réahsme. On se souvint alors que Herbart
s'était prononcé depuis longtemps déjà en faveur d'un réalisme mo-
déré contre les excès de l'idéalisme, qu'il avait prêché l'accord et

l'harmonie de la philosophie avec les sciences, et qu'il avait insisté

sur l'application d'une méthode exacte aux recherches philosophi-

ques. Bientôt, une école se groupa autour de lui, et ses disciples, se

dispersant dans toute l'Allemagne, commencèrent à frayer le chemin
aux idées de leur maître.

Néanmoins , sa philosophie n'acquit pas encore l'influence qui

lui était due. La science n'ayant pas tardé à se jeter dans l'extrême

opposé, c'est-à-dire dans le matérialisme, Herbart parut beaucoup
trop métaphysicien aux adeptes de celte nouvelle philosophie, de
même qu'il avait passé avant l'année 1830 pour un esprit étroit. —
L'attitude de sa propre école contribua aussi, il est vrai, à arrêter le

progrès des idées de son fondateur; au lieu de les développer, elle
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se contenta de suivre aveuglément la direction qu'il lui avait im-

primée. Ajoutons cependant, pour en atténuer la faute, que cette

sorte de stagnation et de dogmatisme exagéré provenait en partie de

la nécessité d'une union et d'une solidarité absolues dans le but d'une

défense commune contre les attaques incessantes de ses ennemis.

Ce ne fut que dans les derniers temps, lorsque la critique reprit ses

droits, que Herbart acquit enfin la considération qui lui était due

depuis longtemps. On s'aperçut alors que ses idées étaient pro-

fondes et qu'il avait indiqué à la philosophie un chemin sûr et nou-

veau; à mesure que l'estime générale augmentait pour les idées du

maître, son école se relevait de l'assoupissement dans lequel elle

était tombée. Elle cessa de marcher aveuglément sur ses traces,

ainsi qu'elle l'avait fait jusqu'alors, et commença à développer libre-

ment ses principes. Aussi, lorsque la nation allemande célébra

en 1876 la centième anniversaire de la naissance de Herbart, ce fut

pour ainsi dire comme le moment de sa résurrection spirituelle. Des

publications importantes ne manquèrent pas de paraître à l'occasion

de cette solennité et jetèrent sur sa personne aussi bien que sur ses

écrits une clarté nouvelle.

Hartenstein et Ziller avaient déjà contribué gran(Jement à faire

connaître la personne de cet illustre penseur au public cultivé de

l'Allemagne, en pubUant, le premier, sa biographie ainsi qu'une édi-

tion complète des œuvres de Herbart ', le second, les « Reliques » de

Herbart -. Ces documents précieux, joints à des matériaux récem-

ment publiés, eurent le mérite de provoquer les dissertations impor-

tantes de Robert Zimmermann, professeur de philosophie à Vienne

et auteur célèbre de l'Histoire de Vesthétique, et celle de Drobisch,

professeur de philosophie à Leipzig. Robert Zimmermann, né à

Prague en 1824, étudia la philosophie sous la direction du professeur

Exner, remarquable par son excellente critique de la psychologie

de Hegel du point de vue de Herbart, dont il introduisit la philoso-

phie en Autriche où ses principaux élèves tels que Zimmermann,

Nahlowsky, Volkmann, achevèrent de la fixer.

Le professeur Zimmermann est celui qui a peut-être contribué le

plus à une intelligence précise et à un éclaircissement historique de

la philosophie herbartienne, qu'il n'a cessé d'étudier tout en travail-

lant à son développement. La série des publications jubilaires de

1. Ilerharl's sammtliche Wcrke, herausgegeb. von Hartenstein in XII Banden.

Leipzig, 1850-52. La biographie de Herbart se trouve dans llntroduction aux

Mélamjes philosophiques de Herbart, publiés séparément par Hartenstein en 3

vol. Leipzig, 1842.

2. Herbavtische Reliquien. Ein Supplem. zu Herbart's sammtl. Werken, heraus-

gegeb. V. Ziller. Leipzig, 1871.
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Zimmermann s'ouvrit en 4873 par un article intitulé « De Tinfluence

de la musique sur la philosophie de Herbart », qui fut suivi, en 1876,
d'une dissertation intéressante sur a les diverses époques du déve-
loppement intellectuel de Herbart; » en 1877, des « Lettres inédites »,

et se termina dignement par un article inséré dans le Conversations

Lexicon de Mayer, intitulé « Herbart », qui résume et explique avec
précision et clarté les idées et la valeur de sa philosophie.

A côté de ces ouvrages, le discours académique du professeur

Drobisch : « Ueber die Fortbildung der Philosophie durch Herbart »,

prononcé à l'occasion du centième anniversaire de sa naissance,

contient incontestablement l'exposé le plus remarquable des prin-

cipes de ce philosophe et de leur importance. — Rappelons ici que
le professeur Drobisch est le plus ancien des disciples personnels de
Herbart et l'un des représentants les plus distingués de son école.

C'est avec l'appui de ces documents nouveaux que nous voulons
tracer aux lecteurs de la Revue le tableau de la philosophie de Her-
bart, et essayer d'appeler leur attention sur ce grand penseur, auquel
ses compatriotes mêmes ne rendirent que bien tard l'estime qui lui

était due.

Nous ferons connaître dans la première partie de notre article le

développement de la philosophie de Herbart d'après les publications

du professeur Zimmermann; dans la seconde, nous en considérerons
la portée d'après le discours du professeur Drobisch et l'article de
Zimmermann inséré dans le Conversations Lexicon, et nous nous
permettrons dans le troisième d'ajouter quelques remarques qui
nous paraissent indispensables pour apprécier à sa juste valeur la

position de Herbart dans l'histoire de la philosophie de notre siècle.

Quoique la philosophie de Herbart diffère essentiellement de toutes
les tendances de ses contemporains, il n'est pourtant pas difficile de
discerner son affinité avec la spéculation allemande du commence-
ment du xixiî siècle. Sa liaison avec le système de Kant est surtout tel-

lement frappante, que Herbart lui-même n'hésitait pas à s'appeler le

disciple de Kant; et, malgré la différence énorme qui le sépare de
Fichte, un observateur attentif découvrira entre eux plus d'un point
de ressemblance. Il est même dans la philosophie de Herbart des
idées dont on ne peut expUquer l'origine sans l'influence de Fichte;
mais il en est aussi de tellement originales, que toute la philosophie
allemande de son époque ne saurait nous en donner la clef.
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Parmi ces conceptions nouvelles, celles d'une psychologie nnathé- '

matique et d'une philosophie morale esthétique occupent le premier

rang.

L'idée d'une apphcation de la mathématique aux recherches

psychologiques est en effet tellement neuve, que Herbart peut se

vanter à juste titre de n'avoir eu sur ce point aucun précurseur.

Comme il existait en Allemagne depuis Wolf deux genres de psycho-

logie, dont lune s'appelait spéculative et l'autre empirique, on pour-

rait croire peut-être que cette psychologie empirique, basée sur l'ob-

servation intérieure, renfermait déjà le germe de recherches plus

scientifiques. Une opinion pareille serait complètement erronée; car

Kant
,
qui appréciait du reste l'utilité de l'expérience en psycho-

logie, n'a pas cependant fondé son application de la mathématique

sur l'expérience, mais sur des conceptions métaphysiques. 11 est

opportun d'ajouter ici que ce même Kant, dont Herbart s'intitulait

le disciple, avait rayé du rang des catégories de l'expérience toutes

les idées métaphysiques, et par conséquent celle de l'âme, et qu'il

avait borné l'importance de la mathématique à la sphère de l'expé-

rience pure. Ainsi, les traditions héritées par Herbart auraient pu au

contraire détruire dans son esprit l'idée de l'application de la mathé-

matique à la psychologie; puisque, selon Kant, les vérités mathé-

matiques n'ont de valeur réelle que dans la sphère de l'expérience,

et que l'idée de l'âme, base principale de la psychologie mathé-

matique de Herbart; en était soigneusement exclue. Il est encore

plus aisé de reconnaître que ce n'est également pas dans le système

de Fichte qu'il a puisé la pensée de cette apphcation.

11 en e=t de même de sa philosophie morale. Ici toutefois, l'inno-

vation consiste moins dans l'union étroite de la morale à l'esthé-

tique (car Shaftesbury unit déjà le sens moral au sens esthétique),

que dans l'idée de fonder l'éthique sur quelques principes ayant une

valeur tellement absolue pour notre esprit, que la science ne de-

mande pas pourquoi le sentiment moral repose précisément sur ces

principes, mais qu'elle désire surtout en constater le fait. — L'ori-

ginalité de Herbart se manifeste principalement dans la théorie des

idées esthético-éthiques, car la doctrine de Kant sur la raison pra-

tique et les idées morales n'a pu lui fournir sur ce point des indica-

tions nécessaires. Les idées pratiques de ce dernier sont plutôt des

idées métaphysiques, qui, privées d'une base pour la raison pure,

deviennent dans la sphère morale une sorte de règlement pour la

volonté, c'est-à-dire pour la raison pratique, tandis que celles de

Herbart peuvent exister et conserver leur valeur indépendamment

de toute théorie et même des idées pratiques de Kant.
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La philosophie pratique séparée radicalement de la philosophie

théorétique, voilà un des traits distinctifs du système de Herbart.

On demandera, après ce qui vient d'être dit, de quelle manière
Herbart est-il arrivé à sa psychologie mathématique et à sa théorie

des idées esthético-éthiques?

Aucune pensée, même celle des plus grands génies, ne naît d'elle-

même; des traces plus ou moins visibles nous indiquent toujours

le chemin qu'un penseur a parcouru pour arriver à une théorie nou-
velle et nous dévoilent les motifs psychologiques qui l'ont poussé
vers cette voie inconnue. Ainsi, les idées de Herbart, tout originales

qu'elles soient, doivent avoir également quelque source psycholo-
gique, et il est bien naturel que cette question importante ait offert

un intérêt tout particulier à un connaisseur aussi remarquable de la

philosophie herbartienne que l'est Zimmermann. Il nous a démontré
dans sa dissertation « Ueher den Ehifluss der TonleJire auf IlerbarCs

Philosophie », pubhée en 1873, que la musique, et spécialeinent la

théorie de cet art ont été les agents qui ont contribué le plus au
développement et à l'affermissement des principes fondamentaux
de la psychologie mathématique et de la théorie esthético-éthique

dans l'esprit de Heroart. L'intluence de la musique, à une époque
où elle venait d'atteindre l'apogée de son développement dans les

œuvres immortelles de Beethoven, sur un système contemporain

des plus originaux, est, à notre avis, un fait tellement intéressant

et que Zimmermann a exposé avec tant de talent, qu'il mérite d'être

étudié de plus près.

Zimmermann commence son Essai par nous faire remarquer que
l'influence de la musique sur des systèmes philosophiques se répète

plusieurs fois dans l'histoire. Il existe en effet une affinité frappante

entre la philosophie de la nature chez les Chinois et leur musique,
et il serait impossible de nier l'influence de cet art sur le système de

Pythagore ou même sur celui de Platon. Cette influence se mani-

feste de nouveau au xix« siècle dans l'éthique et dans la psychologie

de Herbart, qui était non-seulement un virtuose habile et un con-

naisseur profond de la théorie musicale, mais qui s'est même essayé

dans la composition, ainsi que nous le prouve une sonate dédiée à

ses amis Gries et Fr. Kôppen, pubhée en 1806.

La psychologie de Herbart se distingue par deux traits carac-

téristiques : premièrement, elle rejette l'hypothèse des facultés

de l'âme, par là elle se rallie à l'école des psychologues anglais

ainsi qu'au système de Beneke; secondement, elle tente à l'aide

d'une méthode entièrement nouvelle d'appliquer la mathématique à

ses propres recherches. Herbart a commencé par considérer les élé-

TOME VII. — 1879. 33
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ments simples de la vie intellectuelle, qui ne sont autres à son avis

que les représentations, comme autant de forces contraintes par

l'unité de la conscience d'agir mutuellement les unes sur les autres.

Ceci lui a suggéré l'idée d'une statique et d'une dynamique de l'âme,

dont les lois se laisseraient formuler mathématiquement. Zimmer-

mann a constaté, dans l'intérêt de l'exactitude historique, que la

pensée d'apphquer la mathématique à la psychologie s'est éveillée de

très-bonne heure dans l'esprit de Herbart, — probablement même

avant l'année IcOO; mais il n'en est pas moins un fait avéré qu'il

n'a trouvé la vérification véritable de ses formules psychologiques

que dans la théorie de Tharmonie et que c'est alors qu'il s'est décidé

à les exposer explicitement comme base d'Une psychologie « nou-

velle et meilleure » '. Herbart lui-même appelle la musique a une

confirmation empirique de sa théorie construite à lyriori » , & et

il ajoute a qu'elle est dans l'expérience un de ces points stables

nécessaires à toute théorie de ce genre qui veut être vérifiée et ne

pas passer pour une fiction comme tant d'autres » ^ Ces paroles,

tellement caractéristiques, citées par Zimmermann, prouvent non-

seulement l'influence de cet art sur la psychologie de Herbart, mais

elles répandent aussi une vive clarté sur sa manière de penser en

général. — Combien ne se montre-t-il pas supérieur à ses contem-

porains, qui posaient des théories sans se soucier de la réalité, ou

qui ne s'en occupaient que pour l'assujettir à leurs propres idées !

Et comme il s'élève aussi au-dessus de cet empirisme irréfléchi qui

s'empara des esprits après la chute de la philosophie transcendante,

de cet empirisme qui rejetait avec dédain toute théorie et toute re-

cherche déductive ! Herbart ne méprise pas le raisonnement à jîWori;

il voit au contraire dans la méthode déductive un puissant moyen de

progrès pour toutes les sciences; mais une théorie qui n'eût pas été

exactement ratifiée par l'expérience serait à ses yeux une fiction ; et

jamais son esprit consciencieux ne se contentait d'une affirmation

incomplète. Il faut, dit-il, que l'expérience qui doit vérifier une

théorie soit d'une exactitude égale à celle de la théorie même, car, si

l'expérience est équivoque ou chancelante, peut-elle fournir le

moyen d'affermir une tfhéorie qui a été, il est vrai, formulée à priori,

mais avec exactitude et précision ^ ?

Ceci nous enseigne déjà quels ont été les services rendus à Her-

bart par la théorie de la musique. Ce qui constitue la base fonda-

1. Veber den Eïitfl. der Tonlehre, p. 5.

2. Herbarl's ;)syc/io/o;yîst7te Untersuchungcn : Satmntl. W., VII, 193, chez Zim-
mermann ; Eiv/l. der tonlhere, p. 6.

3. Ebifluss der Tonlehre, p. 6.
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mentale de la musique, c'est la gamme des sons. Les intervalles

entre les sons isolés peuvent être calculés exactement par voie
empirique; or, si l'on réussissait à priori à trouver pour ces inter-

valles des valeurs qui s'accordent avec les valeurs déterminées
par voie empirique, on aurait la meilleure preuve que la théorie
construite à priori est bonne, puisqu'elle s'accorde avec des faits

réels et qu'elle les explique clairement. La théorie de la musique
gagnerait aussi infiniment à cette confrontation, car on saurait alors
non-seulement que ces intervalles existent , mais on connaîtrait éga-
lement la raison psychologique qui fait que ces intervalles ne peuvent
être autres qu'ils sont.

Qu'on n'aille pas croire cependant que ces formules psycholo-
giques de Herbart n'ont de valeur réelle que dans la sphère de
l'harmonie. Zimmermann a fait la juste remarque que la psychologie
embrasse un horizon beaucoup plus vaste, tandis que la musique
n'est qu'une partie secondaire de cette science prise dans toute son
étendue. Les intervalles de la musique servent seulement à prouver
la solidité des principes psychologiques, de même que l'existence

d'un corps céleste à un point de l'espace indiqué d'avance sert à
confirmer l'hypothèse qui fut la base du calcul *. Mais la science,

encouragée par cette confirmation, procédera désormais avec plus
de confiance à l'application de ses form.ules à des questions infini-

ment plus importantes.

Herbart considère comme une des questions principales de la

psychologie le jugement esthétique, et il essaye de déduire les lois

fondamentales de ce jugement de ces mêmes formules psycholo-
giques, qui sont confirmées par la théorie de l'harmonie. Ces for-

mules doivent non-seulement nous expliquer pourquoi nos idées
musicales ne peuvent être autres qu'elles sont en réalité, mais elles

ont à remplir une tâche plus difficile encore, celle de nous prouver
aussi la solidité de notre jugement esthétique. Si nous considérons
maintenant que c'est sur le jugement esthétique et sur certaines

relations esthétiques, mais primitives, de la volonté, que repose la

philosophie morale de Herbart, de même que la théorie de l'har-

monie repose sur certaines relations primitives des tons, nous
serons forcés de convenir que le rapport de sa philosophie morale
avec cette théorie est tout aussi visible que l'a été celui de la

psychologie.

Observons maintenant brièvement, en suivant le fil de la dis-

sertation de Zimmermann, la méthode employée par Herbart pour

1. Einfluss der Tonlehre, p. 7.
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vérifier à l'aide de la théorie de l'harmonie sa doctrine psycholo-

gique K

Nous avons remarqué déjà que Herbart envisage les éléments

simples de notre vie psychique comme autant de forces contraintes

d'agir mutuellement les unes sur les autres, l'étroitesse de notre

conscience {die Enge unseres Beiuusstseins) ne leur permettant pas

d'exister simultanément en un même point. Quant à l'étroitesse de

la conscience, elle provient, selon Herbart, de ce que l'esprit étant un

être incomplexe et indivisible ne peut, comme tel, remplir plus d'une

fonction à la fois. Figurons-nous à présent que deux ou plusieurs

fonctions psychiques, c'est-à-dire deux ou plusieurs représentations,

se trouvent simultanément dans notre conscience : qu'en résulte-t-il?

Gomme elles ne peuvent ni changer, ni s'anéantir, elles devront

s'arrêter réciproquement. Les représentations qui sont plus faibles

seront arrêtées par celles qui sont plus fortes, ce qui fera passer

les premières à l'état de tendances; mais les secondes, c'est-à-dire

celles qui arrêtent, perdront aussi un quantum de leur intensité. Ce

point de départ une fois accepté , le but principal de la psycho-

logie de Herbart sera :

1° Calculer la somme d'arrêt, c'est-à-dire la totalité de l'intensité

perdue par deux ou plusieurs fonctions s'arrêtant réciproquement
;

2" Calculer dans quelle proportion cette somme se répartit parmi

les fonctions particulières;

3" Déterminer la valeur du seuil (^Schwellenwerth). Quand cette

valeur sera une fois atteinte, la représentation sera refoulée jusqu'au

seuil de la conscience et finira par en être chassée complètement.

Il n'est pas nécessaire d'ajouter que de toutes ces questions la

troisième est précisément la plus importante. Herbart a donc

calculé 2 que si trois représentations de la force a, & et c s'ar-

rêtent réciproquement, la représentation a devra avoir la valeur

a = b t /
I

7 , afin de pouvoir être contrainte à disparaître com-

plètement de la conscience, c'est-à-dire descendre jusqu'à zéro de

valeur ; et si pour simplifier celte équation nous supposons que

c=^ 6^1, alorsa= 4 /^ = i/o.7 = i /o =0,707;maissia= 1,

1. Herbart a développé avec beaucoup de concision et de netteté, sa théorie

psychologique, ainsi que le moyen de la vérifier, dans son ouvrage, Hauptfis der

Metap/iysik (Ilerbart's Samtl. Werke. III). C'est principalement sur elle que Zim-

mermann appuie dans sa dissertation ; Ueber den Einfluns der To)ilehre.

2. Nous ne reproduisons pas ici le calcul entier, car cela pourrait nous
mener trop loin, mais nous nous permettons de renvoyer le lecteur à la disser-

tation de Zimmermann, Ueber den Eùifu&s der Tonlehre, où il le retrouvera,

pages Jl 16, amplement développé.
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tandis que h = c, alors 1 = b /T/tî= -77 , c'est-à-dire ?> = c = ]A 2

= 1414. Voilà les deux résultats principaux du calcul de Herbart

par rapport à la valeur du seuil des représentations. Ces chiffres

obtenus, il en fait l'usage suivant: Figurons-nous, dit-il, sous la forme

d'une ligne un certain continu de représentations, dont le contraste

réciproque augmenterait à mesure que nous nous éloignerions d'un

point donné; ici, poursuit-il, nous pouvons parfaitement nous

figurer à priori les suivantes combinaisons possibles :

1° Les représentations situées à deux points très-rapprochés de la

ligne auront une intensité à peu près égale; elles ne s'arrêteront

presque pas, mais elles s'affirmeront même réciproquement.

2° Les représentations situées à deux points extrêmes de la ligne

s'arrêteront entièrement; ici, l'antagonisme sera complet.

3° Il doit y avoir entre ces deux points extrêmes un point où la

ressemblance et l'antagonisme sont d'une force égale, ce qui fait

que les représentations se fortifient réciproquement autant qu'elles

s'arrêtent; ici, il y aura manque complet d'équilibre; — ce sera le

point de l'inquiétude suprême.

4° Il doit y avoir ensuite , entre le point d'un équilibre presque

complet et celui de l'inquiétude suprême, un point où, l'égalité des

représentations ayant diminué, il devient possible de les distinguer

les unes des autres.

0° Il doit y avoir de même, entre ce dernier point et celui de l'in-

quiétude suprême, un point où l'antagonisme devient égal à la moitié

de la ressemblance.

6" Il doit y avoir un autre point, où la moitié de la ressemblance

devient plus faible que l'antagonisme entier.

7° Enfin, entre le point de l'inquiétude suprême (où l'antagonisme

et la ressemblance deviennent d'une force égale) et le point d'arrêt

complet (v. no 2), il doit y en avoir un où l'antagonisme entier de-

vient plus fort que la ressemblance entière

.

Après avoir ainsi déterminé à priori ces divers rapports des repré-

sentations, Herbart les exprime sous la forme de proportions mathé-

matiques, à l'aide des formules données ci-dessus. — Nous avons

eu l'occasion de nous convaincre que Herbart est parvenu à ces pro-

portions par voie purement déductive, en prenant son point de

départ de la notion fondamentale des représentations comme forces

réciproquement contraires, ainsi que des formules fondamentales

adaptées à cette notion. —• S'il se trouvait en réalité des rapports

conformes aux proportions mathématiques des représentations

situées entre le point de l'équilibre presque complet et celui de
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Tarrêt complet, on aurait, grâce à l'existence réelle de ces rapports,

la plus éclatante contlrmation de la justesse des formules dont ils

furent déduits à priori.

Des rapports pareils à ceux qui ont été déterminés ci-dessus exis-

tent réellement, selon la conviction de Herbart, entre les sons de

l'octave, vu que la progression graduelle du premier son jusqu'à

celui qui résulte du redoublement des vibrations a lieu sans la

moindre interruption. Le son fondamental et le dernier formant son

octave devraient donc s'accorder, comme étant les plus éloignés l'un

de l'autre, avec la formule de l'antagonisme complet, et s'arrêter

totalement. Ceci ayant lieu en effet, il en résulte que ces deux tons

résonnent comme un seul. Au milieu même de l'octave, auprès de

la quinte fausse , devrait régner l'inquiétude suprême , et réelle-

ment c'est le point où la désharmonie est complète. Quant aux rap-

ports des autres sons de l'octave vis-à-vis du son fondamental, ils

devraient s'accorder avec le reste des proportions calculées à priori;

c'est-à-dire que, si le rapport entre l'octave et le son fondamental

correspond à la proportion de l'arrêt complet des représentations

(v. n° 2) et celui de la quinte fausse à la proportion de l'inquiétude

suprême (v. n° 3), la seconde devrait alors correspondre à la pro-

portion indiquée par le n° 1, la tierce mineure à celle du n° 4,1a

tierce majeure à celle du no 5, la quarte à la proportion du n° 6, et

la quinte majeure à celle du n° 7. Gela aura lieu en effet, si, en com-

parant les proportions mathématiques des représentations avec les

proportions mathématiques du reste des sons de l'octave, nous pre-

nons au heu' de quantités proportionnelles de ces sons leurs loga-

rithmes. Herbart nous en exphque la nécessité en nous rappelant

que les représentations ne sont pas des vibrations, mais des sensa-

tions; les premières forment une progression géométrique, les

secondes une progression arithmétique. Ici, Zimmermann fait la re-

marque importante ^ que cette thèse à j^riori de Herbart a été cons-

tatée expérimentalement par Weber et Fechner, et transformée par

eux en loi psycho-physique, laquelle nous enseigne que le rapport

mutuel des sensations est le même que celui des logarithmes de

leurs excitations. C'est donc dans la psychologie de Herbart que

nous retrouvons les premières traces de la loi psycho-physique.

Cependant cet accord des proportions logarithmiques avec celles

des représentations qui leur correspondent n'est pas complet, vu

qu'il y a des différences dans les décimales. Ainsi, par exemple, la

véritable proportion mathématique pour la tierce mineure est de

1. iv'i»//. der Tonlehrc, p. 15.
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4,400 : 1, tandis que la proportion des représentations qui doivent

correspondre à la tierce mineure est de 1,414 : 1. — Partout cepen-
dant l'accord s'étend jusqu'à la première décimale et quelquefois

même jusqu'à la troisième. Il est facile de comprendre, en face de
C' tte conformité étonnante, que Ilerbart ait désigné la théorie de la

musique, comme un de ces a points stables dans l'expérience »,

comme un fait confirmant d'une manière éclatante la justesse de
ses idées fondam.entales sur les rapports mutuels des représentations

dans la conscience.

Toute frappante que soit en apparence cette conformité, le raison-

nement de Herbart n'est pas cependant exempt de côtés faibles; et

c'est encore le professeur Zimmermann qui nous le démontre dans
le cours de sa dissertation. Il serait difficile de suivre pas à pas cette

critique intéressante de la théorie psychologique de Herbart, mais

qu'il nous soit permis d'en indiquer quelques points importants.

Zimmermann nous fait remarquer, en premier lieu i
,
que, d'après

l'hypothèse de Herbart , les points principaux de l'antagonisme

suprême se trouveraient précisément là oi^i, selon l'expérience, règne

au contraire la plus parfaite harmonie, c'est-à-dire dans les envi-

rons de l'octave et de la quinte majeure. Il a découvert aussi qu'il

n'y a pas de place dans toute cette théorie pour l'intervalle de la

sixte et de la septième. On pourrait observer peut-être que ces

deux tons surmontent la même contrainte à l'union que la quinte

majeure; mais, dans ce cas, la différence entre les tons discordants

et les tons harmonieux disparaîtrait complètement; car la quinte

et l'octave forment avec le ton fondamental une harmonie parfaite,

tandis que la septième nous donne une discordance complète. Il

paraît cependant que Herbart s'est aperçu lui-même de cette inexac-

titude, et il a essayé de la réparer en considérant la sixte et la sep-

tième comme des secondes et des tierces renversées. Le premier de

ses reproches est donc le plus grave, car Herbart, tout en le pres-

sentant 2, n'a pas su y remédier. Zimmermann lui est venu en aide,

en nous démontrant qu'il ne fallait pas chercher le noyau de la

théorie herbartienne dans la conception de l'octave comme j^oint de

Vantagonisme suprême , mais comme point d'arrêt complet. Cette

modification faite, l'harmonie de l'octave avec le son fondamental

nous paraîtra toute simple. Mais précisément cette conception de

l'octave comme point d'arrêt complet repose chez Herbart sur des

bases excessivement fragiles : elle est fondée sur deux idées de

1. TJeb. den Einfl. de)' Tonlehre, p. 16.

2. Ueber don Einfl, der Tonlehre, etc., p. ItJ.
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continuité qui se contredisent et se suppriment réciproquement.

Pour que le continu des représentations soit un continu véritable,

il faut que la progression du point où l'arrêt est infiniment faible

jusqu'à celui où il est complet ait lieu sans le moindre saut, et que

les plus petites transitions y aient place, c'est-à-dire qu'il puisse

se glisser toujours entre deux anneaux de continuité un troi-

sième ; en un mot, il faut que ce soit un véritable continu mathé-

matique, contenant une quantité infinie de représentations et de

rapports entre ces représentations. Or la progression réelle des

sons dans l'octave est loin de former un continu de ce genre
;

entre le son fondamental et le dernier de l'octave, il n'y a.de place,

au contraire, que pour une quantité strictement déterminée et peu
nombreuse de sons possibles (d'après Helmholtz, 15). Une progres-

sion tellement restreinte peut-elle correspondre à une continuité

infinie, d'autant plus que la conception de l'octave comme point

d'arrêt complet exige un continu renfermant un nombre illimité

de rapports, tandis que la construction à pynori des rapports de

représentations en accord avec la progression des sons dans l'octave

exige, tout au contraire, un nombre limité de rapports et correspon-

dant exactenient aux intervalles des sons.— C'est dans ce cas seule-

ment que les rapports des représentations pourront former les

mêmes transitions que ceux des tons, et leur accord réciproque

deviendra inévitable.

La construction des rapports de représentations relative aux sons

de l'octave exigera donc qu'il ne puisse jamais se glisser entre deux

anneaux de continuité un troisième et que les sphères des rapports

aboutissent immédiatement l'une à l'autre; elle voudra en un mot
que la continuité soit logique^ tandis que la conception de l'octave

comme point d'arrêt complet veut un continu mathématique, où

il puisse toujours se glisser entre deux anneaux un troisième. La
contradiction est donc fondamentale et pourrait même ébranler

toute la théorie de la vérification des principes psychologiques à l'aide

de l'harmonie. Ajoutons encore que la part du calcul est exclusive-

ment restreinte par Herbart à l'application de la formule du seuil, et

que la répartition des rapports de représentations relativement aux

sons repose dans sa théorie sur un partage qui n'est que logique.

Zimmermann a donc raison de dire que la vérification empirique à

l'aide de Tharmonie se rapporte plutôt à l'application de la logique

à la psychologie qu'à celle de la mathématique *.

Zimmermann termine ses remarques concernant l'influence de la

1. lun/l. der Tonlehre, p. 25.
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musique sur la psychologie de Herbart, par une courte comparaison

de sa doctrine psychologico-musicale construite à priori avec la

théorie empirique du même genre de Helmholtz '. Il nous fait

observer que Herbart considère les sons comme des sensations sim-

ples et semblables aux représentations, en cela qu'elles se lîiissent

diviser en parties égales et parties contraires dans notre pensée.

Elles s'accordent et s'unissent à raison de leur égalité, de même
qu'elles s'arrêtent et s'opposent réciproquement à raison de leur

contradiction. Il en résulte que, tout simples et incomplexes que
soient les sons , leur action est telle, que s'ils étaient composés.
— Or, selon la théorie de Helmholtz, les sons se composent effective-

ment de sons partiels; quant au nom et au caractère du son, ils déri-

vent du plus bas des sons partiels, qui est en même temps le plus

fort. Helmholtz appelle ce son fondamental (Grundton), et les autres

sons, supérieurs; l'harmonie, ou la discordance réciproque des sons,

dépend, selon Helmholtz, du rapport mutuel des sons supérieurs.

Les sons rapprochés forment des ondulations, par lesquelles l'har-

monie est troublée, et le manque d'ondulations est une condition de

consonnance, tandis que chez Herbart c'est le manque de contrainte

à l'union; car l'harmonie des sons augmente à mesure que l'antago-

nisme est arrêté plus fortement, et la contrainte à l'union devient

par conséquent plus faible. Cependant, malgré cette différence appa-

rente qui sépare la théorie de Herbart de celle de Helmholtz, il n'est

pas aussi difficile qu'on le pense de découvrir entre elles quelques

points de conciliation.

Il suffit seulement de rejeter l'opinion de Herbart sur l'indivisi-

bilité des sons, de les considérer avec Helmholtz comme réellement

composés, et de changer le manque de contrainte à l'union en manque
d'ondulations des sons supérieurs. — Parmi les adeptes de Herbart,

c'est le professeur Zimmermannqui, dans son Esthétique -, a affirmé

avec le plus de précision que les sons doivent être considérés

comme des complexus de sensations; d'autres cependant ont con-

tribué aussi à ce progrès important. — Notre intention n'est pas

toutefois de nous occuper plus longtemps de cette question; il ne nous

importe pas de savoir jusqu'à quel point la doctrine de Herbart est

durable, mais d'exposer à nos lecteurs le fait constaté par Zim-

mermann, que la théorie de la musique a exercé une influence déci-

sive sur l'affermissement des principes d'une nouvelle psychologie

dans l'esprit de Herbart. Cette influence s'est manifestée d'une

1. Ehi/Î. der Tonlehre, p. 25, 32.

2. jEsthetik als Fornxwissenschaft, Wien, Vorr. IX u. S. 43 u. fT.
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manière non moins frappante dans ss. Philosophie pratique ; Zimmer-

mann lui consacre la seconde partie de cet essai si souvent cité par

nous. Passons donc maintenant avec lui sur ce nouveau terrain.

Ce qui constitue la base de la philosophie morale de Herbart c'est

sa théorie des idées pratiques. Ces idées, nous l'avons dit déjà, n'ont

rien de commun avec la métaphysique ; elles ne sont que le résultat

de la satisfaction ou de la répugnance esthétiques témoignées par

notre sens moral pour certains rapports de volonté. De même que
notre esprit se complaît dans certaines proportions de lignes, de

sons ou de couleurs, tandis que d'autres lui déplaisent, de même
notre sens moral considère certains rapports de volonté comme
beaux, c'est-à-dire, bons; d'autres, comme laids et par consé-

• quent mauvais. Quant aux idées pratiques qui résultent de ces rap-

ports, elles en sont l'expression et la mesure, de même que les idéaux

esthétiques sont la mesure des manifestations du beau.

Herbart parvient à la construction de ces idées de la manière sui-

vante : il commence par étudier les divers rapports de volonté dans

un seul et même êtr&intelhgent. Ici, deux combinaisons sont possi-

bles : ou ces rapports sont également tous de véritables actes de

volonté, ou bien l'un d'eux l'est en effet, tandis que l'autre n'en est

que la pensée. Lorsque deux véritables actes de volonté du même
être s'accordent réciproquement, notre sens moral est satisfait, et la

mesure ainsi que l'expression de cette satisfaction, c'est l'idée de la

perfection; mais, s'ils s'opposent réciproquement et nous inspirent

par suite de cet antagonisme de l'aversion, un état semblable cor-

respond alors à l'idée de Vimperfection morale. De plus , si l'acte

de volonté réel s'accorde (toujours dans un seul être] avec celui

qui n'a été que conçu par lui, c'est-à-dire si cet acte réel est en

harmonie complète et continuelle avec la conviction, c'est un état de

l'âme qui correspond à l'idée de la liberté intérieure et, dans le cas

de l'opposition réciproque, à celle du manque de liberté {der Uafrei-

heit). Nous pouvons nous figurer aussi notre véritable acte de

volonté en rapport avec un acte pensé par nous d'une autre per-

sonne; alors la satisfaction produite en nous par leur accord mutuel

s'exprime par l'idée de la compassion et leur désaccord par celle de

ïaversio7i. Il arrive souvent que de véritables actes de volonté d'un

être sont mis par hasard en contact avec ceux d'un autre; il en

résulte une lutte qui nous inspire toujours du mécontentement.
— Mais il y a aussi une seconde combinaison possible : il peut y
avoir rencontre de deux actes véritables de volonté chez deux per-

sonnes différentes, de manière toutefois que l'acte d'une d'elles a

été conçu et prévu d'avance par l'autre. Le contact est alors volon-
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taire ; il nous inspire du mécontentement , lequel s'exprime par

l'idée d'une action sans récompense, tant qu'une harmonie complète

n'est pas atteinte; mais, une fois le conflit écarté, il satisfait entière-

ment notre sens moral et correspond alors à l'idée du droit et de la

justice. Telle est en résumé la théorie de Herbart sur les idées prati-

ques dont il a déduit toute sa philosophie morale K Nous venons
d'apprendre que les rapports de volonté, ainsi que les idées prati-

ques qui leur correspondent, forment un continu hmité, dans les

bornes duquel l'antagonisme augmente successivement. L'opposition

de nature est moins prononcée entre deux actes réels de la même
personne; elle est déjà plus forte entre l'acte de volonté véritable et

l'acte conçu du même être, car ici deux manifestations hétérogènes

de l'âme se rencontrent simultanément : la pensée et l'action. La
différence est encore plus grande entre un de nos actes véritables et

un acte d'une seconde personne pensé par nous; elle est toutefois

plus faible que l'antagonisme entre deux actes réels de deux per-

sonnes difl'érentes, car un acte de volonté d'autrui conçu par nous
est toujours encore notre pensée. La désharmonie suprême ne
résulte donc que du contact imprévu de deux véritables actes de
volonté chez des êtres différents; c'est un conflit qui ne se trans-

forme en harmonie que dans des actes réels de volonté de diffé-

rentes personnes prévus et réconciliés avec intention par elles.

Il suffit de jeter un coup d'œil sur l'arrangement de ce continu

de rapports de volonté, pour être convaincu aussitôt que c'est en-

core la théorie des sons qui a servi de modèle à la construction de
cette progression éthique.

Zimmermann développe, avec une profonde subtiUté, le parallé-

lisme introduit par Herbart entre les sons d'une part, et les idées

pratiques de l'autre. Il y a, dit-il, dans la progression des rapports

de volonté des parallèles pour tous les intervalles de musique,
excepté pour celui de la quarte et de la tierce mineure. L'octave,

par exemple, correspond à l'idée de perfection, la tierce majeure à

celle de liberté intérieure, la quinte harmonieuse à l'idée de com-
passion et la quinte fausse à l'idée opposée, c'est-à-dire à celle de
l'aversion. Les deux secondes, la majeure et la mineure (ainsi

que la septième) , forment une parallèle aux rapports de lutte et

d'action non récompensée, et par conséquent aux idées de droit

et de justice qui en dérivent. Quant à l'octave discordante et la

tierce mineure, on pourrait les considérer, avec Herbart , comme
des parallèles aux idées d'imperfection morale et de manque de

1. Einfl. dcr Tonlehre, p. 41.
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liberté i. Il n'est pas difficile de se convaincre aussi que ce continu

des rapports de volonté a été construit d'après la même règle que

le sont les rapports des sons. Ici, de même que là, le continu

est logique et sans interruption quelconque, ce qui veut dire que

jamais^'un troisième rapport ne pourrait se glisser entre deux con-

sécutifs. Ce parallélisme a bien ses côtés faibles, ainsi que le dé-

montre Zimmerraann dans sa dissertation -2. Nous y renvoyons le

lecteur, ne voulant pas nous engager nous-mêmes dans une analyse,

et nous insisterons seulement sur ce fait incontestable que la phi-

losophie pratique de Herbart doit beaucoup à la théorie de l'har-

mdnie; le caractère même de l'art et de sa théorie lui a laissé une

empreinte profonde; il a servi à Herbart non-seulement de modèle,

mais aussi « de comparaison utile » pour sa philosophie morale.

La vérité musicale n'a pas besoin d'être constatée par des théo-

ries psychologiques; de même, la différence fondamentale entre

ce qui est digne de louange et ce qui est blâmable n'a pas besoin

d'aucune vérification théorique. La musique et la théorie de cet

art reposent sur des intervalles de sons qui sont évidents pour l'ouïe,

sans aucune démonstration psychologique; la philosophie prati-

que est basée sur certains rapports primitifs de volonté, évidents

aussi sans l'aide d'une théorie quelconque, soit psychologique, soit

métaphysique. « Un musicien habile et possédant une instruction

pratique, non moins qu'un véritable connaisseur en fait de musi-

que, observe Herbart, n'admettront jamais qu'une étude, même

la plus subtile, des moyens à l'aide desquels notre âme crée les

diverses harmonies des sons, puisse enfreindre en quoi que ce soit

ses convictions relatives à ce qui est harmonieux ou à ce qui ne

l'est pas. De même aussi, la différence entre fhonneur et l'opprobre,

le droit et l'injustice, la vertu et le vice, sera toujours la même
pour toute opinion morale vraiment formée, et personne ne songera

qu'elle puisse être douteuse , tant que la psychologie ou la méta-

physique ne l'aura éclaircie \ Ni la philosophie morale, ni la musique

ne peuvent démontrer la vérité de leurs fondements; mais aussi ni

l'une ni l'autre n'a besoin de s'en soucier, car l'évidence de leurs

bases est incontestable, et ce n'est pas à ces deux sciences qu'il

appartient de s'en occuper.

Aussi solides que le sont les convictions musicales sur la nature

discordante ou harmonieuse des sons, aussi solide est le savoir pra-

tique, grâce à son caractère exact, absolu. Fort, sans preuve, le

1. Eivfl der Tonlehre, p. 39.

2. Ewfl. der Tonlehre, p. 33, 40.

3. Einfl. der Tonlekrc, p. 43.
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savoir pratique est en même temps un ensemble d'idées capables

de se fondre en un tout systématique. Telle est la conviction du mora-
liste quant à la nature de son savoir pratique et à celle de certains

rapports de volonté.

Cette comparaison a mené Herbart à la séparation radicale de la

philosophie pratique et de la philosophie théorique; les principes de
la première étant évidents par eux-mêmes et n'ayant nullement
besoin, comme tels, de l'appui de la seconde.

Voilà comment la théorie de l'harmonie est venue deux fois en
aide à Herbart : dans sa psychologie, comme vérification empirique
de ses spéculations mathématico-psychologiques; dans sa philoso-

phie pratique, en s'offrant par son caractère, sa valeur indépen-
dante de toute théorie, ainsi que par sa clarté frappante, comme « une
comparaison utile ».

C'est de cette manière que l'influence de la musique nous exphque
la genèse, le développement et l'afferniissement de deux côtés ori-

ginaux de son système. — Hâtons-nous cependant d'ajouter que
l'originalité de Herbart et les services rendus par lui à la spécula-

tion allemande ne se bornent pas à la psychologie et à la philo-

sophie morale. Nous croyons avoir mentionné déjà , dans notre

introduction, que c'est par l'idée fondamenta le de son système, et

surtout par sa méthode, qu'il diffère essentiellement de l'idéaUsme

transcendant de son époque. Si nous réfléchissons encore que Her-
bart a été un disciple de Fichte et qu'il est arrivé à léna au mo-
ment même où son maître atteignait l'apogée de la gloire, cette

attitude distincte ne nous paraîtra-t-elle pas surprenante? Ce qui

est digne aussi d'attention, c'est qu'il ait fallu si peu de temps pour
que le plan de sa philosophie théorique et morale mûrit dans sa

tête, car nous le trouvons tout fait déjà dans ses premières publi-

cations. — Quelle différence entre les œuvres juvéniles d'un Schel-
ling, d'un Fichte, de Kant même et celles qu'ils écrivirent plus tard!

Chez Herbart, rien de pareil; pas de traces d'hésitations. Il rompt
avec l'idéalisme transcendant du premier coup, ainsi que nous le

prouvent les thèses écrites et défendues par lui à Gœttingue en 1802
dans le but d'obtenir le grade de docteur en philosophie et la veniam
legendi. — Par quelle voie est-il donc parvenu à ses théories nou-
velles? Son système aurait-il jailli par hasard de sa tête comme
Minerve de celle de Jupiter? On ne saurait l'admettre. Il faut que les

pensées prématurées du jeune homme aient mûri successivement;
il faut qu'il se soit élevé dans son -âme des doutes importants,
quoique cachés; car il est impossible qu'il ait pu se soustraire sans
quelque forte secousse intérieure à l'influence d'un philosophe qui
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exerçait sur tous ses contemporains un charme tellement grand et

qui était en outre un de ses amis sincères, ainsi que celui de sa mère.

La chose ne serait pas cependant aussi grave si elle n'éveillait

qu'un intérêt personnel et biographique; mais qui peut nous dire

si ces mêmes doutes et ces mêmes pensées qui poussèrent Herbart

vers une voie complètement inconnue ne seraient pas capables de

jeter une clarté nouvelle sur les côtés faibles de l'idéalisme trans-

cendant en général? Qui sait si, en suivant le développement histo-

rique du système herbartien, nous ne retrouverons pas la trace de

toutes ces erreurs qui firent dévier la spéculation allemande de la

direction véritable qui lui avait été imprimée par Kant?

[A suivre.) Straszewski.



LA MORALE DU PESSIMISME

LE iXOUVEAU LIVRE DE HARTMA.XxN'

("2« article)

IV

La méthode.

Jusqu'à quel point M. de Hartmann, dans son système d'éthique,
dont il nous présente aujourd'hui la première partie, a-t-il le droit
de se prévaloir des bénéfices de la méthode inductive? L'analyse
précédente renferme la réponse à cette question. Notre philosophe
croit que les conclusions de sa métaphysique trouvent une éclatante
confirmation dans l'évolution de la conscience morale ; mais que
faut-il entendre au juste par cette évolution? Est-ce celle qui s'ac-
complit naturellement dans chaque individu sous finfluence de l'hé-
rédité, de l'éducation et de l'expérience, ou celle dont l'humanité
est le sujet et l'histoire du monde le théâtre ? Ni l'une ni l'autre,

répond M. de Hartmann. Qu'est-elle donc? Il est muet là-dessus;
mais on suppléera facilement à son silence. Par évolution de la con-
science morale, il entend, au fond, une évolution qui n'est ni indivi-
duelle, ni historique, ni réelle en aucune façon, mais une évolution
prétendue logique, plus ou moins vraisemblable, et dont la marche,
on l'a deviné, est réglée précisément par le but préconçu auquel il

s'agit d'atteindre. Ainsi il est bien vrai qu'à peu près tous les prin-
cipes de morale soutenus dans l'histoire de la philosophie trouvent
leur place dans cette Phénoménologie de la conscience; bien plus,
M. de Hartmann y a fait entrer bon nombre de simples maximes que
leurs défenseurs les plus ardents n'ont jamais songé à ériger en
principes

;
m.ais l'ordre, la hiérarchie assignée à tous ces pri^ncipes

divers est une oeuvre, ne disons pas arbitraire, mais qui n'a point sa
raison d'être et sa justification dans l'expérience.

Or cette hiérarchie est l'objet principal du moraliste. Un psy-

1. Voir le numéro précédent de la Revue philosophique.
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chologue peut se borner à faire, en quelque sorte, l'inventaire de la

conscience
;
quand il a énuméré, caractérisé, classifié et ramené à

leur origine les divers sentiments , son but est atteint. C'est ainsi

qu'ont procédé Descartes (dans son Traité des passions), Reid, Du-

gald Stewart, Garnier, Bain, Horwicz. Pour le moraliste, ce n'est là

qu'une étude préparatoire dont il peut même laisser le soin à d'au-

tres : ce qui importe, c'est d'apprécier la valeur morale de chacun de

ces mobiles de la volonté, de les ranger d'après l'ordre de mérite,

suivant l'importance du rôle qu'ils doivent jouer dans la vie. « Au-

cune des formes que peut revêtir la conscience morale, dit M. de

Hartmann , n'est entièrement dépourvue d'une valeur positive ; mais

cette valeur n'est que relative : elle manifeste sous l'œil du critique

son insuffisance et par suite la nécessité de compléter le principe.

Cette nécessité pousse la conscience à rechercher d'elle-même le

principe complémentaire le plus voisin et la mène ainsi au degré

immédiatement supérieur de son évolution. La même marche se

reproduit à chaque degré successif, jusqu'à ce qu'enfin la conscience

atteigne le principe le plus élevé, qui embrasse tous les autres et

qui est affranchi de toute étroitesse et de toute insuffisance. » (XI.)

Ce que nous contestons, c'est que la conscience soit « par elle-

même » capable de discerner l'insuffisance de tel ou tel principe et

le complément qu'il réclame; elle a besoin d'être dirigée, si l'on ne

veut pas qu'elle erre au hasard; sa critique exige un critérium. Or

ce critérium, nous n'avons pas à le chercher bien loin. « Le prix de

chacun des principes inférieurs, aux yeux de la conscience morale,

nous dit l'auteur, est en proportion de sa valeur téléologique. »

Qu'est-ce à dire, sinon que la théorie de la finalité, qui n'est exposée

que comme couronnement de la morale rationnelle, était sous-enten-

due dans toutes les recherches antérieures sur les morales de

l'égo'isme, de l'autorité, du goût, du sentiment? Alors n'etîl-il pas été

plus simple, plus sincère d'établir la loi avant de l'appliquer? La

théorie de l'identité du bien et de la fin ne devait-elle pas précéder

toute cette longue partie critique où elle est sans cesse invoquée d'une

manière détournée et qui reste, sans elle, un rébus inintelhgible

?

Ici donc, l'ordre artificiel où sont disposées les matières ne doit pas

faire illusion ; le fond emporte la forme; l'induction n'est qu'à la sur-

face, la déduction est à la racine de tout le développement. Confir-

mons cette appréciation par deux exemples.

M. de Hartmann présente le pessimisme et le monisme comme des

postulats de la conscience, renfermés dans ses exigences particu-

lières. 11 n'en est rien, et l'on ne découvre ces belles choses dans la

conscience que si l'on a commencé par les y mettre. Le pessimisme,
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qui ne trouve d'ailleurs un semblant de démonstration que dans les

dernières pages du livre, est invoqué dès les premières pour la réfu-

tation de la morale du plaisir. Comme la conscience éclairée de

l'homme moderne rejette cette morale, dès qu'elle en aperçoit les

conséquences logiques, Hartmann conclut prématurément que le

pessimisme est exigé par la moralité. Nous verrons bientôt que cette

assertion est complètement erronée, et que l'aversion de la con-

science pour la doctrine de l'égoïsme a sa raison dans un postulat

tout différent : le pessimisme ne peut point servir à réfuter cette doc-

trine. Mais on comprend sans peine que, en vue du résultat final qu'il

poursuivait, notre philosophe ait préféré une interprétation forcée

des faits à une appréciation plus judicieuse, qui ruinait Tun des fon-

dements du système.

Il en va de même de la métaphysique moniste. Nous voyons bien

que la conclusion où tendait l'auteur exigeait que le panthéisme eût

été admis au préalable, mais la conscience n'est pour rien dans cette

hypothèse gratuite. Hartmann soutient, d'après Schopenhauer, que

la conscience rejette une métaphysique plurahste, parce que celle-ci

ramène toute réaUté et par suite toute finalité à l'individu. Cette

assertion est vraie quant à la réalité , fausse quant à la finalité.

D'après les meilleurs philosophes pluralistes, les individus constituent

les seules unités de fait, mais ils peuvent s'élever à la conception

d'unités idéales supérieui'es , et la morale consisterait précisément à

réaliser ces unités. Nous ne voulons pas décider ici entre les mérites

respectifs du panthéisme et du pluralisme, mais il sera permis de

remarquer qu'au regard de l'éthique la seconde doctrine présente

un avantage signalé sur la première : la morale pluraliste a un ca-

ractère vraiment pratique, elle crée quelque chose de nouveau; la

morale du monisme est purement spéculative, puisque l'Être univer-

sel s'achemine vers ses fins, que les individus le veuillent ou non.

Ces observations infirment les déclarations de M. de Hartmann

sur l'article de la méthode. C'est à tort qu'il nous assure que la

marche adoptée par lui « s'est imposée à lui sans effort {ungesucht),

d'après la nature même du sujet » ; c'est à tort qu'arrivé à son der-

nier chapitre il prétend « que, quelque jugement qu'on porte sur ses

conclusions dernières, les résultats précédemment acquis conservent

leur valeur, puisqu'ils ont été le fruit de l'induction. » Cela pourra

être vrai accidentellement pour quelques points de détail, mais non

pour les questions de principes. Puisque l'hypothèse métaphysique

de l'auteur sert, comme eût dit Claude Bernard, d'idée directrice à

toute cette évolution de la conscience, il serait parfaitement dérai-

sonnable de tirer un argument quelconque d'une coïncidence pré-

TOME vu. — 1879. 34
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méditée entre les derniers résultats de la Phénoménologie et ceux

de la Philosophie de Vinconscient. Les solutions provisoires qu'on

rencontre chemin faisant ne peuvent être reçues que sous bénéfice

d'inventaire ; leur sanction définitive dépend uniquement de la vali-

dité des principes sous- entendus,

M. de Hartmann a été ici le jouet d'une illusion très-ordinaire.

On commence par étudier les faits, la matière de la connaissance,

sans parti pris, avec le seul désir de découvrir la vérité. Mais, pour

peu qu'on ait l'imagination vive et le raisonnement prompt, on ne

tarde pas à combiner, d'après un certain nombre d'observations par-

ticulières, une synthèse générale qui les relie et les explique. Dès

que cette idée a germé dans l'esprit, elle lui devient chère, parce

qu'elle est bien à lui
;
peu à peu elle s'enracine, l'envahit tout entier

;

adieu alors Fimpartiahté, la froide critique ! les observations nou-

velles ne nous parviennent plus qu'à travers le prisme de cette pré-

vention qui les fausse ou les colore à sa manière; on tient poumon
avenus tous les faits qui contredisent la théorie, on s'exagère la

portée de ceux qui paraissent la confirmer ; la pensée tout entière

n'est plus accessible qu'aux impressions qui l'entretiennent dans sa

douce conviction, pareille à ces cordes métalliques qui vibrent dès

qu'on produit certains sons et restent muettes pour tous les autres.

C'est ainsi qu'un auteur peut se figurer de la meilleure foi du monde
qu'il procède encore par induction, lorsqu'il ne fait que déduire les

conséquences d'un principe atteint dès l'abord par une sorte de divi-

nation.

On pourrait croire que nous reprochons à M. de Hartmann de ne

pas avoir apphqué plus rigoureusement les procédés de la méthode
inductive ; mais il n'en est rien : cette méthode, ce semble, ne peut

être employée en morale qu'à titre d'auxiliaire, pour élucider des

difficultés particulières; dans son ensemble, elle doit être rejetée.

Ses partisans les plus décidés, les Anglais, M. Vacherot, les secta-

teurs de la morale indépendante , se mettent perpétuellement en

contradiction avec eux-mêmes, et les termes mêmes dont ils se ser-

vent pour la préconiser montrent à l'évidence qu'ils s'appuient
,

comme leurs adversaires, sur des hypothèses qui dépassent l'expé-

rience, avec cette seule différence qu'ils n'ont pas la franchise de les

avouer. Toutes ces hypothèses se trouvent réunies comme à plaisir

dans un morceau souvent cité de M. Vacherot : « La nature humaine

une fois connue, sa fin, sa loi, ses devoirs, s'en déduisent facilement

et sans frais de métaphysique. Alors rien de plus simple, de plus

évident, de plus solide, de plus scientifique qu'une morale ainsi faite.

En tête de la science, le tableau des grands faits de la vie morale,
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résumant les observations, les analyses, les descriptions de la psy-

chologie ;
puis la définition de la fin de la nature humaine

;
puis la

formule complète et universelle de la loi morale, qui n'en est que le

simple corollaire; enfin la théorie des devoirs, c'est-à-dire des ap-

plications diverses de la même formule aux principales situations

de la vie humaine : voilà toute la morale '. » Le lecteur exercé dé-

mêlera sans peine tous les sophismes cachés dans ces quelques

lignes. Prétendre que (c la formule complète et universelle de la loi

morale » se déduit de la fin de la nature humaine « comme un sim-

ple corollaire », c'est supposer : 1« l'existence d'une pareille fin
;

2° l'identité du bien et de la fin : premier et second postulats. Parler

de la ihéorie des devoirs implique la croyance au caractère impé-

ratif de la loi morale : troisième postulat. Les deux premiers pos-

tulats ont suffi à Jouffroy et à d'autres philosophes pour fonder leur

morale; le troisième contient toute celle de Kant ; la morale induc-

tive, expérimentale, qui se fiatle d'être débarrassée de toute méta-
physique, les exige tous trois : on ne voit pas où est l'avantage.

Hartmann s'imagine qu'en prenant pour point de départ la con-

science morale il inaugure dans l'éthique une réforme analogue à

celle que Kant accomplit en métaphysique lorsqu'il fit des lois

mêmes de l'entendement l'objet de ses investigations. Mais les con-

ditions ne sont pas tout à fait les mêmes dans les deux cas. L'en-

tendement est une faculté tournée vers la connaissance théorique

des choses; or la matière de la connaissance, c'est-à-dire les faits

observés et les lois établies, change de jour en jour, et Kant ne s'en

est pas occupé ; il n'a prétendu décrire que les formes de la con-

naissance , c'est-à-dire les rapports nécessaires sous lesquels l'es-

prit, par cela seul qu'il est esprit, envisage et compare les choses

.

Au contraire, ce que Hartmann entend par forme de la conscience

morale n'en est proprement que la matière, et cette matière est

peut-être encore plus variable et plus inégalement répartie que celle

de la connaissance. Les hommes ont toujours et partout vu les

choses dans l'espace et le temps et cherché à établir entre les phé-

nomènes des relations de cause et de fin ; mais rien ne nous assure

que, même dans son état actuel, notre conscience n'admette comme
légitimes et louables une foule d'actes que nos arrière-neveux n'en-

visageront qu'avec horreur. L'antiquité a été presque unanime à

approuver l'esclavage, que nous flétrissons; qui sait si la guerre, que
M. de Hartmann justifie par des raisons assez plausibles, ne sera pas

un jour l'objet d'une exécration pareille? Ce n'est pas seulement.

1. Essais de philosophie critique, p. 261.
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telle ou telle idée morale en particulier qui se modifie avec la suite

des siècles ou qui diffère d'un pays à l'autre : combien d'hommes

pour lesquels la notion même du devoir est vide de sens et

qui sont à jamais incapables de la concevoir! Naturellement, ces

faits ne prouvent rien contre la réalité de la loi morale, pas plus

que l'inaptitude d'un Hottentot à s'élever à l'intelligence de la vraie

beauté ne relègue les créations de Phidias ou de Raphaël dans le

domaine des chimères. Mais il en résulte évidemment que l'étude de

la conscience morale, c'est-à-dire d'un ensemble de sentiments plus

ou moins nets et concordants, qui nous ont été légués par nos

ancêtres et que l'éducation a développés en nous, ne peut avoir en

éthique qu'une valeur subordonnée.

Kant n'écrivait pas un paradoxe en disant que la morale n'en sub-

sisterait pas moins s'il était prouvé que depuis l'origine du monde

aucun acte absolument moral n'a été accompli. Il en est, sur ce point,

de la morale comme de la géométrie. « A propos d'une forme plus

ou moins irrégulière que ma main a touchée, que mon œil a perçue,

mon esprit, dégageant la sensation de ce qu'elle a d'accidentel, de

matériel et d'imparfait, parvient, par l'effet de la puissance d'abstrac-

tion dont il est doué, à l'idée du triangle ou du cercle, du cylindre

ou de la sphère... Mais l'idée primitivement conçue, finissant par

disparaître entièrement de la science, n'est pour le géomètre qu'une

sorte de cause occasionnelle de son travail. Il en résulte que, la géo-

métrie étant exclusivement la science des figures qu'il a construites,

il est absolument vrai de dire avec Kant que le géomètre construit

l'objet même de son étude ^ » Ainsi la morale a pris naissance du

jour où les hommes ont remarqué que quelques-uns d'entre eux

exécutaient des actes que les motifs intéressés ne suffisaient pas à

expliquer, mais elle ne devient une science qu'à la condition d'aban-

donner ce point de départ empirique, qui ne lui permettrait jamais

de dicter des lois absolues ; comme la vraie géométrie , elle doit

reposer sur un ou plusieurs axiomes ou vérités a priori.

En fait, toute morale digne de ce nom se fonde sur des postulats

métaphysiques. Pour Leibniz, la moraUté consiste dans la clarté des

représentations de la monade ; mais cela suppose admis : 1° le

système des monades, 2° la prééminence de l'intellect sur les autres

facultés. On a déjà vu, et Schopenhauer a parfaitement démontré,

que Kant admet sans preuve l'idée d'un devoir, d'une loi absolue,

d'un impératif catégorique; seulement on peut prétendre que Kant

n'a pas eu fambition de donner une morale, pas plus qu'une méta-

I. P. A. BertauM, Introduction à la recherche des causes premières, t. I,

p. 77, 84, passi7n. Germer Baillière, 1876.
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physique, mais de faire voir ce qu'elle serait, à supposer qu'elle

existât. Les philosophes spiritualises
, par exemple M. Janet dans

son livre sur La morale, postulent : 1° qu'il y a parmi les choses
des degrés d'excellence ;

2° qu'il y a une obligation de rechercher les

choses les plus excellentes de préférence aux autres. On pourrait

multiplier les exemples. De tous, il ressort que le seul moyen de
critiquer un système de morale, c'est de vérifier si les principes mé-
taphysiques qu'il admet sont solides, indépendamment de leur valeur

éthique, puis si ses parties sont bien d'accord entre elles et si les

conclusions ne détruisent pas les prémisses.

Ce résultat n'est point en contradiction avec le rôle éminent de la

morale comme critérium de la métaphysique. Quand on dit que les

systèmes ne résistent généralement pas à l'épreuve de l'application

à la morale, on n'entend pas qu'ils donnent une loi morale fausse,

ce qui supposerait connue la vraie, mais qu'ils n'en donnent pas du
tout, ou n'en donnent une qu'en se contredisant. Or, si l'on peut
dire que le postulat de toute morale est : « Je crois en une métaphysi-

que; » inversement, le postulat de toute métaphysique doit être : « Je

crois en une morale. » Sans cela, l'on retom.be dans l'erreur des phi-

losophes qui nient l'éthique et l'esthétique, parce qu'ils ne parvien-

nent pas à les fonder.

Nous pourrions nous contenter, pour écarter les prétentions de
M. de Hartmann aux avantages de la méthode inductive, d'avoir

montré, d'une part le démenti que sa conduite donne à ses pré-

ceptes, de l'autre l'impossibiUté théorique de fonder une morale
solide sur la simple observation des faits. Mais, pour qu'il ne puisse

subsister aucun doute sur ce point capital, nous allons étudier avec
l'aide de notre auteur deux systèmes qui se sont, eux, véritablement

conformés aux prescriptions qu'il ne fait qu'énoncer. Ces systèmes
sont tout à fait inexpugnables sur le terrain oîi s'est placé Hartmann;
si donc, comme nous le pensons, il a le droit de les rejeter, c'est

qu'il admet implicitement, dès le début, certains postulats que des

scrupules exagérés l'empêchent seuls d'énoncer franchement.

V

La réfutation de la pseudo-morale.

Epicure et Schopenhauer trouvent tous les deux dans l'âme hu-

maine certains ressorts naturels qui la font agir, et ils apellent bons

les actes qui en procèdent; la seule différence, et elle est essentielle,
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c'est que ces actes sont, pour Epicure, ceux qui visent à notre propre

plaisir, et, pour Schopenhauer, ceux qui tendent au bonheur des

autres ou plutôt à l'allégement de leurs peines. Mais ni l'un ni l'autre

n'admettent une obligation quelconque de faire le bien. Schopen-

hauer dit expressément et du ton tranchant dont il est coutumier :

« Nous ne parlerons en aucune façon du devoir; cela est bon pour

(( les enfants et les peuples dans leur enfance '. » Quant aux épicu-

riens conséquents, ils sont muets sur ce chapitre, et l'on sait l'in-

succès des deux tentatives de Stuart Mill pour introduire la notion

du devoir dans la morale de l'intérêt ^

M. de Hartmann croit pouvoir réfuter l'épicurisme et par ses pro-

pres conséquences, et par les illusions qu'il recèle. En substance,

son argumentation revient à ceci : la morale égoïste nous propose

pour loi de notre conduite le bonheur individuel, c'est-à-dire une

vie où la somme des plaisirs l'emporte par la durée et l'intensité sur

la somme des douleurs; or le bonheur individuel est une chimère

qui ne peut se réaliser ni sur terre ni ailleurs; donc la morale

égoïste se détruit elle-même. L'égoïsme, dit M. de Hartmann, est un

colosse qu'aucune force humaine ne peut essayer d'abattre ; s'il doit

périr, ce n'est que sous ses propres coups.

Il s'agit de savoir si la bête est bien morte. Laissons de côté la con-

sidération de Vautre vie; aussi bien, il paraît bien téméraire de l3âlir

une morale sur une base aussi fragile. Mais est-il vrai que la

recherche du bonheur sur terre se montre aussi vaine que le pré-

tend notre philosophe? Ce qui frappe d'abord ici, c'est la dispropor-

tion entre les assertions de M. de Hartmann et les raisons qu'il

apporte à l'appui. Les premières sont catégoriques, sans réserve;

les secondes, d'une faiblesse singuhère. « Les discussions littéraires

récentes sur le pessimisme ont amené ce résultat indubitable que

l'optimisme trivial, y compris l'optimisme intellectuel (artistique et

scientifique), doit être regardé comme une position abandonnée par

tous les Allemands pensants; que la justification empirique du pessi-

misme n'est plus méconnue que par des cerveaux bornés et imbus

de préjugés, et que la défense de l'optimisme eudémonologique doit

se borner exclusivement aujourd'hui à celle de l'optimisme éthique

et religieux, impliquant une pleine reconnaissance du pessimisme

1. -Weit als Wille, I, § 53.

2. On en trouvera la discussion dans la Morale de M. Janet. La première

tentative est une logomachie vraiment indigne d'un grand philosophe : de

ce que tous les hommes s'accordent pour désirer le plaisir, Mill conchit que

le plaisir est désirable, par suite, qu'il doit être désiré ; ceci n'a pas besoin

de réfutation. La seconde tentative consiste à introduire le principe de la

qualité à côté de celui de la quantité dans l'évaluation des plaisirs.
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empirique '. » — « On peut se convaincre parla conversation des per-

sonnes de condition inférieure que le pessimisme, en dépit des sys-

tèmes, est enraciné dans la nature humaine... Le plaisir esthétique

du tragique en est la meilleure preuve -. »

C'est dans la Philosophie de Vinconscient qu'il faut chercher la

justification de tous ces aphorismes. On sait que, à propos du « pre-

mier stade de l'illusion », M. de Hartmann y a entrepris un procès en

règle contre la vie hum.aine, dénonçant impitoyablement linanité de

ses joies, insistant sur l'amertume de ses souffrances, puis faisant le

bilan de l'existence et concluant à un déficit énorme. Le pessimisme

ou plutôt le malisme de M. de Hartmann (car il n'admet pas que le

monde soit le pire des mondes possibles) a été trop souvent discuté

pour que nous essayions de renouveler un débat épuisé et qui n'a

mené à aucun résultat. Nous pensons même qu'il eût mieux valu ne

jamais l'ouvrir, et c'est le seul point sur lequel on nous permettra

d'ajouter quelques mots.

Le pessimisme est un mot nouveau et mal fait; mais la chose est

aussi ancienne que la douleur consciente, c'est-à-dire que l'huma-

nité. Sa formule la plus parfaite est encore cette réflexion mélanco-

lique que le vieil Homère place dans la bouche de Jupiter :

où jxhi 'l'r/p xi nà'J ÈîTtV ît^'J,5ciT5/5SV ÔCVO^Ôj

Tîc/.-j-cii-j oj jcx Tî yàtKV énl nviiîi tî xaJ spiz-i 3,

Depuis Lucrèce jusqu'à Léopardi, on n'a fait que broder sur ce

thème des variations plus ou moins ingénieuses. Tous les trente ou

quarante ans, il passe sur l'Europe comme un souffle de désenchan-

tement; l'optimisme trop rebattu devient à la longue banal; le pessi-

misme exhumé le remplace pour un temps, parce qu'on lui prête le

charme de la nouveauté; un grand penseur ou un grand poète le

met à la mode, et il y reste jusqu'au jour où les déclamations des

désolés de sang-froid en dégoûtent le pubUc et le ramènent à des

idées plus riantes. Ce cycle monotone se répétera longtemps, car le

pessimisme ne peut ni se démontrer ni se réfuter. Schopenhauer a

complètement échoué dans son essai de démonstration théorique qui

reposait sur une définition inexacte du plaisir. La démonstration

empirique de Hartmann, beaucoup plus longue, n'est guère plus pro-

bante, car les optimistes peuvent toujours répondre que les plaisirs

et les douleurs ne doivent pas se mesurer au nombre, mais au poids.

L'opinion des philosophes grecs, et en particulier d'Aristote, est plus

1. Phénoménolorjie, p. 850.

2. Ibid., p. 52.

3. Iliade, XVII, 4iG-7. :
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raisonnable : ils ne niaient pas l'existence de la douleur, mais ils

croyaient que l'homme vertueux est, en somme, heureux, « à moins

qu'il n'éprouve des infortunes pareilles à celles de Priam. » Toutefois

cette règle est encore trop absolue, et tout dépend du caractère indi-

viduel : on naît optimiste ou pessimiste, et on le demeure. Tous les

raisonnements de Leibniz ne feront pas trouver la vie belle à une

âme naturellement chagrine.

On peut encore faire cette remarque que, s'il est impossible à un

homme de juger d'après les circonstances extérieures du bonheur oa

du malheur de son semblable, il est très-difficile aussi de se rendre

un compte exact de l'état de sa propre sensibilité. Ils sont bien rares

les moments où la douleur ou la joie éclatent avec la force d'un sen-

timent irrésistible ; nous éprouvons d'ordinaire des impressions

mêlées dont la résultante nous échappe, par exemple en assistant à

un drame émouvant. Sauf quelques exceptions, le pessimisme et

l'optimisme ne sont donc guère que des variétés du psittacisme ;
l'hu-

manité aura fait un progrès le jour où leur querelle stérile sera

allée rejoindre la controverse des jésuites et des jansénistes sur

la grâce

.

En tout cas, quelque intérêt que ces discussions puissent présenter

pour la httérature et la poésie, la morale n'y trouve point son compte.

Si elle est suspendue à une question d'arithmétique, l'épicurisme

nous paraît inattaquable; voici pourquoi, ^épicurien ne conteste

pas la souffrance, il ne cherche même pas à démontrer que la somme

des biens l'emporte sur celle des maux; il part de ce principe qu'en

fait il y a des plaisirs et des gens heureux. M. de Hartmann prétend

quelque part qu'aucun de nous, arrivé au terme de la vie, ne consen-

tirait à la recommencer s'il était assuré de repasser par les mêmes

alternatives de joie et d'angoisse; mais rien n'est moins exact, et

Leibniz dit très-bien que la plupart des hommes ne demande-

raient pas une meilleure vie; ils se contenteraient de changer. On

ne nie pas qu'il y ait beaucoup d'infortunés et que les plus belles

âmes soient souvent les plus tristes; mais on soutient avec raison

qu'on rencontre aussi des destinées privilégiées, de hautes intelli-

gences qui traversent l'existence avec une sérénité olympienne,

des natures plus vulgaires que la nature se plaît à combler de ses

dons et qui, même dans l'adversité, voient toujours le bon côté

des choses.

Supposons que notre épicurien soit doué de cet heureux tempéra-

ment. Après avoir écouté tous les arguments de M. de Hartmann, qui

lui prouve par raison démonstrative qu'il est la plus déshéritée des

créatures, il reprendra tranquillement : « Vos discours sont les plus
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beaux du inonde, mais, que voulez-vous'? je me sens heureux et salis-

fait de mon sort. Toutes les petites misères que vous grossissez outre

mesure passent dans ma vie comme de légers nuages sur un ciel

bleu. Ces joies que vous disséquez pour en mettre à nu le néant, je

leur trouve une douceur infinie. Je suis riche, honoré; ma santé est

bonne, ma famille florissante; je goiite avec modération toutes les

jouissances, depuis celles de la table jusqu'à celles de l'intelligence.

J'en conclus que dans mon cas particulier la morale d'Epicure était

excellente et que j'ai très-bien fait de m'y conformer. »

Que répondre à cela? Dès qu'on admet (et comment ne pas

l'admettre?) qu'il existe même un seul homme en état de tenir ce

langage, la réfutation de la doctrine du plaisir est en défaut, car

l'éthique doit promulguer des lois absolument générales. M. de

Hartmann ne parle-t-il pas quelque part en termes émus « du

reflet rayonnant de la joie intérieure qui se peint sur le visage d'une

fiancée baignée d'illusions » * ? Ailleurs, ne nous apprend-il pas que la

nature accorde à chacun une certaine dose de bonheur nécessaire à

l'accomplissement de ses fins -? Ce ininimiim téUologique n'est

point à dédaigner. Schopenhauer avait le droit d'écarter comme
absurde l'eudémonisme positif, puisqu'il niait la réalité du plaisir;

mais dès qu'on abandonne cette position, d'ailleurs intenable, il

faut aussi renoncer à réfuter les épicuriens par leurs propres

raisons.

Mais il y a plus : les arguments de M. de Hartmann, impuissants

contre l'épicurien heureux, ne sont pas moins vains contre l'épicu-

rien malheureux. Ce dernier, lorsqu'il a reconnu que l'infortune

s'acharne à le poursuivre, ou lorsque, dégoûté, blasé des jouissances

de la vie, il ne voit plus rien qui l'y attache, n'a qu'à en sortir comme
d'une bagarre. « La liberté, dit Sénèque, pend à la branche de chaque

arbre. » M. de Hartmann reconnaît que la conclusion logique du

cynisme est le suicide, qu'Hégésias était plus conséquent que Diogcne,

mais il croit se dégager par deux arguments subtils. En premier lieu,

dit-il, une métaphysique pluraliste et matérialiste peut seule admettre

que le suicide ou l'ascétisme recommandé par Bouddha et Schopen-

hauer éteignent en nous la « volonté de vivre »; pour le monisme,

il n'y a qu'une volonté universelle, et la mort des individus ne la

détruit ni ne l'affaiblit. En second lieu, nous voyons « qu'en fait

l'égoïsme, malgré le nombre croissant des suicides, continue à se

cramponner à la vie » ^. Ce sont là de pures arguties. Plaçons-nous

1. Phénoménologie, p. 226.

2. Ibid., p. 717.

B. Ibid., p. 48.
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toujours au point de vue de l'épicurien. Ce qui lui importe, à lui, ce

n'est pas « la fin des souffrances de l'Un-Tout », la « destruction de

la volonté universelle », etc. Il est aussi étranger à la métaphy-

sique qu'à la charité. Ce sont ses souffrances en tant quatre indivi-

duel et conscient qui lui pèsent; le jour où il en a assez, il y met un

terme par un coup de désespoir. Niera-t-on que son individu ait cessé

d'exister et de souffrir? Ceux qui croient à la vie future ou à la mé-
tempsycose le peuvent en effet; mais M. de Hartmann s'est coupé

celte ligne de retraite : il ne croit pas plus à l'immortalité qu'à la

palingénésie. Il ne lui reste plus qu'à s'avouer vaincu. Quant à faire

observer que l'égoïsme continue à vivre malgré la conscience de sa

misère, c'est signaler un fait curieux pour le psychologue, mais indif-

férent à la morale. Y a-t-il rien de surprenant à ce que les hommes
soient inconséquents? et, quelque principe de morale qu'on adopte,

s'imagine-t-on que tous les hommes sans exception vont s'y con-

former?

Passons à la morale de Schopenhauer. Les critiques français qui

se sont occupés de cette morale n'ont pas assez remarqué la con-

tradiction flagrante qu'y présentent la partie immanente et la partie

transcendante. M. Ribot, dans son ouvrage, a négligé de signaler

cette antinomie, qui ne suffit pas, à la vérité, à condamner le

système entier, mais qui constitue une forte présomption contre

lui. Sur ce sujet, la pénétration et la netteté de M. de Hartmann
ne laissent rien à désirer. Nous le prendrons pour guide, en com-
plétant ses indications par quelques emprunts faits à Schopenhauer

lui-même.

Dans son Essai sur le fondement de la morale, Schopenhauer

résume en cinq aphorismes les principes de sa morale immanente,

c'est-à-dire indépendante de toute considération métaphysique :

1° Aucun acte ne peut se produire sans raison suffisante,

2° Ce qui émeut la volonté ne peut être que le bien [Wohl) et le

mal (Wehe).

3° Toute action qui tend au bien ou au mal de l'agent est égoïste.

4" Nulle action égoïste ne peut avoir de valeur morale.

5° Il n'y a d'action morale que celle qui se propose le bien d'un

autre, sans aucun mélange d'intérêt personnel.

Nous ne chercherons pas à voir comment Schopenhauer démontre

toutes ces propositions; aussi bien, ce serait peine perdue. On ne

saurait rien imaginer de plus superficiel et en même temps de plus

arrogant que le petit écrit d'où elles sont extraites. L'auteur fait sans

cesse appel au « sentiment naturel », qui n'a été vicié chez les

peuples de l'Europe que par le fcetor judaicus, etc. Il range les
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actions humaines dans doux catégories, égoïstes et non égoïstes, et

attribue, sans autre discussion, aux secondes la qualification de
morales qu'il refuse aux premières. Il relègue la notion du devoir
parmi la vieille défroque de la morale théologique ; à l'en croire, la

forme catégorique de l'impératif kantien est un emprunt fait au
Décalogue, et cet emprunt est rendu manifeste par l'expression
archaïque dont Kant affuble ses maximes {Du solht niclit lûgen.
Point ne mentiras). Quoi qu'il en soit, la moralité, selon Scho-
penhauer, consiste dans le dévouement absolu au bien d'autrui

;

ce dévouement n'est pas une utopie : c'est un fait quotidien et qui
se traduit en nous par le sentiment de la sympathie. Schopenhauer
appelle la sympathie du nom de pilié et ne paraît ainsi connaître
qu'une seule de ses formes

; pourtant il est tout aussi naturel à
l'homme de se réjouir des joies de ses semblables que de s'affliger

de leurs maux. Si parfois le spectacle du bonheur d'autrui éveille
en nous des sentiments d'une autre nature que la joie, l'envie par
exemple, inversement le spectacle de leur infortune n'est pas tou-
jours accompagné de chagrin. Un moraliste a exprimé sous une
forme incorrecte un fait malheureusement trop exact : « Nous
éprouvons toujours un plaisir secret au malheur de nos amis. «

Trois raisons exphquent l'oubli intentionnel de Schopenhauer : son
humeur atrabilaire, sa théorie du plaisir, et son désir de distinguer
sa doctrine de celle d'Adam Smith, qui faisait, on le sait, de la sym-
pathie sous toutes ses formes le fondement de la morale.
De la pitié, disons de la sympathie, Schopenhauer prétend tirer

toutes les vertus : elle peut se manifester par des effets positifs,

quand elle me porte à faire du bien à autrui : elle prend alors le

nom de charité ou de philanthropie
; ou par des effets négatifs, en

m'empêchant de nuire à mes semblables : elle s'appelle alors
justice; le devoir ne serait qu'un nom donné aux actes dont l'omis-
sion constitue une injustice. Ainsi se trouve rempli entièrement le

programme de toute morale, que résume cette maxime : Neminem
lœde, onmesjuva. Quant à la pitié elle-même, elle s'explique le plus
aisément du monde par la communauté d'essence de tous les indi-

vidus, laquelle est intuitive dès qu'on conçoit l'idéahté de l'espace et

du temps, qui sont, d'après Schopenhauer, les seuls « principes
d'individuation ».

De celte analyse, nous ne retenons que ceci : parmi les vertus,
Schopenhauer exalte surtout la charité, la bienfaisance sous toutes
ses formes

;
il faut aimer nos semblables comme d'autres nous-

mêmes, soulager leurs maux comme si c'étaient les nôtres : voilà
le dernier mot de la morale immanente. Procédons maintenant en



540 REVUE PHILOSOPHIQUE

sens inverse, et, partant des principes ontologiques de Schopen-

hauer, cherchons à en déduire les conséquences pratiques.

Le suhstraiiim commun de tous les phénomènes, le seul être qui

existe par lui-même, c'est la volonté, laquelle, en s'objectivant, a

produit le monde. Inconsciente par essence, consciente par acci-

dent, c'est-à-dire dans l'individu, la volonté, lorsque l'intelligence

l'éclairé complètement, reconnaît que le monde est une illusion

(maya), la vie un long martyre. Alors de deux choses l'une : ou bien

elle persiste dans son aveugle désir de vivre, ou bien elle s'efforce

de l'extirper en elle et d'atteindre à la libération, c'est-à-dire à la

négation absolue du vouloir vivre {die Verneimmg des Willens ziim

Lehen) . Au premier abord, le suicide semble le meilleur expédient

pour conquérir d'un coup la liberté ; mais le suicide, loin de cons-

tituer une négation du voidoir vivre, en est, suivant Schopenhauer,

la plus énergique affirmation ; et d'ailleurs qu'est-ce qui nous prouve

que le suicide détruise même l'individu ' ? En tout cas, le plus sûr

est de ne pas courir le risque de se tromper : au suicide, qui ne

détruit que le corps, le sage devra préférer Vascétisme, qui éteint en

nous l'attachement à la vie, et la chasteté absolue, qui empêche la

souffrance de se perpétuer sur terre. Il acceptera avec reconnais-

sance toutes les épreuves et tous les outrages, parce qu'ils contri-

buent à le dégoûter de l'existence ; il courra même au-devant et

s'imposera les macérations les plus dures; il se mortifiera dans toute

la force du terme. Les méchants s'imaginent à tort qu'ils nuisent à

un homme en l'accablant de mauvais traitements : « Par rapport à

celui qui en est l'objet, ces mauvais traitements sont physiquement

un mal, mais métaphysiquement un bien et, au fond, un bien-

fait, puisqu'ils contribuent à l'amener au-devant de son véritable

salut -. »

Nous laissons maintenant la parole à M. de Hartmann : « D'après

ce développement logique, il est évident qu'on ne peut pas se sous-

traire à la nécessité de faire un dernier pas, d'ajouter à l'édifice le

couronnement négligé par Schopenhauer. Cette dernière consé-

1. Au fond de toute la morale ascétique de Schopenhauer, il y a une vague

croyance à l'immortalité personnelle, dont on retrouve aussi la trace dans sa

foi aux revenants. Voyez une lettre du peintre Lunteschutz, reproduite dans

la traduction française de VEssai sur le libre arbitre, p. 125, note : « Schopen-

" hauer m'a raconté beaucoup d'histoires de revenants, dont il ne semblait

n pas mettre en doute l'authenticité, car il les racontait avec la plus grande

« émotion. » On retrouve chez Hartmann des superstitions analogues. Dans

la Philosophie de l'inconscient, il est souvent question de la seconde vue;

dans la Phénoménologie, il s'occupe sérieusement de la possession démo-

niaque.

2. Parercja, t. II, § 172.
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quence consiste à reconnaître que la morale ordinaire, qui nous
prescrit d'éviter l'injustice, d'adoucir les souffrances, de travailler

au bonheur du prochain, non-seulement n'est pas le but suprême
de la vie, mais encore n'est un concept admissible que du point de
vue de l'affirmation de la volonté

; au contraire, sur le terrain de la

négation de la volonté, cette morale est foncièrement erronée, parce
qu'elle contredit le vrai principe de l'éthique et contrarie la fin

véritable de l'existence. De même que Schopenhauer, d'accord avec
le bouddhisme et le christianisme, ne considère la satisfaction de
l'instinct sexuel par le mariage que comme un acte relativement
moral pour ceux que retient encore prisonniers Vaffirmation de la

volonté et qui devient immoral à un point de vue supérieur, parce
qu'il implique un manquement au principe de la négation du vou-
loir, ainsi les bienfaits, relativement moraux au regard de la morale
ordinaire, doivent être flétris comme immoraux du point de vue de
la négation du vouloir, parce qu'ils peuvent devenir pour le prochain
une tentation à la chute, parce que, de toute façon, ils ne font

qu'entraver et retarder la marche de sa purification, qui ne peut
s'accomplir que par la douleur, et portent conséquemment préju-
dice à son salut véritable... D'après le principe de faire aux autres

ce que je voudrais qu'ils me fissent, je ne puis donc m'empêcher de
leur infliger le plus de souffrances et de maux qu'il m'est possible,

maux que je considérerais comme les bienfaits métaphysiques les

plus précieux s'ils m'étaient infligés à moi-même... Si donc j'avais

le pouvoir d'un despote oriental, par exemple, je devrais opprimer
et écorcher mes sujets de toutes mes forces, tarir les sources de leur

bien-être, les accabler de tortures spirituelles et corporelles choi-

sies, afin de déraciner dans le plus grand nombre possible la volonté
de vivre, le tout dans la généreuse intention de coopérer aux fins de
la nature et en regrettant profondément les souffrances physiques
que j'infligerais à mes semblables '. »

On voit qu'entre la morale immanente de Schopenhauer et sa

morale transcendante il y a bien une antinomie irrémédiable,

puisque l'une exalte la bienfaisance et que l'autre la proscrit. Mais
cela ne signifie pas qu'il faille opter entre elles, et, au dire de M. de
Hartmann, on doit rejeter l'une et l'autre. La morale de la pitié

donne d'abord prise à toutes les objections que soulèvent les morales
du sentiment en général ; mais elle présente encore des défauts qui

lui sont propres. La pitié, telle que la définit Schopenhauer,, est bien

loin d'être un sentiment absolument désintéressé; l'épilhète de désin-

1. Phénoménologie, p. 43-45, passitn.
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téressé appliquée à un sentiment est, au reste, une contradiction

in adjecto. Puis, bien des actes inspirés par la pitié peuvent être

moralement condamnables ; inversement, elle est impuissante à

fonder toute une classe de devoirs, ceux de justice, aussi saints que

ceux de charité, et tendrait plutôt à les détruire. Gomment con-

damner au nom du principe de la sympathie un homme qui dé-

pouillerait un riche pour soulager la misère d'un indigent? Gomment

condamner tous les manquements envers la patrie, FEtat, les corpo-

rations ? Quant à la morale transcendante, « son vice fondamental

doit être cherché dans la croyance à la possibilité d'une négation

individuelle du vouloir vivre. Si l'on considère l'individu, malgré

sa réalité, comme phénoménal, la négation de la volonté individuelle

ne changerait rien à l'insatiabilité et à l'infmitude de la volonté uni-

verselle ; si l'on déclare l'individu non phénoménal, mais substan-

tiel, alors la volonté individuelle ne peut pas être brisée, puisqu'elle

existe éternellement comme telle. Dans tous les cas, la morti-

fication de la volonté par le quiétisme et l'ascétisme ne peut être

reoardée comme un moyen d'amener la déUvrance finale de l'indi-

vidu que par suite d'un aveuglement singulier; c'est une efflores-

cence de l'imagination mystique de l'Orient que Schopenhauer a eu

tout à fait tort de traduire dans le langage de la métaphysique

moderne \ »

Ici, M. de Hartmann nous paraît faire fausse route. Autant nous

reconnaissons la réalité de la contradiction qu'il signale entre les

deux morales de Schopenhauer, autant nous contestons la valeur

des critiques qu'il adresse à chacune d'elles en particulier. La réfu-

tation de la morale de la pitié repose tout entière sur l'hypothèse

que la morale doit rendre compte de la justice ; mais, en supposant

même que Schopenhauer fût incapable d'expliquer cette vertu, il lui

resterait toujours la ressource de nier que la justice ait rien de

comm.un avec la moralité proprement dite et soit autre chose qu'une

condition nécessaire du maintien des sociétés. De même, la morale

transcendante de Schopenhauer cesse d'être inconséquente si l'on

admet formellement que la substantialité et l'impérissabilité n'ap-

partiennent qu'à la volonté universelle ; l'extinction des volontés

individuelles en tant qu'individuelles est alors parfaitement pos-

sible, et il est très-raisonnable de prescrire l'ascétisme. Encore

une fois, qu'importent à l'individu les intérêts de l'Un-Tout? souf-

frira-t-il de maux dont il n"a pas conscience? « Après nous le

déluge! »

1. Phénoménologie, p. 46.
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Si l'on a suivi avec attention ces deux études parallèles des morales
d'Epicure et de Schopenhaucr, on devra convenir qu'elles résistent

victorieusement à toutes les attaques de M, de Hartmann. Ainsi, par
rapport à la logique, notre philosophe est dans le faux, et cependant,
par rapport à la morale, il est dans le vrai. C'est qu'au fond de sa

polémique contre les doctrines du plaisir et de l'ascétisme, il y a autre
chose qu'une divergence de vues sur la valeur de l'existence ou
le meilleur moyen d'y mettre un terme. M. de Hartmann dit quelque
part que l'égoïsme n'est ni moral ni immoral, qu'il est simplement
naturel : c'était là l'argument auquel il convenait de s'attacher au
lieu de ne l'effleurer qu'en passant. C'est parce que l'épicurisme

méconnaît l'obligation morale ou est impuissant à la fonder, qu'il ne
saurait prétendre sérieusement au titre d'éthique. Epicure avait une
sourde conscience de cette lacune lorsqu'il rangeait la vertu parmi
les éléments du bonheur ; sous ce nom, il ne faisait que rétablir dans
son système, au mépris de la logique, une notion indispensable à

la constitution de la morale. Vivre heureux ou sortir de la vie, voilà

l'alternative que propose l'épicurisme, mais il ne peut la proposer
qu'au nom du sentiment naturel; la morale y est étrangère. C'est

par un pur sophisme que l'épicurisme transforme en devoir le sui-

cide qui n'est qu'une inspiration désespérée de la sensibilité. Il ne
suffit pas de constater que l'épicurien continue de vivre lors même
qu'il reconnaît l'manité de la vie. « Heureux ou non, il faut que tu

vives, » voilà ce que prescrit la morale : le suicide est comme la

pierre de touche des morales de l'antiquité. M. de Hartmann admet,
au moins implicitement, cet axiome; mais alors tous les arguments
tirés du pessimisme sont superflus. L'égoïsme est incompatible avec
l'idée d'obligation; cela suffit à l'écarter définitivement. Tout ce

qu'on ajoute à cette simple remarque ne peut que nuire.

Il en va de même de la doctrine de Schopenhaucr : la substitution

de l'ascétisme au suicide, de l'altruisme à l'égoïsme, n'est qu'une

correction de détail. Epicure, Hégésias, Schopenhaucr sont autant

de médecins qui prescrivent les remèdes différents à un malade s'il

veut guérir, mais ils sont hors d'état de lui prouver ^owr^woi il faut
qu'il guérisse.

Le défaut capital des morales d'Epicure et de Schopenhaucr n'a

pas entièrement échappé à M. de Hartmann ; mais il disparaît comme
noyé dans la foule des menues critiques qui ne prouvent rien. Il y a

pourtant un passage où l'auteur s'exprime avec une netteté parfaite

.

Aussi longtemps, dit-il, qu'un moraliste n'a pas le courage de bannir

entièrement l'idée du devoir de sa doctrine [et une pareille doctrine

serait alors tout, plutôt qu'une morale), quelque aversion qu'il pro-
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fesse pour la forme impérative de l'éthique, il ne pourra empêcher

celle-ci de s'y réintroduire en cachette K » Ces lignes, en même
temps qu'elles renferment la condamnation sans appel de toute

morale « naturelle «, complètent enfin la démonstration que nous

avions annoncée; la méthode suivie par Hartmann n'est expérimen-

tale qu'en apparence; en réalité, elle repose sur plusieurs postulats,

dont le principal est la croyance au caractère impératif de la loi

morale. A la différence des systèmes que nous venons d'examiner,

l'éthique, pour Hartmann, est donc bien une science des devoirs, et

non pas seulement une science des mœurs.

Il reste à savoir si M. de Hartmann, plus ambitieux que ses pré-

décesseurs, a été aussi plus heureux, et si nous trouverons dans

cette éthique les éléments nécessaires pour justifier la forme impé-

rative qu'il lui attribue. Notre recherche se divise naturellement

en trois parties. Il faut d'abord que la nature même du devoir

soit clairement définie, ensuite que les conditions subjectives du

devoir soient réalisées, en dernier heu que la fin proposée à notre

volonté soit capable et digne de nous servir de loi. Si sur ces trois

points les réponses de M. de Hartmann se montrent satisfaisantes,

les divergences de vues ne pourront plus porter que sur des ques-

tions de détail.

VI

Le devoir.

Hartmann distingue, comme tout le monde, trois phases dans la

moralité : l'état d'innocence, oîi le conflit entre la passion et le

devoir ne s'est pas encore produit ; l'état de moralité réfléchie, où ce

conflit éclate et se prolonge, et un troisième état, où les deux adver-

saires se sont réconciliés au sein d'une harmonie parfaite. Kant

appelle sainteté ce troisième état, le plus élevé de tous, et le réserve

à des êtres supérieurs à l'humanité; M, de Hartmann croit qu'il nous

est accessible et l'appelle vertu : c'est une question d'appréciation

qui présente peu d'intérêt. Il n'en est pas de même de celle qui

regarde la nature et la portée de la notion du devoir, car l'état de

moralité réfléchie, s'il n'est pas le seul, est le plus usuel de tous.

Hartmann caractérise le sentiment du devoir en ces termes obs-

curs (306) : « C'est la présence immédiate dans la conscience des mo-

1. Phénoménologie, p. 330.
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« biles caractérologiques, dont la nature a pour effet de faire agir sur

« la volonté, comme motif, la représentation qui leur correspond. »

Nous apprenons « que le sentiment du devoir amène le déplaisir en

« tant qu'il condamne à la non-satisfaction les inclinations égoïstes,

« mais qu'il est accompagné de plaisir en tant qu'il satisfait l'inclina-

«. tion naturelle qui lui correspond et qu'il élève le sentiment moral

« que nous avons de notre personne... Le sentiment du devoir est

a lui-même une inclination. Kant ne pouvait ni ne voulait l'admettre,

« parce qu'il prétendait élever une barrière infranchissable entre

« les inclinations naturelles, immédiates et le devoir. Le sentiment

« du devoir doit être défini : le sentiment d'être obligé... C'est le sen-

« timent seul qui imprime à la représentation d'une action le carac-

a tère du devoir K » Enfin le sentiment du devoir se décompose en

trois autres sentiments : le respect de la loi, considérée comme supé-

rieure à ma volonté; la fidélité à la loi, c'est-à-dire la croyance à la

permanence de l'obligation; Yamour de la loi, qui sert de transition

entre la moralité réfléchie et la vertu parfaite.

Ainsi conçu, le sentiment du devoir épuise le côté formel de la

conscience morale (314). Mais il n'en détermine pas le contenu. « Le

« sentiment du devoir ajoute à un contenu défini la reconnaissance

« de l'obligation; mais, en lui-même, il n'a rien qui puisse décidersur

c( le contenu qui doit être regardé comme obligatoire. » (315.) Or un

pareil contenu n'est fourni ni par la morale hétéronome, ni par le

goût, ni par la sensibilité : « Il ne peut être question d'une obligation

« du goût au goût ou du sentiment au sentiment dans tous les cas. »

(317.) Le goût et le sentiment apprécient et désirent; ils ne donnent

pas de lois. « Nous ne connaissons qu'un facteur dans l'esprit auquel

« il soit particulier de s'attribuer un pouvoir législatif inconditionnel

« et de réagir négativement contre C3 qui lui résiste : c'est la raison.

« La raison exige absolument que tout soit raisonnable et se retourne

« contre tout ce qui est contraire à la raison, soit pour le rendre raison-

« nable, soit, si cela est impossible, pour lui ravir l'être. » (318.) Puis

nous lisons dans une note discrète, mais importante : « Il faut bien

« remarquer que nous nous mouvons ici sur un terrain purement

« phénoménologique. 11 ne s'agit nullement de prescrire au lecteur

« ce qu'il doit faire, mais de constater : l'' que, sans la représentation

« d'un pareil tu dois, il n'y a pas d'obligation, par suite pas de devoir,

« pas de moralité consciente ;
2^ qu'un pareil sentiment de l'obligation

« se rencontre effectivement dans la conscience, La question de savoir

a si à un pareil tu dois revient une importance plus que subjec-

1. Phénoménolorjie, p. 307, passim.

TOME VII. — 1879. 35
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« tive et illusoire reste en ce moment en dehors de nos recher-

« ches. y (318.)

Arrêtons-nous ici : nous possédons maintenant toutes les pièces

nécessaires pour juger cette doctrine. Il y a entre Kantet M. de Hart-

mann cette différence remarquable que Kant postule en quelque

sorte Vidée du devoir, tandis que M. de Hartmann en postule le sen-

timent. Kant soutient que la loi doit nous déterminer à Faction par

le concept même qu'elle renferme; M. de Hartmann croit que l'idée

du devoir doit, comme toutes les autres idées, pour agir sur notre

volonté, prendre la forme d'un sentiment; suivant l'un, le sentiment

du devoir, quoique réel, est un moment accessoire et, au fond,

étranger à la moralité; l'autre n'est pas éloigné de faire consister la

moralité tout entière dans ce sentiment. On ne saurait imaginer de

contraste plus tranché.

Il ne faudrait pas croire qu'il n'y ait là qu'une chicane de mots :

en vérité, le caractère de la morale tout entière y est engagé. Une

fois en possession de l'idée du devoir, Kant en déduit immédiatement

la formule de la loi morale qu'exige cette idée; il est impossible

après lui avoir accordé le premier point de contester le second ; mais

on peut fortement mettre en doute, avec Schleiermacher et d'autres

critiques, que cette formule même soit autre chose qu'une enveloppe

sans contenu. Hartmann, au contraire, nous fournit bien un contenu,

mais l'enveloppe manque. Il part du sentiment du devoir ou de

l'obligation; or le sentiment est un fait d'expérience sur lequel on

ne raisonne pas; il est ou il n'est pas, et, s'il est, on doit le prendre

tel qu'on le trouve avec ses exigences, ses caprices, ses intermit-

tences, etc. Partant, quelle que soit la loi à laquelle on arrive en fin de

compte, cette loi ne pourra être reconnue comme obligatoire que si

le sentiment (et non la raison) l'estime telle, la sent telle : la raison

ne peut. être juge et partie dans sa propre cause.

Nous avons peine à comprendre le renvoi aux développements

ultérieurs indiqué dans la note que nous avons citée. Dans tout le

reste du livre, pour parler comme M. de Hartmann, on ne se meut
plus que sur le terrain de la raison. Supposons que la raison nous

révèle l'existence des fins dans la nature, qu'elle nous enseigne que

la fin de l'individu inférieur est le bien de l'individu immédiatement

supérieur, que la fin ultime de l'homme est le bien de l'univers, que

ce bien consiste dans l'anéantissement général de l'être, etc. Toutes

ces connaissances sont de nature purement spéculative; y trouve-t-

on l'ombre d'une obligation? Serait-ce dans la théorie de la finalité

qu'on découvre la justification du caractère impératif de la loi? 11

eût été bon d'abord que l'auteur énonçât avec quelque clarté ce qu'il
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entend par une fin. L'explication qu'il donne de ce mot est peu intel-

ligible : « La fin est le logique dans sa sollicitation par l'illogique,

« ou l'idée dans sa réalité et comme contenu d'une volonté qui la

« réalise à l'aveugle '. » Mais si, au lieu de se tenir servilement à la

lettre de cette définition, on s'attache à l'esprit du développement

qui la renferme, on reconnaîtra que la fin est pour Hartmann,

comme pour Kant, la détermination des parties par un tout; seule-

ment, tandis, que Kant n'accordait au principe de finalité que la

valeur d'un principe régulateur de nos connaissances, Hartmann

est pénétré de la réalité objective des lins et ne cesse d en accu-

muler les exemples dans la Phénoménologie, comme dans la Philo-

sophie de l'inconscient.

Ainsi l'étude des fins constitue une recherche exclusivement

théorique, et il reste toujours à savoir comment et pourquoi le con-

cept du devoir s'attache à la finalité en général, ou à telle fin en

particulier. Hartmann répond pour le premier point que la raison

est « la seule faculté qui s'attribue un pouvoir législatif incondi-

tionnel ». Mais cette réponse est un sophisme et renferme précisé-

ment la confusion entre l'obligatoire et le nécessaire que Hartmann,

après Schopenhauer, reproche à Kant. La raison prescrit ce qui est

et non pas ce qui doit être, et ce n'est pas seulement le langage

vulgaire qui a toujours établi un rapprochement entre la loi du

devoir et les lois positives de nos sociétés humaines : si la loi morale

n'était pas, comme ces dernières, susceptible d'être violée, il serait

extrêmement ridicule d'en recommander l'observation, puisque, de

fait, nous nous y conformerions toujours. Imagine-t-on un moraUste

qui prescrirait aux hommes d'obéir aux lois de la gravitation? M. de

Hartmann n'en est heureusement pas là; il admet qu'il est possible

de violer la loi, et qu'elle est violée tous les jours. A la vérité, dans le

chapitre ingénieux qu'il appelle sa Cacodicée, il cherche à prouver

que le mal profite toujours (médiatement) à la cause du bien, soit en

le stimulant par la résistance, soit en se détruisant par sa folie
; mais

il n'en conclut pas moins qu'il faut se ranger du côté du bien. Or, pour

fonder cette obligation, il ne suffit évidemment pas de dire que le bien

est identique à la fin, ni que la cause du bien a besoin pour triompher

de plus de facteurs positifs que de facteurs négatifs.

Si le concept de finalité en général ne couvre pas le concept d'obli-

gation, peut-être la forme particulière que lui donne notre pliilo-

sophe sera plus satisfaisante. Le panthéisme nous révèle en chacun

de nous une double nature; nous vivons à la fois d'une vie indivi-

l. Phénoménologie, p. 546.
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duelle et d'une vie absolue; la moralité consiste à sacrifier les fins

particulières de l'individu à celles de l'absolu, dont nous participons.

M. de Hartmann répète maintes fois que pour l'absolu il n'y a pas

de devoir; il résulte de cette observation que la moralité n'est pas

épuisée par la poursuite inconsciente des fins de l'absolu, mais

qu'elle demande le sacrifice conscient de nos intérêts particuliers.

Or il est impossible de voir comment, aux yeux de la raison, un

pareil sacrifice se justifie par le dogme d'unité d'essence. Ce dogme

prouve tout au plus qu'il est aussi « raisonnable » de poursuivre mes

fins absolues que mes fins individuelles; mais il ne motive ma préfé-

rence ni dans un sens ni dans l'autre. Donc, au point de vue de la

morale rationnelle, l'égoïsme, l'indifférence suprême, le nihilisme, le

scepticisme sont irréfutables.

C'est ici qu'on pourrait penser que l'intervention du sentiment

sera de quelque secours. La raison, arrivée au bout de sa tâche, sou-

mettra donc les résultats de ces investigations à l'approbation du

sentiment. Celui-ci ne lui avait pas accordé un blanc-seing; il s'était

reconnu impuissant à déterminer le contenu de la loi morale, mais

il s'était réservé le droit de sanctionner ou de rejeter le contenu que

lui présenterait la raison. Son désistement était une délégation, non

une abdication. M. de Hartmann s'imagine que le sentiment éclairé

par la raison n'hésitera pas à accepter comme sienne la loi morale

qu'il propose; il nous décrit même quelque part l'amour unanime

avec lequel tous les cœurs « battront vers le Dieu du pessimisme ».

Comme les sentiments ne s'iaiposent pas, mais se constatent, les

faits réfutent suffisamment cette allégation. Il n'est pas d'idée qui

épouvante plus une âme, même stoïque, que celle du néant; nous

avons tous, dit Malebranche, un amour naturel de l'être.

Si ces observations sont fondées, on reconnaîtra que ni la raison,

ni le sentiment, ni ces deux facultés réunies ne peuvent donner à

une loi quelconque un caractère impératif. La raison formule bien

des lois générales, mais ces lois ne sont que le résumé des faits ou

l'expression d'un besoin de notre esprit; le sentiment détermine

bien nos actes; mais, comme il varie d'un sujet à l'autre, il suffirait

qu'un seul individu pût nier que la loi « éveille en lui le sentiment

du devoir » pour qu'on perdît le droit de la lui imposer. Pour ceux qui

ne veulent pas renoncer à la formule universelle et absolue de la loi

morale, il ne reste plus qu'une supposition possible : c'est d'admettre

que le sentiment du devoir et l'idée du devoir doivent s'effacer

devant la foi au devoir. La foi naturelle a ceci de commun avec le

sentiment qu'elle est un mobile d'action, et ceci avec la raison

qu'elle est un instrument de connaissance; mais la connaissance
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qu'elle fournit se distingue essentiellement de celle que donne la

raison, en ce qu'elle est conjecturale, et l'action qu'elle exerce, de
l'action exercée par le sentiment, en ce qu'elle est contingente. Peut-

être la « raison pratique » de Kant, convenablement interprétée, se

confondrait- elle avec cette conception; mais Kant aurait toujours eu
le tort d'employer une dénomination amphibologique.

VII

La liberté.

La condition subjective de l'obligation est la liberté de l'agent. Un
être non libre peut être contraint, il ne saurait être obligé. La
liberté n'est pas seulement nécessaire au devoir, elle fonde encore
la responsabilité. Pas plus qu'aucun philosophe moderne, M. de Hart-

mann ne conteste ces prémisses ; toute la difficulté est de savoir en
quoi consiste cette liberté que réclame la morale. On sait que c'est

le problème le plus épineux de toute l'éthique et probablement de la

philosophie tout entière; des volumes ont été accumulés sur la

matière, et la solution définitive n'est pas près d'être donnée. M. de

Hartmann croit que son analyse répond à toutes les exigences '.

Voyons s'il en est ainsi.

Comme son maître Schopenhauer (dans le petit Essai sur le libre

arbitre), Hartmann voit dans la hberté un concept purement négatif,

l'absence de contrainte. Les termes positifs employés çà et là ne

doivent pas faire illusion à cet égard; nous verrons que les mots

empire sur soi-même, renoncement, etc., ne sont pour lui que des

expressions commodes, qu'il définit invariablement par des péri-

phrases négatives. Cette conception négative de la liberté se vérifie

dans tous les domaines où la liberté joue un rôle : politique, religion,

esthétique. Il s'agit ici de l'appliquer à la liberté morale et de recher-

cher quelle est la sorte de contrainte dont l'absence constitue cette

liberté. Pour M. de Hartmann, la réponse est complexe : il y a plu-

sieurs sortes de déterminisme qui sont incompatibles avec les

exigences de la morale, et il les énumère dans l'ordre suivant :

1° La possession démoniaque. — La première condition de l'impu-

tabilité est que ce soit bien moi qui agisse et non un démon en moi.

Cette condition constitue l'activité propre de l'individu.

2° Les désordres pathologiques qui troublent le processus physio-

1. « Le concept de la liberté, nous écrit-il, n'est pas un de ceu.x dont je
« crois devoir reprendre l'étude théorique dans une Ethique individuelle. »
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logique normal de la genèse de la volonté
(
folie, somnambulisme,

ivresse, vice habituel, passions ou entraînements maladifs). L'absence

de ces désordres achève l'imputabilité subjective.

3° Les associations d'idées involontaires. — Pendant le sommeil

nous ne sommes pas maîtres de régler l'enchaînement de nos repré-

sentations; dans l'état de veille, l'attention impose ses lois à la

pensée et l'empêche d'errer au hasard.

4" La domination des motifs sensibles immédiats. — L'absence de

cette domination s'appelle empire sur soi-même iSelhstheherrschung)

.

C'est surtout parce que nous pouvons nous soustraire à l'empire des

passions du moment présent pour poursuivre avec calme et ré-

flexion un but longuement prémédité, que nous sommes plus hbres

que les animaux.

5° La tyrannie de fégoïsme. — On a vu en effet que le renonce-

ment à soi-même est le fondement de la moralité.

6° Lhétéronomie. — La volonté doit s'affranchir du joug de Tauto-

rité extérieure pour être moralement responsable; mais il n'est pas

nécessaire qu'elle l'ait complètement secoué pour ptre légalement

responsable : les lois pénales seraient superflues si cet affranchisse-

ment était général. Cette considération doit nous disposer autant à

l'indulgence pour autrui qu'à la sévérité pour nous-mêmes.
7° La i^rédominance des mobiles sensibles en général. — La plus

haute forme de l'autonomie morale consiste dans l'hégémonie de la

raison. Liberté et raison sont des termes convertibles \

Nous avons suivi M. de Hartmann dans cette longue analyse

dont le résultat final n'est autre qu'une formule donnée par Leibniz

et Hegel. Il est fâcheux de devoir avouer que loin d'avancer l'état de

la question elle en recule indéfiniment la solution. En effet, de l'aveu

même de notre auteur, l'analyse précédente prouve « que toutes les

formes de la liberté intérieure ne consiste qu'à transporter l'empire

d'une partie de l'âme à l'autre ; la liberté n'est jamais que partielle

et l'affranchissement d'une contrainte est achetée par l'asservisse-

ment à une autre contrainte ^ » Il y a, comme on voit, une remar-

quable coïncidence entre cette théorie politique et celle de la hberté

politique que résume cette phrase (390) : « La tâche des hommes ne

consiste pas dans la conquête de la liberté, mais dans la soumission

volontaire à une servitude rationnelle. » La seule différence c'est

1. Nous ne voyons pas de différence appréciable entre cette définition de

la liberté et celle qu'ont adoptée plusieurs spiritualistes récents ; la liberté

est le pouvoir de se déterminer d'après des concepts. Aussi toutes les cri-

tiques qu'on va lire s'appliquent-elles également à cette formule.

2. Phénomcnologie, p. 447.
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qu'en politique la liberlé ne doit être considérée que comme htU^

tandis qu'en morale elle est avant tout une condition pour réaliser

une certaine fin. Dans tout le développement qu'on vient de lire,

M. de Hartmann montre très-bien quelle est la marche que suit

l'esprit pour s'élever de degré en degré jusqu'à une liberlé fort

acceptable comme fin relative, mais il n'indique pas du tout si ce

progrès est imposé à l'esprit par la nature des choses ou s'il

dépend de lui de ne pas s'y engager et de s'arrêter à un échelon

quelconque.

Au fond, c'est par un fâcheux abus de mots qu'on persiste à

donner le nom de liberté à l'état de l'âme caractérisé par l'hégé-

monie de la raison. En réalité, il n'y a pas de contrainte plus ab-

solue, plus tyrannique que celle de la raison .• une fois que nous

nous sommes livrés pieds et poings hés à son empire, c'est une bien

vaine illusion de croire qu'en aucun cas elle nous laisse le choix

entre deux lignes de conduite. Il ne sert de rien de répéter avec les

stoïciens, Hegel et tant d'autres, que la raison est ce qu'il y a de plus

nous en nous; le sentiment naturel s'oppose à ces subtilités. Si la

liberté existe, elle n'existe pas seulement pour la conformité à la

raison, mais aussi pour son contraire; il n'y a pas que la liberté du

bien mais aussi la hberlé du mal. Voilà le nœud du problème, et Ton

avouera que l'analyse de Hartmann ne le dénoue pas. Il définit la li-

berté comme un état, et la liberté est un pouvoir, et, comme dit Aris-

tote, un pouvoir qui embrasse les contraires.

Mais ce n'est pas en quelque sorte par impuissance que Hartmann

méconnaît cette nature singuUère de la hberté; il la nie formellement.

« Aucune des formes que peut revêtir la conscience morale, dit-il,

n'est entièrement dépourvue de valeur positive, excepté la concep-

tion purement négative d'une liberté d'indétermination. » (Xt.) Il

consacre tout un chapitre à réfuter la vieille erreur du liherum arhi-

trium indifferentiœ, qu'il définit ainsi : l'absence d'une détermina-

tion régulière de la volonté par la conformation du caractère et

l'influence des motifs. Bien que les arguments qu'il présente soient

fort connus et se trouvent presque tous rassemblés dans l'opuscule

précité de Schopenhauer ', on nous permettra de les rappeler en

quelques mots.

D'abord cette prétendue liberté d'indifférence ne nous est pas ré*-

vélée par l'expérience. La conscience de la hberté que s'imagine avoir

l'homme du commun n'est que le sentiment de l'empire sur soi,

y. Essai sur le libre arbitre, traduit en français JBibl. phiL conlemp.), 1876.

Comparez pour ce qui va suivre un passage analogue du livre de Ferri sur
la liberté, analysé par M. Espinas dans la Revue de février 1879.
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c'est-à-dire de la faculté d'opposer victorieusement à certaines exci-

tations immédiates les motifs plus lointains tirés du fond de notre

âme; mais ces motifs eux-mêmes sont une raison déterminante et

ne naissent pas ex nihilo. Quand même nous aurions conscience delà

liberté d'indifférence son existence ne serait pas, pour cela, démon-
trée; la servitude peut être très-réelle et très-cachée; ne sommes-
nous pas, à chaque instant, victimes d'illusions étranges sur la nature

des motifs qui nous sollicitent? C'est l'argument de la girouette

résumé par Spinoza dans une phrase célèbre : « Homines appetitus

sui sunt conseil et causarum. quibus determinantur sunt ignari. »

De plus l'hypothèse du libre arbitre n'est nullement nécessaire pour

expliquer aucun fait psychologique, moral ou théologique. En particu-

her la responsabilité judiciaire et morale trouve sa justification par-

faite dans l'empire que chaque homme exerce sur lui-même et dans
Vimpossibilité d'en fixer d'avance les limites. Inversement, que de

raisons positives miUtent contre cette hypothèse ! Elle est en contra-

diction formelle avec le principe de la causalité universelle; bien

loin d'être nécessaire à la morale, elle la détruit : ce qui fait la va-

leur de nos actions, c'est, en effet, le motif qui les inspire; si donc

nous agissons sans motif, nous agissons d'une manière non pas im-

morale, mais étrangère à la moralité. Enfin la liberté d'indifférence

supprime tous les rapports des hommes, éducation, législation, com-

merce, échange, car les calculs qu'on fonde perpétuellement sur la

connaissance de la nature humaine pourraient être renversés par le

caprice, le hasard, la fantaisie.

Toutes ces objections ont du poids, hormis l'avant-dernière. Il est

faux de dire que le jugement moral porte soit sur l'acte, soit sur les

motifs : l'acte est un simple fait physique, les motifs sont de simples

faits psychologiques, des pensées, comme eût dit Descartes, et il est

absurde de défendre à un homme d'avoir de mauvaises pensées : ce

serait prescrire la sainteté. Ce que vise le jugement moral, ce n'est

ni l'acte isolément, ni les motifs isolément, mais le rapport entre ces

deux termes, autrement dit la résolution : et c'est précisément parce

que la résolution ou choix entre les motifs passe pour libre qu'on se

croit le droit de l'approuver ou de la flétrir.

Les autres arguments prouvent seulement la difficulté (dont nul

ne doute) de conciUer le déterminisme réclamé par la science avec

la liberté réclamée par la morale. Mais il est téméraire de fermer les

yeux sur les exigences de la morale, parce qu'on ne peut les ac-

corder avec d'autres exigences; il est plus que téméraire de pré-

tendre que la responsabilité morale trouve un fondement assez so-

lide dans limpossibiUté où nous sommes de déterminer d'avance la
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limite où s'arrête notre pouvoir personnel. Cette considération suffit

à la responsabilité légale; mais, en morale, notre ignorance des faits

ne change pas les faits. Dans le système des déterministes, ma réso-

lution prouve à posteriori quelle était la limite de mon pouvoir per-

sonnel, et si. malgré cette expérience, je persiste, dans l'occasion,

à croire ce pouvoir illimité, c'est une pure illusion dont le moraliste

ne doit pas tenir compte. Hartmann compare très-joliment la volonté

au mécanicien d'une locomotive : le mécanicien serait incapable

d'arrêter la machine en mouvement avec sa seule force musculaire,

quelque vigoureux qu'il fût; mais en pressant sur un petit ressort, il

met en action une série d'engrenages et d'organes dont la force a été

calculée de manière à produire cet effet. De même la volonté, prise

au dépourvu, succomberait toujours dans la lutte contre la passion,

si elle n'avait pas le pouvoir d'évoquer à son secours la « réserve »

de raisons que l'expérience et la réflexion ont accumulée dans l âme.

Mais il n'y a là qu'une ressemblance tout extérieure. Dans le pre-

mier cas, les organes, une fois mis en mouvement, produisent infail-

liblement leur effet, indépendamment de la volonté du mécanicien
;

dans le second, les organes, c'est-à-dire les motifs, ont une existence

et une efficacité toutes virtuelles et qui dépendent à chaque instant

de la manière d'être de l'agent moral; l'ùme n'est pas un champ

de bataille, c'est un combattant.

Cependant tout espoir de trouver une place pour la liberté n'est pas

encore perdu. Chacun agit d'après son caractère et ses motifs; mais

les motifs sont par eux-mêmes incolores, prennent la teinte du sujet

qu'ils sollicitent : le caractère individuel demeure donc comme cause

unique de nos déterminations. Mais ce caractère individuel lui-même

est-il déterminé par des causes extérieures (caractère des parents

,

miUeu, époque), ou ne faut-il pas placer en lui cette liberté que nous

avons bannie de ses manifestations? En un mot, si la liberté

immanente est une fiction, la liberté transcendante n'est-elle pas

une vérité? On sait que Kant s'est arrêté à cette solution et qu'il a

reculé la liberté dans le monde des noiimènes.

A. cette doctrine du caractère intelligible, reprise avec de légères

corrections par ScheUing et Schopenhauer, Hartmann oppose de

nombreuses objections. En premier lieu, si le caractère est vraiment

« intelligible », c' est-dire en dehors de l'espace et du temps, il cesse

d'être individuel, puisque le temps et l'espace sont les seuls prin-

cipes d'individuation dont nous ayons connaissance; mais un carac-

tère qui n'est pas individuel est un non-sens. Ensuite Schopenhauer

déclare à mainte reprise que la responsabilité réside dans l'esse et non

dans Voperari, et, de plus, que le caractère est absolument immuable.
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Mais, ce qui intéresse la morale, ce n'est pas la responsabilité de

l'être, c'est celle de l'acte. Kant dit très-bien * : « Nos respon-

sabilités ne doivent être rapportées qu'au caractère empirique. »

L'invariabilité du caractère est, au reste, en contradiction avec le

postulat de toute morale qui admet le devoir, puisqu'il s'agit préci-

sément d'améliorer le caractère. Schopenhauer finit par placer la

responsabilité non plus dans l'être ni dans l'acte, mais dans le de-

venir ou l'existence. Chaque individu était absolument libre d'exister

ou de ne pas exister; ceux qui ont préféré l'existence au néant sont

donc bien causœ suî : c'est le péché originel. Rien de plus contra-

dictoire qu'une pareille théorie, qui accorde l'être aux individus

avant l'existence; l'un et l'autre sont strictement déterminés d'une

part par rUn-Tout,de l'autre par les lois de l'organisme.

Toutefois Hartmann ne rejette pas tout à fait la doctrine de la

liberté transcendante; mais il n'attribue de pouvoir mystérieux qu'à

rUn-Tout, le seul être absolu, le seul qui soit vraiment causa suî.

L'existence de l'Un-Tout est le résultat d'un acte absolument libre,

c'est-à-dire absolument illogique et fortuit; cet acte une fois accom-
pli, toute la suite des êtres et des événements en découle forcé-

ment.

On voit que M. de Hartmann refuse la hberté à ceux qui en ont

besoin et l'accorde à ceux qui n'en ont que faire. Le seul être auquel

il reconnaisse la condition subjective de devoir, il nie qu'il soit sou-

mis à aucun devoir; le succédané de la liberté,* qu'il concède aux indi-

vidus, s'est montré à nous comme une vaine illusion, incapable de

tenir lieu d'un pouvoir positif et indispensable; le minimum de

M. de Hartmann n'explique donc ni le devoir ni la responsabilité, et,

contrairement à ses assertions, la question du libre arbitre reste

pendante.

Jusqu'à présent, trois opinions se sont partagé les esprits : l'une

nie la liberté comme condition et comme fin, l'autre l'admet comme
fin et la nie comme condition, la troisième l'admet à la fois comme
condition et comme fin. Sans doute les défenseurs de ces diverses

opinions n'en ont pas toujours la parfaite intelligence; mais il suffit

de débarrasser leurs systèmes de leurs contradictions pour les ra-

mener aux trois types précédents. Or, de ces trois systèmes, les deux

premiers sont rejetés par la morale et le troisième par la logique (car

il est absurde de travailler pour acquérir ce qu'on possède déjà) ; mais

il y a un quatrième système plutôt entrevu encore que développé, et

qui est peut-être le vrai : il admet la liberté comme moyen et la

1. Œuvres, t. II, p. 432, note.
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rejette comme Un. Le spiritualisme voit daiià le libre arbitre le germe
d'une liberté supérieure, mais il n'est peut-être que le reste d'un

vieux fond d'indéterminisme absolu, nécessaire pour Forigine de la

moralité, mais que les progrès de la moralité tendent à anéantir. Le
nécessaire, dit un philosophe récent, ne saurait êlre primitif, absolu;

la liberté seule peut l'être. Il est permis de croire que la hberté est

en effet le primitif, mais que, bien loin d'être l'absolu, elle n'est que

le point de départ d'une longue évolution dont notre horizon borné

nous cache le terme.

VIII

La Fin.

On a vu que la doctrine de M. de Hartmann ne rend compte ni du

devoir, ni de la liberté, qui en est la condition subjective; mais notre

tâche n'est pas encore finie. Un système ne doit pas être jugé par

ses imperfections de détail, quelque graves qu'elles soient. Sans cela,

il suffirait à un philosophe de rectifier ses erreurs particulières, et la

discussion serait toujours à recommencer. La critique équitable

doit, au contraire, purger la doctrine qu'elle examine de toutes

les petites taches et s'attacher à l'essentiel, à l'idée mère qui l'ins-

pire et en fait l'originalité. C'est seulement si cette idée elle-même

se montre vide, absurde ou contradictoire, qu'on a le droit de rejeter

le système tout entier, sauf à en reprendre quelques morceaux qui

peuvent être bons '.

M. de Hartmann a échoué dans la théorie du devoir et de la liberté
;

mais son échec ne prouve point que le devoir et la liberté ne puis-

sent exister, ni que, une fois ces deux éléments rétablis, sa loi morale

ne conserve pas sa valeur intégrale. N'a-t-on pas vu souvent des

mathématiciens découvrir des théorèmes féconds ou des séries utiles

dont ils ignoraient la démonstration et les propriétés? La doctrine de

notre philosophe se présente même ici dans des conditions très-

favorables. Avec une modestie au-dessus de tout éloge, il ne pré-

tend pas que la partie dogmatique de sa morale doive être acceptée

ou repoussée en bloc. Nous sommes libres, dit-il, de nous arrêter où

nous voulons; si le dernier principe choque nos préjugés ou dépasse

notre compréhension, nous pouvons nous en tenir au précédent; si

celui-ci ne nous agrée point, l'avant-dernier suffira à la rigueur, et

ainsi de suite. Cette morale est une véritable hydre de Lerne.

1. M. Fouillée a exposé ces idées avec une grande excellence de pensée et

de langage dans l'Introduction de son ILislube de la phiLosopkie.
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Malheureusement, vues de près, les choses changent de caractère.

M. de Hartmann n'entre dans le vif de son sujet qu'au moment où il

ramène le j)roblème moral à la découverte de la fin de l'individu ; il

nous reprocherait certainement de nous arrêter à un degré inférieur

de l'évolution de la conscience. 11 cherche d'abord cette fin de l'indi-

vidu soit dans le bonheur, soit dans le progrès de la société : admet-

trait-il qu'on se contentât d'une de ces fins relatives? Assurément

non, puisqu'il nous développe dans tout leur détail les conséquences

monstrueuses qu'entraîne chacun de ces principes considéré à part.

Force nous est donc de faire un pas de plus et de choisir pour fin la

fin même du processus universel. Mais, dès ce moment, nous sommes

parvenus à la limite extrême de la spéculation : ce que M. de Hart-

mann intitule pompeusement « principe monistique », « principe

religieux », « principe de la téléologie absolue »,ne sont que des

aspects divers du principe précédent, et ces dénominations nouvelles

n'avancent pas la question. La seule chose qui puisse encore inté-

resser la conscience, c'est de savoir en quoi consiste la fin de l'évo-

lution universelle qu'on lui prescrit de choisir comme fin de l'indi-

vidu. Gonçoit-on une morale dont la formule suprême serait ainsi

conçue : « Prends pour fin consciente la fin inconsciente de

l'univers, » sans ajouter quelle est cette fin? La conscience ne res-

semble pas au célèbre général qui votait pour l'inconnu.

Ainsi rien ne justifie la modestie de notre philosophe. Son dernier

chapitre est indispensable non pas comme couronnement , mais

comme fondement de la morale entière, qui sans lui flotte en l'air;

si ce fondement ne résiste pas à l'épreuve de la discussion, toute la

partie dogmatique est non avenue et nous sommes ramenés à la

morale subjective, c'est-à-dire naturelle. C'est là une conséquence

logique de l'importance exorbitante attribuée à l'idée de la fin.

Nous souscrirons sans discussion à toutes les prémisses de M. de

Hartmann. Nous admettons comme premier postulat l'identité de

mon être individuel avec celui des autres individus et avec l'absolu,

bref le panthéisme ; nous admettons comme second postulat que

l'être universel ait une fin , et comme troisième postulat que la

moralité consiste pour l'individu à prendre pour fin consciente le but

inconscient de l'absolu. Toutes ces propositions ont été affirmées,

mais non démontrées; mais peut-être trouveront-elles une confir-

mation inattendue dans le principe suprême qu'il nous reste à

examiner.

Pour Hartmann, l'expression « fin de l'absolu » ne peut signifier

qu'un état de bonheur positif ou négatif. En effet, nous ne concevons

d'autre règle de nos actions que le bonheur ou le devoir, et il ne
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peut être question du devoir comme fin de l'absolu, puisque le con-
tenu du devoir lui-même se résume dans le dévouement à cette fm.

c( Dire que le bien est le but du jn-ocessus universel, c'est prétendre

« qu'on va en soirée pour se montrer en cravate blanche. » Le
bonheur positif doit être de même écarté dès que l'on admet l'hypo-

thèse du pessimisme : il ne reste donc que le bonheur négatif.

Ce raisonnement, qui a été déjà exposé au long ', soulève beaucoup
d'objections. D'abord il est entaché d'anthropomorphisme. De ce

que les hommes n'agissent jamais qu'en vue du plaisir ou pour rem-
plir leur devoir, on conclut prématurément que l'absolu ne peut être

déterminé que par l'un de ces deux motifs : rien n'est moins prouvé,

et l'on peut prétendre, par exemple, que l'absolu agit par amour pur.

Ensuite on ne peut écarter le bien des fms de l'absolu que si l'on

a démontré au préalable la relativité du bien ; mais c'est ce qui n'a été

fait nulle part, et l'identité de la moralité avec « le dévouement aux
fms de i'Un-Tout » est une hypothèse qui, on l'a vu, n'a été reçue que
sous bénéfice d'inventaire. La même remarquç s'applique au pessi-

misme que nous avons regardé comme une impression individuelle

plutôt que comme une vérité ressortant de l'examen impartial des faits.

Allons cependant jusqu'au bout des concessions possibles : accor-

dons à l'auteur que l'Un-Tout ne peut poursuivre d'autre but que
son bonheur positif ou négatif, et que dans ce monde le nombre des

maux l'emporte sur celui des biens. Nous demandons ce que cette

constatation prouve à Tégard de l'absolu. Le bonheur ou le malheur
des individus entraîne-t-il nécessairement le bonheur ou le malheur
de rUn-Tout? De quel droit affirme-t-on cette solidarité'!' Pourquoi

n'en serait-il pas de la félicité comme des propriétés chimiques, comme
de la beauté? « Deux choses belles, dit Lucien, peuvent composer un
tout monstrueux, et nous en avons une preuve dans l'Hippocen-

taure. » L'oxygène et l'hydrogène, en se combinant, forment un
corps dont les qualités sont toutes différentes de celles de chacun des

composants. Quel rapport y a-t-il entre la condition des hommes et

celle de la sensibilité de l'absolu? Que savons-nous d'ailleurs delà
félicité des êtres qui peuplent les autres mondes? Tout au plus

pourrait-on prétendre qu'un être infini qui trouverait son bonheur
dans la souffrance des individus serait Satan et non Dieu; mais on
ne voit pas du tout à priori pourquoi le point de vue de Hartmann
exclurait cette hypothèse, pourquoi l'Un-Tout doit être plutôt bon
que méchant. Notre philosophe ne devrait voir là qu'un préjugé,

comme dans la croyance si répandue que l'être vaut mieux que le

1. A la fm du chapitre III, Les principes objectifs de morale.
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néant, et qu'il raille '
. Cette réfutation directe montre seulement qu'il

n'y a pas de raisons pour attribuer comme fm à l'Un-Tout le bonheur

négatif plutôt que le positif. A présent, une réfutation par l'absurde

montrera laquelle de ces deux solutions il faut rejeter dans tous

les cas.

La première hypothèse suppose, comme le dit très-bien Hart-

mann : i° que l'être absolu avant l'origine du monde ait été fonciè-

rement malheureux; 2° que pour se débarrasser de sa souffrance

infinie il se soit imposé une série finie de tourments qui constituent

le processus de l'univers ;
3° que la fm de la moralité consiste dans

l'anéantissement du monde, et par suite du Dieu qui s'y est incarné,

par le concours des volontés humaines.

Si l'absolu souffrait avant de se faire monde, c'est qu'il existait à

l'état non de puissance, mais d'acte, car une virtualité qui souffre

ne représente rien. Sa souffrance n'était pas non plus une souffrance

quelconque : elle consistait dans le sentiment de la non-satisfaction

d'une volonté infinie; mais une volonté sans contenu est une con-

ception inintelligible : cette volonté avait donc un contenu qui n'était

autre que l'existence du multiple; et c'est pour contenter cette

volonté (dont il avait parfaitement conscience) , en un mot parce

que cela lui a plu
,
que l'absolu a créé le monde. Si l'absolu

avait conscience de sa souffrance quand il a créé le monde, il ne

suffit pas, pour que le monde disparaisse, qu'il reprenne cette cons-

cience : les choses seraient simplement ramenées au point d'où elles

sont parties. Aussi n'est-il plus question dans la Phénoménologie de

cette intelligence ou idée qui par une sorte de ruse faisait naître la

conscience, impossible dans l'absolu, au sein des individus; s'il

suffisait d'avoir conscience du malheur de fexistence pour y mettre

fin, l'absolu s'en serait bien chargé tout seul : ce n'était pas la

bonne volonté qui lui manquait, c'était le pouvoir.

Ce pouvoir, d'après Hartmann, se réalisera dans l'humanité. A
mesure que l'humanité avance dans la voie du progrès, elle con-

centre en elle-même une somme d'énergie de plus en plus grande;

quand la quantité d'énergie restée en dehors du genre humain sera

comme nulle en comparaison de celle qu'il possède, celui-ci, pleine-

ment convaincu de son irrémédiable infélicité , mettra fin d'un

commun accord à son existence et à celle du monde.

La catastrophe finale rêvée par M. de Hartmann pourra servir un

jour de thème à quelque poème émouvant dans le genre d'une fan-

taisie célèbre de lord Byron; mais les cauchemars n'ont rien de

1. Phénoménologie, p. 401.
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commun avec la morale. Jamais l'orgueil humain ne s'est emporté à

un excès aussi monstrueux; jamais il ne s'est plus abusé sur la véri-

table portée de ses forces et les vraies limites de son empire. Les

hommes , comme le dit Platon , sont groupés autour de la mer
comme les grenouilles sur les bords d'un marais; nous n'avons pas

encore exploré toute la surface du globe terrestre, nous n'en habi-

tons qu'une petite partie, nous ne pénétrons pas au delà d'une

couche de quelques centaines de mètres; notre terre est un grain de

poussière perdu dans le système solaire, notre système solaire une

petite tache dans une vaste nébuleuse, notre nébuleuse un point

dans rimmensité des mondes. Parce qu'il nous aura plu de nous
entretuer, s'imagine-t-on que la machine colossale dont nous

sommes un rouage imperceptible s'en portera plus mal? En vérité,

le ciron de Pascal aurait tout autant le droit de croire que les desti-

nées du monde sont suspendues à sa tête. Roi d'une coquille de

noix, est-ce bien à l'homme de s'ériger en arbitre et en maître

de l'univers? et son impuissance n'éclate-t-elle pas à l'énormilé de

ses prétentions ?

Admettons que dans tous les autres mondes la nature ait suivi une
marche analogue à celle dont la création terrestre nous offre le

spectacle; admettons qu'un jour, dans chacun de ces mondes, une

espèce d'êtres supérieure établisse sa domination incontestée, et que

ces millions d'âmes, courbées sous la même misère, se réunissent

dans un même sentiment, non d'amour^ mais de haine contre la vie

qui les écrase. Qu'elles s'anéantissent, si elles le peuvent, mais elles

n'anéantiront qu'elles-mêmes. L'homme, et tout être qui lui res-

semble, peut utiliser les forces naturelles : il ne peut ni créer ni

détruire un atome. Les unités supérieures auront disparu, les unités

inférieures subsisteront, la quantité de matière dans le monde res-

tera la même, la quantité d'intelligence, de beauté, de moralité aura

seule diminué : notre immense effort aboutira à un immense avor-

tement.

Si nul n'est tenu à l'impossible, nous devons donc rejeter la loi

qu'on nous propose; mais il y a plus. Accordons que par une cause

quelconque, qui n'est pas nous, mais dont nous pouvons être un des

instruments, l'univers, l'Un-ïout s'anéantisse. Rien ne prouve que

la volonté, une fois anéantie, ne puisse renaître. Il y a probabilité,

nous dit-on, que le même événement ne se reproduira pas deux fois

de suite '. Non; quand le nombre des chances tend vers l'infmi, la

probabilité tend vers l'égalité; elle y atteint dans le cas actuel. Ainsi

nous aurons consacré toute notre intelligence, toute notre activité, à

l. Dans la Philosophie de l'inconscient, II, 540, M. de Hartmann, supposant
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poursuivre une fin irréalisable, et, quandmême cette fm se réaliserait,

tout serait peut-être à recommercer !

Enfin, si les souffrances du monde ne sont qu'un moyen pour

racheter l'Un-Tout d'une autre douleur, il faut que cette douleur soit

plus grande que celle qu'il éprouve actuellement. Elle ne peut l'être

par la durée puisque le temps n'a existé que du moment de la créa-

tion; elle l'est donc par l'intensité. Mais alors, comme après l'anéan-

tissement général, il y a cent à parier contre cent que la souffrance

infinie recommencera, il est dans l'intérêt de l'absolu, non pas

d'abréger, mais de prolonger autant que possible l'état relativement

tolérable qu'il traverse. Donc, bien loin d'être un acte de folie, la

création du monde était un acte très-raisonnable, le désir de le créer

parfaitement légitime, et la loi morale nous commande de travailler à

la conservation de Viinivers et non à sa ruine. Ce dernier argument

est décisif. M. de Hartmann est vaincu par ses propres armes.

Arrêtons-nous maintenant, et jetons un coup d'œil autour de nous.

Le système de morale de M. de Hartmann s'est présenté à nous

comme un édifice compact et imposant dont on pouvait détacher

une ou plusieurs pierres sans ébranler la solidité de l'ensemble.

Nous avons reconnu que cette apparence était une illusion, et que

toute la construction reposait sur trois piliers, les idées du devoir,

de la liberté et de la fin; dès que nous avons mis la main sur eux, ils

se sont l'un après l'autre effondrés en poussière et ont entraîné dans

leur chute l'édifice entier qu'ils soutenaient. A présent, de quelque

côté que nous tournions nos regards, nous ne rencontrons plus que

des débris informes et des tronçons mutilés; il ne reste pas pierre

sur pierre. Mais il n'est pas possible que dans un pareil monument,

élevé avec tant de peine, pour lequel on a rassemblé des matériaux

de partout, il ne se trouve pas quelque fragment de prix, quelque

ornement ciselé, qui vaille la peine d'être recueilli et conservé.

C'est la dernière partie de la tâche que nous avions à remplir et qui

nous consolera, ainsi que le lecteur, de l'aridité de la première.

Théodore Reinach.

{A suivre.)

que le monde a pu sortir déjà n fois de la volonté, en conclut que la vraisem-

blances d'une nouvelle création est de h^. Mais : 1° rien ne prouve que nous

n'en soyons pas à la première expérience ;
2" la formule i^ est une inconce-

vable erreur de malhémaliques.
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Helmholtz. Les faits dans la perception (Die Thatsacheyiinder
Wahniehmung). Discours prononcé à l'Université de Berlin, le 3 août

1878. (Berlin, Hirschwald, i879.)

C'est toujours un événement qu'un discours de Helmholtz. L'éminent

professeur vient d'ajouter un important chapitre à la série déjà si riche

de ses « Essais scientifiques et populaires ». Il y résume et précise les

idées qu'il a tant de fois présentées dans ses livres et ses articles de
revues, sur la perception sensible et en particulier sur nos perceptions

d'étendue.

Le problème qui occupait les esprits philosophiques vers 1810, au

moment de la fondation de l'Université de Berlin, est encore celui

qu'agitent aujourd'hui les intelligences capables d'associer dans leurs

recherches le goût de la spéculation et celui de la science positive.

Qu'est-ce que la vérité pour l'intuition sensible et pour l'entendement

de l'homme? Dans quel sens nos représentations correspondent-elles à

la réalité? La philosophie et la science discutent ce problème, à des

points de vue différents : la première s'attache surtout à mettre en

lumière la part de l'esprit; la seconde, celle des objets dans la forma-

tion de la connaissance. La théorie de la perception sensible, l'analyse

des principes de la géométrie, de la mécanique et de la physique, ont

appelé l'attention sur cette question.

Kant avait donné le nom de formes transcendantales aux formes, anté-

rieures à toute expérience, que doit prendre la matière de nos représenta-

tions, pour être intelligible à la pensée. Avant lui, Locke avait distingué

la part du corps et celle de l'esprit dans les sensations, par sa théorie

des qualités premières et des qualités secondes. Les recherches de

Jean Mûller ont confirmé, par une démonstration physiologique irréfu-

table, les théories des philosophes ; et la doctrine des énergies spécifi-

ques des sens en a fini décidément avec les illusions du réalisme

vulgaire.

On peut distinguer dans les sensations deux différences essentielles,

l'une d'espèce, l'autre de degré. La première sépare, sans permettre

de les comparer, les sensations propres aux divers sens : ainsi on ne

songe à aucun rapprochement entre le doux et le bleu ou le rouge.

Mais les différences de degré qui existent entre les diverses sensa-

TOME VII. — 1879. 36
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lions d'un même sens n'excluent pas entre elles la possibilité d'une

comparaison : on dit que le jaune est plus voisin de l'orangé rouge que

du bleu.

De ces deux classes de différences, dont l'une est plus profonde que

l'autre, la physiologie nous apprend que la première est tout à fait

indépendante du m.ode de l'impression extérieure et résulte exclusive-

ment de la constitution du nerf sensible, auquel l'impression est com-

muniquée. L'excitation du nerf optique n'engendre que des sensations

lumineuses, qu'elle ait sa cause dans l'action de la lumière objective,

c'est-à-dire dans les vibrations de l'éther, ou dans celle d'un courant

électrique; ou encore qu'elle résulte d'un choc sur le globe oculaire,

ou d'un déchirement du tronc nerveux, par suite d'un brusque mouve-

ment de l'œil. L'impression dans ces derniers cas est tellement sem-

blable à celle de la lumière objective, qu'on a cru longtemps à une

réelle production de lumière dans l'œil. D'un autre côté, les mêmes
actions extérieures causent, suivant les différents nerfs, des sensations

très-différentes. Les mêmes vibrations de l'éther sont senties par l'œil

comme lumière ,
par la peau comme chaleur. Les vibrations de l'air

qui communiquent à la peau la sensation d'un frémissement éveillent

dans l'oreille celle d'un son. Il a fallu de longues et difficiles expé-

riences pour faire triompher la doctrine de l'homogénéité et de l'iden-

tité partielle d'agents en apparence aussi dissemblables que la lumière

et la chaleur rayonnante.

D'un autre côté, les effets les plus dissemblables sont produits par

les mêmes causes, dans la sphère propre de chaque sens. Qu'on com-

pare l'oreille et l'œil, sous l'action des mouvements vibratoires de la

lumière et du son. On sait que les couleurs, comme. les sons perçus,

diffèrent suivant que les vibrations sont plus ou moins rapides.

Si nous désignons les rapports des vibrations par le nom des inter-

valles musicaux qui leur correspondent pour l'oreille, « l'oreille perçoit

« environ dix octaves de sons différents, l'œil n'en perçoit que six d : et

cependant, en dehors de ces limites, bien des vibrations lumineuses et

sonores se produisent, dont on peut expérimentalement démontrer

l'existence. L'échelle des sensations fondamentales et irréductibles est

limitée pour l'œil, à trois, le rouge, le vert, le bleu violet, qui se mêlent

sans se confondre dans la sensation. L'oreille, au contraire, discerne un

nombre incalculable de sons de hauteur différente. Aucun accord ne

résonne comme un autre accord, composé de sons différents de ceux

du premier : il n'en va pas de même pour l'œil. La même impression

de blancheur nous est causée par le rouge et le bleu-gris du spectre,

par le jaune et le bleu ultramarin, par le vert-jaune et le violet, etc.

S'il en était ainsi pour l'oreille, l'accord de Vut et du fa, du ré et du sol,

du mi et du la, etc., ferait sur nous le même effet.

On voit combien tous ces effets, et bien d'autres que l'on pourrait

signaler dans l'action de la lumière et du son, dépendent de la façon

dont l'appareil nerveux réagit contre les impressions extérieures. On
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peut considérer la sensation comme le signe, non comme la copie
de l'action extérieure. Le rapport consiste en ce que le même objet,

dans les mêmes circonstances, provoque l'apparition du même signe
dans la conscience. Le vulgaire trouvera, sans doute, insuffisante

cette corrélation de la sensation et du mouvement extérieur : elle

nous met en état pourtant de constater les lois des processus exté-
rieurs, c'est-à-dire la succession régulière des causes et des effets. Si

des graines d'une certaine espèce, en mûrissant, forment simultané-
ment du pigment rouge et du sucre , les sensations du rouge et du
doux seront indissolublement associées dans l'impression qu'elles pro-
duiront sur nos sens.

Il reste toujours vrai que la physiologie ne considère les qualités de
la sensation que comme une pure forme de l'intuition. Kant allait plus
loin. Ce ne sont pas seulement les qualités des sensations qu'il rappor-
tait à noire organisation sensitive, mais aussi le temps et l'espace.

Pour lui, les déterminations locales n'appartiennent pas plus aux objets

réels, à la chose en soi, que la couleur n'appartient au corps. L'ana-
lyse scientifique peut accepter cette théorie dans une certaine mesure.
Nous remarquons que les impulsions motrices que nous produisons
spontanément par un acte d'innervation modifient certains de nos états

psychiques immédiats et n'ont pas d'influence sur les autres
; qu'ainsi

nos perceptions de couleur, de forme, de son en dépendent, tandis que
nos souvenirs, nos désirs, etc., échappent à cette action. De là une
première et profonde différence entre nos états psychiques. Si l'on

donne le nom de rapports d'étendue aux rapports que nous changeons
immédiatement par nos impulsions motrices, l'intuition de l'étendue,

ainsi associée à nos sensations motrices, sera une forme subjective,

comme celles du rouge, du doux. Naturellement, elle ne sera pas plus

que ces dernières une stérile apparence.

Personne ne niera sans doute que la possibilité d'être modifiées par
l'effet de nos mouvements volontaires ne caractérise toutes les percep-
tions relatives aux objets étendus. Mais il s'agit de savoir si toutes les

déterminations de notre intuition de l'espace peuvent s'expliquer de la

même manière.

Supposons un homme étranger encore à toute notion d'espace et

placé au milieu d'objets immobiles. Il prend conscience de leur immo-
bilité, en observant que, tant qu'il ne produit aucune impulsion motrice,

ses sensations demeurent invariables. Dès qu'il se meut, ses sensations

changent; elles redeviennent les mêmes, s'il se replace dans 1.). situa-

tion précédente par un mouvement contraire. Appelons preseatahilien

le groupe de sensations qu'il peut ainsi modifier, évoquer à son gré, et

présent la somme de sensations qui arrive à sa perception. Il remarque
qu'il lui suffit d'un mouvement pour faire, à chaque moment, d'un de
ces presentabilien, un présent. Chacun des presentabUien lui parait

donc subsister à travers les moments successifs de la durée que son
observation embrasse; il induit qu'il n'a qu'à vouloir pour le percevoir.
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Ainsi se forme en lui la représentation de la permanence d'une diver-

sité de sensations simultanées et juxtaposées. Nous sommes en droit

de parler de juxtaposition, bien que ce soit là une détermination de

l'espace, parce que nous avons appelé rapports d'espace entre les sen-

sations les rapports qu'il dépend de l'impulsion motrice de changer.

S'il arrive que le cercle des presentabilien devienne différent, bien

que les impulsions volontaires restent les mêmes, ou si les change-

ments qui s'y sont produits sont indépendants de notre pouvoir moteur,

nous donnons à ce groupe de sensations le nom d'objectif et, comme
dit Fichte, de non-moi.

Cherchons-nous à déterminer maintenant les conditions empiriques

d'où dépend la formation de l'intuition de l'espace, c'est le sens du

toucher qu'il faut consulter surtout. L'aveugle comme le voyant procè-

dent vraisemblablement de la même manière. Le doigt, en se promenant

le long des objets, apprend à connaître par le tact l'ordre dans lequel se

produisent leurs impressions. On observe que cet ordre est indépen-

dant de l'application de tel point ou de tel autre; que ce n'est pas un

ordre linéaire, mais un ordre de juxtaposition superficielle, ou, pour

parler la terminologie de Riemann, « une diversité de second ordre ».

Mais, pour parcourir l'espace et les diverses surfaces tangibles qu'il

contient, il faut une diversité plus grande d'impressions tactiles que

pour une seule surface : il faut que lu troisième dimension s'ajoute aux

deux autres. « Et cette dernière suffit à toutes les expériences, car une

« surface continue divise parfaitement l'espace que nous connaissons...

« Et de même qu'une ligne ne peut enfermer qu'une surface, non un
« espace, par conséquent une forme extensive de deux, non une autre de

« trois dimensions, ainsi une surface n'enferme qu'un espace de trois

« dimensions, non un espace de quatre dimensions. ï Puisque l'espace ne

résulte ainsi que de l'ordre dans lequel les sensations se présentent à

l'organe qui est mis en mouvement, on comprend que les objets nous

apparaissent dans l'espace revêtus des sensations qu'ils éveillent en

nous.

Sans doute cette analyse de l'intuition d'espace choque le sens vul-

gaire, qui considère toute intuition sensible comme une donnée sim-

ple, irréductible, immédiate. Une partie des physiologistes qui s'occu-

pent d'optique, et tous les kantiens rigoristes considèrent l'intuition

de l'espace comme ayant ce caractère. Kant, on le sait, croyait non-

seulement que l'intuition générale de l'espace est transcendantale,

mais que les déterminations particulières de l'espace, telles qu'elles

sont exprimées dans les axiomes de la géométrie, sont connues à priori,

antérieurement à toute expérience. C'est ainsi que les propriétés de la

ligne droite, de la surface, des parallèles, étaient pour lui des vérités

non-seulement nécessaires, mais transcendantales. Si Ion doit admettre

avec lui que l'intuition de 1 espace est une forme transcendantale, rien

ne prouve que les axiomes ont une origine également transcendantale.

Kant, en soutenant que les relations extensives, qui contredisent les
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axiomes d'Euclide, échappent à toute représentation, comme en faisant

de l'intuition sensible en général un processus psychique et irréduc-
tible, était influencé par l'état où se trouvaient de son temps la mathé-
matique et la physiologie des sens. Le concept de formes extensives
(Raumgehilde), qui ne doivent pas répondre à l'intuition habituelle, ne
peut être sûrement développé que par les calculs de la géométrie
analytique. C'est ce qu'a fait Gauss en 1828, pour la première fois. Et
Riemann a constitué, sur les mêmes principes, le système conséquent
de géométrie qu'on a nommé assez convenablement la métamathéma-
tique. Lobatschewski a, dans le même esprit, construit une géométrie,
sans le théorème des parallèles. Beltrami a trouvé « une méthode pour
représenter les espaces métamathématiques dans les parties de l'es-

pace euclidien )>. Enfin Lipschilz « a démontré Tapplication des principes

généraux de la mécanique à de tels espaces ». La difticulté qu'offre la

représentation de ces espaces métamathématiques ne peut être levée

que par des esprits exercés à l'intelligence des méthodes analytiques,

des constructions de la perspective et des phénomènes de l'optique.

Mais, de ce qu'une intuition nous est devenue facile et comme spon-
tanée par l'habitude, il ne suit pas qu'elle l'ait été au début. Ainsi le

langage des paroles, des couleurs, des lignes, que nous interprétons

avec tant de sûreté et de promptitude, n'en a pas moins été laborieu-

sement appris à l'origine. Nous faisons, à chaque instant, sans même
en avoir conscience, ainsi qu'il est facile de le montrer en optique et

en acoustique
, des raisonnements inconscients , dont les majeures

représentent pourtant une somme d'expériences lentement élaborées
et totalement effacées de notre souvenir. La difficulté qu'on éprouve à
se représenter les relations dans l'espace métamathématique ne sau-
rait donc être invoquée contre la possibilité d'en avoir l'intuition {gegen
ihre Anschaubarkeit). Le seul fait que cette possibilité est parfaite-

ment démontrable ruine la preuve de Kant en faveur de la nature trans-

cendantale des axiomes géométriques.

Les partisans de la théorie nativiste ne combattent la doctrine empi-
riste

, que nous défendons ici, que parce qu'ils ne se rendent pas
compte du rôle que jouent nos souvenirs dans nos perceptions.

Les hypothèses nativistes sur la connaissance du champ visuel

n'expliquent rien, mais constatent seulement l'existence dun fait. En
second lieu, la doctrine qui fait sortir les représentations des objets

toutes faites d'un mécanisme organique est beaucoup plus compliquée
et suspecte que celle de la théorie empirique , selon laquelle les

impressions du dehors ne fournissent que la matière inintelligible des
sensations, tandis que les représentations sont formées suivant les lois

de l'entendement. En troisième lieu, les hypothèses nativistes ne sont
pas nécessaires. En vain, pour les soutenir, invoque-t-on la sûreté des
mouvements exécutés, dès la naissance, par un grand nombre d'ani-

maux. Nous sommes trop ignorants des processusqui se produisent alors

pour pouvoir en tirer quelque conclusion sur le sujet qui nous occupe.
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Nous avons fait consister l'espace dans une corrélation régulière

entre nos impulsions motrices et les diverses impressions dont elles

provoquent le retour. Mais l'impulsion volontaire qui produit le mou-

vement est un acte psychique, ainsi que le changement correspondant

de la sensation, qui en résulte. « Le premier acte ne pourraii-il pas

« produire le second, par une action purement psychique? Gela n'est

« pas impossible. N'est-ce pas ce qui a lieu dans le sommeil? » Si tout

se passait dans le songe avec la régularité de l'ordre naturel, le som-

meil ne différerait de la veille que par la possibilité du réveil. « Je ne

« vois pas comment on pourrait réfuter même l'idéalisme subjectif le

« plus extrême, celui qui considère la vie comme un songe. » On sait

comment Galderon a développé ingénieusement celte idée dans : « La
vie, un songe. )> Fichte soutient que le moi ne pose le non-moi,

c'est-à-dire le monde des phénomènes, que parce qu'il en a besoin

pour le développement de son activité pensante. Il n'admet la réalité

des autres moi que sur l'autorité de la loi morale.

L'hypothèse réaliste considère le monde matériel comme indépen-

dant de notre représentation. Elle est sans doute la plus simple que

nous puissions former; mais elle n'est toujours qu'une hypoLhèse.

« Nous ne pouvons lui assigner une vérité nécessaire, puisqu'à côté

« d'elle les autres hypothèses idéalistes demeurent irréfutables. » Le

savant doit admettre toutes les hypothèses légitimes et ne pas oublier,

s'il se prononce en faveur du réalisme, qu'il ne s'appuie que sur une

supposition métaphysique.

« Ce que nous pouvons déclarer incontestable comme un fait indé-

« pendant de toute hypothèse, c'est la régularité des phénomènes. »

Nous donnons le nom de loi au rapport constant entre des grandeurs

changeantes. La substance est ce qui demeure immuable et indépen-

dant de tout le reste à travers le changement et la durée. La substance,

ainsi entendue, ne nous est jamais connue que d'une manière problé-

matique. La lumière et la chaleur, considérées autrefois comme des

substances, ont été reconnues comme des formes passagères du mou-
vement; et nous devons toujours nous attendre que l'on réduise le

nombre des substances chimiques, actuellement acceptées. La loi, voilà

le produit direct et primitif de la pensée. En tant qu'elle nous apparaît

comme une puissance indépendante de notre volonté , nous la nom-
mons une force. La loi caractérise essentiellement la réalité; et la

réalité, c'est-à-dire la force immuable, cachée derrière les phénomènes,
qui agit sur nous, est désignée heureusement en allemand par le nom
de Vayissant, « das Wirkliche ».

Nous croyons que la nature est soumise à des lois, parce qu'autre-

ment elle ne serait pas intelligible : mais cette croyance, à laquelle on

donne encore le nom de principe de causalité, est une notion transcen-

dantale, à priori. C'est là ce que Kant a l'immortel honneur d'avoir

irrévocablement démontré. La science ultérieure a sans doute rectifié

et complété ses idées sur l'intuition sensible et les axiomes géomélri-
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ques. Mais il n'en a pas moins reconnu, circonscrit et consolidé le ter-

rain sur lequel doivent porter les investigations de la science, si elle

veut être fructueuse : à savoir l'ensemble des lois de la réalité. Et les

conquêtes merveilleuses que la science fait tous les jours dans cette

voie valent bien pour l'esprit humain les stériles inventions de la spécu-

lation métaphysique.

« Atomes de poussière à la surface de notre planète, qui n'est elle-

« même que comme un grain de sable dans l'infinité des mondçs, nous,

« les derniers nés de la terre, qui, d'après la chronologie géologique,

« sommes encore si près de notre berceau, nous nous sommes cepen-

« dant, par l'application énergique du principe de causalité, élevés

« au-dessus des autres créatures; nous les avons vaincues dans la lutte

« pour l'existence; et nous avons le droit de nous enorgueillir d'être,

(( par notre héroïque labeur, parvenus à déchifïrer l'énigme jusque-là

«incompréhensible du monde; et notre gloire n'est pas amoindrie,

« parce que nous n'avons pas réussi à dérober le secret par un élan

« présomptueux comme celui d'Icare. »

Nous avons cru devoir nous borner à reproduire fidèlement les pen-

sées et parfois le langage du discours d'IIelmhoUz : nous ne voulions

qu'offrir une matière nouvelle aux méditations du lecteur.

D. NOLEN.

A. Spir. Denken und Wirklichkeit. Versuch einer Erneuerung
DER KRiTiSGHEN PHILOSOPHIE. — La pensée et la vérité. Essai (Vune

réforme de la philosopliie critique. 2e édition. Leipzig, Fmdel, 1877.

2 vol.

(( On trouvera peut-être que les développements, dans ce second

volume, sont insuffisants; mais je prie le lecteur de considérer qu'en

philosophie, comme dans tous les autres domaines de l'activité, la

division du travail est nécessaire pour obtenir des résultats d'une

réelle valeur. Quiconque entreprend à la fois d'établir les principes et

d'en exposer les conséquences logiques, en un mot de construire un

système complet de philosophie, peut être sûr de voir échouer ses

efforts. La force de l'homme est limitée, et ce n'est qu'en se donnant

des limites à elle-même qu'elle peut arriver à produire quelque chose.

C'est seulement par la concentration de mon attention sur un petit

nombre de points qu'il m'a été permis d'atteindre le but auquel de bien

plus grands génies ne sont point parvenus, c'est-à-dire de découvrir

les vrais principes du savoir. »

Ainsi s'exprime M. Spir dans une sorte de post-scriptum aux deux

volumes qui forment son important ouvrage. Il marque fort bien, dans

la même note, la fin que l'on doit se proposer en philosophie, celle du

moins qu'il s'est proposée à lui-môme. La philosophie, selon lui, ne

doit pas chercher à expliquer le comment de la connaissance, mais

surtout à établir ce qui est immédiatement certain dans la connais-
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sance et ce qui peut ensuite devenir certain par une conséquence

logique. Alors seulement l'explication des faits découle comme une

suite nécessaire des principes que l'on a posés. Au contraire, si Ton

cherche d'abord à donner l'explication métaphysique des choses, à

conclure de l'hypothétique au non hypothétique , on fait une entreprise

aussi chimérique et impossible que celle de la quadrature du cercle, et

jamais l'on n'arrivera à constituer la philosophie comme une science.

Tout système restera une oeuvre personnelle, poétique, sans autre

valeur que celle du talent de l'auteur, de son imagination et de son

style. Ce qu'il faut, ce sont des prémisses qui soient enfm vraies par

elles-mêmes et telles que chacun, en y appliquant les forces de son

esprit, puisse en déduire les conséquences rigoureuses, comme on le

fait dans les sciences proprement dites. M. Spir se flatte d'avoir décou-

vert de pareilles prémisses, et, malgré l'habitude oîi nous sommes de

nous laisser guider par des causes plus que par des principes, par des

influences sensibles, physiques, plus que par des considérations logi-

ques, il espère voir un jour quelques esprits élaborer les données qu'il

propose pour le plus grand bien de tous.

Quelles sont ces données, ces prémisses impersonnelles?

Le Cogito ergo sum de Descartes est et doit rester la vérité fonda-

mentale. Ce qui est immédiatement certain peut en effet s'exprimer en

ces termes : « Tout ce que j'aperçois dans ma conscience est en tant

que fait de conscience. » Mais, après ce premier pas, on s'est égaré;

avant d'en faire un second, il fallait se demander comment nous arri-

vons à la certitude touchant ce qui se trouve en dehors de notre con-

science, et ensuite comment nous pouvons, la première donnée certaine

étant toujours un fait unique, former des aperçus généraux.

Pour résoudre ces questions, il fallait examiner la nature de l'idée,

qui est le fait immédiatement certain, et l'on aurait vu que l'essence

même de l'idée consiste dans la liaison qui la rattache aux objets; il

s'ensuit que la nature même de l'idée implique l'existence d'objets en

dehors d'elle. Bien plus, on aurait trouvé dans l'essence de l'idée ou

de la pensée les lois déterminantes de la connaissance de ces objets.

Il y a en dehors des faits immédiatement certains des principes immé-

diats qui concernent non l'individuel, mais le général. Tel est le prin-

cipe d'identité.

Certitude immédiate des faits de conscience, loi fondamentale de la

pensée, telles sont les deux prémisses qui serviront de point de départ

à toutes nos déductions.

Qu'est-ce que l'idée? D'une manière générale, l'idée consiste essen-

tiellement en ce qu'elle n'est pas ce qu'elle représente. Ce qui en soi

existe réellement existe idéalement dans la conscience d'un sujet un,

et, en même temps, est reconnu dans cette conscience comme réelle-

ment existant. La distinction de la vérité et de l'erreur ne se comprend

qu'autant que l'on admet la distinction de cette double existence.

Mais ridée n'est pas, au sens ordinaire du mot, une image de l'objet,
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car elle conlient loui ce que contient l'objet, ce qui n'arrive pour

aucune image. Les images, en outre, n'ont aucune liaison avec les

objets. L'idée est à la fois l'image et le spectateur ; elle implique cette

affirmation que son contenu se rapporte à un objet extérieur, et cette

affirmation constitue ce que l'on appelle la croyance (Glauben, Belief).

Au point de vue psychologique, la sensation diffère de l'idée en ce

qu'elle est plus vive; elle en diffère aussi en ce qu'elle change sous

l'influence des objets extérieurs, tandis que l'idée ne change pas. Les

sensations ont des causes physiologiques ; l'idée est un fait interne.

Aucune combinaison de circonstances purement physiques ne peut

produire cette affirmation de l'existence de quelque chose de réel, ou

de la ressemblance du représentant et du représenté, en quoi consiste

le jugement.

En résumé :

lo L'idée renfermeune liaison essentielle avec les objets, une liaison

d'une espèce toute particulière et comme il n'en existe nulle part

ailleurs, car l'idée porte son objet en elle-même, en est la répétition

et l'affirmation
;

2° L'idée n'est pas la simple reproduction de l'objet, car elle n'en a

pas les qualités
;

3° L'idée est une donnée, un fait primitif, comme la couleur et le son.

Ses propriétés ne peuvent être déduites d'aucune propriété ou d'aucun

rapport d'objets connus; c'est ce que Leibniz a voulu marquer par la

fameuse correction : « Nisi ipse intellectus. »

Mais il ne faudrait pas conclure de ce qui précède qu'il existe des

objets, comme on l'entend vulgairement. Le vrai réalisme peut se ré-

sumer en ces termes : Les objets de nos idées sont réels et difi"érents

de ces idées ; il ne s'ensuit pas que ces objets soient des corps ou

même des choses extérieures dans le sens ordinaire du mot.

Les idées se distinguent les unes des autres par la diversité de leur

contenu; l'être qui a ces idées, qui compare, juge et raisonne, le sujet

pensant, connaissant, est nécessairement un. Tout ce que nous per-

cevons est reconnu par nous ou comme nous étant propre, ou comme
nous étant étranger ou extérieur, et ce nous est toujours la même
unité. Ses idées ne sont pas des atomes psychiques qui réagissent les

uns sur les autres, mais plutôt des actes du sujet dont la fonction

essentielle est de rattacher h des objets les contenus qui se produisent

en lui et d'en tirer des jugements, des raisonnements. Il faut, par suite,

que les lois du sujet connaissant aient une connexion nécessaire avec

les objets, qu'elles soient simplement des principes généraux d'affir-

mation relativement aux objets, c'est-à-dire une nécessité intérieure

de croire telle ou telle chose des objets. Depuis Kant, ces lois logiques,

toutes différentes des lois physiques, sont appelées les conditions

à priori de la connaissance, par opposition à tout ce que le sujet ac-

quiert dans le cours de son existence, et l'on peut dire à tout le contenu

du sujet, car il n'a pas par lui-même de contenu.
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Les idées, comme telles, ne sauraient être fausses, mais nous en

faisons de fausses associations ; c'est là la principale cause de l'erreur.

Nous nous trompons encore quand nous considérons le contenu de

nos sensations comme quelque chose d'extérieur, et enfin la nécessité

de se servir de mots_, même pour penser, est encore une source abon-

dante de faux jugements. D'une manière générale, nous avons cons-

cience de l'erreur dans le cas seulement où deux idées différentes se

rapportant au même objet sont contradictoires. Celle des deux qui a le

moins de force d'affirmation est fausse. Nous ne nous tromperions

jamais, si nous avions toujours la perception immédiate des objets
;

mais nous sommes rarement en mesure d'employer cette pierre de

touche, car le plus souvent nous n'avons à rapporter aux objets que

des reproductions d'idées.

Le raisonnement nous sert à corriger l'erreur. Le syllogisme permet

de conclure d'un fait à un autre, dit j\[. Spir, lorsque leur identité est

à jpriori certaine. Il repose sur ces deux axiomes fondamentaux : 1° on
peut appliquer la même qualification à deux choses identiques ;

2° à deux
choses non identiques, on ne peut pas appliquer la même qualification.

Stuart Mill a eu raison de considérer ce mode de raisonnement comme
une pure tautologie. Toutefois il y a progrès dans la connaissance, en

ce que les propositions qui composent le raisonnement sont synthé-

tiques, c'est-à-dire qu'elles servent à unir des éléments différents
;

mais elles sont synthétiques à priori en mathématiques, selon la

remarque de Kant, et ce qui est alors conclu n'a pas besoin de crité-

rium, si la forme de l'argument est irréprochable.

On raisonne par induction quand la ressemblance des faits dont il

s'agit n'a été constatée que d'une façon empirique. De ce que plusieurs

phénomènes apparaissent ensemble, nous concluons à une relaiion

entre eux. Quand nous rencontrons quelques-uns d'entre eux, nous
croyons à la présence des autres. Toute notre expérience perdrait sa

valeur si nous supposions que cette attente où nous sommes alors est

un effet de Vhabitude, et qu'il n'y a pas de raison d'admettre une rela-

tion entre les faits. Nous sommes forcés de reconnaître comme le fon-

dement de toute induction, aussi bien dans la science que dans la vie

ordinaire, qu'il n'y a pas de changement sans cause. Il faut donc qu'il

y ait quelque chose qui ne change pas, et ce sont les lois mêmes du

changement. La nature, dans ce qu'elle a de général, c'est-à-dire dans

la liaison de ses éléments, reste semblable à elle-même, et il y a

réellement en elle des cas identiques. Tout phénomène doit être con-

sidéré comme élément dun groupe, élément qui coexiste et toujours

est donné avec ce groupe dans des conditions déterminées, et tout

changement ne peut se concevoir que lié à un antécédent. Ce double

principe une fois établi, nous y trouverons l'unique fondement de la

pensée et le critérium par excellence de la vérité,

M. Spir passe ensuite en revue toute la variété des systèmes relatifs

à la nature du monde extérieur pour aboutir à cette conclusion : i° ce
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que nous prenons pour des corps n'est pas autre chose que des sen-
sations; 2" les corps sont, quant à leur conception, des êtres absolus,
inconditionnés; 3° le non-moi n'est pas équivalent au monde extérieur.
La première de ces propositions, qui résume l'idéalisme de Berkeley,

est aujourd'hui susceptible d'une démonstration scientifique. Sans
parler des rêves, des hallucinations, qui autorisaient le doute métho-
dique de Descartes, la physiologie démontre que nos sensations sont
entièrement distinctes des choses réelles extérieures, ne leur ressem-
blent en rien et n'ont avec elles aucune relation commensurable. Ce
que nous prenons pour des corps se compose donc de nos propres
sensations, et les faits de conscience resteraient ce qu'ils sont, alors
même qu'il n'existerait aucune chose réelle hors de nous, et nous
n'avons pas à nous occuper, dans nos recherches, d'une existence qui
n'intéresse en rien les résultats à attendre, qui n'est absolument pas
du domaine de l'expérience.

Si l'on entend par l'expression d'être absolu, inconditionné, un objet
qui, au point de vue de son existence et de son essence, ne dépend
d'aucun autre, les corps sont des êtres absolus. Les corps en effet

pourraient dépendre ou d'une cause extérieure du monde, ou du sujet

connaissant, ou les uns des autres par une action réciproque.

Ceux qui se plaisent aux hypothèses théologiques admettront seuls

la première supposition; mais la notion du monde extérieur n'a aucun
des caractères d'une notion dérivée. Du moment où je perçois comme
des corps mes sensations, je les fais reposer, par la pensée, sur un
substratum qui établit leur existence indépendante, et donner à cette

base une base nouvelle n'aurait pas de sens.

Quant à la seconde supposition, sans doute le contenu donné, les

matériaux, c'est-à-dire les sensations que nous prenons pour des corps,

n'existent pas indépendamment du sujet percevant; mais, en reconnais-

sant ce contenu comme un monde de corps, nous le reconnaissons

comme indépendant de la perception , de l'expérience de tout sujet

vivant.

P^nfm les corps sont indépendants, quant à leur notion, les uns des

autres, parce qu'ils sont séparés dans l'espace. Nous pouvons, par la

pensée, les supprimer tous, sauf celui que nous considérons.

P«.este la troisième proposition : le non-moi n'est pas équivalent au
monde extérieur. C'est un fait constaté qu'il y a en nous un contenu

étranger à notre essence subjective, à notre moi. C'est là un non-moi

véritable ; nous ne pouvons cependant pas assurer qu'il nous soit venu
de l'extérieur. Notre moi a commencé, et il se peut fort bien que dès

l'origine il se soit mêlé à son essence quelque chose d'étranger qui

continue de coexister avec lui pendant toute sa durée. C'est là peut-

être non pas une cause , une raison extérieure actuelle, mais bien une
condition nécessaire de son existence. Un tel non-moi est le contenu

de toutes les sensations fournies par les sens, et nous les appelons

objectives, pour les distinguer de la peine et du plaisir. Ce n'est pas



572 REVUE PHILOSOPHIQUE

l'expérience, mais une faculté native, qui nous permet de distinguer

ainsi ce qui nous est propre de ce qui nous est étranger.

Les autres doctrines sur la manière de connaître le monde extérieur

ne sont pas exactes. Les dualistes naturels, comme les appelle Hamil-

ton, supposent que nous percevons immédiatement les objets ; c'est

une tiiéorie trop naïve pour qu'il soit nécessaire de la réfuter. L'induc-

tion même, qui conduit à la connaissance des lois et non à celle des

causes, ne nous permettrait pas de passer de nos sensations aux choses

extérieures. Le principe de causalité n'y servirait pas davantage. D'après

ce principe, il n'y a pas de changement sans un changement antérieur
;

comment arriver, en l'appliquant, à l'affirmation d'un objet ou d'une

chose de leur nature invariable? De plus, nous savons bien que nous

percevons immédiatement les corps sans l'intermédiaire d'aucun rai-

sonnement. Helmholtz, après avoir déclaré que nous connaissons nos

seules sensations, nos seules perceptions, a donc eu tort de voir dans

ces sensations ou ces perceptions des signes naturels, des symboles

de choses extérieures, et d'affirmer l'existence de ces choses.

La théorie psychologique de Stuart Mill, d'après laquelle se formerait

en nous la conscience abstraite de quelque chose de différent des sen-

sations mêmes, d'une certaine possibilité de sensations liées à celle

que nous avons actuellement, contient en réalité une pétition de prin-

cipe. Je ne puis avoir en effet le moindre soupçon de ce groupement

de mes sensations tant que je les considère seulement comme une

détermination ou une modification de moi-même. Je ne puis que sentir

la tendance à attendre l'apparition d'un certain nombre de sensations

données à l'occasion de l'une d'elles. Pour que je regarde cette ten-

dance comme une loi ou comme un ensemble de sensations, il faut

objectiver ces sensations, et c'est là le fruit de la réflexion, non d'une

simple association.

Nos sensations, puisque nous les connaissons comme formant un

monde, doivent être organisées par la nature en conformité avec une

loi de la connaissance, et cette loi, bien loin de se déduire de ces sen-

sations, en est la directrice. L'association des idées, par laquelle Mill

veut expliquer notre expérience, si elle n'était pas soumise à cette loi

de la pensée, ne ferait que mêler nos impressions en un inextricable

chaos.

Or si les corps, quant à leur notion, sont des substances, des essen-

ces absolues, comme nous l'avons montré, la loi de la pensée qui sert

de fondement à la connaissance des corps ne peut être que la disposi-

tion intérieure du sujet à considérer tout objet comme une substance,

comme un être absolu.

Par l'expression d'être absolu, M. Spir entend un être qui existe par

soi-même. Peu importent les théories de différents philosophes aujour-

d'hui très-répandues sur la relativité de la connaissance; cest un fait

que nous admettons l'existence d'un monde corporel indépendant,

absolu, et nous l'admettons comme n'ayant pas commencé, car nous
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pouvons fort bien concevoir une existence en dehors du temps. Bien
plus, l'idée d'une pareille existence, d'une existence qui n'a pas hors
d'elle-même sa raison d'être, est la seule à laquelle nous soyons capa-

l)les de nous arrêter. L'absolu, dont nous parlons ici, est la même chose
que le noumène de Kant. Seulement ce philosophe n'a fait de l'idée de
chose en soi qu'une conception problématique et négative, une simple
limite, sans autre raison d'être que d'autoriser à renfermer les concep-
tions fondamentales de l'intelligence, les catégories, dans le domaine
de l'intelligence. Gomment alors distinguer la chose en soi du phéno-
mène? Et cependant Kant lui-même, çix et là, accorde quelque valeur

objective à la catégorie de substance.

Mais, pour dégager cette notion d'absolu, il faut prouver :
1° qu'elle

est liée aux lois logiques de contradiction; 2» que les faits en confirment

et en garantissent la valeur objective.

La meilleure formule du principe d'identité est celle-ci: En soi, dans
son essence vraie et propre, tout objet, tout ce qui est réel, est sem-
blable à soi, identique avec soi-même. Ce n'est pas une tautologie, car

on conçoit un monde réel qui serait soumis à un changement con-

stant. De plus, ce principe, sans lequel il serait impossible de distin-

guer le vrai du faux, ne peut nous être fourni par l'expérience; car il

n'y a d'identique avec soi-même que l'absolu, ce qui existe par soi, et

l'on ne saurait en dire autant de ce que l'expérience nous fait connaître.

Si elle était conforme au principe d'identité, son contenu l'exprimerait

par des propositions identiques, et il n'y aurait pas de propositions syn-
thétiques.

Le principe de contradiction est supérieur au précédent; il donne
une certitude aux appréciations d'ensemble, même à celles qui pro-

viennent de l'expérience par l'induction. Dans la proposition qui l'ex-

prime : « L'affirmation et la négation d'une même chose ne peuvent
être vraies toutes les deux k, le mot vrai se rapporte à la réalité; mais
il y a des formules plus étendues que la précédente : « La réunion sans
condition et sans intermédiaire de ce qui est différent n'est pas pos-
sible, î ou bien : « Ce qui est différent n'est pas comme tel une seule et

même chose. » Cependant tout le système de Hegel suppose le contraire

de cette troisième formule, ainsi que la théorie de l'identification des
phénomènes physiques et cérébraux avec les phénomènes psychiques.

Nous n'en avons pas moins le droit de regarder cette troisième propo-

sition, qui est plus générale que les deux premières et les contient,

comme une loi de la pensée, et par là se fait le passage de la logique à

l'ontologie.

De plus, l'union du dissemblable n'étant nulle part inconditionnelle,

l'union des dissemblables que l'expérience nous offre n'est pas sans

condition. Comme la loi d'identité et la loi de contradiction sont le fon-

dement de la connaissance des corps et qu'elles sont immédiatement
certaines, il s'ensuit que l'expérience ne nous montre pas les choses en
elles-mêmes dans leur essence propre et absolue. Il y a par suite dans
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la réalité deux domaines distincts : d'abord l'essence propre des choses

identiques avec elle-même et à laquelle se rapporte la loi de notre pen-

sée: c'est le domaine de l'absolu. Il y a ensuite la représentation empi-

rique des choses : c'est le domaine du conditionnel. Cette distinction

entraîne une révolution dans la manière de penser, et tout ce que nous

avons à ajouter doit s'appuyer sur elle.

Le fait que l'expérience est incapable de nous faire connaître l'essence

propre et absolue des choses est confirmé par ce fait qu'il y a dans

le monde de l'expérience trois éléments radicalement inconciliables

avec cette essence absolue ; ces caractères sont : la relativité des phé-

nomènes et des qualités, le changement et le mal. « Toute tentative

pour faire dériver ces éléments de l'absolu, dit M. Spir, constitue, au

point de vue de la science de la pensée, une absurdité, et, au point de

vue religieux, une impiété. »

Pour le changement, M. Spir démontre que ce qui est immuable

seul existe en réahté. Certains philosophes anciens n'ont pas eu tort de

considérer le monde du changement comme un monde d'apparences.

La doctrine plus récente de Kant sur Y idéalité du temps n'est cepen-

dant pas exacte, car elle revient, d'après M. Spir, à nier le changement

lui-même; or il est impossible d'admettre la réalité du contenu perçu

et d'en nier les changements. Ces changements, ne fussent-ils qu'appa-

rents, n'en ont pas moins par cela môme une réalité objective.

Kant s'est trompé en ne distinguant que deux classes d'objets : la

chose en soi et la chose pour nous. Il y a une troisième sorte d'objets :

c'est le moi lui-même, le sujet connaissant. Mais le changement que le

moi connaît n'appartient pas à l'essence des choses; ce fait résulte de

la négation même que certains philosophes ont hasardée et aussi de

l'impossibilité de concevoir l'absolu devenir.

Nous ne pouvons suivre l'auteur dans les développements qu'il donne

pour démontrer l'impossibilité de transporter à l'absolu les trois élé-

ments dont nous avons parlé; on y remarque des aperçus d'une grande

profondeur, tels que cette conclusion de ce qui se rapporte au change-

ment : « Finir est la seule manière dont ce qui est réel fait voir sa faus-

seté... La loi de causalité nous fournit la preuve de la loi supérieure de

la pensée. y> Comme le changement, la douleur ou le mal sert à marquer

la distinction du réel connu et de l'absolu. Par elle, nous sentons que

nous sommes dans un état anomal. Par suite, l'intelligence, d'après les

lois du connaître, n'est pas la seule faculté qui nous révèle l'absolu ; le

sentiment aussi, ou, pour employer l'expression française, la sensibilité,

nous le révèle également. Or la conception de l'absolu, au moyen de la

sensibilité, est le véritable fondement de toute religion digne de ce nom.

A ce point de vue, on peut espérer établir une parfaite harmonie entre

les exigences de la science et celles de la religion.

De même que nous ne connaissons pas par l'expérience ce qui est

absolument, ce que nous connaissons a priori ne concorde pas avec les

données de l'expérience. Il faut entendre par notion a priori, d'après
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M. Spir, une loi primordiale, une disposition intérieure qui force à
penser d'une certaine manière. Ainsi notre connaissance des corps
contient un élément qui ne peut être déduit d'aucune expérience, à
savoir la notion de l'absolu. S'il y a une proposition qui se comprenne
d'elle-même, qui soit immédiatement certaine, c'est bien le principe
d'identité, et cependant les données de l'expérience n'en offrent pas la

vérification. Il n'y a en réalité qu'une proposition a priori, et elle doit
être à la fois synthétique et analytique; or tels sont bien les caractères
du principe d'identité, analytique lorsque nous le considérons en lui-

même et synthétique dès que nous l'appliquons aux données de l'expé-

rience; car il esta la fois le fondement de notre connaissance delà
substance absolue et d'autre part celui de la connaissance que nous
avons de la succession ; c'est lui qui nous permet de distinguer la vé-
rité de Terreur et donne la raison de notre foi en la valeur de l'induc-

tion. Quant à la notion de causalité, pour prendre un exemple des
dérivés de ce principe a priori, elle n'en est qu'une conséquence. La
loi de causalité, suivant notre auteur, est la conclusion d'un syllogisme
dont la notion a priori et, d'un autre côté, celle du successif fournis-
sent les prémisses. Sans l'expérience, pas de synthèse ni de déduction.
Kant avait bien compris que de simples déductions a 'priori n'aboutis-
sent à aucune conclusion. Il l'expliquait en niant la valeur objective
des notions a priori. Mais c'est uniquement parce que l'expérience
vient donner une valeur synthétique au principe d'identité qu'il est si

fécond en conséquences, et nous n'avons pas lieu d'infirmer la valeur
objective de cette proposition, la seule qui soit vraiment a priori.

M. Spir examine ensuite diverses théories stir la causalité; il reproche
à Kant d'avoir fait de cette notion un simple rouage, sans aucune valeur
objective, de la faculté de connaître ; il loue la force de l'argumentation
de D. Hume et fait remarquer l'inconséquence des empiriques anglais,

qui ne veulent pas abandonner l'induction, tout en refusant d'admettre la

nécessité de la succession et de la coexistence des phénomènes. Quant
aux empiriques allemands, i ils ont encore à cet endroit, dit-il, leur

robe d'innocence. » On en peut juger par cette affirmation de Herbart :

il nous faut accepter la liaison des phénomènes comme étant donnée,
bien que nous ne puissions pas comprendre comment elle nous est don-
née. Pour notre auteur, comme nous le savons déjà, la vérité se trouve

entre l'hypothèse qui fait de cette notion un produit de l'expérience et

celle qui en fait une conséquence de la nature de la pensée. Mais le rai-

sonnement nous parait assez original pour mériter d'être rt. produit :

« On accordera, j'espère, dit-il, qu'identité avec soi-même et changement
sont deux idées disparates. Changer c'est se mettre en désaccord avec
soi-même. Le changement est la seule manière dont la non-identité

d'une chose peut être mise en évidence. Le changement est donc étran-

ger à l'essence même des choses. Or, du moment où le changement est
étranger à l'essence inconditionnelle des choses, il faut, comme con-
séquence, que tout changement soit conditionnel ; c'est là précisément
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ce qu'exprime le principe de causalité : aucun changement n'a lieu sans

cause. »

Si l'on songe, d'autre part, que le changement est le seul carac-

tère qui indique la dépendance, on comprendra pourquoi il y a une

loi générale des phénomènes successifs et pourquoi il n'y a pas de loi

également générale des phénomènes simultanés. Il est nécessaire

d'ajouter que le mot causalité est pris ici dans son sens métaphysique.

Tandis que dans les sciences physiques et naturelles, où l'on se pro-

pose de chercher les lois données des phénomènes et les conséquences

données qu'on en peut tirer, on doit entendre par le mot cause la

somme tol-ale des antécédents; la philosophie, qui se borne à consi-

dérer et à fixer la loi générale de causalité, ne comprend sous le même
nom de cause que des changements.

Causes et effets sont liés par des lois immuables, c'est encore une

conséquence du principe de causaUté, et, de ce qu'il y a une loi immua-

ble qui relie les causes aux effets, on peut conclure que la nature, tout

en changeant dans le détail, reste, dans la liaison, dans la réunion

régulière de ce détail, ce qui veut dire dans son ensemble, semblable

à elle-même. C'est un retour au principe d'identité. Toutefois l'identité,

ici, n'est pas inconditionnelle. Cela revient à dire que si, dans le

détail, le monde du changement est conditionnel, dans son ensemble,

dans les lois qui le régissent, il est constant et par conséquent ne con-

tredit pas le principe d'identité. De là tirent leur valeur toutes les

inductions, toutes les conclusions du passé à l'avenir.

Ainsi, un monde tout entier dans un perpétuel devenir, car la notion

d'être conditionnellement et celle de devenir sont exactement adéquates,

un domaine du conditionnel dans lequel, suivant l'expression de Platon

rien n'est, tout devient, tel est le monde de l'expérience. Le moi lui-

même, qui nous apparaît incontestablement comme quelque chose qui

reste semblable à soi-même, ne doit cette apparence qu'à l'immutabilité

de la loi qui force le sujet à reconnaître tous ses états de conscience

comme siens et à se reconnaître en eux comme quelque chose de per-

sistant. Il ne se trouve rien dans son contenu qui réponde à l'idée de

substance. Ce qu'il y a d'immuable dans ce monde expérimental n'a

rien de la substance : ce sont uniquement les lois des phénomènes et

leur coordination, soit au point de vue de la simultanéité, soit à celui

de la succession.

Quel est le rapport de ce domaine de Texpérience, de ce devenir

avec l'être, avec le domaine de l'absolu?

Ce rapport ne ressemble à aucun de ceux que nous connaissons : le

monde n'est ni une propriété ou un état, ni une partie, ni une idée,

ni enfin un produit de l'absolu. Mais on pourrait comprendre ce rapport

comme analogue à celui qui existe entre un objet et une idée fausse de
cet objet. En réalité, si la véritable essence a, et nous ne pouvons
en douter, une relation quelconque avec le phénomène, nous ne con-

naissons pas cette relation et ne pouvons pas la connaître. L'hypothèse
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fondamentale des métaphysiciens, à savoir que l'absolu contient la

raison suffisante du conditionnel, est tout à fait fausse. Ils concluent à

la cause, à la condition ; mais ils ne sortent pas pour cela de l'expérience

et ils ne peuvent jamais atteindre l'absolu; ils n'obtiennent qu'un déve-

loppement chimérique de l'expérience. La philosophie critique adopte

la notion d'absolu, mais elle n'ignore pas que l'absolu ne ressemble à

aucun objet empirique. Nous pouvons assurer cependant que l'absolu

est un, par cela même que le monde où il intervient est multiple; il

est simple, pour la même raison, ou identique à lui-même.

Nous avons donc lieu de distinguer : 1° les objets empiriques donnés
dans l'expérience, c'est-à-dire nos sensations avec leurs modifications

et leurs lois : ce sont là véritablement les choses pour nous, parfaite-

ment distinctes des idées que nous en avons, mais n'existant pas indé-

pendamment de ces idées ; 2° ces idées elles-mêmes, c'est-à-dire la

manière dont nous reconnaissons les sensations et leurs groupements
fixes; mais, à cette connaissance de prétendues choses dans l'espace,

rien ne répond dans la réalité; 3" enfin, la vraie chose par elle-même,

le nouinène, qui existe indépendamment de nous et sur laquelle

s'appuie toute réalité donnée, mais dont rien ne nous est donné dans

l'expérience. Il est de l'essence de cette chose de n'être pas connue,

par opposition au phénomène, ainsi nommé, non pas, comme le pré-

tendait naïvement Schopenhauer, parce que le noumène apparaît en

lui, mais parce qu'il est de sa nature de se manifester lui-même à nous.

L'absolu intervient dans la réalité, mais ne s'y montre pas. La chimie

nous présente quelque chose d'analogue : les éléments constitutifs de

certains corps perdent leurs qualités propres dans des combinaisons

où il devient impossible de les reconnaître.

Quel que soit le mode d'explication, qu'il s'agisse de l'induction ou

de la déduction, le procédé revient toujours à rattacher l'individuel, le

particulier au général, l'es phénomènes à des lois. Il n'y a d'explication

possible que pour le devenir ; il n'y en a pas pour ce qui est absolu»

ment. Dans le devenir même, on ne pourra jamais rendre compte de

la constitution primordiale des éléments, ni des lois générales, ni

remonter au premier état qui a été le point de départ de tous les

autres. Cependant l'esprit n'est pas satisfait tant qu'il n'a pas rencontré

le premier changement, la cause première.

C'est là une antinomie réelle : les lois de ce qui devient révèlent

l'existence de quelque chose qui ne se rencontre jamais dans les don-

nées de la perception, à savoir la liaison des phénomènes. La nature

de ce lien sera éternellement inaccessible. Au fond, les lois mécani-

ques des corps, de même que les lois géométriques de l'espace, bien

qu'elles doivent nous sembler nécessaires au point de vue empirique,

ne sont pas les lois effectives et primordiales de la nature. Les corps

ne sont en réaUlé qu'une espèce de représentation de nos sensations,

et les lois de nos sensations sont les seules lois primordiales de la

nature. L'uniformité dans la succession et la simultanéité de ces sen-

TOME vu. — 1879. 37
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salions est la seule vraie liaison qui se manifeste entre ce qui est diffé-

rent, liaison dont on ne peut donner le pourquoi : l'esprit ne se désha-

bitue pas cependant de demander ce pourquoi.

Une liaison de ce qui diffère reste toujours une contradiction du

grand principe d'identité. De là celte tendance incessante à dépasser

l'expérience, qui fait le fond de la métaphysique. Cette prétendue

science poursuit une synlhèse qui lui permettrait de réduire à une

même conception l'absolu et le monde conditionnel. Mais toute tenta-

tive de ce genre doit échouer fatalement, car aucune opération de

l'esprit ne peut éliminer la relativité des objets de la nature ni changer

la loi suprême de la pensée, qui est en opposition avec cette qualité

des objets.

Sans parler du matérialisme, qui est une doctrine métaphysique à

son insu et auquel les empiristes conséquents et réfléchis ont renoncé

depuis qu'ils ont reconnu l'impossibilité d'affranchir l'expérience de

la métaphysique à moins de nier l'existence des corps, les deux grands

systèmes de philosophie transcendenlale sont le panthéisme et le

théisme.

Il n'y a, selon M. Spir, qu'une forme raisonnable de la doctrine pan-

théiste : les choses multiples du monde auraient, dans un état anté-

rieur, constitué une unité ; celte uniié serait par la suite divisée en

existences séparées. Une part toutefois de celte unité aurait conservé

plus que toutes les autres de l'étoffe commune, représenterait l'unité

primitive et servirait de centre aux éléments dispersés ; telle est à peu

près la théorie de l'émanation. — Mais cette- forme elle-même du pan-

théisme ne soutient pas l'examen, car cette unité primordiale n'est pas,

si elle est susceptible de se diviser, une véritable unité. Que s'il ne

s'agit, sous ce nom, que d'une réunion d'éléments divers, nous n'avons

plus l'absolu.

Le théisme est une doctrine bien plus répandue que la précédente
;

mais nous savons que l'absolu ne peut être considéré comme la cause

du monde réel et que l'on ne peut même pas soupçonner de cause à ce

dernier, quel que soit le point de vue auquel on se place. Le principe

de causalité permet de conclure de cas semblables à d'autres cas sem-

blables, mais jamais de franchir les bornes de l'expérience. Nous

dirons donc avec Kant : Si la loi de causalité devait conduire à l'être

primordial, celui-ci ferait partie de la chaîne des objets empiriques.

Seulement Kant n'a pas été conséquent avec lui-même quand il a re-

gardé la chose en soi, ou le noumène, comme la cause des phénomènes.

Il est encore bien plus difficile de concevoir la nature de l'absolu

d'après des analogies empruntées à l'expérience, et la réflexion en

épurant Vidée de Dieu, en ne lui attribuant plus que la nature morale

de l'homme, a fait encore une oeuvre vaine : nous ne trouvons rien

dans le monde relatif (jui nous permette de concevoir l'absolu.

Les recherches philosophiques aboutissent en définitive à une anti-

nomie qui peut se résumer en ces termes : ce qui est réel en soi est
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identique avec lui-même et par suite est essentiellement différent de

ce que nous connaissons par l'expérience, La nature empirique, telle

qu'elle nous est donnée, contient des éléments étrangers à sa véritable

essence. De là, pour nous, la nécessité de poser l'absolu à côté du con-

ditionnel. Ce qui est étranger b. cette nature, forcément lui a été ajouté,

mais par qui et comment? C'est ce qu'il est impossible de comprendre.

La même raison qui nous porte à chercher une explication du monde
nous fait voir que cette explication n'est pas possible. L'expérience

nous fournit les seuls matériaux dont il nous soit donné de disposer;

ce n'est pas ainsi que nous construirons jamais l'absolu; les tentatives

toujours renouvelées des métaphysiciens sont donc un déplorable abus

des forces de l'esprit.

A. Pexjon.

Dupont-"White. Mélanges phelosophiques. 406 p. Guillaumin,

Paris. 1878.

Cet ouvrage se compose de quatre dissertations publiées dans des

revues à différentes époques. La première roule sur Vimimissance

politique de la religion et de la philosophie ; l'auteur reproche aux

philosophes contemporains leur indifférence politique et réclame d'eux

une psychologie et une morale du citoyen, indispensables, selon lui,

pour résoudre le grand problème des sociétés modernes, l'organisation

de la liberté politique. — La deuxième, intitulée : Où en est la philoso-

phie anglaise, est consacrée principalement à discuter l'individualisme

tel qu'il apparaît dans Buckle. — La troisième, à propos du positivisme,

revient sur la défaillance si regrettable de la philosophie en matière

sociale. — La dernière, qui est une critique du livre de VIntelligence

de M. Taine, met aux prises le matérialisme et le spiritualisme.

M. Dupont-White est un publiciste détalent'. Il a pour les vues

générales ce goût naturel où se reconnaît, d'après Platon, «celui qui

est né pour la dialectique ». Il a entendu Cousin, et il a traduit Stuart

Mill. On comprend donc qu'il ait cédé parfois à la tentation d'inter-

rompre ses travaux habituels pour faire une excursion rapide sur le

terrain de la philosophie, « ce gîte éternel du grand et de l'obscur >,

pour parler comme lui. Mais il y apporte, on le devine, la phrase mul-

ticolore de la langue politique, où. se rencontrent des métaphores de

toute origine, et l'érudition un peu superficielle que donnent les

lectures faites en courant. Or il y a de certaines questions qui ne se

laissent pas traiter en un style vague et bigarré. Ne sent-on pas que

1. M. Duponl-White a été récemment enlevé à la littérature politique oîi il

tenait une place brillante. En relisant. aujourd'hui ces quelques notes, envoyées
depuis longtemps à la Revue, je les abrège le plus possible; et, craignant qu'on
n'y trouve encore quelque dureté injuste pour la mémoire d'un écrivain esti-

mable, je rappelle qu'elles ont été écrites du vivant de fauteur, avec le seul
désir de rendre sincèrement l'impression ressentie.
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la patience méthodique de l'analyste fera toujours défaut à l'esprit qui

se laisse aller dès la première page à ces intempérances d'expression :

« La matière capiteuse et combustible du débat politique.... La malfai-

sance de cette omission a été sensible et désastreuse dans notre

histoire... ; » ou qui s'abandonne à l'invective oratoire : « Pas du tout,

dit-il à M. Taine, cet élément reste à la porte-, c'est vous qui le forcez,

qui le bourrez dans un cadre, dans un tuyau, dans une catégorie où

il ne peut pas tenir (p. 341); » ou qui s'échappe en saillies bizarres :

« C'est ici le cas de rechercher s'il y a exemple en mécanique d'une force

agissant sur elle-même (p. 5). » Avec celte précipitation de pensée,

l'auteur en vient à qualifier de synthétique la méthode analytique

suivie dans le premier volume de VIntelligence (p. 343"). Il apostrophe

Leibniz pour savoir comment il peut expliquer l'action « de l'esprit en

Dieu sur la matière (p. 550), » oubliant que Leibniz n'admet pas la réa-

lité de la matière. Il démontre l'immortalité de l'âme contre le positi-

visme en invoquant l'infaillibilité de l'instinct. Il rejette la preuve morale,

la preuve kantienne, en ces termes superbes : « On n'a pas usé de cette

preuve, parce qu'on n'en croit pas le premier mot, encore qu'on l'ait

rencontrée dans un livre, l'Idée de Dieu, etc. (p. 301); » et il conclut,

après une longue argumentation, en faisant de cette espérance dont

il faut s'enchanter, comme parle Platon, « un article de foi inné » (p. 303).

Et cependant ces sortes d'ouvrages à demi littéraires, à demi philo-

sophiques ont leurs quaUtés, dont le philosophe de profession n'est peut-

être pas un appréciateur équitable. Il y a dans celui-ci tel passage sur

les tendances matériahstes et pessimistes de nos démocraties modernes

qui, malgré la mollesse du dessin et le ton criard des couleurs, fmit par

former un tableau animé et brillant (p. 370-395). Toute la discussion

du système de M. Taine se lit avec intérêt. Pour nos esprits blasés, le

phénoménisme mécaniste du philosophe français n'a pas de saveur

particulièrement irritante; nous en avons vu tant d'autres! que doit

rêver tout écrivain. Il a été vivement frappé du spectacle, curieux,

en effet, d'un scepticisme extrême exposé d'un ton dogmatique. Quelle

naïveté, quelle fraîcheur d'impression dans ces exclamations que lui

arrache ce premier sentiment de surprise : « Que de fantômes dans

le cosmos de M. Taine ; les corps , un groupe de tendances au mou-

vement; l'homme, un groupe de sensations; des apparences partout,

rien que des apparences successives ; la substance nulle part : « Umbra-

rum hic locus est. » Dans l'homme, tout change; autour de lui, tout

trompe. Au dire de M. Taine, le monde n'est que rapports, et entre

qui, s'il vous plaît? — D'une part entre des choses qui n'existent qu'en

tendances, en simulacres, d'autre part entre des esprits qui sont à

l'état d'hallucination
,
qui ne sont que des foyers d'hallucination. Au

fait, tout cela est assez harmonieux: il y a de l'équilibre et de la pro-

portion dans ce vague, entre ces ombres. Pourquoi des simulacres et

des tendances produiraient-ils autre chose que des hallucinations

(p. 367)'? » — Et. plus loin : « Le fait est que M. Taine nous transporte
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dans un monde nouveau et paradoxal, où il n'y a plus do substances
ni de cause, rien que des mouvements qui semblent dépendre les
uns des autres. C'est ce qu'on peut rêver de mieux en fait de démo-
lition. Kant n'est rien comparé à cet exterminateur.... M. Taine n'est
pas le sceptique qui ébranle; il est dogmatique, pour ruiner non seu-
lement toute religion, mais toute croyance, faute de choses, faute de
personnes pour croire ou à croire. Au milieu des idées qui nous sem-
blent les plus élémentaires et les plus consacrées, il s'ingénie et s'es-
crime avec le scalpel, avec le microscope de MM. Vulpian, Bichat (?),
Moreau, comme un bœuf chez un faïencier, comme Samson parmi
les Philistins; rien ne reste debout du temple où se sont agenouil-
lées tant de générations; il secoue l'esprit humain, l'abat, le foule,
l'anéantit, n'y laissant rien pour vivre et pour espérer. "Vous voulez
donc désoler le monde? lui crient tout éperdus les mystiques et les
spiriiuahsies. — Je veux la vérité, répond tranquillement le philoso-
phe (p. 375) ï.... Le trait est un peu gros, mais n'est-il pas exact en
somme?

Il y a même un moment où le critique, après de longues escarmouches,
finit par apercevoir le défaut de l'armure et y porte un coup droit.'

M. Taine, on le sait, accepte Fidéalisme de StuartMill, et d'autre part il

a conservé de ses débuts en philosophie un certain dogmatisme maté-
rialiste <. De là la difficulté de concilier le phénoménisme sceptique
qu'il soutient en psychologie avec la portée absolue qu'il accorde au
mécanisme scientifique. C'est ce qu'a fort bien vu M. Dupont-White :

« Il faut signaler ici une contradiction prodigieuse de M. Taine, et,

pour cela, il faut le suivre jusqu'au bout, à l'article où il traite de la

portée de l'intelligence. Il lui attribue la portée absolue déniée par Kant :

il tient que nos croyances irrésistibles sont équivalentes à des vérités
nécessaires. Voilà qui détruit toutes les constructions antérieures de
l'intelligence. Il ne faut pas dire que l'origine de l'esprit est un mou-
vement moléculaire, que la nature de l'esprit est une hallucination,
quand la puissance de l'esprit est de saisir la vérité eu son gîte, la

vérité absolue, la loi universelle du réel et du possible. Conçoit-on
qu'un si pauvre instrument soit la clef du cosmos Y Ce qui est fait

pour atteindre et contempler l'absolu ne serait que simulacre, fantôme
hallucination ! De si hautes conceptions seraient à la merci d'une
simple contingence comme une sensation! Quoi! une telle ascension
avec une base si étroite, à l'appel du coup de sonnette qui va ébranler
nos centres nerveux! En vérité, cela est d'une fantaisie prodigieuse
et ne se justifie dans aucune hypothèse. Ni Platon, ni Condillac
n'avaient eu cette inconséquence (p. 397).... » C'est l'objection même
que Stuart Mill adresse à M. Taine. « Je ne vois pas, je l'avoue dit

Stuart Mill avec sa précision supérieure, comment une simple con-
ception abstraite, tirée de l'expérience par une opération de notre

1. Cf. Les philosophes classiques du xix» siècle.
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esprit, peut témoigner d'un fait objectif dans l'univers au delà de ce

qu'en témoigne l'expérience. î

On ie voit, chez M. Dupont-White la vue première de l'esprit ne

manque pas de pénétration. S'il veut bien se souvenir qu'à son gré

.« les révélations de l'instinct sont souvent plus sûres que celles de la

raison (p. 303) » , il me permettra de dire de son ouvrage, pour con-

clure, qu'il témoigne d'un instinct philosophique souvent heureux.

Darlu.

D' Alessandro Herzen. — La Gondizione fisica della Cos-

CiENZA (Reale Accademia dei Lincei). Rome. In-4°.

Ce mémoire contient quatre parties : position du problème, formule

de la loi physique de la conscience, conséquences, conclusion. La
partie la plus originale de ce travail a été exposée ici même par l'au-

teur (tome YII, p. 353). Il suffit d'en rappeler les principes essentiels.

Faut-il, avec Maudsley, voir dans le réflexe spinal le type auquel

toutes les actions de l'encéphale sont réductibles, en sorte qu'il n'y ait

partout qu'un mécanisme organisé et que la conscience ne soit qu'un

accident? Faut-il, avec Lewes, prendre pour type l'état cérébral con-

scient et supposer que la conscience existe, quoiqu'avec des degrés

divers, dans tous les centres nerveux, même les plus humbles?
M. Herzen n'admet ni l'omni-absence ni l'omni-présence de la con-

science : il croit que la vérité est dans la synthèse de ces deux opinions

radicales. Rattachant la conscience au fait fondamental de la vie des

éléments nerveux, il pose eh principe: l» qu'elle accompagne la désin-

tégration de ces éléments, mais n'accompagne jamais la période d'inté-

gration ou de réintégration ; 2° que son intensité est en raison directe

de l'intensité de la désintégration et en raison inverse de la rapidité

ou de la facilité de la décharge

.

Telle est, pour lui, la condition physique de la conscience. Mais.cette

loi, que l'auteur a établie pour la couche corticale des hémisphères
cérébraux, est-elle applicable aux centres subordonnés, aux centres

sensori-moleurs (couche optique, corps striés, etc.) et à la moelle?

C'est ce qu'il examine dans le mémoire qui nous occupe.

Si, conformément à Ja loi ci-dessus énoncée, la conscience accom-
pagne toute désintégration des centres nerveux, il s'ensuit qu'elle doit

se produire sous une forme quelconque dans les centres nerveux infé-

rieurs, puisque les processus vitaux s'accomplissent dans les gan-

glions sensori-moteurs et dans la moelle, comme dans l'écorce du

cerveau. L'auteur est donc arnené à dire comment il conçoit la con-

science dans ces centres et sur quels faits il s'appuie pour nous en

donner une idée.

Commençons par le degré le plus bas. M. Herzen attribue à la moelle

épinière « une conscience élémentaire, impersonnelle et inintelligente, »
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qui atteint son maximum chez les animaux inférieurs, qui diminue à

mesure qu'on monte dans l'éclielle animale. Les personnes sujettes à

la syncope peuvent se représenter assez bien cet état. Quand on re-

vient à soi, en sortant de l'état d'inconscience absolue qui caractérise

cet état morbide, on a un sentiment indéterminé et confus d'existence

en générnl, sans individualité, sans délimitation entre le moi et le non-

moi; on est un organisme qui a la conscience d'être; rien de plus. Cet
état, qui peut être agréable ou désagréable, suivant les causes qui ont

amené la syncope, est la seule conscience que nous puissions accorder

aux organismes inférieurs, privés de sens spéciaux. Pour les verté-

brés, cette conscience est à son maximum ciiez Vampliioxus, à son
minimum ciiez.l'homme. Il y a lieu d'ailleurs de supposer que dans
les cas les plus simples, où la réaction est automatiquet la conscience
spinale est réduite à une intensité si faible qu'elle égale zéro.

Passons aux centres sensori-moteurs de la base du cerveau. L'auteur

leur attribue <i une conscience individuelle, avec un germe de percep-

tion, c'est-à-dire avec un rudiment d'intelligence. » Si nous partons de

l'état caractérisé plus haut, où il n'y a ni sensations définies ni localisa-

tion, il se produit dans ce chaos certaines distinctions. L'homme éva-

noui, à mesure qu'il revient à lui, commence à voir et à entendre;

« mais les sons et les couleurs semblent naître à l'intérieur du sujet : il

n'a aucune idée de leur origine extérieure. î Ce sont des sensations,

brutes, senties, non connues. L'action réflexe centrale se rétablit; les

sensations commencent à influer l'une sur l'autre; les centres senso-

riels se réunissent en un S(2nsoriuin commune. Il en résulte la con-

science de l'unité du moi, « mais qui n'exprime que l'unité organique

du sujet, sans notion claire de ses rapports avec le milieu environ-

nant. »

En résumé, une conscience impersonnelle, une conscience indivi-

duelle avec rudiment d'intelligence, une conscience intelligente et vo-

lontaire (celle des hémisphères) : telles senties trois principales formes

qui se rencontrent avec tous les degrés intermédiaires.

Dans cette conciliation qu'il essaye entre Lewes et Maudsley, l'auteur

nous paraît pencher du côté de îiewes. Maudsley, dit-il (p. 22), est sur-

tout préoccupé du travail automatique des centres déjà organisés ;

Ltwes, du travail conscient intense qui accompagne les acquisitions

nouvelles. Or, chez l'homme, les deux états se rencontrent. La réduc-

tion des processus psychiques relativement simples à l'automatisme

inconscient est la condition nécessaire du développement mental. S'il

n'y a pas un fond stable qui serve de base aux autres acquisitions ,

elles sont impossibles. « Mais la réduction de toute l'activité psychique

à un automatisme inconscient ne serait possible que si l'évolution

organique avait une limite insurmontable; tout ce que nous savons de

l'évolution des êtres vivants nous dit au contraire qu'on ne peut lui

assigner aucune limite. » — « La nature s'arrête nécessairement là où
manquent les conditions d'un développement ultérieur; mais, la où de
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pareilles conditions sont présentes, elle procède autrement, d Voilà pour-

quoi une partie des animaux que nous appelons inférieurs sont fermés

au progrès psychique ; ils ont accompli tout le développement compa-

tible avec leur organisation. Plus leur organisation est simple, plus ils

sont inconscients et automatiques. Les animaux supérieurs ayant

épuisé les ressources de leur organisation sont condamnés à se mou-

voir dans le cercle borné de leur automatisme plus ou moins complet.

L'homme , si bien doué pour le développement, que longtemps il a

dénié tout lien de parenté avec le reste des animaux, a devant lui des

horizons d'acquisitions nouvelles sans rien qui le réduise jamais à l'état

de machine intellectuelle. « Ce n'est qu'à la seule condition d'admettre

qu'il y a une limite absolue au progrès psychique, qui doit un jour se

fermer irrévocablement
,
que l'on peut supposer que la conscience

abandonnera de plus en plus l'activité cérébrale et prendra peu à peu
le caractère instinctif, réflexe, automatique, mécanique. »

Telle est la conclusion de M. Herzen. La loi proposée par lui qui lie

la conscience à la désintégration des centres nerveux est ingénieuse-

Il est impossible de ne pas la rapprocher de la thèse développée par

Cl. Bernard dans ses derniers ouvrages : dans la vie, la période de dé-

sorganisation est la période d'activité, — thèse qui a été exposée ici par

M. Dastre (tome Vil, p. 409). On peut reprocher à la conception de

Herzen un caractère trop théorique, quoiqu'il l'ait appuyée sur des ana-

logies nombreuses, sur des faits d'observation : l'état de l'esprit pen-
dant le sommeil, la période consciente d'acquisition mentale, la période

inconsciente de conservation, etc. Il est à souhaiter que la physiologie,

pénétrant plus avant dans ce problème, essaye d'atteindre quelques
preuves expérimentales. M. Herzen nous promet de revenir sur cette

question dans une publication plus étendue.
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W. James, : Sommes-nous des automates^ — On connaît la théorie

de l'automate conscient qui a été soutenue pendant ces dernières an-
nées par divers auteurs, en particulier par Huxley, Spalding, ClifTord et

Hodgson dans sa Theory of Practice. Cette théorie prétend qu'en
toutes choses nous sommes extérieurement de pures machines maté-
rielles. La sensation (feeling) n'est qu'un produit collatéral de nos pro-
cessus nerveux, aussi incapable de réagir sur eux que l'ombre sur les

pas du voyageur qu'elle accompagne. Cette théorie est une conséquence
inévitable de l'extension du principe des actions réflexes aux centres
nerveux supérieurs. Huxley part des actes, raisonnables à ce qu'il

semble, d'une grenouille décapitée, et, passant de là progressivement
aux hémisphères du cerveau humain, en conclut que tout doit s'accomplir
de la même manière. C'est juste l'inverse de ce que faitLewes, qui, par-
tant des hémisphères et y trouvant des sensations, descend jusqu'aux
dernières actions spinales et les explique par des sensations latentes.

Le sens commun a sa théorie, qui est tout autre : et c'est en sa faveur
que M. James veut invoquer des arguments que jusqu'ici on n'a pas
fait entrer dans la discussion et qui se résument en un mot : VuHUté
de la conscience. Pour la théorie de l'automatisme, c'est une superfé-
tation inutile. Si donc nous pouvons établir l'utilité de la conscience,
nous aurons renversé cette théorie.

A quoi sert une conscience surajoutée au système nerveux? Le cer-
veau de l'homme, avec son développement énorme, est un organe de
perfectionnement qui par là même présente des défauts caractéris-

tiques. En effet, si nous prenons les actes des animaux inférieurs, ou,

chez les animaux supérieurs, les actes des ganglions inférieurs, ce qui
nous frappe, c'est leur parfaite détermination. La réponse au stimulus
est parfaitement régulière. Quand il s'agit du cerveau, c'est tout diffé-

rent. Comparer, par exemple, les actes parfaitement automatiques d'une
grenouille décapitée aux actes d'une grenouille qui a son cerveau et
qui suit ses émotions et ses caprices. On peut dire que les actions
d'un cerveau supérieur sont comme un dé jeté constamment sur une
table et qui n'amène pas toujours le plus haut nombre, à moins d'être
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pipé. La conscience peut-elle contribuer à piper les dés ? Telle est la

question.

Il faut d'abord remarquer que l'auteur entend par conscience l'acti-

vité mentale en général. Il la considère avec Ulrici comme une Unter-

scheidungsvermôgen, une faculté de discernement. Il va même plus

loin : la conscience connaît, discerne et compare; elle existe en vue

d'un choix, d'une sélection. Ceci posé, Tauteur montre que dans l'ordre

du développement scientifique, esthétique et moral , il est très-impor-

tant et très-utile de posséder cette faculté de sélection. On peut donc,

en s'appuyant sur le principe même de Darwin, tirer de sa théorie des

arguments en faveur de la conscience. Les darwiniens considèrent le

monde comme une table sur laquelle les dés sont jetés perpétuelle-

ment au hasard. De temps en temps arrive uiï coup de chance par

lequel les conditions d'existence sont réalisées. Le cerveau, à mesure

qu'il se complique, étend encore le domaine de l'accident; mais, si nous

lui donnons la conscience comme pouvoir d'exercer une pression con-

stante dans le sens de la survivance, le nombre des coups perdus est

immensément réduit, et le temps abrégé en proportion pour l'évolu-

tion. Tel est l'argument d'utilité que l'auteur fait valoir en faveur de La

théorie du sens commun.
Sous le titre On discord, c'est-à-dire les dissonances musicales et

les contrastes tranchés dans l'ordre des sensations visuelles, M. E. Gur-

ney critique la formule adoptée par M. Grant Allen dans son Esthétique

physiologique. « La condition la plus favorable au plaisir pour les sens

supérieurs est un maximum d'excitation avec un minimum de fatigue. »

Pour l'étude critique de cet ouvrage, voir la Revue jjhilosophiquef

janvier 1878, tome V, p. 89.

John Venn ; Les difficultés de la logique matérielle. — L'auteur

se rattache à la distinction posée par Herbert Spencer entre la science

de la logique et la théorie du raisonnement : « La logique formule les

lois les plus générales de corrélation entre des existences considérées

comme objectives. La théorie du raisonnement formule les lois les

plus générales de corrélation entre les idées correspondant à ces

existences. î M. Venn, tout en soutenant que la logique doit viser à

devenir une science tout objective, montre par divers exemples les

difficultés pratiques qui, dans Tétat actuel des sciences, s'opposent à

ce qu'elle soit traitée comme telle. C'est un idéal dont nous sommes
indéfiniment éloignés. Pour le moment, la logique est une science qui

donne les rèiiles propres h convertir le subjectif en objectif.

L'étude de M. F. Pollock sur Marc Aurèle et la Philosophie stoï-

cienne est, croyons-nous, le premier article que le Mind ait publié

sur la philosophie ancienne. Travail sérieux et approtondi, qui a pour

objet plutôt le stoïcisme à l'époque de son plein développement que

Marc Aurèle lui-même. Beaucoup de remarques et de rapprochements

ingénieux : par exemple, entre la sagesse stoïcienne, la grâce des chré-

tiens et le nirvana bouddhique, entendu au sens de passionless per-

fection, etc.
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O. Plumacher ; Le Pcssi)nisme. — Cet article est simplement une
critique de la Critique du Pessimisme de James Sully'. L'auteur se
place complètement au point de vue de Hartmann , soutient contre
James Sully les droits de la métaphysique et la légitimité d'une con-
ception pessimiste du monde.

G. Stanley Hall publie sur La Philosophie aux Étais-Unis une
étude intéressante, vivement écrite, qui mérite de nous arrêter. Nous
n'avons en effet sur la situation philosophique dans ce pays que des
notions bien superficielles, et notre connaissance se borne à quelques
noms.

Il y a dans les États-Unis environ trois cents collèges non catho-
liques. Presque tous, la dernière année, enseignent sous le nom de
philosophie un peu d'esthétique, de logique et d'histoire, plus généra-
lement de la morale, plus rarement de la psychologie. Cet enseigne-
ment est presque invariablement donné par le président. Sur ces trois

cents collèges, plus de deux cents sont à la hauteur du moyen âge
{rudimentary and mediaeval), et il n'y a guère qu'une demi-douzaine
de collèges ou universités qui soient entièrement libres de toute attache
théologique. Beaucoup de maîtres de philosophie (teachers) ont pour
toute préparation celle de leurs séminaires, et ils n'entretiennent leurs

élèves que des dissentiments théologiques de Parks, Hodge, Fairchilds

et autres. Quelques-uns de ces professeurs sont des disciples de llop-

kins, Hickok, Wayland, Upham, Haven. La plupart étendent leur horizon
philosophique jusqu'à Reid, Slewart et Hamilton. Beaucoup connaissent
en partie Siuart Mill, Herbert Spencer, Tyndali, Huxley. Un petit nombre
possèdent une instruction solide et puisée aux sources : ils la conden-
sent dans des manuels. Enfin une rare élite est capable de produire
des travaux sérieux et originaux. A tout prendre, l'orthodoxie rehgieuse
règne souverainement, et les rivalités entre les collèges les plus célè-

bres, Princeton, Andover, Oberlin,ne portent que sur des nuances, en ce

qui concerne la liberté de penser. Beaucoup de ces collèges étant pau-

vres, le personnel enseignant est restreint de 3 à 10 professeurs

(hommes ou femmes) : ils doivent instruire do omni re scibili, faire

six heures de classe chaque jour, etc. L'enseignement philosophique est

surtout moral. Les classiques sont : Alexander, Mural pkilosuphij :

Hopkins, Law ofLove and Love as a law ; les traités de Calderwood, etc.

La logique est enseignée d'après les manuels de Fowler et de Stanley

Jevons, la psychologie d'après les manuels de Bowen. Noah Porter.

Everett, Hickok. Les plus hardis introduisent à l'occasion des frag-

ments de Locke, Berkeley, Kant, Hume, et même de Spencer, Bain et

Taine.

Si nous passons des petites institutions aux grandes, c'est-à-dire de
l'Est à l'Ouest, le niveau s'élève et les conditions s'améliorent. A Yale

1. Pt'ssimism : a historxj and a criticisin. La Revue philosophique en a rendu
compte. Voir année 1877, tome IV, p. 334.



588 REVUE PHILOSOPHIQUE

Collège, la philosophie est enseignée pai* Noah Porter. Son manuel est

connu chez nous. L'auteur est un clergyman éclairé qui essaye d'op-

poser un mélange de Kant et des Ecossais au darwinisme et au maté-

rialisme. A l'université de Harvard, la philosophie est enseignée d'après

la méthode historique. On se sert surtout des auteurs modernes jusqu'à

(et y compris) Schopenhauer, Hartmann, Taine. Les principaux repré-

sentants de cette université sont "W. James, néo-kantien; Bowen,

théiste et éclectique; Everelt, hégélien; J. Fiske, qui, dans ses Outlines

of cosmic Philosophy, a donné une excellente exposition de la philo-

sophie de Spencer; J.-E. Cabot i. On enseigne dans cette université la

psychologie physiologique, d'après les recherches allemandes. C'est le

seul cours de cette espèce qui existe aux États-Unis. On croit que cet

exemple sera imité par la nouvelle université de Baltimore.

En dehors des collèges et universités, la philosophie est représentée

par les hégéliens de Saint-Louis (Missouri), que le Journal of spécu-

lative philosophy fait suffisamment connaître à nos lecteurs. M. Stanley

Hall recherche les causes qui ont pu faire naître cette idée dans un

pays si positif.

L'enseignement scientifique est très-imprégné des doctrines évolu-

tionnistes (Spencer, Lewes, Darwin, Huxley, Haeckel), au point que trop

souvent les élèves trouvent plus commode de s'en tenir à ces théories

générales que d'étudier les détails. A cette tendance se rattachent le

Popular Science Monthly, d'iYigé à New-York par le Dr Youmans,et les

publications du mathématicien C.-S. Peirce, dont les études de logique

(publiées ici même) offrent un caractère original : elles sont vivement

louées par l'auteur de l'article.

En résumé, l'auteur croit que « si les philosophes en Amérique sont

aussi rares qne les serpents en Norwège », cela vient de ce que le

pays est trop jeune. Les hommes d'affaires, les travailleurs, et c'est

presque toute la nation, ont une méthode rapide, simple, raide de traiter

les questions de foi et de raison. Mais le pays « n'est pas assez vieux

pour avoir pu développer ses aptitudes philosophiques; il est trop

curieux, trop réceptif pour qu'il y ait lieu de désespérer. »

Avril 1819. — C'est encore à M. Stanley Hall qu'est dû l'article sur

Laura Bridgman qui commence le numéro d'avril. Ce sujet a été déjà

traité ici dans la livraison de mars ; mais, comme l'auteur rapporte des

observations et des recherches faites par lui sur Laura Bridgman, nous

y trouvons bon nombre de renseignements à relever. Voici les princi-

paux : Laura ne garde aucun souvenir des vingt-six premiers mois de

sa vie antérieurs à sa maladie ; elle a au contraire un souvenir net de

la période qui s'étend jusqu'à son entrée à l'asile (huit ans); durant

ce temps « les processus psychiques, si complexes qu'ils fussent,

étaient produits et rappelés sans l'aide du langage. » La surdité est

1. Un grand nombre d'articles de MM. James et Cabot ont été analysés
dans la Revue ijhilosopldque et ont dû être remarqués des lecteurs.
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absolue : les sons les plus forts ne sont perçus par elle que comme
des vibrations « qu'elle entend par le pied î. L'auteur voit, dans celte
perception directe des oscillations comme telles, un fait très-impor-
tant, la caractéristique la plus générale du monde physique entrant
ainsi dans la conscience directement. — Finesse du sens tactile sur la

peau. Chez les personnes normales, la faculté de discrimination varie
de 68 millimètres entre les épaules à 5 millimètres dans la tache jaune.
Les relevés donnés par M. Stanley Hall montrent, si on les compare
aux tables de Weber, que la sensibilité de Laura est en général deux
ou trois fois plus grande que celle d'une personne ordinaire. — Détails
curieux sur son sommeil et ses rêves : ses rêves ont lieu dans le seul
langage qui lui soit propre, c'est-à-dire le langage tactile. — Une ques-
tion intéressante'soulevée par M. Robertson est celle-ci : Jusqu'à quel
point Laura peut-elle former des concepts propres à l'aide de ses
moyens d'expression, et jusqu'à quel point peut-elle penser sans l'aide

de ses signes manuels ? — L'auteur répond qu'il arrive quelquefois
qu'on la voit tout absorbée dans ses réflexions , sans qu'il y ait le

moindre mouvement de ses mains, t Si nous remarquons que toutes
les impressions au-dessus de celles du loucher que les autres saisis-

sent sous forme d'images sensorielles doivent être pensées par elle
(si elles le sont) comme des conceptions générales, il est probable que
sa pensée dépasse les objets individuels de son sens, sans trouver les
signes nécessaires comme instruments de la pensée. »

James Sully : L'harmonie des couleurs. — Généralement, pour
rendre conjpte de l'effet agréable ou désagréable des couleurs combi-
nées, on s'est appuyé sur un étroit parallèle entre l'harmonie des cou-
leurs et celle des sons. Cependant Helmholtz, qui est une grande auto-
rité dans ces deux branches de la physiologie, condamne absolument
ce parallèle. En musique, rien de mieux reconnu que les consonnances
(une octave, une quinte) et les dissonances (un demi-ton, etc.). En
peinture, il n'y a pas d'intervalles chromatiques correspondants. Pour
s'en convaincre

,
lire les discussions des auteurs de livres sur l'art.

La combinaison du bleu et du vert, condamnée par beaucoup, est louée
par Ruskin; celle du ronge et du vert, généralement admise, est rejetée

par Wiikinscn. Les couleurs complémentaires sont qualifiées par
Schiffermuller de combinaison grossière et rustique. — L'auteur passe
en revue diverses théories : celle qui soutient que toutes les combi-
naisons doivent être fondées sur les couleurs appelées primitives (par

les peintres), rouge, jaune et bleu; celle qui assimile l'octave musicale
aux couleurs du spectre (Unger); celle qui trouve l'harmonie dans les

couleurs adjacentes. Il montre les défauts de chacune.

L'auteur passe ensuite à la théorie qui place sa base physiologique
dans le phénomène des couleurs complémentaires. Il dit avec quelles
restrictions il l'admet. L'harmonie des couleurs ne repose pas, comme
celle des sons, sur quelque sensation spécifique. Ce mot signifie sur-

tout « afliniié, ressemblance, unité. » Une combinaison de couleurs
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nous paraît belle, en grande partie d'après un processus conscient de

comparaison. Le plaisir repose d'ailleurs ici sur des lois physiologiques

et psychologiques. En effet, les éléments nerveux fatigués par une pre-

mière impression se reposent, pendant que d'autres éléments sont mis

en œuvre avec leur fraîcheur intacte. Ce phénomène de transition con-

stitue la grande loi du contraste. Mais, pour qu'il y ait harmonie, il

faut qu'il y ait unité dans la variété, ressemblance dans la dissem-

blance. Aussi, dans la pratique, les coloristes limitent le principe de la

variété et du contraste par les conditions suivantes : 1° proportion dé-

finie entre les éléments; 2° continuité ou gradation; 3" subordination;

•4° ressemblance ou teinte uniforme.

ROBEnT Harley : Le démonstrateur de Stanhope. — Instrument

pour accomplir les opérations logiques. Article accompagné de plu-

sieurs figures qui seules le rendent intelligible.

M. Bain commence un exposé très-détaillé de la Vie de J. Stuart

Mill. Nous y reviendrons quand ce travail sera complet.

La définition en droit et en fait, par A. Sidgwick, contient des re-

marques judicieuses sur les variations de sens des mots et sur les

causes qui les produisent.

L. S. Bevington : L'aspect personnel de la responsabilité. — La
théorie de l'évolution sociale et les vues scientifiques modernes sur

les relations physiques de la conscience tendent à affaiblir la croyance

à la responsabilité. L'auteur s'attache à montrer que la notion qu'on

se fait généralement de la responsabilité est fausse. La base de la mo-
rale, selon lui, c'est la perpétuité du développement humain, déve-

loppement qui se présente sous deux aspects : \° évolution de la so-

ciété comme tout ;
2° évolution des tendances sociales ou supraper-

sonnelles. La vertu est avant tout un acte social. C'est à ce point de

vue, c'est-à-dire en subordonnant tout à l'organisme social, que l'au-

teur considère la responsabilité.

Ces deux numéros contiennent en outre des comptes rendus de :

Bacon, Nocum organurn, éd. Fowler'; Renan, Dialogues et fragments
philosophiques; Rémusat, Histoire de la philosophie en Angleterre;

Huxley, Hume, etc., etc.

THE JOURNAL OF SPECULATIVE PHILOSOPHY

EditedbyW. T. Harris. Saint-Louis. Octobre 1878, janvier 1879.

. L'article le plus important de ces deux numéros nous paraît celui

que M. W. James a consacré à La qualité propre de l'espace [The
spatial quale). C'est un document à ajouter à la longue controverse

qui est engagée actuellement sur ce sujet. Cet article a été suscité par

l'étude de M. Cabot, intitulée Considérations sur la notion d'espace,

l. La Revue philosophique en parlera prochainement.
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publiée précédemment dans la même Revue et analysée ici (janvier

1879, tome VIÎ, p. 102).

L'auteur débute par quelques mots de critique à l'égard de M. Cabot,
puis il énonce la thèse que son article est consacré tout entier à établir :

« La qualité d'étendue ou le quale spatial, comme je 1 appelle, existe

originellement sous une forme simple et uniforme. Les ijositions qui
plus tard sont déterminées, par rapport les unes aux autres, sont un
résultat de l'expérience guidée par l'attention. > L'auteur, on le voit,

soutient la thèse nativiste. D'après lui, les divergences d'opinions vien-

nent de ce que l'on n'a pas distingué entre la pure qualité sensible de
l'étendue, les subdivisions et la mesure de l'étendue. Il est certain que
connaître l'étendue, c'est saisir un système de rapports entre une mul-
titude de parties, en un mot accomplir une synthèse mentale ; mais à

l'origine il n'y a rien de pareil; il n'y a « qu'une conscience vague de
l'espace, sans positions ni directions distinctes »; c'est « une simple

forme de la sensibilité rétinienne ou cutanée qui n'implique aucun élé-

ment musculaire, quel qu'il soit i. — Il est étrange qu'on se plaise à

répéter que l'espace n'est que l'ordre des coexistences. « Le bruit du
ruisseau près duquel j'écris, l'odeur des cèdres, le sentiment de bien-

être que me cause mon déjeuner et l'intérêt que me cause mon
article coexistent dans ma conscience, sans me donner pour cela

aucune idée d'espace, » Pour que l'ordre des coexistences devienne un

ordre dans l'espace, il faut : 1° qu'il y ait entre les éléments une grada-

tion continue; 2" que cette gradation soit enveloppée dans l'unité d'une

sensation spéciale d'espace. — L'espace est une sensation {feeling) si

particulière qu elle n'est descriptible qu'en termes d'elle-même. Pour-

quoi donc hésiter à l'appeler un élément de la sensation à nous donné

par la rétine ou la peau qui perçoit les intuitions? Car Vintuition d'un

espace objectif donné, avec son quale particulier, ne doit pas être con-

fondue avec la notion de l'espace total. La première est une sensation

donnée tout d'un coup. La seconde est une construction réelle. Si

l'espace résultait, comme le veulent les empiriques, de la fusion d'un

grand nombre de positions perçues, on ne voit pas comment il pourrait

perdre ce caractère de saccade et d'égrènement qui se rencontre dans

certains cas. Si, en elïet, je pense à l'espace entre moi et le mur, il

m apparaît comme parfaitement uni ; mais je ne puis me représenter

l'espace entre New-York et San-Francisco que comme un nombre suc-

cessif de journées en chemin de fer avec une multitude d'arrêts, dont

aucun ne peut être omis sans fausser mon image de cet espace. Or,

si la conscience de l'espace était composée d'idées innombrables de

mouvement et de position, l'espace le plus court devrait nous présenter

ce caractère d'égrènement.

Après quelques remarques curieuses , l'auteur s'efforce d'établir la

thèse, déjà soutenue par Stumpf, que la rétine a l'iiiluilion des trois

dimensions de l'espace. Il s'appuie sur les perceptions auditives. Cer-

taines personnes, les aveugles en particulier, peuvent, grâce à l'excès-
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sive sensibilité de la membrane du tympan, reconnaître la position et

la nature d'un objet.

M. James examine ensuite la question du mouvement. Il s'efforce

d'établir que nous pouvons avoir une sensation de mouvement, anté-

rieurement à nos déterminations de position dans l'espace ou dans le

temps. L'expérience suivante, due à Exner, prouve, dit-il, que le mouve-

ment est une forme primitive de la sensibilité, en montrant que nous

en avons un sentiment bien plus délicat que de la succession dans le

temps. On fait apparaître deux étincelles électriques, l'une auprès de

l'autre, à intervalles rapprochés. L'observateur doit dire si la première

a paru, à gauche ou à droite. Quand l'intervalle est réduit à 0",044, la

distinction de l'ordre des étincelles dans le temps devient impossible.

Mais Kxner a trouvé que si les étincelles sont assez rapprochées dans-

l'espace pour que leurs cercles d'irradiation se recouvrent en partie,

l'œil croit voir le mouvement d'une seule étincelle allant du, point

occupé par la première au point occupé par la seconde ; et l'intervalle

peut devenir extrêmement petit (0^015), avant qu'on hésite pour

savoir si le mouvement apparent va de droite à gauche ou inverse-

ment. Des expériences pareilles faites sur la peau ont donné les

mêmes résultats.

M. James résume sa thèse en ces termes : Toute excitation d'une

partie étendue du corps est sentie comme étendue. — Pourquoi? Nous

ne pouvons le dire. La première sensation rétinienne est une simple

immensité (vastness), une pluralité indéfinie. Les positions sont perçues

par suite d'une subdivision de cette donnée primitive. La mesure des

distances et des directions vient encore plus tard. — En somme, l'au-

teur reprend la thèse nativiste, et son travail peut être rapproché de

celui que M. Janet a publié dans la Revue, tome VII, p. 1.

Le reste de l'article est contraire à diverses discussions et notam-

ment à la théorie que M. Delbœuf a exposée ici dans « son brillant et

original article sur la vision i ».

1. M. James nous semble cependant altérer la pensée de l'auteur. M. Delbœuf

ne s'est jamais servi de l'expression organe punctiforme. Il va de soi que sir

l'organe était construit de façon à ne saisir qu'un point géométrique, les sen-

sations successives qu'il procurerait seraient absolument discontinues et l'on

ne pourrait asseoir sur elles un jugement de comparaison, ni par conséquent par

elles arriver à la notion d'espace. .AI. D. emploie les termes œil rtidimentaire,

rétine mimiscule, etc., et quand il parle de point lumineux, il entend désigner

par là un point étendu, » un vert luisant », par exemple.

Le Propriétaire-Gérant,

Germer Baillièrb.

COULOMMIEnS. — TYPOGRAPHIE PAUL BRODARD.



LA SCIENCE ET LA BEAUTÉ

E. VÉRON, L'esthétique, Reinwald {Bihl. des sciences contemp.). — Brucke et
Helmholtz, Principes scientifiques des beaux-arts. Germer Baillière {Bi-
hlioth. scienlif. internationale).

Il semble que la beauté ne laisse pas parler d'elle de sang-froid
;

les philosophes mêmes n'y résistent pas; elle trouble leur cœur,
obscarcit leur intelligence, affaiblit leur volonté : l'analyse devient

hymne. Ils l'imaginent selon leurs désirs, ils la créent pour leur

amour; ils la font venir de très loin, de très haut; ils lui cherchent

une origine céleste; ils la veulent fille de Dieu, et ils lui confient la

mission de montrer dans une réalité visible les divins exemplaires

des choses. Les éloges des philosophes sont toujours des théories :

la capricieuse ne s'y laisse pas enfermer; elle accepte tous les hom-
mages, mais elle a de soudaines métamorphoses qui désespèrent

ceux qui ne se contentent pas de l'adorer sans rien dire. Ce qu'on

dit d'elle est vrai, mais on n'a jamais tout dit sur elle. Ouvrez les

esthéticiens de l'Allemagne, si vous en avez le courage, vous trou-

verez tout un ordre de faits en accord avec les idées de chaque phi-

losophe, vous en trouverez toujours un plus grand nombre pour les

contredire. lis vous parlent de la beauté comme d'un ange conso-

lateur, comme d'une fille du ciel, chargée de traduire en un langage

sensible les idées éternelles; malgré vous, vous entendez le gros rire

d'une servante d'auberge, ou vous vous sentez gêné par le regard

lourdement ironique d'un buveur de bière qui s'étale avec insolence

sur la toile d'un grand peintre hollandais.

De plus en plus, on avoue la valeur relative de toute connaissance
;

on critique l'intelligence, on marque ses limites; on distingue ce

qu'on sait de ce qu'on suppose, et l'on reconnaît les théories méta-

physiques pour ce qu'elles sont, des hypothèses et des espérances.

La beauté n'échappera pas à cette puissance de l'esprit qui, maître

de lui-même, en résistant à ses propres tentations, apprend à

échapper aux séductions des choses. La beauté existe; nous pouvons

l'observer froidement, si nous en avons la patience et le courage :

l'heure en est venue.

D'abord la beauté n'est pas une idée pure; elle ne s'adresse à

TOME VU. — Juin 1879. 38
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l'esprit que par l'intermédiaire des sens; elle prend corps dans les

sons les lignes, les formes et les couleurs, et elle n'existe que par

ce corps, auquel elle est mêlée jusqu'à s'y confondre; elle est sen-

sation avant d'être sentiment, plaisir physique avant d'être joie de

l'âme; elle nous séduit avant de nous enchanter. pLiisque dans la

nature et dans les arts, le beau suppose des éléments matériels, sons

ou couleurs, ou peut étudier ces éléments en eux-mêmes et dans

leurs rapports avec les organes par lesquels ils sont perçus. Peut -on

trouver dans l'étude physique du son et de la lumière (optique, acous-

tique), dans l'étude physiologique de l'œil ou de l'oreille, la raison du

plaisir que cause le langage seul de la beauté? peut-on tenter une

grammaire de cette langue qui charme, avant même qu'on songe à

la pensée qu'elle exprime? C'est cette œuvre qu'a tentée en partie

M. Briicke dans le livre qu'il intitule : Principes scientifiques des

heaux-arts. Le beau éveille en nous des pensées, des sentiments; sa

création met en jeu toutes les puissances de l'esprit, et il semble

que, nous élevant au-dessus de nous-mêmes, sa contemplation multi-

plie nos forces de concevoir, de sentir et d'aimer : il y a là tout un

ordre de phénomènes qui méritent d'èlre observés. Cette élude com-

pléterait les travaux des physiologistes et achèverait la science du

beau ; M. Véron l'entreprend. 11 sait qu'il est impossible de rattacher

« ces effets moraux de l'art » à leurs conditions organiques, de les

ramener aux fonctions cérébrales, trop mal connues encore, et il en

conclut qu'il faut renoncer à l'espoir d'en faire la science définitive;

il veut au moins, se plaçant en face des œuvres de l'art, comme le

physicien en face des phénomènes de la nature, observer, recueillir

des faits et, sinon les expliquer, « les classer dans l'ordre le plus

vraisemblable. » En étudiant le livre de M. Briicke, déterminons les

rapports des sciences positives avec la beauté, et voyons jusqu'où

peut conduire cette étude objective des conditions matérielles de

l'art; nous nous demanderons ensuite, en examinant le livre de

M. Véron, si c'est par la méthode qu"il propose en excluant toute

psychologie, toute étude diri^cte de l'esprit par lui-même, qu'il faut

continuer l'œuvre commencée par les savants; s'il est nécessaire de

se bornera constater et à classer des faits, en attendant que l'on ait

découvert les mouvements des cellules nerveuses qui répondent aux

idées et aux sentiments ; si, de même que les physiologistes étudient

l'œil et l'oreille pour exphquer le plaisir que causent les couleurs et

les sons, cherchant dans la constitution de l'organe la raison de

son exercice normal, il ne serait pas rationnel et possible d'étudier

l'esprit, pour rattacher à sa nature et à ses lois le plaisir et l'activité

que suscite en lui la seule présence de la beauté.
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M. Brûcke ' inlilule son livre Principes scientifiques des heaicc-arts ;

mais il n'entend s'occuper que des rapports de la science positive

avec les éléments matériels qui constituent le langage de l'art. Consi-

dérez un tableau, sans vous inquiéter du sujet qu'il représente : vous

avez sous les yeux des formes, de la lumière, des couleurs; or il y a

une science, l'optique, qui cherche les lois de la lumière, détermine

la marche de ses rayons à travers les différents milieux qu'elle tra-

verse, tour à tour la décompose et la recompose, en fait jaillir ou y
fait rentrer les diverses couleurs. Ce n'est pas tout : le tableau est une

surface plane, et cependant, pour nous, les objets représentés ont

trois dimensions : les formes sortent en reUef, les rondeurs s'accusent,

les profondeurs se creusent et fuient devant le regard; c'est l'œil qui

est l'auteur de ces illusions; c'est lui qui par son mode de perce-

voir, par ses habitudes acquises, modèle ces objets et développe ces

étendues. Or il est une science, la physiologie, qui étudie le sens de

la vue, qui cherche dans la structure et dans la disposition de l'or-

gane la raison des fonctions qu'il accomplit. L'étude de l'optique et

de la physiologie, en nous révélant les rapports qui s'établissent

entre Tœil et la lumière, ne nous permettrait-elle pas de rendre

compte des procédés que les peintres ont découverts et appliqués

spontanément, de mieux connaître les combinaisons des couleurs et

les principes de leur harmonie, d'indiquer suivant quelles lois les dis-

tances modifient les rapports de grandeur, de clarté, de coloration.

En ce sens, rattacher la peinture à ses principes scientifiques, c'est

donner plus de précision à la technique de l'art, c'est rattacher à la

nature de l'œil et de la lumière, aux lois découvertes par l'optique et

la physiologie des sens, les moyens employés pour produire l'illusion

pittoresque.

Ce que le peintre veut d'abord, c'est représenter l'image des objets

extérieurs. Dans quelles limites et par quels moyens peut-il y réus-

sir? Le problème paraît simple. Primitivement, tous les objets nous

paraissent étendus sur un même plan, disposés sur une surface à

deux dimensions, collés les uns près des autres sur un grand voile

\. Le grand défaut du livre de Brùcke, il le reconnaît lui-même dans sa

préface, c'est le manque d'unité, Tabsence de toute idée générale. Négligeant
quelques remarques sur la perspective dans la sculpture, dans l'architecture,

nous nous occuperons uniquement de la peinture, et nous emprunterons à la

belle conférence de IlelmhoUz, imprimée à la suite du volume, le plan qui

nou? permettra de coordonner les idées dispersées de Briicke.
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qui toucherait l'œil. Peu à peu, grâce au travail de l'esprit, qui as-

socie les données simultanées des sens et qui se souvient des rap-

ports des formes et des distances aux jeux de lumière et aux dimen-

sions apparentes, nous mettons chaque objet à sa place, nous jugeons

des grandeurs, des formes, de l'éloignement, et nous ouvrons l'éten-

due devant nous. Le tableau est une surface plane qui ne diffère pas

du voile sur lequel les objets, avant toute expérience, nous parais-

saient juxtaposés; que le peintre représente les lignes et leurs rap-

ports, les degrés de l'ombre et de la clarté, les couleurs dans leurs

nuances et leurs dégradations, l'œil, obéissant à ses habitudes, sponta-

nément, verra les objets qu'il a coutume de rencontrer sous ces appa-

rences. Mais le problème ne serait aussi simple que si le peintre

nous montrait les formes telles que nous les percevons, que s'il dis-

posait des mêmes degrés de clarté que la nature, que s'il pouvait

rendre les couleurs dans leur intensité réelle. En est-il ainsi? M. Helm-

holtz examine successivement ces trois points.

Arrêtons-nous d'abord aux formes des objets perçus. Notre œil est

une sorte de chambre noire, au-devant de laquelle est enchâssée une

lentille convergente (le cristaUin), que les rayons lumineux traver-

sent pour aller former une image renversée des objets sur la rétine.

Imaginons sur un tableau une image analogue à celle qui se peint au

tond de l'œil ; l'impression ne sera-t-elle pas identique à celle que

feraient les objets réels? — 11 n'en est rien. Votre tableau est un pay-

sage : supposez que le cadre se brise, que la toile grandisse et

s'étende, que devant moi se déploie la campagne représentée; je

marche, les arbres du fond marchent avec moi, les arbres du pre-

mier plan reculent, semblent fuir; tous les objets s'animent, se dépla-

cent, se promènent. Devant votre surface peinte, les objets restent

collés les uns aux autres, les arbres du premier plan tenant aux arbres

les plus éloignés, sans que mes mouvements se communiquent à eux

et intervertissent leurs rapports. — Soit; restez immobile. — Oui;

mais que mon œil se déplace, et me voici encore contraint de me
souvenir que je suis devant une surface plane, accrochée au mur,

sans horizon, sans profondeur. En présence de la nature, chaque

mouvement de l'œil, déplaçant le point de vue, crée un spectacle

nouveau; votre œuvre est figée dans une forme immuable ; toujours

le même spectacle, avec la contradiction d'un point de vue qui ne

change pas, quand l'œil se meut. — Mettez-vous au point de vue,

immobilisez votre œil comme votre corps, et jouissez en paix de l'as-

pect de la réalité que le peintre vous présente. — Nouvel obstacle.

Si j'étais en face du paysage, je le verrais avec deux yeux, de deux

points de vue un peu différents; et l'image unique que je percevrais
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serait formée par la combinaison de ces deux images d'une perspec-

tive un peu différente. Votre tableau n'a qu'un point de vue et

<i montre à l'œil droit absolument la même image et les mêmes objets

« représentés qu'à l'œil gauche. Or c'est dans cette différence des

« images des deux yeux que se trouve le moyen le plus précieux

(i pour juger avec exactitude à quelle distance les objets se trouvent

M de nos yeux et quelle est dans l'espace leur étendue en profon-

« deur. » La construction du stéréoscope le prouve. Dans cet instru-

ment, deux images, prises de deux points de vue répondant aux lignes

de vision des deux yeux, et combinées de façon que chaque œil

voie celle qui lui est destinée, nous donnent la sensation nette du
relief et de la profondeur, que ne donne pas chaque image vue sépa-

rément. Ainsi les formes ne sont pas perçues dans un tableau comme
elles le sont dans la réalité, c'est un fait. Si le peintre refuse de sup-

pléer à l'insuffisance de ses moyens par son habileté à user de toutes

ses ressources, il ne montre pas sa force, mais son ignorance des

conditions et des limites de son art. Qu'il le veuille ou non, il ne

parle pas comme la nature, et son langage est une interprétation.

La perspective linéaire est un des signes les plus expressifs de ce

langage pittoresque. La science se fait par elle l'auxiliaire de l'art,

auquel elle prête la certitude de ses principes. Sans entrer dans le

détail, essayons de faire comprendre comment est possible cette in-

tervention de la géométrie dans la peinture. La lumière, quand elle ne

passe pas d'un milieu dans un autre, de l'air dans l'eau par exem-

ple, se propage en ligne droite; l'œil est ainsi conformé que la hau

leur et le volume de tous les objets diminuent en proportion de la

distance où il les voit; prolongez cette distance indéfiniment, à l'hori-

zon cet objet est un point. Ces deux vérités reconnues, voici des con-

séquences qui peuvent donner l'idée de la méthode géométrique, par

laquelle on étabht les théorèmes de la perspective. Un tableau est

tendu verticalement devant moi, j'appelle ligne d'horizon la ligne qui

est à la hauteur de mon œil
;
point de vue, le point fixé par mon œil

quand je regarde perpendiculairement au tableau; le point de vue

est donc sur la ligne d'horizon. Des lois de la lumière et de la vision

je conclus immédiatement que toutes les droites perpendiculaires au

plan du tableau doivent passer par ce point dans l'image perspective;

en effet, les rayons lumineux se propageant en ligne droite, toutes

ces lignes sont parallèles à la ligne qui va de l'œil au point de vue,

et, comme la grandeur apparente des objets diminue à mesure qu'ils

s'éloignent de fœil, les distances égales qui séparent ces lignes doi-

vent toujours diminuer jusqu'à se confondre à l'horizon en un seul

point qui est le point de vue. Le point de vue fixé nous permet dono
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de déterminer mathématiquement la direction de toutes les lignes

perpendiculaires au tableau et de produire ainsi sur une surface

plane l'illusion de leur fuite dans l'espace. Par des raisonnements

analogues, en s'appuyant sur la direction linéaire des rayons lumi-

neux et sur ce fait que la grandeur apparente des objets diminuant

comme la distance à la limite se réduit à un point, on construirait

géométriquement toutes les lignes dans leurs rapports et on créerait

l'apparence des dimensions de profondeur.

Les jeux de la lumière nous sont encore d'un grand secours pour

discerner les formes et les distances. Les ombres accusent le modelé

par leurs gradations insensibles et leurs transitions délicates, parfois,

par leurs duretés et leurs brusqueries; elles font tourner doucement

les surfaces arrondies, saillir par leur contraste le relief des parties

éclairées. Ici encore, la science vient en aide à l'artiste; elle lui ap-

prend à construire les ombres, à leur donner leur intensité rela-

tive, à les mettre en perspective; mais elle l'instruit surtout en

l'avertissant des phénomènes, qu'elle ne peut ramener à des lois fixes

et qu'il ne peut rendre que par la délicatesse de ses sens et l'habi-

leté de son exécution. L'ombre n'est jamais pure; elle est plus ou

moins pénétrée par la lumière diffuse, plus ou moins atténuée par

les reflets des objets environnants, ajoutez qu'elle parait plus obscure

par le contraste d'une clarté vive, et qu'elle s'affaiblit pour nous dans

le voisinage des noirs. De l'importance des ombres résulte l'impor-

tance de l'éclairement choisi : c'est la direction de la lumière qui fait

la puissance artistique des ombres. Faites venir de face une lumière

brutale, le modelé disparait; qu'on ne dise pas que nous percevons

les formes sous toutes les lumières dans la réahté; nous savons déjà

qu'on ne perçoit pas un tableau comme les choses qu'il représente.

La lumière latérale semble la plus propre à produire un effet pitto-

resque, parce que, multipliant les ombres, les distribuant avec plus

de variété, elle dit plus de choses et permet une traduction plus

facilement intelligible des objets représentés. Ceci reste toujours

vrai : dans le portrait, le visage ne doit pas être aplati sur la toile; il

faut qu'il s'en détache et qu'il en sorte, que ses divers plans s'indi-

quent, que les rides se creusent, que les saillies marquent leur relief.

Un tableau d'histoire n'est pas une juxtaposition de personnages :

c'est un tout que le clair obscur modèle dans son ensemble, de la

clarté qui insiste sur la pensée principale jusqu'au silence de l'ombre

qui laisse dans une sorte d'oubh les personnages secondaires. Le

paysage n'est pas un étalage de couleurs; il doit être modelé dans

son ensemble et dans ses détails par les jeux de la lumière et de

l'ombre. De là* la préférence des peintres pour les levers et les cou-
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chers de soleil, où la lumière de l'horizon du dernier au premier plan

laisse mille indications précises. De là aussi le danger des paysages

en plein midi. Le soleil tombe droit, étale de tous côtés une clarté

uniforme, sans intelligence, qui supprime le modelé ; il plonge tout

dans une sorte de brasier ardent, il éteint la couleur dans la fusion

d'un rayonnement doré qui n'a de charme que par l'intensité d'une

lumière chaude, puissante, impossible à rendre par la froideur terne

de nos couleurs sans éclat.

La perspective aérienne est encore un des moyens de donner

l'illusion de l'étendue en profondeur sur une surface plane. La science

explique à l'artiste ce que la délicatesse de ses sens lui aurait permis

de constater. Entre le spectateur et les objets éloignés s'interposent

des masses d'air illuminées; or cet air n'est pas pur. L'été, voyez un

rayon de soleil qui pénètre dans une chambre dont les volets sont

fermés; sur sa route se soulève et s'agite une multitude de molécules

flottantes. Nous sommes ainsi plongés dans une atmosphère de

poussière que la lumière doit traverser pour arriver jusqu'à nous

et où elle subit des réflexions qui la dispersent. Qu'est-ce que la

lumière? Un mouvement ondulatoire. Qu'est-ce que la lumière

blanche? L'ensemble des mouvements à ondes plus ou moins lon-

gues qui constituent les diverses couleurs du spectre. Les rayons

jaunes et rouges ont les ondes les plus longues, les rayons violets et

bleus ont les ondes les plus courtes; les premiers ne seront donc

dérangés dans leur marche que par les corpuscules assez gros, les

seconds seront réfléchis parles molécules des poussières plus fines '.

De là, selon les poussières soulevées dans l'atmosphère, des colo-

rations diverses de l'espace et des objets répandus dans l'espace.

« La lumière des milieux dont la transparence est altérée est d'au-

tant plus bleue que les molécules obscurcissantes sont plus petites,

tandis que des molécules plus grandes réfléchissent plus uniformé-

ment la lumière de toutes les couleurs et produisent un eilet plus

blanchâtre. » Quand le ciel est très- pur, la lumière du soleil perd

par réflexion ses rayons bleus et violets et répand sur tout le paysage

ce ton chaud, ce jaune doré qui tond les couleurs dans une ardeur

de flamme. A l'aurore, au couchant, la lumière qui vient de l'ho-

rizon jusqu'à nous, perdant dans ce trajet les rayons bleus et vio-

lets, se colore de tons roses, jaunes, orangés ou rouges, auxquels

se mêle par contraste la délicatesse d'un vert d'opale. Le peintre

1. M. llelmhollz so sert d'une comparaison claire : une bûche s'opposera

aux ondulalions que vous formerez en jetant une pierre dans une eau dormante :

elle les brisera, les déformera ; celte même bûche sera entiainée par une

lunque vague de la mer, sans en modifier le mouvement ni >a forme.
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indique les distances, rend visibles les profondeurs, en faisant res-

sortir la couleur de l'air sur celle des objets, en marquant les divers

plans par la diversité de la lumière qui les baigne, en racontant les

épisodes de cette lutte des rayons lumineux dans leur marche à

travers l'espace. C'est ainsi que la science apprend à l'artiste les

limites de son art et les moyens de suppléer à son impuissance.

Le peintre ne peut reproduire sur la toile les deux images prises

de deux points de vue différents qui, combinés par l'esprit en une

image unique, donnent la notion précise des formes et des distances î

peut-il du moins égaler la clarté que la nature répand à profusion

sur les choses, disposer comme elle de la lumière et des ténèbres,

faire entendre le grand silence des nuits profondes, le brait strident

des jours éclatants de soleil? Voici des chiffres et des faits. Un peintre

s'est brûlé les yeux au soleil d'Afrique ; il veut raconter ce qu'il a

vu, l'impression d'incendie, la sensation de marcher dans le feu, la

caravane qui traverse le désert, les pieds qui entrent dans le sable

comme dans un métal amolh par le feu , les burnous blancs rejetant

la lumière brûlante ; un autre peintre veut dire le charme d'une

nuit sereine, les formes vagues, étranges dans les ténèbres, le dessin

net des objets sous la lumière brillante et froide, ce quelque chose

d'un rêve où, sur le fond troublé des idées flottantes, se détache la

clarté d'une image qui s'impose : pour traduire ces sensations d'in-

tensité si lointaine, les deux peintres sont réduits aux mêmes moyens

d'expression, à employer les mêmes blancs et- les mêmes noirs. Or

la lumière du soleil est huit cent mille fois plus intense que celle du

plus beau clair de lune. Sur un tableau, le blanc le plus clair l'est

quarante fois moins que le blanc directement éclairé par le soleil
;

au désert, les burnous du peintre paraîtraient d'un noir grisâtre

très-foncé, et les objets éclairés par la lune sont dix à vingt fois plus

clairs dans le tableau que dans la réalité. La peinture, impuissante

à rendre la clarté comme l'ombre , mettant la nuit dans le jour, le

jour dans la nuit, semble condamnée par l'étude de la lumière; elle

est sauvée par l'étude de l'œil et des lois de la vision. Une lumière

éclatante fatigue l'œil, l'affaiblit; une obscurité relative exagère la

sensibilité. Le peintre n'a pas à dire ce qui est, mais ce que nous

éprouvons en présence de ce qui est; ce n'est pas la réalité qu'il

doit rendre, mais l'impression qu'elle produit. Or il agit sur un

œil au repos, dont la puissance n'est ni affaiblie ni exaltée ; il peut

donc avec moins de force que la nature égaler ses effets sur nous.

Les lois de la vision facilitent sa tâche. L'expérience prouve que,

pour des intensités de lumière très-variables, nous discernons tou-

jours des différences de clarté d'un centième de la clarté totale. Le
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problème alors n'est plus de faire l'impossible, de créer un vrai

soleil avec un peu de couleur jaune; il s'agit seulement de respecter

les valeurs, d'exprimer avec exactitude les proportions des clartés

réelles. Le peintre ne reproduit pas la clarté du soleil, l'éclat des

objets qu'il illumine; sa lumière est plus pâle, mais l'œil qui la re-

garde est moins fatigué, et, comme toutes les valeurs réciproques

des clartés dans la nature sont conservées, le spectateur éprouve

l'impression qu'il aurait en face de la réalité. L'artiste ne copie pas,

il transpose.

Ce qui est vrai de la clarté est vrai des couleurs. La nature pro-

duit ses effets par la force; l'art n'imite pas cette force, qu'il ne

saurait égaler; il reproduit l'impression qu'elle fait sur nous. Toutes

nos sensations sont des combinaisons de trois diilerentes sensations

simples : celles du rouge, du vert et du violet, qui sont perçues

indépendamment l'une de l'autre par trois systèmes différents de

cellules des centres optiques. Il y a pour ainsi dire dans l'œil trois

yeux, un pour le rouge, un pour le vert, un pour le violet, mais

trois yeux qui travaillent ensemble ou deux à deux et produisent

par cet exercice simultané la sensation de la lumière blanche et dos

diverses nuances. Voyons par quels artifices le peintre rend les etfets

des couleurs réelles : pour y réussir, ce n'est pas ce qui est, ce sont

ses sensations qu'il peint. Voici des exemples. L'impression du blanc

est une combinaison des impressions que les diverses couleurs spec-

trales produisent sur notre œil : or, sous une clarté intense, notre

sensibilité pour le rouge et le jaune est très-vive; dans l'ombre, nous

percevons surtout le violet et le bleu. Ainsi dans le blanc, sous une

vive lumière, c'est le jaune, sous une clarté pâle, c'est le bleu qui

parait dominer. Le peintre peut étaler sur sa toile son blanc terne; il

ne dispose pas d'une clarté assez intense pour faire sortir ainsi la

couleur jaune de cette combinaison des diverses couleurs qui donne

le blanc : il ne lui reste qu'à traduire sa sensation elle-même, qu'à

reproduire par un mélange de jaune l'eifet d'un blanc fortement

éclairé sur notre œil. On sait encore qu'après avoir regardé long-

temps du rouge on voit les objets colorés d'une teinte verte : l'œil

qui voit le rouge fatigué ne perçoit plus
;
pour un instant, il cesse

d'exister; le rouge disparaît donc pour nous de la lumière blanche,

et nous ne voyons plus que les couleurs qui, combinées avec le

rouge, reproduisent le blanc. Les couleurs de l'artiste sont ternes,

éteintes; s'il veut rendre ces contrastes produits par l'intensité des

couleurs réelles, il faut qu'il peigne ces contrastes eux-mêmes, en
colorant de la complémentaire l'espace environnant. « Ici encore, il

faut que les phénomènes subjectifs de l'œil soient reproduits objec-
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tivement sur le tableau, parce que l'échelle des couleurs et des

clartés sur ce dernier s'écarte de la réalité. »

L'élude de l'œil nous permet encore d'établir quelques lois rela-

tives à l'harmonie des couleurs. Ce dont il faut se souvenir avant

tout, c'est qu'une couleur n'existe pas par elle-même, c'est qu'elle

est une note dans un accord, c'est qu'elle résonne tout autour d'elle

et qu'elle est modifiée par l'écho des couleurs voisines. L'abus d'une

même couleur fatigue l'œil, colore le tableau tout entier de la com-

plémentaire ; trop de rouge
,
par exemple , et il semble que les

objets soient plongés dans une lumière fantastique d'un vert bleuâtre.

Par l'abus des couleurs saturées, on arrive à un bariolage ; l'œil est

tiré de tous les côtés à la fois, ne sait où aller, s'égare, rien ne fixant

son attention dans cette multitude de mots qui bruissent à la fois.

Parfois même, ces couleurs s'éteignent les unes les autres, et l'exa-

gération voulue de la couleur échoue dans la grisaille. S'il faut

éviter la monotonie qui fatigue, l'unité n'est pas exclue par les jeux

variés d'une coloration harmonieuse : la perspective aérienne donne

à l'air une teinte qui ne laisse pas à la lumière sa blancheur absolue.

Cette couleur de la lumière partout présente modifie les diverses

nuances, atténue les duretés, évite les dissonances, les brusqueries,

et contribue ainsi à l'unité d'impression.

En résumé, la perspective linéaire se ramène aux lois de la géo-

métrie ; l'optique nous apprend ce qu'est la lumière, de quels élé-

ments elle se compose, comment elle se transforme d'après les mi-

lieux qu'elle traverse ; elle mesure les rapports de la clarté dans la

réalité et dans Fart, calcule leur intensité relative, marque leur dis-

tance ; la physiologie des sens nous montre les caractères particu-

liers de la vision dans la peinture, cherche dans la structure de

Torgane les conditions de son exercice normal, nous avertit des

images subjectives qui naissent des réactions propres de Tœil et

qui, ne pouvant être évoquées par les couleurs plus ternes du tableau,

doivent être reproduites directement. Quel profit farliste peut-il

recueillir de la connaissance de ces lois ' ? Quelles conclusions le

philosophe peut-il tirer de cette étude scientifique de la forme maté-

rielle du beau'? A quel point le savant qui observe par les sens

laisse-t-il la place au psychologue qui observe par la conscience et

la réflexion ?

L'artiste est le premier à profiter de ces enseignements de la

science. Il voit démontré ce qu'un excès de présomption, l'ivresse

1. Par la loi des contrastes simultanés, les couleurs complémentaires rappro-

chées se combinent sur le tableau, comme sur le disque tournant, et se fon-

dent en une teinte d'un blanc grisâtre.
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aussi de la difficulté vaincue, peut lui faire oublier parfois, qu'un

tableau n'est pas vu comme la réalité, que toutes les puissances de

Tartne sont que d'humbles réductions des puissances de la nature,

et que ce n'est pas trop de toutes les ressources d'une traduction

ingénieuse pour rendre la vigoureuse expression de l'original. On ne
résiste pas à une vérité comprise. Avoir mesuré ses forces est une
bonne condition pour agir. Ce rappel à la modestie par la raison

évitera la recherche de l'absolu , les séductions de Timpossible,

l'espérance chimérique d'égaler avec des couleurs ternes, sans le

secours des contrastes, l'intensité de la pleine lumière, l'éclat des

tons sous l'ardeur d'un soleil brûlant; cette irrésistible ironie des

calculs du savant, cette ironie brutale du chilï're, avertira peut-être

plus d'un artiste que se moquer des vieux procédés et des vieux

maîtres porte malheur, que le clair obscur n'a pas fini son temps,

parce que le modelé est la condition de la bonne peinture; peut-être

enfin nous épargnera-t-elle les efforts stériles, les échecs désastreux,

les toiles grisâtres et sales, assombries par le souvenir du vrai soleil,

qui sortent des tentatives d'éblouissement. Que le peintre n'essaye

donc pas de faire de la peinture scientifique, froidement et d'après

les règles; mais qu'il écoute les savants, que les vérités découvertes

par eux fassent comme partie de son esprit, et qu'il travaille sans

plus y songer, qu'il s'abandonne à une inspiration instinctivement

docile aux lois nécessaires.

Le philosophe étudie la beauté dans ses rapports avec la nature

de l'homme; il cherche par quelle activité créatrice le génie la réalise,

par quels caractères se distingue de tous les autres plaisirs la jouis-

sance qu'elle donne; il se demande enfin quelle est l'origine de la

beauté, qui elle est, si elle vient du ciel avec mission d'exprimer une

idée divine, ou si elle est née dans la nature d'un hasard heureux,

dans l'art d'un besoin d'activité plus libre et plus harmonieuse.

Celui qui connaît la beauté autrement que par les livres, pour

l'avoir sentie, pour l'avoir aimée, n'aura jamais l'idée de la chercher

dans l'invisible, avec le dédain du corps, qui est son expression

nécessaire. Qu'est-ce que la science qui étudie cette forme matérielle

peut apprendre au philosophe'? Ce qu'elle nous apprend d'ubord,

c'est que, dans cette création du corps de la beauté, l'artiste met

déjà l'empreinte de sa personnalité. On ne peint pas les objets exté-

rieurs ; on peint ses sensations, ce qu'on découvre en soi : or cette

image intérieure, qui est le modèle imité, prend quelque chose de

l'esprit dans lequel elle s'est formée. Il y a des yeux de génie. Sur

le plaisir encore physique, qui naît des couleurs et des sons, la

science nous dit que l'imitation artistique est la traduction de la



604 REVUE PHILOSOPHIQUE

nature par une sensibilité plus exquise qui reproduit toutes les

nuances, toutes les finesses d'une sensation délicate, harmonieuse

et sans brutalité. En présence de l'œuvre achevée, cette sensation

devient nôtre; nous voyons pour ainsi dire avec l'œil de l'artiste, et

nous jouissons de sa puissance de percevoir. Le plaisir naît ainsi

d'une activité qui exerce toutes les forces de l'organe de la vision

sans les épuiser. La science ne nous apprend-elle rien de la beauté?

« L'imitation exacte de la nature dtins un beau tableau, dit M. Helm-

« holtz , est une reproduction perfectionnée de la nature ; un tel

« tableau rend tout ce qu'il y a d'essentiel dans l'impression et nous

« permet de contempler l'objet sans blesser et sans fatiguer l'œil par

« les couleurs trop éclatantes de la réalité. » Qu'est-ce à dire? sinon

que cette beauté purement physique est une image de la nature plus

conforme aux lois de notre sensibilité. Et, si nous cherchons quelles

sont ces lois, nous trouvons que l'uniformité fatigue en exerçant un

seul ordre de fibres nerveuses, qu'une variété trop grande nous

impose des efforts successifs qui dispersent nos forces jusqu'à les

épuiser, que seule l'harmonie, qui exerce toutes les forces par la

variété de ses éléments, mais concentre leur action par l'unité

qu'elle met entre eux, produit en nous la jouissance encore phy-

sique qui naît de la seule contemplation des formes et des couleurs.

Jusqu'où la science nous permet-elle d'aller? Elle nous dit ce

qu'est l'œil, ce qu'est la lumière; elle cherche à expUquer le plaisir

de l'organe par sa structure ; mais elle ne donne au philosophe que

des renseignements qu'il lui appartient d'interpréter. L'originalité de

l'exécution n'est-elle qu'une originalité physiologique? Ce génie de

l'œil et de la main n'est-il pas une première forme du tempéramient

de l'artiste, de sa personnahté morale, de son génie créateur? Le

plaisir physique ne prépare-t-il pas ainsi le plaisir intellectuel? Le

langage n'annonce-t-il pas l'idée? Autant de questions sur les élé-

ments matériels de l'art, insolubles par la science positive, qui reste

muette sur les pensées et les sentiments, la physiologie cérébrale ne

sachant encore rien du jeu des cellules nerveuses qui répond à la

naissance de ces phénomènes intellectuels et étant condamnée
,

selon toute apparence, à l'ignorer toujours.

II

L'œuvre de M. Eugène Véron continue fœuvre de M. Briicke.

Supprimant toute psychologie, il prétend étudier la beauté scientifi-

quement, comme on étudie la chaleur ou félectricité, par une obser-
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vation de phénomènes extérieurs, sans s'inquiéter de la nature de

l'esprit. M. E. Véron a été très-t'rappé de l'insuffisance des théories

à tout expliquer; il n'est ni Allemand ni métaphysicien; il est Fran-

çais : il veut voir et il sait regarder. Il a juré de garder son sang-froid,

d'observer, d'analyser, de dire simplement ce qu'il aurait vu. Aussi

l'impression produite est-elle singuUère; on est surpris de hre un

livre sur le beau, écrit froidement par un homme de goût, qui ne

se croit pas obligé de dépasser sa pensée, d'exagérer ses sentiments,

de s'exalter par un enthousiasme factice. Mais si cette œuvre inté-

ressante, sincère, riche de faits, riche d'impressions personnelles,

devenues des idées par la réflexion, ne pèche pas par excès, peut-

être pèche-t-elle par défaut? — La science est modeste : elle se tait

quand elle ignore. — Soit ; mais la science ne néglige aucun moyen
d'information ; elle ne se borne pas à énumérer les faits, elle en

cherche l'exphcation ; ce n'est pas la réserve de l'auteur que nous

blâmons, c'est sa méthode, qui lui semble si insuffisante à lui-même

qu'il ne la suit pas et fait sans cesse de la psychologie sans le savoir.

Sa méthode est celle qu'A. Comte proposait pour remplacer l'ob-

servation de soi-même : prendre une connaissance de plus en plus

complète du système nerveux, organe de la pensée, en même temps

étudier l'histoire, assister à la vie extérieure de l'humanité, observer

les actes de Thomme comme des phénomènes naturels, chercher

entre ces actes des rapports constants, des successions invariables;

puis, ce double travail accompli, rapprocher les résultats de la phy-

siologie et de l'histoire, les rouages de l'organisme cérébral des effets

qu'il produit en agissant. L'homme n'est ainsi pour lui-même qu'un

objet extérieur, qu'il regarde du dehors, une machine très- compli-

quée, dont il connaît mal les ressorts, mais qui, comme toutes les

forces de la nature, obéit à des lois nécessaires qu'il est possible de

déterminer. D'après celte méthode, quelle sera la tâche de l'esthéti-

cien? Il exposera l'état de nos connaissances sur la structure des

organes de l'ouïe et de la vue, les découvertes de la science sur la

lumière, les couleurs et les sons; il cherchera dans l'organisme la

raison de la jouissance esthétique; il étudiera les diverses manifesta-

tions du génie artistique comme des faits extérieurs; il cherchera,

dans l'histoire des œuvres de l'art, les conditions favorables ou néces-

saires à leur production ; il tirera de cette histoire des conclusions

pratiques, qu'il proposera au nom de la longue expérience de

l'humanité.

Que cette méthode ne soit pas stérile, c'est ce que prouve suffi-

samment le livre de M. Véron; qu'elle soit incomplète, c'est ce qui

nous paraît aussi clairement établi par son œuvre. Constater des
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faits, énumérer et classer des phénomènes, ce n'est pas faire une

œuvre inutile, mais ce n'est pas répondre aux besoins de l'esprit,

satisfaire à la curiosité fatale qui est le principe de toute connaissance

.

Quand on a ordonné les faits qu'on étudie, on a pris une conscience

plus nette des problèmes à résoudre; on s'est mis en garde contre

les théories superficielles, on a préparé les matériaux de la science :

la science reste à faire. L'esthétique est-elle faite^ quand on cons-

tate le plaisir du beau sans rien savoir de la sensibilité, quand on

signale les caractères du génie, d'après ses manifestations extérieu-

res, sans rien savoir de l'activité intellectuelle et de ses lois? Le beau

est fait par l'homme et pour l'homme ; c'est dans la nature de l'homme

qu'il faut chercher la raison de la beauté. Tant que je n'ai pas trouvé

dans l'esprit la raison des œuvres de l'esprit, ces œuvres ne sont pas

expUquées. — Mais l'auteur nie la possibilité pour l'homme de s'ob-

server, de faire de sa nature morale une science empirique. — Il

aur ait dû prendre au moins la peine de le dire, et peut-être aussi n'au-

rait-il pas été inutile de donner ses raisons. Nous admettons que les

partisans rigoureux de la méthode inductive rejettent tout ce qui

dépasse l'expérience ; nous admettons qu'ils ne prennent même pas

la peine de se demander d'où naissent les illusions métaphysiques,

et quelle est leur valeur relative. Ce que nous ne pouvons com-

prendre , c'est qu'un savant qui fait une esthétique et qui se flatte

d'avoir résumé Platon, Arislote, Kant, Schelling, Hegel, Lamennais,

Jouffroy, Cousin, n'ait pas songé à consulter les psychologues anglais

et à rattacher ses théories sur le sentiment esthétique, sur le génie,

sur le beau, aux lois empiriques de l'esprit humain. Nous pensions

qu'après Stuart Mill;, Bain et Spencer, la psychologie avait acquis

droit de cité dans la classification des positivistes. L'auteur en est

encore à la proscription arbitraire de la psychologie. Mais comme,

en admettant même que la pensée ne soit que la fonction du cerveau,

la fonction ne peut être connue dans ce cas comme l'organe par les

sens, comme nul n'a vu, comme nul ne verra la pensée inétendue

dans l'espace, une émotion, une idée dans les mouvements d'un cer-

veau, l'auteur est forcé de faire de la psychologie sans le savoir, il

constate les faits un peu au hasard sans s'inquiéter des lois et c'est

à l'observation intérieure qu'il doit encore ses plus précieux ensei-

gnements. Mais le livre de M. Véron peut n'être qu'un recueil de

remarques très-justes, faites très-sincèrement, un exposé des phéno-

mènes dont devrait rendre compte une théorie psychologique du beau
;

l'œuvre n'en garde pas moins son importance ; il est bon que des

esprits calmes et sans parti pris parlent de la beauté avec préci-

sion, l'analysent froidement et contraignent ainsi ceux qui l'aiment
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trop, ceux surtout plus nombreux qui feignent de trop l'aimer, à ne
pas se croire tout permis dès qu'ils parlent d'elle.

Nous avons vu la méthode; étudions l'œuvre. Les métaphysiciens

sont fiers : ils construisent des théories à jmori, auxquelles les faits

qu'ils méprisent n'ont que le droit de se soumettre. « Les faits pré-

« cèdent les théories, dit M. Véron, et nous sommes convaincu que
« c'est seulement en remontant aux origines et en suivant les déve-

« loppements des choses dans la suite des temps qu'il est possible

« de s'en faire une idée juste, précise et complète. » Laissons donc
la parole aux faits; écoutons l'histoire. Dans les cavernes qu'habi-

taient les sauvages nos ancêtres, parmi les flèches et les couteaux de

silex taillé, on retrouve des colliers, des bracelets, des anneaux de
pierre et d'os : l'homme ije pensait pas encore; il vivait à peine, et

déjà le désir de la beauté le tourmentait, déjà l'cfTort pour la réaliser

abrégeait ses heures de loisir. Auprès des armes des parures, des

dessins patiemment gravés; le goût de l'art est donc aussi naturel à

l'homme que l'instinct de conservation. Pourquoi s'en étonner?

L'mstinct de conservation a pour corollaire « l'instinct du mieux » :

l'arbre tend les bras vers le soleil, y penche son corps tout entier.

Comme la plante, comme l'animal, l'homme veut augmenter la

somme de ses plaisirs, vivre mieux et davantage. Voici un premier

fait, constaté par expérience : l'instinct du mieux. Pour expliquer

la naissance de l'art, ajoutez un second fait : l'instinct d'imitation. Le

langage et l'écriture ont été d'abord comme des copies, des dessins

d'après nature, des imitations des formes et des sons (hiéroglyphes,

onomatopées) : l'écriture peignait et sculptait; la parole était une

musique imitative, à laquelle se mêlait la danse du geste. Peu à peu,

ces images ne sulfisent plus à l'esprit. Il ne faut plus seulement

représenter des objets ou des êtres, il faut exprimer des lois, des

rapports. Le signe devient abstrait comme l'idée. Mais, par les progrès

de l'esprit, les besoins qui ont donné naissance à ces langages figurés,

à cet art primitif par lequel l'âme exprime naïvement ce qui la

frappe et l'émeut, loin de disparaître se développent. Avec la science

est né le langage conventionnel, abstrait comme l'idée; l'art, c'est le

langage primitif, figuré, m.ais développé, enrichi dans la proportion

même où se sont variés et multipliés les sentiments de l'âme. Au
langage parlé répondent la poô.-ie , la musique et la danse; au

langage écrit, la sculpture, la peinture et l'architecture. D'après ce

qui précède, il semble que l'art ne doive être que l'exacte imitation

de la nature ; mais l'auteur incidemment constate un troisième

instinct, auquel il accorde ensuite avec raison la première place :

c'est l'instinct « qui pousse tous les êtres à exprimer leurs émotions
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par des signes extérieurs ». Dès lors, l'imitation n'est plus qu'un

moyen d'amasser des matériaux, de trouver des formes et des

im.ages; l'art est un langage, qui traduit l'âme et la rend visible en

manifestant la personnalité de l'artiste. Ainsi la naissance de l'art

s'explique par trois faits : l'instinct du mieux qui pousse l'homme à

chercher le plaisir, l'instinct d'imitation qui l'habitue à reproduire

les formes et les sons, et l'amène à se créer un langage par lequel il

peut satisfaire à un troisième instinct : celui de traduire ses émo-
tions, de rejeter hors de lui en les manifestant les sentiments qui

l'agitent.

Dès le début, nous saisissons les défauts de cette méthode tout

extérieure. On constate et on additionne des faits, on ne cherche

pas leurs rapports, on ne se demande pas s'ils sont irréductibles,

et on laisse au dernier rang l'instinct, dont on fait ensuite le vrai

principe de l'art, le besoin d'exprimer son âme. Le dédain de la

théorie mène ainsi à la dispersion des idées, à l'oubli de leur

valeur réciproque. L'art est la manifestation de l'esprit
;
qu'est-ce

que donc que l'esprif? Telle est la première question qui s'impose

à vous, tant que vous n'avez pas démontré l'impossibilité de la

résoudre.

D« plaisir esthétique. — L'auteur continue son énumération des

faits relatifs à l'art par l'étude du plaisir esthétique. « Si l'on deman-

dait à un ivrogne pourquoi il aime mieux deux verres de vin qu'un

seul, et pour quelle raison il préfère le bon vin au mauvais ou au

médiocre, il répondrait sans hésiter que deux plaisirs valent mieux

qu'un, et qu'il aime le vin en raison du plaisir qu'il éprouve à le

boire. » Entre le plaisir d'un ivrogne et celui d'un savant, il n'y a

d'autre différence que celle des organes excités.

Le plaisir est la mise en jeu de l'activité nerveuse; son principe est

ce une excitation particulière des organes, dont le jeu constitue ce

qu'on appelle la puissance vitale, ce qui revient à dire que le plaisir

consiste essentiellement dans un accroissement d'activité de la vie. »

Plus l'existence se multiplie et s'ajoute à elle-même, plus le plaisir

est intense. Dans l'art, il y a d'abord une jouissance physique qui

naît de l'excitation directe des organes de l'ouïe et de la vision.

Unité et variété des impressions, harmonie des sons et des couleurs,

excitation vive des organes sensitifs, voilà une première source du

plaisir esthétique. « Il est facile de concevoir que, plus sera consi-

dérable le nombre des fibres qui entreront simultanément en vibra-

tion, plus sera vive la sensation qui en résultera, à la condition

toutefois que ces vibrations seront assez concordantes pour ne pas

se combatlie et se neutraliser. »
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A cette concordance harmonique des vibrations nerveuses doit

s'ajouter l'accord des idées entre elles et leur groupement autour

d'une idée maîtresse qui mette l'unité dans l'œuvre artistique. Aussi

bien la jouissance intellectuelle, qui naît d'une composition bien

ordonnée, n'est qu'une stimulation des organes cérébraux, dont le

jeu constitue la vie mentale, et elle se ramènerait à un accord de

vibrations nerveuses, si l'on avait déterminé avec une exactitude

suffisante par quels mouvements des centres nerveux se produisent

les idées et les sentiments. L'homme ne peut sortir du plaisir

physique, parce que ce qu'on appelle la vie morale n'est qu'une

forme plus compliquée de la vie organique.

Ce plaisir esthétique n'est pas tout entier dans la résonnance

harmonieuse des sensations et des idées; ce qui par-dessus tout nous

Intéresse et nous charme, c'est la vie qui ajoute à l'œuvre la grâce

du mouvement, qui fait de l'unité égayée par la variété une sorte

d'être semblable à nous, comme une âme agissante. Toute œuvre
d'art est vivante; elle vit de la vie de l'artiste, elle exprime son génie

individuel, elle participe de sa personnalité. La beauté de l'œuvre

d'art, n'est-ce pas avant tout cette âme semblable à la nôtre, plus

grande souvent et. meilleure, qui en nous devenant visible nous

pénètre, nous communique sa force, ajoute sa vie à la nôtre, et

éveille en nous des puissances que nous ne nous connaissions pas?

Aussi le choix du sujet n'est-il pas sans importance, puisqu'il mani-

feste la puissance intellectuelle de l'auteur
,

puisqu'il trahit ses

sentiments, nous confie les préférences de sa pensée, et contribue

ainsi à éveiller en nous cette sympathie qui complète le plaisir par

l'admiration, la joie que donne l'œuvre par celle d'aimer son créateur.

La moralité même du sujet n'est pas indifférente
;
qu'on ne crie pas

au sermon, à la morale en action; le beau est distinct du bien, c'est

vrai; mais, sous une forme également belle, la grandeur d'âme et la

générosité ont plus de charme pour nous que la bassesse et la

vulgarité.

Avoir du goût, c'est avoir un art délicat de jouir des belles choses,

d'y démêler toutes les émotions qu'elles contiennent. « Si le plaisir

esthétique est, comme nous l'avons dit, un résultat des vibrations

particulières imprimées dans des conditions déterminées aux fibres de

deux organes spéciaux, l'oreille et l'œil, la conclusion qui s'impose

est qu'il n'y a dans cette jouissance rien d'arbitraire, et qu'elle doit

être la même pour tous les hommes à la vue des mêmes spectacles

et à l'audition des mêmes sons. » Mais alors d'où vient la diversité des

goûts? d'où vient qu'une œuvre d"un siècle à l'autre excite des senti-

ments opposés? que le môme homme dédaigne ce qu'il admirait et se

TOME vu. — 1870. 39
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contredise lui-mcme?M. Véron soutient avec raison que celle objec-

tion n'est pas insoluble. D'abord les fibres nerveuses sont loin de jouir

d'une excitabilité égale chez tous les hommes : il y a des délicats et des

indifférents, des natures lourdes qui ont besoin d'un grand choc pour

s'ébranler, des natures exquises, toutes légères, qui vibrent avec les

sons, suivent sans effort la danse capricieuse des lignes, le chant des

couleurs en harmonie. Ajoutez les habitudes et les préjugés.

En s'adaptant à certains sentiments, on perd l'aptitude d'éprouver

des émotions différentes. Le cerveau semble se durcir, s'arrêter dans

des formes défmitives; il se cristalUse dans des idées fixes; il perd

sa souplesse, sa faculté de métamorphose ; il ne peut plus se mouvoir

que dans des directions invariables; c'est ainsi que s'organisent les

têtes des hommes à théorie, des gens graves qui croient trouver en

eux un type de beauté absolue, auquel ils comparent toutes les

œuvres, sans s'apercevoir qu'ils prennent leurs habitudes pour des

lois universelles. L'irritation, que nous cause parfois l'originahté,

naît de la difficulté que nous éprouvons à accorder nos idées an-

ciennes avec des œuvres qui semblent parfois les contradictions

vivantes de nos préjugés favoris. Ce qui explique la variété des

goûts, c'est donc l'indifférence des natures vulgaires, la souplesse

des esprits plus ou moins dociles, l'entêtement des gens à formules,

qui craignent d'être dérangés dans les systèmes qu'ils habitent

depuis longtemps.

Toutes les idées de l'auteur nous semblent justes ; mais elles sont

ajoutées les unes aux autres, elles sont juxtaposées, elles ne sont

pas coordonnées. C'est de l'excellente critique, c'est de la mauvaise

philosophie. Avant tcfut, il faut louer sans réserve M. Véron d'avoir

rétabli les droits de l'intelligence dans l'art. Il est de mode, parmi

certains artistes, peintres et même poètes, d'affecter le. mépris de

l'intelligence, le dédain de la pensée, famour de la sonorité creuse,

du bruit pour le bruit. Par malheur, beaucoup réussissent trop bien

à réaliser cet idéal de vide et de platitude, qu'ils n'ont pas besoin de

poursuivre bien loin, le trouvant en eux-mêmes. Leurs œuvres valent

ce qu'ils valent; ils sont des artistes médiocres, parce qu'ils sont des

natures vulgaires. Nous ne voulons pas reprendre la critique rai-

sonneuse, philosophique et morale de Diderot; nous accordons aux

artistes tous les droits, nous leur donnons toutes les libertés, nous

leur ouvrons nos yeux, nos oreilles et nos cœurs; qu'ils boulever-

sent le vieux monde, mais à la condition qu'ils aient dans l'âme un
monde nouveau avec le génie d'exprimer leur âme. Quant aux esprits

négatifs qui n'ayant rien à dire se grisent de la sonorité des mots,

nous préférons le silence qui est un repos à leur agitation bruyante
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et Stérile. Imaginez le cauchemar d'un orchestre en mouvement,

les archets courant sur les cordes, les lèvres collées aux inslrumculs

de cuivre, les mains qui s'agitent, les joues qui se gonflent, les poi-

trines qui s'essoufflent, et, sortant de tout ce bruit visible, un grand

silence, que vous écoutez avec une colère désappointée. « S'il est

vrai, dit M. Véron, que la valeur d'une œuvre se mesure à la variété

et à l'intensité des impressions qu'elle produit, avec cette condition

fondamentale et essentielle que ces impressions soient reliées et

pour ainsi dire fondues en une harmonie suprême qui en constitue

l'unité, on doit comprendre qu'une œuvre qui, à la satisfaction du

sens esthétique, joint celle de l'intelligence, procure par là mume
une jouissance plus entière, plus vive et surtout plus profonde que

celle auxquelles manque ce complément. »

La philosophie de l'auteur se borne à des notes prises sincèrement

en face de la réalité. Il énumère les éléments du plaisir esthétique,

et le compte nous en paraît exact; mais ici encore il indique les faits

à expliquer, il ne les expUque pas, à moins qu'il ne prenne pour une

expHcalion la physiologie dérisoire qui se borne à constater que le

système nerveux est nécessaire à l'émotion et à la connaissance. A

dire les fibres nerveuses et leur excitabilité, où nous disons l'esprit,

je ne vois pas ce qu'on gagne, je vois nettement ce qu'on perd. C'est

le principe et le résumé de la science que dans la nature rien n'ar-

rive au hasard. Les phénomènes qu'étudie la physique sont des

phénomènes complexes ; nous en détermmons les lois sans en con-

naître encore les éléments. Les résultantes obéissent à des lois ré-

guhères aussi bien que les forces qui les composent. Pourquoi les

phénomènes psychologiques feraient-ils exception à la règle univer-

selle ? pourquoi n'y retrouverait-on pas en les observant des succes-

sions constantes, des lois fixes? N'est-il pas possible d'établir un

rapport entre la beauté et la nature morale de l'homme? dô décou-

vrir, par l'étude de la sensibilité, des lois dont le plaisir esthétique

ne soit qu'une application particuhère '? Peut-ôtre reconnaîtrait-on

alors que les idées de l'auteur peuvent être coordonnées et ramenées

à l'unité?

Aussi bien nous sommes un peu surpris de voir M. Véron aussi

sévère pour la méthode psychologique à laquelle il doit toutes les

vérités qu'il établit. Comment a-t-il découvert que les vibrations en

accord nous sont agréables? N'est-ce pas par la conscience, par la

jouissance qu'il éprouvait et qu'il connaissait en l'éprouvant? Plus

encore : comment sait-il que l'accord des idées, leur opposition, leur

convenance, sont des conditions de la beauté ? Est-ce par une obser-

vation extérieure du cerveau, dont les mouvements ne sauraient être
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observés, dont les divers mouvements ne pourraient être traduits

en pensées et en sentiments, s'ils pouvaient être directement perçus?

N'est-ce pas par la réflexion sur lui-même? N'est-ce pas là non-seu-

lement de l'observation intérieure, mais encore une induction sur les

lois de la vie mentale? Qu'est-ce qui lui a appris que ce qui par-'

dessus tout nous plaît, c'est la vie, le mouvement, l'agitation d'une

âme? Qu'est-ce qui lui a dit qu'à la vue d'une grande œuvre s'éveille

l'amour de son créateur? N'est-ce pas par la conscience qu'il a dé-

couvert tout à coup en lui-même cette sympatliie pour l'artiste qui

l'avait enchanté? Ainsi ce n'est pas à la méthode de l'auteur que

sont dues les vérités qu'il découvre, et c'est à cette méthode qu'il

faut attribuer le manque de Maison qui nous laisse en présence de

faits vrais, bien observés, mais sans unité.

Le génie. — « Ce qui constitue proprement le génie artistique, c'est

le besoin impérieux de manifester au dehors par des formes et des

signes directement expressifs les émotions ressenties, et la faculté

de trouver ces signes et ces formes par une sorte d'intuition immé-

diate, où la réflexion et le calcul n'interviennent que par addition

ultérieure. » Le sentiment du musicien chante en lui; c'est une mé-

lodie encore vague qui frémit, un flot de notes qui monte en bouil-

lonnant ou s'étend en une nappe tranquille et transparente; le

peintre voit sa pensée, c'est une forme dont les lignes s'indiquent et

qui peu à peu s'anime et se colore, jusqu'à ce qu'elle sorte dans sa

beauté vivante du nuage où elle s'enveloppait; le poète dans son

émotion pressent déjà le rythme des vers, dont la cadence suivra

tous les mouvements intérieurs. Si l'émotion de l'homme de génie

semble trouver dans le besoin même de s'exprimer les signes qui la

manifestent, si elle se crée en naissant le corps qu'elle animera,

c'est qu'elle est très-puissante, c'est qu'au lieu de se diviser, de

s'analyser, de se construire de pièces et de morceaux, elle apparaît

tout à coup dans sa violence souveraine : maîtresse despotique, elle

contraint toutes les forces de l'esprit à travailler pour elle, elle puise

dans l'imagination les éléments qui lui conviennent, elle les groupe,

les coordonne et se fait un corps à son image. « L'artiste, que l'im-

pression envahit et submerge pour ainsi dire d'un seul flot, ne voit,

ne sent plus qu'elle; non-seulement il n'en distingue pas les élé-

ments divers, mais jl ne s'en distingue pas lui-même. Elle n'est pas

seulement en lui, elle est lui. C'est une véritable possession, contre

laquelle il n'y a d'exorcisme efficace que par l'enfantement de

l'œuvre d'art. » Est-ce à dire que l'artiste soit un inspiré, l'instru-

ment passif d'une puissance supérieure, la victime d'une ivresse

éphémère, l'écho d'une voix divine que lui seul entend aux heures
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privilégiées ? On demandait à Newton comment il avait découvert la

loi de la gravitation; il répondit : « En y pensant toujours. » C'est la

volonté qui fait les grands amours et qui les rend féconds. Que de
sentiments passent aux limites de l'horizon visible

,
gardent le

charme exquis des formes indécises, puis s'évanouissent. Pour qu'un
sentiment devienne une œuvre vivante, il faut que l'âme s'en éprenne,
qu'elle le fasse vivre et qu'elle en vive, qu'elle y concentre toutes ses

puissances, qu'elle lui communique la vie, dont elle est le principe. Le
génie, c'est l'émotion vivifiée par la volonté. Mais, dans une môme
circonstance, il y a autant de manières d'être émus qu'il y a d'hommes

;

c'est donc l'âme de l'artiste qui devient visible quand son émotion
s'exprime. « Chez les plus grands, il y a un tel amalgame de tous les

éléments, une assimilation si complète de l'homme et de la chose, que
le tout se fond en une impression unique qui est comme une intui-

tion lumineuse de la personnalité même de l'artiste. Son œuvre, c'est

lui-même élevé à sa plus haute expression. » Imaginez les mêmes
scènes reproduites par Léonard de Vinci, Michel Ange ou Raphaël,

les mêmes sujets traités par Racine ou Shakespeare, par Reethoven

ou Rossini ; autant d'âmes d'un pur métal qui sous le choc des choses

auront une résonance que vous ne sauriez confondre. Les mé-
diocres copient, imitent, ressemblent aux autres, se ressemblent

entre eux; parfois ils font retenir leur nom ; les grands font retenir

leur âme, qu'on ne saurait oublier.

C'est dans la nature du génie que M. Véron cherche la définition

du style. Le style, un mot dont les platoniciens et les critiques à

prétentions font un grand usage. Une œuvre manque de style, tout

est dit. Ruffon a écrit : « Le style, c'est l'homme. » Ruffon a raison.

Tous les grands artistes ont leur style, c'e^t-à-dire leur manière propre

de penser, de sentir et d'exprimer : Rembrandt a autant de style

que Piaphaël. Le génie, c'est la persormalité; or le génie est sou-

verain, ce qu'il fait est bien fait, et il n'a pas de compte à rendre

aux fabricants d'esthétique à l'usage des académies de peinture.

M. Charles Rlanc, historien et critique d'autorité, philosophe par

occasion seulement, a écrit : « Il y a quelque chose de général et

« d'absolu qu'on appelle le style; c'est l'empreinte de l'humanité

« sur la nature; il est le contraire de la réalité pure : il est l'idéal. »

Winckelmann a dit ce mot profond : « La beauté parfaite est comme
« l'eau pure, qui n'a aucune saveur particulière. » Dieu nous garde de

ces eaux sans saveur, fades jusqu'à la nausée. Nous connaissons, dit

avec justesse M. Véron, le style de tel homme, de telle école, de tel

siècle; nous connaissons le style grec, arabe, égyptien, assyrien,

mais, pour ce qui est du style en soi, du style impersonnel, qui ne

change pas, nous ne l'avons jamais rencontré.
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Toutes ces idées sont justes; elles s'imposent à tout esprit qui

ferme les traités d'esthétique et s'interroge librement, sincèrement,

en face de la beauté qu'il aime. Mais constatons encore que l'auteur

ne doit aucune des vérités qu'il exprime à l'observation du système

nerveux et à l'histoire de l'art. Il a regardé des tableaux, écouté des

symphonies, lu des poèmes; 11 a analysé ses sentiments; il a éprouvé

que l'œuvre révèle son créateur et que les artistes sont de grandes

âmes qui se font aimer en se faisant connaître. N'est-ce pas là de

l'observation intérieure? L'auteur n'est-il pas une fois de plus con-

vaincu de dire vrai, non pas à l'aide, mais en dépit de sa méthode?

Ne se borne-t-il pas aussi comme toujours à constater des faits sans

les expUquer? Le génie, dit-il, est la manifestation de la personnalité

de l'artiste, et il ajoute : « L'artiste diffère de l'homme par le degré,

non par la nature de nos facultés. » Etudiez donc l'homme; la défi-

nition du génie se complétera par la connaissance plus exacte de

cette activité intérieure dont il est la plu-s haute manifestation. Le

génie, c'est l'homme; qu'est-ce donc que l'homme? La psychologie

ne pourra vous en apprendre moins que la physiologie, qui vous

amène à cette explication dérisoire : « En fait et considéré en lui-

même, le génie ij'est qu'une supériorité de puissance de perception,

provenant d'une exagération de sensibilité. »

De la beauté. — Si nous en croyons les platoniciens, en Dieu ré-

side l'éternelle beauté, en son intelligence souveraine vivent les

idées qu'imitent imparfaitement les choses d'ici-bas; il est l'artiste

suprême, et qui pourrait s'élever par l'extase jusqu'à la contempla-

tion de ces types de toute réalité n'aurait plus que du mépris pour

les images grossières sculptées dans la matière rebelle. Dégager

des ténèbres qui l'obscurcissent cette lumière de la pure beauté,

retrouver dans leurs pâles images la splendeur des exemplaires éter-

nels des choses, repenser la pensée divine, lui donner une expres-

sion sensible : telle est l'œuvre qui s'impose à l'effort de l'homme

et qui seule peut satisfaire à ses légitimes aspirations. La beauté est

divine, l'art est une religion, le génie est une extase, et le plaisir

esthétique est une élévation vers les choses d'en haut. — Théorie

séduisante, qui n'a qu'un malheur, celui d'être détruite par la con-

tradiction brutale des faits. Est-ce dans l'esprit divin que les artistes

ont copié les vices odieux « de l'immense multitude des misérables

qui peuplent la littérature de tous les temps et de tous les pays ».

Quels types de beauté, quelles idées de Dieu reproduisent Néron,

Agrippine, Yago, la Marneffe, la cousine Bette, et la pauvre Mme Bo-

vary ?

Dirons-nous avec certains philosophes ; C'est l'exactitude de
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rimilalioii qui nous plaît? Avouons alors que la peinture cessera

d'exister le jour où l'on aura découvert le moyen de rendre les

couleurs par la photographie? a A vrai dire, le degré de réalité que

contient une œuvre d'art n'a d'importance esthétique que parce

qu'il nous permet de mesurer la puissance de pénétration qui a été

nécessaire pour la saisir et la force d'imagination qui a permis de la

reproduire avec ce relief que nous admirons, » Ce qui nous plaît et

nous attire dans les caractères monstrueux, c'est le génie qui les

crée, qui les anime d'une vie si intense qu'auprès deux la réalité

pâlit; c'est la pénétration qui des détails insignifiants dégage les

traits expressifs, les mots qui trahissent, les actes qui révèlent; c'est

la force d'émotion, c'est la puissance de volonté, qui unit les traits

choisis, les coordonne, les condense et en construit un être unique,

où tout est réel, caractéristique et vivant. Plus la personnalité de

l'artiste est imposante, plus l'œuvre est belle. « C'est la valeur de

l'artiste qui fait la valeur de l'œuvre. La beauté de l'art est donc une

création purement humaine, dont l'imitation peut être le moyen,

comme dans la sculpture et la peinture, mais où elle peut aussi

n'avoir rien à faire, comme dans la poésie et la musique. Celte beauté

est d'un genre si particulier, qu'elle subsiste dans la laideur même,
puisque l'exacte reproduction d^ne laide figure peut être une belle

œuvre d'art, par l'ensemble des qualités que sa facture démontre en

son auteur. » — a. Toutes les fois qu'un artiste vivement frappé d'une

impression quelconque, physique, morale ou intellectuelle, exprime

cette impression par un procédé quelconque : poème, musique,

statue, tableau, édifice, de manière à la faire passer dans l'âme du

spectateur ou de l'auditeur, l'œuvre est belle, dans la mesure même
de l'inteUigence qu'elle suppose, de la profondeur de l'impression

qu'elle exprime et de la puissance de contagion qui lui est commu-

niquée. »

M. Véron complète sa pensée en distinguant un art décoratif et un

art expressif. Le premier, dont le type est l'art grec, n'exclut pas le

sentiment; mais il cherche avant tout la beauté, la pcrfeclion de la

forme, fharmonie et la grâce des lignes, des couleurs, des images

et des sons. L'art expressif par la forme veut traduire la vie morale,

toutes les passions qui nous agitent, tous les drames qui naissent de

ces passions, avec leurs violences, leurs crises et leurs dénouements.

Cet art est « doublement expressif, puisque, en même temps que

l'artiste exprime par la forme et par les sons les sentiments et les

idées des personnages qu'il met en scène, il donne, par la puissance

et par le caractère même de cette expression, la mesure de sa propre

sensibilité, de sa propre imagination, de sa propre intelligence. »
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Est-ce à dire que l'expression ne puisse se concilier avec la beauté?

que le sujet soit indifférenf? que les sentiments médiocres et bas ne

le cèdent en rien à l'élévation d'une passion généreuse et forle? Il

ne manque pas d'artistes pour le soutenir; mais c'est deux fois faux :

c'est faux parce que, exprimé avec une égale puissance et une égale

vérité, un caractère sympathique et grand nous charme plus qu'un

caractère médiocre et vil; c'est faux parce que par le choix du sujet

l'artiste manifeste sa personnalité, témoigne de ses préférences, de

ses émotions originales devant la réalité, de la supériorité de son

intelligence et de la hauteur de ses sentiments.

Nous pensons nous aussi que les platoniciens ont tort, que la

beauté, au sens ordinaire du mot, est une forme de l'art, qu'elle

n'est pas l'art tout entier, que les théories doivent être faites d'après

les œuvres, et non les œuvres d'après les théories. Le peintre

Gonstable disait : « Je sais que l'exécution de mes peintures est

singulière, mais j'aime cette règle de Sterne : « Ne prenez aucun

« souci des dogmes des écoles, et allez droit au cœur comme vous

« pourrez. » Nous voudrions pouvoir crier aux artistes : Vous êtes

libres;. sentez vivement, exprimez fortement ce que vous sentez, et

laissez dire les philosophes et les prédicateurs. Apprenez beaucoup,

travaillez patiemment, jusqu'à ce que le métier soit en vous comme

un instinct, qu'on possède sans y penser; puis oubliez tout ce que

vous savez, les procédés de convention, les œuvres faites, tous les

artifices; ce n'est ni par les hvres, ni dans les académies, qu'on

devient musicien, peintre ou poète. Les morts sont bien morts; nous

ne sommes ni des Grecs ni des Italiens ; écoutez les voix qui parlent

en vous, redevenez naïf», retrouvez les vives impressions des âmes

enfantines, surtout soyez personnels, soyez sincères; soyez hommes,

vivez; éprenez-vous de vos idées, de vos émotions, de vos senti-

ments; aimez passionnément, aimez jusqu'à l'hallucination, jusqu'à

ce que l'objet de votre amour, évoqué par la puissance de votre

volonté, s'anime en vous, jusqu'à ce qu'il devienne vous-même, plus

encore jusqu'à ce qu'il vive assez pour vouloir une vie indépendante,

pour s'échapper de vous et se créer un corps de formes ou de sons,

de marbre, de couleur ou de pierre. Et il ne s'agit pas ici de la

passion fiévreuse, capricieuse, emportée, qui s'épuise par ses pro-

pres orages : l'amour créateur de l'artiste, du peintre, du poète ou

du philosophe, a ses élans, ses heures d'inspiration et d'enthou-

siasme; c'est avant tout la possession continue de l'idée, la volonté

tenace, inJlexible, implacable de la réaliser.

Nous pouvons répéter ici ce que nous avons dit déjà : tout ce que

l'auteur sait du' beau dans l'art, il le doit à l'observation psycholo-



SÉAILLES. — LA SCIENCE ET LA BEAUTÉ 617

gique, à l'analyse de ses propres émotions. Mais il ne sait pas profiter
de cette méthode, qu'il pratique en niant sa portée, et son mépris
de la science empirique de l'esprit le condamne à signaler des faits

toujours inexpliqués. Le beau est ce que l'artiste met de lui-même
dans son œuvre. Soit; mais qu'est-ce qu'il y met? Par quelle com-
binaison de sensations, d'idées et de sentiments se manifeste la puis-
sance créatrice? Ainsi le beau reste à définir comme le génie. Et, les

faits n'étant pas coordonnés, les questions se multiplient. Pourquoi
l'œuvre du génie réunit-elle précisément les conditions et les élé-
ments du plaisir esthétique? Pourquoi le génie excite-t-il en nous
par sa seule présence une ardente sympathie? Quel charme, quelle
séduction fait qu'à son seul contact la laideur même peut égaler les

enchantements de la beauté? N'est-il pas possible de ramener la lai-

deur apparente dans l'art à une réelle beauté? L'art décoratif et l'art

expressif sont-ils sans rapport? Les plaisirs qu'ils nous donnent
•n'auraîent-ils pas un même principe? Autant de questions non réso-
lues, qu'il faudrait résoudre, pour donner l'unité à cet ouvrage tout
entier composé de notes et de conclusions.

L'auteur a voulu faire œuvre de savant, prendre la beauté comme
objet d'étude, sans préjugé, sans parti pris, en la regardant du
dehors comme une chose matérielle, et substituer ainsi l'obser-

vation impartiale des faits aux rêveries de la métaphysique. Pour
y réussir, il prétend appliquer à la connaissance des sentiments
qu'éveille la beauté et du génie qui la crée la méthode employée par
les savants dans l'étude des phénomènes de la nature ; il prétend
observer les œuvres de l'art comme des faits et de ces faits multi-
ples dégager des lois invariables, puis, se tournant de l'objet vers le

sujet, chercher les rapports de l'organe cérébral, instrument de
plaisir et de la connaissance, à l'œuvre belle dont il jouit. Que serait

donc l'esthétique? Une physique des œuvres de l'art complétée par
une physiologie du système nerveux.

Nous avons vu que l'auteur doit à la réflexion psychologique la plu-

part des vérités qu'il découvre : nous aurions pu l'affirmer à priori.

Ce qui nous intéresse dans la beauté, ce sont nos idées et nos émo-
tions, c'est la vie puissante que crée en nous son contact magique :

or cette vie intérieure échappe à la prise des sens. Qu'en dernière

analyse la pensée ne soit qu'une vibration nerveuse, un phénomène
physico-chimique, réductible aux lois de l'universel mécanisme, peu
nous importe

; ce qui est sûr, c'est que le problème ne peut être

résolu
;
ce qui nous intéresse, c'est de savoir que la psychologie sur-

vivrait à la solution de ce problème insoluble, qui ne changerait rien

à la différence absolue de nos moyens de connaître les faits extérieurs
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et les phénomènes intellectuels. Si de ce que la pensée n'est pas un

phénomène simple on concluait que son étude directe est impossible,

on pourrait par le même raisonnement supprimer la physique. De

plus en plus, on reconnaît que toutes les forces physiques, lumière,

chaleur, électricité, ne sont que des complications du mouvement;

de plus en plus, on tente de ramener les lois de ces forces à des cas

particuliers des théorèmes généraux de la mécanique. Que penserait-

on d'un mathématicien qui proscrirait l'étude directe des phéno-

mènes physiques, nierait la détermiination possible de leurs lois

régulières, et, sous ce prétexte que les phénomènes complexes ne

sont exphcables scientifiquement que par les propriétés de leurs

éléments, supprimerait la physique? En admettant que tout ce qui

est, la vie et la pensée comme la chaleur et la lumière, puisse se

réduire à des mouvements élémentaires, et que les lois de ces

éléments simples soient la raison des lois des phénomènes qu'ils

composent, toujours est-il que dans ces phénomènes complexes se

retrouvent des lois invariables qu'il est possible de déterminer direc-

tement. Dès lors, au lieu d'appliquer à l'étude de la pensée une

méthode qui ne peut rien nous apprendre sur elle, ne serait-il pas

plus scientifique de la considérer comme un phénomène naturel lié

à des mouvements du sytème nerveux, auxquels il reste irréductible

pour nous, et de chercher ses lois par la conscience et la réflexion,

c'est-à-dire par la seule méthode qui permette de les connaître?

La théorie de l'auteur n'implique-t-elle pas une méthode, qu'il

suffirait d'en dégager ? L'idée maîtresse et la conclusion du livre

c'est qu'il y a œuvre d'art toutes les fois qu'une personnalité puis-

sante et fortement émue s'abandonne à son émotion et la rend con-

tagieuse en la manifestant par des signes expressifs ; c'est qu'il n'y

a pas de beauté typique, absolue, au sens platonicien ; c'est que la

peinture flamande est aussi légitime que la sculpture grecque; c'est

que « Courbet est artiste au même titre que Raphaël. » Le beau, c'est

l'homme même, nous en sommes convaincus. C'est par l'homme,

c'est pour l'homme qu'est créée la beauté ; elle ne lui est donc pas

étrangère; s'il l'aime, c'est parce qu'il s'y reconnaît, c'est parce

qu'elle est lui, c'est parce qu'il est elle, et que l'amour naît sponta-

nément de cette joie de se retrouver en elle. S'il en est ainsi, pour

expUquer la jouissance esthétique dans ce qu'elle a de distinctif,

pour déterminer avec précision les caractères de la beauté, en un

mot pour grouper et coordonner les phénomènes qu'étudie la science

du beau, c'est le génie qu'il faut étudier dans les facultés qui le cons-

tituent. Le génie, créateur de la beauté, est humain; il atteste chez

l'artiste « une différence de degré, non de nature. » Cherchez donc
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ce qu'il est, ce qu'il fait, quelles forces il met enjeu, comment elles

agissent, ce que tout homme en possède, par quelle concentration
elles s'exagèrent chez quelques êtres privilégiés, en donnant nais-
sance à ces œuvres surprenantes

, où se révèle une humanité
grandie dans toutes ses puissances. Si l'artiste fait ce que tous
voudraient faire, si son œuvre répond aux besoins de tous les esprits,

dans l'analyse du génie, vous aurez découvert le principe de la sym-
pathie qu'il nous inspire, de la joie que nous éprouvons à contem-
pler ses ouvrages, à nous regarder en lui, à nous y voir supérieurs
à nous-mêmes. Dès lors la beauté ne sera plus pour vous le mysté-
rieux, l'incompréhensible; vous l'aurez surprise à sa source même,
et, sans avoir la tentation de restreindre la liberté du génie, peut-
être aurez-vous découvert les caractères de toute beauté dans les

lois mêmes de l'activité humaine qui en est la créatrice.

Peut-être aussi, ayant reconnu que la beauté est l'esprit même
manifesté dans ses lois vivantes, peut-être sercz-vous tenté de vous
demander si tout est faux dans les rêves des platoniciens? La science

prend pour objet la beauté dans la nature et dans l'art; elle analyse,

elle décompose, elle énumère les éléments; elle cherche leurs rap-

ports, les lois de leur union; elle compare ces lois aux lois de la

pensée; son œuvre faite, elle n'a exphqué de la beauté que ce qu'elle

exphque de la vie par l'étude de la mort : quelque chose toujours

lui échappe, ce que l'analyse détruit, ce qui est tout, la vie même,
l'âme présente à tous les éléments, principe de leur unité et de leur

harmonie. La beauté, c'est l'esprit; qu'est-ce donc que l'esprit? S'il

est dieu n'est-elle pas divine? Ici, l'hypothèse succède à la science,

la foi de la raison en elle-même à la certitude passive de l'expérience

qui s'impose. Dans la réalité, l'esprit se cherche et se retrouve; la

diversité infinie des phénomènes l'épouvante, l'unité des principes

universels le rassure; dans son effort pour accorder ses lois avec les

lois des choses, il n'est pas vaincu ; de plus en plus, sa science, en

réfléchissant la nature, exprimée rintelligence, et, quand il ramasse

les fragments de cette science inachevée, il croit entrevoir le con-

cert de toutes les vérités partielles dans un système grandiose,

œuvre d'une pensée comme lui éprise d'harmonie; souvent aussi,

soit par un accident heureux, soit par une intention bienveillante,

soit par une victoire partielle qui encourage l'espérance, l'esprit

surprend tout un fragment des choses qui semble avoir été composé
pour qu'il en jouisse, et dans cette création de la beauté par la

nature il peut soupçonner l'effort et le triomphe d'une force qui

travaille avec lui; comme la science est toujours inachevée, comme
toujours la rôaUté lui oppose des obstacles qui l'arrêtent, des contra-
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dictions qui le troublent, il cherche le repos dans l'art; il contraint

les fornaes, les sons et les couleurs à le traduire, à l'exprimer ; il

fait de ses lois une réalité visible ; il devient nature, et il se réfugie

dans ce monde de la vie harmonieuse et libre qui est tout à lui,

puisqu'il l'a créé de lui-même. Si déjà la vérité, quand on la con-

temple dégagée des contradictions partielles, dans l'harmonie des

lois nécessaires, qui sont les lois de la réalité et de l'intelligence,

semble se confondre avec la beauté; si déjà la nature dans ses

œuvres heureuses semble travailler pour l'esprit, qui peut à son

tour par un effort de génie se faire nature et créer un monde oîi tout

est de lui, l'illusion de la jeunesse n'est-elle pas le pressentiment

des destinées futures? Les horizons infinis ne doivent-ils pas rester

ouverts à l'espérance humaine? Ne faut-il pas rendre ses droits à

l'amour, qui seul dans sa reconnaissance pour la beauté a surpris

avec sa vraie nature le secret de son charme tout-puissant?

G. SÉAILLES.
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IX

La question sociale.

Chez nous, surtout depuis quelque temps, les analyses de détail

trouvent des lecteurs mieux disposés que les synthèses d'ensemble,

majestueuses, mais fragiles. Dans le cas de M. de Hartmann, cette

préférence du public français sera d'autant plus justifiée que le mé-
rite du métaphysicien est plus discutable. Sur les questions de prin-

cipes il a présenté peu de vues nouvelles, et toutes celles qu'il a pré-

sentées nous ont paru erronées. Sans doute, M. de Hartmann, qui a

changé si souvent de carrière, s'est cru, même en philosophie, une

vocation qu'il n'avait pas : il s'est fait métaphysicien « à coups de

je veux »; mais la nature a repris ses droits. Déjà par la forme de

ses ouvrages, où chaque chapitre constitue une sorte de monographie

sur un sujet circonscrit et artistement traité, il se distingue avec

avantage des autres créateurs de systèmes dont l'exposition, comme
la pensée, est toute d'une pièce. Que l'on pénètre jusqu'au fond et

l'on se convaincra que plus d'un de ces chapitres aurait pu être écrit

et a été écrit en effet indépendamment de tout le reste -, qu'il peut

s'en détacher le mieux du monde sans que le contexte en souffre et

sans en souffrir lui-même, qu'on peut le lire isolément et oublier

sous le charme de cette lecture toutes les fantasmagories pessimistes

et nihilistes au milieu desquelles il était encadré.

Ne nous refusons pas ce plaisir : il n'y a d'autre obstacle que l'em-

barras du choix. Nous pourrions citer bien des pages fines et fortes

sur les sentiments du repentir et de la vengeance, où la psychologie

trouvera beaucoup à glaner; les vues de notre auteur sur la justice

1. Voir les deux numéros précédents de la Revue philosophique.

2. La recommandation que fait l'auteur (p. xu) de lire son ouvrage d'une
haleine prouve qu'il n'a pas été composé ainsi ; sans cela, elle serait inutile.
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pourraient encore fournir une discussion intéressante où se véri-

fieraient les appréciations d'un livre récent * sur la conception du

droit particulière au génie allemand; enfin ceux que préoccupe la

question religieuse pourront faire leur profit de certaines remarques

fort judicieuses sur le caractère et l'avenir du christianisme, dont

M. de Hartmann n'aperçoit le salut que dans le triomphe de la doc-

trine de l'amour prêchée par saint Jean, sur celle de la foi prêchée

par saint Paul. Ce dernier point aurait surtout mérité de fixer notre

attention, n'était que l'auteur, ainsi qu'il nous fait l'honneur de

nous l'écrire, se propose d'en reprendre prochainement l'étude avec

de nouveaux développements dans une Phénoménologie de la con-

science religieuse qui complétera son petit écrit sur La religion de

l'avenir. Obligé de nous restreindre, nous bornerons notre examen

à deux questions qui passionnent aujourd'hui l'opinion publique de

l'autre côté des Vosges et qui ne tarderont pas à reparaître à l'ordre

du jour de ce côté-ci : la question sociale et la question des femmes.

En Allemagne, la question sociale a tout à fait relégué dans l'om-

bre la question politique. M, de Hartmann n'a pas échappé au cou-

rant général. Il fait bon marché des principes politiques qui ont

exalté les générations précédentes. A son avis, les fameux « principes

de 1789 », qu'il réduit à deux, la liberté et Végalité, sont les plus

creuses abstractions qui aient jamais germé dans des cerveaux faussés

par le « plat rationalisme » du xviw^ siècle. La liberté est un con-

cept à la fois négatif, relatif et improductif qui équivaut à l'absence

de contrainte; or il y a des contraintes légitimes, nécessaires et, par

suite, des libertés abusives. Ainsi, ce que le clergé entend par « liberté

de l'Eglise » est justement le contraire de la liberté désirable : c'est

« l'absence de toute barrière à son système d'asservissement, de dé-

pravation et d'abêtissement intellectuels » (378). En politique, le

principe de liberté, poussé à ses conséquences extrêmes, conduit à

la négation complète de l'Etat; en ce sens, les partis démagogique

et ultramontain sont les héritiers légitimes des apôtres de la Ré-

volution française; mais ils ne font que substituer à la contrainte

politique un despotisme bien plus intolérable. Le seul terrain où le

principe de liberté doive trouver une application sans réserve est

celui de la rehgion. L'égalité absolue n'est pas plus justifiée que la

liberté : l'égalité devant la loi, par exemple, entendue au sens strict,

est le comble de l'absurdité et de l'iniquité, car les effets d'une même
peine sont bien différents suivant le sujet auquel on l'applique. En
résumé, la fin qu'on doit poursuivre n'est ni l'entière liberté ni l'en-

1. L'Idée du droit, par M. Alfred Fouillée.



REINACH. — LE NOUVEAU LIVRE DE HARTMANN Gi3

tière égalité : c'est le remplacement des formes surannées d'inéga-

lité et de servitude par des inégalités et des servitudes légitimes,

c'est-à-dire réclamées par l'état actuel de la société.

Ainsi le problème politique se résout dans le problème social. Les

socialistes l'ont bien compris; mais, suivant Hartmann, la solution

qu'ils proposent pour ce dernier problème se réfute par sen consé-

quences. Les socialistes partent, on l'a vu, du principe de l'intérêt

général : il s'agit de rendre la plus grande possible la somme totale

des jouissances des hommes. Or un calcul mathématique très-simple

prouve que cette somme atteint son maximum quand toutes les for-

tunes deviennent égales '
: le nivellement complet des fortunes pour

toujours est la première conséquence du principe, et ce nivellement

ne peut être réalisé que par la suppression du capital individuel et

la concentration de tous les capitaux entre les mains de l'Etat.

Le nivellement des fortunes et, par suite, des salaires entraine

d'autres espèces de nivellement. Considérons d'abord le travail. Ce

qui engage un bon ouvrier à travailler avec plus d'ardeur et d'habi-

leté que ses camarades, c'est l'espoir d'une meilleure rémunération.

Qu'on supprime cet appât, tout intérêt disparaît et la force de travail

de tous les ouvriers s'abaisse à un niveau commun, représenté par

le minimum actuel, et qui continuera à baisser de plus en plus; car

la crainte d'éveiller des haines transforme plus vite un bon sujet ou

un médiocre que l'émulation ne change un médiocre sujet en un bon.

Delà un abaissement progressif et rapide de la capacité de travail,

pour l'intensité comme pour la qualité, abaissement qui se manifeste

déjà partout où les associations ouvrières ou socialistes ont appliqué

le principe eudémoniste de l'égalité des salaires. Actuellement, ces

résultats sont encore paralysés par la concurrence des ouvriers

restés en dehors des associations : elle force ces dernières à main-

tenir le niveau de leur travail à une hauteur qui leur permette de

soutenir la lutte; mais que cette barrière tombe par l'entrée de tous

les artisans dans les cadres des associations : la conséquence immé-

diate sera une décadence si eflrayante que les socialistes pensants

commenceront à douter eux-mêmes de la justesse de leurs prin-

cipes (628).

1. Soit o la moyenne des fortunes, a -\- n la fortune d'un riche, a — n celle

d'an pauvre. Par le fait du surplus u, le riclie éprouve un excès de jouissance

exprimé nar ^" • du fait de la différence n, le pauvre éprouve une diminu-
^ ^ a + ny

lion de jouissance exprimée par ^^\-- La seconde quantité, ayant un dénomi-

nateur plus petit, est plus grande que la première, et par suite la somme des

jouissances n'atteint son ma.\imum que pour n — (p. G2G).
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Là ne s'arrêtent pas les effets désastreux du socialisme pour l'in-

dustrie. Les travailleurs étant rétribués en proportion de leurs

besoins, et non plus de leurs services, les professions supérieures,

qui exigent un plus long et plus difficile apprentissage sans être plus

lucratives, seront forcément délaissées et se précipiteront vers une

ruine irrémédiable. Puis les produits rares et délicats, que des raf-

finés et des riches seuls pouvaient apprécier et rechercher, cesseront

d'être exploités, puisqu'il est impossible d'y faire participer l'uni-

versalité des consommateurs ou de leur en donner le goût. La mé-

diocrité générale des fortunes rend encore inutiles les industries de

luxe, qui ne s'adressent qu'au petit nombre; tous les produits manu-

facturés qui exigent quelque sens artistique soit chez l'ouvrier, soit

chez le cUent, disparaîtront à la longue et l'entente des belles

choses avec eux.

Même décadence dans les beaux-arts, et pour les mêmes raisons.

Dépourvus de protecteurs opulents ou éclairés, les artistes se décou-

rageront et deviendront de plus en plus rares. La protection des arts

incombera à l'Etat; mais les lumières nécessaires ne tarderont pas à

lui manquer. D'ailleurs à quoi bon détourner du travail industriel,

c'est-à-dire utile, une foule de bras qui ne produiront que des œuvres

incapables de charmer la foule? Seules la photographie, la hlhogra-

phie, l'impression en couleurs et les boîtes à musique, qui dès main-

tenant satisfont les besoins esthétiques de la petite bourgeoisie, sur-

nageront au miUeu du déluge général, et leur niveau artistique suivra

l'abaissement du goût.

Les sciences ne seront pas mieux partagées. Si elles ont des résul-

tats plus pratiques que les arts, il leur manque l'attrait sensuel de

ces derniers. Puis les connaissances les plus utiles sont précisément

les moins scienlitiques. Dans la science du langage , l'étude des

idiomes modernes est la branche la plus utile, la philologie comparée

est la plus scientifique ; dans les sciences naturelles, la chimie et la

botanique ont un intérêt pratique, la mécanique de l'atome n'a qu'un

intérêt spéculatif; enfin il serait bien difficile de tirer un avantage

positif quelconque de la métaphysique (632). On prévoit sans peine

ce que deviendra la science entre les mains des sociahstes.

« Ainsi, tous les moments de la production et de la consommation

concourront à abaisser le niveau de la culture. L'émulation disparais-

sant, l'adresse et la force productive des ouvriers diminueront ;
le

goût déclinant, on verra s'affaiblir le besoin de productions rares

dans toutes les branches ; la décadence des sciences et des arts en-

traînera la ruine de la force fécondante d'une culture intellectuelle

supérieure; enfin, grâce à l'importance excessive attribuée au confort
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général, tout travail de l'esprit qui n'y profite pas directement tom-
bera dans le discrédit .. Plus cette décadence se précipite, plus on se

rapproche de l'idéal rêvé de l'égalité, jusqu'à ce qu'enfin on l'atteigne

aussi complètement qu'il est possible sur terre par le retour à l'état

de parfaite bestialité. t> (632-3.)

Toute culture, depuis que dure l'histoire et tant qu'elle durera,

repose et reposera sur des minorités. Supprimer les minorités privi-

légiées, c'est supprimer le facteur principal, le ressort du progrès et

rejeter la masse dans la barbarie. Pour cela, il n'est pas même néces-
saire d'abolir la propriété ; l'abolition de l'hérédité suffit. C'est un
fait connu qu'un parvenu, un fils de ses œuvres, ne joue d'ordinaire

le Mécène que par vanité, sans goût ni intelligence; ses enfants sont

portés aux jouissances faciles et au libertinage ; seule la troisième

génération, qui ne pense plus au mode d'acquisition de ses biens, mais
qui en jouit comme d'un avantage tout naturel et, en quelque façon,

inné, est capable de témoigner un intérêt sincère pour les branches
supérieures de la culture et de leur consacrer une portion de son
avoir (634).

C'est un paradoxe insoutenable de prétendre que le progrès en
lui-même soit un bien et qu'on doive le poursuivre en vertu même
du principe socialiste ; le progrès accroît nos besoins, raffine notre

sensibilité; c'est dire qu'il multiplie les occasions de déception et

de souffrance. Lassalle était le jouet d'une illusion étrange quand il

s'écriait '
: « Demandez à tous les économistes quel est le plus grand

« malheur pour un peuple ; c'est de n'avoir pas de besoins. Les be-

(s soins sont l'aiguillon du développement et de la culture. » Les so-

cialistes, en confondant l'optimisme évolutionniste avec l'optimisme

eudémoniste, sont les dupes de la fin inconsciente dont ils doivent

être les instruments aux dépens du bonheur des hommes, tandis

qu'ils croient servir ce bonheur (638).

Le sociaUsme conséquent, débarrassé de ses contradictions, doit

proclamer, avec le partage des biens, la condamnation du progrès.

« Ce résultat n'a rien de nouveau. Avant l'apparition de la démo-
cratie contemporaine, le génie de Rousseau avait reconnu, exprimé

et démontré cette grande vérité que la civilisation est la pire ennemie

de la féUcité humaine et que le bonheur général doit être cherché

dans le retour à l'état de nature. A la vérité, Rousseau rêvait sous

ce nom d'état de nature une idylle aimable et pacifique, accompagnée

d'un bonheur positif, au lieu de n'y voir qu'une grossière absence

de besoins, une stupidité bestiale, et, comme résultat, un excès

1. Manuel des travailleurs, p. 32,

TOME VII. — 1879. 40
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minimum du déplaisir sur le plaisir. Les recherches sur l'histoire

primitive ont servi à réveiller l'humanité des rêves d'une Arcadie

paradisiaque; elle sait à présent, mieux que Rousseau, ce que

signifie le retour de l'état de civilisation à l'état de nature. » (640).

Si l'on dévoile à la masse des hommes dans toute sa triste réaUté

la fm où la conduisent les meneurs socialistes Jl y a fort à parier que

tous leurs instincts se révolteront contre une pareille perspective et

qu'ils refuseront de s'engager dans cette voie fatale. Si l'on persiste

à croire qu'il est de leur avantage d'y persévérer, il n'y a d'autre

ressource que de leur mettre un bandeau sur les yeux. Le matéria-

lisme doit prendre pour devise de sa philosophie de l'histoire les vers

de la Cassandre de Schiller :

Seule l'erreur est la vie;

La vérité, c'est la mort.

Tel est d'ailleurs le point de vue d'Hellwald dans son Histoire de la

civilisation.

Le socialisme réalisé exige un terrorisme absolu, sans pareil, qui

sera nécessairement accompagné d'une corruption sans égale (641).

Toute la difficulté pour les gouvernants consiste à tenir les mécon-

tents en laisse; et le moyen n'est certainement pas de révéler au

nombre le contraste désolant entre le bonheur idéal qu'il rêve et

l'état réel vers lequel il s'achemine. Il faut donc décevoir les hommes
et les maintenir de belle humeur en faisant miroiter à leurs yeux

l'image d'une féUcité illusoire pour l'avenir. Mais où prendre les

éléments de cette féUcité illusoire? Aujourd'hui, l'idéal d'un état

socialiste y suffit; mais, une fois cet idéal réalisé, il n'y a d'autre

parti que de se réfugier dans la sphère des féUcités transcendantes.

C'est le même résultat que nous avions obtenu dans l'évolution de

la conscience morale de l'individu; désabusé sur la valeur des biens

de la vie, il se console par l'espoir d'un bonheur supra-terrestre.

Seulement, ici les prédicateurs de la vie future n'ont plus besoin

d'être convaincus ; c'est assez qu'ils puissent entretenir la foule dans

sa douce chimère. Le problème se réduit donc à amener l'abêtisse-

ment des hommes à un tel degré qu'ils deviennent accessibles à

cette consolation chimérique et perdent toute capacité de distin-

guer entre la vérité et l'illusion (642).

« Ainsi, progression rapide vers le retour à l'état bestial et entre-

tien des illusions consolantes, tel est le devoir suprême dans une

société organisée d'après le principe de la démocratie sociahste. Le

plus grand attentat contre la moralité consisterait à répandre les

lumières ; le devoir, le droit de la société est de prévenir de pareils
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attentats par la menace des peines les plus sévères... Si le socia-

lisme et la religion se combattent aujourd'hui en maint endroit, c'est

seulement en tant que la religion dans ses Églises constituées pro-

clame l'ordre politique et social établi comme un ensemble d'insti-

tutions sanctionne par la volonté divine et par suite inviolable '.

Le jour où une Église efface cette affirmation du nombre de ses

dogmes, elle cesse d'être hostile au socialisme; le jour où elle com-
mence à combattre, de son côté, les formes actuelles de l'État et de
la société, elle devient une alliée de la démocratie socialiste... Pour
assurer la stabilité des formes établies dans l'État socialiste et la

durée des illusions sur lesquelles il se fonde, la classe des gouver-

nants, qui est en même temps la classe éclairée, doit se constituer

en une sorte de caste ou d'ordre fermé, et le meilleur moyen de

sauvegarder son prestige et son autorité contre les velléités d'insur-

rection d'en bas est de s'entourer d'un nimbe religieux. Le but

auquel tend, consciemment ou non, la démocratie socialiste, n'est

donc pas autre chose que l'avènement du jésuitisme : socialistes et

jésuites aboutissent aux mêmes conclusions, en partant les uns du

principe d'hétéronomie, les autres du principe de l'intérêt général -.

Quelque différence qui puisse subsister dans la théorie, le résultat

pratique est le même. » (643-5.)

L'alliance, ou plutôt l'identité du socialism.e radical et du jésui-

tisme n'est pas seulement une vérité de l'ordre spéculatif : elle a

déjà trouvé sa réalisation effective. « Pour quiconque a suivi avec

attention la marche des événements, il est manifeste que le jésui-

tisme a déjà accompli en partie et poursuit encore une transforma-

tion grandiose au sein de l'Eglise catholique. Le jésuitisme s'affran-

chit des idées féodales et devient démagogique; il écarte les derniers

débris d'une constitution aristocratique de l'Eglise au profit d'un

absolutisme pontifical dirigé par la Compagnie de Jésus; il laisse

tomber l'aristocratie politique, qui, jusqu'à présent, avait été son

soutien principal, parce qu'il s'aperçoit que ce n'est plus qu'un tronc

moisi dont la sève s'est retirée. A sa place, il s'empare de tous les

moyens d'agitation démagogique (presse, système d'associations)

qu'il dédaignait autrefois ; il déclare ouvertement la guerre à l'État et

mine le respect du vulgaire pour tous les fondements de notre orga-

nisation politique et sociale actuelle. Tout ce qui dans l'Eglise catho-

1. Voir par exemple la dernière encyclique de S. S. le pape Léon XIII.

2. Ailleurs Hartmann montre avec finesse que le rôle assigne par Stuarl

Mill à l'éducation dans la transformation morale des gènéralioas futures n'est

qu'un emprunt ou une concession au jésuitisme.
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lique sert encore aux intérêts conservateurs est un débris d'une

époque plus ancienne, non jésuitique. Le jésuitisme lui-même est

aussi peu conservateur que libéral; il est radical dans le sens

extrême; il arbore franchement l'étendard de la révolution poli-

tique et laisse déjà entrevoir la subversion sociale, pour laquelle il

trouvera une arme redoutable dans l'exemple du communisme chré-

tien primitif. Toujours prêt à s'approprier les idées nouvelles qui

renferment des germes féconds et à les détourner à son profit, le

jésuitisme n'a pas seulement enfin commencé de tenir compte des

tendances dém.ocratiques de l'esprit moderne; il a encore adopté ces

tendances sous la forme expresse du socialisme, avec la seule diffé-

rence qu'il conserve à ses associations démocratiques un caractère

catholique bien prononcé et les tient fermement sous sa main comme
instrument de sa puissance... Le socialisme anti-religieux ne peut

fleurir que sur le sol du protestantisme ; dans les pays catholiques,

le jésuitisme socialiste le remplace. Le groupe anti-rehgieux ne peut

conserver son existence indépendante qu'aussi longtemps qu'il est

en état d'entourer d'une sorte de culte vague son idéal social non

encore réahsé; mais l'accompUssement de ses plans consommerait

sa ruine au profit du socialisme cathohque, resté seul maître du

champ de bataille '
. »

Le danger qui menace l'État et la société est formidable; le mal a

des racines profondes; mais ce n'est pas en restant sourd aux reven-

dications des démocrates qu'on le conjurera, c'est en leur faisant

droit dans ce qu'elles ont de légitime. Théoriquement, le principe

absolu de l'intérêt général ne peut se soutenir, et il suffirait d'en

découvrir les conséquences à ses fidèles pour leur ouvrir les yeux;

mais, dans la pratique, combiné avec le principe de l'évolution, il

doit être la préoccupation constante des gouvernements et des

partis soucieux de l'avenir : l'amélioration de la condition du plus

grand nombre doit se concilier dans une juste mesure avec les pro-

grès de la culture de l'élite. C'est ainsi, par exemple, que dans les

industries arrivées au terme de leur développement et qui, par

suite, ne peuvent plus profiter par la concurrence, le monopole de

l'État, exigé par f intérêt général, ne doit plus être combattu : Hart-

mann se déclare partisan du rachat des chemins de fer et entrevoit

dans un avenir plus ou moins rapproché l'absorption de toutes les

banques particuhères dans une Banque nationale partout ramifiée.

Il y a de la justesse et de la profondeur dans presque toutes les

considérations de M. de Hartmann; nous ne croyons pas que le

1. Phénomoyiologie, p. G47-8,
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socialisme ait jamais été réfuté avec tant de force de logique et, nous
l'ajoutons sans crainte, avec tant de bonne foi ; car beaucoup de cri-

tiques ont eu le tort de combattre les utopies égalitaires en essayant
de montrer qu'elles feraient le malheur et non le bonheur des
hommes : M. de Hartmann a parfaitement compris que là n'est pas
la question, et qu'à ce point de vue les compagnons d'Ulysse
changés en pourceaux auraient raison contre Ulysse.

Mais sans parler des erreurs de détail, qui sont inévitables, il est

un point dans cette controverse sur lequel on aura quelque peine à
se ranger à l'avis de M. de Hartmann. Il est vrai de dire (634) « que
toute civilisation repose sur des minorités » ; mais faut-il ajouter « que,
conformément aux lois organiques de la différenciation, cette mino-
rité doit devenir une fraction de plus en plus petite de la masse de
la population? » Les conséquences bien déduites de cette théorie

coïncideraient précisément avec celles du socialisme et du jésui-

tisme : ce serait la constitution d'une oligarchie de l'intelligence,

du savoir et de la puissance régnant sur un troupeau d'imbéciles et

d'ignorants. Bien plus, la «différenciation » se continuant, l'idéal serait

atteint le jour où Toligarchie se réduirait à un seul membre : un
despotisme éclairé serait la meilleure forme de gouvernement.

M. Renan ' n'a pas reculé devant cette étrange conclusion; les

métaphores exquises dont il enveloppe sa pensée, le nom de Dieu

habilement donné à son despote, mille contradictions, mille peut-

être, mille charmes qui naissent sous son pinceau, ne doivent pas

faire illusion. Mais M. Renan ne présente ses rêves qu'à titre de

rêves , et il ne faut pas « rompre un papillon sur la roue » -
: avec

M. de Hartmann ,
qui se pique de logique, nous nous sentons plus

à l'aise.

Une première erreur est de croire que les progrès de la civilisa-

tion exigent la réduction progressive de la minorité éclairée. Les

deux cités où les arts et les lettres ont jeté le plus vif éclat, Athènes

et Florence, avaient au contraire une aristocratie si nombreuse

qu'on a pu y voir des états démocratiques.

Une seconde erreur est de croire qu'il n'y a pas de milieu entre le

règne d'une oligarchie étroite et « un nivellement où toute gran-

« deur disparaîtra avec les inégalités et où tout intérêt finira avec la

« lutte ^. »

Le savoir humain n'est pas une quantité limitée, telle qu'on ne

puisse augmenter la part des uns sans diminuer celle des autres : la

1. Discours deTliéocliste dans les Dialogues philosophiques. Coiifer Calibau.
2. Expression de M. Schérer dans sa belle étude sur les Dialogues.

3. M. Scherer, loc. cit.
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base peut s'élargir en même temps que le sommet s'élève. Plus il y

aura d'appelés, plus il y aura d'élus; on peut désapprouver 1' « amé-

ricanisme » sans prendre pour idéal la société russe.

Dès qu'on voit les choses de près, tous les fantômes s'évanouis-

sent; le chimérique Ariel rejoint le fantastique Cahban; l'un est

au-dessus de l'humanité, l'autre au-dessous. Rien n'éhminera les iné-

galités naturelles entre les hommes, et cela ne serait pas non plus

désirable ; mais rien n'empêche que le cercle des privilégiés admis

aux jouissances de la pensée n'aille s'élargissant de plus en plus. La

flamme qui brûle sur l'autel ne s'éteindra pas parce qu'on aura fait

le jour dans le temple et qu'on en aura ouvert les portes à tous ceux

qui sont dignes d'entrer. Quant à gémir sur l'avenir de l'humanité,

c'est une chose vaine : sa route n'a pas été fixée d'avance d'une ma-

nière immuable; elle ira où la mèneront ses chefs, et ce sera au bien

s'ils, réalisent dès maintenant l'union des intelligences et le concours

des volontés K

X

Les femmes.

Schopenhauer était misogyne, du moins dans ses écrits. Nos cri-

tiques français ont fait un éloge à M. Hartmann d'avoir déserté, sur

ce point, les errements de son maître. « Il répudie, dit M, Janet, la

« manière grossière et basse dont Schopenhauer parle des femmes

« et déclare que ceux qui ne savent pas respecter les femmes prou-

« vent par là même qu'ils n'ont connu que celles qui ne méritent

« pas d'être respectées. » Il ne faudrait pas croire cependant que

Hartmann se pose en chevalier du sexe envers et contre tous ; il le

couvre parfois de fleurs, mais il sait à l'occasion lui dire des vérités

qui peuvent sembler des sévérités. En tout cas, il lui fait l'honneur

de parler de lui souvent et en détail; il ne se contente pas du juge-

ment sommaire de Schopenhauer : « Les femmes ont les cheveux

« longs et les idées courtes. »

C'est surtout à propos de la morale du sentiment qu'il est question

des femmes dans la Phénoménologie. Voilà, en efîet, leur domaine

propre, comme la morale du devoir est celui des hommes. C'est par

le cœur qu'il faut prendre les femmes, si l'on veut agir sur elles : au

théâtre, à l'église, partout, le sentiment, chez elles, prend le pas sur

la raison; elles cherchent un feu qui les échauffe plutôt qu'une

1. Voir l'éloquente n'fulalion de 1' «école aristocratique » dans le récent

livre de M. Fouillée, l'Idée du droit. Il n'y a\irait de réserve à faire que sur

l'emploi du mot liberté.
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lumière qui les éclaire. Toutefois, il ne faut pas exagérer : l'insensi-

bilité de l'homme n'est souvent qu'apparente, parce que ses sen-

timents sont plus profonds ; ceux de la femme sont surtout à la

surface, et parfois il n'y a rien au-dessous. Chez l'une, la moindre irri-

tation, la plus légère piqûre d'amour-propre suffit pour mettre le feu

aux poudres ; mais, dans la lutte pour les idées, l'autre s'élève plus

facilement à l'enthousiasme et à l'héroïsme (167) i.

Le plus ardent et le plus profond des sentiments, celui qui rem-
plit toute l'existence féminine, c'est Yamour. L'amour, d'après Hart-

mann, n'est qu'un obscur sentiment d'identité ; il entraîne le moi

au delà de l'étroite sphère de son individualité; il anéantit l'égoïsme

au moins en un point et relativement à une personne. Ce caractère

de l'amour se révèle avec une clarté irrésistible dans sa forme la

plus spontanée, l'amour maternel. La nature a pris soin que le sen-

timent de l'identité se produisît avec le plus d'énergie là oti il est le

plus nécessaire pour la conservation de l'espèce; et, comme preuve,

on voit la tendresse maternelle diminuer à mesure que l'enfant a

moins besoin du secours de sa mère (280).

L'amour maternel a pour objet l'enfant lui-même; l'amour sexuel

a pour objet non l'enfant, qui n'existe pas encore et dont la nais-

sance est douteuse, mais l'individu avec l'aide duquel la génération

doit se produire, et en qui l'être aimant reconnaît le complément

nécessaire à sa propre personne pour réaliser le type humain dans

sa perfection (281). Dans l'amitié, enfin, ce n'est plus une fin incons-

ciente de la nature qui renforce et transforme en passion le senti-

ment obscur d'identité inné dans tous les êtres; c'est l'estime, la

confiance réciproque, la communauté des intérêts, la conformité des

goûts et des idées. Issue plus directement de l'instinct social,

l'amitié, plus tiède que l'amour, triomphe moins complètement de

l'égoïsme ; en revanche, elle est moins exclusive et plus morale. Ce

n'est que dans l'amitié que l'homme agit comme une personne;

dans les autres formes de l'amour, il est l'instrument aveugle d'un

pouvoir impersonnel (284). Aussi la morale exige-t-elle que l'amour

sexuel, l'amour fihal, l'amour maternel soient ennoblis et spiritua-

lisés par l'amitié.

Les anciens ont exalté l'amitié au-dessus de tous les autres senti-

ments ; Épicure et le Portique, Platon et Aristote s'accordent dans

son éloge. C'est que l'amitié n'avait pas alors un aussi redoutable

1. Hartmann exagère par endroits la frivolité et rinconsislance des femmes;

ses explications de quelques sentiments manquent de profondeur ; nous cite-

rons, par exemple, ses observations sur la pudeur (17GJ où l'on désirerait

aussi un peu plus de réserve dans certaines images.
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concurrent qu'aujourd'hui dans l'amour proprement dit : le rôle

subordonné de la femme dans la société, l'infériorité de sa culture

intellectuelle ne lui permettaient guère de disputer à l'homme l'em-

pire d'une âme bien née. Aujourd''hui que les sexes jouissent de

droits presque égaux, il est permis de se demander si l'idéal de l'af-

fection a plus de chances de se réaliser entre personnes du même
sexe ou de sexe différent. La réponse n'est pas douteuse, si l'on

tient compte de toutes les conditions dont une harmonie parfaite

exige la réunion. La communauté des biens et des intérêts matériels

ne peut guère exister qu'entre époux ; ce ciment puissant , les

enfants communs, manque à l'amitié ; enfin toutes ces oppositions

de goût, d'intelUgence, de sentiment, de volonté, qui s'attirent,

comme des pôles de nom contraire, parce qu'elles se complètent,

où les trouver ailleurs que dans la combinaison des deux sexes? Les

âmes féminines sont aussi rares parmi les hommes que les viriles

parmi les femmes.

Dans le monde moderne, la rivalité de l'amitié et de l'amour doit

faire place à leur union. L'amitié ne peut guère subsister entre per-

sonnes de sexe différent sans qu'un grain d'amour s'y mêle ; l'amour

sans l'amitié, c'est-à-dire sans l'estime et la confiance, n'a pas plus

de douceur que de dignité. La fusion de ces deux sentiments dans le

mariage constitue la forme la plus parfaite et la plus élevée de l'af-

fection. Qu'on ne prétende pas que la femme est incapable d'amitié!

si l'amitié entre deux femmes est rare, c'est qu'elle exigerait que

l'une d'elles eût assez d'indépendance et de fermeté de caractère

pour jouer, en quelque sorte, le rôle viril dans ce commerce; dans

le mariage, la femme trouve précisément sa direction, son soutien

naturel : il n'est pas besoin qu'elle démente son naturel spontané et

tout instinctif.

Les développements précédents corrigent ce que la théorie de

l'amour exposée par Schopenhauer dans le Welt als Wille et adoptée

par Hartmann dans la Philosophie de l'inconscient avait d'étroit, de

brutal et de repoussant. Hartmann comprend à présent l'évolution

que le sentiment de l'amour a déjà accomplie et celle que lui réserve

sans doute l'avenir. Mais, quelque paradoxale que puisse paraître

une telle assertion, nous ne croyons pas qu'une doctrine panthéiste

quelconque soit en état de donner une théorie vraiment satisfaisante

de Tamour, précisément parce qu'elle l'expUque trop bien. L'amour,

l'amitié, la philanthropie perdent leur valeur morale s'ils reposent

sur un fait réel, l'identité d'essence des deux agents ; ils s'imposent

alors comme un théorème de géométrie à la raison, et non au sen-

timent. L'union des âmes n'est belle, n'est méritoire que si elle est
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une création, que si l'identité existe dans l'idée seulement, et non

dans la réalité.

La raison, chez la femme, est le revers de la médaille. Déjà insuf-

fisante pour ses besoins théoriques, elle ne lui est dans la pratique

que d'un bien médiocre secours. Il faut absolument, sauf quelques

exceptions, qu'elle s'en rapporte à l'autorité d'un père, d'un frère,

d'un époux, d'un directeur de conscience. Incapable de s'élever à

une autonomie véritable, elle demeure perpétuellement en tutelle.

De là son attachement à la religion en général et, en particulier, aux

formes de la religion qui satisfont les aspirations de son cœur et la

déchargent
,
par les oracles précis du confessionnal , du soin de

prendre des résolutions personnelles, de penser et d'agir par elle-

même.
L'infériorité du sexe féminin éclate dans les applications spéciales

de la morale rationnelle. Prenons pour exemple le principe de la

vérité. Est-il rien de plus connu que le penchant invétéré des femmes

à la duplicité, au mensonge, l'arme des faibles ? Hartmann ne par-

tage pour ce vice ni l'horreur exagérée de Kant, ni l'indulgence

extrême de Schopenhauer : il le condamne, parce que la véracité

engendre la confiance, et qu'elle est par suite l'une des conditions

de la vie sociale. Si néanmoins le mensonge a réussi à s'introduire

dans la société, s'il joue un si grand rôle dans les formules de poli-

tesse, il faut s'en prendre aux femmes « et à l'influence française,

a Le sexe a une certaine affinité élective avec le caractère national

« français, dont il partage la vanité et le penchant à la dissimulation

a et à la comédie *. » (355).

Mais, de tous les sentiments qui ont leur racine dans la raison, le

plus étranger au naturel féminin est celui de la justice. Le sexe

faible est le sexe injuste (521). La justice, pour M. de Hartmann, ne

consiste, on le sait, que dans le respect de l'ordre établi ; mais ce

respect doit être inspiré par le caractère rationnel de cet ordre. Or

si la femme respecte la justice, c'est par crainte des lois, ou par une

obéissance servile à la coutume, à l'autorité, ou enfin par quelque

considération de pitié, de fidélité, etc. ; si elle fait usage de la justice,

c'est d'ordinaire par intérêt ou par vengeance. Le droit est une

chaîne qu'elle redoute et qu'elle voudrait secouer; dès que la crainte

du danger est écartée, elle se livre sans retenue à l'injustice de son

1. II nous semble que M. de Hartmann va un peu loin et que son patrio-

tisme l'aveugle. La politesse obséquieuse est, sans doute, bien faite pour

dégoûter, mais il y a dans la politesse en général autre chose que de la

fausseté de la bienveillance.

Des étrangers bons observateurs nous ont déclaré au contraire que, pour

eux, le trait distinctif du caractère français est la bienveillance {Kindness).



634 REVUE PHILOSOPHIQUE

naturel. Les femmes sont toutes nées fraudeuses; pour un grand

nombre le charme du jeu consiste dans la tricherie. Les boutiquiers

ont toujours l'œil ouvert quand une dame marchande; l'homme

trompe par intérêt, la femme pour le plaisir de tromper. L'équité

dans la distribution de la justice lui est inconnue ; en tout, elle agit

d'après des préférences ou des antipathies particulières. L'iniquité

des marâtres est proverbiale. On se figure sans peine des femmes
avocats; mais qu'on s'imagine un jury ou un tribunal de femmes :

on se sent pris d'un frisson ou d'un fou rire. L'iniquité va de pair

avec le népotisme : dans tous les pays où les femmes ont une

influence prépondérante, les places se donnent à la faveur et non au

mérite. « Il fallait un calcuteur, ce fat un danseur qui l'obtint. »

Qu'on ne croie pas trop facilement à une métamorphose du carac-

tère féminin dans la suite des âges. Comment se produirait-elle?

L'éducation des filles n'est-elle pas entre les mains des mères et ne

doit-elle pas y rester? Sans doute on peut, par un système de dres-

sage artificiel, former des femmes qui aient les goûts et les capa-

cités des hommes ; mais la nature méconnue se venge : ces plantes

de serre chaude sont stériles. Qu'on songe à l'infécondité des ladies

américaines ! le système de l'émancipation trouve sa condamnation

dans ses résultats.

« En définitive, le sexe féminin est le parasite moral du sexe mas-

culin. » Comme la vigne tendre et flexible qui s'enlace autour du

vigoureux orm.eau, la femme sur le tronc solide de la morale ration-

nelle qu'elle emprunte à l'homme déploie la végétation luxuriante

du goût et du sentiment. De même, « sous le rapport architecto-

« nique, la beauté féminine le cède à la virile et remporte au con-

« traire pour l'ornementation. » Partout on retrouve la nécessité de

compléter les deux sexes l'un par l'autre, de les associer, mais non

de les confondre.

La connaissance exacte de la nature d'un être est indispensable

pour déterminer sa fin. Ce que les publicistes appellent « question des

femmes » n'est souvent que la question des filles; pour les femmes,

il n'existe qu'une seule question : la question des enfants, ou, mieux

encore, la question de l'enfantement. La rage du mariage qui s'em-

pare des vieilles filles prouve à févidence que la vraie vocation de

la femme est la maternité et l'éducation des enfants (693). Si cette

vocation se justifie par la doctrine du progrès, il n'en est pas de

même quand on l'apprécie par le critérium du bonheur général.

Non-seulement l'eudémonisme social aboutit logiquement à la con-

damnation du mariage, à l'amour libre et à l'éducation commune
des enfants, déjà prônée par Platon ; mais encore, bien compris, il
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ne saurait approuver la procréation même d'enfants destinés à mener
ici-bas une existence misérable. On arrive alors à demander soit

avec Schopenhauer et Mainlsender la chasteté absolue, soit avec les

Skoptzis la mutilation volontaire, soit avec certains philosophes an-
ciens l'avortement et l'infanticide.

Pour les hommes, la question des naissances n'a guère qu'un
intérêt économique

; pour les femmes, elle touche à leurs intérêts

vitaux : leur existence même y est en jeu. C'est à tort qu'on s'imagine
que les femmes trouvent plus de plaisir que de douleur dans l'ac-

compHssement des fonctions de la maternité; en réalité, on ne sau-
rait penser sans frémir à tous les tourments que la femme endure
avant, pendant et après ses couches. Quand le soldat part pour la

guerre, il a du moins l'espérance de retourner sans blessure; pour la

femme, le mariage est une campagne où elle sait d'avance qu'elle ne
peut sortir intacte d'aucune rencontre (69i). L'ignorance du danger
atténue la crainte de la première bataille ; il n'en est plus de même
des suivantes. Il faut une véritable résignation, bestiale ou stoïque,

pour affronter tant de fois un péril certain. Elle s'explique par le res-

pect des autorités hétéronomes, par l'espoir d'un bonheur chiméri-

que, par la force de l'instinct; mais, une fois que toutes ces illusions

se seront dissipées, quel motif pourra déterminer ces malheureuses
créatures à se soumettre de gaieté de cœur aux tortures de la aoyo^-

Toxo; EtXei'O'jta ? N'est-il pas clair que la question des femmes se trans-

formera en une grève des femmes? La fantaisie d'Aristophane sera

devenue une triste réalité.

Ces conséquences monstrueuses sont une nouvelle réfutation du
principe socialiste. Ni la femme, ni l'homme ne sont au monde pour
leur plaisir; à l'une comme à l'autre incombe un devoir, une mis-

sion civilisatrice. La lutte du progrès (Kvltiirkampf), comme toutes

les guerres, demande, derrière une armée active, des réserves nom-
breuses et bien dressées. Les femmes ont la double tâche de pro-

duire et d'élever ces réserves. « Tandis que le champ de bataille de
l'homme est l'armée, l'atelier de la main et de la pensée, la femme
combat les combats de la vie dans son lit d'accouchée et dans la

nursery, et l'on ne peut pas dire que sa tâche soit la moins pénible

des deux : elle y risque sa vie et n'aperçoit que dans un lointain

reculé les fruits de son labeur. » (G95.)

Si la maternité est le but de la femme, il faut en répandre par-

tout le respect et la glorification, au lieu de chercher à en voiler les

moments essentiels et d'en faire l'objet de railleries déplacées. A
mesure que les motifs qui suffisaient autrefois pour soutenir le cou-
rage des femmes perdent de leur crédit, a: il faut inculquer plus pro-
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fondement dans l'esprit des jeunes filles grandissantes que la mission

de leur sexe ne peut être remplie que dans la situation d'épouse et

de mère, qu'elle ne consiste pas en autre chose que dans la géné-

ration et l'éducation des enfants, que la femme la plus digne et la

plus respectable est celle qui donne à son pays le plus grand nombre

d'enfants bien élevés i, et que toutes les prétendues éducations pro-

fessionnelles des jeunes filles ne sont qu'un triste succédané pour

celles qui ont eu le malheur de manquer leur vraie vocation. Une

jeune fille qui refuse de se marier pour ne pas remplir les devoirs

d'épouse et de mère, ressemble à un jeune homme qui tourne le dos

à son pays pour n'avoir pas à prendre part à sa défense. » (699.)

Il n'est pas facile de faire pénétrer ces idées dans l'intelligence

des femmes, plus accessibles aux inspirations du sentiment qu'aux

leçons de la raison. Aussi faut-il que l'histoire de la civiUsation sous

sa forme la plus attrayante, l'histoire des arts et des idées dans

l'humanité, fasse le fond de l'instruction supérieure des filles, à moins

qu'on ne veuille les tenir à jamais « dans les langes de l'hété-

ronomie ». On voit par là combien nos éducateurs ont fait fausse

route jusqu'à présent. Non contents d'imposer aux garçons un tra-

vail de jour en jour plus accablant, qui épuise et dessèche leur intel-

ligence avant leur entrée dans la vie, ils ont prétendu faire accepter

la même tyrannie aux jeunes filles. Or la prolongation du séjour dans

les écoles, l'augmentation des heures de classe, la fatigue du cerveau

qui l'accompagne, n'ont d'autre etïet que de diminuer le nombre des

mariages dans les rangs supérieurs de la société. On devrait se sou-

venir que l'organisme de la femme ne supporte pas un pareil

régime : ses ressorts déUcats s'usent par un fonctionnement préma-

turé et excessif. Actuellement, les femmes n'emportent des écoles

qu'une demi-science ambitieuse, des prétentions insatiables au luxe

et au bien-être et — la stérilité. Un enseignement ridicule étouffe

l'originalité au heu de la féconder; on trouve beaucoup de bas bleus,

peu de femmes de sens ou d'esprit. Elles savent bavarder dans plu-

sieurs langues modernes, — exercice à peu près aussi profitable pour

le développement intehectuel que le caquet des perroquets ;

—
quelques morceaux de piano, deux ou trois romances, parfois une

certaine adresse de main pour l'aquarelle, composent tout leur

bagage artistique : mais l'histoire sérieuse, les connaissances esthé-

tiques sont pour elles lettre close; elles ont beaucoup appris par

cœur et acquis un certain brillant superficiel : mais elles ne savent

rien d'utile, pas même réfléchir.

1, Cette formule est une heureuse variante du mot célèbre de Napoltoti I".
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Nous nous associons à la plupart des vues émises par M. de Hart-

mann au sujet des femmes; nous ne ferons nos réserves que sur

deux points. D'abord nous croyons qu'il y a quelque exagération

dans la peinture des souffrances inhérentes au rôle de la femme. Les

ennuis sont réels, mais ils sont compensés par des plaisirs non moins

vifs. Sans parler de jouissances moins relevées, le sourire du pre-

mier-né sèche bien des larmes. Nous trompons-nous? Mais il nous

semble reconnaître ici l'influence de Mme de Hartmann qui , on le

sait, représente « l'élément pessimiste » dans la famille de notre

philosophe. Serait-ce d'ailleurs la première fois qu'un homme d'es-

prit écrivant sur les femmes aurait eu le tort de se fier trop aveu-

glément aux impressions personnelles de la sienne? — En second

lieu, M. de Hartmann ne nous paraît pas avoir bien marqué la mesure

où il convient d'instruire les jeunes filles des épreuves qui les atten-

dent et de la « mission » qui leur appartient. Il y a dans sa théorie

quelque sécheresse, quelque brutalité même, et nous en sommes sur-

pris. Les femmes n'ont pas seulement des titres au respect de l'hu-

manité parce qu'elles la perpétuent, mais encore, comme dit le poète,

a parce qu'elles tissent des roses célestes dans la trame de la terrestre

existence *. » Par exemple, la conversation d'une jeune fille qui n'est

point sotte et qui a été élevée par une mère prudente offre dans

notre civilisation moderne un charme particulier, indéfinissable,

que rien ne saurait remplacer. L'esprit, la grâce, la fraîcheur y

entrent bien pour une part, mais pour une âme délicate l'attrait prin-

cipal d'un pareil entretien est dans le plaisir de la difficuUé vaincue.

C'est une jouissance exquise et que l'on comparerait volontiers à

celle d'un habile danseur de corde, qui va, sans trébucher, d'un

bout à l'autre de son chemin périlleux. Un mot, un geste, une into-

nation de voix suffit pour elTaroucher cette aimable candeur qui

s'allie heureusement avec un vague soupçon de la réalité. La banalité

frivole évite les chutes en rasant le sol; l'art consiste à s'élever

aussi haut que possible sans perdre l'équilibre. Ce n'est pas seule-

ment l'amour-propre qui trouve dans cet exercice une satisfaction

rare et précieuse : le sens des convenances s'y raffine, le goût s'y

épure, le pouvoir personnel s'y fortifie; c'est avoir à moitié vaincu

ses passions que de savoir enchaîner sa langue. En un mot, nulle

épreuve n'est plus propre à distinguer le mérite des jeunes gens, ni

plus salutaire à ceux qui l'affrontent.

Il ne faut pas que, sous prétexte d'éclairer les femmes, on les

1. Ehret dip Frauen : sie flechten und weben
Himmlisclie Rosen ins irdische Leben (Schiller).
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dépouille d'une charmante inconscience qui jette comme un voile

de poésie discrète sur une partie de leur vie et qui contribue si

puissamment à la douceur de leur commerce. Qu'elles aillent à la

guerre, puisque guerre il y a, mais qu'elles y aillent le front souriant

et la chanson à la bouche, comme les anciens Lacédémoniens
;

qu'elles s'apprêtent à leur tâche de citoyenne, d'épouse, de mère,

mais qu'elles n'y apportent ni pédanterie, ni gravité affectée, ni une

vue trop positive des choses : elles ne rempliront bien leur devoir

que si elles y voient plus et mieux qu'une corvée ou une péni-

tence.

XI

L'immoralité du pessimisme.

Les rares talents de moraliste et de psychologue qui distinguent

M. de Hartmann suffisent pour exphquer, sinon pour justifier, les

attaques passionnées dont sa personne et ses écrits sont sans cesse

l'objet en Allemagne. Tant d'acharnement prouve plus en sa faveur

que les pompeux éloges de quelques fanatiques; Gœthe a bien dit

« que ce ne sont pas les fruits les moins savoureux que les guêpes

aiment à ronger * ». Nous allons reproduire quelques spécimens de

cette polémique allemande, dont le ton violent et haineux contraste

avec les critiques que la Philosophie de Vinconscient a suscitées en

France et en Angleterre. En vérité, M. de Hartmann est bien mal

venu de railler l'excessive politesse des Français; les procédés de

ses compatriotes devraient la lui faire mieux apprécier '^

Les plus courtois sont encore ceux qui ne s'attaquent qu'à la partie

spéculative de son œuvre. Leurs expressions ne laissent pas néan-

moins d'être caractéristiques. La pensée de Hartmann , au dire de

M. J.-G. Fischer, est d'une « bêtise pyramidale » ; il n'a rendu la phi-

losophie de nouveau populaire que pour en faire un objet de risée

générale. « Heine dit de quelqu'un : Il est bête comme dix ânes; ce

1. Die schlechtsten Frûchte sind es nicht

Woran die Wespen nagen.

2. Pour la bibliographie de la h littérature hartmannienne », qui grossit de

jour en jour, ou consultera les préfaces des !<' et 8' éditions (allemandes) de la

Philosopitie de Vinconscient.

Ulnlroduction de M. Nolen renferme une excellente revue des principaux

ouvrages publiés pour ou contre les doctrines de Hartmann jusqu'en 1875.

Les citations qui vont suivre se rapportent en général à des publications plus

récentes ; elles sont extraites pour la plupart d'un très-intéressant prospectus

dont la librairie Uuncker accompagne le nouveau volume du philosophe.
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que Hartmann dit ici est aussi fou que dix aliénés. » Une revue

scientifique très-répandue et très-estimée, la Gàa, ne se contente pas

de déclarer « que rarement le monde a été plus impudemment dupé

que par le bousillage philosophico-scienlifique du sieur Hartmann à

Berlin; » elle a encore recours au moyen de polémique bien connu

qui consiste à crier à tue-tête qu'un homme est mort, afm de l'en-

terrer : « La grande débâcle [der grosse Krach) est enfin tondue sur

M. de Hartmann. » Telle est aussi l'opinion de l'honorable prédicateur

Knauer : « La philosophie de l'absolu est finie; elle a fait un triste

fiasco. La roue de l'histoire lui a passé sur le corps et l'a écrasée

avec ses prétentions. »

Un autre écrivain, M. Ubell, s'étonne que non seulement le gros

public, mais même des savants distingués comme Zœllner et Haeckel

se soient laissé mettre dedans « au point de s'occuper sérieusement

de cette philosophie et ne se soient pas aperçus du rabâchage

pitoyable et sans pareil {heispiellos elendes Machiverk) auquel on

avait à faire. Le public scientifique allemand s'est totalement dif-

famé! »

Des gens plus fins se donnent la peine d'aller au fond de cette

« grossière mystification » ; ils cherchent l'origine secrète de ce « suc-

cès scandaleux ». Suivant le docteur Bruno Meyer, quelques miséra-

bles réclames gUssées subrepticement dans deux ou trois journaux

sont la semence imperceptible d'où est sortie toute la réputation de

Hartmann. Nous trouvons la même explication dans une Correspon-

dance autrichienne, qui résume en deux mots la Philosophie de

Vinconscient : « Tout ce qui n'y est pas niais est absurde, tout ce qui

n'y est pas absurde est niais. » Voilà qui est délicatement exprimé.

Le Wiener Taghlatt met la panacée miraculeuse de Hartmann dans

un même panier avec les annonces de pastilles mirifiques, d'onguents

contre les engelures, de pilules contre la toux, de bonbons et de

pommades. Ce ton frivole nous étonne davantage chez Frédéric

Bodenstedt, poète et homme d'esprit, l'auteur des Chants de Mirza

Schaffij. 11 a consacré au « philosophe à la mode » deux épigrammes,

dont la moins fade peut se rendre ainsi :

Colosse inconscient dominant toute chose,

Sur l'épaule d'Hegel l'un de ses pieds repose,

L'autre pied sur Schopenhauer.

La foule admiratrice en bas grouille et l'encense,
'

D'inconscients genoux ploient devant sa puissance,

D'inconscients saluts montent vers lui dans l'air.

Préfère-t-on le genre tragique? Voici Les dévots protestants et

cathoUques qui nous serviront à souhait. Un M. Pesch pro-
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clame que si Satan en personne revêtait forme humaine, il adopte-

rait sans changement la philosophie du savant berhnois. M. Stôcld,

qui s'y connaît, déclare qu'un pareil système ne peut être sorti que

de l'enfer. Les autres théologiens ne varient guère ce thème ingé-

nieux.

Mais n'oubhons pas qu'il s'agit ici de morale; voyons ce que les

adversaires de Hartmann pensent des conséquences pratiques de

ses doctrines. Ils nous les dépeignent avec des couleurs terribles.

Lors de l'explosion de Bremerhafen, oîi plusieurs centaines de per-

sonnes perdirent la vie, un versificateur, G. N. de Gerbel, n'hésita

pas à écrire « que l'auteur criminel de cette catastrophe n'avait fait

que se conformer en pessimiste pratique aux enseignements de la

philosophie de l'inconscient. » Un journahste s'écrie : « Le jeune

lithographe D..., qui s'est fait sauter la cervelle, le malfaiteur nihi-

liste B... sont les victimes de Hartmann, les victimes de sa logique

fallacieuse, de ses déductions téméraires. Et ce ne sont là encore

que quelques victimes dont les noms parviennent par hasard à la

connaissance du public ! M. de Hartmann sait-il combien d'exis-

tences brisées, combien d'esprits entravés dans leur essor, combien

de suicides, combien d'âmes rongées lentement et sûrement par le

chancre de ses doctrines, il a sur la conscience ! »

La perle de la collection est fournie (on regrette de le dire) par un

philosophs que ses disgrâces ont presque rendu intéressant, mais

qui ne devrait pas oublier que rien, pas même la cécité et la persé-

cution, n'excuse la platitude d'un réalisme communiste, ni le cynisme

des invectives. Il s'agit, on l'a deviné, du docteur Diihring. « Les

couches pourries de la haute société, dit-il, se sont réfugiées, avec

leur séquelle de corruption littéraire, sous l'égide de Schopenhauer,

pour y abriter un peu convenablement leur inanité et leur déprava-

tion. Mais Vex-privat docent de Berlin, le solitaire de Francfort-sur-

Mein, était encore trop bon pour ces cercles dégradés. Cette triste

variété demande des produits apparentés ; elle ne se plaît que là où

la légèreté la plus frivole lui est servie en compagnie de la souve-

raine impertinence, et, avant tout, avec une bonne dose de piment

mystique et erotique. Du sein d'une telle société surgirent, pour ne

citer que deux cas berlinois, le peintre von Zastrow, ce giton sangui-

naire {le lecteur français veut être respecté), et le philosophâtre à

réclame Ed. de Hartmann, dont chacun a su, à sa façon, attirer

l'attention du public. Le premier a livré les faits, le second en a

fourni l'intelUgence intime avec une Philosophie de l'inconscient. Ces

phénomènes appartiennent à la pathologie de la société et dépassent

de beaucoup ce qu'on pourrait appeler ses maladies honteuses. »
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Après cela, il faut tirer l'échelle. Mais ces accusations inconve-

nantes nous donneront l'occasion d'examiner en peu de mots une

grave question. Est-il vrai qu'une doctrine morale quelconque, et

en particulier la morale du pessimisme, puisse être rendue respon-

sable des excès commis par ceux qui s'en proclament adhérents? A
notre sens, on n'est pas plus fondé à jeter sur lo dos de M. de Hart-

mann les forfaits d'un Zastrow ou d'un Blume qu'on n'a le droit

d'imputer à Hegel les violences de la politique prussienne ou à

Proudhon les crimes de la Commune de 1871.

Nous ne voulons pas nier absolument l'influence des penseurs sur

leurs contemporains, et, certes, ce serait faire preuve d'un scepti-

cisme outré que de méconnaître l'action de Rousseau, par exemple,

dans toute l'histoire de la Révolution française; mais, en définitive,

les germes semés par un spéculatif ne prospèrent que si le sol où il

les a déposés était favorable à leur éclosion, que s'il les appelait

en quelque sorte. A défaut d'un penseur éminent, un déclamateur

de quatrième ordre aurait fait l'affaire, ou les semences seraient tom-

bées du ciel. Les philosophies sont plus souvent le produit naturel

des sourdes tendances d'une époque qu'elles ne lui impriment une

direction nouvelle; elles sont presque toujours l'effet, jamais la

cause. L'armée était prête, la lutte allait s'engager, le philosophe

donne le mot d'ordre, voilà tout.

Aussi a-t-on souvent signalé une merveilleuse coïncidence entre

le caractère pohtique d'une période de l'histoire et l'esprit des doc-

trines métaiihysiques et morales qui y ont prévalu. « Chaque grand

événement, dit en substance un critique allemand ', a engendré son

philosoi)he. L'œuvre encyclopédique d'Aristote complète la con-

quête d'Alexandre; Hobbes explique la réaction sensuelle et maté-

riahste qui ramena sur le trône d'Angleterre Charles II ; l'inductif

Locke va de compagnie avec le prudent Guillaume d'Orange; la

monarchie absolue de Louis XIV se reflète dans la philosophie de

l'histoire de Bossuet, les principes de la Révolution dans le crili-

cisme de Kant, l'élan patriotique de l'Allemagne dans Fichle, le

romantisme clair de lune de la Restauration dans Schelling, les vel-

léités constitutionnelles du libéralisme dans Hegel, l'année 1848

dansFeuerbach. L'empire allemand de 1871 aurait-il par hasard son

représentant au royaume des ombres dans la persoime de M. de

Hartmann? » Cette hypothèse ironique cache une vérité profonde.

L'Allemagne, une fois toutes ses ambitions satisfaites, tous ses rêves

réalisés, a tourné naturellement au pessimisme, c'est-à-dire à la phi-

1. Karl Giûn, Philosophie du Temps présent (Leipzig, 1876).

TOME viii. — 187'J.
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losophie du dégoût, du vide intérieur : c'est ce qui explique le succès

posthume de Schopenhauer et la gloire retentissante de son disciple.

Tel le mélancolique Lucrèce chante au moment où Rome vient

d'achever la conquête du monde; les pâles figures de René et d'Ober-

man se détachent sur le fond d'or des grandeurs napoléoniennes,

et l'Italie, au lendemain de son unité, a reconnu dans Léopardi son

chantre national, le véritable interprète de son âme désenchantée.

Les reproches , s'il y a des reproches à faire , doivent donc

s'adresser soit à la nation, soit à la pensée où elle se complaît, mais

ils ne doivent atteindre le penseur que s'il préconise ouvertement

l'immoralité; en aucun cas, il n'a à répondre des déductions erronées

de quelques disciples aventureux. Si M. de Hartmann recomman-

dait le suicide, ou le meurtre, ou la cruauté, ou si même, comme

certains nihiUstes, il les rangeait sur la même ligne que leurs con-

traires, les attaques de M Dûhring seraient justifiées, et nous approu-

verions l'expression de « cause odieuse et absolument repoussante »

appliquée par un critique français à la doctrine du pessimisme. Au

contraire, l'analyse du nouveau livre de M. de Hartmann a convaincu

tout lecteur impartial que la morale n'a pas en lui un ennemi, mais

un ardent et vigoureux auxihaire. On a vu avec quel soin jaloux il

s'efforce de faire rentrer dans ses principes jusqu'aux vertus les plus

insignifiantes. Son syncrétisme moral n'a d'égal que son syncrétisme

métaphysique. Une seule de ses théories, celle qui proclame la

subordination absolue des moyens à la fin poursuivie, pourrait être

flétrie comme immorale par les spiritualistes ;
mais, outre que les

conséquences en sont singulièrement atténuées par toutes les expli-

cations qui fentourent ', c'est là un point de vue depuis longtemps

adopté par tous les philosophes allemands et que personne n'a songé

d'ailleurs à critiquer.

Aussi n'est-ce point sans quelque surprise que nous relisons ces

lignes dans la préface de la Phénoménologie : « A des points de dé-

part différents en métaphysique ont correspondu de tout temps des

manières très- différentes de présenter le système du monde; en

morale, au contraire, les principes opposés aboutissent invariable-

ment aux mêmes conclusions banales. Cet état de choses, suppor-

table pour les époques naïves, devait devenir de plus en plus humi-

liant avec les progrès du sens critique. » (ix.) M. de Hartmann cons-

tate un fait très-exact, mais il s'abuse bien étrangement s'il croit

1. Ainsi Hartmann déclare (ce qui est faux) qu'un officier prisonnier a le

droit de violer sa parole d'honneur pour rendre à sa patrie un service signalé;

mais il se liàte d'ajouter qu'après un pareil acte cet officier doit renoncer au
rang et au titre d'iionnête homme, ainsi qu'à l'estime de ses contemporains.
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faire exception à la règle : et son livre même prouve une fois de
plus que les principes les plus déraisonnables sont parfaitement

compatibles avec les maximes généralement reçues par la conscience

morale. Le débat est exclusivement théorique; l'application reste en
dehors. Pessimistes, utilitaires, hétéronomes, kantiens approuvent,
en fait, les mêmes vertus et flétrissent les mêmes vices : ce n'est pas
nous qui leur ferons un reproche de leurs inconséquences! En tout

cas, la morale publique n'a rien à voir dans leurs discussions, et l'on

ne peut qu'engager vivement les critiques futurs du pessimisme à

chercher leurs arguments ailleurs que dans les « résultats perni-

cieux » de cette doctrine.

XII

Conclusion.

Résumons en peu de mots le jugement qui ressort de toute cette

étude.

L'œuvre ingénieuse et savante de M. de Hartmann apporte un
précieux tribut de renseignements à la psychologie, à la pédagogie,

à la science sociale; dans la plupart des chapitres qui se rapportent

à ces sciences, nous avons constaté un heureux mélange de linesse,

de profondeur et de bon sens.

La seule discipline qui ne profitera pas de ce travail ou qui en re-

tirera un avantage tout négatif, c'est la morale.

Deux choses seulement ont un intérêt immédiat pour l'éthique : la

classification des devoirs et leur fondement dogmatique.

Sur le premier point, M. de Hartmann ne nous apporte aucune

découverte nouvelle; il se contente de recueillir et de coordonner

les observations de ses prédécesseurs. Quelques-unes de ses analyses

des sentiments moraux sont pleines de pénétration ; mais, outre que

la hiérarchie établie entre eux est arbitraire, on y chercherait en

vain la révélation d'un devoir méconnu , une de ces inventions

morales sur lesquelles M. Janet a écrit un beau chapitre.

Sur le second point, nous croyons avoir montré que M. de

Hartmann n'a pas mieux réussi que ses nombreux devanciers ou

rivaux. Car s'il a bien compris que la morale pour mériter son nom
doit revêtir un caractère obligatoire, il n'est parvenu ni à définir

exactement ce caractère, ni à en sauvegarder la condition subjective

(la liberté), ni à en imprimer la marque à la fin suprême qu'il pro-

pose à notre activité et qui s'est montrée à la fois irréalisable,

absurde et contradictoire.
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Le problème que n'a pu résoudre M. de Hartmann est-il suscep-

tible d'être résolu? C'est à l'avenir seul de répondre à cette question,

mais il y a quelques raisons pour n'entretenir que les plus modestes

espérances. En effet, si l'on admet avec nous que la morale est

en même temps la plus élevée des spéculations et celle qui sert de

critérium à toutes les autres, connaître le fondement de la morale,

ce serait posséder aussi le fondement de toutes les autres sciences,

le principe auquel sont « suspendus le ciel et la terre ». Mais ce

principe, comme le disait Platon, est sans doute semblable au soleil;

des regards mortels n'en pourraient soutenir l'éclat; le pourraient-

ils, il plongerait les âmes dans une sorte de contemplation exta-

tique où l'action disparaîtrait et avec elle la moralité.

Ainsi le bien existe, les hommes le pratiquent sans en connaître

la raison; quelque chose nous dit que chaque jour leur conscience

s'épure et qu'ils déterminent avec plus de précision l'étendue et la

nature de leurs devoirs. Mais la moralité même est un grand mys-

tère, et, comme le silence, on la détruirait en la définissant. Et pour-

tant il n'est pas mauvais que des penseurs intrépides s'acharnent à

chercher la clef de cette énigme insoluble et trouvent un public

pour les écouter et les croire : cela même prouve la foi dans l'exis-

tence de la morale, et cette foi, c'est la moralité même.

Théodore Reinach.
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(fin)

S'il peut être question en général d'une formation successive des

principes de la philosophie de Herbart , elle n'a dû survenir qu'à

une époque où il ne communiquait pas encore ses pensées au public.

C'est le mérite spécial de Hartenstein d'avoir découvert les docu-

ments qui ont servi à dévoiler cette phase mystérieuse de son déve-

loppement intellectuel. Il a réuni dans le volume des Mélanges phi-

losophiques de Ilerhart, et plus tard dans l'édition complète de ses

œuvres, tous les écrits épars de ce penseur du temps de son séjour

à léna, en qualité d'étudiant, et des quelques années qu'il a passées

•en Suisse. Nous pouvons par là mesurer quelle a été l'influence

exercée sur lui par les cours philosophiques de Fichte, non moins

que par ses œuvres ainsi que celles de Schelling,

Les lettres rédigées par le professeur Ziller en 1871 sont à leur

tour un excellent commentaire des documents réunis par Harten-

stein. Elles s'adressent principalement à ses amis, aux membres de

cette association littéraire à laquelle il appartenait lui-même. Il y
annonce les changements et les progrès survenus dans sa manière

de voir. Ce sont ces publications précieuses ainsi que les nouveaux

documents obtenus de la veuve de Herbart, morte il y a peu de

temps, et du mari de sa fille d'adoption, professeur à léna, qui

ont servi de base à la seconde dissertation de Zimmermann imprimée

par l'Académie des sciences à Vienne, en 1876, et intitulée: Perioden

in Herhart's philosophischen Geistesgang. Si la première nous a

expliqué la genèse do la psychologie et de l'éthique de Herbart,

celle-ci va plus loin encore et s'efforce de nous éclaircir le déve-

loppement de l'idée fondamentale de son système. Tandis que la

première nous en dévoile les détails importants et originaux, la

seconde embrasse ce système dans toute son étendue et nous

montre l'origine du caractère général de ses spéculations. A force de

[. Voir le numéro précédent de la Revue philosophique.
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chercher la formation historique des principes de Herbart, Zimmer-

mann est parvenu à découvrir ce qui a pu éloigner Herbart de

Schelling dès le premier abord; il a acquis de plus une appréciation

profonde de sa méthode critique et des objections soulevées par lui

contre l'idéalisme transcendant, et il a grandement contribué de cette

manière à nous faire comprendre le développement de toute la phi-

losophie de notre siècle. La critique des systèmes de Fichte et de

Scheliing a donné naissance à celui de Herbart; et cette critique

nous prouve précisément que quiconque aurait refusé de se confier

aveuglément à l'opinion de Fichte et de Schelling, et se serait hasardé

à pénétrer plus profondément dans les abîmes de la spéculation,

n'aurait pas manqué de se convaincre que ces profondeurs étaient

illusoires et que tout cet édifice splendide reposait sur du sable.

Mais il est temps de passer à la dissertation de Zimmermann.

Hartenstein lui-même nous atteste qu'il y a eu une époque où

Herbart a été un adepte sincère de Fichte; il n'oublie cependant

pas d'ajouter que ce moment a dû être bien court. Herbart arrive à

léna en 1794, et le voilà déjà occupé en 1796 à écrire une critique

des premières œuvres de Schelling, témoignant qu'il avait cessé de

croire en son maître et que ses idées avaient subi une transformation

radicale. Les motifs en sont clairs; ce sont les mêmes qui le déci-

dèrent deux ans plus tard, lors de son séjour en Suisse, à écrire un

traité intitulé « Erster problematischer Entwurf der Wissenslehre ».

Son ami Buhlendorf, dans une lettre adressée à leur ami commun
Rist, appelle déjà cet essai le système de Herbart. Cependant le

titre même « "Wissenslehre » trahit encore une certaine dépen-

dance de Fichte, quoique d'une autre part nous y voyions luire les

éléments d'une philosophie plus originale. Mais, dans les thèses

pubhées en 1802, plus de trace d'hésitation. Hartenstein lui-même

les appehe : l'expression d'une pensée complètement mûre.

Zimmermann distingue à l'appui de ces indications trois époques

dans le développement intellectuel de Herbart. La première com-

mence avec son arrivée à léna et dure de l'année 1794 à 1796. C'est

l'époque fichtéienne. La seconde s'ouvre par la critique des oeuvres

de ScheUing ; elle s'étend jusqu'à 1802. C'est une époque de tran-

sition que termine la publication des thèses qui sont en même
temps le commencement de la troisième, laquelle ne s'achève qu'avec

sa mort et qui est une époque de complète maturité philosophique L

Le but de la dissertation de Zimmermann est de nous faire connaître

les deux premières et de nous en donner un éclaircissement histo-

1. Perioden in llerbart's p/iilosophiachcn Geislesijaxfj, p. 6.
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rique. C'est, dit-il, une heureuse circonstance, dans la vie de
Herbàrt, qu'il ait pu, dès le début de sa carrière, se mesurer avec
l'idéalisme transcendant dans la personne du plus illustre de ses
héros. On pourrait être sûr désormais qu'il ne se laisserait plus
jamais convertir à ce dogmatisme philo.sophique, puisqu'il avait
résisté à l'éloquence si attrayante d'un Fichte.Mais n'est-il pas aussi
tout simple, que ce jeune étudiant ait subi un certain temps son
influence? Zimmermann a raison de dire que nous devrions nous
étonner plutôt qu'il ne soit pas resté toujours son adepte fidèle

et que jamais son culte pour lui, même à cette époque d'admira-
tion juvénile, n'ait été fanatique et aveugle K Malgré cela, Herbart
doit à Ficlite une reconnaissance profonde. Il avoue lui-même qu'il

ne serait parvenu à rien sans son aide, et il se plaît à indiquer dans
ses lettres ce qui lui en imposait le plus dans la personne de Fichte.
Il admire surtout cette totalité de l'esprit qui se manifeste dans son
système, et il est certain qu'il lui doit celle qui caractérise le sien;
il rehausse aussi dans le maître son incomparable exactitude spécu-
lative. Fichte était en eiïet un penseur doué d'une sagacité tout

exceptionnelle et qui régnait dans le domaine de la pensée avec
une aisance souveraine. Ajoutons qu'il recherchait la société de
ses disciples, s'elTorçait d'exercer son influence sur tous ceux qui
l'entouraient et aimait à exciter dans les jeunes esprits l'amour
du travail, le désir de la science et cette sorte d'inquiétude roma-
nesque qui le distingue lui-même. N'oublions pas de dire aussi qu'il

prenait une part active aux travaux de cette société littéraire de
léna, qui comptait également Herbart dans ses rangs. Parmi les

manuscrits de ce dernier recueillis après sa mort et imprimés par
Hartenstein, se trouvent deux dissertations appartenant à cette

époque préparatoire; elles ont été composées pour la Société litté-

raire et nous prouvent que Herbart a été non-seulement un dis-

ciple assidu, mais aussi un adepte sincère de Fichte. Une d'elles

renferme les remarques dirigées en 1794 contre le second principe

de sa philosophie; quant à la seconde, elle a dû être écrite deux ans
plus tard, ainsi que le démontre clairement Zimmermann contre

l'avis de Hartenstein-; elle contient la critique d'une dissertation

de Piist intitulée « Des idéaux éthiques et esthétiques », présentée

par lui à ses collègues. Zimmermann croit voir entre ces deux tra-

vaux littéraires de Herbart un rapport étrange, car, soutient-il le

premier, antérieur quant à la date, nous apprend que, dans les pre-

miers mois qui suivirent son arrivée à léna, Herbart considérait la

1. PerioJen, etc., p. 19.

2. Pet'ioden, p. 'J.
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philosophie de Fichte d'un œil critique, tandis que le second nous

le montre contre toute attente son admirateur sincère et dévoué.

Ceci prouverait seulement, ajoute-t-il, que Herbart n'a succombé à

Tinfluence de Fichte qu'après une assez longue résistance ; mais

comme, d'une autre part, les remarques sur l'artcle de Rist ont été

écrites à peu de distance de celles qui se rapportent à Schelling et

qui appartiennent déjà à la seconde époque de son développement

intellectuel, nous aurions de nouveau une preuve qu'il s'en est

affranchi subitement et en bien moins de temps qu'il n'en avait fallu

pour la lui faire accepter.

Nous ne voyons pas toutefois de motifs pour nous expliquer

ce revirement inattendu, et nous ne sommes pas d'accord sur ce

point avec l'opinion de Zimmermann. Il aperçoit entre le pre-

mier et le second de ces écrits une sorte de rétrogradation intel-

lectuelle à laquelle succède tout d'un coup un immense pas en

avant. Non -seulement nous ne voyons pas de rétrogradation

dans le second de ses ouvrages, mais au contraire un progrès sé-

rieux, nous expUquant d'une manière parfaitement naturelle le pas-

sage de Herbart à l'époque de transition. Considérons la chose de

plus près, afin de la mieux exposer.

Les remarques qu'il présenta à Fichte en 1794 concernent le se-

cond principe de la philosophie de ce dernier, lequel affirme que
la seconde action fondamentale du moi est l'opposition contre soi-

même du non-moi ; elle doit être tout aussi primitive et absolue que
la première, laquelle consiste à se poser soi-même, et elle doit

exclure toute action d'opposition autre que celle-là. Les remarques
de Herbart sont dirigées précisément contre cette assertion. Après
avoir demandé si ces deux actions sont en effet différentes l'une de

l'autre, et si la seconde est réellement la seule possible dans son

genre, il essaye de prouver qu'elles sont identiques, et, lorsqu'elles

ne le sont pas, que plusieurs actions d'opposition sont possibles.

Nous ne saurions nier que ces remarques ne soient passablement

gauches, et nous admettons volontiers avec Zimmermann qu'il n'a

pas été difficile pour un Fichte d'écarter les doutes de son disciple.

Mais pourquoi Herbart s'occupe-t-il précisément du second principe

de la philosophie fichtéienne et non du premier? Évidem-ment

parce qu'il le considérait encore comme un dogme inébranlable. S'il

avait eu sur ce point une incertitude quelconque, jamais son esprit

consciencieux et critique ne lui aurait permis de la dissimuler. Il est

donc convaincu encore à cette époque que le sujet se pose réelle-

ment, et il lui importe seulement de savoir si ce principe ne contient

pas déjà le second, et s'il ne pourrait le remplacer. Il essaye de

1.
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cette manière de renverser l'archilectonique du système, mais il

n'attaque pas la base : il reste fidèle au caractère qui y domine.

Écoutons maintenant ce qu'il nous confesse dans ses remarques

sur la dissertation de Rist, « Des idéaux éthiques et esthétiques ».

Celui-ci avait tenté de prouver qu'il peut être question unique-

ment d'un idéal théorique, jamais d'un idéal pratique, car ce der-

nier ne pourrait être autre chose qu'un être supérieur en per-

fection à tous les autres, et qui par cela même poserait une limite

d'un côté à la possibilité du perfectionnement du non-moi, de l'autre

à sa faculté de réagir sur le moi. Or il se trouve qu'il serait impos-

sible de se figurer autrement l'essence de l'homme, qu'en action

continuelle à la fois intérieure et extérieure. Herbart ne s'oppose

pas en général à ce raisonnement ; il désire aussi que l'infinité des

tendances et la diversité innombrable des impulsions au dehors du

moi ne soient jamais limitées. Mais ce qu'il ne partage pas avec Piist,

c'est que la conception même de l'infini soit contraire à sa conser-

vation. Ici se présente un^ côté curieux de la critique de Herbart,

car il répand une clarté nouvelle sur la genèse de sa philosophie :

finfini, observe Herbart, fait aussi partie de f idée du moi et ne dis-

paraîtra pas cependant parce qu'il aura été pensé par lui. J'épuise,

dit-il, finfini en concevant qu'il se trouve en moi, en me représentant

moi-même comme sujet dans un cercle infini. L'unité et l'infini ne

s'excluent donc pas mutuellement chez Herbart. Ce point de départ

accepté, il va plus loin et démontre que l'idée du moi et par con-

séquent le premier principe de la philosophie fichtéienne est

déjà une synthèse primitive. L'idée du moi contient la représen-

tation de soi-même; elle unit donc deux choses différentes, et par

cela même elle est une synthèse. Qu'il en résulte un cercle infini,

ceci n'y fait rien, et prouve seulement que le principe fonda-

mental de la philosophie fichtéienne repose sur un cercle infini,

franchement avoué et inévitable. Le moi renferme donc l'infini;

je fépuise, je le réduis, je f unis dans l'idée du moi, et je dis que

je suis celui qui suis forcé de me représenter moi-même sous

une infinité de manières. — Malgré son accord apparent avec la

philosophie de Fichte, tout ce raisonnement témoigne d'un progrès

graduel, mais immense, dans le développement intellectuel de Her-

bart. Dans la dissertation précédente, il ne s'était occupé que du

second principe de cette philosophie, le premier lui paraissant incon-

testable; ici, il se permet déjà d'y réfiéchir, de fanalyser même
scrupuleusement, tout en l'acceptant encore. Et c'est un fait avéré,

que la philosophie de Fichte ainsi que tous les systèmes analogues

ne peuvent se maintenir que tant que leur premier principe fonda-
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mental et leur conception du moi sont acceptés sans restriction,

comme axiomes absolus ne souffrant pas la moinilre critique. Il

fallait donc bien se garder, pour rester fidèle à Fichte, de sonder

l'orgine de son premier principe, car cette recherche nous en éloigne

déjà. Non-seulement Herbart n'évite pas ce péril, mais il va au-de-

vant de lui ; il essaye même de pénétrer plus profondément dans le

mystère et parvient à découvrir, dans l'idée du moi, les traces d'une

première synthèse; il aperçoit déjà en eUe le cercle infini. Les appa-

rences de cette seconde dissertation de Herbart sont donc trom-

peuses ; l'accord avec Fichte n'y est que formel; au fond, la rupture

est prête, et la différence qui l'en séparait dans la première a aug-

menté encore. Les pensées du jeune homme ont visiblement mûri
;

son jugement s'est formé. Cependant il est encore un adepte de

Fichte. Le cercle infini dans l'idée du moi ne semble pas l'irriter,

mais il commence déjà à l'observer , à l'analyser et d'ici à un

abandon complet du maître, il n'y a qu'un pas. Bientôt en effet leurs

chemins se séparent entièrement, et mille détails de ce système tant

admiré ne lui conviennent plus.

Zimmerman a recueilli différents faits qui prouvent que c'est dans

l'été de l'année 1796 que s'est accompli un changement définitif dans

l'attitude de Herbart vis-à-vis de Fichte ^ Nous l'y voyons en proie

à des incertitudes toujours croissantes. Tantôt c'est sa théorie de la

liberté, tantôt celle de l'espace qu'il attaque ; une autre fois c'est sa

théorie du droit matrimonial qu'il trouve « sehr sonderhar »; arrive

même le moment où il se permet de dire que pas une seule page de

la nouvelle édition de la Wissenschaftslehre n'a de valeur réelle et

durable. Mais, pour que ces faits nous paraissent clairs et naturels, il

faut comprendre la portée des remarques sur Rist. L'analyse du

premier principe de Fitche avait eu pour résultat de le tirer de « ce

rêve dogmatique » dans lequel il était encore plongé, et les premières

traces de cette analyse se trouvent précisément dans ces remarques.

C'est comme le grondement étouffé de cette révolution qui éclatera

subitement dans la critique des œuvres de Schelling.

Il nous sera plus facile de comprendre, après ce qui a été dit,

comment ces deux travaux philosophiques ont pu se suivre de si

près, malgré cette différence apparente dans leur attitude vis-à-vis

de Fichte. Les observations sur Schelling aussi bien que le traité

écrit en Suisse appartiennent déjà à l'époque de transition.

La critique des idées de Schelling a été occasionnée par les pre-

mières œuvres de cet illustre penseur. Le jeune SchelUng, à peine

1. Perioden, elc, p. 19 et 20.
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âgé de dix-neuf ans, avait publié dans son élan d'enthousiasme pour

Fichte un écrit intitulé De la possibilité d'une forme de la philo-

sophie en général (Ueber die Moglichkeit einer Form der Philoso-

phie ûberhaupl). Il obtint restime et l'approbation du maître, qui

alla même jusqu'à l'appeler : celui qui avait veillé avec lui auprès

du berceau de la Wissenschaftslehre '. Au commencement de 1795

parut le second traité de Schellini^ : Du moi considéré comme

principe de la philosophie, c'est-à-dire de l'absolu dans le savoir

humain. Il y est, non moins que dans le précédent, un admirateur

fanatique de Fichte, qu'il envisage comme un nouveau génie des-

cendu sur la terre pour élever la philosophie à des hauteurs jusque-

là inconnues. Ces œuvres ne purent passer inaperçues de Herbart;

et il savait bien, en procédant à leur analyse critique, qu'il atta-

querait par cela même les principes de Fichte; il n'ignorait pas

certainement qu'en visant le disciple il atteindrait le maître. Zim-

mermann nous cite une phrase dans laquelle Herbart appelle les

œuvres de Schelling « die môglichd conséquente Darstellung des

Idealismv.s » 2. Décidé à rompre avec lui, pouvait-il choisir un adver-

saire plus convenable? Zimmermann nous rapporte aussi plusieurs

faits qui témoignent de l'ardeur avec laquelle Herbart s'en occupait

dans le courant de l'année 1796 ^. Il envoie à Rist au mois de sep-

tembre de cette année, à côté de la critique de ses « idéaux », quel-

ques mots sur Schelling, où il le compare à Spinoza, et, au mois de

décembre, il communique à son second ami Smidt une assez longue

dissertation contenant ses remarques sur les deux premières œuvres

de Schelhng, pourvues de notes écrites de la main de Fichte et de

ses propres réponses à ces notes. Cette dissertation (y compris les

notes de Fichte) se trouve dans le recueil de Hartenstein, vol. XH '.

C'est sans contredit un des plus curieux documents de l'histoire de la

philosophie au xix« siècle. Il est nécessaire cependant de lire l'excel-

lente appréciation de Zimmermann pour se rendre compte de sa

valeur tout exceptionnelle. Personne, avant Zimmermann, n'avait

démontré d'une manière aussi évidente, à l'appui des propres paroles

de Fichte et de Herbart, d'un côté le caractère essentiel de l'idéa-

lisme transcendant, de l'autre les motifs qui intluèrent sur le déve-

loppement original du système herbartien. Ne pouvant nous engager

dans les détails, nous tâcherons au moins d'indiquer les points prin-

cipaux de cet exposé, contenant un des épisodes les plus intéressants

1. Perioden, etc., p. 21.

2. Perioden, etc., p. 24.

3. Perioden, p. 23 et suivantes.

4. Ilerbart's sàmrntliche Werke, XII, s. 10, 37.
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de l'histoire de la philosophie. — Rappelons-nous avant tout le prin-

cipe fondamental du système de Schelling. La philosophie, affirme-

t-il, doit commencer avec l'idée de l'absolu. Il s'agit seulement de

savoir s'il faut chercher cet absolu dans le moi ou dans le non-moi.

Or, d'après Schelling, le véritable point de départ pour la spéculation,

c'est le moi absolu dans toute sa pureté, le moi que nul objet n'a

encore limité, mais qui s'affirme soi-même en vertu de sa propre

liberté. Ce moi occupe la sphère de l'Être absolu, dans les bornes

de laquelle surgissent les différentes limites occasionnées par l'objet.

La limitation qui y règne devra être toutefois écartée, ce qui aura

pour résultat de ramener le moi dans la sphère de l'infini. Fichte

considère également le moi comme être absolu, et il proteste décidé-

ment contre la restriction de l'idée du moi à celle du moi indivi-

duel. Il s'ensuit donc que la pensée de Schelling formulée ci-dessus

exprime tout aussi bien le principe fondamental de Fichte. Il serait

difficile de trouver une appréciation plus juste de la philosophie de

Schelling, et par conséquent de celle de Fichte, que l'opinion énoncée

déjà par Herbart dans les « quelques mots sur Schelling » envoyés

à Rist. « Schelling, écrit-il, a étudié attentivement Spinoza, et le

défaut principal de ce penseur ne lui a pas échappé. C'est ce qui a

fait précisément qu'il est tombé dans l'extrême opposé, grâce toute-

fois à Kant et à Fichte '. » L'idée fondamentale de Spinoza que

l'univers entier est une seule substance unissant dans la conscience

de soi-même tous les corps et tous les esprits est sans contredit une

idée élevée; mais, ajoute Herbart, elle a un défaut capital, celui de

nous faire ignorer par quel moyen nous arrivons à la connaissance

de cette réalité extérieure, dont nous ne sommes qu'un fragment.

Schelling s'est bien aperçu de cette difficulté, car il a essayé de la

vaincre, en affirmant que le moi seul est réel, tandis que l'univers

entier qu'il s'oppose à lui-même n'est primitivement qu'un vide

absolu et infini. Mais, dans ce cas, ce vide absolu supprimerait le

moi, et, comme d'une autre part c'est le moi qui se l'oppose, ce

serait donc le moi qui s'anéantirait lui-même. Pour remédier à cet

inconvénient, le moi et le non-moi sont contraints de se limiter réci-

proquement, c'est-à-dire qu'ils font un sacrifice mutuel, l'un de sa

réalité absolue, l'autre de son vide absolu. Il en résulte une lutte

dont le but suprême est l'anéantissement de tout objet.

C'est à ce système étrange que Herbart adresse déjà dans ses

remarques envoyées à Rist les questions suivantes -
: Comment se

fait-il que le moi se crée dans son sein, par sa propre force absolue,

1. Perioden, etc., p. 28.

2. Période}^, etc., p. 26.
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une lutte qui doit l'occuper éternellement, et comment une lutte

avec un ennemi imaginaire peut-elle autre chose qu'un simple diver-

tissement? D'où vient-il ensuite que le moi se divise lui-même et de
bon gré en deux partis contraires, et pourquoi le non-moi a-t-il

cessé d'être ce qu'il était, un vide et une impuissance absolus?
— Ces questions témoignent avec quelle profondeur de jugement
Herbart apprécie la philosophie de Schelling et comme il frappe

juste dès le premier coup. Nous pouvons en conclure facilement

que les observations sur SchelUng qu'il a communiquées plus tard

à Smidt, pourvues des notes de Fichte et développées systéma-

tiquement, doivent être d'une importance et d'un intérêt tout parti-

culiers. Elles sont au nombre de vingt-sept, dont- treize contre le

premier et le reste contre le second traité de Schelling. Considé-

rons brièvement les principales d'entre elles. Herbart accorde à

Schelhng que la recherche des principes est la tâche la plus impor-

tante de la philosophie; mais ce qu'il ne peut admettre, c'e^t que le

caractère de ces principes soit absolu. Un principe absolu serait

une thèse achevée et formée intérieurement, dont on ne pourrait

plus rien extraire; un principe pareil peut être le résultat définitif,

le couronnement d'une spéculation, jamais un commencement de

recherches. Le principe qui sera un point de départ pour la phi-

losophie devra nécessairement renfermer en soi des contradic-

tions et devra être, d'un côté sûr et absolu sans aucune preuve, de

l'autre impossible et contradictoire en lui-même. Cette double nature

du principe aura le mérite de forcer la spéculation au travail, à

l'écartement des contradictions qui s'y trouvent, et sera un véritable

commencement de philosophie. Nous nous rencontrons ici, observe

Zimmerinann, pour la première fois, avec la pensée la plus impor-

tante de la métaphysique herbartienne, se résumant en ces mots :

Écarter les contradictions renfermées dans les principes, voilà le but

suprême de la métaphysique.

Herbart réfléchit ensuite sur le second défaut capital de Schelling,

c'est-à-dire sur la confusion de la cause première dans notre pensée

avec ce qui est primitif dans l'Être; en un mot, sur la confusion de

l'Être avec la pensée '. Schelling conclut de ce que la réalité doit

être absolument et nécessairement conçue par nous, qu'elle est ab-

solue et nécessaire par nature. C'est ce que Herbart appelle un non-

sens inouï, et c'est à quoi il s'oppose énergiquement. L'observation

même de Fichte dans laquelle il le réprouve ouvertement et se pro-

nonce en faveur de Schelhng, par cette affirmation : que la réalité

1. Perioden, etc., p. 32.
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et la pensée de la réalité sont pour la philosophie transcendante une

seule et même chose ', ne parvient pas non plus à le convaincre. La

réprobation de Fichte repose, selon lui, sur un malentendu, car,

dit-il une réalité pensée absolument ne peut devenir pour cela ab-

solue et nécessaire de nature, et même, s'il en était ainsi, jamais

une réalité pareille ne pourrait être le point de départ de la spécula-

tion. Une réalité absolue, aussi bien dans son existence que dans

notre opinion, serait exempte de contradictions et rendrait inutile,

par cela même , toute espèce de recherches spéculatives. Après ces

observations arrive le point le plus curieux de la critique.

Selon Fichte et Schelling, c'est l'idée du moi qui doit être le prin-

cipe absolu à la fois dans l'Etre et dans notre savoir, ce principe qui,

se posant lui-même et s'opposant le non-moi, est le noyau de toute

réalité ainsi que le commencement de toute spéculation. Que l'idée

du moi est absolument évidente pour notre pensée, c'est ce que

Herbart admet volontiers; mais il découvre après une analyse plus

exacte qu'elle renferme un cercle vicieux et ne peut être par consé-

quent un principe absolu de l'être; mais elle pourra être, pour cette

raison même, le point de départ de la spéculation ;
car, évidente

pour notre esprit, et malgré cela impossible, elle veut être délivrée

de cette contradiction qui l'opprime. Le moi, répète Herbart, est

donc un principe d'une valeur absolue pour notre savoir, mais privé

de toute réahté absolue. Il ne pourrait, à plus forte raison, engendrer

une seconde réalité : celle du non-moi.

Dire que le moi se pose absolument lui-même et se limite en

même temps de bon gré par le non-moi, c'est soutenir que (A = A)

= (A > A). {Perioden, p. 40.) Fichte oppose à cette observation de

Herbart une note fort caractéristique : « Celui qui admet la tendance

admet par cela même une limitation primitive; cette limitation est

incontestablement primitive, et l'on ne saurait trouver rien qui la

précède -. Nous venons de hre dans ces propres paroles de Fichte

la condamnation la plus formelle, quoique involontaire, de sa philo-

sophie : qui veut rester son adepte fidèle ne doit jamais se per-

mettre de demander d'où viennent cette tendance et celte limitation

primitives dans le moi. C'est un fait qu'on est contraint d'accepter

sans autre éclaircissement, car il ne peut être jamais exphqué. Voilà

à quoi Herbart ne saurait se résoudre; il exige au contraire l'éclair-

cissement de cette affirmation toute dogmatique de Fichle. Le point

de départ du maître devient pour lui un problème; armé de sa cri-

tique, il pénètre plus profondément que ne l'avait fait celui-là, il

1. Période}^, etc., p. 34.

2. Pcrioden, p. 41.
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atteint jusqu'à la base, et aperçoit finalement que le principe fonda-

mental de l'idéalisme, c'est-à-dire l'idée du moi, est absolu seulement
en apparence et n'est qu'un point de départ, nécessaire à toute spé-

culation. Comme principe de l'Etre, le moi renferme des contra-

dictions qui le rendent impossibe. Herbart se décide donc à rompre
complètement avec l'idéalisme.

Cette rupture se manifeste plus visiblement encore dans le traité

écrit en Suisse, que Bohlendorf appelle « le Système de Herbart' ».

Les arguments de Fichte ne l'ont pas convaincu; leurs relations per-

sonnelles ont cessé après son départ de léna, et Herbart se nomme
lui-même un grand hérétique vis-à-vis de Fichte -. « Une nécessité

intérieure, écrit-il, me pousse au delà de tous les systèmes contem-
porains, sans en excepter celui de Fichte et de Kant 3 ! » Dans « le

premier Essai problématique de la science du savoir » se dessinent

déjà_, en effet, les principaux contours de son prochain système. Nous

y voyons par exemple le cercle vicieux et infini de l'idée du moi non
seulement dévoilé, mais sévèrement jugé. Il ne considère pas le moi
comme quelque chose de primitif, mais comme ce dernier gradin

qu'on ne peut atteindre sans avoir gravi toute une longue échelle. La
conscience est ici, à vrai dire, un point de départ, mais seulement

en qualité de problème. Afin de pouvoir écarter les contradictions qui

se trouvent dans le moi, il faut, dit-il, admettre un non-moi pri-

mitif, distinct, varié et variable. C'est bien le commencement d'un

véritable réalisme critique qui nait sur les débris de l'idéalisme trans-

cendant — De la conception d'une réalité du non-moi opposée à

celle du moi résultent, chez Herbart, les idées de l'Etre et de l'Esprit;

plus loin, sous la forme d'une représentation, le principe de la résis-

tance de l'Esprit vis-à-vis de l'action du non-moi, et enfin le désir

de déterminer l'intensité de cette résistance.

Nous voyons donc apparaître ici pour la première fois la quantité

et la mesure psychiques, qui le mèneront sous l'influence de la

théorie de l'harmonie à la conception d'une psychologie mathéma-

tique. Voilà comment se sont développés les principes de Herbart,

que nous retrouverons complètement mûris dans ses thèses écrites

en 1802, qui terminent l'époque de transition et inaugurent en

même temps son activité virile. Ce qui est une chose caractéris-

tique, c'est qu'elles sont le premier écrit qui ait été pubhé par Her-

bart lui-même, tandis que la formation successive de ses pensées est

restée longtemps un mystère. C'est de cette manière que le pro-

1. Perioden, etc., p. 45.

2. Période», etc., p 44.

3. Perioden, etc., p. 45.
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fesseur Zimmermann nous a éclairci dans ses deux dissertations la

genèse de la philosophie herbartienne. Nous croyons que notre

exposé, tout court qu'il est, suffit pour montrer de quelle impor-

tance et de quel intérêt elles doivent être pour tous ceux qui dési-

rent connaître déplus près le mouvement philosophique aprèsKant.

Les lettres de Herbart publiées par Zimmermann à l'occasion du

centième anniversaire de sa naissance, sous le titre de Ungedruckte

Briefe von und an Herhart ^, complètent d'une manière fort intéres-

sante ces dissertations et sont en même temps une illustration cu-

rieuse de la personne de Herbart. Elles renferment les matériaux que

Ziller n'a pu faire paraître, car ce n'est que plus tard qu'ils ont été

confiés à Zmiinermann.

La premiière de ces lettres est adressée au landvogt V. Steiger, à

Berne, dans la maison duquel Herbart a résidé pendant quelques

années en qualité de gouverneur de ses e'nfants. Elle répand une

certaine clarté sur ses opinions pédagogiques. Les autres sont écrites

pour la plupart à ses collègues et amis. Nous trouvons aussi dans ce

recueil quelques lettres à Fichte, qu'il appelle encore « Verehrtester,

Lehrer - ». Le n° 13, daté de 1806 et adressé au célèbre criminaliste

Feuerbach, contient le refus à la proposition qui lui avait été faite

d'occuper la chaire de Heidelberg et nous prouve qu'on savait déjà

l'apprécier à cette époque d'épanouissement suprême de l'idéalisme.

11 préféra accepter en 1808 celle de Kônigsberg. Le recueil de Zim-

mermann renferme aussi quelques lettres du temps de son séjour dans

cette ville, ainsi que du temps de son activité à Gœttingue, où il se

transporta pour la seconde fois, après avoir perdu l'espoir d'obtenir

la chaire de Berlin après Hegel. Dans les lettres à Griepenkerl, nous

pouvons suivre la formation de l'école herbartienne, tandis que les

réponses à ses lettres nous témoignent de la considération sincère

dont il jouissait dans le cercle restreint de ses amis et de ses dis-

ciples.

Nous ne nous arrêterons pas plus longtemps à cette correspon-

dance, et nous nous permettrons de renvoyer le lecteur au recueil

même, en l'assurant qu'il y trouvera une quantité de détails curieux,

concernant non seulement la personne de Herbart, mais aussi le

mouvement intellectuel du commencement de notre siècle.

1. Ungedruckte Briefe voti und an Herbart aits dessen Nachlass herausge-

geben von Rob. Zimmermann. Wien, 1877.

2. Unyedruckte Briefe, etc., p. 12.
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II

Nous venons de rendre compte à nos lecteurs de deux disserta-
tions du professeur Ziminermann nous expliquant la genèse de la
philosophie herbartienne. Nous les avons entretenus aussi de la

nouvelle édition des lettres de Herbart, duc au même auteur, et
cependant nous n'avons pas épuisé encore la liste des ouvra'^es
consacrés par lui à la mémoire et à la philosophie de son illustre

maître. Collaborateur de la nouvelle édition du Conversations
Lexicon de Mayr, Zimmermann en profita pour insérer dans un
article sur Herbart un exposé court, mais précieux, de l'origine et de
l'importance des principes fondamentaux de sa philosophie. Si nous
remarquons que le Conversation's Lexicon est une des encyclopé-
dies les plus répandues, et qu'un grand nombre de personnes y
puisent leur érudition, il nous sera facile de comprendre la portée
exceptionnelle des articles qui y paraissent. Celui de Zunmermann
sur Herbart acquiert ainsi une grande importance. Il contribuera
sans doute à étendre la renommée de ce penseur si longtemps mé-
connu dans son propre pays; il ouvrira les yeux à bien des per-
sonnes et leur enseignera dans quel système de philosophie, après
Kant, elles doivent chercher un progrès réel et durable. L'article de
Zimmermann s'ouvre par une énumération des dates principales de
la vie de Herbart et de la genèse de sa philosophie ; il forme en même
temps un résumé substantiel des résultats acquis par l'auteur dans
ses études sur le développement historique de Herbart. Il nous-
donne ensuite une bibliographie exacte des œuvres du maître et il

termine par une esquisse générale de tout son système.
Zimmermann insiste surtout sur les différences fondamentales qui

séparent Herbart de l'idéalisme transcendant et il relève les cotés de
sa philosophie qu'il considère comme des conquêtes véritables. Nous
nous permettrons de reproduire entièrement le passage concernant
ce dernier point : « Aucune des écoles qu'on vit s'élever après Kant
« n'a tenu aussi fermement que Herbart à un des traits caractéris-

« tiques de son système, c'est-à-dire à la séparation de la philosophie

« théorélique et de la philosophie pratique. C'est grâce à cette cir-

« constance que non-seulement sa méla[)hysique, mais aussi sa phi-

<( losophie morale sont restées libres toutes les deux, la première de
« l'influence d'idées morales, la seconde de celle des idées métaphy-
« siques. Herbart a conservé également dans sa philosophie de l'es-

« prit la fraîcheur et le calme du naturaliste ; il n'a voulu rien rabat-

TOME Yir. — 1879. 42
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« tre par égard à la possibilité ou à la réalité (comme Kant) de la

«nature inflexible des exigences morales et esthétiques. Sa méta-

« physique, qu'il désigne lui-même comme une atomistique qualita-

« tive, et dont il montre l'analogie avec la Monadologie de Leibnitz

« (excepté sa conception d'une harmonie préétablie), est la seule qui

«. s'accorde avec la base atomistique des sciences naturelles d'aujour-

K d'hui- Quant à la psychologie, elle a conquis un nouveau terrain

« par la mathématique, dont l'application se bornait jadis aux évène-

« ments physiques. Sa philosophie pratique, qui comprend aussi la

« philosophie du droit, exclut complètement la séparation factice

« entre la morale et le droit, et rejette l'opinion dépravante et erro-

« née que la puissance ainsi que le succès soient les synonymes du

« droit. L'idée principale de son esthétique, ce qui nous plaît, c'est

« la forme, a donné naissance à une nouvelle philosophie de l'art,

« confirmée par le témoignage des plus grands maîtres. En péda-

« gogie, son principe de l'enseignement pédagogique est accepté

« aussi bien en Allemagne qu'en A.utriche. Si, malgré tous ces mérites

« incontestables, Herbart a été moins connu et moins apprécié

« comme philosophe que ne l'ont été Hegel, Fichte ou Schelling, la

« faute en est principalement à sa personne, pleine de dignité mo-
« raie, ennemie de toute participation bruyante aux questions reli-

« gieuses et politiques du moment, aussi bien qu'au caractère même
« de ses recherches, parfaitement étranger à l'éclat éblouissant de la

« philosophie en vogue si spirituellement piquante. »

Ce passage est un écho fidèle de l'opinion professée aujourd'hui,

par les adeptes de Herbart, relativement à la signification historique

de son système. Il fut un temps où l'école de Herbart, entraînée

par le courant général, manifestait le désir d'envisager son sytème

comme l'expression définitive de la philosophie, et trouvait inutile

tout essai de perfectionnement. Mais ce dogmatisme herbartien ne

put se maintenir en face de la transformation imposante qui s'ac-

complit de nos jours dans les sciences et dans la philosophie. Dans

l'article de Zimmermann, ainsi que nous venons de le voir, il n'est

même pas question de la valeur absolue du système entier. Zimmer-

mann a seulement insisté sur les détails qu'il regarde comme des

conquêtes véritables pour la philosophie. Il serait superflu de dire

qu'une opinion pareille est la seule qui ait été en état de relever

l'école de Herbart de l'assoupissement dans lequel elle était tombée
et de l'introduire dans une voie nouvelle; ajoutons cependant qu'elle

y domine aujourd'hui et se concilie tous les jours quelques nouveaux

prosélytes. La preuve en est dans le discours prononcé par un vété-

ran de cette école, qui est en même temps un des plus anciens dis-
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ciples personnels du maître, dans le discours du professeur Drobisch

à Leipzig le 4 mai 1876, à l'occasion du centième anniversaire de
la naissance de Herbart. Le litre nous en montre déjà suffisam-

ment l'intention : Du progrès accompli par Ilerbart dana le déve-

loppement de la philosophie » (Ueber die Fortbildung der Philoso-

phie durch Herbart). « N'attendez pas, dit-il, que je vous fasse l'éloge

« de Herbart; il n'en a pas besoin, car il est reconnu pjénéralement

« aujourd'hui pour un des plus illustres philosophes de notre siècle.

« Je ne vous dirai pas non plus que son système ait tranché défmi-

« tivement toutes les questions et résolu les problèmes qui, de tou

« temps, ont occupé les plus grands penseurs. Jamais une assertion

« pareille, exprimée dans un sens si étendu, ne pourrait avoir mon
« assentiment; mais, en revanche, j'ai la conviction intime que Her-
« bart a rendu des services éminents à la philosophie, que la solidité

« de ses recherches et sa méthode spéculative sont exemplaires,

<( et que la plupart des résultats auxquels il est parvenu, conserveront

« une valeur réelle et durable. »

Voyons maintenant comment le professeur Drobisch s'est acquitté

de la tâche importante qu'il s'est imposée. Tous les anciens sys-

tèmes, dit-il, ont toujours cru aveuglément à la possibilité d'un

véritable savoir absolu. Locke a ébranlé le premier cette foi dog-

matique; les penseurs anglais, principalement Hume, l'ont suivi

sur la voie du scepticisme, dont l'attitude de plus en plus mena-
çante provoqua la réforme de Kant. Il se décida à sonder en cri-

tique les facultés intellectuelles de l'homme et acquit la convic-

tion que notre savoir est limité, que ni l'esprit ni les sens ne sont

en état de connaître les choses en elles-mêmes, et que les lois de ces

phénomènes, non moins que l'ordre des choses par rapport au temps

et à l'espace, sont l'œuvre de l'activité de notre intellect et de

notre sensibilité. Toutes ces formes intellectuelles et sensibles exis-

tent en nous à priori et sont antérieures à l'expérience; mais elles

seraient absolument vides et n'auraient aucune valeur, si la sensa-

tion ne contenait déjà une matière féconde d'expériences pour l'es-

prit. Ainsi, selon Kant, les choses ont en dehors de nous une réa-

lité objective. Mais comme, d'une autre part, nous ne pouvons savoir

de quelle manière elles existent en dehors de nous et nous figurer

comment elles deviennent la cause des changements qui s'opèrent

en nous, la catégorie de la causalité élant bornée à la sphère des

phénomènes, il en résulte que toute chose prise en elle-même doit

perdre sa valeur objective, et que le système de Kant, développé

conséquemment, conduit à l'idéalisme. Kant lui-même n'est pas
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bien sûr si l'être en soi est une cause intérieure ou extérieure. Il

n'est donc pas étonnant que Fichte ait écarté cette incertitude en

prenant une direction décidément subjective; pour lui, les choses

sont des limites que le moi se pose et auxquelles il oppose un anta-

sonisme actif, afin de remplir sa mission morale et parvenir à la

liberté. Mais le moi de Fichte n'est plus le moi individuel de Kant,

c'est le moi de l'univers, c'est l'intellect du monde, c'est l'absolu.

Toutes les différences entre l'objet et le sujet disparaissent néces-

sairement dans cette conception du moi absolu; et le système de

Schelling n'est à son tour que le développement conséquent et dé-

finitif de ces idées. Lorsque Hegel parut, il n'eut plus qu'une seule

tâche à remplir : celle de définir exactement la nature et la forma-

tion de l'absolu. — L'absolu, dit-il, c'est la pensée sans objet qui

arrive par voie de transformation dialectique à la conscience de soi-

même. « Herbart, observe Drobisch, a le mérite de s'être opposé

énergiquement à ce courant idéal de la philosophie après Kant, et

d'avoir développé les éléments de réahsme renfermés dans son sys-

tème. » L'idéalisme ayant séparé complètement la philosophie des

sciences fondées sur l'expérience, Herbart s'efforce de les réconcilier

de nouveau; c'est dans cette intention, ajoute Drobisch, qu'il a réformé

les bases de la métaphysique. Kant en avait fait un système de formes,

d'idées et de principes à priori, introduisant l'ordre et la régularité

dans le domaine de nos sensations; il y est parvenu par une analyse

du savoir mathématique etmathématico-physique, soutenu par Wolf,

dont il partage la distinction psychologique entre les facultés de la

sensibilité et celles de l'imagination, de la raison, de l'intellect,

comme données dans la conscience. Herbart se prononce nettement

contre cette base psychologique; il détruit la théorie des facultés de

l'àme, pose les assises d'une psychologie nouvelle, et il introduit à la

place de l'hypothèse qu'il renverse la théorie de l'équilibre et du

mouvement des représentations dans l'âme, dont il détermine les lois

à l'aide d'un calcul mathématique. Drobisch convient franchement

que cette psychologie de Herbart n'est pas exempte de défauts,

mais il ajoute que tout observateur, même tout adversaire impartial

de Herbart, sera forcé de reconnaître qu elle a le mérite éminent

d'avoir écarté une fois pour toutes l'hypothèse des facultés de l'âme

et d'avoir imprimé à la psychologie une direction réelle, ce qui a eu

pour résultat de la rapprocher des sciences naturelles et de donner

à ses recherches un cachet d'exactitude et de précision. Celte psy-

chologie a exercé une influence sérieuse sur la pédagogie et les

sciences sociales, ainsi que l'atteste le développement d'une psycho-

logie des nations dans le sein même de l'école herbarlienne. C'est à
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la suite de cette réforme psychologique, soutient Drobisch, que la

théorie de l'entendement a revêtu chez Herbart un caractère com-
plètement ditïerent de celui qui lui avait été imprimé par Kant.

Nous ne sommes pas tout à fait d'accord sur ce point avec le profes-

seur Drobisch. La genèse de la philosophie herbartienne, exposée dans
la partie précédente de notre travail, nous apprend que ce n'est pas

la réforme de la psychologie qui a occasionné celle de la théorie de
l'entendement, mais que ce sont les nouveautés introduites dans

cette dernière qui l'ont mené sous l'influence de la musique à une
réforme de la psychologie; la meilleure preuve, c'est qu'elle repose

chez Herbart sur des bases métaphysiques. Quant à sa théorie de

l'entendement, elle a acquis un caractère nouveau et original, dont

le professeur Drobisch nous donne une appréciation aussi juste que

favorable, grâce à l'analyse critique de l'idée du moi.

Cette critique et la nouvelle conception du moi qui en résulta

engendrèrent d'abord l'idée du non-moi ou, pour nous servir des pa-

roles de Drobisch, celle de la conception kantienne de l'être en soi,

— réforme qu'il appuya sur l'idée de l'être posée, mais insuffisamment

développée par Kant lui-même. Que l'Etre ne puisse être envisagé

comme une qualité augmentant le contenu d'une idée par un nouvel

adjectif, c'est une thèse que Kant a exposée le premier dans sa cri-

tique de la preuve ontologique; il n'a pas profité cependant de

cette grande pensée-là, où son application aurait pu lui être d'un

secours éminent^ c'est-à-dire pour la détermination de la diose

€n soi. Il en résulta une attitude équivoque; d'un côté, la chose

en soi n'a de raison d'être que dans notre pensée; de l'autre, sans

elle, comme sans quelque chose d'indépendant de notre esprit,

le phénomène serait impossible. La faute principale de Kant, c'est

de ne pas avoir insisté suffisamment sur la dilférence de ce qui

n'est pas perceptible dans l'objet avec ce qui peut y être connu

de nous. Il affirme que non-seulement nous ne pouvons pas savoir

ce que sont les choses en elles-mêmes par rapport à leur qualité^

mais qu'en général nous n'avons aucune preuve évidente de leur

existence. Herbart s'eflbrce donc de compléter le maître. Il con-

vient que la nature intrinsèque de l'Etre est un mystère, et qu'elle

l'est, pour la simple raison que fidée de l'Etre en soi exclut toute

relation avec les autres êtres et par conséquent avec le sujet pen-

sant. Le savoir dépend de la perception des rapports; mais pré-

cisément fêtre en soi est d'une nature complètement inaccessible

pour notre esprit. N'oublions pas cependant que l'être des choses,

ce n'est pas l'Etre en lui-même, ce n'est point un adjectif augmen-

tant le contenu d'une idée donnée; c'est une simple position des



662 REVUE PHILOSOPHIQUE

choses ou de leurs adjectifs. Là où il y a position absolue d'une

chose, il y a aussi une donnée absolue de son existence; or chaque
sensation contient déjà une pareille position absolue, et il n'est pas
en notre pouvoir de l'en chasser, car elle est pour nous une donnée
absolue, et comme telle nous devons la rapporter à quelque chose

de réel . Ce quelque chose à quoi nous la rapportons , c'est précisément

l'être indépendant de nous. Nous devons admettre nécessairement

un être comme base du phénomène, car cette nécessité est comprise
par notre sensation même, comme position absolue. Notre entende-

ment est, à vrai dn^e, une perception indirecte, mais elle a une base
qui est non-seulement possible dans notre pensée, mais qui, en outre,

est véritablement réelle.

Herbart ne se borne pas toutefois à la perception de l'existence des

choses. Selon lui, nous pouvons savoir non-seulement que les choses

existent, mais il nous est même donné de connaître ce qu'elles sont,

non certes quant à leur nature, mais ce qu'elles sont envisagées

comme substances et comme causes de rapports réciproques, soit

entre elles, soit avec notre esprit. Herbart ne considère pas les

catégories comme des formes imposées aux choses par notre

esprit. « Ce n'est pas nous, dit-il, qui prescrivons les formes des

choses, mais ce sont elles qui nous sont prescrites. y> La raison de ce

fait ne repose pas en nous ; les formes nous sont données aussi

bien que la diversité du contenu de notre sensation; quant aux
causes de celles-ci comme de ceUes-là, il faut les chercher dans les

rapports de causalité des choses entre elles et avec le sujet pensant.

En un mot, ce qui existe réellement imprime aux formes de l'être

le cachet qu'elles possèdent dans notre savoir.

Il en est de même des lois de la nature. Elles nous sont aussi pour
ainsi dire prescrites, et la meilleure preuve en est que nous ne pou-

vons jamais les déduire de la raison pure, sans le secours de l'expé-

rience. Herbart soutient donc que la spéculation peut non-seule-

ment vérifier l'existence réelle des choses, mais qu'elle peut même
au moyen des rapports et changements donnés de temps et d'espace,

ainsi que de ceux que nous observons en nous-mêmes, reconnaître

ce qui se passe dans les êtres réels et ce qui a lieu réciproquement
entre eux. Tandis que Kant réduit la tâche de la métaphysique à la

recherche des conditions subjectives de l'expérience, Herbart s'efforce

d'en faire ce qu'elle était déjà : une science ayant pour objet les pro-

cessus réels de l'existence. Cependant cette métaphysique de Her-
bart n'est pas absolue; elle a bien aussi ses limites. Les idées et les

vérités religieuses, voilà à son avis une barrière qu'elle ne doit point

franchir. Drobisch a raison de dire qu'il lui importe biew plus de
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resserrer les liens de sa métaphysique avec les sciences naturelles

qu'avec la théologie. C'est pourquoi il fait une critique des idées

suggérées par l'expérience , et considère comme but principal

de la métaphysique d'écarter les contradictions qu'elle renferme,

ainsi que de rechercher une conception véritable du monde, de

l'esprit et de l'être. Il a consolidé et développé ici ce que Kant

n'avait fait qu'effleurer dans ses paralogismes et antinomies de la

raison pure. Il ne suffit pas à la métaphysique, ajoute Herbart, de

dévoiler les contradictions d'un certain nombre d'idées ; il lui faut

embrasser toutes celles que l'expérience a conquises et, après y
avoir découvert des contradictions, les en délivrer absolument. Quant

aux idées religieuses, c'est un terrain qui ne lui appartient pas et qui

lui refusera toujours des résultats exacts. Mieux vaut donc qu'elle

l'abandonne à la tradition, à la coutume, voire même à la fantaisie.

La philosophie pratique peut rendre infiniment plus de services à la

religion que la philosophie théorétique; celle-ci ne lui viendra en

aide que médiatement, en démontrant que le spinozisme, et l'idéa-

lisme n'ont aucune raison d'être.

Les mérites de Herbart en métaphysique se laissent formuler,

d'après Drobisch, en quatre points principaux:

1° Herbart pose la définition de l'être en soi d'une tout autre ma-

nière que ne le fait Kant, et conçoit l'être des choses comme une

position absolue dans l'entendement humain, indépendante de notre

esprit.

2" Herbart soutient, contre l'avis de Kant, que les catégories de

l'entendement ne sont pas imposées aux choses par nous, mais nous

le sont par elles et résultent des rapports absolus des êtres entre eux

et avec nous.

3° Herbart introduit une liaison étroite entre la métaphysique et les

sciences naturelles, en lui assignant comme but principal la critique

des idées conquises par l'expérience.

4° Il impose des bornes à la spéculation métaphysique en reIran-

chant de son domaine les vérités religieuses, auxquelles elle ne peut

rendre que des services médiats.

Avant de réfléchir sur l'importance véritable de ces principes,

écoutons Drobisch sur les résultats obtenus par Herbart dans les

autres branches philosophiques et spécialement dans la philosophie

morale. Ici encore, il lui attribue le développement et la continua-

tion de l'idée primitive de Kant.

Herbart con^idère aussi l'éthique comme une science prescrivant

des règles à la volonté humaine et ayant pour objet l'appréciation du

bien, du droit et des préceptes moraux, pris comme valeur absolue
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indépendamment du profit qui en résulte. Toutefois, la forme adaptée

par Kant à la suprême loi morale, la forme de Yimpératif catégo-

rique, déplaît à Herbart; il le remplace par ses modèles éthiques ou

idées pratiques, qui deviennent une sorte de règlement pour la

volonté, en lui fournissant un savoir pratique conforme à ce but. En

outre, Kant avait insisté fortement sur l'idée du devoir, sur ce qui

est moralement élevé, mais il avait complètement perdu de vue la

beauté morale. L'éthique de Kant n'est pas dépourvue d'énergie et

de vigueur, mais elle ne nous montre pas sous un jour véritable la

perfection morale et la pure compassion éthique.

Ici se présente de nouveau pour Herbart l'occasion de compléter

le maître. Il s'en acquitte en reconnaissant dans la vertu non-seule-

ment ce qui est élevé, mais aussi ce qui est beau. Il diffère même
entièrement de Kant en un point : Kant est un indéterministe outré,

ce qui fait qu'il attribue à l'homme une liberté transcendante à part,

et distingue en lui pour ainsi dire deux êtres : l'un empirique, l'autre

intellectuel. Cette liberté transcendante, se dictant des lois à soi-même,

forme la base de la liberté morale. Kant a donc posé le principe de

l'autonomie de la volonté chez l'homme. Herbart s'y oppose, en dé-

montrant que la volonté ne peut se diriger elle-même, mais qu'elle doit

l'être toujours par un savoir conforme; il ajoute que la liberté serait

impossible sans une direction pareille. Herbart remplace donc l'auto-

nomie de la volonté par celle de la personne, et la liberté transcen-

dante par la liberté morale intérieure, consistant dans l'accord de la

volonté avec l'entendement. Cette liberté, toutefois, n'est pas un fait,

elle n'est qu'une idée, une tâche à rempUr. Herbart est donc un

déterministe achevé, acceptant la dépendance de la volonté des causes

intérieures; mais son déterminisme ne se laisse concilier avec aucune

forme de matérialisme ou de panthéisme. Herbart est dans sa philo-

sophie morale aussi franchement idéaliste qu'il est réaliste dans sa

métaphysique.

Ce caractère idéaliste s'accentue surtout dans l'application des

principes éthiques à la théorie de l'État et à celle de l'éducation. Le

but de cette dernière est la formation de caractères moraux nobles

et vigoureux. Selon Herbart, la morale seule peut indiquer à la

pédagogie ce but élevé ; mais c'est la psychologie qui lui fournit les

moyens nécessaires pour y parvenir. Le principe de l'éducation par

l'enseignement, voilà l'idée fondamentale de sa pédagogie.

Dans la théorie de l'État, Herbart distingue clairement entre la

nature de celui-ci et son modèle éthique. L État, dit-il, est une société

gardée par la force; mais les forces actives de l'État sont psychologi-

ques : de là la possibilité d'introduire dans la science sociale une
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Statique et une mécanique de ces forces, comme on l'a déjà fait en

psychologie. Le but de l'État est la réalisation des idées morales :

l'accomplissement de la mission éthique, qui lui est assignée.

Après avoir énuméré ainsi les grands mérites de Herbart, Drobisch

relève encore les services qu'il a rendus à l'eslhétique. Herbart dé-

couvre l'essence du beau dans certaines proportions qualitalives et

quantitatives inspirant la satisfaction ; celte dernière cependant est un

phénomène purement psychique et qui ne peut être éclairci, comme
tel, que par la psychologie. L'esthétique de Herbart a rencontré une

opposition sérieuse; mais, quel que soit notre avis par rapport à la

distinction herbartienne entre l'essence et la forme du beau, nous

devrons être d'accord sur ce point, que Herbart a la gloire d'avoir

indiqué la psychologie comme base unique de l'esthétique.

C'est ainsi que Drobisch a rassemblé dans un seul tableau les

principaux mérites de Herbart. Ce système ne se manifeste pas

par des couleurs brillantes. « En revanche, observe Drobisch, il ne

contient pas de conception paradoxale du monde, et, suivant une

direction opposée à celle de l'idéalisme, il reste fidèle aux idées

fondamentales de Kant. » C'est pourquoi Drobisch l'appelle « un

penseur qui a développé d'une manière originale la philosophie cri-

tique du maître ».

Un retour décisif vers les idées de Kant se manifeste aujourd'hui

dans la spéculation allemande. Le moment est donc plus propice

que jamais pour attirer l'altention sur un penseur qui a su déve-

lopper avec tant de succès la philosophie critique. De ce point de

vue, son système acquiert une signification véritable pour le mou-

vement philosophique de nos jours; et nous ne croyons pas trop

dire en soutenant que le discours de Drobisch, joint aux dissertations

de Zimmermann, occasionnera une réforme radicale dans l'appré-

ciation de ce grand philosophe. Ces ouvrages se complètent réci-

proquement. Ceux de Zimmermann nous éclaircissent le rapport de

la philosophie herbartienne avec celles de Fichte et de Schelling, en

nous exposant sa genèse et son développement; ils nous expliquent

ensuite comment Herbart est parvenu aux prémisses de son système

et nous représentent sa position philosophique comme une réac-

tion naturelle et nécessaire résultant d'une analyse critique de l'idéa-

Usme transcendant. Prévenue de son assoupissement, la spéculation

ne pouvait suivre une autre voie que celle qui lui fut ouverte par

Herbart. — Quant au discours de Drobisch, il nous montre sa philo-

sophie dans son rapport véritable avec Kant et contient par cela

même une leçon précieuse pour tous ceux qui veulent remonter

jusqu'à lui. Mais, pour compléter la signification de ce discours, il
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faudrait ajouter une parole encore à son titre, puisque à propre-

ment parler, « c'est du développement de la philosophie kantienne

par Herbart » qu'il s'occupe.

Cependant Drobisch n'a pas défini avec une exactitude suffisante

l'importance actuelle du système herbartien et il n'a pas étudié

d'assez près la position qu'il occupe dans l'histoire de la philosophie

moderne en général. Nous désirons remplir cette lacune dans la

dernière partie de ce travail, tout en nous appuyant sur les résul-

tats obtenus par lui et Zimmermann.

Cette tâche nous paraît d'autant plus nécessaire que les opinions

sur ce point sont encore partagées et souvent même erronées, ainsi

que le prouvent les diverses histoires de la philosophie publiées de

nos jours. Le but que nous nous proposons est de répondre aux

questions suivantes : Quelle est la position de Herbart dans l'histoire

de la spéculation du xix"" siècle en général? En quoi a-t-il contribué

à son progrès, et quelles sont, parmi ses idées, celles que la philoso-

phie s'est déji appropriées ou qu'elle devra s'approprier et déve-

lopper encore? Nous voulons compléter de cette manière l'hommage

rendu par Drobisch et Zimmermann à la mémoire de cet illustre

penseur.

III

Il ne faut pas avoir une connaissance profonde de l'histoire de la

philosophie moderne pour se convaincre qu'elle a suivi, à partir de

la Pvenaissance, deux directions opposées.

Lorsque l'ancien édifice de la science se fut écroulé entraînant

dans sa chute la philosophie scolastique, on procéda à la construc-

tion d'un édifice nouveau par deux voies différentes. Les uns cher-

chèrent une base solide pour la science dans l'intérieur même de

l'homme; les autres la demandèrent à la réalité environnante. Lès

premiers de ces penseurs prirent pour point de départ les idées

générales acceptées à priori par notre esprit comme vérités évi-

dentes; les seconds appuyèrent leur raisonnement sur les faits con-

quis par l'expérience.

Il ne faut pas se représenter toutefois ces deux directions comme
adonnées exclusivement, l'une à la spéculation, l'autre à l'expé-

rience. Il y a spéculation dans chacune d'elles, seulement la phi-

losophie d'un Descartes commence par les idées, par le contenu

intellectuel de l'homme, tandis que celle de Galilée procède par les

phénomènes extérieurs , sachant discerner toujours , comme dit
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Laprange, parmi les faits de la nature, ceux qui sont les plus simples,

pour en faire la base de son raisonnement. La première de ces

directions, c'est-à-dire celle qui a pris les idées pour point de départ,

forme dès le commencement des systèmes achevés, embrassant la

totalité de l'univers : ce qui lui est facile par ses prémisses mêmes et

par sa méthode déductive. — La seconde, dont l'Italie a été le berceau

et dont la réalité extérieure est le point de départ, rassemble d'abord

les matériaux nécessaires, et s'orientant peu à peu parmi les phéno-

mènes de la nature, considérés comme faits primitifs de l'expérience,

organise et classe ensuite ces matériaux recueillis en différentes

branches du savoir naturel; en un mot, elle pose les assises des

sciences physiques. Ce ne sera que plus tard, qu'elle donnera nais-

sance à une philosophie nouvelle, qui revêtira au xviii" siècle un

caractère distinct et fortement accentué. Tandis qu'elle s'efforce au

moyen d'une analyse critique de l'esprit humain d'ébranler les fon-

dements de la spéculation à }niori, et prend vis-à-vis de la méta-

physique une attitude sceptique et malveillante, — ce qui se mani-

feste au mieux dans la philosophie de Hume, — elle tâche d'un autre

côté d'unir son savoir positif en un tout systématique et de parvenir

à une conception générale du monde, fondée exclusivement sur des

faits constatés par l'expérience. L'introduction à la grande Eiiojclo-

pédie écrite par d'Alembert est la plus fidèle expression de cette

tendance.

Attaquée par la philosophie empirique, la seconde direction dut

songer à se défendre. Elle ne pouvait le faire qu'en suivant la même
voie que son adversaire, c'est-à-dire en soumettant à une analyse

aussi subtile, aussi exacte que la sienne, les facultés intellectuelles

de l'homme et les fondements de notre savoir. Elle fut contrainte

de prouver qu'il y a réellement dans notre intellect quelque chose

d'f> jrrion, qui sert en même temps de point de départ à la philo-

sophie spéculative. Ce fut Kant qui s'en chargea.

Ses recherches critiques ont pour but de montrer ce qu'il y a d'à

priori dans notre esprit et ce qui ne peut être conquis pour notre

savoir que par voie de raisonnement ''> priori. Cependant les résul-

tats auxquels il est parvenu sont équivoques et partiels. Il sauve en

apparence la spéculation déductive, en prouvant l'existence réelle

d'un élément à priori dans notre savoir comme base de sa forme

et de son organisation; mais, d'une autre part, il limite le savoir à

priori aux phénomènes de l'expérience et pose une définition de la

chose en soi tellement ambiguë, qu'il est impossible de savoir au

juste non-seulement ce qu'elle est, mais si elle existe même en

général. De cette manière, toute réalité n'est une réalité que dans
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notre pensée. Il n'y a donc plus de place pour les idées métaphysi-

ques dans le système de Kant ; mais, comme il veut les y introduire

et les y maintenir coûte que coûte, il leur ouvre l'issue cachée

du transcendantalisme , et c'est par cette porte mystérieuse qu'il

les ramène au sein de la philosophie. Cette division de l'essence

humaine et de toutes connaissances en deux parts : l'une empi-

rique, l'autre transcendante, devient bientôt un précédent dange-

reux. Déjà les successeurs de Kant, ne discernant plus d'autres

bases du savoir empirique que des formes à priori, se placent exclu-

sivement du côté du transcendantalisme et cherchent dans la cons-

cience humaine, à l'exemple des métaphysiciens d'autrefois, l'idée

ou le fait le plus primitif dont on puisse déduire à priori tout le

savoir et la conception générale du monde. C'est de cette manière

que naquit la philosophie du moi d'un Fichte, plus tard celle de

l'identité d'un Scheliing, et enfin la philosophie absolue de Hegel.

Arrivée à ce point suprême, la spéculation à priori a prononcé son

dernier mot et s'est transformée complètement en un dogmatisme

philosophique. Sortie de cette prémisse, que ce qui se trouve dans

notre esprit est l'essence même de l'être, elle a construit toute une

conception absolue du monde et s'est posée elle-même, dans le sys-

tème de Hegel, comme expression suprême de développement quel-

conque. Le progrès de la philosophie dans cette direction devint par

cela même impossible; l'histoire de l'école hégélienne nous donne

une preuve suffisante.

Tandis que l'idéalisme transcendant célébrait ses triomphes dans

toute l'Allemagne, la philosophie empirique n'était pas restée en

arrière. Elle était parvenue aussi à embrasser le savoir humain

dans un seul système et avait créé à son tour une doctrine définitive

et absolue. L'expression suprême de cette tendance, qui a sa source

dans le caractère même de l'époque, c'est la philosophie positive

d'Auguste Comte. Ce dernier est pour la direction empirique ce

que Hegel est pour la direction à priori : le terme définitif du déve-

loppement. Comte élève son système avec les matériaux fournis

par l'expérience , mais il le considère également comme le der-

nier mot du développement intellectuel de l'humanité. Au fond, il

a le même but et le même caractère imposant que Hegel. Tous les

deux se déclarent les fondateurs de rehgions nouvehes, et tous les

deux appuient leur thèse absolue de motifs historiques. Aussi le

sort de leurs systèmes dogmatiques, si différents en apparence,

sera-t-il le même. Ils se montreront incapables de développement

quelconque, et ils élèveront la philosophie à des hauteurs qu'elle

devra abandonner bientôt, sous peine de renoncer au progrès et à



STRASZEWSKI. — HERBART, SA VIE ET SA PHILOSOPHIE CG9

la vérité. Descendues de ces hauteurs, les deux directions opposées
seront contraintes de chercher désormais une voie intermédiaire
et un terrain commun. La philosophie de Hegel ne pouvait se main-
tenir, car elle était en collision continuelle avec une puissance bien
plus formidable que la sienne : avec le savoir fondé sur l'expérience
D'un autre côté, ce dernier était trop jeune, trop peu développé
encore pour se laisser enchaîner dans les bornes d'un système aussi
dogmatique que celui de Comte, d'autant plus que son progrès et sa
nature mêmes le forçaient à chercher des bases critiques beaucoup
plus profondes que ne lui en fournissait la philosophie de ce pen-
seur. Il s'accomplit donc un revirement, un retour décisif vers un
terrain commun au sein de ces deux directions jusque-là hostiles

L'expression de celte nouvelle tendance dans la direction empi-
rique, c'est le positivisme anglais de nos jours. D'un autre côté
l'idéaUsme transcendant ne touche pas encore à sa fin, et déjà l'ins-

tinct critique s'éveille et produit de nouveaux rameaux, qui croissent
et se développent à mesure que l'arbre de l'idéalisme dépérit. Le
lecteur devinera facilement de qui nous voulons parler. Herbart est
précisément ce penseur, qui au commencement de notre siècle
avant que Fichte, Schelling et Hegel aient prononcé leur dernier mot'
soumet à une épreuve critique les prémisses de leurs svstèmes et
mettant à nu leur faiblesse et leur vide, mdique à la philosophie une
voie moins périlleuse et prépare son développement futur au mo-
ment même où la chute du système de Hegel faisait croire à bien
des esprits qu'elle ne s'en relèverait jamais. Voilà quelle est la posi-

tion de Herbart dans l'histoire de la spéculation moderne.
Kant s'était proposé de concilier la philosophie spéculative avec

la science. Il n'y réussit pas grâce à son attitude équivoque et chan-
celante. Herbart reprend cette tâche, et, tout en s'appuyant sur les

fondements posés par le maître, il s'en acquitte avec un succès véri-

table. Pour conciher la spéculation à ijviori avec l'expérience il

fallait définir la philosophie de manière qu'elle puisse être en même
temps l'un et l'autre , c'est-à-dire un raisonnement reposant à la

fois sur des idées et sur des faits. C'est ce que Herbart a précisé-

ment accompli en faisant de la philosophie une science ayant pour
objet non-seulement les idées acceptées à jn-iori, mais celles qui

nous sont suggérées par l'expérience et qui par cela même sont des
faits. De celte manière, la philosophie conserve son caractère spé-

culatif, ce qui ne l'empêche pas de devenir une science fondée sur

un raisonnement positif, avec une sphère d'activité parfaitement dis-

tincte de celle des autres sciences : la sphère des idées qui n'en

sont pas moins des faits véritables.
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Ainsi la philosophie n'a plus seulement pour objet la connais-

sance des idées à priori^ mais de toutes celles en général qui ont été

conquises et lui sont fournies par l'expérience. C'est une tâche qui

s'impose d'elle-même, qui est pour ainsi dire inévitable, car les idées

renferment des contradictions qu'il faut absolument écarter, et sont

comme autant de problèmes à résoudre.

Celte conception originale de la philosophie permet à Herbart de

réaliser le but qu'il s'était proposé et de faire de la philosophie ce

qu'elle devrait être : le hen réunissant les diverses parties de notre

savoir en un seul organisme. La méthode employée par Herbart

dans tous ses ouvrages est adaptée à ce but et contribue à la

conciliation du raisonnement à priori avec le raisonnement positif.

La théorie la plus abstraite n'est pas à ses yeux dépourvue de valeur,

si elle peut être vérifiée par la réalité, ou, pour mieux dire, s'il y a

des faits réels, qu'elle seule est en état de nous exphquer. C'est

pourquoi Herbart s'apphque toujours à ce que toutes ses recher-

ches soient étroitement liées avec les sciences naturelles et pré-

pare, par cela même déjà, l'accord de la philosophie avec la science,

à une époque où l'idéalisme transcendant était encore à l'apogée de

sa puissance et où la spéculation, fière de ses succès, rejetait avec

dédain toute entente avec la nature.

Cependant les idées de Herbart concernant la philosophie et son

rapport avec les sciences, si hautes qu'elles soient, ont besoin d'être

considérablement développées pour acquérir une signification du-

rable. Ainsi, par exemple, sa conception de la logique comme pre-

mière science philosophique avec un caractère formel devra subir

une transformation radicale. La logique, en qualité de science fonda-

mentale, ne peut se borner à une tâche aussi restreinte. Il faut qu'elle

pénètre dans la nature même de nos idées; par suite, elle sera forcée

de s'unir à la théorie de l'entendement, et de puiser dans la nature

de notre savoir la connaissance des moyens propres à mesurer notre

esprit au moyen d'une réflexion systématique. En un mot, la logique

de Herbart devra se transformer en une science ayant pour objet

l'étude des lois et de la nature de nos pensées, et de toute recher-

che scientifique. La conception de la métaphysique comme d'une

science écartant les contradictions des idées suggérées par l'expé-

rience demande aussi à être modifiée sous certains rapports. A vrai

dire, les contradictions ne se trouvent pas dans les idées qui nous

sont ordinairement fournies par l'expérience, mais dans celles qui

sont conquises au moyen de l'expérience et de l'observation scienti-

fiques. Par exemple, l'idée du moi conscient de soi-même, dans la

signification ordinaire du mot, ne renferme pas de contradiction.
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Elle ne s'y montre que lorsque nous voulons avoir une explication

scientitique de cette idée et la mettre en rapport avec la conception

philosophique de l'objet. C'est alors seulement que surgissent des

difficultés sérieuses, et, comme la science positive n'est pas en état

de les résoudre, elle les abandonne à la métaphysique, dont la tâche

consiste précisément à transporter le problème, du terrain positif où

elle le trouve, sur un terrain critique, où il pourra être résolu. Nous

ne pouvons nous engager dans une analyse détaillée de la méthode

métaphysique ; nous dirons seulement que la conception de

cette science doit être transformée de manière à considérer comme
son but spécial d'écarter les contradictions renfermées dans les

principes auxquels aboutissent les sciences positives.

On ne peut nier cependant la grandeur de la position métaphysi-

que de Herbart. La philosophie avait fait jusque-là de vains efforts

pour prouver l'existence réelle du monde et connaître l'essence

véritable de l'être en soi. Kant lui-même, qui a le mérite incon-

testable d'avoir posé une définition exacte de l'idée de l'être, échoua

encore contre cet écueil dangereux. — Or le raisonnement de Her-

bart est capable de mettre fin une fois pour toutes à ces démons-

trations inutiles. Selon lui, l'existence de l'objet est une position

absolue, un fait primitif renfermé dans la nature même de nos sen-

sations. Notre esprit est forcé de l'accepter et de le considérer comme

un être parfaitement distinct du sujet. Indiquer une position sem-

blable, c'est rompre définitivement avec l'idéalisme, c'est prouver

en même temps que notre savoir, basé sur l'expérience, ne peut être

absolu, et que l'être en soi se refuse obstinément à une perception

quelconque, l'acte de la perception par lui-même étant déjà quelque

chose de relatif. Il s'ensuit que la position métaphysique de Herbart

est celle du réalisme critique. Non-seulement, la défmition de la

philosophie, mais aussi la méthode employée par Herbart, fournit

un terrain propice pour la conciliation du raisonnement à priori

avec le raisonnement basé sur l'expérience; mais sa conception de

l'être et la manière dont il détermine le rapport mutuel entre le sujet

et l'objet y contribuent aussi.

Dans sa métaphysique et dans sa théorie de l'entendement, Her-

bart penche visiblement du côté du réalisme. Cependant la plus

positive de ses opinions, celle qui affirme que les formes des objets

nous sont imposées par eux, ne répond pas aux exigences actuelles

de la théorie de l'entendement, fondée sur des résultats psycholo-

giques et psycho-physiques. Celle-ci accorde, il est vrai, que les

formes des choses nous sont prescrites, mais elle se hâte d'ajouter

qu'elles nous sont imposées par la nature de notre organisation
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physico-psychique. — Une nouvelle conception de la philosophie et

du but de la métaphysique dans son rapport avec le savoir positif,

une position originale en face de l'idéalisme d'une part et du réa-

lisme dogmatique de l'autre, voilà les deux mérites immortels de

Herbart, mérites qui nous forcent à considérer son système comme

le véritable point de départ de la nouvelle direction philosophique,

née sur les débris communs du transcendantalisme et du réalisme

dogmatique, impossible après Kant, — direction qui seule possède

toutes les conditions nécessaires d'une existence durable.

Faut-il rappeler encore les mérites de cet illustre penseur dans les

autres parties de la science'? Nous avons eu déjà l'occasion d'appré-

cier les immenses services qu'il a rendus à la psychologie, et nous

n'ignorons pas qu'il est généralement reconnu aujourd'hui pour le

véritable réformateur de cette science. Tout erroné que soit son

point de départ métaphysique, il n'en est pas moins avéré que nous

lui devons l'application d'une méthode exacte aux recherches

psychologiques et la réduction des divers phénomènes psychiques

à un principe commun, ce qui a préparé le développement actuel

de cette science.

Qu'il nous soit permis de compléter encore par quelques mots

l'exposé des remarques de Zimmermann et de Drobisch sur la philo-

sophie pratique, c'est-à-dire sur la morale de Herbart. Nous n'entre-

prendrons pas une analyse critique de ses « idées pratiques ». Ce

n'est pas certainement dans cette théorie, qui a besoin encore d'être

modifiée sous certains rapports, que nous voyons le mérite principal

de Herbart. Il ne consiste pas également, selon nous, dans l'union

étroite de la morale avec l'esthétique ; les plus grands services que

Herbart ait rendus à la philosophie pratique , c'est de lui avoir

donné une base originale et complètement indépendante de toute

controverse théorique, et d'avoir trouvé la définition véritable de la

liberté de la volonté. Nous savons déjà comment Herbart est par-

venu à ces réformes importantes; pour comprendre cependant la

valeur de la première, il faut se rendre compte du danger qui résul-

tait pour la société moderne de l'antagonisme continuel de tant de

doctrines éthiques, coînplètement différentes et souvent même op-

posées les unes aux autres. Poser l'idéal moral au-dessus de toute

discussion théorique, démontrer que rien ne saurait en atténuer le

caractère absolu, — car le principe éthique, ayant son origine dans

la nature morale de l'homme, restera éternellement le même, —
c'est assigner assurément un point inébranlable à la philosophie

morale, c'est la mettre à l'abri de tous les orages. Quant à la

seconde de ces réformes, nous observerons encore que le problème
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de la volonté posé ainsi qu'il l'a été par Herbart, cesse d'être psyclio-

logique et devient un problème étbique, vu que la liberté n'est pas,

selon lui, une faculté psychique, mais un état de l'âme auquel nous
avons tous le droit de parvenir au moyen d'une certaine perfection

morale. La liberté, ajoute-t-il, ne consiste pas dans une indépen-
dance complète de toute influence, mais dans une dépendance plus
ou moins exclusive d'influences purement intérieures; elle est, en
un mot, une véritable liberté spirituelle de l'individu.

Nous n'avons pas épuisé la liste de tous les mérites de ce grand
penseur. Il a rendu aussi des services considérables à la pédagogie
et à la philosophie sociale, auxquelles il a imprimé une direction

nouvelle et où il a dévoilé des horizons jusque-là inconnus. Il les unit

étroitement toutes deux à la psychologie, et, après avoir indiqué cette

science comme base véritable et sûre de leurs recherches, il charge
la philosophie morale d'en régler le but. Cette subordination de la

pédagogie et de la philosophie sociale à des principes psychologi-

ques et éthiques constitue une réforme complète. De plus, ce que
n'a pas remarqué Drobisch, dans la philosophie sociale, l'individu est

l'objet principal des considérations de Herbart; le perfectionnement,

la sécurité, les droits de l'individu en un mot, voilà ce qu'il indique

comme but suprême de l'Etat et de son organisation. Sur ce point

encore, comme sur tant d'autres, Herbart est l'adversaire implacable
de Hegel, qui avait sacrifié l'individu à l'Etat, la partie au tout. — Il

suffit enfin de se rappeler l'impulsion puissante donnée par l'école de
Herbart aux recherches pédagogiques et sociales pour comprendre
la portée véritable de ces réformes.

Voilà sous quel aspect se présentent la position historique et les

mérites philosophiques de Herbart. L'exposé que nous venons de
faire a pu convaincre nos lecteurs que c'était un penseur d'un esprit

universel, vigoureux et puissant. Ses recherches se présentent sous

des couleurs moins brillantes que celles de Schelling ou de Hegel
;

mais gardons-nous bien d'oublier qu'elles sont empreintes d'un

caractère complètement différent. Méconnu de ses contemporains,

il sera apprécié de la postérité. L'influence de ses doctrines gran-

dira à mesure qu'elles s'affranchiront des liens scolaires, qui les

ont longtemps entravées et qu'elles se développeront librement.

Lorsque la philosophie de Herbart aura cessé d'être la philosophie

d'une école et qu'elle sera considérée comme la plus saine et la plus

vive de toutes les semences qui sont tombées, après Kant, sur le

terrain de la spéculation, alors certes, cette semence produira une
moisson plus abondante.

Maurice Straszewski.

TOME Yir. — 1879. 'i3



NOTES ET DOCUMENTS

DE L'HISTOIRE DE LA SENSATION ÉLECTRIOUE

On s'est beaucoup occupé, depuis quelque temps, de l'histoire

des interprétations que la conscience a successivement données, à

l'homme des impressions reçues par ses sens. On a cherché à éta-

blir, par exemple, qu'au temps des poèmes homériques la désigna-

tion par le langage des diverses couleurs était encore très-vague *,

Il existe une autre sensation dont l'histoire pouvait offrir un cer-

tain intérêt : c'est celle de la rupture ou de la fermeture du courant

électrique, que nous déterminons aujourd'hui par les mots de se-

cousse ou de commotion. Cette sensation a été évidemment connue
de tout temps sur les bords de la Méditerranée par la torpille et

en Egypte par le silure du Nil, aussi bien que par le gymnote en
Amérique. Dès lors, on peut rechercher quelle idée les anciens se

faisaient de la sensation électrique avant la fameuse expérience

de Leyde (1749), et avant qu'Adanson eût identifié la secousse des

poissons électriques à celle de la bouteille de Muschenbroeck?
Malheureusement, le poème de Gléarque sur la torpille est perdu

;

mais, depuis l'antiquité, les passages où il est parlé de la torpille et du
silure abondent, et il est facile de se convaincre que jusqu'aux temps .^.,

modernes, la sensation électrique a été très-généralement assimilée à f\
l'impression du froid et désignée par les mêmes termes. Oppien, dans

ses Halieutiques, dit que « le sang se glace » , de celui qui touche la tor-

pille (Ix o£ oialixa TTYiyvuTat) ; et plus loin : « La ligne échappe à la main

du pêcheur tant est puissant le froid qui vient aussitôt l'engourdir,

ToToç Y^p xpudTaXXo; £viil£TX[ aùtixi yzio\. »

Dans l'édition de 1842-4846 du Thésaurus Grvecœ lingux, on trouve

pour la première fois le mot xpuaraXXo; indiqué avec le sens de tor-

i. On pourrait alléguer des exemples contemporains du même fait. C'est

ainsi qu'en breton, comme on s'en assure en interrogeant les gens, aussi bien
que par des exemples tirés du dictionnaire de Grégoire de Rostrenen (édition

de 183^4), le même mot glas s'emploie pour désigner une étoffe ou un vête-
ment bleus, une pomme ou un pré verts, une barbe grise, un cbeval gris-pom-
melé, etc.
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j^or, précisément en se rapportant à ce passage d'Oppien. C'est là

un contre-sens fait sous l'inlluence d'une notion moderne. Les

auteurs du Thésaurus n'étaient pas tombés et ne pouvaient pas

tomber dans cette erreur, donnant au mot xpcTaXXo; le même sens

que les anciens, c'est-à-dire celui de glacies, gelu.

Claudien, dans une pièce de poésie bien connue sur la torpille,

s'inspire d'Oppien :

Sed latus armavit ijelido natura veneno;

Et frlgus, quo cuncta rigent aiiimata ineduUis

Miscuit, et proprias hiemes per viscera duxit.

Metuendus ab imis

Emicat horror aquis; et pendula fila secutus

Transit aruiidineos arcano fritjure nodos

Victricemque ligat concreto sanguine dexlram.

Mais un témoignage considérable est celui d'un homme de l'an-

tiquité profondément versé dans les sciences biologiques, nous vou-

lons parler de Galien. Dans plusieurs endroits, il revient sur la tor-

pille, sur les effets de son contact. Et partout il assimile ceux-ci aux

effets du froid. Le passage le plus caractéristique est celui où il décrit

l'engourdissement {De locis effectis, liv. III, chap. II) : dans les causes

diverses qui le provoquent, il n'oublie pas de signaler, à côté de

l'action du froid, celle du contact de la torpille. Des Grecs, la même
notion passa aux Arabes '.

Un très-intéressant passage d'Abd-AUatif, qui vivait au xif siècle,

confirme cette interprétation donnée de tout temps à l'impression

produite sur nos organes par le contact des poissons électriques,

avant l'époque où les mots dont nous nous servons aujourd'hui ont

servi à la désigner. «rNous ne devons pas omettre, dit Abd-Allatif dans

« sa Relation de VÉgypte, le poisson connu sous le nom de râada

« (ici le silure du Nil), parce que l'on ne peut le toucher, quand il

« est vivant, sans éprouver un tremblement auquel il est impos-

« sible de résister; c'est un tremblement accompagné de froid,

« d'une torpeur excessive, d'une formication dans les membres et

« d'une pesanteur telle que l'on ne peut ni se retenir, ni tenir quoi

« que ce soit. » (Trad. de S. de Sacy.)

On notera que de Sacy commente le mot râada comme ayant

la signification de « poisson qui fait trembler ». Il est en effet remar-

1. Je dois adresser ici tous mes remercîraents à M. Carrière, secrétaire de

1 École des langues orientales, qui a bien voulu me prêter pour ces recherches

un concours aussi éclairé que dévoué.
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quable que l'idée de tremblement, qui est un effet du froid et non de

la commotion électrique, se retrouve aussi bien que l'idée à'engour-

dissement, autre effet du froid, derrière tous les noms ayant servi

en Europe et en Asie à désigner les poissons électriques : d'une part,

vap-/i en grec, torpédo en latin; de l'autre, tremhleur, nom que les

pêcheurs donnent sur nos côtes à la torpille ; Drillvtiss en hollandais

du xviP siècle; Zitterfisch, Zitteraal, en allemand...

Cependant on découvre d'assez bonne heure déjà, et bien avant la

découverte de la bouteille de Leyde, une tendance à distinguer les

effets de la secousse électrique de l'action du froid. Le mérite de

cette analyse plus exacte de la sensation donnée par les poissons

électriques revient peut-être aux Arabes. A ce point de vue, le pas-

sage suivant de la Cosmographie de Cazwini est curieux : (( Celui

« qui touche le râada avec sa main, dit-il, est renversé par une

«commotion et un écroulement... » Ces termes
,
qui nous sont

donnés par M. Carrière comme la traduction httérale du passage de

Cazwini, rendent très-bien l'effet éprouvé. Au xviir siècle, Kcempfer

{Amœnitates exoticx, p. 509 et suiv.) donne à son tour une très-

bonne description de la secousse de la torpille : « partes nervosas ac

« duriores ita corripiens, ut manus, tibias, ulnas, verbo articules

« majores luxari tibi putes. » Toutefois Kœmpfer se laisse entraîner

lui aussi à parler du tremblement, du froid qui s'empare des gens

qui touchent les torpilles, dont il compare l'action à celle d'un éclair

glacé, « frigidi fulguris instar. »

En comparant la décharge des poissons électfiques à la foudre,

Kcempfer ne veut faire évidemment allusion qu'à l'instantanéité du

phénomène. Ce frigidum fidgur ne doit point être pris comme un

premier pas fait dans la voie de l'explication vraie du phénomène

offert par les poissons électriques, mais seulement comme une preuve

de l'embarras où l'on était de l'expliquer, à une époque où le pro-

grès des sciences d'observation ne permettait plus comme autrefois

de confondre entièrement l'action du poisson électrique et celle du

froid

.

G. POUCHET.



ANALYSES ET COMPTES RENDUS

A. Franck. —Philosophes français et étrangers. Paris, in-12,

Didier.

M. Franck vient de réunir en un nouveau volume, sous le litre de
Philosophes français et étrangers, un certain nombre d'articles phi-

losophiques publiés, depuis quelques années, dans le Journal des
Débats et dans le Journal des Savants. On est heureux de retrouver

ici réunies ces études savantes d'histoire de la philosophie de notre

temps, en France et à l'étranger, qui sont autant de modèles excellents

de critique philosophique. La tâche d'en rendre compte n'est pas facile.

Comment toucher en quelques pages à tant de noms célèbres et surtout

à tant de systèmes plus ou moins profonds et originaux , sans risquer

de ne faire qu'une sèche et ennuyeuse énumération ? Pour éviter cet

inconvénient, nous renonçons à être complet et, quoique tout soit digne

d'attention et d'intérêt dans les hommes et les idées que M. Franck

fait passer sous nos yeux, nous nous permettrons de faire un choix et

de n'insister que sur ce qui nous a paru le plus nouveau et le plus inté-

ressant.

A propos de l'histoire de M. de Rémusat, auquel M. Franck rend un

si juste hommage, comme écrivain et comme philosophe, il nous parle

de la philosophie anglaise, depuis Bacon jusqu'à Locke, où s'arrête

M. de Rémusat, mais il ne nous dit rien des philosophes contempo-

rains. Sans doute on peut parler de tout, il faut se borner surtout en

un petit volume; aussi ne songerions-nous nullement à lui faire un

reproche de n'avoir pas ajouté les philosophes anglais contempo-

rains à tous les philosophes français et étrangers dont il analyse

les doctrines, si, au lieu de les passer purement et simplement sous

silence, il ne les excluait, dans son avant-propos , d'une façon qui

nous semble un peu trop dédaigneuse, c Assez d'autres, dit-il, se sont

chargés d'être les interprètes et les apologistes de cet empirisme

verbeux qui ne laisse rien subsister de vrai dans l'esprit ni de réel

dans la nature, j II nous semble que des penseurs comme Siuarl Mill,

Herbert Spencer ou même Alexandre Bain, seraient dignes d'une

exclusion moins méprisante. Nous ne savons pas même si, à tout

prendre, un esprit aussi ennemi des chimères que M. Franck ne trou-

verait pas encore plus à recueillir dans leur verbeux empirisme que
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dans les ambitieuses constructions métaphysiques allemandes, ou

même italiennes, dont il fait si bien toucher du doigt les défauts et les

chimères. Il faut admirer en effet la justesse, la fermeté d'esprit dont

il fait preuve dans ses jugements sur tant de systèmes divers, français,

allemands ou italiens. Quel remarquable esprit de critique, toujours

fondé sur ce qu'il y a de plus solide en philosophie, sur ce qu'il y a de

plus en harmonie avec les croyances universelles ! Nul ne personnifie

mieux l'esprit philosophique en éveil devant l'esprit de système. Il est

sans indulgence, sans pitié pour tout ce qui n'a que l'apparence de la

profondeur, avec la réalité de l'obscurité, pour toutes les atteintes

panihéistiques, plus ou moins bien dissimulées, à la liberté ou à l'indi-

vidualité, pour tous les tours de passe-passe métaphysiques, enfin pour

tout ce qui ne se comprend pas. Ainsi il ne se laissera pas plus éblouir

par la Sovrintelligenza de Gioberti que par l'intelligence supra-cons-

ciente de l'Inconscient de Hartmann ; ainsi il n'a qu'une foi bien

médiocre aux processus si en honneur dans la philosophie allemande.

« Les processus, s'écrie-t-il, c'est si commode ! On leur fait dire tout

ce qu'on veut ! » Sous cette critique d'ailleurs, il y a un dogmatisme

ferme, bien arrêté, une méthode et des principes qu'on voit sortir de

l'insuffisance ou des contradictions des systèmes.

Sauf le jugement trop sévère que nous citions tout à l'heure sur la

philosophie anglaise contemporaine, à peine en trouverons-nous quel-

que autre où nous ne soyons pas en complet accord avec lui.

Parmi les philosophes français dont il nous entretient, le seul actuel-

lement vivant est M. Janet qui mérite bien cette exception. Il apprécie

comme il convient, le mérite, le savoir, la profondeur de son grand

et bel ouvrage sur les Causes finales, non cependant sans lui repro-

cher de n'avoir pas maintenu le principe de la finalité comme un prin-

cipe de la raison, sauf à le démontrer par l'expérience, comme d'ail-

leurs il le fait si bien, contre les adversaires des causes finales.

De même que M. Franck, nous avons moins de sympathies et d'affi-

nités pour d'autres philosophes d'une tout autre école qui sont déjà

bien oubhés, quoiqu'ils aient eu leurs adeptes et qu'ils aient fait quel-

que bruit, il y a un certain nombre d'années. Il est bien difficile de se

rendre compte du succès de l'abbé Bautain à ceux qui, comme nous,

ne connaissent que ses ouvrages philosophiques. C'est sans doute par

ses qualités personnelles, plus que par ses doctrines, qu'il a eu le don

d'agir sur certaines âmes. Comme le dit très-bien M. Franck, cette

métaphysique et cette psychologie bizarres ressemblent « au gnosti-

cisme combiné avec l'alchimie et relevé de loin en loin par quelques

observations tirées de la science moderne. » L'adversaire passionné et

souvent aveugle des doctrines de Cousin, Pierre Leroux, ne nous

étonne pas moins avec sa foi dans les mérites et les vertus de sa

triade merveilleuse, sensation, sentiment, connaissance. Par le talent

métaphysique, comme par le style, Jean Raynaud est bien supérieur

à son ami Pierre Leroux; on lit toujours le beau livre Ciel et Terre;
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on ne peut pas ne pas rendre justice à ce puissant, ingénieux et sincère

effort pour concilier la philosophie et la théologie, ainsi que l'a fait

M. Ferraz dans son Histoire de la philosophie du XVIII" siècle , sans

avoir d'ailleurs plus de goût que M. Franck lui-même, pour toutes ces

hardies transmigrations à travers les astres.

Voilà pour ia philosophie Irançaise. La part de l'Allemagne, c'est le

dernier, le plus à la mode de ses systèmes, la philosophie de l'incons-

cient de Hartmann. Dans son excellent livre sur le pessimisme, M. Caro

a surtout considéré par le côté moral la doctrine de Hartmann et de son

maître Schopenhauer ; M. Franck, dans une suite d'articles qui déjà

avaient été fort remarqués dans le Journal des Sacants, examine le

système tout entier et tout en rendant justice aux qualités qui ont fait

le succès du livre, au mérite, à l'intérêt, à la richesse de certains

détails, à l'originalité de certaines vues, il accable avec sa logique et

son bon sens l'ensemble du système, les principes et les conséquences,

les plus répugnantes à notre nature, auxquelles ait jamais abouti un

philosophe, au moins depuis cet Hégésias d'Alexandrie, surnommé
TTEKT'.OavaTo;, comme Schopenhauer et même Hartmann, auraient bien

mérité de l'être. Mais, pour laisser de côté le Nirvana bouddhiste, le

nihilisme, le renoncement volontaire à perpétuer le mal en perpétuant

l'espèce, la fin du monde par le libre consentement de l'humanité,

tout n'est pas aussi neuf qu'il semblerait au premier abord dans cette

singulière doctrine. Sous ce nom nouveau d'inconscient, on reconnaît

la nature des anciens et particulièrement de Lucrèce, la nature des

philosophes du xviii«= siècle et parculièrement de Diderot, la nature

vivante et animée poursuivant aveuglément ses fins, mêlée à toutes

choses et produisant toutes choses, depuis le minéral jusqu'à l'homme.

Ce qui appartient en propre à Hartmann, c'est la prétention d'entrer

plus avant avec l'inconscient dans le fond et dans l'explication de toutes

choses, de la pensée elle-même. Pour perfectionner le système de son

maître Schopenhauer, il imagine d'ajouter à la volonté inconsciente, qui

en est le principe unique, un autre élément, l'idée, non moins inconsciente

d'ailleurs que la volonté elle-même. Cette volonté inconsciente et cette

idée inconsciente réunies en un seul principe, voilà, dit Hartmann, ce

que j'appelle l'inconscient. On ne peut analyser avec plus de clarté

ni signaler avec plus de sagacité et de force que M. Franck les endroits

faibles, les incohérences, les contradictions, soit de la phénoméno-

logie, soit de la métaphysique de l'inconscient. Dans l'impossibilité de

reproduire en entier cette analyse et cette critique, nous sommes obligés

de nous borner à quelques points particuhers. Pour prendre d'abord

la volonté telle que l'entend Hartmann, et qui est une des deux bases

de son système, M. Franck, qui n'aime pas qu'on abuse des mots,

déclare qu'une volonté qui s'ignore, qu'une volonté inconsciente, n'est

pas une volonté. La volonté n'existe pas sans la conscience de vouloir

et sans la conscience de ce qu'on veut. Cependant M. Hartmann est

obhgé d'expliquer comment la conscience, qui est un fait, sort des deux
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éléments inconscients de l'inconscient. C'est ici surtout qu'il prête le

flanc aux incisives et ironiques critiques de M. Franck. Voici comment,

selon le philosophe allemand, les choses se passent entre la volonté et

l'idée inconscientes associées dans le principe unique de l'existence.

Un jour arrive, sans qu'on sache ni pourquoi ni comment, que l'accord

cesse entre Tune et l'autre et qu'une lutte se déclare. L'idée qui ne

doit l'être qu'à la volonté a l'ingratitude, comme dit M. Franck, de se

détacher du sein maternel, c'est-à-dire de la volonté qui se propose de

la réaliser. La volonté s'étonne, elle est stupéfaite de cet acte d'éman-

cipation, et voilà comment la conscience naît, t La conscience, dit

M. Hartmann, cité d'après l'exacte traduction de M. Nolen, exprime

la stupéfaction que cause à la volonté l'existence de l'idée qu'elle

n'avait pas voulue et qui cependant se fait sentir à elle. » Gomment

ne partagerions-nous pas un peu, avec M. Franck, celte stupéfaction de

la volonté ? Ce qui suit d'ailleurs n'est pas propre à la faire cesser, ou

même à la diminuer. Avec la conscience apparaît la matière organisée

dont elle ne peut se passer : « La grande révolution est consommée; le

premier pas est fait vers l'affranchissement du monde. L'idée est

émancipée de la volonté ; elle pourra s'opposer à elle dans l'avenir

comme une puissance indépendante et la soumettre à ses lois après

avoir été jusque-là son esclave, i

Dans tout cela, M. Franck croit voir comme un fragment de la théo-

gonie des gnostiques. Sous les traits acérés de sa dialectique, rien ne

reste de cette œuvre de pure imagination et de cette brumeuse mytho-

logie. Non-seulement il ne voit là que pure fantaisie, mais un tissu de

contradictions qu'il ne retrouve pas moins nombreuses dans la théo-

logie de l'inconscient, et qu'il relève les unes après les autres. Pas

davantage ne trouvent grâce devant la délicatesse de ses sentiments,

comme devant sa raison, les grossières théories sur l'amour emprun-

tées à Schopenhauer, ni la perspective d'un suicide universel de la

volonté et du genre humain pour l'extinction radicale de la souffrance

et pour terme final du progrès.

Laissons maintenant la philosophie allemande et la philosophie fran-

çaise pour la philosophie italienne, que nous avons mise la dernière

parce qu'elle nous a paru la partie la plus intéressante de tout l'ouvrage.

M. Franck n'a pas été le seul à analyser et à juger les divers philoso-

phes que nous venons de passer en revue; mais il est un des premiers

qui nous ait fait connaître en France quelques philosophes italiens de

grand mérite dont, non seulement les ouvrages, mais le nom même
était presque ignoré parmi nous. C'est lui qui est aujourd'hui en France

le principal correspondant et interprète de l'Italie philosophique ^

Dans un volume précédent, Les muralistes et les jyidlosophes, non

moins intéressant et savant que celui-ci, il avait rendu compte d'un

1. Il est juste de mentionner aussi divers articles de M. Beaussire sur la

philosophie italienne.
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ouvrage de M. Fiorentino, professeur à Bologne, sur Pomponace'. Aujour-

d'hui, il nous fait connaître un autre ouvrage du même auteur sur Tele-

sio et sur l'idée de la nature dans la Renaissance italienne *. A
la méthode rationnelle à 2')iiori, aux formules hardies et tranchantes

auxquelles M. Fiorentino soumet plus ou moins arbitrairement l'his-

toire, on reconnaît un disciple de Hegel. L'antithèse de l'esprit et

de la nature caractériserait, suivant lui, toute la philosophie ancienne.

La philosophie du moyen âge se résumerait en ce trait unique,

qu'elle a cherché toute réalité dans un autre monde, le genre et

l'espèce en dehors de l'individu, la matière et la forme en dehors

de leur union, l'intellect en dehors de l'âme, la perfection et la vertu

en dehors de la vie, et Dieu en dehors des choses. La Renaissance,

au contraire, fait tout rentrer dans ce monde. Cela est ingénieux

sans doute, mais combien d'objections ne se présentent pas à l'esprit

contre l'exactitude de ces brillantes antithèses ! Pour n'en reproduire

qu'une seule, le mysticisme, objecte M. Franck, n'a-t-il donc pas existé

dans ce que l'auteur appelle improprement la philosophie de la Renais-

sance, comme s'il y avait eu en efiet une philosophie unique de ce nom,

et comme si cette période n'avait pas vu éclore et lutter une foule de

systèmes opposés? M. Franck loue l'auteur du savoir et du soin

avec lesquels il a recherché et exposé les origines et les principes

de la philosophie de Telesio et des lumières nouvelles qu'il nous

donne sur sa vie, sur son influence et sur l'Académie cosentine. Il

lui reproche le défaut, à peu près commun à tous les auteurs de

monographies, d'avoir grandi son personnage outre mesure et de donner

à quelques-unes de ses pensées sur la physique une importance et une

portée qu'elles n'ont pas. Il est bien loin surtout de partager l'enthou-

siasme du professeur de Bologne pour la prétendue découverte qu'il

attribue à Telesio de l'identification de la sensation et du mouve-

ment, non plus que pour le principe de la conservation de soi-même,

érigé en principe suprême de la morale.

De M. Fiorentino, M. Franck passe à un autre historien de la philo-

sophie italienne, M. Ferri, beaucoup moins allemand et hégélien et avec

lequel nous avons tous les deux plus d'affinités de méthode et de doc-

trines. En effet, M. Ferri, d'origine italienne et professeur aujourd'hui

à l'université de Rome, a reçu une éducation toute française ;
il a été

un des meilleurs élèves de notre Ecole normale supérieure et un des

meilleurs disciples de notre ami toujours regretté, M. Saisset, auquel

il a dédié son Essai sur l'histoire de la philosophie en Italie au

X/X« siècle. Parmi les ouvrages de M. Ferri, nous mentionnerons aussi

un savant mémoire, publié plus récemment en italien, sur un Cummon-

taire du Traité de Tâ/ne d'Aristute nouvellement découvert parmi les

1. Pietro Pomponazzi, Studi storici su la scttola Bolognese e Padovana ne

secolo XVI.
, . . . . ,

2. Telesio ossia studi storici su l'idea delta natura nel risorgimenlo jtaliano,

1872.
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manuscrits d'une bibliothèque de Rome '. Au sujet même de ce

mémoire, un débat très-vif, dont la Revue a parlé, s'est engagé entre

M. Fiorentino et M. Ferri. Mais nous n'avons à nous occuper ici que de

VHistoire de la -philosophie italienne au X/X^ siècle, où nous nous

plaisons à reconnaître, avec M. Franck, des qualités toutes françaises

d'exposition, de méthode, et d'impartialité historique.

Nous ne voulons pas suivre M. Franck dans l'analyse qu'il nous donne

des deux volumes de M. Ferri. Une première partie de l'ouvrage est

consacrée à l'exposition des doctrines expérimentales qui ont dominé

au xviiP siècle en Italie. Une large place est faite à ceux qui ont réagi

contre ces doctrines, à Galuppi, que M. Cousin nous a fait connaître; à

Mamiani, notre illustre correspondant de l'Académie des sciences mo-

rales et politiques. Mais M. Franck s'est surtout attaché à Rosmini et à

Gioberti, dont les systèmes métaphysiques ont eu un si grand retentis-

sement en Italie et ont été exposés avec un soin particulier et beau-

coup d'étendue par M. Ferri.

Ni l'un ni l'autre ne nous sont complètement inconnus; mais tous

deux méritaient d'être connus davantage. Gomme penseur, l'abbé Ros-

mini Serbati l'emporte beaucoup sur Gioberti. Esprit indépendant,

autant qu'il pouvait l'être dans le cercle de l'orthodoxie, d'où il n'a pas

voulu sortir, fondateur d'un ordre à la fois monacal et philosophique,

riche et ayant consacré toute sa fortune à la propagation de ses

idées et de sa foi, auteur d'un système qui embrasse l'universalité

des choses, moraliste et publiciste, il est digne de la longue étude

que lui consacre M. Ferri et dont M. Franck nous donne une analyse

critique du plus haut intérêt, même pour ceux auxquels Rosmini n'était

pas tout à fait étranger. Par le cardinal Gerdil, un Italien comme lui,

l'abbé Rosmini se rattache à Malebranche, avec lequel son système

présente quelques ressemblances. Il est un ontologiste, de même que

la plupart des principaux philosophes italiens dont nous aurons à

parler d'après M. Franck. Pour expliquer les choses, il part, non pas

de l'âme et de la conscience, mais de l'idée ou de l'être universel

qui, selon lui, est la condition de toute expérience et de toutes

nos connaissances, qui seul rend présents à notre esprit tous les objets

avec lesquels nous sommes en rapport, qui est à la fois le fondement

de la science et de la réalité, comme aussi de la moralité et de la per-

fection. De cette idée innée, identique à celle de l'être, il déduit les exis-

tences particulières et l'âme elle-même, non sans s'exposer, comme

tous les ontologistes, à quelques accusations de panthéisme, dont il se

défend avec chaleur, et sans doute avec la plus entière bonne foi, en

faisant les plus grands et les plus subtils efforts pour concilier ses

doctrines avec celles de l'Église et de la foi. Dans l'impossibilité de

résumer avec une plus grande brièveté l'analyse si substantielle que

donne M. Franck de ses idées métaphysiques, je me borne à noter

1. La psicologia di Pietro Pomponazzi seconda un manoscritto delV Angelica

di Roma. In-4». Roma, 1876.
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qu'à rimitalion de Gatnpanella , il répand la sensibilité dans loule

la nature et croit reconnaître une vie latente jusque dans les miné-

raux. En psychologie, il admet une faculté commune à l'âme et au

corps, qui est le principe de la vie et de toutes les fonctions organiques.

Rosmini est un animiste comme Stahl, sauf cependant qu'il n'accorde

à l'âme que le pouvoir de vivifier le corps et non de le fabriquer.

Giol)erti, qui a joué un plus grand rôle dans la politique, est bien

inférieur comme penseur à Rosmini, avec lequel sa métaphysique, qui

n'a rien de bien original, présente quelque analogie. Il est encore plus

célèbre par son livre sur la Primauté que par ses spéculations métaphy-

siques. Tous deux d'ailleurs placent le pape en tête de leur système de

morale et de politique, com.me l'idée de l'être en tête de leur philosophie.

Après MM. Fiorenlino et Ferri, c'est avec M. Vincenzo di Giovanni, pro-

fesseur au collège national de Palerme, que M. Franck nous fait pénétrer

dans une autre partie de l'histoire de la philosophie italienne. En outre

de divers autres ouvrages d'antiquités, de littérature, en l'honneur de sa

patrie, M. di Giovanni a publié une intéressante Histoire de la philoso-

phie en Sicile depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours '.

Que la Sicile, dès les temps anciens jusqu'à nos jours, ait été un pays

de grande culture intellectuelle
;
que, sous l'influence de la Grèce dans

l'antiquité, de la scolaslique et des Arabes du moyen âge et ensuite

de la Renaissance, elle se soit montrée très-apte aux études psy-

chologiques, cela est certain; mais il ne s'ensuit pas qu'elle ait pro-

duit des oeuvres véritablement originales et qu'il y ait eu, à proprement

parler, une philosophie sicilienne, depuis Empédocle ou Gorgias de

Leonlium jusqu'à M. di Giovanni. La scolastique ou la philosophie

péripatéticienne a été enseignée par les Jésuites jusque vers les

premières années du xviiF siècle, époque à laquelle le cartésianisme

pénètre en Sicile comme à Naples. Fardella, dont nous avons parlé

assez longuement dans notre Histoire de la philosophie cartésienne, a

vécu sur le continent; il relève de Descartes, de Leibniz et de saint

Augustin et n'est un philosophe sicilien que par sa naissance.

Nous connaissions Fardella, mais M. di Giovanni nous fait pour la pre-

mière fois connaître Thomas Campailla, philosophe et poète cartésien,

l'auteur du poème eu vingt chants de i'Adamo, où il expose, d'après

Descartes, le système de l'univers. Désormais nous devrons faire place

à Campailla à côté de trois autres poètes cartésiens, le cardinal de

Polignac, Benoît Stay, secrétaire de trois papes, et de l'abbé Genest,

les seuls dont nous ayons parlé dans notre Histoire.

Pour rencontrer un philosophe sicilien vraiment original, il faut aller

jusqu'à la seconde moitié du xviiie siècle, jusqu'à Miceli. Non content

d'être l'historien de Miceli, M. di Giovanni en est l'éditeur =» et l'ar-

1. Storia délia Fdosofia in Sicilia da i tempi anliclii al Secolo XIX, 2 vol.

in-12. Palermo, 1873.

2. Il Miceh ovvero delV ente, uno e reale; dialoghi tre scguiti dallo spécimen

scientificum Micelii, non mai fin qui stampato, 1 vol. in-l2. Palerme, 18G4.
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dent apologiste K Miceli, né en 1737, mort en 1781, a fondé en Sicile

une école, l'école Monréalésienne dont le berceau est le séminaire de

Monreale, que, comme élève ou comme professeur, il n'a pas quitté

pendant toute sa vie. Son système est condensé et formulé en propo-

sitions et démonstrations, à la façon de Spinoza, dans le Specivfien

scientificum qui n'a pas plus d'une trentaine de pages dont M. Franck

nous donne une excellente analyse. M. Miceli débute par l'onto-

logie, comme Rosmini. Il n'y a d'être véritable que celui qui a en lui-

même la raison de son existence. Cet être, qui est Dieu, renferme en

lui toutes les réalités et toutes les perfections, l'activité illimitée,

infinie, la vie, la liberté, car rien du dehors ne saurait le contraindre.

Miceli appelle liberté d'indifférence la liberté ainsi définie; grâce à cette

définition, qui est la même que celle de Spinoza, il peut dire que le

monde est l'œuvre de la liberté divine. L'essence divine, dans sa sim-

plicité, admet la distinction de trois personnes ou hypostases, qui sont

la toute-puissance, la sagesse et la charité. Il en donne des définitions

où l'on voit l'effort, plus ou moins heureux, pour concilier l'unité de subs-

tance avec le dogme chrétien de la création et de la liberté divine. En~

dehors de ces trois modes de l'existence divine, rien n'est qui puisse

s'appeler une chose réelle. L'âme n'est qu'une participation de la toute-

puissance ou force infinie; sa liberté n'est que la liberté même de Dieu.

Rien ne lui appartient en propre, si ce n'est la conscience. Toute action

sans conscience n'est pas une action de l'âme, mais de la force univer-

selle, que Miceli appelle aussi la volonté physique. L'âme, comme la

nature, ne subsiste que par une action immanente de Dieu. Assurément

c'est là du panthéisme, non pas sans doute celui de Spinoza ou de

Hegel, puisque le Dieu de Miceli est la force infinie avec la conscience,

l'intelligence et l'amour; c'est, comme le dit M. di Grovanni, un pan-

théisme dynamique. Je ne sais quels autres apologistes ont dit que

c'était un panthéisme bien entendu ou même un panthéisme catholique,

La doctrine de Miceli, propagée par les cahiers des élèves du sémi-

naire de Monreale, a eu en Sicile un certain nombre de disciples, tous

ecclésiastiques, qui ont cherché à compléter la doctrine du maître.

Parmi eux, nous nommerons Rosario Castro, qui a pris parti, en 1848,

pour l'insurrection de Sicile, et qui a été élu député du Parlement sici-

lien. Parmi ces philosophes siciliens mêlés aux agitations et aux révolu-

tions de la politique, comment ne pas être ému du sort de Nicolas

Gazzili, qui, après avoir publié un essai philosophique à dix-sept ans,

fut fusillé à dix-huit comme ayant pris part à une conspiration contre

le roi de Naples?

Laissons de côté le célèbre Ventura, qui appartient à l'Italie et môme
à la France autant qu'à la Sicile et qui d'ailleurs, malgré sa vaine res-

tauration du thomisme, a été un orateur^ un agitateur, un polémiste

1. Il Miceli ovvero l'apologia del sistcma, niiovi diaîoghi. 1 vol. in-12. Pa-
lermo, 1865,
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plutôt qu'un philosophe, pour finir par un philosophe plus digne de ce
nom, par Benedetto d'Acquisto.

Benedetlo d'Acquisto, mort archevêque de Palerme en 1866, est,

d'après M. di Grovanni et M. Franck, un des plus grands penseurs,
non seulement de la Sicile, mais de toute l'Italie. La psychologie lient

une plus grande place dans sa philosophie que dans celle de Miceli et

de quelques-uns de ses disciples. On y reconnaît l'infiuence de Cousin
dans ses Eléments de pJi ilosophie fondamentale, et celle de Miceli,

plus ou moins dissimulée, dans son Système de la science universelle.

Ce qu'il semble avoir surtout emprunté à Cousin, c'est la théorie de la

raison impersonnelle. La raison, faculté souveraine et sublime, se

développe, dit-il, dans l'âme, par l'efTet du rapport interne qui l'unit à

sa cause, c'est-à-dire à l'absolu, c Sans l'absolu, le nécessaire, l'éter-

nel, l'immense, le conditionnel, le contingent, le temps et l'espace

seraient incompréhensibles. Ces deux sortes d'idées sont inséparables

dans notre intelligence, l'une ne précède pas l'autre; elles sont corré-

latives; la connaissance les embrasse toutes deux à la fois. Son but,

dans le Système de la science unicerselle, est de montrer l'enchaîne-

ment des causes et des effets, à partir de la cause première, de cette

réalité absolue, de cette perfection souveraine, sans laquelle nous ne

saurions comprendre le conditionnel et l'imparfait. Étant souveraine-

ment parfait, l'être premier est tout-puissant et nécessairement agis-

sant. Pour échapper aux accusations dont Miceli a été l'objet, d'Ac-

quisto distingue deux créations, l'une nécessaire, qui est la possibilité

intrinsèque en Dieu, l'autre libre, qui est la manifestation extérieure de

la puissance créatrice.

Quant à la réalité des créatures ou à ce qu'on appelait, dans l'an-

cienne philosophie, le principe d'individuation, il cherche à en rendre

compte par la distinction de deux choses, au sein de l'acte créateur ou

de la vie infinie, à savoir le produit même de l'acte, indéterminé, indé-

fini, et le concept défini, déterminé, qui le représente h l'intelligence

divine. C'est dans l'union substantielle de ces deux éléments, dont l'un

est la force, l'autre la loi, sans laquelle la force qui agit n'aurait ni direc-

tion ni but, qu'il fait consister 1 existence propre et l'individualité de

toutes les créatures, tandis que Miceli ne leur laissait en propre que la

négation. Après avoir posé la force et l'intelligence, l'activité et la pen-

sée, comme les conditions de toute existence particulière, il en fait une

application, qui n'est pas sans intérêt et sans originalité, à l'àme et au

coi'ps, à l'homme et à l'univers, où tout, selon lui, est vie, force et mou-

vement. La même raison qui est "la loi de la création est la loi de

l'homme; de là ce principe fondamental de sa morale : Dieu veut dans

l'homme son propre vouloir, moyennant le libre vouloir de l'homme.

Telle est l'esquisse du livre de M. Franck, dont nous n'avons fait que

suivre fidèlement les traces. S'il y a profit à l'étudier pour les connais-

sances dont il enrichit parmi nous l'histoire de la philosophie, il n'y en

a pas moins à se pénétrer de sa méthode, de l'esprit et des principes de
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celte critique si nette, si sûre et si sage. Il y joint un rare talent d'expo-

sition, un style toujours clair, toujours français, sans rien perdre en pré-

cision et en rigueur scientifique. Nous nous joindrons à lui, en terminant,

pour féliciter M. Vincenzo di Giovanni de son excellente histoire, qui a

mis en lumière toute une école que nous ne connaissions pas et qui

nous montre, malgré quelques exagérations fort respectables de patrio-

tisme local, que la Sicile tient une place considérable dans l'histoire de

la philosophie en Italie ^
Francisque Bouillier

(de l'Institut).

E. Maillet. — De l'essence des passions, étude psychologique

ET morale. 1 vol. in-8o, 433 pages. Paris, Hachette, 1877.

Dans une préface intéressante, M. Maillet fait connaître l'intention

générale et l'esprit de son livre, qui est un essai de conciliation entre

les hypothèses nouvelles de l'association et de l'évolution, et les

doctrines spiritualistes. Nous lui accorderons volontiers la possibilité

logique de maintenir le déisme, et même d'agrandir l'idée de Dieu dans

l'hypothèse d'une nature toujours en mouvement, qui progresse et qui

évolue sous la direction de la finalité infinie. Descaries disait déjà :

« La nature des choses matérielles est bien plus aisée à concevoir, lors-

qu'on les voit naître peu à peu, que lorsqu'on ne les considère que

toutes faites; » et M. Maillet a raison d'ajouter qu'il est plus digne de

Dieu d'avoir créé le monde par évolution que par fabrication. Mais la

conciliation est moins aisée peut-être sur le terrain de la psychologie

que dans le domaine des questions métaphysiques. L'idée d'une âme
indépendante, distincte de l'organisme qu'elle dirige, s'adapte moins

que l'idée de Dieu aux conclusions des systèmes qui , considérant

l'association ou la transformation comme la loi suprême des choses, sont

logiquement conduits à subordonner le moral au physique, le supérieur

à l'inférieur,

Quoi qu'il en soit de ces tendances générales, le but particulier de

M. Maillet a été de tenter pour les passions ce que d'autres psycholO'

gués français ont fait avec succès depuis une vingtaine d'années pour

l'association des idées, pour la mémoire, pour la conscience, pour

l'imagination : une monographie psychologique qui puisse servir

d'élément et de contribution à l'histoire définitive de l'âme humaine,

de même que les monographies historiques des villes et des provinces

servent de préparation à la grande histoire nationale. Seulement

les passions se prêtent moins que d'autres facultés à cette étude cir-

1. Nous n'avons pu parler de tous les philosophes siliciens dont il est

question dans l'ouvrage de M. Franck. Une des omissions que nous regret-

tons le plus est celle du P. Giuseppe Romano dont M. Vincenzo di Giovanni
vient de faire l'éloge devant l'Académie de Palerme. Cet éloge nous arrive
trop tard pour que nous ayons pu le mettre à profit dans cet article.
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conscrite et spéciale. M. Maillet, dès le début de son livre, a quelque

peine à établir ce qu'on pourrait appeler leur état civil. Il fait remar-

quer que certains psychologues les rattachent à la sensibilité, d'autres

à l'activité, quelques-uns même, comme les cartésiens, à l'intelligence.

Pour remédier à ces indécisions, M. Maillet cherche la caractéristique

vraie de la passion, et il croit la trouver surtout dans un déploiement

d'activité et d'activité désordonnée. La passion est pour lui ce qu'elle

était pour les anciens, un trouble de l'ùm-e, jxirUi.vhaiio aniwi, une
tempête de l'esprit : et la théorie des passions se rattache, non à la

psychologie normale, mais à la psychologie morbide, pathologique.

La définition exacte de la passion et de la place qu'elle occupe

parmi les autres désordres de l'esprit oblige M. Maillet à exposer ses

idées sur la nature de l'àme considérée dans l'unité de son essence et

la multiplicité de ses éléments. Après avoir tour à tour repoussé les trois

hypothèses de l'animisme, de l'organicisme et du duodynamisme, il se

prononce pour une conception intermédiaire, dont il recueille les germes

dans la monadologie de Leibniz, et aussi dans les théories modernes de

l'association. L'âme est une force supérieure qui domine un ensemble

de forces subordonnées, d'énergies vitales; celles-ci dominent à leur

tour les forces inférieures , les forces physico-chimiques. « Dans l'àme

coexistent des formes, enveloppées, pour ainsi dire, les unes dans les

autres, et dont chacune est une idée impérative, sous la domination de

laquelle viennent se ranger, comme autant d'éléments, les formes anté-

rieurement réalisées dans la nature. » (P. 22.) Or, les forces inférieures,

quoique subordonnées et entraînées dans le concert harmonieux auquel

l'àme préside, ne perdent pas pour cela leur activité propre ; elles ne

sont pas « comme des pierres dans les édifices qu'élève la main des

hommes: elles aspirent à se dégager, à s'émanciper, à secouer le joug

de l'idée directrice, et, quand elles y réussissent, c'est la passion qui

éclate, la passion et les autres troubles de l'àme, la maladie et la folie. »

Qu'un fait physique, comme la maladie, soit une perturbation de l'âme,

le résultat de l'affaiblissement qui se serait « produit dans l'action idéale

et régulatrice de l'âme, » c'est ce que peu de gens accorderont. La méta-

physique de la maladie, telle que l'esquisse M. Maillet (p. 39-49), semble

avoir quelque droit à rejoindre les chimères de l'idéalisme. Ce qui

sera contesté aussi, c'est que la folie soit un trouble purement intel-

lectuel et indépendant de l'organisme. Cela dit, il faut reconnaître ce

qu'il y a d'ingénieux dans la distribution symétrique que M. Maillet

propose pour les trois perturbations de l'âme : la passion est présentée

comme un désordre intermédiaire entre la maladie et la folie, un désor-

dre à la fois conscient et organique, et un désordre relatif, à la diJTérence

delà maladie, qui est un trouble passager de l'organisme inconscient,

et de la folie, qui est un trouble presque absolu de l'âme consciente. La

passion, comme la maladie, comme la folie, est un fait où se manifestent

des énergies latentes, des forces ordinairement comprimées et dociles,

mais qui, à certains moments, libérées et révoltées, viennent rompre
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l'équilibre de l'âme. Seulement, ce qui la dislingue essentiellement, c'est

que les activités d'où elle résulte sont à la foie organiques et physiques.

Le livre II est consacré à déterminer avec précision les éléments et

l'essence de la passion. Pour cela, au lieu de recourir à l'analyse

psychologique, l'auteur préfère consulter d'abord l'histoire (p. 138-181).

C'est dans les théories des philosophes qu'il recueille < les éléments

essentiels dont la passion se compose. » Après avoir demandé tour à tour

une consultation à Platon et Aristote, à Descartes, Leibniz et Spinoza,

sans oublier les Stoïciens, M. Maillet se tient pour satisfait : « Les divers

éléments de la passion, dit-il, sont dès a présent entre nos mains. »

Il ne reste qu'à donner plus de rigueur scientifique et une forme plus

moderne aux données historiques de la philosophie.

Quels sont donc les éléments de la passion? M, Maillet en distingue

trois
,
qui appartiennent à trois ordres différents de conceptions : la

métaphysique, la physique et la psychologie. Les deux premiers repré-

sentent la part de la fatalité dans la passion , le troisième la part de

la liberté.

Comment ne pas être surpris tout d'abord que la définition de ce que

M. Maillet appelle l'élément métaphysique de la passion le conduise à

se demander quelle est la loi universelle des choses, à discuter l'idée

du progrès, l'idée du devenir, et enfm l'idée d\x rythme, c'est-à-dire

d'une sorte de progrès intermittent , d'une alternance continue et

mesurée? Autant l'esprit serait satisfait de l'intervention d'une méta-

physique sage et rigoureuse qui rattache les faits à leurs principes

immédiats, autant il est déconcerté, quand il voit apparaître, à propos

d'une analyse psychologique telle que l'étude des passions , des prin-

cipes vraiment trop éloignés , des considérations trop générales, des

lois qui embrassent toute l'humanité et tout l'univers ? Au-dessus de

l'activité libre et consciente de l'homme, il y aurait, à en croire M. Maillet,

un courant d'activité instinctive, impersonnelle, spécifique, qui, tantôt

se ralentissant, tantôt s'animant et se déroulant avec agitation, serait

le principe premier soit du calme et de la paix, soit du trouble et

du désordre de Tâme. Dans cette hypothèse, le caractère individuel

devient une ondulation à grande ampUtude du rythme universel; la

passion au contraire est une ondulation courte et imprévue (p. 194;.

N'est-il pas vrai que l'auteur ici enfle un peu ses conceptions et que

l'esprit hésite à le suivre dans les affirmations sans preuve de sa méta-

physique indiscrète?

Avec l'élément physiologique et l'élément psychologique de la pas-

sion, nous revenons à des observations plus positives. M. Maillet

résume les travaux de la physiologie moderne sur le siège des pas-

sions, sur la corrélation du système nerveux et de Tactivilé psychique,

sur la production et la diffusion de l'énergie nerveuse. Une excitation

extraordinaire, anormale et morbide des nerfs, tel serait le principe

physiologique de la passion. Quant à l'élément psychologique, il consiste-

rail dans un consentement de l'âme, dans une défaillance de la raison.
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De même que la défaillance de la volonté constitue le vice, la défail-

lance de la raison constituerait la passion. Par là, les passions seraient

des actes volontaires et libres du moi. Avouons que M. Maillet ne par-

vient pas à mettre absolument hors de doute celte participation réflé-

chie de l'àme à la passion. L'homme permettrait librement à sa raison de

s'abaisser? Est-ce prouvé ? Les difficultés de la question se trahissent

jusque dans les expressions contradictoires que l'auteur emploie pour

concilier dans la passion la fatalité et la liberté, « Il faut concevoir, dit-

il, un consentemeut de l'âme dune nature telle qu'elle s'y sépare d'elle-

même et tout ensemble y reste attachée à elle-même. C'est une défail-

lance dans laquelle nous restons continuellement capable de nous

reprendre nous-même; c'est un déchirement sans rupture; c'est une

secousse tout intérieure, dans laquelle les parties qui se séparent res-

tent en même temps unies d'une manière transcendante et mysté-

rieuse. » (P. 230). N'est-ce pas le cas de rappeler à l'auteur l'aveu

expressif qui lui a échappé quelques pages plus haut : « Je crains de

m'égarer dans la logomachie ? »

Le l'ivre III, qui a pour titre des Formes de la passion, n'appartient

pas plus que les précédents à la psychologie pure. L'auteur y cède

encore à la tendance qui lui est naturelle de généraliser outre mesure

et d'élargir le cadre de ses études. C'est ainsi que, avant d'examiner les

passions individuelles de l'homme et les passions collectives des nations

il étudie « les passions de la nature » (p. 248-263). Que faut-il entendre

par là? M. Maillet prétend retrouver dans la nature l'image des deux

courants qui entraînent les passions humaines vers le bien ou vers le

mal. La nature animée et personnifiée nous est présentée comme un

ensemble de puissances et d'aspirations placées en face de la volonté

divine par une sorte de dualisme imité des cosmogonies grecques. Tantôt

l'activité de la nature secondera l'action bonne de Dieu, tantôt elle lui

résistera par je ne sais quelle révolte sourde et s'opposera à la per-

fection complète de l'œuvre créatrice. La nature aura donc des passions

bonnes et mauvaises : les unes qui seront, par exemple, les révolutions

géologiques destinées à préparer des états meilleurs ; les autres, la per

sistance des races inférieures, les cataclysmes qui détruisent sans amé-

liorer. Gomme métaphores, de telles analogies seraient déjà discutables:

mais qu'en dire, lorsqu'elles se donnent pour des vérités i* Et il n'est guère

possible de douter que l'auteur ne prenne au pied de la lettre ce qu'il

appelle la forme psychologique de l'activité de la nature. La preuve,

c'est qu'il nous parle des ruses, des artifices de la nature, des souf-

frances que lui impose la passion (p. 2G2). Ainsi un orage destrucieur,

une épidémie pernicieuse , moins encore la conservation d'une espèce

animale sans beauté et sans utilité, comme le crapaud : tous ces faits

seraient des passions, des douleurs de la nature. Il nous est impos-

sible de suivre M. Maillet dans les conjectures aventurées de cette

mythologie naturaliste, de cette physique anthropomorphe, qui, sur la

foi de quelques analogies vagues, prèle à la nature les caractères de

TOME VII. — 1879. 'i'i
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l'homme. Nous préférons à ces spéculations hasardées les réflexions qui

suivent sur le développement des passions dans l'humanité elle-même

et sur le rôle qui appartient dans l'histoire aux hommes passionnés. Ce

sont de belles pages notamment que celles que l'auteur consacre à l'ap-

parition de la pitié et de la charité dans le monde et à la forme enthou-

siaste que ces sentiments, comme tous les autres, revêtent à leurs

débuts.

Amené à définir le principe des deux formes essentielles qu'il dis-

lingue dans la passion, la passion bonne, qui nous rapproche de Tidéal

par l'exaltation et l'élan de nos facultés, la passion mauvaise, qui, par

un mouvement irrationnel et une défaillance de notre nature, nous

dégrade et nous rabaisse, M. Maillet présente une théorie qui n'est pas

à l'abri de toute objection. La passion mauvaise lui paraît être le ré-

sultat de Tinfluence des causes efficientes; la passion bonne, de l'in-

fluence des causes finales. « Ce qui est présent dans l'homme, lorsque

des passions mauvaises et brutales le rejettent dans les formes infé-

rieures de son activité, c'est la puissance réelle et objective de la nature,

se manifestant par la loi de l'hérédité ou de l'atavisne; c'est la force

de l'humanité antérieure, encore vivante au fond de ses entrailles, avec

toute la série des habitudes qu'elle a successivement contractées. Et, de

même, ce qui est présent en nous, dans les passions généreuses, c'est

a puissance divine de cette nécessité du progrès qui vit en toutes

choses... » (p. 285). On voit quelle serait la conséquence singulière de

cette généralisation absolue : le mal consisterait dans les habitudes

acquises, le bien dans l'efïort pour créer des habitudes nouvelles. Tout

serait mauvais dans le legs du père, dans les acquisitions de l'héré-

dité, tout au contraire serait bon dans les aspirations vers des fins nou-

velles. Il est évident que M. Maillet répudierait ces conséquences ultra-

révolutionnaires : mais qu'elles soient contenues logiquement dans sa

héorie, c'est ce dont on ne saurait douter. Ajoutons qu'il y a un véri-

table sophisme à imaginer un conflit, quelque chose comme la lutte de

l'esprit du bien et du génie du mal, entre l'ordre des causes efficientes

et l'ordre des causes finales, alors que les causes efficientes ne sont,

si je puis dire, dans le système même de l'auteur, que des causes finales

au repos et fixées par l'hérédité. Comment comprendre que les habi-

tudes transmises par nos ancêtres doivent être maintenant mauvaises,

pour cette seule raison qu'elles sont transmises, tandis qu'à l'origine

et chez nos ancêtres elles devaient être bonnes, pour cette raison

qu'alors elles se formaient sous l'action de la loi du progrès ?

Le licre IV, Rapport de la volonté et des passions, est avant tout

un chapitre de morale, où sont recherchés les moyens de lutter victo-

rieusement contre la passion. La question se réduit à savoir si, dans

cette lutte, nous pouvons compter sur une volonté absolue ou seule-

ment sur la force d'autres passions. L'auteur repousse ces deux hypo-

thèses exclusives, ou plutôt essaye de les concilier, en distinguant deux

degrés dans la volonté, d'une part la volonté comme noumène, comme
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chose en soi, d'autre part la volonté comme phénomène, celle-ci n'étant
guère que la passion transformée. « Comme phénomène, la volonté est
une synthèse réelle de forces organiques et psychiques, solidement
reliées les unes aux autres par une habitude, ou plutôt par une série

d'habitudes personnellement contractées, i Au fond, nous voyons déve-
loppée ici cette grande vérité que la volonté humaine se crée peu à
peu, qu'elle a besoin d'être édifiée, et quelle trouve des aliments jusque
dans les dispositions passionnées.

La classification des passions, que M. Maillet aborde dans le cin-

quième et dernier livre, est un travail particulièrement délicat et com-
pliqué. Quel principe choisir pour distribuer en catégories, malgré leur

diversité infinie, les mouvements désordonnés de Yàme ? Sera-co la na-
ture des objets qui servent de terme et de but à ces excitations inté-

rieures ? Ou bien prendra-t-on pour point de départ les caractères

intrinsèques et subjectifs des passions ? ou encore le siège physiologique

auquel les passions correspondent? C'est à ce dernier parti que s'est

arrêté M. Maillet, Il admet en effet trois séries de passions : les passions

organiques, les passions mixtes ou organico-cérébrales, enfin les pas-

sions cérébrales. Cette énuméralion n'est guère que la reproduction de

celle que proposait il y a quelques années l'auteur de la Physiologie

des x^assions, M. Ch. Letourneau^. Dans ce livre nous trouvons déjà indi-

quées trois catégories de passions, les passions nutritives, sensitives

et cérébrales. Seulement M. Maillet pousse l'analyse un peu plus loin

que son devancier. C'est ainsi que dans la première catégorie il dislingue

d'abord deux passions fondamentales, l'audace et la peur, puis trois

séries de phénomènes passionnés correspondant aux trois besoins

essentiels de l'homme, à la nutrition, à la génération, enfin à un besoin

plus vague et assez mal défini qu'il « appelle le besoin d'excitation ».

Le défaut principal de cet essai de distribution méthodique, c'est

que l'auteur met sur la même ligne des passions générales que râ:ne

ressent à l'occasion de tous ses amours, de toutes ses inclinations,

l'audace et la peur, et puis des passions toutes particulières, étroite-

ment limitées et circonscrites dans leur siège comme dans leur objet,

la gourmandise par exemple et l'instinct sexuel. C'est là du reste un

défaut commun à la plupart des classifications tentées par les psycho-

logues dans les régions confuses et obscures de la sensibililé. Dans la

division qu'il propose pour les Émotions, M. Bain lui aussi fait figurer

côte à côte la peur, la colère, et l'amour du beau, l'amour du vrai, juxta-

posant aussi dans des catégories analogues des phénomènes très-diffé-

rents : d'une part des dispositions purement subjectives de l'esprit, qui

répondent à un objet vague ou pour mieux dire à une multitude d'ob-

jets, et d'autre part des affections toutes spéciales, caractérisées par

la poursuite d'un seul et unique but.

1. Ch. Lelourneau, Vhysiolofjie des passions, 1 vol. in 12, Paris, Germer

BailUère, 1868, p. 81.
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Une plus longue analyse serait nécessaire pour faire ressortir les

mérites d'un livre qui, malgré ses défauts, contient d'excellentes par-

ties et témoigne à toutes ses pages d'une grande élévation morale. Le

style y est plein, riche, abondant, et par son abondance même ne laisse

place à aucune obscurité. La pensée est personnelle, sûre d'elle-même,

avec un tour dogmatique très-marqué. L'ouvrage enfin est une série de

tableaux bien faits dont le défaut le plus grave est d'être placés dans

des cadres un peu trop larges.

G. COMPAYRÉ.

Mac Cosh. The Laws of discursive Thought, being a textbook

OF FORMAL LOGIC, PAR JaMES MaC COSH , PRESIDENT OF PRINCETON

COLLEGE, New-Jersey. — 1 vol. in-8°. New-York.

Ce livre est un excellent manuel de logique formelle, très répandu

dans les écoles des États-Unis. Mais il a une portée plus haute, et c'est

à ce titre qu'il mérite de fixer notre attention. On sait quelles ont été

les conséquences des travaux d'Hamilton en logique i. A sa suite une

école s'est formée qui a voulu, par une plus complète analyse des

opérations de la pensée, briser les cadres de l'antique doctrine d'Aris-

tote. M. Mac Cosh voit un progrès réel dans les travaux d'Hamilton,

mais il n'en accepte les résultats que sous bénéfice d'inventaire, et son

effort vise non pas à creuser davantage l'abîme entre l'ancienne ana-

lytique et la nouvelle, mais à fondre en un seul tout ce que l'une et

l'autre contiennent de vérité.

Un vice originel altère à ses yeux toute la nouvelle analytique. « Les

défauts et les erreurs de la nouvelle logique dérivent surtout de son

origine germanique. Elle est altérée d'un bout à l'autre par la méta-

physique de Kant, comme VArt de j^enser l'est par la métaphysique de

Descartes, et la logique de Mill par l'empirisme de Comte. Elle présup-

pose et implique toujours qu'il y a dans l'esprit des formes qu'il impose

aux objets en les contemplant, et elle fait de la logique une science

complètement à priori, qui pourrait être construite à part de toute

expérience. » C'est là, d'après notre auteur, une erreur capitale; non pas

qu'il nie l'existence en l'esprit de lois à priori, mais il soutient qu'on ne

peut les déterminer sans l'expérience. Il faut donc, à son sens, observer

toutes les opérations de l'esprit, en allant des plus simples, la formation

des notions, aux plus complexes, les raisonnements, et de cette obser-

vation tirer par induction les lois générales de la pensée discursive.

Aussi, dans son livre, les lois de la pensée, au lieu d'être énoncées

dès l'entrée à titre de principes, ne sont-elles formulées qu'à la fin

comme conclusions.

M. Mac Cosh ne s'abuse-l-il pas un peu sur l'originaUlé et la portée

1. Voy. nos Locjiciens anglais coiitemporains.
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de celte procédure? L'expérience qu'il institue pour découvrir les lois
générales de la pensée discursive ne porte pas sur les faits eux-
mêmes, car alors elle ne saurait conduire à la constitution d'une logique
formelle; elle permettrait seulement de classer les différentes sortes
de vérités objectives en un répertoire général et méthodique, comme
fait la philosophie positive. Elle porte donc sur les opérations mêmes
de l'esprit, sans souci de la nature des vérités objectives. Mais Ilamilton
n'a jamais, que nous sachions, prétendu déterminer à priori les lois de
la pensée sans considérer les opérations réglées par elles. Il soutient
seulement que le mécanisme discursif fonctionne toujours d'après les

mêmes règles, qu'il opère sur une matière objectivement vraie ou
objectivement fausse. L'idée même de rechercher les lois de la pensée
en tant que pensée implique que ces lois existent, abstraction faite

des matériaux divers auxquels, en fait, elles peuvent être appliquées,
et cela Mac Cosh ne pourrait le contester sans mentir au titre de son
ouvrage.

Quoi qu'il en soit de cette critique générale, les Lois de la pensée
discursive témoignent d'efforts souvent heureux pour éclaircir, justifier

et ordonner ce qui dans les trouvailles d'IIamilton est de bon aloi.

La clef de tout l'ouvrage, ce qui permet de retrouver la pensée de
l'auteur après qu'elle a paru brisée par des développements inévitables

dans son manuel, est une théorie des notion?. D'après M. Mac Cosh,

une notion donnée doit être consiiérée à un double point de vue, celui

de la compréhension et celui de l'extension. On l'avait dit avant lui et

depuis longtemps, mais on n'avait pas encore montré qu'en fait ces

deux points de vue doivent être soigneusement séparés l'un de l'autre.

Toute notion est concrète ou abstraite, singulière ou générale. Le plus

souvent, on ne fait pas de distinction entre les notions abstraites et les

notions générales. Il est vrai que toute notion générale est abstraite;

pour former une classe caractérisée par une ou plusieurs qualités com-

munes, il faut avoir isolé mentalement ces traits généraux des traits

individuels auxquels ils sont unis dans la réalité. Mais la réciproque

n'est pas vraie; toute notion abstraite n'est pas générale. L'esprit part

des représentations individuelles ; il les démembre et forme ainsi les

notions abstraites. Mais les notions n'ont par elles-mêmes aucune quan-

tité ; on ne peut dire par exemple que blanclvur, honte, juslicc soient

plus ou moins étendues l'une que l'autre. Ce qui a extension, ce sont

les classes des objets blancs, des choses bonnes, des êtres justes, et la

formation de ces classes est une opération postérieure à l'abstraction.

On va voir quelle lumière cette distinction, en apparence peu impor-

tante, va jeter sur quelques points obscurs ou litigieux des doctrines

hamiltoniennes. On sait ce qullumilton appelle la riHanti/icntion du

prédicat, et quelles conséquences on en a tirées aujourd'hui. On sait

de même ce qu'il appelle syllogisme en extension et syllogisme en

compréhension. Soit l'argument : Tout homme est mortel, Socrate est

homme, donc Socrate est mortel; on peut le traduire de deux façons :
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La classe homme fait parlie de la classe mortel, Socrate fait partie de

la classe homme, donc il fait partie de la classe morlel
;
ou bien :

Mortel est inhérent à homme, homme est inhérent à Socrate, donc

mortel est inhérent à Socrate. — Ces théories soulèvent de nom-

breuses et délicates questions : Le prédicat doit-il être quantifié dans

toute proposition? Doit-on interpréter toutes les propositions dans le

sens de la compréhension ou dans le sens de l'extension, ou dans les

deux à la fois?

D'après M. Mac Cosh, les jugements sont, comme déjà Thompson

l'avait dit, substitutifs ou attributifs. Dans le premier cas, les termes

sont unis par un lien d'identité ou d'égalité. Alors le sujet peut prendre

la place du prédicat, et le prédicat la place du sujet. Dans cette caté-

gorie rentrent tous les cas où les notions comparées sont toutes les

deux ou singulières ou abstraites. Ainsi : Hilton est l'auteur du Paradis

perdu, Roniulus fut le fondateur de Rome. On peut également dire :

L'auteur du Paradis perdu est Hilton, le fondateur de Rome fut Ro-

mulus. A cette classe appartiennent les propositions arithmétiques et

géométriques : 3 + 3 = 6. Ici, les termes sont tous les deux abstraits,

et nous pouvons dire 6= 3+ 3.

Hais si les termes en présence sont l'un une représentation indivi-

duelle et l'autre un concept général, ou s'ils sont tous les deux des

concepts généraux, le rapport entre eux n'est plus un rapport d'identité

ou d'égalité, mais un rapport de compréhension et d'extension. Soil la

proposition : Longfellow est un poète. Ici, le sujet est une représen-

tation individuelle, et le prédicat un concept. La proposition peut être

interprétée de l'une ou l'autre des façons suivantes : en compréhension,

elle signifie que Longfellow a l'attribut d'écrire des poèmes ;
en exten-

sion, elle signifie qu'il est de la classe des poètes. Soit un cas dans

lequel les deux termes sont des concepts généraux, comme : Les croco-

diles sont des reptiles. La proposition peut être interprétée encore de

deux façons ; ou bien : La classe des crocodiles possède les attributs

des reptiles, ou bien : La classe des crocodiles est contenue dans la

classe des reptiles.

Restent les propositions dans lesquelles le prédicat est une notion

générale distribuée, comme : 'c Tous les hommes sont tous les êtres rai-

sonnables. » Il semble qu'ici les deux termes soient des concepts

généraux, et cependant ces propositions rentrent dans la catégorie des

jugements substitutifs; on peut, sans en altérer le sens, en renverser

les termes. Hais, à y regarder de près, les termes de ces propositions

ne sont pas employés à titre de concepts généraux. Quand nous disons :

« Tous les hommes sont, tous les êtres raisonnables, » nous n'entendons

pas dire : « Chaque homme = toute la classe des êtres raisonnables, >

ni : « Gliaque homme = chaque être raisonnable. » Le mot « tout » ne si-

gnifie pas « chacun », mais la totalité prise collectivement. En fait, le

sens est : « La totalité de la classe homme = la totalité de la classe

raisonnable, i S'il en est ain&i, les termes ne sont pas généraux, c'est-
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à-dire a[iplicables à un nombre indéfini de sujets, mais singuliers-abs-

traits, î

Il en résulte que ia quantification du prédicat n'est pas générale,

mais qu'aux propositions A, E, I, 0, de tout temps reconnues par les

logiciens, il convient d'ajouter une autre classe, V et A*, dans la-

quelle les deux termes sont ou singuliers , ou abstraits, et conver-

tibles.

Il suit de là que les raisonnements se distribuent à leur tour en plu-

sieurs classes parallèles, suivant que les notions à unir ont entre elles

des rapports d'équivalence et d'identité, et des rapports de compré-

hension et d'extension. Le principe qui règle la première catégorie

s'énonce ainsi : « Des notions équivalentes h une même troisième sont

équivalentes entre elles, » ou négativement : « Des notions non équi-

valentes à une même troisième ne sont pas équivalentes entre elles. >

Celui qui préside à la seconde est le Dictum de omni et nullo des sco-

lastiques : « Tout ce qui est affirmé d'une classe peut être affirmé de

tous les membres de cette classe, » et négativement : « Tout ce qui est

nié d'une classe peut être nié de tous les membres de cette classe. »

Sous le premier chef se rangent tous les raisonnements formés de

jugements substitutifs, qu'ils unissent des termes concrets individuels

ou des termes abstraits non généraux, par exemple :

Shakespeare a écrit Hamlet;

Celui qui a écrit llamlel est le plus grand poète d'Angleterre;

Donc Shakespeare est le plus grand poète d'Angleterre.

5 + 2 = 7

7 = 6+1
Donc 5 + 2 = 6 + 1.

Sous le second chef se placent tous les raisonnements faits de juge-

ments attributifs. Ce sont tous les syllogismes de l'école , oîi il y a lieu

de distinguer, suivant le degré de l'extension et de la compréhension,

un grand, un petit et un moyen terme.

Ainsi, par suite de la distinction fondamentale entre les notions abs-

traites et les notions générales, le Diclum de ornai et nullo n'aurait

pas une application universelle, les notions unies par des rapports

d'identité ou d'équivalence y seraient soustraites ;
de même, le principe

de substitution par lequel les logiciens de l'école dllamilton ont voulu

remplacer le Dictum de omni et nullo ne s'appliquerait pas davan-

tage à toute espèce de propositions et de raisonnements; la juridiction

en serait restreinte à ceux des jugements et des syllogismes qui ne

sont pas réglés par le Dictum de omni et nullo. Toutefois la caté-

gorie des raisonnements par substitution où Jevons a voulu faire ren-

trer tous les syllogismes sans exception ne comprendrait pas les seuls

raisonnements arithmétiques et géométriques, mais tous les raisonne-

ments oîi les notions sont considérées au seul point de vue de la com-

préhension.

De la sorte, il y aurait, dans la pensée, des lois parallèles, aux juri-
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dictions limitrophes. Aussi ne doit-on pas s'étonner de voir M. Mac

Cosh en porter le nombre à huit : !<> la loi d'identité : le même est le

même; 2» la loi de contradiction : il est impossible qu'une même chose

soit et ne soit pas en même temps ;
3° la loi du milieu exclu; 4° le prin-

cipe d'égalité : des choses qui sont égales à une même chose sont égales

entre elles; 5" le Dictum d'Aristote d^ omni et nullo; 6° les principes

d'attribution : tout attribut implique une chose dont il est l'attribut
;

7» la loi de division, qui, avec le Dictum d'Aristote, préside aux rai-

sonnements disjonclifs; enfin 8° les principes du tout et des parties :

ce qui est vrai du tout est vrai de chaque partie; les parties constituent

le tout.

Nous aurions souhaité que M. Mac Cosh s'expliquât plus complète-

ment sur les circonscriptions distinctes de chacun de ces principes.

Ces lois sont-elles simplement coordonnées les unes aux autres? ou

bien les dernières, par exemple, sont-elles subordonnées aux pre-

mières? Le principe d'identité de contradiction et celui du milieu exclu

sont-ils, comme l'ont pensé les anciens logiciens, d'une application

absolument universelle, et est-ce sous leur garantie que s'exercent les

principes d'égalité et d'attribution ? La question vaut la peine d'être

examinée et résolue. Selon la solution qu'on en donnera, l'unité de la

pensée sera confirmée ou compromise. M. Mac Cosh estime peut-être

que les trois principes d'identité, de contradiction et du milieu exclu

président à toutes les démarches de la pensée discursive, qu'elle opère

sur des notions abstraites ou sur des notions générales; mais on est

en droit de lui demander comment les principes régulateurs des juge-

ments substitutifs et des jugements attributifs s'y adaptent et en déri-

vent sans en altérer l'universalité.

Malgré ces quelques critiques, l'ouvrage de M. Mac Cosh n'en est

pas moins l'œuvre d'un esprit pénétrant, méthodique et simplificateur,,

et il nous semble une pièce importante, propre à hâter la solution du

grand procès ouvert par Hamilton et encore pendant parmi les logi-

ciens.

Louis Liard.
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LA CONSCIENCE
ET LA DÉSINTÉGRATION GENTIIALE

{LETriiE !)/: M. A. IIhl{Zt\\).

Monsieur le Directeur,

Je vous remercie de l'excellent résumé que vous avez pris la peine

de faire de mon mémoire sur la Loi physique de la conscience.

En terminant ce résumé, vous me reprochez de n'avoir pas donné de
preuves expérimentales à l'appui de ma thèse; ce reproche m'a piqué

au vif, parce qu'il est juste; j'aurais dû, sous forme d'introduction ou
d'appendice, joindre ces preuves à mon mémoire. Permettez-moi de
remédier à cette lacune, en indiquant ici à grands traits, autant que
faire se peut dans les limites d'une lettre, les principaux ordres de

faits qui convergent tous vers la loi que j'ai proposée, comme autant de

boussoles braquées sur le pôle magnétique.

Ce n'est pas une relation d'expériences nouvelles que j'entends vous

donner; je tiens beaucoup plus à montrer que tout ce que la physio-

logie sait de positif sur les fonctions du système nerveux corrobore la

« loi » que j'ai proposée, et qu'il n'y a dans son arsenal pas un seul fait

important qui la contredise. J'ai fait quelques expériences de détail,

mais faurais pu m'en passer, car nous avons un fonds si riche de

recherches, qui semblent avoir été instituées ad hoc, que je n'avais

qu'à tirer de ce fonds; je n'aurais d'ailleurs jamais pu rivaliser avec

les travaux classiques de tant d'illustres physiologistes.

Et d'abord, la physiologie générale démontre que le tissu nerveux,

fibres et cellules, ne fait point exception à la loi biologique universelle

que < dans la vie la période de désorganisation est la période d'acti-

vité », et que la désorganisation est suivie, pas îi pas, de r'''paration,

sans quoi la vie serait la mort. Mon point de départ était donc donné;

les éléments nerveux se désintègrent en fonctionnant et se réintègrent

immédiatement après avoir fonctionné; de sorte que tout acte nerveux

a une phase désintégrative et une phase réintégrative. Cela étant hors

de doute, je me suis demandé : .1 la'pœlle de ces deux phases la con-

science est-elle liée't
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Pour répondre à celte première question, il n'y a point d'expérience

possible; seule, l'observation peut nous guider; mais elle nous guide

sûrement, et parle si clair, qu'il n'y a pas à s'y tromper : V intégration

et la réintégration des centres nerveux soyit absolument incon-

scientes. Nul n'a conscience du développement embryonnaire de son

cerveau, ni de Tapparition ou de l'évolution de ses organes cérébraux,

qui procède à son insu, comme sa croissance, comme la nutrition de

ses muscles et de ses os. Une fois développés, les éléments centraux

sont ébranlés par les impressions incidentes et entrent en activité;

l'activité désintègre l'organe central et le fatigue ; la fatigue est la

mesure de la décomposition fonctionnelle; le sommeil pendant lequel

il se réintègre le repose; l'état de fraîcheur qui en résulte est la me-
sure de la réparation accomplie. Or nous sommes conscients à l'état

de veille, inconscients quand nous dormons profondément; voilà une
première indication, très-grossière, du lien qui unit la conscience à la

désorganisation. J'ai tâché de montrer que cette intermittence subsiste

dans chaque acte central pris isolément; les éléments centraux qui

travaillent pendant que je pense à une expérience, qui se décomposent

et produisent en moi la conscience de ce qui m'occupe, cessent de tra-

vailler lorsque je vais me promener : ils dorment alors, ils se reposent

ou se réintègrent, et ne produisent aucune conscience ; et ainsi de suite,

jusque dans les plus menus détails de la vie psychique. Ainsi, la con-

science est liée à la p/iase désintégrative des actes nerveux centraux.

Cela posé, vient la seconde question : Est-ce que toute désintégration

est consciente? Évidemment non, puisque les actes automatiques sont

inconscients, quoiqu'ils soient, eux aussi, accompagnés de désorganisa-

tion. Mais l'observation démontre que, toujours et partout, les actes qui

fatiguent le plus, qui donnent, en d'autres termes, la plus grande quan-

tité de produits de décomposition, qui, en un mot, désintègrent le plus,

sont les moins automatiques, les plus conscients, et que, au contraire,

les actes qui fatiguent le moins , ceux qui s'accomplissent avec le

minimum de décomposition fonctionnelle , sont justement les nioins

conscients, les plus automatiques. Il paraît donc que la désintégration

ne produit la conscience que lorsqu'elle a une certaine intensité.

Ici, l'expérience devient possible, guidée et illuminée, bien entendu,

par le contrôle indispensable de l'observation interne. Si nous ne pos-

sédions pas déjà les superbes recherches des physiologistes les plus

distingués sur la durée des actes psychiques et sur la calorification

. centrale, j'aurais dû les entreprendre pour donner à ma thèse le bap-

tême expérimental et pour l'entourer d'une forteresse de preuves

écrasantes. J'aurais, sans doute, complètement échoué dans une telle

entreprise; mais fort heureusement ces recherches existent, et ont

d'autant plus de valeur qu'elles ont été faites sans aucune idée pré-

conçue, relativement à la conclusion qui nous occupe dans ce moment.
Tout acte central est nécessairement lié à la production d'une cer-

taine quantité de chaleur; la chaleur produite est une des expressions
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de la désorganisation fonclionnelle. Il est très-regrettable que les expé-
riences qui se rapportent à ce sujet ne puissent pas être faites sur
l'homme avec la précision voulue; mais les admirables recherches de
M. Schiff sur les animaux ont jeté une vive lumière sur les rapports
de la thermogenèse central-^, avec l'activité psychique; les lecteurs de
la Revue se souviendront du résumé assez étendu que j'en ai donné
dans le n» de janvier 1877. Je me permettrai seulement de rappeler
que le dégagement de chaleur est d'autant plus considérable que l'im-

pression reçue par l'animal observé est de nature à être, pour une
raison quelconque, agréable ou désagréable pour lui, intéressante, en
un mot, et surtout si elle est apte à attirer son attention, c'est-à-dire

à éveiller une vive conscience d'elle-même. Si, au contraire, l'impres-
sion le laisse indifférent, c'est-à-dire si elle passe inaperçue ou à peu
près et n'éveille que i^eu ou point de conscience, il ne se produit que
fort peu de chaleur; c'est ainsi que l'uifluence de la même impression
répétée plusieurs fois s'émousse rapidement; et l'on n'obtient bientôt

que le minimum de calorification, dû au simple fait de la transmission
nerveuse. Par exemple, les aiguilles thermo-électriques qui se trouvent

dans le cerveau d'un chien que Ton effraye en ouvrant tout à coup un
parapluie dirigé vers ses yeux, donnent au galvanomètre une déviation

de le»; chaque fois qu'on répète l'expérience, à intervalles de 10 minutes

environ, la déviation diminue : l'animal comprend peu à peu quels
parapluie ne lui fera aucun mal; il cesse de s'intéresser à cette im-
pression, et la déviation atteint son minimum constant, dès que le

chien semble ne plus s'occuper du tout de l'ouverture du parapluie.

Un poulet que l'on effraye par un son violent, donne la première fois

une déviation de 18", puis de 14, puis de 12, puis de 9, et, lorsque le

son cesse de l'effrayer, la déviation se maintient à 8% minimum inva-

riable dû à la transmission.

Nous voici plus avancés : nous pouvons dire que les actes centraux

accompagnés de la conscience la plus vive sont précisément ceux

qui entraînent une décomposition plus étendue et une calorification

plus grande. D'où la première partie de ma formule : « L'intensité de la

conscience est en rapport direct avec l'intensiié de la désintégration

fonctionnelle. »

Or qu'est-ce qui caractérise les actes centraux accompagnés de la

conscience la ^noins vive, ou tout à fait inconscients? Une décompo-

sition restreinte, une calorification réduite au minimum, et, en outre,

une transmission relativement très-rapide. En effet, tout acte nerrcux

central exige un certain temps pour s'accomplir ; la répétition, l'exer-

cice, l'habitude diminuent le temps physiologique (ou psychologique),

le réduisant à la moitié, au tiers de ce qu'il est au commencement.

L'équation personnelle est à son maximum lorsque l'acte à accomplir

est nouveau pour le sujet, lorsqu'il éveille par conséquent une cons-

cience très-intense des sensations qui le provoquent, l'accompagnent et

le suivent; elle diminue au fur et à mesure que l'acte devient habituel
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et automatique; elle est à son minimum lorsque l'acte est tout à fait

automatique et s'accomplit inconsciemment. Ici, je puis invoquer toutes

les recherches connues sur la durée des actes psychiques, et je puis

aussi y ajouter, comme une goutte de pluie à l'Océan, quelques expé-

riences qui me sont propres. Je voulais constater sur l'homme que les

réactions automatiques inconscientes sont réellement beaucoup plus

rapides que les réactions conscientes volontaires les plus simples
;

c'est un fait d'expérience quotidienne; mais il était bon de préciser la

vitesse relative des deux espèces de réaction. J'ai longtemps cherché

la méthode, car il n'est pas facile d'avoir des réactions automatiques

enregistrables chez l'homme; enfin l'idée me vint d'utiliser dans ce but

les cors aux pieds. Je ne décrirai pas ici les détails techniques de mes
expériences; il suffit de dire que le sujet devait retirer la main et le

-pied, avec la ferme volonté de les retirer simultanément, à l'instant

même où il percevait la sensation tactile que je produisais en touchant

légèrement son cou-de-pied. Après avoir bien établi que, sauf les pre-

miers essais, toujours incertains, l'individu retire régulièrement la main
avant le pied, je frappais, sans l'avertir, un petit coup sec sur un cor

douloureux : le pied se retirait alors avant la main, à tel point que

souvent l'individu pouvait lui-même constater que, au moment où il re-

tirait volontairemenl et consciemment la main, son pied s'était déjà

depuis longtemps retiré tout seul, c'est-à-dire involontairement et

inconsciemment. Voici deux exemples : 1° Simple attouchement du cou-

de-pied : la main précède le pied do 0',037 (trois fois de suite); attou-

chement d'un cor douloureux : la main ne précède plus que de 0'',025

(deux fois); coup sec et inattendu sur le cor : le pied précède la main
de O'MOO. — 2° Simple attouchement d'un cor douloureux : la main

précède de O',030 (trois fois), légère chiquenaude sur le cor; le pied

précède de O',050; coup sec sur le cor : le pied précède de 0',125.

Ainsi, les actes automatiques sont caractérisés, comme je le disais tout

à l'heure, par le peu de désorganisation et de calorification qui les ac-

compagne, et surtout par la rapidité de leur accomplissement. D'où la

deuxième partie de ma formule : « L'intensité de la conscience est en

rapport inverse de la facilité et de la rapidité de la transmission centrale. »

Il faudrait écrire un volume pour exposer amplement toutes les preu-

ves, que je ne fais qu'effleurer ici; j'espère néanmoins que ce qui pré-

cède suffit pour montrer qu'il existe déjà un nombre très-considérable

d'expériences sur lesquelles repose ma « loi physique de la cons-

cience », et que toutes les recherches que nous possédons sur la quan-

tité des produits de décomposition qui résultent du travail intellectuel,

sur la durée des actes psychiques et sur la calorification centrale, envi-

sagées de ce point de vue, forment un tout homogène et parlent unani-

mement en faveur de ma thèse.

Votre bien dévoué,

A. Herzen.
Florence, IG mai 1879.
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A Journal of neurology, etc., n» lY. —Janvier 1879

Obersteiner : Recherchas expèrim>'ntales sur l'alli^ntio^i.

L'auteur, après avoir fait observer que, dans ces dix dernières années,
de grands progrès ont été faits dans la connaissance des conditions des
plus hautes manifestations psychiques, commence par quelques remar-
ques préliminaires sur l'attention.

De deux sons, toutes choses égales d'ailleurs, on perçoit mieux le

plus élevé; mais qu'un élément étranger intervienne, — les souvenirs
qu'éveille le -son le plus bas par exemple, — c'est ce dernier qui

sera perçu avec le plus de vivacité. D'autre part, un son bas et désa-

gréable , toutes conditions égales d'ailleurs, pourra être perçu avec
plus de vivacité qu'un son plus élevé.

La perception vive d'une sensation dépend donc non seulement de
l'intensité de l'excitation, mais de sa qualité et des associations d'idées

qu'elle éveille, De plus, nous pouvons si nous le voulons, et indépen-

damment de ces conditions, concentrer notre esprit sur une impres-

sion donnée, mais nous ne le pouvons qu'en arrêtant (in/iibifing) toutes

les autres impressions simultanées.

Ce n'est pas simplement sur les sensations que porte notre faculté

d'arrêt. Elle s'exerce aussi dans le domaine de l'action et de l'idéation.

L'activité consciente du cerveau se manifeste donc sous trois modes,

qui sont il» la perception et la sensation; 2" la volition et l'action;

3» la réflexion et la méditation. Les deux premiers agissent comme
excitant; le dernier a une action inhibitrice, d'arrêt, qui est celle de

Vattention.

Dans cet article, Obersteiner se propose de mesurer ce dernier fac-

teur ; en d'autres termes, il se propose de chercher le temps minimum
nécessaire à un acte psychi jue donné chez diiïérentes personnes, et

de déterminer les conditions où l'on observe un retard bien net, ce

relard étant en raison inverse de la force d'attention.

Il résulte de ses expériences que le retard est moins grand pour les

esprits cultivés que pour les ignorants, pour les hommes que pour les

femmes, La réaction, qui chez un sujet à l'état normal a en moyenne
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une durée de 133 millièmes de seconde, dans l'état de fatigue et de

somnolence égale 0",183, avec un mal de tête égale O",!?!. Diverses

expériences faites par l'auteur sont de la même nature que celles que

nous venons de rapporter. La partie neuve de son travail consiste dans

ses recherches sur les personnes atteintes de maladies mentales.

Dans la première période de la paralysie générale, il trouve comme
moyenne de 12 expériences 0",166; dans la période où les expériences

sont encore possibles, Û",281 et même 0",755. Chez un individu atteint

de délire, la variation va d'un minimum 0",li5 à un maximum 0",340.

Le retard est sensible chez les vieillards, mais il résulte de l'état des

cellules cérébrales plutôt que du degré d'attention.

Broadeent. Un cas particulier d'affection du langage avec com-

mentaire.

Dans cet article intéressant, le D-- Broadbent rapporte l'observation

d'un malade atteint d'une variété d'aphasie, et ce fait est pour lui l'oc-

casion d'exposer la façon dont il comprend le mécanisme du langage et

de ses altérations.

Il s'agit d'un homme intelligent qui, huit ans auparavant, avait con-

tracté la syphilis et qui à la suite probablement d'une endartériie de la

sylvienne gauche avait été frappé d'hémiplégie droite. Quinze jours

après son attaque, au moment de son admission à l'hôpital, les mouve-

ments étaient revenus en partie; mais il était absolument incapable

d'écrire, et il ne pouvait dire que « yes, yes, » bien qu'il comprît tout ce

qu'on lui disait. Plus tard, il peut dire spontanément son nom et quel-

ques autres mots. Mais, quand on prononce un mot devant lui , il

peut le répéter. Il comprend évidemment ce qu'il lit, mais il est inca-

pable de lire à haute voix d'une manière correcte. Ainsi, au lieu de

dire : « You may receive a report from other sources, etc., > il pro-

nonce : « So sur -wisjee coz wenement ap ripsy, etc. » Il ne peut écrire

ni une réponse qu'il veut faire, ni sous la dictée de quelqu'un; tout ce

qu'il peut, c'est d'écrire avec un modèle sous les yeux, en épelant les

mots lettre par lettre et en prononçant d'ailleurs lettres et mots d'une

manière absolument fausse.

Il se rappelle quelques mots, peut les prononcer, mais il ne peut faire

une proposition. Il dira par exemple : « Brolher! Brother ! — Merica, —
letter! — New-York! s

Il paraît avoir perdu en grande partie l'idée des nombres. Ainsi il sait

ce que valent 6 + 5 ou 6X2; mais il est encore incapable de savoir

ce que valent 5X5.
Enfin il ne peut nommer les objets qu'on lui présente.

En résumé : 1» les idées n'évoquent plus dans son esprit la plupart

des mots nécessaires pour leur expression; 2° il a perdu la faculté de

faire une proposition; 3» la vue d'un objet ne lui rappelle plus son

nom ;
4" il ne peut écrire les mots qu'on prononce devant lui ;

5' enfin

il ne peut lire à haute voix, bien qu'il comprenne ce qu'il lit.
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Quel est le mécanisme nerveux que l'on peut concevoir pour expli-
quer ces troubles psychiques? On peui faire des hypothèses, des
schémas. Mais il faut tenir compte de ce que l'on sait sur la physio-
logie et la pathologie du cerveau. D'après Broadhenf, on doit admettre
un certain nombre de centres reliés entre eux et subordonnés les uns
aux autres.

De même qu'il y a dans la moelle une série de centres pour les

mouvements des membres, il y aurait dans le corps strié un centre
pour les mots. Ce centre représenterait de simples combinaisons mo-
trices et serait sans rapport avec l'usage intelligent des mots dans le

langage; il fonctionnerait sous la direction du centre auditif.

La troisième circonvolution frontale gauche serait la voie, la porte

pour l'expression intellectuelle par le langage. Cette circonvolution

n'est pas le centre du langage, mais simplement le centre moteur des
lèvres et de la langue.

Au-dessus de ces centres est un centre supérieur qui met en action

la circonvolution de Broca, et qui est le véritable siège de la faculté du
langage. Ce dernier doit être dédoublé, et l'on doit admettre un centre

c nommant » et un centre « propositionnant », le centre nommant étant

en rapport avec les centres sensoriels, tactile, auditif, visuel. Le
schéma suivant nous fait voir la subordination de ces centres par rap-

port les uns aux autres, et il nous permet de comprendre les diverses

^^<&
N. Centre pour les mots.
P. Cenire pour les propositions.

A. Centre auditif.

V. Centre visuel,

T, Centre tactile.

s. 3e circonvolution frontale (centre motcjr pour lèvres et langue).

CO. Couche optique.

OS. Corps striés.

altérations du langage d'origine cérébrale.

1° Une lésion du centre auditif amènera des erreurs de mois qui se-

ront inconscientes pour le malade.
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2° Une lésion entre le centre auditif et la troisième circonvolu-

tion, c'est-à-dire intéressant les connexions de ces deux parties, sera

suivie d'une « erreur dans les mots », mais qui sera consciente pour

le malade.
30 La lésion de la troisième circonvolution produira l'aphasie simple,

où le malade comprend ce qu'on lui dit, sait ce qu'il veut dire, mais ne

peut parler.

4° Des malades peuvent perdre la mémoire des mots tout en restant

capables de construire une proposition. Ainsi un homme pouvait dire :

« Oh ! oui, je suis beaucoup mieux que la dernière fois que je vous

vis, » et ne pouvait prononcer les noms même les plus habituels.

5" D'autres ne peuvent faire une proposition tout en conservant la

mémoire des mots.

Nous avons vu que le malade dont nous avons résumé l'observation

ne pouvait « propositionner >. Ces faits montrent donc que l'on est

au moins autorisé à admettre l'existence de deux centres en partie

indépendants, l'un pour « nommer », l'autre pour « proposilionner ».

6° Quand le malade ne peut nommer une chose, une lettre, un mot

qu'il voit, il est probable que les liens qui réunissent le centre visuel

au centre « pour les mots » sont intéressés.

7° Il en est de même, mutatis mutandis, en ce qui concerne le cen-

tre auditif.

Comme on le voit, les altérations du langage sont complexes; on

a le tort de les réunir sous le terme vague d^aphasie, et c'est par

suite de cette confusion que beaucoup de médecins localisent à tort

tous les troubles du langage dans la troisième circonvolution frontale

gauche.

La lecture et l'écriture viennent encore compliquer le problème.

Pour la lecture il doit s'établir des connexions, des associations ner-

veuses entre le centre visuel et le centre acoustique et plus tard entre

le centre visuel et le centre « pour les mots >.

C'est encore sous la direction du centre visuel que l'on apprend à

écrire. Mais, comme pour le langage, il y a un centre pour l'écriture, et

ce centre est situé dans la troisième circonvolution frontale gauche

ou près d'elle. Les centres pour le langage et l'écriture sont près l'un

de l'autre. Le plus souvent, ils sont intéressés en même temps par la

même lésion ; mais la maladie peut les dissocier.

Il nous reste maintenant à localiser ces centres dans le cerveau. On

connaît les rapports de la troisième frontale gauche avec l'aphasie;

le centre des mots et le centre des propositions en sont probablement

très-rapprochés. Toutefois le centre « nommant > serait plutôt dans la

partie postérieure du cerveau, et le centre « proposilionnant » à la

partie antérieure. — Les centres auditif, tactile et visuel ont été indi-

qués par Ferrier, et Broadbent les admet provisoirement tels qu'ils ont

été localisés par ce physiologiste.

Nous ne finirons pas cette analyse, déjà trop longue, en appliquant
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ces données au cas que nous avons rapporté. Le lecteur pourra le faire

de lui-même s'il y trouve quelque intérêt.

Revue de tliéoloyie et de phllusophie, dirigée par MM. Vuilleumier

et Astié (numéros 1 et 2, 187*J).

La conscience, par G. Malan.

Humble requête du bon sens, à propos de la psychologie de Hume.
La philosophie de la liberté de Ch. Secretan, par Ern. M.

La doctrine de Dieu, d'après Aristote et saint Thomas d'Aquin, de
H. Lecoultre, par Ph. Bridel.

La Critique philosophique, dirigée par Renouvier (janvier, février et

mars 1879).

Dauviac. La méthode subjective selon A. Comte et P. Laffile.

Renouvier. L'homme primitif, selon H. Spencer.

Bibliographie. Étude sur la vie et les oeuvres philosophiques de

Berkeley, par A. Penjon. — Conservation, Révolution et positivisme,

par E. Littré. — L'idée moderne du droit en Allemagne, en Angleterre

et en France, par A. Fouillée.

Revue scientifique, dirigée par Alglave (janvier à avril 1879).

,J.-C. Romanes. L'intelligence des animaux. — 0<c:ir .<rli mifU. Une

controverse transformiste : M. Virchow et M. Ikcckel. — J. Drlhn'uf.

G. H. Lewes, sa vie et ses oeuvres. — P. Bert. Les travaux de Ci. Ber-

nard. ~ Maspéro. Histoire des âmes dans TEgyple ancienne, d'après

les monuments du musée du Louvre. —Dufny et /Icc-d/i. La double per-

sonnalité. — Schutzenbenjer. La vie d'une cellule au point de vue chi-

mique. — Ch. jRic/tef.La psychologie allemande contemporaine d'après

M. Th. Ribot.

La Revue occidentale, dirigée par P. Laffite (i'= année, numéros 1 et 1).

Cours de philosophie première, par P. Laftiie (2^ leçon).

Essais sur la philosophie des mathématiques par Awjti^lc Comle.

« Parmi les nombreux manuscrits laissés par A. Comte, nous avons été

assez heureux, dit l'éditeur, pour découvrir plusieurs cahiers de 1^19

et de 1820 dans lesquels se trouvent insérés les résultats de ses pre-

mières méditations... La première partie de ce travail est relative à

l'algèbre et en particulier aux rapports de la langue algébrique avec t.i

langue universelle ; la seconde partie est consacrée à des considéra-

tions générales sur les notions fondamentales de la géométrie, à savoir

les notions d'espace, de volume, de surface et de ligne. >

TOME Yii. — 187<J.
'•
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La Philosophie positive, dirigée par E. Littré et G. Wyroubofï

(janvier à avril 1879).

La philosophie matérialiste et la philosophie positive, par G. Wy-
roubofï. — L'hypothèse de la génération spontanée et celle du trans-

formisme doivent-elles être incorporées à la partie biologique de la

philosophie positive? par E. Littré. — Du rôle de l'expérience dans les

anciennes conceptions du monde, par E. Lesigne. — Auguste Comte

à Smyrne, par E. Littré.

Académie des sciences morales et politiques, comptes rendus, par

M. Vergé (décembre 1878-mars 1879).

De l'histoire dans ses rapports avec les sciences sociales et politi-

ques (H. Passy). — La Renaissance des lettres et de la philosophie

au xve siècle (Gh. Waddington). — De l'origine des idées poUtiques de

Rousseau, par J. Vuy. — Observations et réflexions sur le développe-

ment de l'intelligence et du langage chez les enfants (E. Egger). — Les

Révolutions du droit, par Brocher de La Fléchère.

PosiTiviSMO. Revista de philosophia, dir. p. Th. Braga et J. de

Mattos. Porto (décembre 1878-mars 1879).

Th. Braga. Bases positivas das theorias socialistas. — J, de Mattos.

Ensaio sobre a evoluçâo em blologia. — H. Ferrari. A selecçùo natural

em sociologia. — Candido de Pinho. Principio da evoluçâo e a lei

de Baer. — C. Pedroso. A. constituiçào da familia primitiva. —
E. Littré. Que penser de la désuétude qui gagne les spéculations

concernant l'origine et la finalité du monde et de ses êtres? (art. en

français).

D'après le Mind, le Journal of spéculative Philosophy ne paraît pas

assez « spéculatif » à quelques citoyens des États-Unis. Ils vont fonder

à Saint-Louis un nouveau périodique intitulé The Philosopher, qui se

propose de « représenter le mysticisme et le platonisme, d'être l'organe

de communication pour ceux de notre génération qui sont disposés à

l'étude de la philosophie divine. »

Il va se fonder aussi à Turin, sous la direction de V. Papa, une « Revue

de philosophie et lettres » ayant pour titre La Sapienza. Dans son pros-

pectus, elle se met sous la protection de Léon XIII, « qui a grande-

ment à cœur l'enseignement de saint Thomas d'Aquin, lequel sera notre

principal maître et notre auteur. »

La Faculté des lettres de Bordeaux donne un bon exemple de décen-

tralisation littéraire en publiant des Annales trimestrielles. Le premier

numéro contient des travaux intéressants d'histoire, de littérature ^
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d'archéologie. Nos collaborateurs MM. Liard et Egger ont fait paraître

ou annoncent dans ce recueil les articles suivants :

Liard. La dérivation des principes formels de la pensée. — La quan-

tification du prédicat. — Les théories scienliliques de Descaries.

V. Egger. La naissance des habitudes. — Sur le principe de l'induc-

tion de Stuart Mill.

UNE ENQUÊTE ESTHÉTIQUE

L'illustre Fechner fait appel à tous ceux qui pourraient le renseigner

sur la question suivante.

C'est un fait connu que diverses personnes associent l'idée de cer-

taines couleurs à celle de certains sons (quelquefois môme de certains

tempéraments). C'est ainsi, par exemple, qu'une personne associe ïuL

majeur et le blanc, Vut mineur et le gris cendré, le ré majeur et le vert,

le mi majeur et le vert, le la bémol et le gris-bleu, etc., etc. — Fechner

croit trouver, dans les œuvres musicales, divers passages qui montrent

que les maîtres ont été déterminés par ces associations, en particulier

Haydn, dans les Saisoiif^, sur les mots « Que la lumière soit », et dans

sa peinture du chaos antérieur.

Pour découvrir si cette association présente quelque régularité,

Fechner se propose de recueillir les matériaux nécessaires, à l'aide

d'une enquête statistique. Il ne s'agit naturellement que des associa-

tions qui se font d'elles-mêmes, sans contrainte et sans réflexion.

Toutes les communications devront être envoyées à l'adresse sui-

vante :

Akademisch-PhilosophUchen Verein,

Leipziri,

Briefkasten iin Paulinum.

LIVRES DÉPOSÉS AU BUREAU DE LA REVUE.

G CoMPAYRÉ Histoire critique des doctrines de Véducation en

France depuis le XV/« siècle. 2 vol. in-8". Paris, Hachette.

J V Lastarria. Leçons de politique pnsitire, Irad. de 1 espagnol

parE.deKiuiôre.etL. de 3/iftors/ii.In-8". Paris, Denné.

A. Deschamps. La Genèse du scepticisme èrudit chez Bayle. In-8\

Bruxelles, Bonn et Liège.
.

J.J Rousseau mè par les Genevois d'aujourd km. : conférences

faites à Genève par J. Braillard, Amiel, Ultbamare, IlonNUNG,

Bouvier et Marc Monnier. In-S». Paris et Genève, Sandoz.

Delb^s (Léon). Lathée. In-18. Leroux. Pans.

V Champier. Vannée artistique. In-8°. Paris, Quantm.

Rondelet (A.). Uart de parler. In-8\ Paris, Vives.
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E. Egger. Observations et réflexions sur le développement de l'in-

telligence et du langage chez les enfants. Paris, Picard. In-8°.

D"" G. Le Bon. L'homme et les sociétés. Paris. In-8°, Rothschild. 1«'' fase.

G. Serveau. Le Mouvement en géométrie et le postulatum d'Eu-

cllde. In-8°. Angers.

P. DupuY. Étude psychophysiologique sur le sommeil. In-8». BQr=

deaux, Gounouilhou.

P. DE Campou. Théorie des quantités négatives. In-S». Paris, Gau-

thier-Villars.

Romanes, L'intelligence chez les animaux, traduit par E. Rodier.

Bordeaux, Gounouilhou. In-8°.

Maudsley. The pathology of Mind. 3" édition. Macmillan. In-B".

London.

Grant Allen. The Colour-Sense : ils Origin and Développement

an essay in cornparative psychology. In-8°. London, Trûbner.

Huxley. Hume [English men of Litters éd. by J. Morley.) In-12.

Macmillan. London.

Xenos Clark. Animal music, its nature and origin : In-8. {abst.

of the American naturalist).

E. Last. Mehr Licht! Die Hauptsatze KanVs und Schopenhauefs,

in allgemein verstandlicher Darlegung, 3^ édition. Berlin, Grieben.

D*' E. Muller. Ueber die Maassbesthnmungen des Ortsinnes der

Haut mittels der Méthode der richtigen und falschen Faite. In-8°.

Bonn. Strauss.

A. Wigand. Der Darwinismus : ein Zeichen der Zeit, 10-8°. Heil-

bronn. Henninger.

Samuel Brassai. Anti-Helmholtz. In-18°. Klausenburg. {Acta com-
parutionis litterarum universarum.) J. Slein. Gedri'ickt in 100 exem-
plaren.

F. DELLA SCALA. Discorso di Filosofia. 2 vol. in-12. Firenze.

D'' P. Casanova. La Ciencia y la Religion como funciones sociales

independientes : Discurso. Valencia, Orga. In-8''.

A. Herzen. La condizione fisica delta coscienza. ïn-i". Roma,
Silviucci (R. Acad. dei Lincei).

G. Leonardescu. Cursu de philosophia pentru usulu Lyceeloru.

Partea I : Pyschologia expérimentale. Jassy. Balassan.

J. OcHOROwiTZ. Pogadanki i Spostrzenenia z dziedziny fizyjologii,

psycliologii, pedagogiki i nauk przyrodniczich. In-8o. Warszawa.
L. e. Obolenskl Physiologitcheskoé Obiasnénié nicotoruikh' ele-

mentov tclwuvstva kraçotiu : psychophysiologitcheskii Etiod (Expli-

cation physiologique de quelques éléments du sens du beau : étude

psychophysiologique). In-8°. St-Pétersbourg.

Le Propriétaire-Gérant,

Germer Baillière.
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