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L'ÉVOLUTION MENTALE CHEZ LES ANIMAUX^

L'histoire de la pensée avant l'homme, tel est l'objet que s'est

proposé M. Romanes. Si les espèces animales en effet se sont déve-

loppées graduellement à partir des organismes protoplasmiques, la

pensée a dû également s'acheminer peu à peu d'un état où elle se

distinguait à peine des fonctions biologiques vers Tétat hautement

différencié où elle se présente chez l'homme civihsé. Et comme on

a pu esquisser d'après les débris déposés dans les couches terrestres

les phases principales de l'évolution des organismes, on peut ébau-

cher, sinon d'après de pareils vestiges, du moins d'après les ana-

logies qu'offrent avec les animaux actuels les animaux disparus, les

principales étapes franchies par eux dans leur ascension vers le type

mental humain. Si ardue que soit cette tâche, la philosophie de l'évo-

lution devait tôt ou tard l'aborder.

Supposez une feuille divisée de bas en haut par cinquante lignes

horizontales. Cette échelle représente conventionnellement autant de

degrés du développement « mental ». Non qu'il y ait cinquante

types d'inteUigence, par exemple, ayant reçu un nom et marquant

autant d'étapes distinctes du progrès vers la connaissance la plus

complexe ; il arrive en effet que cinq ou six de ces échelons sont

occupés par le perfectionnement graduel de la même « faculté y>
;

mais ce symbole d'un nombre donné d'échelons égaux représentant

la totalité de l'évolution de la pensée dans le temps offre une incon-

testable commodité en permettant précisément de figurer aux yeux

les distances qui séparent chaque type mental des autres, soit erî ce

qui concerne sa complexité relative, soit en ce qui concerne la durée

vraisemblable de sa formation. Ainsi 28 de ces bandes horizontales

sont occupées par les types psychologiques appartenant aux ani-

maux. Le présent ouvrage ne traite que de ces 28 intervalles; un

1. Nous exposons et examinons ici l'ouvrage publié sous ce titre (Londres, 1883),

par M. Georges John Romanes, et traduit en français par M. de Varigny (Paris,

Reinwald, édit., 1884). Ce livre fait suite à Vlnielligence animale, dont la traduc-

tion vient de paraître dans la Bibliothèque scientifique internationale [2 vol.). Voir

sur cet ouvrage la Revue philosophique de janvier 1883.

TOME XXV. — JANVIER 1888. 1
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ouvrage en préparation montrera comment l'homme a franchi les

vingt et un étages supérieurs.

Maintenant le développement de la pensée ne se fait pas selon une

seule ligne. Elle se manifeste par des phénomènes d'espèce diverse.

Une description systématique (morphologie) des divers types de

phénomènes psychiques était nécessaire pour exposer le dévelop-

pement de l'esprit (ontogenèse et phylogénèse). Un arbre généalo-

gique se compose de types individuels de divers ordres entre lesquels

la fihation met un lien. M. Romanes s'est arrêté à la classification

suivante.

A partir de la neurilité, tronc commun des puissances d'ordre

mental, il figure trois gros rameaux, celui de l'intelligence qui occupe

la droite du tableau, celui des émotions qui occupe la gauche, et

celui de la volonté qui occupe le centre *.

Les rapports les plus généraux entre l'intelligence et la volonté

sont assez nettement indiqués. (Racines fondamentales des facultés

mentales.) « La faculté rudimentaire de discerner l'excitation pré-

sentée par une plante a pour correspondant proportionnel la faculté

rudimentaire d'adaptation choisie qu'elle manifeste dans ses mouve-

ments : de même que l'une est destinée, par le fait du perfection-

nement évolutif, à devenir une subjectivité consciente d'elle-même,

l'autre est destinée à devenir par un perfectionnement analogue une

volition délibérée. » Un petit nombre d'exemples décisifs montre

que dans toute la série des êtres vivants t la faculté de discernement

et la faculté de choisir les adaptations... se développent ensemble et

que d'un bout à l'autre le développement est parallèle, i Partout la

variété et la flexibilité des aptitudes motrices correspondent à la com-
plexité et à la plasticité des aptitudes représentatives. C'est, dit

M. Romanes, ce à quoi l'on pouvait s'attendre à priori, a l\ est clair

en effet que le développement de l'une de ces facultés ne pouvait

servir à rien sans le développement de l'autre. D'une part, il ne ser-

virait à rien à un organisme d'être apte à discerner le caractère nui-

sible ou utile d'une excitation, si en même temps il ne possédait le

pouvoir de coordonner les mouvements nécessaires pour sWapter
au résultat de son discernement ; d'autre part, de quoi servirait-il à

un organisme de posséder le pouvoir de coordination (motrice) s'il

lui manquait la faculté de discernement qui seule pourrait rendre

utile le pouvoir de coordination? » Tout progrès de l'une des deux

«

1. Dans le diagramme annexé à VEvolulion mentale, les rameaux et les bran.
iihes ont une certaine lar^'eiir et sont représentés comme par des baguettes, de
sorte que leur base d'insertion soit assez étendue pour symboliser une naissance
graduelle à partir du processus inférieur.
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facultés doit nécessairement favoriser chez l'autre un progrès cor-

respondant. Cependant il y a un moment, observe finement l'auteur,

où cette connexion est rompue. Dès que l'être vivant est capable de

concevoir des relations avec quelque netteté, il invente des outils, et

dès Jors ledéveloppement des appareils musculaires, devenant inutile,

fait place au développement des combinaisons mentales par lesquelles

l'invention et le perfectionnement des instruments sont assurés. Il

y a encore progrès dans la coordination nerveuse, mais la coordi-

Emotiûn Molonté Intelligence.

nation musculaire s'arrête dans son évolution. Peut-être cette vue,

très ingénieuse sans doute, n'est-elle pas entièrement juste. D'abord

les « coordinations nerveuses » qui servent au progrès des outils et

en général des arts utiles, des pratiques de toutes sortes en un mot,

sont des coordinations de phénomènes nerveux objectivement cen-

trifuges, subjectivement volontaires, et chacun de ces phénomènes

est la représentation de moyens, c'est-à-dire de divers groupes de

mouvements organiques, subordonnés à une fin qui n'est autre

chose elle-même qu'un eifet mécanique, qu'une transformation

matérielle du miUeu. Ensuite, pour l'emploi des outils, des ajuste-
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ments musculaires de plus en plus délicats sont requis. Il y a une

très grande différence entre la main de Thomme qui écrit ou qui

joue du piano et celle de l'homme primitif. Le nie-t-on? On ne niera

pas que les muscles qui servent à l'expression de la pensée et du sen-

timent ne cessent de devenir, à mesure que la pensée se précise et

que le sentiment s'affine, plus souples et plus capables de combi-

naisons motrices variées. Le langage est le jeu d'un appareil muscu-

laire : sur lui repose tout le développement de la connaissance et

tout le progrès social correspondant. Nous ne faisons d'ailleurs

ici qu'abonder dans le sens des vues générales acceptées par

M. Romanes. Entre la faculté de discernement et la faculté d'adap-

tation volontaire, considérées dans leur évolution, le parallélisme

est universel et constant (sauf dans les cas morbides) : Thomme ni

l'animal supérieur ne font exception. Le principe posé serait donc

seulement plus vrai que ne le croit l'auteur. Mais pourquoi M. Ro-
manes, qui l'admet, en fait-il dans ses recherches une application

aussi restreinte? Le reproche que nous avons à lui adresser de ce

chef est beaucoup plus grave : il porte sur l'économie tout entière

de son œuvre.

A peine ces vues sont-elles émises, la volonté cesse d*être pour

ainsi dire mentionnée. Il faut aller jusqu'à la fin du volume pour

y découvrir une allusion à cet ordre de phénomènes. L'étude de la

morahté sera, dit l'auteur, en tant que commune à la psychologie

humaine et à la psychologie animale, réservée pour le volume ulté-

rieur. « Pour la même raison, ajoute-t-il, j'ajournerai mon analyse

des phases inférieures de lavolition (forme supérieure de la volonté)

et de l'abstraction, qui se rencontrent toutes deux au niveau que nous

venons de citer (niveau 28) et où se termine notre étude sur l'évo-

lution mentale des animaux. » Où se trouve donc l'analyse des phé-

nomènes de volonté inférieurs à la a volition » c'est-à-dire inférieurs

à la volonté réfléchie? Nulle part. Le réflexe est inscrit dans le tableau

sur la branche volonté immédiatement au-dessous de la volition, et

il en est question çà et là dans l'ouvrage; mais il n'est que trop évi-

dent qu'entre lui et la volition il y a un intervalle considérable. Cet

intervalle est occupé, de l'aveu de l'auteur, par un progrès séculaire

des adaptations motrices d'une part, des différenciations intellectuelles

de l'autre. C'est le domaine immense de ce qu'on appelle l'instinct.

Qu'est-ce que l'instinct? phénomène d'intelligence ou phénomène de
volonté? M. Romanes l'a dit lui-même en termes de la dernière préci-

sion : « L'excitation fournie par une sensation est à un acte réflexe

ce que l'excitation fournie par une perception est à un acte ins-

tinctif », p. 153. (Cf. p. 40). Le réflexe est la source du vouloir, ne
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roublions pas. Si l'instinct est à la perception ce que le réflexe est à

la sensation et ce que par suite la raison est à la volilion délibérée,

l'instinct est un phénomène de volonté intermédiaire entre le réflexe

et la détermination raisonnée; il ne fallait pas l'inscrire parmi les

phénomènes d'intelligence, et l'étude si approfondie, si remarquable

sous tous les autres rapports, qui en a été faite, devait former, pré-

cédée d'une analyse des réflexes, suivie d'une analyse de la volonté

de choix, une grande section indépendante consacrée aux phénomènes
subjectifs de la motricité. C'est ce qu'a fait Schneider K M. Romanes
connaissait son ouvrage si complet sur la volonté chez les animaux;

par quels motifs a-t-il repoussé ses solutions sans même les exa-

miner, alors que, selon le principe posé plus haut par lui-même, les

deux fonctions d'ajustement et de discernement restent parallèles

au moins dans toute l'étendue de l'animalité? L'économie du livre

est profondément altérée par cette exclusion. Au premier coup d'œil

d'ailleurs jeté sur le tableau on reconnaît que la volonté n'a été étudiée

que sommairement; le rameau principal qui la figure, tout volu-

mineux qu'il est, ne présente, chose étrange, aucune ramification,

il se dresse droit comme un cierge, tandis que le rameau Intelligence

se subdivise en branches nombreuses. Ouvrez la table de l'ouvrage :

pas un chapitre sur la volonté; tous, sauf un, traitent de l'intelligence.

Encore une fois pourquoi, si le devenir de ces deux facultés est

parallèle, le degré de différenciation de l'une ne correspondrait-il pas

à celui de l'autre?

Un chapitre est consacré à l'histoire des émotions. Nous y voyons

que la surprise et la crainte commencent au niveau 18 (celui des

annélides), puis que les « émotions sexuelles », les affections paren-

tales, les jeux, etc., font leur apparition aux niveaux suivants. Mais à

quel ordre de faits appartiennent les émotions et méritent-elles de

former une classe à part? Les tendances et les désirs doivent-ils être

confondus avec elles dans un même groupe? Quel est le rapport des

émotions dans leur ensemble avec les phénomènes de l'inteUigence

et les phénomènes du vouloir? Quelle est leur fonction dans la vie de

l'esprit? Si leur développement est parallèle à celui des fonctions de

discernement et d'adaptation, comment se fait-il que le rameau qui les

figure n'ait que deux branches (le penchant de la conservation et celui

de la sociabilité qui justement paraissent bien n'être pas des émotions),

tandis que le rameau de l'intelligence en a six? Enfin le jeu ne serait-il

pas un ensemble de phénomènes de type différent, formant à lui

seul une série très étendue aussi importante que la série des con-

1 , Der thierische Wille. Der menschliche Wille. Cf. la Revue.
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naissances et que la série des actions, capable d'une difTérenciation

presque aussi variée que les phénomènes de discernement eux-

mêmes? Autant de questions d'un haut intérêt que le présent ouvrage

ne résout ni ne pose, et dont Texamen semble pourtant le prélimi-

naire obligé de toute recherche sur le développement de la faculté

ou des facultés comprises sous ce nom encore mal défini d'émotions.

Tant qu'une classification des phénomènes psychologiques ne

sera pas étabhe, l'évolution de ces phénomènes ne pourra être

étudiée qu'en gros, très sommairement. Les monographies elles-

mêmes seront difficiles. Pour suivre une série isolée , il faut au préa-

lable l'avoir distinguée des autres et posséder sa caractéristique, ce

qui suppose qu'on l'a comparée avec. les autres et que sa place dans

le fonctionnement de l'esprit est connue. Il est vrai, toute classifi-

cation est provisoire, les découvertes sur le développement des facultés

sont précisément appelées à corriger et à compléter la description

systématique. Mais un certain degré d'avancement de chacune de

ces deux parties de la science est nécessaire pour le progrès de

l'autre : surtout ici où les documents géologiques font défaut, la

phylogénèse sera encore pendant quelque temps forcée d'attendre

la morphologie.

Il résulte de ce qui précède que l'ouvrage de M. Romanes porte

surtout sur l'évolution de l'intelligence, sur l'évolution mentale^

comme le dit l'auteur. Tel qu'il est, il apporte à la science une con-

tribution précieuse et par les nombreux faits qu'il relate et par les

problèmes qu'il agite. Suivons-le à travers les plus importantes

étapes de ce lent progrès : conscience, sensation, mémoire et asso-

ciation des idées, perception, imagination, instinct, raison.

De la conscience. — Pour déterminer le moment où la conscience

apparaît, il faut savoir d'abord à quels signes on peut reconnaître sa

présence. Si on l'examine du dehors, objectivement, on voit qu'elle

a pour première condition l'existence d'une organit-ation nerveuse,

en ce sens qu'elle suppose un ajustement préalable des réponses

motrices aux excitations reçues. Elle est ainsi : 1» un instrument de
différenciation par rapport aux excitations variées; 2° un instrument

d'adaptation et d'appropriation à la variété des modifications subies,

conformément aux besoins de l'être vivant. Les deux caractères

forment par leur union ce que l'auteur appelle le choix.

la faculté de discerner les excitations les unes des autres se ren-

contre très bas dans l'échelle des organismes. Ainsi une actinie

placée au milieu du jet bouillonnant qui alimente le bac de l'aquarium

s'accoutume vite à être ainsi rudement frappée par le courant et y
déploie en sécurité ses tentacules. Si on la touche avec un corps
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résistant, même très légèrement, elle les retire aussitôt. Cette

faculté se trouve même à un haut degré chez des plantes comme le

Drosera et la Dionée. Elles ne discernent pas seulement les excitations

selon leur intensité; elles les discernent selon leur nature ou qualité.

C'est là la fonction fondamentale de l'esprit. Le raisonnement envisagé

du point de vue objectif « consiste en un choix judicieux entre ces

excitations extrêmement délicates que sous leur aspect subjectif nous
connaissons sous le nom d'arguments. »

D'autre part, l'adaptation se rencontre également chez certains

organismes antérieurement à l'apparition de la conscience. L'auteur

qui ne s'est pas posé la question de savoir d'où vient la faculté de
discernement se demande comment on peut expliquer « le fait

que la disposition anatomique d'un centre nerveux et des filets qui en

dépendent vient à être celle qui est requise pour diriger ainsi les

excitations nerveuses dans les endroits voulus ». Voici sa réponse.

«. Les voies nerveuses se développent là où elles sont nécessaires,

c'est-à-dire par l'usage » (p. 20). ce Le tissu nerveux a la propriété

de se développer par Vusage dans les directions nécessaires pour de

nouvelles utilisations » (p. 48). L'hérédité et la sélection paraissent

suivant ce passage ne jouer ici qu'un rôle secondaire et M. Romanes
inclinerait plutôt vers l'hypothèse de Lamarck que vers celle de

Darwin, à laquelle il se réfère pourtant sans restriction dans d'autres

parties de l'ouvrage. Il reconnaît d'ailleurs que « le sujet est

encore obscur ». On regrette qu'ayant posé la question qui est

au fond celle de la finalité, il ne Tait pas agitée plus longuement.

L'usage développe des fonctions existantes; mais comment des fonc-

tions utiles nouvelles s'établissent-elles? Comment des réponses

motrices appropriées aux exigences de la conservation ont-elles

apparu chez des êtres vivants? Que des lignes de décharge s'entre-

croisant au hasard doivent s'établir sous l'action des excitations, c'est

ce qu'il n'était pas peut-être nécessaire d'exposer aussi longuement

après Spencer; il s'agissait de montrer comment celles qui s'éta-

bhssent se trouvent servir aux fins de la vie. Est-ce la sélection,

mécanique qui fait le choix? Est-ce quelque chose comme la finalité,

résolument invoquée par Schneider? L'usage n'est ici qu'un mot fort

obscur en effet. Quoi qu'il en soit, la conscience, le mens sort du déve-

loppement de cette faculté d'adaptation, déjà inhérente à tout orga-

nisme, et les plus hautes manifestations de la volonté n'ont pas

d'autre origine. La neurilité est donc le tronc commun à partir

duquel les principales ramifications des pouvoirs psychiques prennen t

naissance et il n'est pas surprenant qu'au début la présence de la

conscience reste longtemps douteuse, puisque le système nerveux
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suffit à une différenciation déjà délicate et à une adaptation déjà très

sûre ^

Mais le choix, ainsi opéré par les coordinations organiques préexis-

tantes, présente un caractère qui le distingue du choix opéré par la

conscience ou l'esprit. Il est toujours le même'dans les nnêmes circons-

tances; et il est le même parce qu'il dépend non des expériences

individuelles, mais des impulsions spécifiques. Coupez un bras de

l'astérie et excitez-le ; il produira à lui seul les mêmes mouvementsque

chacun des autres lorsqu'ils sont encore soudés; chez l'astérie intacte

il y aura coordination des mouvements, mais ces mouvements coor-

donnés pourront se construire a priori^ étant données les structures

neuro-musculaires élémentaires de chaque rayon. « Si un rayon est

irrité, tous les rayons coopéreront pour éloigner Tanimal de la

source de l'irritation ; si deux rayons sont irrités simultanément, l'as-

térie s'éloignera selon la direction perpendiculaire à la ligne passant

par les deux points irrités. Plus élégamment chez les oursins, si

l'on applique deux excitations équivalentes, simultanément, à deux

points quelconques du corps, la direction selon laquelle s'opérera le

retrait sera la diagonale entre ces deux points, etc. » (p. 17). Il

n'en est pas de même d'un animal élevé dans l'échelle, dit M. Romanes
;

chez l'homme particulièrement les actes échappent à la prévision,

ils sont déterminés par les résultats de rexpérience individuelle,

divers selon les divers individus. Là est le véritable choix ; l'animal

inlérieur paraît choisir et ne choisit pas; l'animal supérieur seul est

capable de choix et de dessein. Autant dire que le critérium de l'es-

prit, c'est la liberté. « S'il n'y avait pas d'alternative dans l'adapta-

tion ; il serait impossible de distinguer... l'acte réflexe (mécanique) et

l'adaptation mentale. » La complexité de l'opération ne fait rien à l'af-

faire (p. Cl -03). Une opération exigeant la mise en jeu d'une multitude

d'appareils neuro-musculaires peut être produite mécaniquement, si

les voies de communication sont héréditairement établies. Au con-
raire, une opération très s^imple, mais nouvelle, exigeant le perce-
ment de voies de communication nerveuse non encore fréquentées,

est nécessairement un fait de conscience, un phénomène mentaL

1. Nous ne pouvons saisir la signification des mots inscrits sur le tableau plus
bas que la neurililc; le discernement ne répond pas aux émotions, Xa conductibilité
d'après l'auteur, n'a rien à faire avec Vinteltigence. La neuriliié devrait, ce semble
être placée à la hase; au-dosi^us, le discernement d'un côté avec l'intelligence
la conduclibiliié ou plutôt l'adaptation (car la conductibilité est aussi bien le
propre des nerfs airerents que des nerfs e(Térents), de l'autre cMé avec la volonté.
Cela se comprendrait. Cette partie essentielle du tableau manque de symétrie.
Les analogies de l'évolution voudraient de plus que les deux rameaux princi-
paux se réunissent par en bas, sur leur souche commune, et non par en haut.



Objectivement ce fait se révèle par le temps nécessaire à l'opération.

« Le temps écoulé entre le moment où se produit une excitation et

celui où le mouvement responsif se manifeste est notablement plus

long, si l'excitation doit être perçue que si elle ne le doit pas » (p. 62).

Au sommet de l'échelle des êtres vivants cette suspension entre les

deux termes de Tactivité psychique porte le nom d'hésitation, d'in-

décision, et elle peut être très prolongée; mais elle s'observe dans

les actes les plus simples, comme celui de signaler une perception,

quand cet acte n'est ni héréditaire, ni habituel. Il y a quelque chose

de plus prompt que la pensée; c'est le réflexe.

Vimprévisibilité et la durée plus grande de l'acte psychique sont-

elles des caractères décisifs auxquels la présence de la conscience

puisse être reconnue? Ils se trouveraient, ce semble, aussi bien dans

les phénomènes organiques les plus vulgaires; ainsi un médecin qui

administre une purgation à son malade ne peut prévoir avec certi-

tude à quelle dose ce médicament produira son effet accoutumé, et

si cet effet est produit, il ne le sera qu'au bout d'un certain temps.

D'autre part, voici un calculateur qui accomplit rapidement une opé-

ration compliquée et aboutit nécessairement au résultat prévu; le

phénomène est -il purement organique? Si vous écartez toute autre

indication, les deux critères adoptés pour la présence de la cons-

cience peuvent donc vous engager à déclarer conscient un phéno-

mène purement organique et purement organique un phénomène
évidemment conscient. Ils sont donc insuffisants. La conscience,

il faut le reconnaître, ne se laisse saisir que par la conscience; c^est

ce que l'auteur reconnaît implicitement en disant que la cons-

cience est indéfinissable ^
; mais s'il en est ainsi, il faut renoncer à

soutenir, comme le fait l'auteur (p. 9), que les divers esprits sont

impénétrables les uns aux autres. La présence d'un esprit autre que

le nôtre est, dit-il, non pas perçue, mais inférée par analogie (p. 248).

Ce n'est pas un objet, mais un éject, c'est-à-dire une projection de

notre esprit hors de nous, au vu de certains signes que nous savons

par notre expérience personnelle être ceux de l'activité mentale.

Cette thèse de l'idéalisme absolu peut être professée légitimement

1. Il ajoute : « Si nous disons qu'un homme ou un animal est conscient, nous
voulons dire qu'il possède la faculté de se?itir, et si Ton nous demande ce que
veut dire senti?' nous ne pouvons répondre que : ce qui distingue l'existence

non étendue de celle qui est étendue » (p. 60). Nous ne pouvons môme pas ré-

pondre ainsi. Les deux concepts de pensée et d'étendue ne forment pas une op-

position symétrique rigoureuse, quoi qu'en ait pensé Descartes. La conscience im-

plique toujours un certain volume en tant qu'agrégat de sensations plus ou
moins nettement localisées et rapportées à l'organisme. Nous ne pouvons songer
évidemment à donner ici de cette proposition une démonstration quelconque.



10 REVUE PHILOSOPHIQUE

par ceux qui soutiennent que le raisonnement est radicalement dif-

férent de la perception; selon eux, l'esprit ne pouvant être perçu

par les sens, ne peut davantage être saisi comme réalité par un rai-

sonnement; mais M. Romanes n'a pas pris garde que l'inférence

étant pour lui une simple combinaison de sensations (p. 326), il faut

toujours que l'objet inféré soit perceptible au moins en partie. L'in-

duction n'est qu'une sensation complétée ou anticipée par le moyen
de certains signes de connotation. Dire au vu de tels signes que tel

animal pense, c'est dire qu'on peut achever de percevoir ce qui n'a été

perçu qu'en partie, à savoir ici, sa pensée. Pour échapper à l'étreinte

de l'idéalisme individualiste, si l'on veut s'épargner un appel humiliant

au sens commun qui n'est qu'un aveu d'impuissance spéculative, on

est obligé d'admettre que les expressions de la conscience sont le

prolongement de cette conscience, que d'un organisme à un autre,

pourvu qu'ils soient de structure analogue — et quel organisme n'est

pas en quelque degré analogue à tous les autres? — les états de

conscience passent réellement, dans la mesure où leurs manifesta-

tions sont perçues, et que dans ce passage une liaison continue unit

les états internes avec les mouvements externes d'un côté, les mou-
vements externes avec les états internes de l'autre, puisque pour se

représenter l'attitude des muscles du visage chez un de ses sembla-

bles chaque individu doit nécessairement ébaucher cette attitude et

reproduire l'état interne correspondant. Pratiquement les êtres vi-

vants n'ont pas d'autre moyen de reconnaître la présence de la cons-

cience que cet éveil en eux des états conscients des autres êtres par
l'intermédiaire des signes ou mouvements d'expression. Comme
M. Van Ende l'a montré récemment, ce sont des représentations à la

fois objectives et subjectives de ce genre qui occupent la plus grande

partie de la vie consciente dans l'animalité (p. 76). Tout ce qui

compte dans le monde pour l'animal est classé par lui d'emblée au
seul aspect, même à la seule audition de la voix, en ami ou en ennemi.
Chez les mammifères supérieurs l'intelligence, grâce à ces moyens
d'expression des états de conscience de l'homme, acquiert une
promptitude et une délicatesse étoniiantes. Un beau terre-neuve
était couché à la porte d'une pièce où un jeune hornme déclamait

le Jeune malade d'André Chénier; vers la fin du poème, des gémisse-

ments bruyants éclatèrent; c'était le chien qui s'associait dans le

corridor à l'émotion du lecteur : l'hilarité fut générale; on fit entrer

la bête qui ne pouvait se consoler. Quand un dompteur commence
à trembler au moment où il entre dans la cage des lions, il faut qu'il

se retire ou « qu'il y passe ». Nous portons un jugement aussi assuré

sur le degré de conscience moyen des animaux d'après leurs mani-



11

festations expressives ; nous avalons une huître sans remords; nous

écrasons un escargot sans trop de répugnance; nous éprouvons une

vive répulsion quand il nous faut tuer une courtilière, un oiseau, une

souris. Quand nous voyons une guêpe privée de son abdomen se réga-

ler de sirop, nous jugeons qu'elle ne souffre guère. Le cri du lièvre

blessé, saisi par le chien, nous émeut au contraire très péniblement.

Nous analysons même les nuances des émotions chez des animaux très

différents de nous ; nous jugeons qu'une fourmi éprouve de la surprise

quand elle se secoue d'une certaine façon, et de la volupté quand, en

léchant du sucre, elle se livre avec ses antennes à des gestes qui rap-

pellent les mouvements de bras d'un homme ivre. C'est ainsi que

tous les vivants entrent dans la conscience les uns des autres; on le

comprendra de mieux en mieux à mesure qu'on s'éloignera de la

psychologie substantialiste qui, non contente de séparer la substance

pensante de la substance étendue, met encore un abîme entre les

substances pensantes. Les phénomènes psychiques sont toujours

sous une face des modes de mouvement et réciproquement les mou-

vements qui les manifestent peuvent redevenir (sans que les cons-

ciences elles-mêmes qui reposent sur l'unité organique aient à

exécuter pour cela un fantastique chassé-croisé) des états psychi-

ques dans d'autres sujets. Si l'on n'admet pas cela, il faut renoncer

à la psychologie comparée.

C'est pour avoir refusé de l'admettre que M. Romanes est obligé

de chercher si infructueusement une marque extérieure de la pré-

sence de la conscience en dehors de ses moyens d'expression naturels.

L'imprévisibilité du choix et la durée de Tacte n'en restent pas

moins, quand une fois la conscience est posée, des caractères

dignes d'êtres relevés comme conditions de la conscience dans un

grand nombre de cas, mais il y faut joindre la complexité de l'acte

considéré, à laquelle M. Romanes nous paraît accorder trop peu

d'importance. « Cette complexité en elle-même ne semble, dit-il,

n'avoir rien à faire avec la naissance de la conscience, excepté dans

la mesure où elle peut conduire à ce que nous pouvons appeler le

frottement ganglionnaire qui se traduit par le retard des réponses. »

Mais les chances pour que ce frottement se produise ne sont-elles

pas précisément en raison directe de la complexité de l'opération

mentale effectuée? Est-ce que, quand une action jadis hautement

complexe et nettement consciente cesse d'être aperçue aussi nette-

ment ou n'est plus aperçue du tout, cette action n'a pas été simpli-

fiée, les rapports abstraits des idées ayant fait place à une simple

association de sensations? Dans ce cas Tincertitude du résultat des

oscillations entre divers motifs et la durée de ces oscillations sont
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fonction de la complexité du phénomène et ce dernier caractère

devient prépondérant, toutes choses restant égales d'ailleurs. Car,

bien entendu, dès qu'il s'agit de décision et de choix, la volonté in-

tervient et la volonté introduit dans le problème un facteur tout nou-

veau. A complexité représentative égale, un caractère faible hésitera

plus longtemps qu'un caractère énergique. Et c'est une cause d'obs-

curité très regrettable dans les recherches de M. Romanes que ce

mélange incessant du choix et par suite de la volonté, dans l'étude

des phénomènes intellectuels.

Le développement graduel de la conscience commence, selon

M. Romanes, avec les cœlentérés et s'achève avec les larves d'insectes

et les annélides. Si nous consultons le tableau, nous voyons que le

plaisir et la douleur ne commencent pas à poindre en même temps

qu'elle, mais apparaissent à l'état rudimentaire deux degrés plus

haut. Il semble pourtant que la conscience, contemporaine d'après

le tableau lui-même de la sensation, soit par cela même contempo-
raine des phénomènes émotionnels. Et en effet nous Hsons à la

page 101 que la conscience a précisément pour fonction de fournir

les incitations nécessaires à l'appétition vers les choses utiles, à la

rétraction loin des choses nuisibles, c'est-à-dire qu'elle est « la condi-

tion nécessaire du plaisir et de la douleur. » « En réalité si nous y
réfléchissons nous trouvons difficile ou impossible d'admettre l'exis-

tence d'une forme de conscience, si vague soit-elle, qui ne présente, à

un état également rudimentaire, la faculté de préférer certains états

à d'autres, c'est-à-dire de faire une distinction entre la tranquillité et

le malaise vague, distinction qui, lorsqu'elle se présente à une cons-

cience plus développée, se transforme en un contraste éclatant :

plaisir et douleur. » Ainsi le contexte n'est pas d'accord sur ce point

avec le tableau et le corrige heureusement. Maintenant le dévelop-

pement de la conscience s'arrête-t-il là? Non certes et l'unité, le

degré de concentration des états de conscience continue à marcher

de pair avec leur degré de complexité jusqu'au point où Têtre vivant,

au lieu d'être un champ mal circonscrit d'états diffus, est un individu

pour lui-même, puis une personne. La série des formes de conscience

eût donc dû occuper tout le tableau et non une ligne courte limitée

aux formes du début, depuis les cœlentérés jusqu'aux annélides.

Entre l'idée qu'une fourmi ou une seiche a de son moi et celle que
se font de leur personne un lion et un tigre, il y a une différence consi-

dérable et l'évolution de la connaissance que les animaux ont d'eux-

mêmes est un objet d'étude aussi intéressant que l'évolution de la

connaissance qu'ils ont des autres êtres : les deux évolutions sont

très probablement parallèles dans toute leur étendue. Il y a de ce



ESPINAS. — l'Évolution mentale chez les animaux 13

côté dans le tableau et dans le livre une bien regrettable lacune.

La sensation. — Ce chapitre est un des plus complets de l'ouvrage.

T/auteur y a mis à contribution les travaux de Hseckel, « Essai sur

l'origine et le développement des organes des sens », de Darwin sur

les Vers de terre, de Lubbock sur les Abeilles et les Fourmis, de

Grant Allen sur le Sens de la couleur et VEsthétique physiologique, de

Preyer sur le sens des couleurs, ceux de Young, ceux d'Helmholtz, etc.

Il l'a enrichi en plus d'expériences personnelles extrêmement cu-

rieuses sur les organes des sens chez les méduses. Il eût pu cepen-

dant le compléter en signalant et en discutant la théorie de Boll et

de Kuhne sur la nature de la sensation de la couleur ; en mettant à

profit surtout les recherches originales de M. Forel sur les sensations

des insectes *.

A la sensation se rattachent étroitement le plaisir et la douleur.

Ces phénomènes, le croirait-on? ne figurent pas au tableau dans la

colonne des Emotions; ils sont inscrits avec V Usage des outils, etc.,

dans une colonne qui est placée en face de l'autre côté et porte

comme désignation générale : Produits du développement intel-

lectuel. De même dans le Uvre, ce paragraphe sur les plaisirs et les

douleurs est séparé par 250 pages du chapitre sur les émotions. Le

sens de cette séparation nous échappe. Il doit y avoir là, entre M. Ro-

manes et nous, quelque dissentiment profond sur le sens des termes.

On ne peut s'empêcher, en présence de pareilles dissidences, de

déplorer l'état de confusion où est encore le vocabulaire psycholo-

gique, confusion qui tient au désordre des notions mêmes. Bornons-

nous, puisque, sur ce point, nous ne sommes pas assez près de

l'auteur pour le critiquer utilement, à rappeler qu'il adopte sur le

plaisir et la douleur la doctrine de Grant Allen, dont les lecteurs de la

Revue ont peut-être parcouru le résumé et qui n'est qu'une appUca-

tion des principes généraux de l'évolution.

La mémoire et Vassociation des idées. — La sensation étant con-

sidérée comme la donnée première de l'activité mentale, la première

faculté qui se dégage de ce fond commun est la mémoire, pouvoir de

conserver et de renouveler les sensations. M. Romanes adopte sur

l'origine de la mémoire la même hypothèse que M. Ribot; tous

les deux s'accordent à en placer la base physique dans l'aptitude

des éléments nerveux affectés par un stimulus quelconque à con-

server d'une manière plus ou moins durable la modification qu'ils en

1. Mittheilungen der Mûnchener entomologischen Vereins, 1878. Ces observations

remarquables ont été reproduites avec des additions importantes dans le Recueil

de Zoologie suisse, l^"" novembre 1886 et 31 mars 1887. M. Romanes n'a pu con-

naître que la première rédaction.



44 REVUE PHILOSOPHIQUE

ont reçue. Les autres tissus, le protoplasma lui-même, témoignent de

la même aptitude. La mémoire est le même phénomène auquel la

conscience se surajoute.

Un problème intéressant est posé par l'auteur à propos de cette

faculté. Est-elle contemporaine de l'association des idées ou lui est

elle antérieure? M. Romanes pense que trois stades de la mémoire

apparaissent avant que des idées puissent être associées, soit chez

l'animal soit chez l'homme. Premier stade : une excitation ayant été

produite sur un nerf sensitif, l'effet de cette excitation dure un cer-

tain temps et pendant tout ce temps une modification agréable ou

désagréable ne cesse pas d'être imprimée au sensorium (persistance

des impressions sur la rétine, douleur qui suit un coup). Second

stade : une sensation présente est sentie comme analogue à une sen-

sation déjà éprouvée, disparue dans l'intervalle. Peu importe que la

sensation ait été éprouvée par l'individu ou par ses ancêtres, le fait

de la reconnaissance est le même dans les deux cas; dans le cas où

l'hérédité transmet le souvenir, celui-ci a le caractère d'un instinct.

Le goût de l'enfant pour les saveurs sucrées en est un exemple*.

Troisième stade : une sensation présente est perçue comme dissem-

hlable d'une sensation passée. Il est évident que ces deux derniers

stades n'en font qu'un, puisque la perception de la différence est

inséparable de celle de la ressemblance. Quoi qu'il en soit, ces deux

stades peuvent-ils, comme c'est l'opinion de l'auteur, se dérouler avant

que l'association des idées fasse son apparition?

Remarquons d'abord que par le mot idée l'auteur désigne non pas

les produits de l'activité mentale la plus complexe, mais toutes les

formes de la représentation consécutives à la sensation actuelle,

quelle qu'en soit la dignité. La question est donc simplement de

avoir s'il y a eu association, liaison, entre deux images quelconques

dans les premières phases du souvenir. Or l'auteur reconnaît deux
sortes de liaisons ou d'associations : l'association par contiguïté et

l'association par similitude. S'il nie que l'association soit présente au
début de la mémoire, c'est sans doute que l'association par contiguïté

est la forme la plus haute et que la mémoire ne lui parait pas capable

de s'élever jusque-là? Eh bien! non. La liaison par ressemblance et

1. M. Romanes admet dans la môme page (105) avec Sigismund que la prédi-
lection do l'eufant pour les saveurs sucrées est un souvenir du goût du lait, et
avec Preyer cl Kussmaul que l'enfant reconnaît et préfère les saveurs sucrées
dès le premier jour. Gela ne se concilie pas facih'ment. Si d'ailleurs le goût pour
le sucre dérive du goût pour le lait, d'où vient le goût pour le lait et comment
se fait-il que les vipères aiment le lait, que les fourmis et les mouches aiment
le sucre, avant que les unes et les autres y aient jamais goûté?
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différence est au contraire pour lui la forme d'association la plus par-

faite. Dès lors comment suivre la pensée de Tauteur qui vient de

dire justement que se souvenir, c'est apprécier les ressemblances et

les différences des sensations? Si la simple mémoire peut ce que

peut faire l'association sous sa forme la plus haute, comment en

serait-elle distincte, comment admettre que celle-là se développe

longtemps sans avoir rien de commun avec celle-ci? Il serait d'ail-

leurs surprenant que le principe de l'association des idées fût à

partir du troisième stade, comme l'assure M. Romanes, le « principe

vital » de la mémoire lorsque jusque-là elle n'aurait eu « rien à faire »

avec lui (pages 105 et 107).

La revue qui suit des aptitudes mnémoniques et associatives des

divers groupes zoologiques i est certes très instructive, et toutes les

fois que M. Romanes revient aux exemples concrets, sa supériorité

comme naturaliste éclate; on voudrait néanmoins dans un ouvrage

de ce genre des vues systématiques plus cohérentes et des délimita-

tions morphologiques plus nettes entre les phénomènes essentiels de

la vie de l'esprit.

La perception. — « Au niveau 18 du diagramme, j'ai représenté la

sensation donnant naissance à la perception... Une sensation est un
état de conscience élémentaire ou indécomposable; mais une per-

ception suppose un processus d'interprétation mentale de la sensa-

tion au moyen de l'expérience acquise. » La reconnaissance spéci-

fique, le fait de rapporter le groupe de sensations à une classe déjà

établie impliquent la mémoire et l'association des idées, et c'est pour

cela que la perception occupe un niveau aussi élevé. Même une fois

apparue elle continue à se développer, si bien qu'elle s'élève jusqu'au

plus haut niveau atteint par l'intelligence animale. M. Romanes dira

plus loin en effet que « la ratiocination est simplement un processus

très complexe de perception » et que réciproquement « une perception

est toujours essentiellement ce que les logiciens appellent une con-

clusion. y> Eu d'autres termes, la perception est le nom générique des

1. M. Romanes devrait être plus affirmatif en ce qui concerne le degré de mé-
moire dont les Hélix sont capables. Chaque nuit dans les jardins ils quittent un
abri sûr qu'ils se sont choisi et vont quelquefois fort loin en droite ligne mettre
à mal des salades ou de jeunes plants remarqués antérieurement. Les vers ont

aussi delamémoire.Jepuismêmeciter un exemple de mémoire ou dequelque chose

d'analogue chez les Serpules. Schneider {Der Thierische Wille, p. 194) dit que les

serpules rétractent subitement leurs touffes lorsque l'ombre d'un objet se mou-
vant avec rapidité vient à passer sur elles. Nous avons observé ce fait au Havre

en 1873. Mais nous avons de plus remarqué qu'au bout d'un certain temps nous
avions beau passer rapidement la main devant la vitre de l'aquarium, les serpules

ne rétractaient plus leurs collerettes, elles avaient discerné que le choc redouté

ne se reproduisait pas, et s'en souvenaient.
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processus intellectuels qui atteignent leur forme la plus élevée dans

le raisonnement (p. 326).

Pour apprécier les degrés successifs de perfectionnement de la

perception, nous ne pouvons plus, remarque M. Romanes, compter

sur l'observation des divers degrés de complexité des organes; les

centres nerveux qui sont le siège de la perception deviennent des

mécanismes tellement complexes que nous ne pouvons nous en faire

qu'une très vague idée. Nous devons donc « nous servir des équiva-

lents mentaux comme indices des faits morphologiques ». On pour-

rait dire même que ce sont ces structures mentales qui deviennent

l'unique objet des recherches, et qu'elles donnent lieu à une véri-

table étude morphologique sans laquelle on ne saurait comprendre

leur fonctionnement. Mais nous aurons sans doute l'occasion de

développer cette vue quelque jour.

a La première phase de la perception consiste simplement à per-

cevoir un objet extérieur comme objet extérieur », placé dans l'es-

pace , ayant certaines relations spatiales avec d'autres objets de

perception, et surtout avec l'organisme percevant. Observation juste

à laquelle l'auteur eût pu ajouter que l'objet perçu comme extérieur

est nécessairement perçu comme postérieur à certains objets, et

antérieur à certains autres, comme soutenant en un mot certaines

relations de succession avec d'autres objets de perception et surtout

avec l'organisme qui perçoit. « Une seconde phase est atteinte dans

l'évolution de la perception lorsque les qualités les plus élémentaires

d'un objet sont reconnues comme pareilles aux qualités présentées

par un objet analogue dans Texpérience passée, ou comme en diCfé-

rant. » Une troisième est « celle où il se fait un groupement mental

des objets par rapport à leurs qualités, comme lorsque nous associons

la fraîcheur, le goût, etc., d*un fruit déterminé avec sa forme, ses

dimensions, sa couleur. » C*est la reconnaissance non plus des qua-

lités comme similaires aux qualités analogues, mais de la liaison et

de la solidarité de ces qualités entre elles comme composant un tout

d'une certaine sorte, appartenant à une certaine catégorie. Jusqu'ici

M. Romanes a supposé toutes les qualités perçues simultanément;

une quatrième phase commence quand des qualités absentes ou non
perçues sont affirmées de l'objet partiellement perçu en raison des

connexions précédemment établies : c'est l'induction. Nous ne voyons

pas l'avantage qu'il y a à étendre ainsi le sens du mot perception,

quand, pour désigner l'ensemble des opérations de ce genre, on a

déjà les mots de connaissance ou de représentation. Il est vrai que
toutes les qualités ne sont jamais perçues à la fois, que les non perçues

sont toujours induites, comme quand on lit on ne parcourt effective-
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ment du regard ni tous les contours des lettres, ni toutes les lettres

des mots; en ce sens, l'induction est une partie inséparable de la

perception, mais s'il est difficile de saisir dans l'esprit de l'homme

une perception pure, comme il l'est de saisir une sensation nue, il

n'en est pas moins vrai que chez les animaux comme chez les enfants

la perception simple où l'inférence et l'analogie ont une part négli-

geable constitue une étape distincte du progrès intellectuel et, par

suite, il y a un intérêt à conserver ce mot avec son acception limitée

à la représentation d'une chose déterminée, objet (dans l'espace) ou
événement (dans le temps).

Nous ne nous arrêterons pas sur la question sommairement agitée

ici (p. 123) de savoir si, comme des sensations laissent un souvenir

d'une génération à l'autre, l'hérédité peut transmettre des percep-

tions. La question relève de la théorie intellectuelle de l'instinct.

Signalons plutôt un intéressant résumé des recherches déjà nom-
breuses faites sur le temps nécessaire aux différentes percep tiens.

L'auteur s'est étendu sur ce sujet, si intéressant d'ailleurs en ce que

par là la mesure s'est pour la première fois appUquée aux phénomènes
psychiques, parce que, dit-il, ces faits ce montrent par des mesures

positives que les actes psychiques les plus simples sont lents comp ares

aux actes réflexes, que l'exercice peut bien les rendre plus rapides,

mais jamais au point où le sont les actes réflexes ». Cette loi générale

est vraie, quand on envisage les divers actes psychiques d'un même
sujet pensant, mais il ne nous semble pas qu'elle offre un critère

suffisant du degré de perfection relative de deux actes pris dans deux

sujets différents, surtout s'ils appartiennent à des points éloignés de

l'échelle zoologique. Ainsi la perception d'une rangée de cinq ou six

lettres requiert, d'après Baxt, une exposition de seulement un ving-

tième de seconde (p. 126), tandis que chez une méduse, le Tiaropsis

polydiademata^ la réponse spasmodique à une excitation lumineuse

requiert une exposition à la lumière d'une seconde tout entière. Dira-

t-on que l'opération accomplie pour la méduse est supérieure dans

l'échelle des actes psychiques à l'opération accomplie par Thomme?
11 en serait de même de la réponse motrice par laquelle la grenouille

décapitée cherche à écarter la goutte d'acide qui la blesse . L'acte est

long relativement, quoique simple. On ne gagne donc rien à substi-

tuer comme critère de la dignité d'un acte psychique le temps à la

complexité présumée, dont on peut se faire une idée par l'analyse

psychologique. D'ailleurs la dignité, la valeur, le degré de perfection

d'un acte psychique ne peuvent être appréciés et n'ont de sens

qu'en fonction de sa complexité et de son intégration. Il faut toujours

revenir à ces caractères accessibles à l'observation guidée par l'ana-

TOME XXV. — 1888. 2
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logie. Ils sont beaucoup moins trompeurs que la durée que tant de

circonstances diverses (habitude, dispositions physiologiques, attente

préparatoire, degré d'intelligence du sujet) peuvent faire varier dans

des limites assez larges.

Les expériences si curieuses empruntées à différents auteurs ou

faites par M. Romanes lui-même, qu'il a rapportées à ce sujet, ne

concernent malheureusement pas Tanimal et on ne peut que regretter

l'absence d'une étude sur les pouvoirs perceptifs dans la série zoolo-

gique qui fasse pendant à l'étude précédente sur l'évolution des pou-

voirs sensoriels. Il est certain cependant que l'aptitude à se faire une

idée définie des êtres ou objets et des événements, à les reconnaître

rapidement, à juger d'emblée et avec sûreté de leurs qualités spéci-

fiques, est bien plus marquée chez les animaux supérieurs que chez

les inférieurs et qu'elle croît graduellement dans toute la série; mais

il semble que le tableau des quatre phases exposées plus haut ne soit

pas assez clair pour fournir des démarcations entre les différentes

classes d'êtres capables de perception. Ici encore la genèse des fa-

cultés se dérobe parce que leur classement reste imparfait.

De Vimagination. — Il y a de curieuses observations et des remar-

ques suggestives dans ce chapitre et pourtant il vaudrait mieux que

M. Romanes ne l'eût pas écrit. L'imagination ne nous paraît pas

exister comme faculté distincte. Elle est, suivant l'auteur, la faculté de

reproduire sous forme exclusivement idéale les opérations percep-

tives. Ainsi quand la sensation renaît après que son objet a disparu

on a l'idée de la sensation ; de même pour la perception. Spencer et

Bain soutiennent que l'idée de la sensation et de la perception est le

même phénomène que la sensation et la perception mêmes. M. Ro-
manes le me et nous ne croyons pas qu'il ait raison contre eux. Pour

voir à quel point cette reconstitution de l'ancienne faculté des

images ou des idées pèche contre la loi d'économie, il suffit de par-

courir les quatre stades de l'imagination énumérés dans ce chapitre.

On s'assurera sans peine qu'il n'en est pas un qui ne reproduise

une opération déjà signalée, l*''' stade : « En voyant un objet, tel

qu'une orange, nous nous rappelons aussitôt le goût de l'orange,

nous imaginons ce goût, et ceci est appelé par la puissance d'une

association purement sensitive. » Mémoire et association des idées. —
2« stade : « Puis vient une phase dans laquelle nous formons l'image

mentale d'un objet absent qui nous est suggérée par quelque autre

objet; ainsi l'eau peut nous suggérer l'idée du vin. » Association

par différence et par ressemblance. — .'^ stade : « A une phase plus

avancée, nous pouvons former cette idée sans qu'il vienne de sugges-

tion appréciable du dehors, comme l'amant pense à sa maîtresse,
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malgré des distractions extérieures... » Ici de deux chose Tune : ou

M. Romsnes croit que l'idée peut surgir sans être liée à aucun anté-

cédent psychique ou sans que ses antécédents soient eux-mêmes liés à

aucune excitation sensorielle, et la thèse qui soutient l'existence de

pareilles apparitions est contraire à la loi du déterminisme universel;

elle est des plus discutables ; ou bien il admet que l'antécédent,,

i^uoique difficilement appréciable, existe; et nous sommes en pré-

sence d'un cas vulgaire d'association : la marche de la pensée est

ininteUigible sans de telles connexions; c'est l'ordinaire de la vie

psychique. — 4^ stade : « Enfm nous en venons à une phase où des

images mentales sont intentionnellement formées dans le but déter-

miné d'obtenir de nouvelles combinaisons idéales. » C'est ici l'acte

de penser lui-même; penser, c'est combiner les éléments fournis par

l'expérience. Ces combinaisons sont de trois sortes : ou elles com-
prennent des éléments représentatifs purs et ont pour but la décou-^

verte de l'ordre réel des choses, du vrai objet : ce sont des raison-

nements; ou elles comprennent des idées de buts et de moyens, des
images motrices et musculaires plus ou moins complexes, en vue d'at-

teindre un avantage quelconque, un bien non encore réalisé : ce sont

des volontés; ou enfin elles comprennent des concepts ou des fins

sans autre but que leur représentation elle-même : ce sont des phé-

nomènes esthétiques. Dans tout cela pas une place pour une faculté

spéciale qui puisse se distinguer de l'un de ces actes essentiels,

penser, vouloir, jouer et jouir de sa pensée et de sa volonté sans

but extérieur. Oui, l'animal se représente vivement et quelquefois

nettement son abri, sa proie, l'ennemi ou le compagnon; mais c'est

qu'il pense, c'est cela même qui est sa pensée. Oui, l'animal se fait des

illusions : éveillé comme endormi, il a ses rêves, ses cauchemars et

peut-être ses visions surnaturelles ; mais tous ces phénomènes, mal

étudiés encore et auxquels M. Van Ende après M. Romanes a con-

sacré une intéressante étude, forment son idée même du monde où

il entre à la fois de l'erreur comme dans toute pensée irréfléchie et

du drame comme dans tout poème : la cosmologie de l'animal supé-

rieur peut être devinée comme on essaye de deviner celle de l'homme

primitif; mais on n'a pas besoin pour cela de faire appel en dehors de

la connaissance, du vouloir et de la faculté esthétique, — en dehors

de la science, de l'industrie ou technique et des beaux-arts produits

de ces facultés — à une faculté hybride pour laquelle il n'y a de

place distincte dans aucun compartiment d'une classification ration-

nelle.

De Vinstinct. — Ces études fragmentaires ne font que masquer les

grandes lignes de la psychologie animale, telles qu'elles sont cepen-
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dant assez nettement dessinées dans l'étude magistrale sur l'instinct

qui occupe le dernier tiers du volume. Bien que les faits y soient

encore vus un peu en gros et sous une forme plus concrète qu'il

n'eût fallu *, cette monographie de l'instinct, point culminant de l'ou-

vrage, paraît bien être ce qui a été écrit de meilleur sur l'activité

mentale des animaux envisagée dans ses traits essentiels.

Définition de Vinstinct. — M. Romanes place l'instinct entre le

réflexe, dont l'excitant est tout au plus une sensation, et l'acte,

dont l'antécédent mental est une représentation nettement relation-

nelle, acte qu'il appelle raisonnable, et qui devrait selon nous porter

le nom de volontaire au sens étroit ou libre. L'acte instinctif renferme

un élément mental, il a pour antécédent une perception. C'est au

fond la même classification que celle adoptée par Schneider, qui

distingue trois sortes d'excitations représentatives : la sensation, la

perception et la pensée réfléchie; mais Schneider reconnaît avec

raison entre le réflexe physiologique et l'instinct, l'existence d'un

mode d'action volontaire au sens large, en tant qu'excité par une mo-

dification consciente : c'est le réflexe psychologique.

Quelque incertaines que soient les frontières entre ces divers

modes de représentation et de volition, les différences qui les sépa-

rent, loin de s'évanouir quand on entre dans le détail des faits, y
prennent au contraire un relief inattendu. M. Romanes s'en serait

assuré, s'il avait essayé de pousser jusqu'aux éléments simples l'étude

morphologique qu'il a faite des ensembles. M. Schneider a déjà

donné une très estimable classification des actes volontaires et dans

cette classification il a réussi à présenter deux tableaux très distincts

des réflexes psychologiques et des instincts ; nous l'avons reprise en

nous efl'orçant de la compléter pour les besoins de notre enseigne-

ment et il nous a semblé que les cadres tracés s'affermissaient grâce

aux dilTérences tranchées de leur contenu. Une classification des

réflexes physiologiques nous a permis de circonscrire par en bas

les hmites des réflexes psychologiques qui sont celles de la psycho-
logie elle-même, comme nous les avions circonscrites par en haut,

du côté des instincts.

Ce qui permet d'établir entre les formes du vouloir des différences

saisissables, c'est le fait incontesté de leur correspondance avec les

formes de la représentation. Celles-ci sont beaucoup plus distinctes

que celles-là ; ou plutôt elles sont seules distinctes; ce sont elles qui

1. Schneider, dans rinlroduction de sa Volonté chez les aniomiuv, demande avec
raison que les psychologues, au lieu d'étudier l'activité psychi<iue des animaux
prise en bloc, s'attachent à des groupes de phénomènes distincts. On ue peut
comprendre comuienl M. Romanes a pro6lé si peu de ce livre qu'il connaissait.
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donnent leur couleur aux actes centrifuges, par eux-mêmes indéter-

minés et inconscients dans leur racine. Si M. Romanes avait poussé

plus avant son analyse des phases de la connaissance, il eût obtenu

par contre-coup des résultats plus nets encore dans l'analyse de la

volonté. Il eût été conduit ainsi d'ailleurs à reconnaître le parallé-

lisme et par conséquent l'opposition symétrique des deux séries de

phénomènes, qu'il a trop souvent sinon confondues, du moins mêlées

dans son exposition.

Origine et développement de Vinstinct.— M. R.omanes se trouvait en

présence de deux doctrines formellement opposées en ce qui con-

cerne l'origine des instincts. D'une part Spencer soutient, suivant lui,

que les instincts sont nés par évolution à partir des réflexes, qu'ils

sont en un mot des « actes réflexes composés » et que « aucun ins-

tinct n'a nécessairement dû être intelligent, à aucune époque »

(p. 259). Lewes au contraire admet que l'instinct dérive par régres-

sion de l'intelligence, qu'il est un substitut de l'intelligence disparue

et que par conséquent il n'est pas un instinct qui n'ait été à l'origine

un acte inteUigent. (Id.) M. Romanes pense que ces deux thèses, si

on les transforme en propositions particulières, sont vraies toutes les

deux, c'est-à-dire que certains instincts dérivent des réflexes, cer-

tains autres de l'intelligence : les premiers sont les instincts pri-

maires, les seconds les intincts secondaires; voyons comment cette

thèse éclectique se justifie.

Contre Spencer, M. Romanes établit d'abord avec force que tous

les instincts ne se sont pas formés par une complication progres-

sive des actes réflexes. S'il lui fallait choisir entre les deux thèses

également absolues de Spencer et de Levées, c'est cette dernière

qu'il choisirait, en raison de la haute importance qu'il attache à

Félément mental, à la conscience dans la formation de l'instinct*

Quelques-uns tout au moins dérivent sans doute possible d'habitudes

adoptées consciemment et intentionnellement. C'était l'opinion de

Darwin. « Ce serait, dit-il dans ses notes manuscrites, une grande

erreur que de considérer la majorité des instincts comme acquis

par l'habitude et héréditaires. Je crois que la plupart sont le résultat,

accumulé par la sélection naturelle, de modifications légères et

avantageuses d'autres instincts, lesquelles modifications sont, à mon
avis, dues aux mêmes causes qui produisent des variations dans

les organes physiques... Mais dans le cas des nombreux instincts

qui, à ce que je crois, ne sont pas nés par voie d'hérédité, je ne doute

pas qu'ils n'aient été fortifiés et perfectionnés par l'habitude.... » Et

M. Romanes déclare que par ce mot habitude, Darwin entendait la

régression de l'intelligence , et qu'il « reconnaissait pleinement
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l'importance de l'intelligence en tant que fournissant des variations

adaptées (distinguées des variations fortuites) destinées à être

reprises par la sélection naturelle et à être utilisées par elle >

(p. 267). L'intelligence peut en effet par la répétition des actes

qu'elle inspire, perdre ses caractères distinctifs. L'hésitation s'abrège,

la conscience elle-même s'atténue, le siège de l'acte descend des

régions cérébrales supérieures aux inférieures, peut-être même plus

bas; dans cet état l'intelligence a subi une déchéance ; aussi Lewes

Ta-t-il bien nommée rintelligence qui défaille, lapsing, ou lapsed

intelligence (p. 174 et 259). Mais malgré cette transformation régres-

sive, elle reste toujours prête à se réveiller sous Tempire du besoin

ou des excitations directes, et c'est ce qui explique, comme on le

verra, la plasticité de l'instinct sous ses formes supérieures.

Les instincts primaires seuls ont pu naître, comme l'explique

Spencer, par un passage graduel de l'activité inconsciente à l'activité

consciente, c'est-à-dire en sens inverse des précédents, sauf cette

réserve importante qu'il les fait dériver de la complication crois-

sante des réflexes par voie d'équilibration directe, c'est-à-dire par

l'eff'et des excitations du milieu sur des organismes déjà différenciés,

et grâce à la correspondance nécessairement de plus en plus exacte

qui s'établit ainsi entre les organes et ce milieu, aans avoir recours à

la sélection. Or M. Romanes estime encore ici avec Darwin que la

sélection est indispensable pour la formation d'instincts adaptés,

comme elle l'a été pour la formation des organismes, parce que les

instincts sont aussi importants que les organes corporels pour la

vie des animaux et que la survivance des plus aptes devait ici, comme
pour tous les intérêts vitaux de l'animalité, être assurée par la sup-

pression de ceux qui l'étaient moins. Le perfectionnement graduel

qui résulterait de la complication des opérations mentales élémen-

taires, sous Teffet des excitations du milieu, lui semble une sorte de

jeu libre de la nature qui a pu se produire, mais qui a pu aussi ne

pas se produire, tandis que seule la contrainte sélective assure

avec une nécessité suffisante la genèse de la nouvelle fonction

(pages 174, 2(34). — Examinons ces critiques.

S'il ne s'ugistait que de nécessité, le système de l'évolution ne

serait en reste avec aucun autre et l'objection de M. Romanes et de

Daiwin serait sans fondement. Le passage de l'homogène à l'hétéro-

gène s'effectue en vertu des lois de l'évolution, c'est-à-dire en vertu

des loià fondamentales du mécanisme. Dire que la correspondance

entre les relations externes a pu ne pas se produire, c'est dire que
les lois du mécanisme ont pu ne pas s'appliquer, ou s'appliquer

ici et ne pas s'appliquer là, ce qui est absolument contradictoire.
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C'est encore mal interpréter la pensée de Spencer que de lui re-

procher de ne pas faire intervenir l'intelligence dans la genèse des

instincts. Par cela même que le mécanisme et que l'organisation,

cas particulier du mécanisme universel, se compliquent, le « frotte-

ment ganglionnaire », doctrine si chère à M. Romanes, engendre la

conscience et l'intelligence avec elle. L'inteUigence est donc de

bonne heure appelée à prendre part aux actes de l'animal, sous

forme rudimentaire d'abord, sous forme plus éminente ensuite,

dans une proportion exactement en rapport avec la complexité des

actes à réahser.

M. Romanes reconnaît (p. 264) que des instincts se sont proba-

blement formés selon ce « troisième mode » ; en réalité ce n'est pas

un troisième mode ; c'est celui selon lequel se sont établis les instincts

primaires, et, si l'on admet qu'une dose infinitésimale d'intelligence

a suffi c( pour la genèse d'actes occupant la frontière douteuse qui

sépare le réflexe de l'instinctif » , on doit, quand on est partisan comme
l'est M. Romanes du système de l'évolution, admettre qu'une accu-

mulation de doses également infinitésimales du même accompagne-

ment psychique, parallèle au progrès des organismes en complexité,

a pu suffire de proche en proche à la genèse même de la raison, par

suite et à fortiori à la genèse des instincts supérieurs.

La difficulté n'est pas là. La question est de savoir comment ces

instincts primaires ont pu se trouver adaptés à un but et conformes

aux exigences de la vie. La sélection a l'air de répondre aux exi-

gences du problème, et il semble que c'est pour cette raison plus

que pour toute autre que M. Romanes la maintient contre Spencer.

Si on se borne à montrer les organismes supérieurs, avec leurs

manifestations motrices variées, sortant des organismes inférieurs

plus pauvres en mouvements, la complication aura beau être néces-

saire , elle pourra n'apporter aucune manifestation utile, car la com-

plexité pourrait se faire sans profit pour l'être en qui elle s'établit; à

la rigueur même elle pourrait se faire contre lui. Des rapports internes

résultent des rapports externes, dites-vous? Deux séries parallèles

de changements ne sont pas nécessairement plus avantageuses à qui

que ce soit dans une série que dans une autre; elles sont, elles se

développent, voilà tout ce qui semble résulter des données purement

mécaniques du système. Au contraire, dès qu'on fait intervenir la

sélection, l'adaptation semble assurée. En effet, il est constant qu'une

multitude d'habitudes non intelligentes, inutiles et non adaptées,

comme les tics, s'établissent incessamment chez les êtres vivants,

que ces habitudes toujours inintelligentes, inutiles et non adaptées

peuvent devenir héréditaires, ce de quoi M. Romanes donne des
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preuves nombreuses. 11 suffît qu'alors l'une d'elles devienne acciden-

tellement utile (p. 188) pour que la sélection s'en empare et la fixe

dans l'espèce, devenue plus apte par elle à la lutte pour l'existence,

en éliminant tous ceux qui ne sont pas doués du même avantage.

Bref, le perfectionnement par la sélection fondé sur la conservation

et l'accroissement des caractères utiles est un progrès; il se fait

dans le sens de la vie et a pour but et pour guide l'intérêt vital des

espèces; le perfectionnement par VéquiUhration directe se fait indif-

féremment dans le sens du progrès ou en sens inverse; les vaines

complications qu'il amène peuvent, comme le mouvement hasardeux

des vagues, tantôt édifier, tantôt détruire.

Tel serait, j'imagine, le plaidoyer du sélectionniste pur contre

l'évolutionniste, qui repousse la sélection. Mais la sélection n'est pas

à l'abri de reproches du même genre. D'abord, comment est-il pos-

sible que des habitudes inutiles s'établissent en grand nombre et se

transmettent par l'hérédité? En tant qu'inutiles, ne seront-elles pas

éliminées aussitôt que produites? C'est un fait qu'elles durent, allègue

M. Romanes. Mais alors qu'on y prenne garde : ce fait est contraire

au principe même de la sélection, en vertu duquel toute modifica-

tion est nécessairement avantageuse ou nuisible. Que si des habi-

tudes peuvent naître qui soient entièrement indifférentes, comment,

en vertu de quel privilège quelques-unes se trouveront-elles tout à

coup être utiles? La chose se fait accidentellement t Le commence-
ment du progrès qui conduit à l'établissement des instincts dépendra

donc d'une rencontre fortuite. Il pourra donc ne pas se produire; et

nous voilà exactement dans la situation où M. Romanes accuse l'évo

lutionnisme de nous placer en face du progrès vital : il n'est plus

nécessaire, il dépend d'un heureux hasard. La genèse ne s'explique

pas mieux dans une hypothèse que dans l'autre.

De plus est-ce la sélection qui produit l'habitude nouvelle utile ou
non? En aucune manière. La sélection intervient après la naissance

de cette habitude, la conserve et l'amplifie, mais ne la crée pas. Il

faudra donc recourir pour l'expliquer à un autre principe que la

sélection. L'évolution, le principe qui veut le passage de l'homogène

à l'hétérogène, a donc pu rester impuissante à résoudre le problème
de l'adaptation; elle a du moins touché le problème, alors que la

théorie de la sélection passe à côté. La matière sur laquelle la sélec-

tion opère, à savoir des habitudes nouvelles presque indéfiniment

variées, c'est l'évolution qui la lui fournit.

La philosophie de l'évolution est-elle môme si dépourvue, quand
il s'agit d'expliquer non plus seulement la naissance de formes nou-
velles de pensée et de mouvement hautement différenciées, mais le
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caractère d'utilité qu'elles revêtent et leur adaptation aux besoins de

la vie, le progrès en un mot? Tout système cosmologique est obligé

de présenter une théorie des harmonies si évidentes de la nature et

de cette étonnante convergence des phénomènes en vue des exi-

gences de la vie. Le système de l'évolution y était peut-être plus

expressément obhgé que tout autre, sans quoi le ressort et le plan

eussent manqué à la fois au vaste processus qu'il déroule. M. Romanes
reconnaît (p. 258) que la pensée de Spencer est empreinte dans

toutes ses démarches d'une logique sévère ; si le philosophe eût

omis ce souci, n'aurait-il pas manqué aux règles élémentaires de la

logique? M. Romanes paraît avoir oublié que des chapitres entiers

des Premiers principes sont consacrés à montrer qu'à côté du pas-

sage de l'homogène à l'hétérogène s'observe toujours un passage de

l'indéfini au défini, qu'une concentration se fait toujours en même
temps qu'une différenciation dans tout agrégat de matière en voie

ascensionnelle et que par suite tout être tend à se faire le centre du

monde, tourne à son profit dans la mesure de ses forces les condi-

tions du milieu. M. Romanes a oublié également que Spencer s'est

elîorcé de rattacher ce finalisme immanent au mécanisme dont il

n'est qu'une expression et à la loi de la persistance de la force. Il ne

saurait entrer dans notre dessein de discuter la valeur de cette hypo-

thèse; nous rappelons qu'elle existe et nous croyons voir qu'elle

embrasse le problème de la genèse des instincts sous ses aspects

généraux avec beaucoup plus de force que la théorie de la sélection.

(Cf. les chapitres XVI, XVII et XXI.)

Les vues de M. Romanes sont très ingénieuses et très justes dans

le détail; mais une doctrine générale, une idée synthétique n'eussent

pas nui à la précision de ses analyses. L'instinct est en somme expliqué

selon lui par deux principes : la sélection mécanique d'une part est

invoquée pour rendre compte des instincts primaires, Tintelligence

d'autre part pour rendre compte des instincts secondaires. Mais si

l'inteUigence régressive (lapsing intelligence, ce que Wundt appelle

Ruckverioandlung ^) se trouve présenter les mêmes caractères que

l'excitation sensorielle et perceptive, en d'autres termes si la volonté

se confond, une fois dégradée par l'habitude, avec l'instinct et même
avec le réflexe, n'est-ce pas que les deux groupes de fonctions sont

de même nature et ont même origine?

Il semble tout simple de dire : cet acte est inteUigent, donc il doit

être adapté, intentionnel, utile; pour les instincts supérieurs que la

sélection explique malaisément, quand M. Romanes a constaté la

1. Cf. Wundt, Psychologie physiologique, vol. II, p. 472.
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présence de rintelligence, il se considère comme affranchi de tout

souci. Mais l'intelligence elle-même, ou plutôt la volonté éclairée

par l'intelligence, comment explique-t-on leur aptitude à la coordi-

nation utile, leur pouvoir de poser des buts et de trouver des

moyens'? Qu'on veuille bien y réfléchir et on verra que le problème

est le même que celui de la finalité instinctive et même celui de

la finalité organique. En effet, entre les images ou idées par les-

quelles un être intelligent se représente le monde tel qu'il est et

les aspirations ou les volontés par lesquelles il appelle et réalise

un état de choses à venir différent de l'état actuel, il n'y a pas

de connexion logique, pas de consécution analytique : le mieux,

le bien, objet du vouloir ne se tire pas par voie d'équation du vrai,

objet de l'inteUigence. L'acte à accomplir pour apaiser un besoin

diffère de la sensation ou de l'idée qui provoque ce besoin, comme
le muscle à mouvoir diffère de l'organe qui recueille la sensation.

J'ai froid, je m'agite pour m'échauffer; j'ai soif, je cherche à boire;

j^ai l'estomac fatigué, certaines catégories d'aliments me répugnent :

entre ces termes il n'y a pas identité; ce n'est pas en vertu des lois

de la connaissance qu'on passe de l'un à l'autre. Le rapport est un

rapport de convenance, qui est posé en quelque sorte arbitrairement,

une apparition spontanée du second terme après le premier. Aussi

toutes les inventions ont-elles eu quelque chose de la divination.

Tous nos arts ont des origines irrationnelles. Ce ne sont pas des chi-

mistes qui ont fait fermenter le premier vin, ni des physiciens qui ont

allumé le premier feu, ni des théoriciens de la mécanique qui ont

construit la première roue. Le chien se purge comme l'homme; la

quinine est employée par les plus habiles physiologistes comme le

quinquina l'était par les sauvages de qui en somme nous la tenons.

La « raison démonstrative » n'intervient qu'ensuite pour tirer les

conséquences des principes pratiques une fois trouvés. Il y a plus :

la raison elle-même est construite de telle sorte qu'elle serve aux

fins de la vie : ses démarches dans chaque esprit procèdent à la façon

de la volonté par des voies souvent inconnues de la conscience; nous

trouvons le moyen terme d'un raisonnemenf comme on trouve l'ar-

gument qui touche, le mot qui peint, sinon par hasard, du moins par

une chaîne de pensées dont nous ne tenons jamais tous les anneaux.

L'intelligence ne peut donc pas mieux que l'instinct rendre compte

des racines de l'adaptation ; elle-même est un cas particulier d'une

loi universelle qui régit la structure du minéral aussi bien que celle

des corps vivants, celle de l'atome comme celle des sociétés : la loi

de finalité ou de correspondance organique. Même du point de vue
-des rapports entre le sujet et l'objet, ce n'est pas plus l'esprit qui est
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appelé à justifier cette loi en dernier ressort que la nature, car si la

nature, avec ses harmonies, suppose l'idée d'ordre, celle-ci à son

tour suppose Texpérience externe et interne de l'organisation et ces

deux idées sont adéquates l'une à Tautre. M. Spencer a donc bien fait

de chercher à expliquer par un seul principe la nature inorganique,

la vie, l'instinct et l'intelligence, ei M. Romanes eût peut-être été

mieux inspiré en suivant sa première définition : l'instinct est un

phénomène d'ordre mental, qu'en admettant une catégorie d'instincts

(les instincts primaires), où la conscience est réduite au rôle de spec-

tateur inactif, où c'est en somme la variation fortuite et la sélection

aveugle qui jouent le premier rôle.

Dans un très attachant chapitre sur V Origine iniixte ou la plasticité

de Vinstinct, M. Romanes cherche à établir que quelle que soit l'origine

de l'instinct, qu'il soit un réflexe conscient ou un acte d'intelligence

régressive, il peut toujours se prêter à des perfectionnements ulté-

rieurs sous l'action de l'intelligence (p. 198 et suiv.). Gomment cela

serait-il possible si l'accompagnement mental de l'instinct primaire

n"'est pour rien dans la combinaison d'actes et de perceptions qui

constitue celui-ci? Si tisser une toile est chez la chenille un instinct

d'ordre primaire, c'est-à-dire un ensemble d'habitudes non intelli-

gentes, accompagnées seulement de quelque degré de conscience,

comment est-il possible que, là où la boîte que la chenille habite est

couverte d'une mousseline, elle s'aperçoit qu'il lui est inutile de tisser

le voile dont elle se couvre d'ordinaire dans son cocon? D'où vient

€ette fusion si complète entre deux modes d'action qui n'auront au

fond rien de commun? Gomment enfin concilier cette combinaison

de l'instinct et de l'intelligence avec la thèse que M. Romanes sou-

tient au sujet de la raison : qu'elle n'est pas une floraison de l'instinct,

mais qu'elle se développe dès l'origine en un rameau séparé? qu'il n'y

a par conséquent pas de passage de l'un à l'autre? Quand je lis, au

début des pages si suggestives sur les causes qui déterminent les

variations intelligentes de l'instinct, que l'intelligence dans ce cas

« fournit à la sélection naturelle des variations qui ne sont pas pure-

ment fortuites, mais qui sont adaptées dès le début », je me dis que

c'est sans doute le cas non pas pour ces additions et corrections à

des instincts déjà formés, mais pour les instincts eux-mêmes. L'imi-

tation et l'éducation ont, dans cet ordre de faits, une part d'autant

plus importante que les instincts sont plus complexes; mais on peut

à peine croire qu'il y ait quelque part de la perception ou de la con-

science sans qu'elle soit la source de combinaisons adaptatives, d'm-

tentions et de volontés rudimentaires.

Quand on admet l'hypothèse de l'évolution, c'est une nécessité de
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reconnaître, entre l'organisation biologique et les plus hautes régions

de la conscience, un groupe de faits intermédiaires où tant les repré-

sentations que les adaptations motrices participent à la fois aux

caractères de la vie et à ceux de la pensée, où la correspondance de

l'être avec son milieu est assurée par des représentations et des

volitions réelles, mais par des représentations et des volitions em-
bryonnaires régies autant par les lois du mécanisme vital que par

celles de l'intelligence, ce qui ne peut être que si ces lois sont au

fond identiques. L'effort de la psychologie zoologique doit tendre à

mettre en lumière ces faits de demi-conscience et de raisonnement

élémentaire, à en suivre le développement. De leur côté la psycho-

logie humaine et la sociologie iront au-devant des solutions ainsi pré-

parées en montrant que, comme l'animal, l'homme ne sait pas tou-

jours ce qu'il veut et travaille à réaliser des fins qui le dépassent.

Mais nous devons nous arrêter. L'étude de ces faits appartient non à

une récension critique, mais à une recherche dogmatique de longue

haleine sur la difficulté de laquelle il est inutile d'insister.

De la raison. — Ces conditions d'une bonne étude de l'instinct sont

mieux remplies peut-être dans le chapitre que M. Romanes consacre

à la raison que dans celui qu'il consacre à l'instinct lui-même, quels

qu'en soient les incontestables mérites. C'est ici en effet que l'auteur

montre comment des raisonnements élémentaires, embryonnaires,

tout voisins de la simple perception sont possibles. « L'induction, dit-

il, sort de la perception, pour ainsi parler d'une façon immédiate, et

n'a pas besoin de passer par un processus de réflexion, comme la

ratiocination peut et même doit en impliquer un : à cette phase, les

raisons sont perçues et comparées, l'induction en est tirée, sans

qu'il soit besoin de la pensée délibérante. Par exemple, je me dépêche
pour prendre le train et je rencontre un homme dans la rue se dépê-
chant dans la direction opposée; nous commençons tous deux à

danser d'un côté à l'autre, rapidement, essayant tous deux de passer
et chaque fois que nous agissons ainsi, il est évident que nous avons
chacun conclu que l'autre passera du côté opposé; pourtant, ces
actes inductifs se succèdent avec tant de rapidité que non seulement
il n'y a pas eu de pensée délibérante, mais ce n'est que par la

réflexion que je puis ultérieurement conclure que j'ai dû accomplir
autant d'actes induciifs séparés. » Toute l'escrime est fondée sur
cette loi. On appelle avec raison de tels mouvements instinctifs; non
que tout l'instinct soit là, d'autres éléments y entrent, par exemple
l'habitude; mais ce mode de raisonnement implexe et élécnentaire, ou
peut-être un mode de raisonnement encore plus humble en constitue
le trait essentiel et le thème orginal. Les excellentes pages consacrées
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ici (p. 325) et plus haut (p. 119) aux rapports de la perception et de

l'induction eussent trouvé avantageusement leur place dans le cha-

pitre sur l'instinct.

La première phase de l'inférence est la tendance à compléter des

perceptions incomplètes. « Nous ne sentons pas tout ce que nous

percevons et le surplus de la perception est fourni par l'induction

qui n'est inconsciente que parce qu'elle est rapide » (p. 328). Une
phase quelque peu distincte de la précédente signale le développe-

ment de l'inférence quand, « par suite d'une association constante

d'objets, qualités ou relations de milieu, une association d'idées

également constante se produit dans l'esprit, correspondant à la pré-

cédente », non pas instantanément, mais après un intervalle (p. 331).

Puis vient une autre phase « où il y a comparaison consciente des

objets, qualités ou relations ». M. Romanes ne considère aucune de

ces sortes d'inférences comme au-dessus de TinteUigence de l'animal;

la seule forme de raisonnement dont il le croit incapable est celui

qui se sert des symboles précis du langage et implique la connais-

sance abstraite des rapports. Mais cette partie est beaucoup moins

développée que l'étude sur l'instinct : l'auteur se proposant d'y

revenir quand il traitera dans un prochain volume des stades infé-

rieurs de l'intelligence humaine.

Une dernière thèse mérite de nous arrêter un instant au sujet des

rapports de l'instinct et de la raison. La seconde ne sort pas du pre-

mier, dit M. Romanes; l'instinct est comme la raison un dérivé de la

perception, mais ces deux facultés divergent l'une de l'autre à mesure

qu'elles se développent, en sorte que l'instinct supérieur est très loin

de pouvoir compter comme le stade préparatoire de la raison *. Cette

remarque est fort juste en ce que, en effet, un instinct ancien, bien

adapté, est nécessairement fixé dans les organes et que par suite l'in-

vention, la combinaison d'images originales qui lui a donné naissance

s'est oblitérée dans le fonctionnement de plus en plus prompt et cor-

rect des mécanismes qui en dérivent ; mais il n'y en a pas moins eu

à l'origine une opération mentale d'une certaine sorte qui, la dévia-

tion ultérieure mise à part, se trouve sur la ligne ascendante qui

conduit à la raison. La discussion contre Spencer, rouverte encore

ici, ne nous a pas convaincu de la fausseté de sa doctrine sur ce

point.

A quel moment les divers degrés d'inférence ci-dessus mentionnés

sont-ils apparus? On se rappelle que la perception commence au

niveau 18, en même temps que les instincts primaires, chez les larves

1. Cette thèse n'est en aucune manière figurée dans le tableau.
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d'insectes et les annélides. « C'est chez les mollusques que nous

rencontrons sans doute possible pour la première fois la faculté de

s'instruire par l'expérience individuelle. C'est pourquoi j'ai placé

cette catégorie d'animaux au niveau suivant où se rencontre pour la

première fois la faculté d'association par contiguïté... » Puis, nous en

venons aux insectes et aux araignées, correspondant au niveau où se

rencontrent la reconnaissance de la progéniture et la naissance des

instincts secondaires (niveau 20). Ainsi, dès les insectes, les inâtincts

secondaires, c'est-à-dire les adaptations intelligentes, apparaissent

d'une manière < indubitable », fait significatif et bien favorable aux

vues que nous avons exprimées plus haut. On trouve au niveau 21

les poissons et les batraciens (association par similitude) ; au ni-

veau 22, les crustacés supérieurs; — « c'est là, dit M. Romanes,

que j'ai fixé la naissance de la raison, et l'animal le plus inférieur,

psychologiquement parlant, chez lequel j'ai rencontré quelque rudi-

ment de cette faculté, est le crabe;» — au niveau 23, les reptiles et

les céphalopodes (reconnaissance des personnes) ; au niveau 24, les

hyménoptères, avec la faculté de communiquer des idées, « qui

existe sans aucun doute chez les abeilles et les fourmis »
; plus haut

les oiseaux, qui peuvent rêver, reconnaissent le sujet d'une image et

comprennent des mots; plus haut les rongeurs et les carnassiers (le

chien excepté), chez qui se manifeste la faculté de comprendre des

mécanismes simples; plus haut, les singes, l'éléphant, qui font

usage d'instruments; enfin les singes anthropoïdes et le chien, qui

montrent des vestiges de moralité. Ce tableau soulèverait tout un
monde d'observations que nous devons nous interdire, ayant voulu

nous placer au point de vue le plus général.

La psychologie a été à un certain moment encombrée de vues sys-

tématiques; elle est revenue à l'observation et à l'expérience; elle a

bien fait ; mais le moment est arrivé pour elle de s'élever un peu au-

dessus des matériaux accumulés pour les disposer selon des vues

d'ensemble. Wundt et Schneider en Allemagne ont donné de bons
spécimens de psychologie systématique à la fois et empirique. M. Ro-
manes, dont la richesse et la sûreté d'informations sont incompara-

bles, laisse peut-être à regretter pour l'ordonnance et la simplicité

des conceptions sous lesquelles les faits recueillis sont embrassés.

Aussi les parties les plus attrayantes de l'ouvrage sont-elles celles

où il aborde de plus près les faits eux-mêmes comme dans le chapitre

intitulé : « Cas particulièrement difficiles à l'égard de la théorie pré-

cédente sur l'origine et le développement des instincts ». Là se trou-

vent des paragraphes extrêmement instructifs dont aucune analyse

ne peut donner une idée : Instincts similaires chez des animaux sans
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parenté entre eux; Instincts inutiles; Instincts nuisibles en appa-

rence à l'espèce qui les manifeste; Migration; Instincts des insectes

neutres; Instincts du sphex; Simulation de la mort. Dans ces para-

graphes où, comme dans les beaux livres de M. Fabre, les détails de

l'observation sont rapportés, mais avec des vues théoriques discrè-

tement exprimées, les aptitudes propres à l'autsur se manifestent :

il est, on le sent, un naturaliste avisé et abondamment renseigné;

il n'est qu'ensuite un psychologue et la philosophie n'est pas de son

domaine.

Or on peut se demander si l'œuvre qu'il a entreprise n'est pas

avant tout une œuvre de psychologie et dans le sens où on employait

ce mot du temps de Gondillac, de métaphysique, c'est-à-dire de phi-

losophie générale, bref une synthèse de large envergure où toutes

les sciences, depuis la géologie jusqu'à la sociologie, devaient être

mises à contribution. Retracer l'histoire réelle de la pensée avant

l'homme, c'eût été raconter la genèse de l'esprit en suivant pas à pas

celle des espèces; or celle-ci est mal connue encore et les manifes-

tations de la pensée n'ont laissé aucune trace matérielle. C'était

donc une nécessité de se borner à fixer les grands traits de cette évo-

lution d'une manière schématique et par hypothèse en se servant de

ce qu'on sait des animaux actuels. Ce qui revient à composer un
tableau hiérarchique plutôt que vraiment historique des facultés infé-

rieures à celles que l'homme possède. C'était là une tâche philoso-

phique au premier chef; Spencer l'avait tentée et il est douteux que
la tentative de M. Romanes fasse oublier la magistrale esquisse de
son prédécesseur. Mais M. Romanes a fait quelque chose de plus : il

a voulu énumérer un à un dans le détail les étapes franchies par le

progrès de la pensée depuis l'origine de la conscience; il a voulu

marquer sur une échelle graduée les niveaux atteints par chaque
classe d'animaux; il a essayé une sorte de quantification de l'intel-

ligence depuis l'animal jusqu'à l'homme, et il s'est aidé pour cela du
plus complet répertoire de faits que la psychologie animale concrète

ait encore recueilli. Il a montré en s'imposant cette tâche extrême-

ment difficile un véritable courage intellectuel, et si, en raison de ce

qu'il y avait d'insuffisant dans sa morphologie, il n'a pas réussi à

l'achever, il a du moins donné un travail de telle valeur qu'aucun

psychologue ne pourra désormais écrire sur le même sujet avec

quelque compétence sans le consulter.

A. ESPINAS.
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Il y a dans tout composé quelque chose qui ne peut se retrouver

dans ses éléments, à savoir l'ordre même de ces éléments, leurs

relations réciproques et les résultats généraux qui en dérivent. C'est

la connaissance de ces faits et de ces lois, résultant de la combi-

naison des éléments, qui constitue véritablement la connaissance

d'un composé. Je n'hésite pas à croire que l'homme qui aurait en un

tas, sous les yeux, tous les matériaux d'une pendule, mais qui ne

pourrait la reconstituer soit réellement, soit idéalement, connaîtrait

bien moins la pendule que l'homme qui verrait simplement l'exté-

rieur de la pendule et qui saurait que sa fonction est de marquer les

heures. La connaissance des éléments, utile et même nécessaire

pour comprendre pleinement la nature du composé, et pour la

diriger, pour la modifier au besoin, doit toujours s'associer à la con-

naissance des relations de ces éléments, et à la loi particulière qui

exprime la nature propre et spécifique d'un objet en énonçant le

résultat général des relations de ces éléments.

Deux écueils sont à éviter dans la construction d'une science,

l'empirisme et la métaphysique : la métaphysique consiste essentiel-

lement dans une interprétation, dans une explication vicieuse du

consensus des éléments; l'empirisme consiste dans la suppression de

ce consensus. En biologie, par exemple, la métaphysique consistera

à expliquer l'unité du corps humain et les relations des organes par

une entité quelconque, principe vital, archée, etc. ; l'empirisme

consisterait à supprimer la loi d'ordre et d'harmonie à laquelle

se conforment les phénomènes vitaux, à ramener les procédés

vitaux à des phénomènes physico-chimiques, et ceux-ci à des

phénomènes mécaniques, et à croire que l'on a ainsi trouvé tout ce

qu'il y avait à chercher. Sans doute, la réduction des phénomènes
vitaux aux phénomènes physico-chimiques et de ceux-ci aux phé-
mènes mécaniques est désirable, si elle est possible; mais, alors

même que l'on aurait réduit à une formule mathématique tous les

phénomènes matériels qui constituent la vie, il resterait encore à
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considérer Vordre même de ces phénomènes, leurs relations réci-

proques et le résultat général de ces relations^ et c'est là proprement

l'objet de la science biologique. C'est en ce sens qu'il faut interpréter

Vidée directrice de Claude Bernard. L'idée directrice est une loi natu-

relle, elle est l'arrangement même des phénomènes.

Le premier écueil, la métaphysique, est de nos jours plus facilement

évité, quand il se présente sous ses formes traditionnelles. Le second

au contraire paraît actuellement plus dangereux. Une des causes de

ce danger est la prédominance excessive de l'esprit d'analyse. Une
grande école de psychologie, école qui va de Hartley et Hume, à

Bain, Stuart Mill a montré, avec le talent ou le génie de l'analyse,

un manque complet de dispositions à la synthèse. M. Spencer qui

continue à certains égards cette école en a rajeuni les doctrines

et les a en partie corrigées, parce qu'il possédait à un degré éminent

ce qui manquait à ses devanciers, le don de la synthèse. Mais il est

resté encore quelquefois arrêté dans l'empirisme.

Au reste il ne faut pas voir dans la méthode analytique la seule cause

et la cause logique de Terreur commise. L'analyse, en effet, pourrait

s'appliquer aussi bien à l'ordre des éléments d'un fait composé qu'à ces

éléments eux-mêmes, mais c'est un fait que souvent les philosophes,

les psychologues qui s'appliquent surtout à l'analyse ont trop peu le

soin de tenir compte des relations synthétiques supérieures des

phénomènes. Les lois abstraites qu'ils dégagent proviennent plutôt

de l'abstraction d'un caractère particulier de certains phénomènes

pris isolément, ou de la comparaison de certains phénomènes

(comme par exemple la loi qui ferait de toute idée la copie affaiblie

d'une impression), ou encore de la considération des rapports d'un

certain nombre de faits considérés dans leurs relations réciproques,

à l'exclusion des autres faits dont la considération serait cependant

nécessaire pour donner à la loi son vrai sens (comme par exemple

les lois de l'association par contiguïté et ressemblance), que de la

synthèse abstraite qui réunit en une loi générale les relations réci-

proques d'un nombre indéfini de faits (comme la loi de révolution

de M. Spencer), ou qui, en énonçant une loi particulière, s'occupe de

la faire mettre en harmonie avec les autres lois particulières ou avec

les lois les plus générales, de manière que le tout offre ou bien un

système complet, ou bien des éléments qui peuvent, avec les progrès

de la science, se coordonner en un système.

Les associationnistes, en voulant ramener toutes les opérations de

l'esprit à des associations par similarité et ressemblance, ressemblent

à quelqu'un qui définirait une pendule en disant que c'est une asso-

ciation de cuivre, de marbre, de verre, d'acier et d'émail, en négli-

TOME XXV. — 1888. 3
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géant de nous dire que l'on s'en sert pour mesurer le temps. Si nous

démontons notre pendule en ses éléments, nous n'avons plus une

pendule, et si nous ramenons les éléments de l'esprit à des associa-

tions par contiguïté et ressemblance, nous n'avons plus un esprit. Si

par exemple, nous décomposons une croyance en images et en

associations, nous n'avons plus une croyance, mais bien des phéno-

mènes épars dont la réunion, dans certaines conditions et sous une

certaine loi, constitue une croyance : c'est précisément cette loi que

nous détruisons quand nous décomposons le phénomène.

Une autre des causes de l'empirisme, c'est que l'on s'est habitué à

regarder les lois comme des choses purement subjectives et sans

réalité. Les notions sur la réalité ont été profondément per-

verties par l'habitude du concept de substance et Ton en vient à nier

la réalité de ce qui ne possède pas le genre de réalité que l'on s'est

habitué à considérer comme le seul vrai. D'un côté, les méta-

physiciens ne trouvent la réalité que dans les substances et les

essences immatérielles; de l'autre côté, les empiristes purs ne trou-

vent la réalité que dans les faits. Les premiers ne voient pas que la

substance est une hypothèse qui n'implique rien et ne sert à rien;

les seconds ne voient pas qu'un fait sans loi est une chose impos-

sible à constater, et même à concevoir. Le néo-criticisme seul a

tenté de constituer un phénoménisme rationnel, mais la façon dont

il comprend le phénomène et la loi par sa théorie de la connaissance

ne me semble pas suffisamment nette encore. Il me semble, par

exemple, qu'elle n'est pas absolument la même chez M. Renouvier

et chez M. Pillon, ni même peut-être en divers endroits des écrits de

M. Renouvier. Pour moi, la réalité de la loi et celle du fait sont

exactement les mêmes *, et j'accepte à la fois les deux formules; la

loi est l'ordre abstrait des phénomènes, et le phénomène est une
rencontre de lois. Il semble évident d'ailleurs que, si le fait est un
composé de lois, la loi sera l'abstrait d'un fait. Elle est à ce titre

partie de ce fait. Et l'on doit remarquer que si la loi n'a pas d'exis-

tence en dehors du fait, le fait n'a pas non plus d'existence en dehors

de la loi. Nous ne connaissons pas plus de loi sans fait, que
de fait sans loi. Et si par abstraction nous retirons une loi d'un fait

(j'entends par fait unphénomène ou un groupe de phénomènes, c'est-

à-dire en somme toujours un groupe de phénomènes, car nous ne
connaissons pas de phénomène absolument simple), le fait n'existe

plus en réalité, pas plus que la loi n'existe réellement sans lui.

En réalité, les lois ne sont pas des abstractions isolées. Elles ne sont

1. On peut voir à ce sujet mes deux noies sur la réalité des rapports et le

rapport de ressemblance dans la Critique philosophique, en avril et juin 1885.
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telles que quand nous les formulons, mais elles existent dans les

faits concrets. Du moment que des éléments existent et forment un
composé, le rapport de ces éléments est aussi réel que Texistencedu

fait composé qui consite dans l'existence de ce rapport. Un fait en

somme est une loi d'autres faits. L'existence d'une locomotive est la

loi même selon laquelle sont assemblées les parties de la locomotive
;

supprimez l'arrangement, la machine n'existe plus, il n'en existe que

les éléments; prenez un de ces éléments, une roue, par exemple, la

disposition de cette roue est le fait même de son existence; brisez-la,

il n'y a plus de roue, il n'y en a que les morceaux et ainsi de suite

chaque chose plus ou moins complexe étant le résultat des rapports

des parties et ne subsistant que par la réalité de ce rapport.

Les rapports du fait et delà loi exigeraient plus de développements

et nous conduiraient facilement à aborder le problème de la connais-

sance. Je m'abstiendrai ici de m'engager dans cette voie; je me
borne à indiquer que les rapports sont réels au même titre que les

phénomènes et que les faits, c'est-à-dire que tout ce que nous pou-

vons imaginer de réel. C'est tout ce dont nous avons besoin pour

l'examen des lois de l'esprit et la critique des théories empiriques.

La théorie associationniste a pour but de montrer que tous les

actes de l'esprit se ramènent à des associations par contiguïté et res-

semblance de sensation, de sentiment, d'images, etc. J'ai déjà in-

diqué l'équivoque du mot «se ramener ». Il y a peut-être dans l'esprit

des phénomènes et des associations par contiguïté et ressemblance,

mais on ne ramène jamais un fait à un autre fait, une loi à une autre

loi; on peut seulement découvrir un rapport entre les deux; croire

que l'esprit se ramène à des associations au sens de l'école anglaise,

c'est donc croire qu'il n'y a pas autre chose dans l'esprit que de telles

associations, et que ce sont là les seuls principes directeurs de

l'esprit. Nous croyons pouvoir établir au contraire que les lois de

l'association ne sont que des lois secondaires, et qui sont elles-

mêmes soumises à une loi supérieure qui détermine leur mode
d'action et les diverses combinaisons qui s'effectuent conformément

à elles.

Ce principe, c'est la physiologie qui nous le donne. Il est généra-

lement admis maintenant que l'acte réflexe est le type de notre vie

psycho-organique. Or tout réflexe, même relativement simple, à plus

forte raison encore tout acte instinctif ou rationnel consiste essen-

tiellement dans une systématisation d'impressions, de souvenirs plus

ou moins organisés et complexes (idées, sentiments, habitudes,

structure acquise des nerfs et des centres nerveux) et d'actes. Divers

phénomènes s'unissent ainsi et se synthétisent harmoniquement avec
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un caractère marqué de finalité. C'est là un caractère que nous trou-

vons partout et toujours dans tous les actes de l'esprit et que les lois

de la contiguïté et de la ressemblance ne peuvent pas remplacer.

Gomme nous le verrons, ces deux lois à peu près exclusivement

mises en avant par l'école anglaise, sont tout au plus des lois

secondaires, et peuvent se ramener à une loi de systématisation.

L'examen des faits nous conduit, à mon avis, à des conclusions abso-

lument opposées sur bien des points à celles qui ont été générale-

ment acceptées dans Técole expérimentale associationniste.

II

C'est la physiologie qui nous a donné la loi de finalité ou de sys-

tématisation, dont l'application à la psychologie paraît indispensable.

En effet, de nos jours, la biologie et la psychologie deviennent insé-

parables. Peu de philosophes nient que la psychologie, au moins

pour l'étude des formes inférieures de l'esprit (instinct, sensations,

etc.), ne soit un prolongement de la biologie, et l'opinion se répand

de plus en plus que la psychologie entière est une partie ou une
dépendance de la biologie. Or l'école associationniste a presque

constamment négligé les phénomènes physiologiques. Ou bien ceux

qui comme Bain ont accordé dans leurs ouvrages une place impor-

tante à l'étude desphénomènes physiologiques ont manqué de l'esprit

de synthèse, et se sont trop bornés à des descriptions ou à des ana-

lyses, à des rapprochements qui laissent de côté le problème général.

En fait une conception d'ensemble de la psychologie et de ses rap-

ports avec la biologie suffit, alors même qu'on n'entre pas dans le

détail des phénomènes, pour faire abandonner ou modifier profon-

dément la théorie de fassociationnisme. Il est àremarquer d'ailleurs

que le philosophe anglais qui a eu au plus haut degré l'esprit

synthétique, et rattaché entre eux autant que possible les groupes

de plus en plus complexes des phénomènes naturels, M. Spencer,

est peut-être celui qui fait intervenir le moins les lois de l'as-

sociation par contiguïté et ressemblance, bien qu'il ne se soit par

suffisamment dégagé de l'école qui domine dans son pays. Plu-

sieurs raisons nous prouvent que l'école associationniste est impuis-

sante à donner une théorie générale de l'esprit, et qu'il faut de toute

nécessité faire intervenir d'autres principes, d'autres lois quelles

lois de la contiguïté et de la ressemblance.

La psychologie comprend l'étude des relations de l'individu avec
son milieu, les impressions qu'il reçoit de ce milieu, et aussi les

réactions par lesquelles il s'adapte à ce milieu ou le modifie, se ratta-
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chent à son objet. Tous les phénomènes appelés psychiques ne sont

que des signes des divers processus qui s'accomplissent dans l'orga-

nisme, et qui constituent la réaction de Tindividu. Il résulte de

cette conception que les faits de conscience ne sont nullement la

matière de la psychologie, ils ne sont qu'un moyen d'arriver au

résultat cherché ; ils doivent être observés au point de vue de la

psychologie générale non pour eux-mêmes, mais pour les ten-

dances dont ils sont les signes. (Je laisse de côté, comme je le fais

dans ces études de psychologie, la question de l'interprétation der-

nière des phénomènes et de la réalité de la matière.)

Il paraît évident tout d'abord que les lois de ressemblance et de

contiguïté ne peuvent à ce point de vue servir à exprimer synthé-

tiquement l'activité mentale. Elles ne nous donnent nullement la

pVincipale forme des actions et des réactions de l'organisme en pré-

sence du milieu. Elles négligent absolument la principale fonction

de l'esprit: la coordination des impressions et des actes. Elles font

abstraction du caractère principal de celui sans lequel l'esprit ne

serait pas l'esprit, la finalité. C'est cette coordination, cette synthèse

psychique qu'il faut constater d'abord. Alors même que l'on retrou-

verait toujours, dans tous les actes de l'esprit, les lois de la ressem-

blance et de la contiguïté, ce qui d'ailleurs ne se vérifie pas, il fau-

drait encore constater que ces deux lois elles-mêmes se manifestent

en se soumettant à une loi supérieure, la loi de systématisation, sans

laquelle l'esprit ne subsisterait plus, et qui exprime seule la forme

essentielle de l'activité mentale considérée au point de vue synthé-

tique de la psychologie générale.

Ce point de vue synthétique a d'ailleurs été négligé complètement

par l'école associationniste. Les psychologues de cette école n'ont

pas même l'air d'avoir aperçu le problème. Ils n'ont vu que la matière

de l'esprit, les impressions, les idées, sans prendre garde à la loi

la plus générale qui unit ces idées et ces impressions, et ils ont défini

l'esprit soitcomme Hume « un faisceau de perceptions », soit comme
Bain « l'opposé de la matière ou, pour mieux dire, de ce qu'on

appelle le monde extérieur ». C'est à peu près comme si on définis-

sait le Parthénon en disant que c'est un tas de pierres.

«Pour définir l'esprit, dit encore Bain, il faudrait enfermer dans

quelques mots, par une généralisation convenable, toute la famille

des faits mentaux, et en exclure tout ce qui a un caractère étranger. »

On voit toujours le même vice dans la conception de l'esprit. Spencer

a évité cet écueil en définissant l'esprit par l'adaptation des rela-

tions internes à des relations externes. L'école expérimentale française

a su également éviter l'écueil de l'associationnisme, sans l'avoir
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cependant, à ma connaissance, critiqué formellement. On trouve par

exemple dans les ouvrages ou les articles de MM. Taine, Ribot,

Espinas, un souci constant des lois générales de coordination, et

l'appel aux lois de contiguïté et de ressemblance est bien moins fré-

quent chez eux que chez les psychologues anglais. On peut faire la

même remarque au sujet des physiologistes ou pathologistes psycho-

logues anglais, MM. Maudsley, Ch. Bastian, Ferrier, etc., qui ne font

pas un usage exagéré des lois de l'association.

Nous aurons plus loin l'occasion de voir à propos de phéno-

mènes psychiques particuliers toute l'insuffisance des lois de ressem-

blance et de contiguïté. Il ne s'agit ici que de la conception générale

de l'esprit et c'est à ce point de vue que l'on peut faire encore d'autres

objections à la théorie anglaise de l'associationnisme.

Il est impossible à l'heure actuelle de séparer absolument les pro-

cessus actifs qui s'accompagnent de conscience, et ceux qui s'ccom-

phssent sans éveiller en nous aucun phénomène subjectif. On sait

qu'il y a entre les deux formes des phénomènes tous les degrés pos-

sibles de transition. On sait que des actes exécutés d'abord avec

attention et conscience deviennent peu à peu moins aperçus et puis

tout à fait inconscients. On sait que certaines actions, certaines ten-

dances sont tantôt conscientes, tantôt inconscientes. L'habitude,

l'instinct sont des phénomènes qui rentrent certainement dans la

psychologie, et l'association des états de conscience ne paraît pas

pouvoir les expliquer. Comment en effet, si elle ne s'applique qu'aux

états de conscience, s'étendrait-elle aux actes inconscients? 11 faut

donc transporter à l'activité physiologique les lois de l'association,

si on veut les conserver, et nous trouvons alors que pour des rai-

sons analogues à celles que nous avons exposées déjà, les lois de

contiguïté et de ressemblance ne sauraient exprimer l'ordre général

des phénomènes biologiques, parce qu'elles négligent la finalité

immanente des phénomènes, et qu'elles n'expriment pas les lois

selon lesquelles s'effectuent les associations par contiguïté et ressem-

blance, à supposer même que la contiguïté et la ressemblance soient

de véritables principes secondaires d'association

III

Abordons maintenant l'examen de diverses classes dephénomènes
qu'on prétend expliquer par les lois de l'association. Deux questions

se posent : la première est de savoir si les lois d'association et de
contiguïté peuvent, à elles seules, expliquer les phénomènes de
l'esprit ou s'il faut admettre encore une loi de systématisation qui en
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règle l'application ; la seconde est de savoir si les lois d'association et de

contiguïté sont de véritables principes secondaires d'association des

phénomènes psychiques et enquelscasiIslesont.il est hors de doute

que dans les raisonnements, par exemple, nous joignons des idées

qui se ressemblent en quelques points; la première question à se

poser est s'il n'y a que des associations par ressemblance ou conti-

guïté, ou bien si ces associations sont déterminées par une autre loi

qui détermine quelles sont, parmi toutes les associations possibles

par ressemblance ou contiguïté, celles qui s'effectueront à un
moment donné. La seconde question est de savoir si ces associations

de phénomènes semblables s'effectuent à cause de cette ressemblance^

ou bien si la loi de finalité ne suffit pas à tout expliquer, et si ce n'est

pas à, cause de la finalité impliquée en certains cas par la ressem-

blance que Vassociation s'effectue. De même pour la contiguïté.

En un mot la double question peut se poser ainsi : la loi de systéma-

tisation est-elle simplement un cas des lois de ressemblance et de

contiguïté, ou les lois de contiguïté et de ressemblance sont-elles

un cas de la loi de systématisation? La troisième hypothèse à

faire est qu'aucune de ces lois ne peut se ramener aux autres, ou

qu'elle ne s'y ramène que dans certaines circonstances à déter-

miner.

Pour faire l'analyse complète d'un objet, il faut qu'en recomposant

les éléments trouvés, sans en introduire aucun autre, on puisse

obtenir réellement ou idéalement l'objet lui-même. Par conséquent

la relation desdifférents éléments entre eux est un élémentimportant

d'une analyse, et des différentes formes de ces relations aucune ne

doit être négligée, sous peine de n'arriver qu'à un résultat incomplet.

L'analyse des formes supérieures de l'esprit faite dans ce sens montre

dans les groupements des phénomènes psychiques des éléments

irréductibles aux lois ordinaires de l'association.

Prenons un exemple de raisonnement concret. Un chasseur voit

un perdreau passer devant lui en volant, à quarante pas. S'il est assez

peu habitué à la chasse pour réfléchir et raisonner au lieu de tirer

instinctivement, il se dira qu'il doit jeter le coup en avant de l'oiseau

et chercher à viser en conséquence. Il y a là évidemment un cas de

raisonnement bien net, le chasseur sait que pendant le temps qu'il

faut pour presser la détente et faire partir le coup, l'oiseau aura

fait un certain chemin, et que par conséquent, s'il visait juste, le

coup porterait derrière l'oiseau. On peut voir dans ce fait une appli-

cation de la loi de similarité. En effet le vol de l'oiseau est assimilé

à tous les mouvements que le chasseur a pu observer, et les mêmes
propriétés lui sont attribuées; de même le chasseur a déjà pu tirer
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lui-même ou voir tirer des coups de fusil dans de semblables cir-

constances. Il a pu voir des phénomènes analogues à celui qui fait

la base de son raisonnement. Mais ce que la loi de similarité ne

suffit pas à expliquer, c'est ceci : comment se fait-il que ce soient ces

associations-là qui reviennent et non d'autres, car au point de vue de

la loi de ressemblance, l'oiseau en volant pourrait suggérer soit par

sa couleur, soit par sa forme, soit par les caractères particuliers de

son vol, bien d'autres associations qui n'eussent nullement convenu

à la circonstance. C'est dans ce dernier caractère, la convenance,

qu'il faut chercher le pourquoi, la cause directrice de l'association.

Parmi toutes les impressions que la ressemblance aurait pu susciter,

parmi tous les états de conscience qu'elle aurait pu faire naître,

ceux-là seuls ont été produits qui pouvaient s'harmoniser avec les

impressions dominantes du même moment. Il y a ici une sélection

opérée par l'organe psycho-physiologique, une systématisation réelle

dont la cause est non dans la loi de similarité, mais dans l'organisa-

tion acquise du système nerveux et de l'esprit.

On pourrait multiplier les exemples. Je veux aller prendre le train,

j'ai deux kilomètres à faire à pied, je regarde ma montre et je vois

que le train partira dans cinq minutes, j'en conclus que je ne puis

pas partir. Il y a encore ici des associations apparentes, par similarité;

de nombreuses expériences ont pu m'apprendre combien de temps

il fallait pour parcourir à pied le chemin qu'il me faut faire, et que

les trains de chemins de fer partent généralement à l'heure dite.

Mais pourquoi toutes ces idées s'éveillent-elles en moi à la vue de

ma montre? tout aussi bien la blancheur de l'émail du cadran aurait pu

me faire penser à la neige, ou au lis, ou la vue des aiguilles me rap-

peler celle des horloges que j'ai pu voir, ou enfin ma montre me
rappeler d'autres montres. Aucune de ces associations ne s'éveille

pourtant. G' est qu'il y a encore ici un système directeur et une sélec-

tion, c'est que je veux partir et toutes mes idées s'organisent de ma-
nière à former un système qui converge vers ce but. Gomme dans

le cas précédent, il n'y a pas des associations par similarité, il

y a finalité et systématisation.

De même pour la contiguïté. Une sensation ou une idée peut sou-

vent réveiller par contiguïté un nombre incalculable d'idées diffé-

rentes. Gependant elles ne se réveillent pas toutes à la fois. Qu'est-ce

qui détermine le choix. Évidemment c'est l'état momentané ou per-

sistant de l'organisme et de l'esprit. Si >e prends un livre dans ma
bibliothèque pour le consulter, je ne pense pas pour cela à tous les

livres qui sont sur lemême rayon, et si ce livre m'en rappelle un autre,

ce sera sans doute un autre livre qui pourra me venir en aide en ce



PAULHAN. — l'aSSOCIATIONNISME ET LA SYNTHÈSE PSYCHIQUE 41

qu'il me donnera des renseignements utiles pour le sujet qui m'inté-

resse en ce moment et non un livre qui se trouve à côté du premier

ou qui lui ressemblera par le format ou la couverture. Ici encore il y
a systématisation plutôt qu'association par ressemblance ou conti-

guïté. Si le souvenir des livres qui sont à côté s'éveille en moi, c'est

que j'ai d'autant plus de chance de trouver mon livre que je con-

naîtrai ceux qui^ont près de lui.

On peut faire des objections aux remarques précédentes. On peut

dire par exemple ou bien que le choix, la systématisation est déter-

minée aussi par les lois de ressemblance et de contiguïté, ce qui peut

se faire de plusieurs manières. Nous aurons à examiner cette

objection.

Les associationnistes ont bien aperçu ce fait que plusieurs séries

d'associations sont généralement possibles et que l'une seule d'entre

elles se réalise. Bain a bien décrit le phénomène selon son habitude,

mais il ne paraît pas en avoir tiré toutes les conséquences.

« Quand je regarde une montagne, dit-il, plusieurs séries se pré-

sentent à moi, dans lesquelles je peux m'engager à propos de l'objet

qui est devant mes yeux. En vertu de la contiguïté je peux penser

aux autres montagnes de la chaîne, aux plaines et aux villages situés

au delà, à la composition minérale de la masse, à la flore qui s'y

étale, à sa structure géologique, aux événements historiques qui s'y

sont accomplis. En vertu de la similarité je peux penser aux mon-

tagnes que j'ai vues en d'autres pays, dans des tableaux ou dans les

descriptions des poètes, aux formes géométriques avec lesquelles

cette montagne a de l'analogie, à des effets artistiques équivalents.

Toutes ces voies me sont ouvertes, mais il arrive que je m'engage

dans l'une d'elles de préférence et cette préférence a un motif. 11 se

peut que l'une des associations ait acquis par la répétition plus de

force que les autres, peut-être suis-je habitué à associer ensemble la

montagne et le village voisin, et conduit comme par une transition

naturelle à suivre cette association particulière. Nous trouvons une

autre cause dans la présence d'un second lien d'association. Si je

vois la montagne attenante, je peux m'engager dans l'association qui

me fait parcourir toute la chaîne. Si j'aperçois le reflet des cascades,

j'ai un double lien de contiguïté qui porte mon esprit à la rivière qui

coule du flanc de la montagne, etc.

« Je supposerai un autre cas. Une violente tempête a fait déborder

les rivières, arraché les arbres, renversé les maisons et jeté partout

la terreur. Les séries de pensées que suggère chacun de ces incidents

sont extrêmement variées et dépendent de la dispositon mentale de

l'observateur à d'autres points de vue, ou des idées spéciales qui se
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rencontrent avec le caractère qui leur est commun à toutes. La

femme du marin pense à son mari qui est sur mer. Le marchand et

l'assureur ont aussi leurs pensées attachées sur cet élément. Le

fermier calcule la perte de ses récoltes, le meunier entrevoit l'aug-

mentation de la puissance motrice du canal qui fait tourner son

moulin. Le météorologiste étudie la direction, la durée, la force de

l'ouragan et les compare avec les cas qu'il a déjà observés. Le
poète contemple des effets grandioses. L'homme religieux élève ses

pensées à Dieu.

« Ces exemples supposent l'existence d'une attitude habituelle de

Tesprit, une émotion, une occupation, un plan toujours prêt à servir

de point de départ au mouvement de l'esprit, et se combinant avec

toute stimulation qui tend à mettre en jeu les séries de l'esprit de

façon h constituer un clément de l'effet composé. Les cas où

la seconde association n'est présente qu'accidentellement sont

régis par le même principe *. » Si je ne me trompe, le dernier

exemple donné par Bain est très propre à montrer qu'il y a dans

l'esprit autre chose que les lois de res.semblance et de contiguïté.

On y voit que le phénomène perçu éveille en chacun de nous des

séries et des complexus particuliers de phénomènes selon l'organi-

sation propre de l'esprit qui le perçoit. C'est cette organisation que
ne nous donnent ici ni la loi de contiguïté, ni la loi de ressemblance,

c'est cette organisation qui dirige l'application de ces lois. Il y a là un

système d'habitudes qui accueille tel état de conscience et repousse

tel autre d'après une loi bien évidente de finalité interne. Le fait re-

marquable dans le cas cité par Bain, c'est que c'est partout la ten-

dance à l'unité qui domine, à l'unité de fin, à la systématisation des

étatsdeconscienceetdcs tendances inconscientes ousemi-conscientes,

c'est celte systématisation "qui constitue ce que nous appelons une
personnalité ou un caractère. Chacun a son système part'culier d'ha-

bitudes, et c'est cette loi générale d'harmonie ou de finalité existant

en chacun de nous, sous des formes différentes, qui détemiine et

règle le jeu de l'esprit. Le fermier calcule plutôt la perte de ses ré-

coltes que l'augmentation de la force motrice du courant qui fait

tourner le moulin, parce que cette dernière considération n'aurait

pas grand'chose à faire dans sa vie, elle serait inutile, elle n'a pas

une raison d'être au point de vue de la finalité.

Cette finalité évidemment n'est pas absolue et complète. On a dit

jadis que la nature ne faisait rien en vain, c'était une absurdité. Dire

que l'esprit ne fait rien en vain, serait moins faux, mais serait faux

d. Bain, Us sens el l'inielliffencc, trad. Gazelles, p. lill, 5i9.



encore, parce qu'il n'y a pas de personnalité parfaite et que nous

sommes tous incomplètement unifiés; mais il arrive souvent, et dans

la plupart des cas, que ce que l'esprit fait n'est pas fait absolument

en vain, je veux dire que les phénomènes psychiques qui se mani-

festent en nous, se rattachent généralement à un système de phéno-

mènes et de tendances. Et même ce que l'esprit fait en vain porte

toujours en soi les traces d'une harmonie particulière ; seulement

cette harmonie particulière ne concorde pas avec l'harmonie de

l'ensemble, comme cela arriverait par exemple si pendant qu'un

orchestre entier donne un accord parfait de /"a, deux instruments

faisaient entendre deux notes de l'accord parfait de mi. La cause en

est non pas dans le jeu des lois de l'association, mais dans ce simple

fait que l'esprit est l'expression d'un organisme et que tout orga-

nisme suppose une certaine organisation, si rudimentaire soit-elle.

L'organisation suppose forcément un système d'actions et de réac-

tions qui permettent à l'être de vivre, de s'adapter à son miUeu, et

d'adapter son miUeu à lui. L'esprit dépendant de l'organisme ne

peut qu'être à quelque degré organisé, c'est-à-dire qu'il doit a

priori offrir des traces d'une loi de finalité. Et si l'on voulait expli-

quer cette fînahté, à supposer que cela soit possible, ce n'est pas dans

les propriétés associatives des phénomènes de conscience qu'on

trouverait une explication, ce serait plutôt dans les propriétés de la

matière qui auraient permis la génération spontanée, ou la formation

lente d'un premier organisme.

J'ai donné des raisons générales pour que la loi de finalité fût

irréductible aux lois de contiguïté et de ressemblance ; alors même
que cette loi de finalité ne se manifesterait que par des associations

de faits contigus ou semblables, elle se distinguerait encore des

autres lois et devrait être posée à part, car elle seule permet

d'exprimer au point de vue synthétique l'ensemble des lois de

l'esprit. Mais il ne semble pas que la loi de systématisation

se borne à régler le fonctionnement des lois d'association, elle

paraît quelquefois agir contre elles et détermine sans leur inter-

vention l'apparition de certains phénomènes. Le mécanisme mental

qui pousse par exemple un écrivain à ne pas trop souvent répéter le

même mot à des intervalles rapprochés pour répéter une même
chose, me semble être un cas de ce fait. Ici la contiguïté et la simi-

larité paraissent agir dans le même sens pour faire répéter le mot.

Je ne vois que le désir d'écrire avec une certaine élégance qui s'op-

pose à ce qu'ils réussissent. Sans doute on peut dire que l'exemple

des écrivains qui ont déjà agi de la même manière peut par simi-

larité exercer une influence sur l'homme qui tient la plume, mais je



44 REVUE PHILOSOPHIQUE

ne vois pas pourquoi cette influence ne serait pas balancée par

l'exemple de ceux qui écrivent mal ; si ce n'était que cette dernière

influence est annulée ou diminuée par le désir de bien écrire. L'écri-

vain désire arriver à faire une œuvre qui le satisfasse, et les phéno-

mènes psychiques s'arrangent dans un ordre déterminé par cette

cause finale en dépit de la similarité et de la contiguïté. Cette cause

d'ailleurs no peut pas s'expliquer elle-même par les lois de l'asso-

ciation, autrement il faudrait également expliquer la cause de la

cause et remonter ainsi jusqu'au germe, et de là jusqu'au premier

organisme dont nous ne savons rien. Nous retombons ainsi d'ail-

leurs dans un cas précédemment examiné, et nous arrivons encore

à trouver l'organisation physiologique comme la base et la cause de

l'organisation psychique.

Un dernier argument en faveur de l'associalionnisme consisterait

à dire que les différentes associations ont au moins ceci de commun
que ce sont des associations par finalité et que c'est cette ressem-

blance qui explique leur mécanisme. Une pareille interprétation plus

subtile que solide se heurterait contre les objections générales que

nous avons exposées plus haut, ou bien elle ne signifierait pas autre

chose que ceci : la finalité est la loi générale de groupement des

phénomènes psychiques.

Que la loi de finalité qui est inhérente au fonctionnement de l'es-

prit soit d'autant plus visible que les phénomènes psychiques sont

d'un ordre plus élevé, cela n'a rien de surprenant, et même cela est

une vérité plus qu'évidente, si l'on songe que la supériorité d'un

phénomène ou d'un groupe de phénomènes se mesure précisément

au degré de systématisation de ses éléments. Aussi est-ce dans

les formes les plus élevées des fonctions mentales que les ad-

versaires de Tassociationnisme ont puisé leurs arguments. Tou-

tefois il ne faudrait pas en conclure que les formes inférieures

ne révèlent pas encore une certaine harmonie, et même cette

harmonie, si elle est souvent moins parfaite en ce qu'elle résulte

du consensus d'un moins grand nombre d'éléments, est aussi

quelquefois de nature supérieure, en ce que les éléments sont mieux
unis et mieux unifiés en vue d'une action une. Cette harmonie

éclate dans les actions réflexes composées et dans l'instinct.

Les phénomènes moins complexes qui s'accompagnent de cons-

cience, comme la perception, l'imagination, etc., témoignent aussi

d'une certaine harmonie qui ne paraît pas réductible à l'association par

contiguïté et ressemblance. C'est ce qui ressort clairement des théo-

ries d'après lesquelles tout phénomène psychique, toute sensation

par exemple, est le résultat d'une sorte de raisonnement inconscient.
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Il y a en effet partout dans l'esprit non pas une raison parfaite, mais

de la raison, c'est-à-dire qu'il y a une certaine systématisation d'élé-

ments. M. Binet a très bien analysé le raisonnement dans la percep-

tion et a ingénieusement rapproché les diverses formes de la vie men-
tale K Une fois que l'on reconnaît que chaque fait psychique percep-

tible à la conscience est le résultat d'une combinaison d'éléments , il

semble bien pour les raisons générales indiquées ci-dessus que l'on

doive admettre un autre principe d'associations que la contiguïté et

la ressemblance. Dans la perception d'un mot, par exemple, nous

avons un complexus d'images visuelles, auditives, motrices, phonéti-

ques, et motrices graphiques. Gomment ces diverses images se sont-

elles associées? Ce n'est probablement pas par la ressemblance.

Dirons-nous que c'est par la contiguïté? Mais ce serait donc par

exemple parce qu'on entend un mot quand on le prononce, que

l'image auditive serait associée à l'image motrice d'articulation?

Mais pourquoi l'image visuelle s'associe-t-elle à l'image motrice?

Sans doute à cause de l'habitude de lire. Il me paraît manifeste que

ce serait prendre l'effet pour la cause que de raisonner ainsi. En
effet, l'image visuelle ne peut s'être associée à l'image motrice par

l'effet de la lecture, que si la lecture a été possible. Or ce qui rend la

lecture possible, ce n'est donc pas l'association par contiguïté de

l'image visuelle et de l'image motrice, puisque la lecture suppose cette

association établie. Mais si on fait intervenir comme intermédiaire

l'image auditive qui s'associe d'une part à l'image visuelle, d'autre

part à Timage motrice, je demanderai comment l'image motrice

a pu s'associer avec l'image auditive. Quand on prononce un mot
devant un enfant pour qu'il le répète, et qu'il associe désormais

l'image auditive et l'image motrice, on suppose évidemment que cette

association est virtuellement faite; car, sans les rapports anatomo-

physiologiques de l'appareil moteur et de l'appareil auditif, sans la

systématisation préétabhe des différents centres psychiques, aucune

association entre le son et le mot prononcé ne pourrait s'établir. Ici

encore, c'est l'organisation, c'est la systématisation qui dirige l'asso-

ciation par contiguïté et qui même lui donne naissance. Il ne servi-

rait à rien de prétendre que l'enfant apprend à parler en voyant parler

et qu'il associe l'image visuelle d'une bouche qui s'ouvre avec le

son émis, car pourquoi l'image visuelle d'une bouche qui s'ouvre le

pousse-t-il à ouvrir la sienne, sinon en vertu d'une autre systématisa-

tion comme l'on en rencontre partout dans le domaine de la vie et de

l'esprit? L'enfant voit [parler et il parle; nous voyons bâiller et nous

\. Binet, Psychologie du raisonnement.
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bâillons; il me paraît bien clair qu'une loi de contiguïté ou de res-

blance des phénomènes ne peut expliquer cela. Quand une idée sus-

cite un acte, où est la similarité et où est la contiguïté? Pourquoi

l'idée de remuer mon bras s'associe-t-elle au mouvement de mon
bras, et non au mouvement de ma jambe? Si l'on peut l'expliquer

chez les adultes par l'habitude, il est difficile de donner la même
explication pour les enfants. Comment expliquer aussi les associa-

tions chez l'enfant, par exemple du besoin de manger et de l'acte de

crier, au moyen de la contiguïté et de la ressemblance? comment
expliquer même le premier cri du nouveau-né qui résulte évidem-

ment d'une synthèse assez complexe déjà? Évidemment il faut

avoir recours à l'action du système nerveux, c'est-à-dire à l'organi-

sation.

Les lois de la contiguïté et de la ressemblance sont totalement in-

capables de nous dire pourquoi nous mangeons quand nous avons faim

et buvons quand nous avons soif. Il s'agit ici visiblement d'une coor-

dination d'impressions, de volitions de mouvements dont le résultat

harmonique est la conservation de l'organisme. Il n'y a pas trace de

contiguïté ou de ressemblance en cela, à moins qu'on ne veuille voir

l'association par ressemblance dans ce fait que des circonstances

semblables amènent des processus psychiques semblables. Par

exemple tel état de l'organisme amène la sensation de soif parce qu*il

ressemble à tel état qui l'a déjà amenée. Il vaudrait autant ramener

à des associations par ressemblance' et contiguïté le mécanisme

d'une machine à vapeur; la chaleur qui chauffe l'eau de la chaudière

ressemble à celle qui l'a chauffée déjà, les effets de la vaporisation se

ressemblent aussi, et l'un appelle l'autre selon la loi de contiguïté, ils

se suivent toujours dans le même ordre. Je pense que personne ne

trouverait un intérêt quelconque dans cette manière de grouper les

faits.

De ce qui précède, il ressort que les associations par contiguïté et

ressemblance sont sous la dépendance d'une organisation préétablie,

c'est-à-dire qu'elles se conforment à une loi de finalité. II y a cepen-

dant un certain domaine dans la psychologie qu'on leur abandonne
presque, en général assez volontiers. Je veux parler des conceptions

délirantes, des imaginations des fous, des rêves et des rêveries. Ici le

ien logique de l'esprit semble s'être dissous, et la forme systématisée

de l'enchaînement des phénomènes psychiques paraît avoir complè-

tement disparu. On dirait par conséquent que les lois de l'associa-

tion peuvent régner à leur aise et sans qu'aucun principe supérieur

les domine et en règle les manifestations. Il me semble qu'à appro-

fondir les choses, on voit qu'il n'en est pas ainsi, seulement lesphé-
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nomènes qui se présentent alors, tout en étant eux-mêmes des syn-

thèses d'éléments plus ou moins nombreux, ne se coordonnent plus

entre eux de manière à faire un tout unifié. Mais il vaut mieux ré-

server cette question pour l'examiner après une critique plus com-

plète des principes de contiguïté et de ressemblance.

IV

Ainsi le principe de systématisation ne nous a pas paru réductible

aux principes de similarité et de contiguïté, il s'agit aussi de voir si

par hasard le premier principe ne serait pas le fondement des deux

autres et si les lois de contiguïté et de similarité ne seraient pas des

cas particuliers de l'association systématisée; je veux dire que peut-

être les associations par contiguïté et par ressemblance ne s'effec-

tuent que parce que la contiguïté et la ressemblance sont quelque-

fois des auxiliaires de la finalité.

Par exemple, quand j'ai eu l'intention de faire une étude sur la

théorie associationniste, je me suis mis à relire les fragments de di-

vers ouvrages où l'on exposait cette théorie. Où peut voir ici une

association par ressemblance; nous avons vu que la ressemblance ne

suffisait pas à expliquer le rappel des souvenirs et l'organisation des

idées; mais sert-elle même à quelque chose, et n'est-ce pas plutôt

parce que la ressemblance est en quelques cas jointe à la finalité,

qu'elle joue un rôle dans le processus d'organisation? Ici, par

exemple, il s'agit de savoir si les divers ouvrages qui me reviennent

à l'esprit et qui se ressemblent en ce qu'ils traitent d'un même sujet,

me reviennent à l'esprit à cause de cette ressemblance, ou bien à

cause de l'utilité que je peux en tirer et du rôle qu'ils doivent jouer

dans mon activité mentale.

Il y a deux manières d'envisager la question. Si nous pouvons nous

placer au point de vue d'un esprit formé, nous trouverons que la

loi de contiguïté ou de ressemblance n'a aucune importance, mais

nous pouvions aussi nous placer au point de vue d'un esprit en voie

de formation

.

Il est bien entendu que par esprit formé je n'entends pas un esprit tel

que l'esprit actuel de l'homme lorsqu'il s'appHque à des choses qui

lui donnent un travail assez considérable, j'entends par là un esprit qui

a atteint le degré d'organisation le plus élevé possible, quelque chose

d'analogue à ce que nous trouvons dans l'activité réflexe composée

avec une complexité infiniment supérieure.

Il faut évidemment rechercher à ce point de vue quelle est l'im-

portance de la ressemblance et de la contiguïté pour que la systéma-
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tisation de l'esprit soit aussi bien établie que possible. Il paraît

d'abord que cette importance est grande. En effet, dans un système

complet, les rapports des éléments doivent subsister : une machine à

vapeur, par exemple, doit toujours utiliser l'eau de la même manière;

de même un organisme, en présence de la même excitation et dans

les mêmes circonstances^ doit réagir de la même manière. C'est ce qui

se vérifie dans les actes réflexes, dans l'habitude et dans Tinstinct. Il

est très important au point de vue de la conservation de l'individu

que ces associations par contiguïté et ressemblance des phénomènes
qui composent un des systèmes psychiques de l'homme, se répètent

indéfiniment. Quand l'homme a besoin de manger, il est essentiel

pour lui qu'il mange, s'il a de quoi manger. Il faut donc que des

situations semblables amènent des actes semblables en présence

d'excitations semblables. De pareils actes se composant d'un certain

nombre de phénomènes synthétisés, on peut trouver dans leur

accomplissement une application des lois de similarité et de conti-

guïté. Si par exemple, chez un vautour qui a faim, la vue d'un oiseau

rappelle des souvenirs semblables et éveille la série des états psy-

chiques qui se terminent par les actions nécessaires à la prise de

l'oiseau, il est facile de voir que l'action de la contiguïté et de la

similarité est indispensable à la vie de l'oiseau de proie. Est-ce parce

qu'elle est indispensable qu'elle se produit? Voilà la question.

D'abord, il n'est peut-être pas inutile de préciser la question et de

bien voir ce qu'il faut entendre par l'influence de la contiguïté et de

la ressemblance. Je suppose que je mette aujourd'hui une pierre dans

l'eau, elle s'y enfoncera; si je recommence demain, le résultat sera le

même. Il ne faudra pas voir là dedans, et je crois que la pensée n'en

viendrait à personne, un effet d'une association par contiguïté et

ressemblance. Si les mêmes actes ont eu des conséquences analogues,

si l'eau en recevant la pierre l'a laissée pénétrer en elle et se déposer

au fond, et a été agitée à sa surface de manière à faire rayonner à

partir du point de chute une série de cercles concentriques, il ne faut

pasenconclurequ'ilya làun effet de contiguïté et que l'eau aassociéles

divers mouvements qui s'étaient produits une première fois et les a

reproduits dans le même ordre, mais il est bien évident au contraire

qu'il y a simplement un effet identique amené par des causes perma-

nentes identiques, une application de la loi universelle du détermi-

nisme scientifique, qui s'applique à tous les phénomènes et ne peut

en caractériser aucun. C'est dans les propriétés physiques de leau et

de la pierre qu'il faut chercher la raison des phénomènes, dans leur

pesanteur spécifique.

De même, si l'on met un morceau de savon dans la main d'une
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hypnotique en état de catalepsie, elle se frictionne les mains comme si

elle se les lavait, et l'expérience peut se répéter; il ne faut pas voir

là dedans un simple effet de la loi de contiguïté ou de similarité, mais

bien une mise en jeu des propriétés du système nerveux dans cer-

taines conditions. Or cette propriété, c'est d'une manière générale de

réagir par une activité systématisée, c'est-à-dire de faire entrer l'im-

pression présente dans un système d'images, de sentiments, de voli-

tions, de tendances inconscientes ou d'actes présentant un caractère

d'unité. Dans le cas présent, c'est la mise enjeu d'un système acquis

qui consiste dans la coordination des mouvements nécessaires pour

se laver les mains. Ce n'est ni la contiguïté ni la similarité qui agis-

sent ici à proprement parler, c'est une constitution particulière, un
système dynamique des éléments nerveux ou psychiques. Sans doute

l'impression ressemble à celle qui amène ordinairement cette com-

binaison d'actes, de même que la pierre que je jette aujourd'hui

dans l'eau ressemble en tant que pierre à celle que j'y jetai hier,

mais ce n'est pas cette ressemblance qui fait la nature propre du

phénomène, autrement il faudra dire que tous les phénomènes natu-

rels sont produits par une association de similarité, et que si l'encre

noire avec laquelle j'écris, noircit le papier, c'est qu'elle ressemble

à celle dont je me suis servi autrefois; et on ne saurait nier que si

elle ne lui ressemblait en cela qu'elle est noire, elle ne noircirait pas

le papier.

Il ne faut donc pas ramener à l'association par similarité les faits

qui nous présentent des phénomènes se produisant d'une manière

identique dans des circonstances identiques. Mais il est permis de se

demander si toutes ou presque toutes les manifestations de la loi de

similarité ou de contiguïté ne se ramènent pas à des faits de cette na-

ture ou à la loi de systématisation. Voici un fait qui aidera à com-
prendre ma pensée. L'autre jour, je hsais je ne sais plus quel passage

d'uQ livre où se trouvaient les mots « à toute heure ». Ces mots ré-

veillèrent en moi quelques phrases de chant prises dans un air de

baryton de Rigoletto où se trouvaient les mêmes mots. Il est aisé de

voir là selon la méthode associationniste une association par ressem-

blance suivie d'une association par contiguïté. Les mots écrits réveil-

lent par similarité le souvenir de mots identiques chantés, et les mots

chantés par contiguïté les mots qui les accompagnent dans l'air que

j'entendis rappellent chanter en moi. Mais il est facile aussi d'inter-

préter autrement les faits. Il est très probable que ce sont les mêmes
éléments nervoso-psychiques qui sont mis en jeu toutes les fois que

se présente l'expression « à toute heure », ils sont associés dynani-

quement entre eux, mais ils sont aussi dynamiquement associés avec

TOME XXV. — 1888. 4
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un système de sons qui composent l'air dont il est question, et c'est

cette association systématisée qui détermine le réveil des autres mots

qui les accompagnent. Un air n'est pas seulement une suite de sons,

il est un système. Nous avons donc ici une application de cette loi de

fusion si bien mise en relief par M. Binet * et de la loi de systémati-

sation, et cette interprétation a sur la première l'avantage considé-

rabJe qui ressort de ce qui a été dit plus haut de s'accorder avec les

données de la psychologie générale synthétique. L'application est

plus simple et mieux unifiée.

En fait, le travail de l'esprit, à un point de vue général, consiste à

détruire les associations naturelles par contiguïté et ressemblance, à

abstraire, à briser pour ainsi dire les perceptions et à composer avec les

abstraits ainsi formés des systèmes divers aussi bien harmonisés que

possible. Toutes les impressions que l'homme reçoit sont reçues par

un appareil qui les analyse et les synthétise ensuite non pas selon la

ressemblance ou la contiguïté, mais au moins dans ses formes les

plus élevées, et par conséquent les plus typiques, selon une loi de

finalité, dont le résultat est la formation d'un système interne plus

parfait, et d'une systématisation plus complète des rapports de

l'organisme et de son milieu. Nous apprenons par exemple la table

de Pythagore, et nous récitons de suite tous les produits des neuf pre-

miers nombres, mais une telle acquisition ne servirait de rien ou

serait presque vaine, si nous ne brisions absolument le lien de con-

tiguïté qui existe entre les différents produits, et si nous n'avions à

notre service, tout prêt, le produit dont nous avons besoin à un

moment déterminé, c'est-à-dire celui qui peut se systématiser avec

un ensemble donné de phénomènes et forme avec lui un tout uni-

fié. De même, dans tous les objets nous percevons, nous isolons tous

les caractères, toutes les lois dont ils se composent, et nous faisons

de ces lois et de ces caractères des synthèses que la réalité ne nous

donne pas, mais qui nous sont seules utiles. Ainsi, quelquefois, c'est

le côté numérique seul que nous envisageons. Si j'entreprends une

promenade, et si je calcule le nombre de kilomètres que j'ai à faire

afin de bien combiner l'heure du départ, l'heure de l'arrivée, l'heure

du retour, il n'est pas nécessaire, il est même nuisible que je me
rappelle d'une manière concrète le terrain que je vais parcourir, je

n'ai à prendre que cette qualité abstraite, la dimension ou longueur de

la route qui seule peut me servir en ce moment. Je brise par consé-

quent un nombre infini d'associations par contiguïté et ressemblance

alin de ne garder qu'une qualité isolée, qui dans cet état n'a point de

1. Voyez Binet. La psychologie du raisonnement, p. 96 el suivantes.
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réalité objective, mais qui est plus apte à se systématiser avec les

autres états de conscience éveillés en moi. L'abstraction dont le

rôle dans la vie psychique est si considérable et si essentiel, et

les combinaisons des abstractions qui forment presque toute la vie

mentale supérieure de l'homme no sont possible que par la rupture

des nombreux liens de contiguïté et de ressemblance qui existent

dans les choses et dans les perceptions, et par leur remplacement

par des associations qui s'enchaînent selon la loi de systématisation

et de finalité.

On peut prévoir que les associations naturelles par contiguïté

et ressemblance sont conservées en certains cas dans des opé-

rations psychiques bien combinées, mais c'est qu'alors cette conti-

guïté et cette ressemblance entrent dans la systématisation. Quand

je suis dans une rue, j'ai besoin de me rappeler, en certains cas, la

suite de maisons qui s'y trouvent, et c'est pour cela que je me le

rappelle; en d'autres cas, si je vois une maison, je penserai ou bien

à sa forme, ou bien aux éléments qui la composent, ou bien aux per-

sonnes qui l'habitent, selon le besoin que j'aurai de l'une ou de

l'autre de ces images et aussi selon la force d'association des divers

systèmes psychiques qui existent à l'état latent dans mon esprit, et si

mon esprit est bien conformé, c'est le système le plus important qui

dominera. Et si l'on me disait que même en ce cas les associations

par contiguïté et similarité ne sont rompues que pour former d'autres

associations de même nature, je répondrai que ce n'est pas alors par

cette forme commune que l'on peut préciser le travail propre de

l'esprit, puisqu'elles n'expriment pas ce travail de l'esprit agissant sur

les impressions, et rejetant ou acceptant les excitations venues du

dehors qui sont quelquefois repoussées par le système interne au

point de ne pas être perçues; et ensuite que les mêmes lois de con-

tiguïté et de similarité s'appliqueraient en ce sens à tous les phéno-

mènes de l'univers et n'ont par conséquent rien de spécifique au

point de vue de l'esprit.

La loi de sélection est une confirmation éclatante de la loi de sys-

tématisation. M. Taine a fait remarquer que l'esprit était un terrain

merveilleux pour la sélection, et que les phénomènes psychiques

réalisaient fort bien cette loi. Cela n'a rien de surprenant si l'on

songe que l'esprit est un système organisé, et qu'il est de l'essence

d'un système organisé de n'admettre et de ne supporter en général

que ce qui est organisé aussi, ou ce qu'il peut organiser. Aussi, en

tant que l'esprit est organisé, il opère sur les matériaux qu'il s'assi

mile une sélection rigoureuse. Si son organisation était plus com-

plète, la sélection serait bien plus rigoureuse encore . Mais elle est
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déjà suffisante pour nous montrer que si la finalité n'est pas une

loi absolue de l'esprit, elle n'est pas moins une loi réelle. C'est elle

qui nous donne le type de l'activité mentale dans un esprit bien

organisé; la ressemblance et la contiguïté ne sont nullement par

elles-mêmes des principes d'association et ne valent que par ce

qu'elles peuvent quelquefois contenir de finalité.

V

Les principes d'association et de contiguïté ne sauraient expliquer

les états ou les actes 'de l'esprit que nous venons d'examiner; mais

il est des faits où Tonne peut nier peut-être aussi aisément l'influence

de ces principes d'association. Ainsi Ton dit que certaines personnes

ont la faculté d'apprendre, en lisant une fois, une série de mots

qu'aucun lien de signification ne rattache. Enfin nous avons aussi à

considérer les phénomènes d'ordre morbide comme les rêves, la

folie, ou d'ordre particulier et qu'il n'y a pas à définir ici précisément,

comme la rêverie ou les caprices d'imagination. Parmi les faits de

cet ordre nous rappellerons les suivants : de simples assonances, dit

M. Luys, s'appellent les unes les autres et se groupent automatique-

ment ensemble; une malade citée par Parchappe faisait souvent des

associations d'idées comme celle-ci : « On dit que la Vierge est folle,

on parle de la lier, ce qui ne fait pas les affaires du département de

l'Allier. » Trousseau a rapporté l'observation d'un malade qui avait

passé trois mois à écrire tout ce qui lui venait h l'esprit sur de nom-

breux cahiers : tantôt la première syllabe, tantôt la seconde donnait

la clef du mot suivant
;
quelquefois c'était la rime ou un sens éloi-

gné; ainsi : « chat, chapeau, peau, manchon, main, manche, robe,

jupon, pompon, rose, bouquet, bouquetière, cimetière, bière,

mousse, cordage, corde à puits, fossé, etc. » (J'ai emprunté cet

exemple à M. Luys.) M. Maury cite des rêves dans lesquels on peut

remarquer des phénomènes analogues. « Un matin, dit-il, je me rap-

pelai que j'avais eu un rêve qui avait commencé par un pèlerinage

à Jérusalem ou à la Mecque; je ne sais pas au juste si j'étais alors

chrétien ou musulman. A la suite d'une foule d'aventures que j'ai

oubliées, je me trouvai, rue Jacob, chez M. Pelletier, le chimiste, et

dans une conversation que j'eus avec lui, il me donna une pelle de

zinc qui fut mon grand cheval de bataille dans un rêve subséquent

plus fugace que les autres et que je n'ai pu me rappeler. Voilà trois

idées, trois scènes principales, qui sont visiblement liées entre elles

par les mots pèlerinage, Pelletier, pelle, c'est-à-dire par trois mots
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qui commencent de même et s'étaient évidemment associés par

l'assonance. »

Enfin je rappellerai un dernier fait que j'emprunte au volume de

M. Binet sur la psychologie du raisonnement. « Un des correspon-

dants de M. Galton, le Rév. Georges Henslow, voit toutes les fois

qu'il ferme les yeux et qu'il attend un moment l'image claire de

quelque objet. Cet objet change de formes pendant aussi longtemps

que M. Henslow le regarde avec attention. En étudiant la série de

formes qui se succèdent, on remarque que le passage de l'une à

l'autre est fourni tantôt par la relation de contiguïté, tantôt par les

relations de ressemblance. Dans une de ces expériences, les images

suivantes se présentèrent ; un arc — une flèche — une personne

tirant de l'arc et n'ayant que les mains visibles — un vol de flèches

occupant entièrement le champ de la vision — des étoiles tombantes

— de gros flocons de neige — une terre couverte d'un linceul de

neige — un presbytère dont les murs et les toits étaient couverts de

neige — une matinée de printemps avec un brillant soleil et une cor-

beille de tulipes — disparition de toutes les tulipes à l'exception

d'une seule — cette tulipe unique de simple devient double — ses

pétales tombent rapidement, il ne reste que le pistil— le pistil grossit,

les stigmates se changent en trois grandes cordes ramifiées et brunes
— un bouton, le bouton se plie, devient une mèche anglaise, puis

une sorte d'épingle traversantun morceau dem étal et ainsi de suite. »

« On doit concevoir, ajoute M. Binet, que chacune des images se

fusionne avec la précédente en vertu des points communs qu'elles

offrent, et que de plus les images successives coexistent pendant un

instant très court *
. » Nous trouverons dans cette analyse de M. Binet

une des bases d'une explication générale des phénomènes que je

viens de citer.

A mon avis la meilleure manière d'interpréter la plupart des phé-

nomènes de cet ordre est de dire qu'ils ne constituent pas des asso-

ciations par contiguïté ou ressemblance, mais bien des associations

par système qui ne sont pas systématisées entre elles et ne font pas

partie d'un système supérieur. Nous somme ainsi à la fois mieux

d'accord avec les résultats de la synthèse et avec les résultats de

l'analyse. Je vais tâcher de l'établir.

Prenons un des faits en question, celui par exemple du rêve de

M. Maury qui s'explique par les associations des mots pèlerinage,

Pelletier, pelle, nous voyons que la partie commune de ces trois

mots a persisté et s'est associé successivement diverses images et

1. Voir Binet, ouvr. cité, p. 104-106; Brochard, De la loi de similarité', Rev. pliil.
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diverses idées, mais chaque fois ces idées et ces images forment un

système bien caractérisé. Seulement tous ces systèmes au lieu de se

réunir entre eux et de se combiner dans un système supérieur qui

les coordonne restent à ce point de vue incohérents. Nous avons

donc dans ce fait : 1° une association systématique formée par le

groupe d'images qui vient se coordonner autour de la patrie persis-

tante du mot; ^'^ une association non systématisée de ces différents

groupes. La première partie rentre évidemment dans notre loi; nous

devons examiner la seconde plus longuement.

D'abord la ressemblance en pareil cas n'est pas une explication;

pourquoi pèlerinage a-t-il rappelé Pelletier et pelle plutôt que

d'autres mots comme pèlerine, pêle-mêle, etc.? La ressemblance évi-

demment ne peut suffire à donner une explication suffisante. Dans

la plupart des cas aucune explication ne peut être donnée d'une

manière bien positive; dans certains cas, au contraire, comme nous

l'avons vu, les associations sont déterminées par une habitude men-

tale, par des préoccupations, etc. ; c'est-à-dire que nous retrouverons

ici sous une autre forme notre loi de systématisation, car étant

donné qu'un certain élément pei-siste dans l'esprit, les états de cons-

cience qui se réveillent sont précisément ceux qui dans chaque indi-

vidu ont le plus do facilité pour former avec lui un système. Tous

les cas où des phénomènes quelconques ramènent par association de

ressemblance un individu quelconque, fou ou raisonnable, à l'objet

de ses préoccupations habituelles, se rattachent donc à notre loi, et la

ressemblance ne paraît pas jouer un rôle actif en ce cas : une préoc-

cupation habituelle, en effet, est une systématisation forte d'un cer-

tain nombre d'éléments mentaux.

En bien des cas, on peut retrouver ainsi les causes efficientes des

associations et le rôle que joue la loi de systématisation. C'est à

cette loi qu'il faut ramener les principaux effets de sélection qui

s'accomplissent dans le monde psychique. Ces effets dans un orga-

nisme sont dus h la nature propre de cet organisme, à sa finalité

interne, aux associations dynamiqucssystématisées qui le constituent.

Mais il arrive quelquefois que les causes précises du phénomène ne

peuvent ôlre rigoureusement déterminées. L'analogie nous autorise

à croire jusqu'à un certain point que ces causes inconnues sont de

de la même nature que celles que nous pouvons reconnaître, et nous

n'avons pas de raisons de croire qu'elles se ramènent à d'autres lois ; en

tout cas, ni la synthèse, ni l'analyse ne nous conduisent à l'associa-

tion par ressemblance, puisque la ressemblance ne les caractérise

pas particulièrement.

Ainsi, les éléments psychiques, les phénomènes élémentaires rela-
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livement simples s'associent en systèmes, des systèmes d'éléments

s'unissent eux-mêmes en des combinaisons plus complexes, et ainsi

de suite jusqu'à l'unité suprême qui, si elle existait, ferait l'unité du
moi. Mais les mêmes éléments appartiennent à différents systèmes

psychiques, une lettre peut appartenir à plusieurs mots*, un mot à

plusieurs phrases, une phrase à plusieurs volumes différents; ces

éléments ont une tendance à réveiller ceux avec qui ils sont systé-

matiquement associés; c'est là la loi générale de l'esprit. Quand un
groupe de ces éléments est éveillé, il peut rappeler successivement

plusieurs des groupes supérieurs dont il fait partie. Quelquefois ce

changement est régi par une loi de finalité et il se produit alors une

des opérations supérieures de l'esprit; quelquefois la finalité qui

apparaît dans chaque système pris à part, n'apparaît pas dans la

manière dont ces systèmes se remplacent autour d'un élément com-
mun et nous avons affaire à une forme inférieure de la mentalité.

Mais si la finalité ne se manifeste pas dans la forme de la succession

des phénomènes associés, elle n'est certes pas moins évidente dans

chaque association.

Telle est la conception générale de l'esprit en général, et en par-

ticulier des phénomènes d'ordre inférieur ou morbide dont nous
nous sommes occupés en dernier lieu, qu'il me paraîtrait utile de

substituer à la conception des associationnistes.

Ce qui précède paraît suffire pour expliquer plusieurs des faits qui

ont été rapportés ci-dessus, mais non pour les exphquer tous. Ainsi

les associations par contiguïté ne paraissent pas rentrer aussi facile-

ment dans l'association systématisée que les associations par res-

semblance. Avec un peu d'attention, il me semble qu'on peut discer-

ner encore ici la part de la finalité immanente de l'esprit ou de l'orga-

nisme. Afin de trouver pour les cas les plus difficiles une explication

plausible, il convient de commencer par examiner les plus caracté-

ristiques.

Si les deux seuls liens de nos phénomènes psychiques étaient la

ressemblance et la contiguïté, il est un grand nombre de faits bien

connus qu'on ne pourrait s'expUquer. Tout le monde a pu remarquer

que quand une opération suivie était brusquement interrompue pen-

dant quelques instants, il était souvent assez difficile de reconstituer

dans l'esprit la scène entière. Si je suis en train à lire ou à écrire,

par exemple, et si quelqu'un m'interrompt pendant un temps suffi-

samment long pour que mon attention se porte tout entière sur

Vohjet de Vinterruption^ il me sera assez difficile de reconstituer

la série des états psychiques contigus qui seront produits en moi.

Je me rappellerai bien que je lisais quand on m'a interrompu,
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mais, à moins d'un intérêt tout particulier, je ne me rappellerai

pas très nettement les phénomènes psychiques qui ont immédiate-

'ment précédé l'interruption (ou bien si je reconstitue cette série

d'idées, l'interruption qui né s'y rattache pas logiquement, mais qui

s'y rattache par la contiguité, me sortira complètement, ou à demi,

de la mémoire). Use produit une sorte de trou dans la mémoire. C'est

un trou de cette nature qui se produit entre le rêve et le réveil. On a

remarqué que nous nous rappelons souvent très bien, au moment où

nous nous réveillons, le rêve que nous venons de faire ; mais, quelques

moments plus tard, le souvenira disparu, et la contiguïté, réelle cepen-

dant, ne peut le faire revenir. Si au lieu de rechercher simplement

des analogies superflcielles entre les divers états qui se présentent à

la conscience, on avait recherché les causes profondes de l'oubli, je

crois que la doctrine associationniste n'aurait pu s'établir. Elle ne

peut expliquer les faits que je viens de citer; une théorie qui voit au

contraire dans tout acte psychique le résultat d'une systématisation

d'éléments et dans l'esprit la réunion d'un grand nombre de systèmes

qui tantôt s'harmonisent et tantôt se combattent, mais agissent chacun

pour soi, peut expliquer à la fois la règle et les exceptions. En effet, si

nous ne nous rappelons pas exactement, dans bien des cas, ce qui s'est

passé avant une interruption brusque, c'est que l'orientation générale

de l'esprit change soudainement ; à un système psychique, un autre sys-

tème d'éléments psychiques dynamiquement associés vient se substi-

tuer brusquement, et si ces deux systèmes ne sont pas réunis dans un
système supérieur, unélémentdupr'^mier n'éveillera pas le second ni

un élément du second ne réveillera le premier, du moins en général.

Mais on comprend aussi parfaitement que dans certains cas les deux

séries d'images coordonnées puissent se synthétiser. En effet, d'abord

il peut arriver que des éléments communs se trouvent dans les deux

séries, et cela peut devenir le point de départ d'une association ana-

logue à celle que nous examinions tout à l'heure. Mais la principale

cause est peut-être celle-ci : un système psychique en activité qui est

brusquement remplacé par un autre, ne cesse pas toujours immé-
diatement d'être en ai^tivité. Son activité est plus faible, mais elle

peut durer encore quelque temps, s'il n'y a pas une inhibition com-

plète, si le nouveau système ne prend pas toutes les forces psychi-

ques disponibles. Si je suis en train de lire un livre qui m'intéresse

beaucoup, et qu'on m'interrompe pour un sujet sans grande impor-

tance, j'arrêtema lecture, et mon attention est détournée des idéesou

des émotions que cette lecture causait en moi, mais ces idées et ces

émotions peuvent ne pas disparaître complètement, et il subsiste un
arrière-fond mental qui se manifeste encore vaguement à la con-
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science, car il est certain que mon état psychique peut n'être pas du

tout le même que si on m'eût interrompu au moment où je lisais un
autre livre ou au moment où j'écrivais une lettre. Or la coexistence

de ces deux systèmes psychiques en activité suffit généralement pour

qu'une certaine systématisation s'établisse entre eux, il ne s'agit pas

ici d'une association par contiguïté ou simultanéité, mais d'une syn-

thèse, comme nous tâcherons de le montrer tout à l'heure.

Restons-en pour le moment à la contiguïté de succession. L'expli-

cation que je propose me paraît absolument d'accord avec les belles

recherches deM. Delbœufsurla mémoire et les conclusions qu'il tire

de ses expériences sur quelques hypnotisés. Je rappellerai ici sa con-

clusion. Après avoir rapporté deux expériences dans Tune desquelles

le sujet avait oublié l'acte exécuté pendant le sommeil hypnotique,

tandis qu'il s'en souvenait dans l'autre, M. Delbœuf ajoute : « Mainte-

nant, quelle différence y a-t-il entre Texpérience du bonnet et celle

du cigare? Une seule, mais elle est capitale. Dans l'expérience du

cigare, le dernier acte du rêve est le premier du réveil^ en d'autres

termes le sujet est réveillé au milieu d'une action, et l'attitude qu'il

a prise n'est exphcable pour lui comme pour les assistants que par la

suggestion sous l'empire de laquelle il agit. Dans l'expérience du

bonnet, au contraire, quand on réveille le sujet, le rêve est achevé.

On a, si je puis ainsi dire, fermé la porte sur le rêve au moment
d'entrer dans la réalité. Alors le sujet ne peut renouer le fil inter-

rompu, ou du moins il n'est pas sollicité à le faire comme quand il

se surprend lui-même dans une attitude étrange. Sans doute, la W...

a le bonnet de M. Féré dans sa poche ; elle pourrait à la rigueur,

grâce à cet indice, reconstruire la scène qui s'est passée; et pour ma
part je ne doute même pas que, dressée convenablement, elle ne pût

y parvenir pour ce cas et d'auties semblables. Mais elle trouve tout

aussi commode et môme plus possible de supposer qu'on lui a mis

cet objet dans sa poche pendant son sommeil.

« C'est ainsi que la jeune fille, à qui sous mes yeux et sous les yeux

de M. Taine, M. Gharcot a fait au bras une brûlure par suggestion,

a pensé à son réveil qu'elle avait dû se brûler au foyer à gaz qui était

allumé. Et au fond celte interprétation fausse n'est-elle pas plus

plausible que la véritable ? ^ »

J'ai cité ce dernier paragraphe, parce qu'il montre clairement

combien la systématisation l'emporte sur la contiguïté. Dans le pre-

mier, nous voyons nettement comment la systématisation pos-

sible est la condition nécessaire de l'association par contiguïté,

1. Delbœuf, La mémoire chez les hypnotisés, p. 447-448 [Revue pilosophique,

mai 1886).
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c'est-à-dire de l'établissement d'un lien entre les divers termes d'une

série de phénomènes psychiques. Les phénomènes passés ne peu-

vent être rappelés à l'esprit que si on les retrouve en cherchant

l'explication des phénomènes actuels, c'est-à-dire qu'il faut qu'une

systématisation s'étabhsse entre lej divers phénomènes pour que l'un

de ces phénomènes rappelle les autres; on voit clairement que la

contiguïté n'y suffit pas, et que l'association par contiguïté comme
l'association par ressemblance est en réalité une association par sys-

tème.

Mais une explication du même genre peut-elle s'appliquer au tour

de force qui consiste par exempleà apprendre par cœur une série

de mots sans rapports entre eux? Je crois que si l'explication qui

s'applique aux derniers faits dont j'ai parlé n'est plus de mise ici, on

peut en trouver une autre qui se ramène aux mêmes principes géné-

raux, et qui n'est autre que celle qui nous a déjà servi à réduire

l'association par ressemblance.

S'il est un fait hors de conteste, c'est que toute perception est due

à une synthèse d'éléments psychiques. L'esprit ne reçoit que ce qui

peut d'une manière générale s'adapter à lui, rien n'entre dans l'esprit

que sous la forme d'un système, que nous nous en rendions compte

ou non. Or les éléments de ces systèmes sont évidemment les ten-

dances qui dominent en nous au moment de la perception. L'ensem-

ble forme ce que l'on a appelé la cénesthésie. Nous avons vu que

lorsque l'orientation de l'esprit change, l'association par contiguïté

ne se produit plus à cause de la modification des associations dyna-

miques dominantes. Mais quand ces associations se maintiennent un
certain temps, toutes les perceptions reçues pendant ce temps-là

s'associent systématiquement avec elles, et alors môme que les per-

ceptions n'ont pas d'autre lien entre elles que celui qui leur vient

de ces systématisations communes, cela suffit pour que l'un des deux
puisse en certains cas rappeler les autres. Nous retombons ici dans

un cas déjà vu, celui où des systèmes qui ont une partie semblable

se succèdent dans l'esprit pour ainsi dire autour de cette partie. Ici,

la partie semblable, la cénesthésie, au sens le plus large, est la plus

fixe et le plus importante.

Si cette interprétation paraît à première vue trop hypothétique

et trop fondée sur des considérations générales, je ferai remar-

quer qu'elle semble fortement appuyée par le fait constaté pré-

cédemment, qu'un changement dans la cénesthésie entraine une
rupture de^ associations des impressions centripètes. Tout le monde
peut remarquer qu'il est difficile et même impossible d'apprendre

quelque chose « par cœur » quand on est interrompu ou quand on
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est fréquemment distrait, c'est-à-dire quand les tendances domi-

nantes viennent à se modifier, et que cela montre à mon sens l'impor-

tance de ces tendances et nous permet de soutenir que c'est par elles

que se fait l'association qui est bien en réalité une association par

système et non une association par contiguïté.

Mais la cénesthésie considérée simplement comme la conscience

vague déterminée par l'état des organes du corps, a aussi une grande

importance. Il est d'autant plus permis de croire que le système

organique dont la cénesthésie est l'expression psychique joue un

rôle dans l'association des états de conscience, que nous voyons ces

associations être sous la dépendance de l'état de ce système. Tel est

par exemple l'elTet de certains troubles organiques dans les rêves *,

de certaines maladies sur les sentiments. Je reviendrai sur ce point

dans la partie positive de cette étude. Il me suffit ici de signaler la

conclusion qui me semble la bonne.

Mais ce n'est pas tout, et nous trouvons généralement un autre

élément même dans les cas où la contiguïté paraît seule en jeu. Il

suffit que l'on se propose d'apprendre une série de noms pour que

forcément ces noms fassent partie du résultat à atteindre et soient

réunis entre eux par une loi de finalité existant dans l'esprit qui les

reçoit, ce qui, grâce à la nature systématisée de l'esprit, est déjà une

cause d'association. Ainsi, on retient mieux quand le désir de rete-

nir est plus fort et l'attention plus considérable, toutes conditions

qui impliquent une plus grande quantité de systématisation psy-

chique.

Quelquefois, il est vrai, fassociation se produit involontairement;

alors cette dernière cause d'association disparaît, mais la première

demeure, et pour les raisons que j'ai dites, je la crois suffisante.

Reste à expliquer fassociation par contiguïté simultanée. Ici nous

pouvons encore trouver des explications de même nature. Quand
deux perceptions, deux sentiments, deux phénomènes quelconques

ont été présents à la fois à la conscience, si fun d'eux par la suite

réveille Fautre, c'est qu'ils ont été associés au même système d'im-

pressions, de sentiments, etc., à la même cénesthésie. C'est donc

encore une association systématique dans le genre de celles que

nous avons examinées déjà. Il me paraît bien en effet que c'est dans

ces conditions seulement que l'association des idées peut s'effectuer.

L'association est d'autant mieux établie en général que la systéma-

1. J'ai résumé cette question de l'oubli et de la mémoire dans leurs rapports

avec la systématisation à propos des variations de la personnalité dans mon
article sur les Varialions de la pe7'soiinalUé à Pctal normal {lievue philosophique^

1882).
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tisation est plus forte, et quand la systématisation n'existe pas, le

souvenir ne se produit pas non plus. Si l'on est absorbé par un tra-

vail ou une lecture, on oublie très facilement les petites distractions

qu'on peut avoir sous l'influence de causes extérieures, si ces distrac-

tions n'ont pas de rapport avec l'occupation principale, et si elles ne

sont pas assez fortes pour s'attacher fortement au système psycho-phy-

siologique en activité. Qu'une mouche se pose sur notre visage pen-

dant que nous écrivons, nous la chasserons instinctivement, mais

le souvenir ne se fixe pas, et la contiguïté entre le fait de sentir et de

chasser la mouche, et le fait de lire ou d'écrire une certaine phrase

ou une certaine ligne ne paraît nullement suffire pour déterminer

une association entre les deux. Si au contraire la préoccupation

intercurrente est assez forte pour entrer dans le moi, pour entrer dans

le système général, concurremment avec l'aclion principale, alors il

est possible qu'il s'établisse une association durable entre les deux,

association qui sera due non à la contiguïté de simultanéité, mais bien

à ce que toutes les deux font partie d'un même système général et

peuvent être par conséquent rappelées par l'entremise de la partie

de ce système qui s'associe avec les deux impressions ou même sim-

plement par une partie de ce système. Mais il s'agit toujours d'une

association systématique et nullement d'une association par conti-

guïté. Autant que je puis interroger mon expérience personnelle,

lorsqu'un livre ou bien un passage d'un livre ou encore un air de

musique fait vibrer en moi un sentiment autrefois éprouvé, il ranime

en même temps une notable partie de l'ancien moi que j'étais alors.

C'est un ancien système d'impressions et d'idées qui s'éveille, une
manière particulière d'être et de sentir, une cénesthésie nouvelle, et

non pas une simple impression détachée. Encore dans quelques-

uns des cas que je rappelle pourrait-on voir autre chose qu'une

simple liaison de contiguïté entre les divers phénomènes éveillés,

dans le rapport, par exemple, d'un air d'opéra avec un sentiment

déterminé qui peut être causé directement par la nature propre de

cet air. Je suis d'avis par conséquent que dans toutes nos associations

il existe une systématisation des éléments psychiques plus ou moins
visible et plus ou moins rapprochée de la perfection, et que les pré-

tendues associations par contiguïté et ressemblance ne sont en réa-

lité que des associations systématiques. Cette théorie me paraît plus

conforme à une analyse complète et plus satisfaisante au point de
vue de la synthèse générale des lois mentales.
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^ VI

Nous avons envisagé jusqu'ici l'associationnisme et les lois de

l'esprit au point de vue dynamique, je veux dire au point de vue de

la succession des phénomènes de conscience. On pourrait l'envisager

aussi au point de vue statique, c'est-à-dire au point de vue des états

de conscience complexes que l'on envisage en général comme des

associations d'idées, le jugement, le raisonnement. Les perceptions

en général, la perception de l'espace et du temps, sont formées par

des groupements de perceptions, d'images, d'éléments abstraits. Je

ne crois pas avoir besoin d'insister sur la qualité de complexité de

ces phénomènes et je ne m'étendrai pas bien longtemps non jdIus sur

leur caractère systématique. Peut-être est-il bon cependant d'en

dire quelque chose, d'autant plus que plusieurs passages de cette

étude impliquent la réalité de l'association statique par systémati-

sation.

« Une perception, dit M. Binet, est le processus par lequel l'esprit

complète une impression des sons par une escorte d'images ^ »

Cette définition est très juste, et si l'on examine la nature du rapport

entre les images associées on trouve qu'il s'agit d'une association

systématisée. La théorie de M. Binet qui fait de la perception' un rai-

sonnement et qui y trouve une coordination d'images s'accorde bien

évidemment avec celle que je soutiens ici. Les images éveillées par une

impression extérieure sont celles qui peuvent s'accorder avec cette

Impression et cela est si vrai que l'impression extérieure ne peut

déterminer qu'un fait psychique en harmonie avec ces tendances

internes et que ce qui, dans les causes extérieures, tendrait à déter-

miner des phénomènes psychiques dont la systématisation avec les

images intérieures serait impossible, passe inaperçu et reste sans

effet. L'accord des images ne se manifeste pas seulement par le

fait de leur coexistence, mais surtout par l'unité d'action qu'elles

imposent. La perception d'un objet quelconque comprend des élé-

ments qui nous poussent à agir dans le même sens, ou qui s'unissent

du moins pour guider nos actions. Les images visuelles, tactiles,

motrices, etc., qui composent la perception d'un encrier, s'unissent

entre elles pour donner de l'unité à notre conduite; la systématisa-

tion dans ces actes qui résultent des perceptions ou qui sont condi-

tionnés par elles est un signe, une preuve, et un résultat de la systé-

1. Binet, La psychologie du raisonnement, p. 13.
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matisation dans les impressions. Peut-être dans certains états anor-

maux comme la folie trouverait-on dans les images des discordances

plus fréquentes, mais si les états anormaux sont intéressants et extrê-

mement utiles pour connaître l'esprit, ce n'est pas en eux qu'on

peut trouver les lois générales du fonctionnement normal de l'esprit.

En fait, ils nous montrent clairement le rôle que joue dans l'esprit la

coordination systématique des phénomènes en nous montrant ce

que l'esprit devient quand cette coordination disparaît. Il disparaît

progressivement avec elle. On pourrait appliquer à tous les phéno-

mènes qui sont à la fois unifiés et complexes ce que je dis ici de la

perception en général. Je n'insiste pas, pensant qu'il n'y a là aucune

difficulté.

VII

Ainsi, ni au point de vue de Tanalyse, ni au point de vue de la

synthèse, ni pour les formes les plus élevées de l'esprit, ni même
pour les formes les plus basses, Tassociationnisme, les lois de la res-

semblance et de la contiguïté ne nous ont paru une explication suf-

fisante. Partout nous avons été amenés à reconnaître une loi d'organisa-

tion bien différente selon laquelle sont associés et systématisés non

pas les phénomènes contigus ou semblables, mais bien les éléments

psychiques capables de concourir à un effet commun ou ayant entre

eux des rapports de finalité et d'association systématique. Nous avons

cru pouvoir ramener toutes les associations par ressemblance et con-

tiguïté à des as.sociations par système. Peut-être dois-je faire ici quel-

ques réserves. Selon que l'on défend ou que l'on attaque une théorie

on est généralement porté à lui faire une part trop grande ou à la

lui faire trop petite. Je ne pense pas me tromper en affirmant que les

psychologues anglais ont fait beaucoup trop grande la part des deux

lois d'association qu'ils ont principalement étudiées. Je ne voudrais

pas affirmer aussi fortement que je ne suis pas tombé dans l'excès

inverse en ne trouvant nulle part la contiguïté et la ressemblance

comme fondement de l'association. Cependant, pour le moment, en

y réfléchissant, la théorie que j'émets me paraît juste. Pour en donner

brièvement les principales raisons qui m'ont conduit à l'adopter^ je

vais résumer à un point de vue général les principales objections qui

peuvent être faites à l'associationnisme ainsi que l'interprétation

possible des relations de contiguïté et de ressemblance dans la théo-

rie de la systématisation.

Au point de vue de la psychologie générale, l'homme doit être envi-
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sage comme un appareil qui reçoit des impressions du dehors, les

emmagasine, les dissocie, en recombine les éléments et réagit par

des actes. Il faut par conséquent qu'il existe chez l'homme une coor-

dination, une systématisation des éléments psychiques, systématisa-

tion qui d'ailleurs est loin d'être parfaite. Cette organisation psychi-

que a sa cause et son fondement dans l'organisation physiologique.

L'associationnisme néglige les lois générales de la physiologie et de

la psychologie. L'esprit n'est pas plus composé d'images et de per-

ceptions unies par des lois de contiguïté et de ressemblance que
l'organisme physiologique ne pourrait se définir par la mise en acti-

vité des éléments semblables et contigus. Au point de vue de la

synthèse générale, l'associationnisme ne peut être défendu, il n'expli-

que pas plus l'esprit que le corps. Au point de vue de l'analyse, il ne

paraît pas mieux fondé. Dans les opérations supérieures de l'esprit

nous voyons non seulement que la contiguïté et la ressemblance

sont entièrement subordonnées à la systématisation, mais encore

que ni la ressemblance ni la contiguïté ne paraissent avoir d'in-

fluence, propre que l'association par ressemblance et par contiguïté

ne sont que des associations de divers systèmes psychiques se suc-

cédant autour d'un système secondaire qui fait partie des autres. La

preuve en est que quand la systématisation manque, l'association

disparaît. Dans les actes inférieurs de l'esprit, la coordination des

éléments psychiques est moins évidente à première vue. Gela est

déjà une raison de croire que cette coordination est une loi propre

très importante et caractéristique de l'esprit. Mais nous voyons

que si la coordination manque entre les divers éléments, ces élé-

ments sont à leur tour des systèmes coordonnés soumis à la loi

générale de l'esprit. Et les associations qui peuvent s'étabhr entre

eux étant causées comme précédemment par une partie perma-

nente qui est commune à plusieurs d'entre eux, comme élément

de divers systèmes, nous retrouvons le cas précédent et l'associa-

tion par similarité et contiguïté disparaît encore pour faire place à

l'association par système ^

Au point de vue statique, les mêmes conclusions nous ont paru

justifiées. Partout et toujours dans l'esprit, nous trouvons une loi de

coordination, de systématisation, qui se manifeste à divers degrés de

perfection, mais qui est essentielle à un degré, si faible qu'il soit,

pour qu^une action mentale se produise et pour qu'un esprit se con-

1. Les termes d'association par contiguïté ou similarité peuvent être cependant

utiles dans la langue de la psychologie comme termes abréviatifs pour désigner

simplement certaines classes d'associations systématiques, dont elles caractérise-

raient la forme apparente et non la cause réelle.
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stitue. Quand je parle d'esprit et d'action mentale, il va sans dire que

je ne parle pas seulement de fait de conscience; j'ai dit ailleurs que

je considérais avec quelques psychologues contemporains tout fait

de conscience comme l'effet d'un défaut de systématisation de l'es-

prit. La conscience en effet est le signe d'un esprit qui se constitue,

mais si elle est produite par défaut de l'organisation, elle suppose

naturellement un certain degré de l'organisation. La loi de systé-

matisation est proprement l'expression abstraite de la vie de l'esprit.

Je n'ai fait jusqu'ici que la critique, mais cette critique peut, à mon
avis, s'éclaircir et se fortifier par la conception générale de l'esprit

et de ses lois que je crois devoir être substituée à la conception asso-

ciationniste. J'ai fait appel surtout à la loi de systématisation, mais bien

des objections peuvents'élever : il faudrait préciser ce qu'est cette loi,

comment elle s'applique; à mon avis elleestloi primordiale de l'esprit,

mais elle n'est pas la seule, il importe donc de préciser et de définir le

mode de fonctionnement de l'esprit. C'est ce que je tâcherai de faire

dans la suite de ce travail. Ce chapitre sur l'associationisme est

surtout une préparation à l'exposé de la théorie qui me parait mieux

représenter la réalité des choses. Il me semble bien, avant de l'expo-

ser, de montrer pourquoi la théorie associalioniste que j'ai acceptée

autrefois me parait maintenant insuffisante.

Fr. Paulhan.



PASCAL ET DESCARTES
LES EXPÉRIENCES DU VIDE (1646-1651).

(Fini.)

V. Cause scientifique de la suspension du vif-argent.

Descartes aussi cependant n'a-t-il pas bien mérité de la science,

même de la science positive, et non pas seulement de cette science

plus grandiose et plus séduisante, qui garde de son étroite parenté

avec la philosophie un caractère toujours un peu hypothétique?

Descartes reconnaissait que l'air est pesant, chose contestée par

nombre de ses contemporains. En outre il attribuait à cette cause la

suspension de l'eau dans les pompes, ou du vif-argent dans certains

tuyaux. Bien plus, ne s*est-il pas vanté lui-même plus tard d'avoir

indiqué à Pascal, comme moyen de vérifier cette dernière conjecture,

la fameuse expérience du Puy-de-Dôme'?

Distinguons encore ici deux choses : la conjecture, et Texpérience

qui la vérifia; et examinons-les séparément.

En septembre 1647, Pascal ignorait quelle était à ce sujet Popinion

de Descartes, puisque, à la demande de M. Auzout, il s'en informe

auprès du P. Mersenne; et même il attribuait au philosophe une
opinion toute différente de celle que celui-ci avait réellement, puis-

qu'il le croyait ennemi de la colonne d'air. Donc la véritable cause

était au moins soupçonnée à ce moment par Pascal et ses amis, et ce

soupçon qu'ils en avaient, ils ne le devaient pas à Descartes. Aussi,

quelles que soient les lettres que celui-ci ait écrites auparavant là-

dessus, on peut croire que Pascal n'en a pas eu connaissance.

M. Petit lui-même, tout converti qu'il fût aux idées cartésiennes, ne

les connaissait pas davantage, comme il parut bien à l'incertitude

-de ses discours, lorsqu'il essayait d'expliquer l'expérience d'octobre

1646 à Rouen.

Est-ce à dire que Pascal ait songé le premier à attribuer à la pe-

1. Voir le numéro de décembre de cette Revue,

TOME XXV. — 1888. 5
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santeur et pression de l'air la suspension du vif-argent dans le

tuyau? Non pas. Cette pensée venait de Torricelli, qui l'avait pro-

posée dans une lettre au seigneur Ricchi dès 1644. Pascal l'apprit

en 1647, lorsque, après ses nouvelles expériences, il s'instruisit

curieusement de tout ce qu'on avait dit ou pouvait dire sur ce sujet.

Ensuite il sut que Descartes était du même avis, et ne l'oublia pas,

car, dans sa lettre à M. Le Pailleur, il fait lui-même le rapprochement

entre le philosophe et le P. Noël, qui croyait que l'espace vide dans

le haut du tube est rempli d'une certaine matière, et que la pesan-

teur de l'air est cause de la suspension du vif-argent. En même temps

Etienne Pascal, qui écrivit directement au jésuite, lui reprochait de

taire le nom de ceux à qui il était redevable de ces deux idées. « Je

ne sais, dit-il, pourquoi vous n'avez pas voulu dire que cette matière

subtile soit de l'invention de M. Descartes; est-ce afin que quelqu'un

pût s'imaginer que vous en étiez l'auteur? * » Voilà pour la première

opinion. Quant à l'autre, touchant la suspension du vif-argent par la

pesanteur de la colonne d'air, « c'est une opinion, dit-il, que tout

le monde sait avoir été proposée par Torricelli, et je ne sais pour-

quoi, vous servant de cette pensée, vous ne faites pas mention

qu'elle est de Torricelli > '. Etienne Pascal est si éloigné de vouloir

rien dérober à Descartes, qu'il accuse presque le P. Noël de larcin

par rapport à lui ; mais, en même temps, il reconnaît les droits de

Torricelli.

Donc, quelle qu'ait été l'opinion du philosophe français, celle du

savant italien était connue de tous les curieux de Paris, avant que

Descartes, à son second voyage en France, la soutint aussi de son

autorité.

Maintenant, Descartes avait-il, sans qu'on fit attention à ses con-

jectures, indiqué la colonne d'air avant Torricelli? Certainement ;

car, dans une lettre du 2 juin 1631, il explique par elle deux expé-

riences. D'abord, on renverse un verre sur une assiette, et on brûle

un peu d'étoupe à l'intérieur; si on veut alors soulever le verre, on

éprouve une grande résistance : c'est, dit Descartes, que l'air à Tin-

térieur s'est raréfié par Teffetdufeu, et que l'air qui est au-dessus

(et qu'il compare à un grand amas de laine) commence à avoir son

effet en pressant le verre tout autour. Ensuite un tuyau rempli de

vif-argent est suspendu à une planche par une de ses extrémités, qui

est fermée; l'autre extrémité est ouverte, et néanmoins le vif-argent

i. Lettre de M. Pascal le père au P. Noël, t. III, p. 71 des Œuvres complète»

de Pascal, petite édit. ia-l8, Hachette.
2. /6., X' 111, p. 63.
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ne tombe pas : c'est que, dit Descartes, pour descendre seulement,

il lui faudrait pousser une partie de l'air, qui en pousserait une autre

au-dessus d'elle; « il lui faudrait autant de force qu'il en est besoin

pour enlever tout Tair qui est depuis là jusqu'au-dessus des nues » ^
Certes Pascal ne dira pas mieux plus tard. Mais à supposer, ce

qui n'est pas probable, qu'il ait connu cette lettre, elle renferme

aussi certains passages qui eussent mis en défiance son esprit scien-

tifique : l'explication de Descartes est présentée comme la consé-

quence d^une théorie métaphysique sur le plein. On demandait à

Descartes pourquoi, si l'air est pesant, ne le sentons-nous pas? Parce

que, répondait-il, chaque partie que nous en soulevons, prend aus-

sitôt la place d'une autre au-dessus d'elle, celle-ci d'une troisième,

et ainsi de suite, par une sorte de mouvement en cercle, jusqu'à ce

que la dernière ait pris la place quittée par la première, sans qu'il y
ait eu aucun vide dans l'intervalle. Ainsi la pesanteur de l'air ne se

sent point, « non plus que ferait celle d'une roue, si on la faisait

tourner, et qu*elle fût parfaitement en balance sur son essieu». De
même, si le vif-argent ne tombe pas du tuyau, c'est qu'en descen-

dant il laisserait dans le haut un vide, où l'air ne pourrait entrer,

puisque cette extrémité est fermée : le mouvement en cercle du
vif-argent et de Tair est donc impossible, et c'est pourquoi tout de-

meura immobile ^
Dans son Monde, écrit vers le même temps (1632-33), Descartes

propose la même explication. Soit un tonneau plein de vin; on a beau

faire une ouverture au bas, le vin ne coule point, lorsque le dessus

reste fermé. « C'est, dit Descartes., à cause que dehors tout est aussi

plein qu'il peut être, et que la partie de l'air dont le vin occuperait

la place, s'il descendait, n'en peut trouver d'autre où se mettre en

tout le reste de Vunivers, si l'on ne faisait une ouverture au-dessus

du tonneau, par laquelle cet air peut remonter circulairement en sa

place » 3.

1. Œuvres de Descartes, t. VI, p. 206 de l'édit. Cousin, 1824.
2. /6., t. VI, p. 205.

3. Le Monde, c. IV, p. 419-420 de l'Homme de M. Descartes, édit. de J677. —
De même dans une lettre du 16 oct. 1639, t. VIII, p. 160-161 de l'édit. Cousin.

Dans une lettre du 20 oct. 1642, publiée récemment, Descartes disait encore :

« On a divers moyens pour empêcher les cheminées de fumer, selon les diverses

causes de la fumée, et la cause la plus commune est que souvent il ne vient pas

assez d'air de dehors en la chambre pour y remplir la place de la fumée qui en
doit sortir. Car il faut remarquer que la force du feu chasse une grande quan-
tité d'air, avec les petites parties du bois, lesquelles, mêlées avec cet air, com-
posent la fumée...., et que, n'y ayant point de vide en l'univers^ il est nécessaire

qu'il rentre toujours autant de nouvel air dans la chambre comme il en sort de

fumée. » (Lettre inédite de Descartes, publiée par M. P. Tannery, dans la Revue
philosophique de sept. 1886.)
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Ainsi, même lorsque Descartes parle en savant, il reste métaphysi-

cien, et ses théories se mêlent aux faits positifs et à leurs causes,

au moment même où il semble le mieux les apercevoir. Voilà peut-

être pourquoi, entre l'autorité de Descartes et celle de Torricelli, en

faveur de la même opinion, Pascal n'hésitait pas : il préférait celle

de Torricelli. L'opinion de celui-ci sur la cause du phénomène se pré-

sentait seule, en toute simpUcité et naïveté; mais celle de Descartes

se confondait avec une hypothèse dont il la faisait dépendre, et qui

ne pouvait que la compromettre aux yeux d'un savant véritable.

Ainsi s'expliquent les paroles de Jacqueline, dictées sans doute par

Pascal lui-même : « M. Descartes croit fort à la colonne d'air, mais

par une raison que mon frère n'approuve pas. o

VI. VÉRIFICATION DE CETTE CAUSE.

On va voir encore mieux maintenant rexcellence de la méthode à

laquelle Pascal avait été habitué dès Tenfance par son père. Il con-

naissait déjà l'opinion de Torricelli, mais n'osa pas, faute d'expériences

convaincantes, la proposer dans son abrégé d'octobre 1647. Comme
il écrivait un peu après au P. Noël, tant qu'une chose n'est pas

prouvée, « nous ne l'appelons que vision, caprice^ fantaisie^ quel-

quefois idée, et tout au plus belle pensée. Et parce que nous ne pou-

vons l'affirmer sans témérité, nous penchons plutôt vers la néga-

tive * ». Qu'arrive-t-il, en effet, si on l'affirme précipitamment? On
n'est pas sûr de soi, on ne s'y tient pas ferme comme à une vérité

bien établie, et quelquefois pressé par un adversaire, on lâche prise,

sauf à la reprendre ensuite, mais sans plus de raison qu'on n'en avait

d'abord.

Descartes n*a pas échappé à ce danger. Lui que nous avons vu

tout à l'heure si affirmatif et si explicite dans sa lettre du 2 juin 1631,

nous le retrouvons plus tard indécis et peu net. Le 8 octobre 1638,

après avoir parcouru les dialogues de Galilée, il écrivit au P. Mer-

senne que « cette observation que les pompes ne tirent point l'eau à

plus de dix-huit brasses de hauteur, ne se doit point rapporter au vide
;

mais, dit-il, ou à la matière des pompes ou à celle de Teau môme
qui s'écoule entre le piston et le tuyau, plutôt que de s'élever plus

haut, ou même à la pesanteur de l'eau qui contrebalance c^lle de

l'air » *. La véritable explication n'est indiquée qu'après deux autres,

1. Œuvres complHes de Pascal, petite édit. in-18, Hachette, t. III, p. 13.

2. Œuvres (le Descartes, édit. Cousin, t. VII, p. 436-437.



i

ADAM. — PASCAL ET DESCARTES 09

en termes confus, et sans qu'on sache si Descartes lui reconnaissait

plus de valeur.

Il est vrai qu'un peu après encore, écrivant au P. Mersenne, le

45 décembre 1638, puis le 9 janvier 1639, Descartes revient à sa pre-

mière idée de 1631. Parlant de certains vaisseaux dont on use pour

arroser les jardins, si, lorsqu'on les retourne brusquement, l'eau y de-

meure sans tomber, « ce n'est pas crainte du vide, dit-il, mais bien à

cause de la pesanteur de l'air, car il faudrait que l'eau en tombant

fît hausser celui-ci jusques à sa plus haute superticie ». Parlant en-

suite de deux corps plats et polis, appliqués l'un sur l'autre, on a

peine à séparer le premier, si on le tire en haut, « parce que, dit-il,

on doit alors sentir toute la colonne d'air qui est au-dessus K » Des-

cartes fait intervenir la pesanteur de l'air plutôt comme un empêche-

ment et un obstacle, que comme un agent véritable : elle empêche

deux corps poUs d'être facilement séparés; elle empêche un vais-

seau plein de se vider, plutôt qu'elle n'est cause qu'un tuyau où l'on

fait le vide, se remplit à mesure.

Si quelque indécision se rencontre à ce sujet dans l'esprit de Des-

cartes avant que les expériences décisives aient été faites, on ne

s'étonnera pas d'en trouver aussi chez des hommes comme le P. Noël,

et même Roberval ou Etienne Pascal.

Le P. Noël a recours, dans sa seconde lettre, à la pesanteur de

l'air; puis, dans Le plein du vide^ composé peu de temps après, il

attribue la suspension du vif-argent à une qualité qu'il appelle légè-

reté mouvante (laquelle est sans doute de votre invention, lui dit

ironiquement Etienne Pascal); enfin il se ravise, et ajoute à la hâte

quelques feuilles à son petit livre, pour dire qu'il révoque la légèreté

mouvante de l'éther et rappelle le poids de l'air extérieur pour sou-

tenir le vif-argent. Pascal se moque de ce jésuite, « qui, dit-il, est le

premier plus prompt à changer ses pensées qu'on ne peut être à lui

répondre ^ ».

Mais son ami, Roberval, en changeait de même. En présence de

Descartes, lorsqu'ils se rendirent ensemble chez Pascal, il se montre,

peut-être par esprit de contradiction, partisan décidé du vide et

ennemi de la colonne d'air. D'ailleurs, dans un manuscrit de lui,

qui semble avoir été rédigé en ce temps-là, il dit que l'eau, dans une

pompe, monte ou par la crainte du vide, ou par l'attraction, ou en

général par quelque autre cause plus forte que sa pesanteur! Mais

4. Lettres à Mersenne, t. VIII, p. 36 et p. 71-72 des Œuvres de Descartes, édit.

Cousin.

2. Lettre à M. Le Pailleur, t. III, p. 59 et 61 de la petite édit. in-18. — Cf. p. 71.
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le même Roberval, sans doute après avoir réfléchi aux objections de

Descartes, rapporte ensuite le fait à la pesanteur de l'air, ce qui lui

attire cette fois les critiques du péripatéticien Piérius : celui-ci lui

demande si c'est là une chose certaine, en mathématiques, que l'air

est pesant? En revanche il le féhcite d'admettre enfin, au lieu du

vide, le plein dans le haut du tube. Le revirement de Roberval avait

donc été complet *.

Quant à Etienne Pascal lui-même, il avait toujours été enchn, d'une

part, à admettre le vide; et, d'autre part, il n'était pas encore entiè-

rement persuadé que la colonne d'air est la cause du phénomène,

alors que depuis six mois déjà Pascal avait mandé à M. Périer de

faire l'expérience du Puy-de-Dôme : dernière leçon de prudence scien-

tifique que ce père éclairé donnait à son fils, et que celui-ci, on l'a

vu, avait scrupuleusement suivie 2.

Nous voici enfin arrivés à cette grande expérience du Puy-de-Dôme

qui devait renverser et l'autorité des anciens et les raisonnements de

quelques modernes, et devant laquelle il fallut s'incliner, parce que
a dans la physique les expériences sont les véritables maîtres ». Le

15 novembre 1647, Pascal écrivit à son beau-frère, M. Périer, de

comparer la hauteur du vif-argent dans le tube, au bas et au som-

met de la niontagne voisine de Clermont. Cette hauteur devait être

moindre, pensait-il, au sommet. Et ce serait une preuve que le vif-

argent reste suspendu dans le tube par l'efTet de la pesanteur et

pression de l'air : comme celle-ci diminue, à mesure qu'on s'élève,

1. Lettre de Jacqueline Pascal à .Mme Perler, du 25 sept. 1647. Cf. Les principes du
devoir et dfs connaissances humaines, par Roberval, § 25, p. 249 des Fragments
de philosophii' cartésienne^ publiés par V. Cousin, 1845. — Enfin Piérius : « His

diebus Dominus de Roberval Maliiemalicarum disciplinarum profcssor merilis-

simus hanc expericntiam publiée videndam exhibait Aperto faletur parlem
illam tubi superiorem vacuam non remancre, quod magni est momenli in Ma-
themalico qui conlrariani sententiam hue usque mordicus docueral (p. 14-15)

Primo vellem non recurrisset ad gravilatcm aeris prementis omnia hœc infe-

riora Sed quuîso cslne Iwec ipsa gravitas et columna aeris res apud Mathema-
ticos cerla?Vi(li olarissinium et in omni experientiarimi génère exercitatissimum

virum ((ui mullas moverct dimcultatcs e .Malhematicaî principes desumptas
(juibus refellorelur hn-c cadt-m gravitas et columna aeris... » (P. 20 de la l\es-

ponsiu e.r periputeticr l'hilosophijr principiis desumpta^ 1648.1

2. M. Polit, dans sa Irttre à M. Chanut du 19 nov. 1646, dit : «c J'en fis le récit

à votre bon ami et le mien, M. Pascal, qui fut ravi d'ouïr parler d'une telle ex-

périence, tant pour sa nouveauté que parce que vous savez qu'i7 y a longtemps
i/u'il advvl (e vidf. » — Kl, en 1648, M. Pascal le père écrit au P.Noël, sur l'opi-

nion toucliaiil la suspension du vif-argent dans le tube par la pesanteur de la

colonne d'air : « Je veux aussi proposer mes difficultés à quelques autres per-

sonnes,.... <|ue je vois de même incliner à celle opinion, et de laquelle je ne suis

pas moi-m^mc peu persuadé, hirn que je ne li' sois pas entièrement. • (T. III, p. 63-64

•de la pelilo cdil. de Pascal, in 18.)
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le vif-argent ne peut manquer de baisser. Pendant plus de six mois,

les neiges rendirent le sommet du Puy-de-Dôme inaccessible. Puis,

M. Périer partit pour une mission en Bourbonnais, à Moulins, et ce

ne fut que de retour à Glermont, le 19 septembre 1648, qu'il fit lui-

même l'expérience. Elle eut le plus heureux succès. Aussitôt il en

avertit Pascal, qui la répéta en haut de la tour Saint-Jacques et

des tours Notre-Dame à Paris, et publia, avant la fin de l'année, le

Récit de la grande expérience de Véquilibre des liqueurs.

Or, l'année suivante. Descartes se plaignit, par deux fois, à Gar-

cavi de n'avoir pas reçu cette relation. « J'avais, écrivait-il le 11 juin

1649, le droit d'attendre cela de lui... parce que c'est moi qui l'ai

avisé, il y a deux ans, de faire cette expérience, et qui l'ai assuré que,

bien que je ne l'eusse pas faite, je ne doutais pas du succès. » Et

encore, le 17 août : « C'est moi qui avais prié M. Pascal, il y a deux

ans, de vouloir la faire, et je l'avais assuré du succès comme étant

entièrement conforme à mes principes, sans quoi il n'eût eu garde

d'y penser, à cause qu'il était d'opinion contraire ^
. »

On peut s'étonner, en effet, que Pascal n'ait pas envoyé à Des-

cartes ce récit de la grande expérience, comme il avait fait, un an

auparavant, pour son petit abrégé de 1647 ; et ceci fournirait déjà

une présomption contre lui. Mais le P. Mersenne, qui avait soin de

faire parvenir au philosophe tout ce qui paraissait de nouveau à Paris,

mourut le 1" septembre, une vingtaine de jours avant l'expérience;

et pour le remplacer, il fallut que, seulement huit mois après, Garcavi

offrît de lui-même ses services. De plus, Mersenne était presque le

seul qui connût en France l'adresse exacte de Descartes^ et il la te-

nait secrète; en 1647 déjà Pascal dut recourir à l'entremise du Père

pour faire parvenir son abrégé à Descartes en Hollande, et, en 1648,

Mersenne étant mort, il ne savait plus sans doute où adresser son

nouvel opuscule. On ne doit donc pas le soupçonner de la moindre

dissimulation en cela.

D'ailleurs, si l'hiver de 1647-48, dans plusieurs lettres au P. Mer-

senne, Descartes s'informait de l'expérience qui n'était pas encore

faite, et pressait Pascal de la faire % on trouve alors la même curio-

sité chez tous les savants qui en avaient connaissance. Huyghens
écrivait aussi de Hollande au P. Mersenne de pousser le jeune

M. Pascal à continuer son traité du vide, et « à donner enfin le corps

1. Œuvres de Descartes, t. X, p. 344 et 351 de l'édit. Cousin.

2. Lettres du 13 déc. 1647, du 31 janvier, du 7 février et du 4 avril 1648. Elles

n'ont pas été publiées, et sont peut-ôlre à jamais perdues; mais Baillet en avait

le manuscrit sous les yeux (t. II, p. 330 et 333 de la Vie de M. Descartes, Paris, 1691).
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dont il avait déjà fait voir le squelette » ^ Mersenne, qui connaissait

le dessein de Pascal, en avait averti aussitôt ses amis d'Italie, de Po-

logne, de Suède, de Hollande, etc., et Pascal, dans sa lettre du 15 no-

vembre 1647, annonce à M . Périer qu'il avait fait espérer à « tous

nos curieux de Paris » cette expérience nouvelle. Enfin, l'année sui-

vante, lorsqu'il en publia le récit, il rappela qu'on la souhaitait par-

tout, et que « ce souhait universel l'avait rendue célèbre avant que

de paraître * ». Donc Pascal n'avait pas fait mystère de ses pro-

jets ; il parlait ouvertement de cette expérience, pendant près d'un an,

lors même qu'on en attendait encore le succès; preuve assurée qu'il

ne craignait pas qu'on lui en contestât l'invention.

Que dit-il ensuite des réclamations de Descartes? ou plutôt les

connut-il seulement? Elles sont adressées, en juin et août 1649, à

Carcavi. Celui-ci envoya à Descartes le récit de la grande expérience

qu'il demandait, mais ne communiqua pas sans doute ses lettres à

Pascal ; d'autant plus qu'il était alors à Paris, et Pascal à Clermont

en Auvergne avec toute sa famille, depuis le mois de mai 1649. Des-

cartes lui-môme quitta la Hollande pour la Suède en octobre, et

mourut peu de temps après à Stockholm, en février 1650. Pascal et

son père eurent de ses nouvelles par M. Chanut, ambassadeur, qui

mandait à M. Périer plusieurs expériences du vide faites par lui et le

philosophe sous le cUmat du nord *. Il leur apprit bientôt sa mort :

(L Je soupire encore, disait-il, en vous l écrivant, car sa doctrine et

son esprit étaient encore au-dessous de sa candeur, de sa bonté et

de l'innocence de sa vie *. » Ce bel éloge de Descartes était envoyé à

1. Lettre manuscrite da 6 avril 1648, citée par Baillet (t. II, p. 380, ib.).

2. Œuvres de Pascal, petite édit. in-18, Hachette, t. III, p. 140. — Gassendi

avait été prévenu également de l'expérience par Adrien Auzout : « Nempe eru-

ditus Auzotius narravil, cùm adliuc Parisiis versarer, dédisse illum (eximium
&eu incomparabilem potius adolescentcm Paschalium) operam, ut id ncgotii in

Arvernid, ubi montes prœalti sunt, executioni demandaretur. » (Gassendi, Opéra

omnia, t. I, p. 2il, col. 2, Lyon, 1658.)

3. En même temps, M. Périer faisait de nouvelles expériences à Clermont, du
commencement de l'année 1649 jusqu'au dernier mars 1651. « M. Pascal, dit-il,

me manda de ParisJ que non seulement la diversité des lieux, mais aussi la

diversité des temps eu un même lieu, selon qu'il faisait plus ou moins froid ou
chaud, sec ou humide, causaient de différentes élévations ou abaissements du
vif-argent dans les tuyaux. Pour savoir si cela était vrai » (P. 147, t. III de
l'édit. in-18.) Pascal put faire lui-même ces expériences avec M. Périer, de

mai 1649 à nov. 16D0. — A ce propos, Bossut remarque, dans sa préface de 1779,

que » Pascal se hâta de conclure, d'après quelques observations sans doute peu
tt exactes, ou d'après une théorie qui ne l'était pas davantage, que l'air devient

« plus pesuut, à mesure «ju'il est plus chargé de vapeurs; car il arrive au contraire

« le plus souvent <jue le baromètre descend dans les temps pluvieux. » {Œuvres
de Pascal, t. 1, p. 33, U Haye, 1779.)

4. Lettre du 28 mars 16u0 ^t. III, p. 149 de la petite édit. in-18 des Œuvres de

Pascal). — Je lis avec M. llavaisson candeur au lieu de grandeur. Le séjour de
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la famille Pascal par un ami commun, qui ne pensait pas sans doute

qu'il y eût entre le savant et le philosophe le moindre sujet de que-

relle. Il est donc probable que Pascal ignora d'abord les réclamations

de Descartes; s'il en fut averti, ce ne fut que longtemps après la

mort de celui-ci, lorsque sa propre réputation était solidement éta-

blie, et son droit de priorité reconnu de tous *

.

Que, dans les deux entretiens de septembre 4647, Descartes Tait

engagé vivement à faire cette expérience du Puy-de-Dôme, on n'a

pas de peine à le croire. Mais qu'il lui en ait aussi donné la première

idée, c'est ce qui reste douteux. Pascal, écrivant à M. Périer, déclare

que, lors de la production de son abrégé, il avait déjà cette pensée,

que les effets attribués à l'horreur du vide sont dus à la pesanteur

et pression de l'air, et qu'il cherchait des expériences qui le fissent

bien voir. La visite de Descartes survint là-dessus. On parla sans

doute de ces expériences à faire. Pascal, élevé près des montagnes

de l'Auvergne, se rappela le Puy-de-Dôme, comme l'une des plus

hautes et la plus commode pour cela, à cause du voisinage de Gler-

mont. Descartes ne connaissait pas ce pays ; mais il avait aussi voyagé

dans les montagnes, en Suisse et en Savoie; il approuva fort l'idée

de Pascal, et l'encouragea à la mettre à exécution.

Mais ici encore on retrouve le philosophe préoccupé d'un système,

et qui croit que tout le monde l'est comme lui. Il faisait dépendre

immédiatement cette expérience de ses propres principes, dont on

n'avait que faire cependant, et d'après lesquels tout serait plein dans

la nature. Or, comme Roberval, avec qui il disputa dans cet entre-

tien, tenait pour le vide, et que Pascal, son ami, paraissait du même
sentiment, Descartes garda surtout le souvenir de cette dispute, et

s'imagina bien à tort que si lui-même, partisan du plein, approuvait

Pascal à Clermont en ce temps-là (de mai 1649 à novembre 1650) est attesté par
Mme Périer dans sa « Vie de Jacqueline Pascal » (p. 66 et 71 des Lettres, opus-

cules et mémoires des sœurs de Pascal et de sa nièce, édit. Faugère, 1845).

1. Chapelain écrivait au même Huggens (Huyghens), cité plus haut, de Paris,

le 18 août 1659 : « Le jeune Paschal était véritablement né pour de grandes dé-

couvertes. C'est lui qui le premier en France a fait l'expérience du vide avec le

mercure. C'est lui qui a imaginé le premier sur ce problème le poids de l'air et

sa colonne depuis l'atmosphère jusqu'en terre. Il a encore formé d'autres pen-

sées sublimes sur de semblables matières qu'une retraite de dévotion lui a fait

supprimer jusqu'ici. » (Lettres manuscrites de Chapelain, Bibliothèque nationale,

fo 47: cf. une autre lettre du 15 oct. 1659, f 60.) Et Huyghens, ([ui avait connu
Descartes, ne protestait pas. — Le premier peut-être qui releva à ce sujet les ré-

clamations du philosophe contre Pascal, fut un jésuite, le P. Daniel, heureux de
faire soupçonner d'un larcin scientifique l'auteur des Provinciales, comme avait

déjà fait en 1651 un autre jésuite à Montferrand, opposant à Pascal Torricelli.

(Lire p. 188, etc., dans le Voyage du Monde de Descartes, par le P. Daniel,

Paris, 1691.)
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une telle expérience, les partisans du vide ne pouvaient que la re-

jeter : puisqu'elle était, pensait-il, conforme à ses principes, sûrement

elle devait être contraire aux leurs. Ainsi les mêmes raisons qui

firent méconnaître à Pascal la valeur des conjectures de Descartes,

mêlées comme elles étaient à des conceptions métaphysiques, ont

peut-être été cause que Descartes de son côté n'apprécia pas le ca-

ractère purement scientifique des idées de Pascal, le croyant entêté

d'un principe qu'il jugeait faux. La vérité est que Pascal séparait

nettement deux questions que Descartes s'obstinait à réunir et à con-

fondre : au lieu de regarder surtout le vide qui paraît au-dessus du

vif-argent à Tintérieur du tube, il abandonne aux philosophes la

question de savoir si c'est un vide apparent ou réel, et considère

seulement quelle pourrait être en dehors du tube la cause de cette

suspension du vif-argent. Son regard sûr a bientôt démêlé ce qui

est susceptible de vérification au moyen d'expériences, c'est-à-dire la

part des savants, et ce qui ne l'est pas et ne le sera jamais, ce qu'on

pourra discuter vainement à l'infini, c'est-à-dire la part des philoso-

phes, laquelle est en définitive indifférente à la science.

Quant à savoir si Descartes était capable d'imaginer une expé-

rience comme celle du Puy-de-Dôme, c'est une tout autre question.

€onstatons cependant que, averti dès 4638 de ce qui était arrivé aux

fontainiers de Florence, avec leur pompe trop haute, il n'eut pas,

comme Torricelli, l'idée de remplacer l'eau par du vif-argent dans un

tuyau plus petit, et de comparer la hauteur des deux liquides. Il

n'apprit même cette expérience que lorsqu'elle eût été faite en France

par Petit et Pascal, et que lui-môme vint à Paris, Télé de 1647. Elle

lui parut si curieuse, qu'il se plaignit au P. Mersenne qu'il l'eût

gardée près de quatre ans, sans la lui communiquer, « quoique,

ajoutait-il, il s'en fût avisé avant Torricelli * ». Et, de retour en

4. Baillel, Vie de M. Descartes, 1691, l. II, p. 333. En déclarant qu'il s'était avisé
de rexpériencc de Torricelli avant Torricelli (comme de celle de Pascal avant Pascal
lui-mômc), Duscartes ne se faisait-il pas illusion? <Jue n'exécutait- il donc cette

expérieuc*'? Il n'avait pas besoin, comme pour la seconde, d'une haute mon-
tagne, dont on manque eu Hollande. Et pourquoi cet étonnemenl, lorsqu'il la

vit à Paris la première fois en 1647? Et cet empressement curieux à la refaire

lui-même ensuite en Hollande? C'était bien pour lui une nouveauté. — Reste un
point obscur dans tout ce débat. Descartes fit un troisième voyage en France,
de mai 1648 à la lin d'août. Il demeura à Paris. On le fit se réconcilier avec Gas-
sendi. Pascal aussi était alors à Paris, et avec lui .M. Périer, comme on le voit

par une lettre de Jacqueline du 19 juin 1648. Mais uous ne savons si lui et Des-
cartes se virent de nouveau. Le seul indice à ce sujet est cette pbrase de Baillet :

« Loin d'accorder à .M. Descartes la réfutatiou qu'il lui avait fait espérer de sa
matière subtile. M. Pascal ne voulut plus songer qu'aux moyens de mériter son
amitié, comme avaient déjà fait M. son père nouvellement revenu de l'inten-

dance de Uoueii, et M. Périer, sou beau-frère, par la médiation de l'ambassa-
deur de Suède, leur umi commun » i;t. II, p. 380). L'intendance de Normandie
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Hollande, il prit plaisir à la répéter lui-même l'hiver suivant, avec

l'abbé Picot, et plus tard en Suède avec M. Ghanut. 11 est vrai qu'à

Stockholm il imagina une disposition ingénieuse de l'appareil pour
mieux observer les changements de niveau : le tube avait « une re-

traite et un gros ventre à la hauteur où monte le vif-argent », et on
mettait de l'eau sur celui-ci jusqu'au milieu de la hauteur qui restait

au-dessus *. Ce perfectionnement indique un expérimentateur ha-

bile. Mais M. Petit, par exemple, en eût fait autant. M. Auzout, le

même qui faisait demander à Descartes pourquoi il n'admettait pas

la colonne d'air, ne raconta-t-il pas beaucoup plus tard à Baillet que
c'était lui qui avait donné à Pascal la première idée de l'expérience

du Puy-de-Dôme ^? Et Auzout prouva du moins par le micromètre à

fils mobiles pour mesurer les diamètres apparents des corps célestes

qu'il n'était pas incapable d'invention. Il ne réclama pas cependant,

que nous sachions, lorsque Pascal s'attribua l'honneur de la décou-

verte (c sur l'équilibre des liqueurs » ; et il eut raison, car cette expé-

rience toute seule n'est presque rien, on va s'en convaincre, si l'on

songe au parti merveilleux que l'esprit scientifique de Pascal sut

tirer de là.

VIL Fausseté du principe péripatéticien, que « les élé-

ments NE pèsent pas dans EUX-MÊMES ».

Pascal avait composé deux petits Traités de Véquilihre des liqueurs

et de la pesanteur de la masse de Vair, qui ne parurent qu'en 1663,

l'année qui suivit sa mort. Mais, nous dit M. Périer, ils étaient prêts

à imprimer « depuis plus de douze ans ». Gela nous reporte à 1651,

et le 25 juin 1651, en efi'et, Pascal, dans une lettre à M. de Ribeyre,

annonçait un traité où l'on verrait les conséquences très belles et

très utiles de l'expérience du Puy-de-Dôme. Lui-même l'avait appelée

en 1648 « la grande expérience de l'équilibre des liqueurs ». Enfin,

dès 1647, il la présentait dans sa lettre à M. Périer, comme « un cas

particulier d'une proposition universelle de Véquilihre des liqueurs y).

fut supprimée en août 1648. Remarquons d'ailleurs que toutes les instructions

étaient données à M. Périer depuis novembre 1647 pour l'expérience du Puy-de-

Dôme, et qu'un nouvel entrelien de Pascal et de Descartes n'y eût rien apporté

de nouveau. Enfin Descartes, dans ses deux lettres à Carcavi, écrites l'été de

1649, ne parle que de l'entretien qu'il avait eu deux ans auparavant, c'est-à-dire

en septembre 1647.

1. Lettre de M. Chanut à M. Périer, datée de Stockholm, le 24 sept. 1650.

2. Baillet, Vie de Mi Descartes, 1691, t. IJ, p. :}30, à la marge.
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Tel était le titre nouveau que devait prendre le grand Traité du

Vide annoncé un peu auparavant, et il indique que la question du

vide avait été remplacée dans l'esprit de Pascal par celle de savoir

la cause qui maintient suspendu dans certains tuyaux le vif-argent et

n'importe quel liquide, en dépit de leur pesanteur *.

Nous étudierons surtout, dans ces deux petits traités, la tactique

que suit Pascal contre ses adversaires, anciens et modernes, et l'art

avec lequel il dispose ses arguments pour détruire d'abord certains

préjugés de la foule et des philosophes, afin d'établir peu à peu à la

place la vérité scientifique. On avait peine à admettre que l'air fût

pesant; et, pour comble de malheur, ce fait devenait inutile à ceux-

là même qui l'admettaient, car ils ne pouvaient croire que la pesan-

teur de l'air se fit sentir d'une partie à l'autre dans la masse du

fluide : cela eût été contraire au principe péripatéticien, que les élé-

ments ne pèsent pas dans eux-mêmes. Ainsi, disait-on, le poids de

l'eau ne se sent pas, quand on est plongé au fond; un seau plein

d'eau n'est point lourd à tirer, tant qu'il est lui-même dans l'eau, et

on ne commence à sentir qu'il pèse que lorsqu'il arrive hors de

l'eau. Le moyen cependant, répondait Pascal, de croire qu'une

partie de l'eau pèse quand elle n'est pas dans la masse, et ne pèse

plus quand on l'y reverse*? qu'elle perde son poids en se confondant

avec celle-ci, et qu'elle le retrouve quand elle en quitte le niveau?

Pascal pensait donc que l'eau pèse dans l'eau, et il voulait le prouver

d'abord, avant de montrer que non seulement l'air aussi est pesant,

comme toute autre liqueur, mais qu'ti pèse dans lui-même^ et que,

tandis que nous ne croyons porter que le poids de notre corps, nous

portons en outre celui de toute l'atmosphère, bien que nous n'y sen-

tions rien. Avant de reconnaître cette vérité, disait-il, il était impos-

sible de croire que la pesanteur de l'air fût la cause de certains

effets, attribués h l'horreur du vide '.

Quoique Pascal eût à combattre là-dessus les péripatéticiens de

son temps, on ne doit pas faire remonter à Aristote lui-même la res-

ponsabilité de cette erreur tant de fois séculaire. Aristote avait dit,

au contraire, que l'air pèse dans la place qu'il occupe naturellement;

et la preuve qu'il en donnait, est qu'une outre pleine d'air pèse plus

que lorsqu'elle est dégonflée ^ D'autre part, un siècle environ après

1. Ces dilTérentes dates ont été discutées et établies dans mon édition des
Opuscules philosophiques de Pascal, p. 3-7 ^Hachette, 1887).

2. Conclusion des deux précédents Traités, 1. 111 (p. 126 des Œuvres de Pascal,

in-18, Hachelle).

3. De Co'lo, IV, 6, 313 à 1 G. — Ce texte avait élé remarqué au xvii« siècle, et

on l'objectait aux Péripatéticiens qui se réclamaient d'Aristote. « Aristote, dit

Dernier, ensei{,'nc <iue tous les éléments, hormis le feu, pèsent dans leur propre
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lui, Archimède avait déterminé les conditions d'équilibre d'un corps

plongé dans l'eau ou qui flotte à la surface, mais il l'avait fait en
géomètre, et sans connaître encore la pression transmise dans tous

les sens à l'intérieur d'un liquide ni la poussée qui en résulte de bas

en haut. Toutefois ces connaissances se perdirent aux premiers siècles

de notre ère. Ptolémée affirmait, vers la fin du second siècle, que
l'air ne pèse pas dans l'air, parce qu'une outre gonflée est non pas
plus pesante, mais plus légère que dégonflée; Teau non plus ne pèse

pas dans l'eau, parce que, disait-il, les plongeurs, même à de grandes

profondeurs, ne sentent pas le poids qui est au-dessus d'eux. Puis

les commentateurs d'Aristote, Thémistius, vers 350, et Simplicius,

vers 529, niaient, le premier, que l'air fût pesant dans l'air, parce

qu'alors l'air ne resterait pas dans soç lieu naturel, mais tendrait à

en sortir; l'autre, que le poids d'une outre fût plus grand après

qu'avant d'être gonflée, et il formulait ce principe que « les éléments

ne pèsent pas dans leur lieu propre » . Un faux Aristote allait ainsi

s'imposer à tout le moyen âge, et avec lui un faux Archimède. On
attribua à ce dernier un traité de Ponderïbus^ composé peut-être au

XIII® siècle, et où, entre autres choses, se trouvait le postulat,

qu'aucun corps ne pèse en lui-même : ainsi l'eau ne pèse pas dans

l'eau; l'huile, dans l'huile; l'air, dans l'air. Les docteurs scolastiques,

selon leur habitude, firent de cette question de fait une question de

mot : ils discutaient pour et contre, pro et contra^ la question de

savoir si un élément est pesant ou léger dans le lieu qui lui est

propre, et conciliaient le oui et le non en distinguant une pesanteur

virtuelle et une pesanteur effective. En quelque lieu que soit un

élément pesant, il a donc une pesanteur virtuelle^ et cela même dans

le lieu qui lui est propre; mais elle n'est cause d^aucun mouvement,

et ne se fait sentir ou ne devient effective que si l'élément se trouve

hors de son lieu propre, lorsque le seau d'eau, par exemple, arrive

dans l'air. Cette distinction des deux pesanteurs, exposée avec com-
plaisance sinon inventée par Albert le Grand lui-même (1193-1280),

fit fortune dans les écoles, et on la retrouve jusqu'au milieu du

XVI® siècle dans les ouvrages de l'Italien Niphus (4473-1546) \

Rarement un faux principe cède devant des raisons : ce qui le ren-

verse, après une résistance plus ou moins longue, c'est l'expérience.

lieu; et, pour prouver cela à l'égard de l'air particulièrement, il apporte l'exemple

xi'un ballon qui pèse plus étant enflé que lorsqu'il est vide. » (T. II, p. 192 de

VAbrégé de la philosophie de Gassendi, 2° édit., Lyon, 1684.)

1. Tous ces détails historiques sont empruntés à un excellent travail de
Ch. Thurot Sur le principe WArchimède, dans la Revue archéologique de décembre

1868, janvier et février 1869.



78 REVUE PHILOSOPHIQUE

Aussi le plus grand coup fut porté à ce principe, que les éléments

ne pèsent pas dans eux-mêmes, par Simon Stevin de Bruges (1548-

1620), lorsqu'il montra que dans l'eau la pression exercée par les

couches supérieures sur les inférieures se transmet de haut en bas,

de bas en haut et latéralement, et sut trouver la mesure exacte de

cette pression. Non seulement donc il reconnaissait que l'eau pèse

dans l'eau, mais il savait de quelle manière, et venait enfin de décou-

vrir le fait fondamental qui explique mieux que des raisons l'équi-

libre des fluides. Et comme à une chose nouvelle un mot nouveau

devenait nécessaire, Stevin inventa celui d*hydrostatique en 1586 K

Stevin plongeait perpendiculairement dans l'eau un tube ouvert aux

deux bouts, mais dont l'ouverture inférieure se trouvait bouchée par

une plaque de plomb ; celle-ci d'ailleurs ne tenait pas autrement au

tube. Or non seulement la plaque ne tombait pas au fond de l'eau,

comme il arrive d'ordinaire à du plomb, mais elle restait appliquée

contre l'ouverture, avec toute la force d'une colonne d'eau qui aurait

pour base cette ouverture même et pour hauteur la distance jusqu'à

la surface de Teau. Voilà pour la pression de bas en haut. Stevin

prouve que la pression existe aussi sur les parois verticales ou incli-

nées d'un vase plein d'eau, et la démontre et la mesure. Il rappelle,

à ce sujet, < quel effort l'eau fait contre les portes des écluses; l'eau,

dit-il, d'un côté n'ayant qu'un brin de largeur pressera autant à

rencontre que le grand Océan de l'autre côté, moyennant que les

eaux soient de même hauteur ». £ntin il donne la raison a pourquoi

un homme nageant au fond de l'eau ne meurt pour la quantité d'eau

qui est au-dessus de lui ». C'est que Teau presse son corps a de tout

côté également », et se lait ainsi équilibre à elle-même ; seule la partie

de dessous est un peu plus pressée que celle de dessus, mais a ce

n'est d'aucune estime ' ».

De telles paroles, avec preuves à l'appui, devaient, semble-t-il, aus-

sitôt connues, convertir tout le monde aux opinions de Stevin, ou
plutôt à la vérité. Il n'en fut rien cependant, et les plus grands

esprits la méconnurent. Galilée n'apprit qu'en 1614 les expériences

de Stevin : son disciple Bardi les interpréta d'une autre façon, et

lui-même, dans un écrit de 1615 sur le même sujet, n'admit pas la

pression de bas en haut, ni celle qui est transmise également, en

tous sens, à l'intérieur d'un hquide ; il dit que l'eau n'est ni pesante

1. //>., avril 1869. Slevin, qui écrivait en hollandais, intitula son livre : De
Bcfjhinsclcn des Waterwichts (1586, Leyde). En 1605-1608, Snell le traduisit en
latin et rendit le mot Waterwicht par hydrostat ice, qu'il explique en marge par
aquam ponderaie. (Noie de Ch. Thurot.)

2. Ib., avril 1869, p. 293-294.
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ni légère dans l'eau, parce que le plongeur qui est au fond de Teau
ne sent pas le poids de l'eau qui est au-dessus de lui, et que l'air ne
pèse pas dans l'air, parce qu'une outre gonflée pèse autant que dé-

gonflée. Descartes, qui lut aussi des ouvrages de Stevin, mais rapi-

dement et sans grande attention, n'en fut pas frappé davantage, et

dans deux lettres au P. Mersenne, du 16 octobre et du 25 décembre
1639, il explique à sa manière, qui n'est pas la vraie, pourquoi un
homme au fond de l'eau n'est pas écrasé par le poids de toute la

masse qu'il supporte. Enfin Mersenne publia en 1644, sous le titre

de Pensées physico-mathématiques, un recueil de toutes les opi-

nions courantes, celles de Galilée, de Stevin, et de bien d'autres,

mais où il continuait d'affirmer pour son compte que l'eau ne pèse

pas dans l'eau K

Devant cette persistance d'un faux principe et l'incertitude des

explications nouvelles que quelques-uns proposaient, Pascal eut vite

pris son parti. Il regarda comme une fausseté que les éléments ne

pèsent pas dans eux-mêmes et entreprit de l'établir. Ni Desc artes, ni

Galilée ne pouvaient l'aider en cela, ni personne, excepté Stevin.

Avait-il lu les ouvrages de ce dernier? on peut le croire, car ils

furent d'abord traduits en latin, de 1605 à 1608, puis en français

l'année 1634 ^ Pascal n'avait alors que onze ans; mais son père, qui

l'avait emmené à Paris et qui était tout entier à son éducation, lut

sans doute lui-même et lui fit lire plus tard le nouvel ouvrage. En-

core ce mérite resterait-il à Pascal d'avoir compris l'importance de

ce qu'il lisait, lorsque Galilée ni Descartes ne semblent pas l'avoir

remarquée.

Toutefois, en même temps qu'un fait nouveau venait fournir à

l'hydrostatique sa base, les raisonnements d'Archimède étaient enfin

rendus à la lumière, ces raisonnements à qui ne manquaient, pour

devenir une science solide, qu'un point d'appui dans l'expérience.

Dès 1543, en Italie, Tartaglia commença à pubUer une traduction

latine de plusieurs ouvrages d'Archimède, entre autres le traité de&

corps flottants. En 1565, Gommandin la pubha entièrement, et

bientôt après Galilée devait en faire son étude. Mais, chose bizarre,

lui qui trouva des démonstrations nouvelles sur l'équilibre des fluides

avec les sohdes qui y sont plongés, ne sut pas voir ensuite le fait qui

pouvait leur servir de fondement. Et Stevin lui-même, qui avait

découvert ce fait, ne songea pas à édifier là-dessus les raisonnements

1. Ib., mai 1869, p. 357 et 360, et juillet 1869, p. 15-17.

2. Les Œuvres mathffmatiques de Simon Stevin, de Bruges, le tout revu, cor-

rigé et augmenté par Albert Girard, Samielois, mathématicien. (Leyde, 163i,

2 in-fol.)
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mathématiques qu'il imagina aussi sur les conditions d'équilibre *.

Seul Pascal combina des raisonnements, comme ceux d'Archimède,
• avec des expériences, comme celles de Stevin, et se servit de celles-

ci pour étayer les autres. Tandis qu'en cette occasion Galilée se

montrait plutôt géomètre, tandis que Stevin était à la fois géomètre et

physicien, mais comme si ces deux hommes restaient séparés en lui,

Pascal le premier sut être Tun et l'autre tout ensemble.

Suivons- le maintenant jusque dans le détail de ses petits traités. Il

paraît d'abord ne songer qu'à l'équilibre des corps dans l'eau ou sur

l'eau. Pour cela il commence par établir que la pesanteur et pression

ûe l'eau sur n'importe quel objet dépend de deux choses, l'étendue

de la surface pressée et la hauteur du liquide au-dessus jusqu'à son

niveau. C'est ce qu'on peut vérifier au moyen de plusieurs tuyaux

dont le fond est toujours le même, mais dont la forme et la largeur

varient extrêmement. Et généralement, lorsqu'un vaisseau plein d'eau

a des ouvertures et des forces à ces ouvertures qui leur soient pro-

portionnelles, elles sont en équilibre; et c'est, dit-il, le fondement

et la raison de l'équilibre des liqueurs '.

Il considère ensuite, non plus ce qui se passe aux parois ou sur le

fond du vase, mais au milieu môme de la masse d'eau que celui-ci

contient. Si on y plonge un corps dur, par exemple un morceau de

cuivre, de bois ou de cire, comme l'eau touche ce corps par-dessus,

par-dessous et de tous les côtés, elle doit aussi le pousser vers le

bas, vers le haut et vers tous les côtés. Or sa hauteur jusqu'au

niveau est la mesure de la force avec laquelle elle le pousse. Cette

hauteur étant égale sur tous les côtés, l'eau les pousse donc égale-

ment, si bien que le corps ne bouge pas plus « qu'une girouette

entre deux vents égaux ». Mais l'eau a plus de hauteur sur la face

d'en bas que sur celle d'en haut : elle pousse donc plus vers le haut

que vers le bas, et avec une force que mesure précisément la diffé-

rence des deux hauteurs de l'eau, c'est-à-dire la hauteur ou l'épais-

seur du corps lui-même. Celui-ci se trouve donc au milieu de l'eau

« comme dans un bassin de balance, dont l'autre serait chargé d'un

volume d'eau égal au sien ». Par conséquent, si ce corps est de cuivre

1. Bev. archéol., avril 1869, p. 284-285 et p. 290-291. Slevia démontrait « qu'un
corps solide, mulligrave à l'eau, submerge jusqnes au fond; qu'un corps solide,

parigrave h l'eau, se lient dans icelle en telle disposition et lieu qu'on voudra;
qu'un corps solide, minugrave à l'eau où il git, est cquipondérant à l'eau de
lafiuelle il occupe le lieu. » .Mais Boyle plus tard trouvait que sa démoustratiou
n'est ni claire ui pkij.wjue. Stevin aurait pu l'établir en considérant la pression
exercée par le fluide; mais il n'a pas cru pouvoir faire usage de ce principe qu'il
avait pourtant découvert.

2. Traité de l'c'quHifjre des liqueurs, c. I, II, III et IV.
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OU de plomb, son poids l'emporte sur celui de l'eau, et il tombe au

fond. Si c'est du bois, il monte jusqu'à ce qu'il surnage; et si c'est

de la cire, elle se tient dans l'eau à peu près au lieu où on la met.

Enfin si c'est un seau d'eau que l'on tire, on n'en sent pas le

poids '.

Pascal n'a parlé des corps durs que pour arriver aux corps com-
pressibles et enfin aux corps vivants. Un soufflet, dont toutes les ouver-

tures sont bouchées, sauf celle du tuyau qui est fort long et dépasse

toujours le niveau, est enfoncé dans Teau : on a d'autant plus de

peine à l'ouvrir, qu'il enfonce plus avant, et cela à cause de tout le

poids de la masse d'eau qui pèse sur lui. Et si on plonge de la même
manière dans l'eau un tube auquel est attachée une vessie pleine de

vif- argent, comme la vessie se trouve comprimée par l'eau de tous

les côtés, sauf celui où elle communique avec le tube, le vif-argent

est poussé dans le tube et monte d'autant plus que l'appareil plonge

davantage. Et si un homme enfin est au fond de l'eau, avec un tube

dont une ouverture reste au-dessus de la surface, et l'autre est for-

tement appliquée sur la cuisse, comme il est pressé de tous côtés

par l'eau, sauf en cet endroit du corps qui se trouve engagé dans le

tube, il se forme là un gonflement et une tumeur avec ampoule; de

même que si on presse un ballon dans la main, comme on n'en peut

comprimer exactement toutes les parties, celle qui s'échappe entre

les doigts se gonfle d'autant plus qu'on presse les autres davantage.

Mais si on pouvait le toucher en toutes également, il n'y aurait ni

enflure ni enfoncement d'aucune partie, mais seulement une conden-

sation générale de toutes vers le centre, laquelle serait à peine visible,

si elle n'était très grande, et ne peut être qu'extrêmement légère,

lorsque la matière est bien compacte. C'est justement ce qui arrive

aux animaux qui vivent dans l'eau, et aussi, on peut le dire d'avance,

aux hommes qui sont dans l'air ^.

Pascal confirme ces raisonnements par une joUe expérience. Il

verse de Teau tiède dans un tube bien bouché par en bas. Puis

il y jette un petit ballon plein d'air, un autre à demi plein seulement,

et une mouche vivante. Enfin il comprime le tout avec un piston,

aussi fortement qu'on voudra. La pression se fait sentir, comme on

voit par le ballon à demi gonflé qui se resserre; mais les dimensions

de l'autre ne changent pas; quant à la mouche, elle ne sent rien, car

on la voit se promener « avec liberté et vivacité » le long du verre,

et même s'envoler dès qu'elle est hors de celte prison. Le poids de

1. /6., c. V.

2. Ib., c. VI et VU.

TOME XXV. — 1888.
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l'eau est donc insensible aux animaux qui y sont plongés. Et, con-

clut Pascal, « qu'on ne dise plus que c'est parce que l'eau ne pèse

pas sur elle-même, car elle pèse partout également; ou qu'elle pèse

d'une autre manière que les corps solides, car tous les poids sont

de même nature, et voici un poids solide qu'une mouche supporte,

sans le sentir ». Non, si les animaux dans l'eau n'en sentent pas le

poids, ce n'est pas parce que ce n'est que de l'eau qui pèse sur

eux, c'est parce que cette eau les environne et les presse de tous

côtés *. Pascal n'a donc plus à craindre le principe péripatéticien,

que les éléinents ne pèsent pas dans eux-mêmes; et, dit-il, après

avoir montré, dans ÏÉquilihre des liqueurs, que l'eau pèse dans

elle-même autant qu'au dehors, et expliqué pourquoi, nonobstant

ce poids, un seau n'y est pas difficile à hausser, et pourquoi on n'en

sent pas le poids, il voulut, dans le Traité de la pesanteur de la

masse de Vair, montrer la même chose de l'air *.

Les conditions d'équilibre dans l'air sont, en effet, les mêmes que

dans l'eau, et la pression s'exerce de la môme manière. C'est elle qui

est la cause des nombreux effets qu'on a faussement attribués à

l'horreur du vide. Et Pascal le prouve pour quelques-uns. S'il est

difficile d'ouvrir un soufflet bouché, c'est, disait-on, parce que le

vide s'y produirait, et que la nature ne saurait l'admettre. € Mais,

dit Pascal, je ferai voir une pareille résistance causée par le poids

de l'eau. » Et il revient à ce soufflet enfoncé dans l'eau, et dont le

tuyau fort long reste au-dessus de la surface : on ne l'ouvre aussi

que difflcilement. Ce n'est pas que le vide s'y produirait cependant,

puisque le soufflet est en communication avec le dehors et peut se

remplir d'air. Inventera-t-on une répugnance, une horreur de l'air,

semblable à l'horreur du vide*? Gomme si toute la masse d'eau qui

est au-dessus du soufflet, et qu'il faut soulever, n'était pas une cause

suffisante ! Remplacez maintenant l'eau par du vin, par de l'huile,

par du vif-argent, toujours le même empêchement se renouvellera,

comme si vous la remplaciez par du sable. Donc, la règle est géné-

rale, et l'effet causé par le poids de chaque hqueur n'en est qu'un

cas particulier. Laissez enfin le soufflet dans l'air, en ayant soin de

même que celui-ci ne pénètre pas plus au dedans que l'eau n'y

pénétrait tout à l'heure, et vous trouverez à l'ouvrir une semblable

résistance '.

De même la cause qui fait monter Teau dans les seringues, ou dans

1. /6., c. VII.

2. Conclusion des deux traités, p. 126 de l'édil. in-18.

^i. Traité de la pesanteur ih- la masse de l'air, c. II, sect. H, § l.
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les pompes, « qui ne sont que de longues seringues », est encore la

pression de l'air. Et Pascal rappelle comment, dans une cuve pleine

d'eau où l'on met une cuvette pleine de vif-argent, celui-ci remplit

aussitôt une seringue dont on tire le piston; ce n'est point par la

crainte du vide, car au moyen d'un mécanisme ingénieux l'intérieur

de l'instrument communique toujours avec l'air au-dessus : c'est

donc par la pression de toute la masse d'eau. Pascal ne voit plus là

encore qu'un cas particulier de cette autre règle générale, qu'une

liqueur étant pressée en toutes ses parties, excepté en une seule-

ment, par le poids de quelque autre liqueur, ce poids la pousse vers

l'endroit où elle n'est point pressée. Cette règle explique pourquoi

les seringues ou les pompes se remplissent d'eau ^

On s'étonne enfin que l'eau demeure suspendue dans des tuyaux

bouchés par en haut et qu'on tient renversés. C'est toujours la pres-

sion de l'air qui en est cause. Car la pression de l'eau produit la

même chose sur un tube de vif-argent qu'on y enfonce ^

Ce ne sont pas là des faits nouveaux, et on les avait vus déjà dans .

le premier Traité. Seulement, cette seconde fois, ils ne sont plus

examinés pour eux-mêmes, mais en vue de faits analogues, à qui ils

servent en quelque sorte d'illustration. L'air et l'eau se pressent et

se font équilibre, dans certaines conditions, de la même manière que

l'eau et le vif-argent, et ces derniers phéncimènes, où la cause et

l'effet sont également visibles et tangibles, révèlent le secret des précé-

dents où, la cause apparaissant moins, l'effet semble plus mystérieux.

C'est ainsi que Pascal sut découvrir l'analogie cachée des phéno-

mènes les plus divers, et, par une générahsation qui était un éclair

de génie, y vit les effets d'une cause commune, et les cas particuliers

d'une seule et même loi. Voilà son véritable titre à la reconnaissance

des savants, et Descartes lui eût-il, en effet, donné la première idée

de l'expérience du Puy-de-Dôme, on pourrait encore dire à la gloire

de Pascal ce que lui-même plus tard dira si noblement à l'honneur

de Descartes, soupçonné d'avoir pris son ;e pense^ donc je suis dans

saint Augustin : la différence reste très grande « entre dire un mot

à l'aventure, sans y faire une réflexion plus longue et plus étendue,

et apercevoir dans ce mot une suite admirable de conséquences ^ ».

1. 16., c. Il, sect. II, § 3.

2. I/j., § 4.

3. De Vart de persuader, p. 132 des Opuscules philosophiques de Pascal (Ha-

chette, 1887).
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VIII. Fausseté de la conjecture de Galilée sur « la altezza

LIMITATISSIMA D DE CHAQUE LIQUIDE. CONCLUSION.

On vient de voir quelques-unes de ces conséquences : il reste à

examiner enfin la grande expérience que Pascal attendait impatiem-

ment pour les confirmer. Lui-même raconte comment il fut amené
à la concevoir. Qeux qui attribuaient l'élévation de Teau dans les

pompes à la crainte ou à l'horreur du vide, ne doutaient point qu'on

ne put élever l'eau à telle hauteur qu'on voudrait avec une pompe
suffisamment haute. Héron l'avait dit dans l'antiquité, les philosophes

le répétaient, et c'était aussi l'opinion des fonlainiers. Il fallut l'im-

possibilité reconnue par ceux de Florence d'élever l'eau au delà de

trente-deux ou trente-trois pieds pour ébranler cette antique erreur K
Encore les péripatéliciens la maintinrent-ils quelque temps, et en

1691, le P. Daniel, se moquant d'eux, parle avec une exagération

comique des beaux jets d'eau, et si gros, et si hauts qu'on voit dans

le monde d'Aristote : o Ils avaient pour le moins, dit-il, quatre cents

toises de hauteur, et venaient d'une rivière, qui se trouvait derrière

une montagne voisine, plus haute encore que le Puy-de-Dôme en

Auvergne, sur laquelle on avait fait monter l'eau par le secret admi-

rable de l'ancienne philosophie, qui, en supposant l'horreur du vide

dans la nature, apprenait, avec des pompes aspirantes, à élever l'eau

à l'infini » ^.

Mais à cette première erreur faillit s'en substituer une autre : c'est

que l'eau ne peut monter dans les pompes qu'à une certaine hauteur

limitée, et puis plus; cette hauteur est toujours la môme pour chaque

liquide, et ne varie de l'un à l'autre que suivant leur pesanteur spé-

cifique. Galilée s'imaginait ainsi les choses, et en rapportait la cause

à la nature propre des liquides ou môme à celle de la pompe. « Il la

considérait comme la hauteur naturelle de la pompe et l'appelait la

altezza limitatissima » '. Descartes parut accepter un instant

cette hypothèse : après avoir lu les Dialogues de Galilée, il écri-

vait au P. Mersenne que « cette observation que les pompes ne tirent

point l'eau à plus de dix-huit brasses de hauteur ne se doit point

rapporter au vide, mais à la matière des pompes, ou à celle de l'eau

1. Conclusion des deux traités, p. 127, t. III de 1 edit. in-18.

2. Vot/a;/(:du monde de Drscartes, par le V. Daniel, p. Hl (Paris, 1691).

3. Ce sont le? propres paroles de Pascal, conclusion des deux traités, p. 127-128^

t. III de l'édil. in-lS.
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même, etc. » *. En vain donc on supposait alors que la pression de

i'air est la vraie cause de cet effet : si la pression varie, com-
ment expliquer par elle une hauteur invariable? N'y avait-il pas là

de quoi faire hésiter au dernier moment devant l'explication véri-

table? Comme le disait Pascal, encore que ces expériences nous

eussent tirés d'une erreur, elles menaçaient de nous laisser dans

une autre.

Il paraît s'être assuré d'abord que la pression de l'air varie, et

qu'elle est plus grande, par exemple, au pied des montagnes qu'à

leur sommet. Il le savait déjà, lorsqu'il écrivit à M. Périer le 15 no-

vembre 1647, et ceci par une expérience faite sans doute auparavant,

et qu'il rappelle au commencement du second Traité, « parce que,

dit-il, c'est le fondement de tout ce discours ». On remplit d'air, à

moitié seulement, un ballon au bas du Puy-de-Dôme, et, à mesure

qu'on monte, on le voit se gonfler peu à peu : le gonflement ne peut

venir que de ce que l'air du ballon était plus pressé au bas qu'au

sommet, et, en effet, à mesure qu'on redescend ensuite, le ballon

redevient flasque et mou comme il était d'abord. A ce sujet Pascal se

sert d'une comparaison qu'on trouve déjà dans la lettre de 1631,

écrite par Descartes : celui-ci l'avait peut-être reprise devant Pascal

lors de leur entrevue de septembre 1647 ? Toujours est-il que l'un et

l'autre comparent toute la sphère de l'air, ou l'atmosphère qui

entoure la terre, à un vaste amas de laine dont les parties inférieures,

pressées et foulées par celles qui sont au-dessus, doivent peser

davantage ^. Mais l'idée de rechercher ensuite si ces variations dans

la pression de l'air ont un effet sensible sur la hauteur du vif-argent

est-elle aussi de Descartes ou de Pascal? Beaucoup regardaient

maintenant cette hauteur comme invariable; en ce cas, on ne pou-

vait la rapporter à une cause qui varie, et malgré tant d'autres appa-

rences favorables l'édifice construit par le génie de Pascal ne pouvait

se soutenir. Par bonheur, l'expérience du Puy-de-Dôme réussit à

souhait : la hauteur du mercure baissa durant l'ascension de la

montagne, pour reprendre peu à peu à la descente son niveau pri-

mitif. Pascal n'attendait plus que cette vérité comme la confir-

mation définitive et la clef de voûte de tout son système. Et parce

que ce système est bien à lui et n'avait plus besoin que de cette

expérience comme de la dernière pierre, on peut, en dépit des

revendications de Descartes, le croire quand il assure à M. de Ribeyre

1. Œuvres de Descartes, édit. Cousin, t. VII, p. -436-437.

2. lô., t. Vf, p. 204-205. Cf. Traite de la pesanteur de la masse de l'air, c. T, § 6

et 7.
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qu'il la méditait depuis longtemps et que c'est lui qui en est le véri-

table auteur *

.

Pour établir une fois de plus que le principe de l'équilibre des

liqueurs s'applique bien au cas que Pascal examine, il faudrait,

après avoir ainsi fait varier la cause, la supprimer, s'il était possible^

et voir si l'effet subsiste néanmoins. Mais comment enlever toute la

masse d'air qui pèse sur nous? Pascal tourna la difficulté : il parvint

à soustraire à l'action de cette masse un tube plein de vif-argent; et,

comme il l'avait prévu, le phénomène manqua totalement. Il mit

pour cela deux tuyaux l'un dans l'autre : le vif-argent du tuyau

intérieur demeura suspendu à la hauteur ordinaire, tant qu'il fut

contrebalancé et pressé par la pesanteur de l'air; mais il tomba
entièrement, lorsque, par le moyen du vide qu'on fit dans le tuyau

qui l'enveloppait, il ne fut plus pressé ni contrebalancé d'aucun air,

V en ayant été destitué de tous côtés ». Plus de cause, partant plus

d'effet; comme tout à l'heure, à une cause variable correspondait un

effet variable également. Pour parler d'avance le langage de Stuart-

Mill, à la méthode des variations concoiwtVantes n'était-ce pas ajouter

celle des différences? Et si l'expérience du Puy-de-Dôme fut revendi-

quée par Descartes, personne ne refusa à Pascal l'invention de cette

autre expérience, assez significative déjà, qu'il fit auparavant, l'été

de 1647, et que lui-môme appelait < le vide dans le vide » ».

Pourquoi, d'ailleurs, Pascal aurait-il frustré Descartes de sa gloire,

lui qui, dans la lettre à M. Le Pailleur, comme son père dans la

semonce qu'il adressa au P. Noël, reconnaît sans difficulté ce qui

appartient au philosophe; lui qui, plus tard encore, écrivant à

M. de Ribeyre, déclare qu'il fera avec un soin extrême la part de

chacun dans cette grande découverte. Essayons de la faire nous-

mêuies à sa place.

L'opinion que l'air est pesant commençait à reparaître, et nous

avons vu qu'elle était acceptée même du P. Noël. Galilée l'avait

établie de nouveau invinciblement. En outre, frappé de l'obser-

vation des fontainiers de Florence, que l'eau ne s'élevait dans les

pompes que jusqu'à une certaine hauteur, il avait constaté dans

des appareils plus ou moins semblables à des pompes le même effet

1. Lettre du 12 juillet 1651, p. 79, t. III de l'édit. in-18 : « Ilest vérilable, mon-
sieur, et je vous le dis hardiment, que cette expérience est de mon invention;

et parlant, je puis dire que la nouvelle connaissance qu'elle nous a découverte,
est entièrement de moi. >»

2. Lritre à M. Périer, du 15 nov. 1641 (p. 139, t. III de l'édit. in-18). Cf. Traita
de la pesanteur de la masse de l'air, c. VI (M., p. 117-118).
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pour différents liquides K Mais, cette hauteur limitée, il en cher-

chait la cause dans la nature de la pompe et surtout la nature des

liquides, puisque la hauteur variait de l'un à l'autre suivant la pesan-

teur spécifique de chacun.

Torricelli eut le mérite de chercher plutôt cette cause au dehors

dans le poids de l'air qui pèse sur la surface libre de l'eau et fait

obstacle à celle qui est dans le tuyau et qui tend à redescendre. De
plus, Torricelli, laissant là les pompes, imagina une expérience nou-

velle, où un tube, rempli de mercure, ne pouvait se vider, quoique

dressé verticalement dans une cuvette, et bien que le mercure

abandonnât le haut du tube pour tomber en partie jusqu'à une cer-

taine hauteur.

Petit répéta Texpérience devant Pascal. Celui-ci s'en empara aus-

sitôt, et la fit sienne par la façon dont il la modifia. D'abord, le vide

qu'on observe ainsi dans le haut du tube, est-il limité, ou bien peut-

il s'étendre indéfiniment suivant l'espace qu'on lui donne? Pascal

montra, à Taide de tuyaux « de toutes longueurs et dimensions »,

que ce vide n'a point de hmites. Ensuite, la hauteur du vif-argent,

ou celle de l'eau dans les pompes, est-elle aussi hmitée dans chaque

cas, selon la nature du liquide? Non, cette hauteur peut varier, et

les variations répondent exactement à celles de la pression de l'air.

Voilà donc enfin trouvée la cause du phénomène, mais après com-

bien de réflexions et d'inventions 1 II fallut détruire le principe péri-

patéticien, que les éléments ne pèsent pas dans eux-mêmes, ou que

le poids de l'eau ne se sent pas dans feau ni celui de l'air dans l'air,

et pour cela Pascal n'avait d'autre appui que Stevin. Encore Stevin

n'avait-il étudié que l'équilibre des corps dans feau, comme Torri-

ceUi plus tard étudia seulement celui des liquides dans l'air. Pascal

combina les faits établis par le premier avec la cause soupçonnée

par le second : il apphqua ainsi à la pression de l'air les mêmes lois

trouvées par Stevin pour la pression de l'eau, et formula des propo-

sitions universelles sur l'équilibre de tous les fluides, ou, comme il

dit, de toutes les liqueurs. Enfin, par un dernier et décisif effort, il

sut couper à la racine ce nouveau préjugé, que la hauteur dans les

pompes est toujours la même pour chaque liquide et demande par

conséquent une cause invariable : là-dessus il avait contre lui Galilée

et TorriceUi; tout au plus rencontra-t-il l'appui de Descartes.

Le philosophe ne fut donc à Pascal pour sa grande découverte

qu'à peine un auxiliaire, et même plus dangereux qu'utile. Il ne

1. Je cile d'après Th. Henri Martin {Galilée, p. 320), qui renvoie au t. XllI,

p. 20-22 des Œuvres de Galilée, édlt. Alberi. Florence, 1842-185G.



88 REVUE PHILOSOPHIQUE

séparait pas, en effet, du problème scientifique la question méta-

physique du vide et du plein, et n'examinait les expériences nouvelles

qu'au point de vue de sa théorie du plein. Avait-il besoin de cela

cependant, pour établir, selon ses principes, que toute la physique

n*est que géométrie? Avant lui, des partisans du vide, comme
Démocrite et Épicure, avaient eu la même pensée; et Newton, après

lui, la réalisa mieux qu'on avait encore su faire, bien qu'il admit

l'attraction et le vide.

Mais, où Descartes avait raison, comme le progrès même des

sciences le fit bien voir, c'est lorsqu'il prescrivait de suivre la

méthode déductive, quand une fois on connaît la cause, sauf à aller

d'abord au-devant de celle-ci par les effets. Et même une science ne

devient rigoureuse et parfaite que si la cause dont on déduit ensuite

tous les phénomènes est, non pas un fait d'expérience, qui reste

toujours plus ou moins obscur en lui-même, mais une définition

intelligible comme celles de la géométrie. Aussi, dans les Principes

de Newton (1687), l'égalité de pression était déduite de la nature ou

de l'essence du fluide, défini c un corps dont les parties cèdent à

une force quelconque qu'on leur imprime et se meuvent facilement

entre elles en cédant à cette force ». Il est vrai que d'Alembert (1770),

trouvant que les conséquences de cette définition ne s'accordent pas

toutes avec les phénomènes, se contenta de l'égalité de pression en

tous sens, c'est-à-dire du fait d'expérience tout simple, comme fonde-

ment de l'hydrostatique; et Euler fut du même avis. Mais, après

eux, Lagrange (1788) déduisit de nouveau les lois de Téquifibre des

fluides (( directement de la nature même des fluides considérés

comme des amas de molécules très déliées, indépendantes les unes

des autres et parfaitement mobiles en tous sens », et il n'employa

que le principe général de l'équilibre dont on fait usage pour les

corps solides *. N'était-ce pas réaliser en partie le rêve de Descartes,

qui, après avoir lu les Dialogues de Galilée, songeait à déterminer

d'abord la nature de la pesanteur, comme en géométrie on com-
mence par définir les essences, puis à déduire de là peu à peu les

phénomènes?

Mais, avant de constituer cette physique mathématique, une phy-

sique expérimentale était nécessaire, et c'est l'honneur de Pascal de

l'avoir établie, en contribuant même déjà pour une notable part à

fonder l'autre. Les expériences, disait-il, sont les seuls principes de

la physique. Après lui, plusieurs physiciens se conformèrent à cette

règle, en particulier Rohault, d'ailleurs partisan de Descartes, et qui

1. Ces renseiRnements sont empruntés au travail de Ch. Thurot {liev. avchéol.,

1869, t. XX, p. 25-26).
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avait « une adresse merveilleuse pour trouver de belles expériences

et pour les expliquer. » 11 modifia même un peu la théorie de Pascal

sur l'équilibre d'un liquide dans deux tuyaux qui communiquent
ensemble : « Si l'un est fort menu, comme de la grosseur d'une

épingle, l'eau s'y tient plus haut que dans le plus gros », au lieu

d'être de même niveau des deux côtés ^ Or le même Rohault publia,

en 4674, un Traité de phijsique, qui fut longtemps en faveur dans

les écoles, et qui fit hésiter les maîtres, pour l'enseignement de cette

science, entre lui et Descartes. Beaucoup plus tard, le P. André,

disciple de Malebranche, ne savait, disait-il, s'il devait commencer
par établir la vraie idée ou définition du corps, puis les lois de la

nature ou les règles du mouvement, pour déduire de là le système

général du monde, et descendre comme par degrés aux choses plus

particulières, ou bien, au contraire, après avoir expliqué les effets

particuliers de la nature, que nous voyons arriver auprès de nous,

par exemple, ceux qu'on appelle expérience du vide et autres sem-

blables, monter de là au système général du monde? « M. Descartes,

ajoutait-il, a suivi la première méthode, qui me parait la plus belle,

et M. Rohault a suivi la seconde, qui est peut-être la plus propor-

tionnée à la capacité des commençants » ^

Quoi qu'il en soit, pour étabhr le fondement solide de la science,

la méthode de Pascal qui réunit si bien le raisonnement et l'expé-

rience, qui ne s'élève que par degrés, non pas du simple au com-
posé, suivant le mot de Descartes, c'est-à-dire de l'essence aux

propriétés ou particularités, comme en géométrie, mais des faits à

1. Préface de M. Périer à l'édit. des deux Traités de Pascal, en 1663 : « Lors-

qu'il (Pascal) a fait ces deux traités, on n'avait pas encore trouvé ces nouvelles

expériences des petits tuyaux, dont l'invention est due à M. Rho. » Ce physi-

cien, dit Ch. Tiiurot, est complètement inconnu. Mais Rho est une faute d'im-

pression, sans doute, pour Rohault. Leibniz, dans une lettre à Nicaise, du 5 juin

1692, dit : « Je ne connais que les petits tuyaux de M. Rohaut, qui méritent

le nom d'une découverte d'un cartésien w (p. 214, t. II des Frag. philos., Cou-

sin, 1838). Elle était connue en Hollande, dès 1659; car Chapelain écrivait à

Huyghens, le 18 août de la même année : « L'expérience que vous me marquez,
et qu'il (un M. Guisoni) a faite en votre présence, fut examinée dans l'assemblée

(chez M. de Montmort), et il me souvient qu'en disant mon avis j'attribuai cette

ascension de l'eau dans le petit tube plus haut que dans le grand à la plus

grande impression de la colonne d'air sur le tube large que sur l'étroit : cette

pensée eut beaucoup de partisans, encore que d'ailleurs elle fût contredite. »

[Lettres manuscrites de Chapelain, t. IX, P 47, à la Bibl. Nat.) — C'est un phé-

nomène de capillarité; déjà au xvn^ siècle les tubes « de la grosseur d'une

épingle », ou même moins, s'appelaient tubes capillaires. Ch. Thurot cite à ce

sujet un texte de Wallis, 1674 {Opéra, II, 714) : « Vitreum tubulum exilem valde

capillarem vocant vitrarii. »

2. Lettre du P. André à l'abbé de Marbœuf, du 2 sept. 1715 (p. 369-370, t. I, Le

Père André, édit. Charma et Mancel, 1857).
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leurs lois de plus en plus générales, cette méthode fut cause de la

victoire qu'il remporta dans sa lutte contre les péripatéticiens et

certains savants. Sans elle, sans « ce parfait tempérament, où, disait-

il en se souvenant de son père, par un bonheur que je ne puis assez

reconnaître, j'ai été toujours élevé avec des soins plus que pater-

nels » % il n'aurait pu jeter à la face de ses adversaires ce défi qui

est en même temps un cri de triomphe : « Qu'on rende raison main-

tenant, s'il 3st possible, autrement que par la pesanteur de l'air,

pourquoi les pompes aspirantes élèvent l'eau plus haut d'un quart

sur le Puy-de-Dôme en Auvergne qu'à Dieppe... Est-ce que la nature

abhorre plus le vide sur les montagnes que dans les vallons? Ne le

hait-elle pas également (il fait ici allusion à d'autres expériences) sur

un clocher, dans un grenier et dans les cours?... La nature n'a

aucune horreur pour le vide, elle ne fait aucune chose pour l'éviter,

et la pesanteur de la masse de l'air est la véritable cause de tous les

effets qu'on avait jusqu'ici attribués à cette cause imaginaire. >»

Voilà, dit-il, avec un légitime orgueil, en dépit de tous les disciples

d'Aristote, une connaissance < qui ne saurait plus jamais périr ' ».

C. Adam.

1. Lettre & M. Le Pailleiir, 1648 (p. 61, t. III de Tédit. in-18).

2. Conclusion des deux Traités. — Ne croyons pas cependant que la vérité

prévalut aussitôt dans tous les esprits. Malebranclie écrivait en 1674 ; « On voit

tous les jours des personnes assez estimées par leur lecture et par leurs études
(|ui font des livres et des conférences publiques contre les expériences visibles

et sensibles de la circulation du sang, contre celles du poids et do la force élas-

tique de l'air, et d'autres semblables. » {Hccherchc de la véritt', 1. II, l'» partie,

c. n, § 2.) — D'autre part, l'importance du fait établi par Slevin, et si heureuse-
ment généralisé par Pascal (que la pression des couches supérieures de l'eau

s'exerce latéralement et de t>as en haut comme de haut en bas), échappa même
à ^Valli^^. (fui écrivit en 1662 pour rendre raison des expériences de Torricelli,

même à Uoyie, fort embarrassé pour répondre à ceux qui s'obstinaient à sou-

tenir, comme Henri More en 1671 (un ancien adversaire de Descartes), que les

liquides ne |»t;seul pas dans eux-mêmes. (Ces derniers détails sont empruntés à
Ch. Thurol, /{<'/•. arc/if'oL. 1869, t. X.\, p. 22-26.)



ANALYSES ET COMPTES RENDUS

Dr A. Baréty. — Le magnétisme animal étudié sous le nom de
FORGE NEURIQUE RAYONNANTE ET CIRCULANTE DANS SES PROPRIÉTÉS
PHYSIQUES, PHYSIOLOGIQUES ET THÉRAPEUTIQUES. 0. Doin et J. Leche-

valier. 1887. 662 p.

Depuis le premier jour où les phénomènes du somnambulisme provo-

qué ont été signalés, deux interprétations différentes de ces phénomènes
ont été proposées et toute l'histoire du somnambulisme pourrait tenir

dans le récit des fortunes diverses de ces deux hypothèses. L'une de

ces théories, désignée sous les noms de théorie de l'électricité ani-

male ou théorie du fluide magnétique, est essentiellement objective, elle

admet qu'une action physique particulière, dont la nature reste à déter-

miner, est exercée par l'opérateur sur le sujet et suppose entre les deux
quelque chose d'extérieur, de réel, pour servir d'intermédiaire entre le

magnétiseur et le magnétisé. L'autre, connue sous les noms de théorie

animiste, théorie de l'imagination ou de la suggestion, malgré des varia-

tions de détail, a toujours conservé un même caractère, elle est presque

entièrementsubjective, c'est-à-dire qu'elle n'admet rien de réel en dehors

de la conscience du sujet, aucun lien matériel ni aucune action physi-

que, et qu'elle veut expliquer les phénomènes de somnambulisme par

les seuls effets de la pensée du sujet qui les présente. L'une et l'autre

théories ont toujours été soutenues par des savants distingués et l'on

trouve déjà un résumé curieux de ces discussions dans le Journal du
magnétisme de 1849 et 1850. Dans ces controverses il est facile de cons-

tater de part et d'autre un grand défaut qui a fait à la science du som-

nambulisme plus de tort qu'à aucune autre : je veux parler de l'abus des

théories. Chacun des adversaires commence toujours par exposer son

système plus ou moins vraisemblable, plus ou moins absurde, sur la

vie du système nerveux, sur les relations entre les êtres, sur les effets

de l'imagination, et puis il présente rapidement quelques expériences

qui sont naturellement les conséquences et les vérifications du système.

Cette manière de procéder que l'on pourrait appeler déductive est par-

ticulièrement dangereuse dans ces études, car non seulement elle amène

l'esprit prévenu à interpréter les faits à sa façon, mais à cause de la mo-

bilité extrême du somnambule, elle nous amène à créer des phénomènes
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et à métamorphoser les faits réels dans le sens de nos idées. Pour cette

raison associée à beaucoup d'autres, le magnétisme fut méprisé et

oublié. Dans cette renaissance des éludes somnambuliques à laquelle

nous assistons depuis quelques années, ce fut la seconde théorie qui

réapparut la première. La doctrine subjective de Bertrand, du Df Ordi-

naire, de Braid, ressuscita sous le nom de doctrine de la suggestion et

elle semblait avoir écrasé sa rivale dont on pouvait à peine reconnaître

les traits dans la théorie des actions physiques étudiées à la Salpêtrière.

Cependant l'étude du magnétisme ancien n'était pas complète, tant que
l'on n'avait pas réuni et discuté les faits qui avaient fait naître la théorie

du fluide magnétique. Le livre de M. Baréty signale cette lacune, avec

un certain courage qu'il faut savoir reconnaître et apprécier, il supprime

les voiles, les noms nouveaux sous lesquels se masquait l'élude du ma-
gnétisme et il appelle une discussion sérieuse sur le fluide nerveux

rayonnant et circulant, sur les théories de Deleuze et de Charpignon; il

renouvelle la première hypothèse, comme les hypnotiseurs avaient renou-

velé la seconde. Le débat qui recommence pourra-t-il avoir maintenant

une solution définitive?

Le livre de M. Baréty commence, lui aussi, par une théorie sur le fluide

nerveux : « c'est une des formes, dit-il, sous lesquelles se manifeste le

travail de l'organisme humain... nous sommes portés à croire que cette

force neurique a son siège dans le système nerveux, une partie s'en

échappe pour rayonner au dehors dans l'espace, une autre partie circule

dans le corps humain le long des fibres nerveuses. La force neurique

est dans le corps sous deux formes, à l'état statique et à l'état dynami-

que, comprenant une circulation intérieure le long des fibres nerveuses

et un rayonnement ou expansion au dehors... > (P. 6.) Cette force neu-

rique émane du corps par trois points principaux : 1° les yeux ou les

nerfs optiques; 2° l'extrémité libre des doigts (nerfs collatéraux, dorsaux,

ou palmaires); 3° par la bouche, par le souffle.... Ces rayons neuriques

sont en ligne droite en travers de l'espace, traversant facilement certains

obstacles et sont arrêtés par d'autres, car il y a des corps et môme des

couleurs dianeuriques ou aneuriques. Ces rayons sont réfléchis par des

miroirs et réfractés par des lentilles, suivant des lois analogues à celles

de la lumière ; enfin ils peuvent être produits et utilisés de trois

manières, par des radiations fixes quand on dirige seulement l'extrémité

des doigts vers le sujet, par des passes quand on promène les

mains devant lui, par l'opposition d'une région du corps devant le sujet.

Les effets des rayons neuriques obtenus par ces différents procédés

varient encore suivant les régions du corps humain vers lesquelles ils

sont dirigés. « Le corps du sujet semble à ce point de vue divisé en
deux grandes sections, celle de la partie antérieure et celle de la partie

postérieure, séparées par une ligne fictive que nous appellerons cranio-

podale... > c II faut encore distinguer les régions où les nerfs se distri-

buent de bas en haut et celles oti ils se distribuent de haut en bas, plus

ou moins verticalement ou plus ou moins obliquement. >
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Les combinaisons de ces deux éléments, c'est-à-dire les différentes

actions de la force neurique et les diverses régions du corps du sujet,

donnent lieu à une quantité de phénomènes intéressants que l'auteur a

décrits avec la dernière précision. Nous ne pouvons en signaler que
quelques-uns. « Lorsqu'avec un doigt ou plusieurs, on vient à viser à

la distance de quelques centimètres un point du corps, la sensibilité

cutanée disparaît au point visé, la région homologue de Tautre côlé a

également perdu la sensibilité. Cette anesthésie produite par les radia-

tions fixes des mains peut aussi porter sur des sens spéciaux, l'œil ou
l'oreille, le souffle au contraire hypereslhésie le point du corps sur

lequel il porte ou détruit l'anesthésie précédente. Des modifications

musculaires comme la contracture sont produites et supprimées de la

même manière que l'anesthésie. »

Les passes faites devant le corps du sujet semblent avoir une action

puissante, ainsi que tous ceux qui s'occupent de somnambulisme en
sont convaincus. M. Baréty essaye d'analyser cette action. Des passes

faites devant le tronc provoquent l'anesthésie si elles sont descendantes,

et l'hyperesthésie si elles sont ascendantes. Ce fait explique peut-être

la direction des passes que les magnétiseurs ont toujours employées
pour endormir ou pour réveiller. L'auteur croit pouvoir résumer les

faits qu'il a observés dans cette loi : c les passes employées dans le sens

de la direction des nerfs sont anesthésiantes et contracturantes, et

faites dans le sens opposé, elles sont désanesthésiantes et décontractu-

rantes et ainsi hyperesthésiantes » (p. 266). Cette anesthésie d'ailleurs se

localise régulièrement sur le corps et toute modification d'un côté pro-

duit de l'autre une modification inverse.

Si on se contente de placer près du sujet un corps traversé par un
courant neurique, on observe des faits analogues : « quand deux régions

sont en opposition, il y a anesthésie si les nerfs sensitifs des deux
régions opposées se distribuent dans le même sens, et hyperesthésie si

les nerfs des deux régions se distribuent en sens inverse ». C'est ainsi

que M. Baréty explique le trouble et quelquefois le sommeil qui se pro-

duit chez un sujet par la seule présence de son magnétiseur.

L'auteur étudie ensuite certains phénomènes fort connus dans l'ancien

magnétisme, sous le nom de phénomènes de la chaîne et de l'eau magné-
tisée. Ils consistent l'un et l'autre à produire Taction neurique sur le

sujet, non plus directement, mais au moyen de certains intermédiaires.

Dans un cas, les intermédiaires sont d'autres personnes qui se tiennent

par la main, de manière à former une chaîne et la première n'obtient

une action sur le sujet que si la dernière est en contact avec le magné-
tiseur. Cette expérience très ancienne a déjà été variée de bien des

façons; il serait très intéressant de l'étudier une fois scientifiquement.

La seconde expérience consiste, comme on sait, à présenter au sujet des

objets que le magnétiseur a touchés quelque temps : ces objets exer-

cent sur lui une action toute particulière. C'est la première fois que

depuis le début des études hypnotiques, on étudie de nouveau cette
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expérience qui avait été complètement tournée en ridicule. Signalons

enfin dans cet ouvrage volumineux une étude sur les phases du som-

meil, sur les crises de la malade et une théorie curieuse de l'hystérie.

Dans ce résumé rapide, il est facile de voir que M. Baréty a repris pour

son propre compte avec de légères modifications la plupart des affirma-

lions des magnétiseurs fluidistes de l'époque de Deleuze et de Charpi-

gnon. Il n'est pas douteux que, sur bien des points, ce retour au passé ne

soit parfaitement légitime et que Tauieur n'ait eu raison d'appeler Tatten-

tion sur des observations méconnues ou ridiculisées. Tous les observateurs

ont eu fréquemment l'occasion de constater des faits analogues à ceux

dont parle M. Baréty, et quant à moi j'ai été frappé depuis longtemps

•par certaines anesthésies sensorielles survenues à l'approche de mes
doigts et par les effets curieux de la chaîne magnétique. Mais n'estil

pas nécessaire quand on recommence une œuvre déjà plusieurs fois

condamnée, de ne pas la refaire exactement comme nos devanciers et

d'éviter les écueils sur lesquels ils ont succombé. Peut-on dire que

M. Baréty ait pleinement rempli celle condition indispensable? Malheu-

reusement il ne me semble pas qu'il en soit ainsi. D'après le plan qu'il

a adopté, son ouvrage commence par des théories tout à fait hypothé-

tiques et les expériences sont toujours présentées comme des consé-

quences de ces principes, au lieu d'être exposées et discutées sévère-

ment en elles-mêmes. Cette méthode est ici particulièrement défec-

tueuse. Les lois de la force neurique, sa réflexion et sa réfraction ne

peuvent pas être étudiées directement dans le monde physique; on ne

peut que deviner les lois de cette force, d'après les réactions des sujets

sensibles ou les réponses des somnambules.Il faut donc commencer par

<;onnaltre et par admettre ces efl"ets physiologiques de la force neurique

avant de pouvoir parler de ses lois physiques. Voici un exemple : la force

neurique, dit-on, se réfléchit sur une glace; pourquoi? Parce que le

doigt dirigé vers l'image du sujet dans une glace, produit sur lui l'aries-

Ihésie comme s'il était dirigé réellement vers ses membres. C'est donc

la production de l'anesthésie qui est ici le fait principal et qu'il fallait

discuter avant tout. M. Baréty y arrive sans doute, mais à mon avis trop

tard, lorsqu'il est déjà convaincu de sa théorie et qu'il se préoccupe

plutôt de développer les conséquences différentes de son système que
d'analyser une expérience isolée et capitale.

Une seconde critique que l'on pourrait faire à cet ouvrage serait à

mon avis plus importante encore. L'étude du magnétisme n'est plus

faite aujourd'hui de la môme manière qu'autrefois, il y a eu un grand

progrès dont il faudra convenir un jour. Je veux parler de l'introduction

de la psychologie dans l'étude du somnambulisme. On était trop disposé

à oublier autrefois que celui qui expérimente sur un homme n'est pas

dans les mêmes conditions que le chimiste qui travaille sur un métal.

Il y a ici un fait nouveau qui peut modifier tous les résultats, c'est la

conscience apparente ou même cachée du sujet. L'ancien magnétisme
était surtout une étude physique, le nouveau, quelles que soienV^les
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hypothèses adoptées, est surtout une étude de psychologie expérimen-

tale. Ce n'est pas qu'il faille expliquer tous les phénomènes par un seul

fait psychologique, le fait de la suggestion; l'explication par ce mot est

devenue aujourd'hui aussi facile et aussi banale que l'ancienne explica-

tion par la simulation. Mais il y a un grand nombre de lois et de faits

psychologiques qui interviennent et qui modifient assez les phénomènes,
quand ils ne les produisent pas, pour que l'on doive toujours en tenir

le plus grand compte. Une observation de magnétisme ne me paraît

donc pas suffisante, lorsque l'état psychologique du sujet dans ses diffé-

rentes conditions n'est pas indiqué avec précision. L'individu a-t-il des

sens hyperexcités, a-t-il une mémoire tenace pendantle somnambulisme,
a-t-il des actes inconscients, ou une intelligence en apparence dédoublée,

jusqu'à quel degré est-il suggestible, exécute-t-il les suggestions qu'il

se fait à lui-même, etc.? Gomment juger qu'un acte, une contracture ou

une anesthésie doit s'expliquer physiquement et n'a pas une origine

psychique si l'on ne sait pas tout cela. Eh bien, dans cet ouvrage de

60O pages, il y a à peine quelques allusions et quelques lignes sur ces

faits psychologiques. Cependant certaines observations délicates sur

les caractères et leurs changements, montrent que l'auteur était capable

de décrire avec précision ces phénomènes de conscience.

Ces lacunes me semblent regrettables, car elles font naître trop de

doutes dans l'esprit du lecteur, et si je me suis permis d'y insister c'est

que je le regrette particulièrement. Les théories de M. Baréty et de ceux

qui s'occupent comme lui des phénomènes de polarité, doivent contenir

beaucoup de vérité, et un livre comme celui-ci aura toujours un résultat,

c'est de réveiller Tattention sur des phénomènes importants du magné-
tisme qu'on était trop disposé à négliger.

Pierre Janet.

F. Max Millier. — The Science of thought, xxiv-664 pp. London,

Longmans, Green and Co, 1887.

Ce titre, la Science de la pensée, pourrait faire croire à une étude de

la pensée dans le sens où l'on prend ordinairement le mot pensée. Il

s'agit en réalité de quelque chose d'un peu différent. « Mon système,

dit M. Millier, se propose de déterminer l'origine et la vraie nature des

noms ». (Préface.) Le titre pourrait donc aussi bien, sinon mieux, être :

La science des noms.

L'ouvrage contient 10 chapitres, plus un appendice. Le ch. I traite

des Eléments constituants de la pensée. Par pensée, Tauteur entend

ici « l'acte de penser, et par penser je n'entends rien de plus que com-

biner ». « Hobbes exprimait il y a longtemps la même vérité lorsqu'il

disait que tout notre penser consiste à additionner et soustraire. » On
peut dans notre connaissance distinguer quatre éléments, inséparables

en fait, quoique en théorie on puisse admettre la possibilité de leur

séparation. Ce sont : les Sensations (Empfmdungen), les Percepts (Vor-

stellungen), les Concepts (Dégriffé) et les Noms (Namen). Aucun mot
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n'est possible sans concept, aucun concept sans percept, aucun percept

sans sensation et inversement. Même la sensation, au moins dans

l'homme, est « imprégnée de pensée » (p. 21). II faut compléter ainsi la

formule de Locke : Nihil est in sensu quod non simul sit in intelleclu

(p. 22). M. Millier ne dit pas au juste ce qu'il entend par sensation. Il

s'excuse en remarquant que c'est « l'acte le plus mystérieux... un fait

ultime dans notre monde subjectif comme le mouvement l'est dans le

monde objectif » (p. 21). Pourtant, en qualifiant les percepts de déter-

minés par les catégories d'espace, temps et causalité, d'états non plus

simplement passifs, mais tels au contraire qu'ils nous suggèrent la

pensée d'une cause extérieure, il afTirme implicitement que la sensa-

tion n'était rien de tout cela.

Le plus difficile est de prouver que les concepts sont impossibles

sans mots. « Si la question est posée d'une manière vague, c'est-à-dire

si Ton demande : pouvons-nous penser sans mots ou parler sans

pensée? il est difïicile d'y répondre. On doit définir ce que l'on entend

par penser et ce que l'on entend par parler. Si, comme Descartes

le veut, toute espèce d'activité interne, sensation, peine, plaisir, rêve

ou volition, est appelée pensée, sans doute nous pouvons penser sans

mots. D'autre part, si toute espèce de cri ou de hurlement, ou même
les sons de mots réels, mais empruntés à une langue étrangère, sont

appelés langage, nous pouvons parler sans pensée ; mais c'est là pos-

tuler toute la question. Nous n'entendons pas par pensée le simple fait

d'éprouver des sensations ou de vouloir des actes, ni par mots de sim-

ples sons. Nous entendons par langage ce que les Grecs appelaient

logos,, mot et signification réunis, ou mieux encore quelque chose

dont le mot et la signification ne sont pour ainsi dire que les deux

faces.

« Nous pouvons donc, pour certaines fins, distinguer la simple activité

de la pensée, telle qu'elle est dépeinte dans la logique formelle, des

objets de cette activité; mais si nous demandons ce que sont les objets

immédiats de notre activité pensante, nous trouverons toujours qu'ils

sont des mots exprimant nos concepts des choses, mais non des choses

ou des concepts. CogitamuSf sed i^erba cogitamus » (p. 29). M. Millier

croit avoir établi ainsi l'inséparabilité du langage et de la pensée.

Il n'y a donc ni langage sans pensée ou, plus précisément, sans con*

cept, ni concept sans langage. « Un nom n'est rien s'il n'est pas le nom
d'une chose, une chose n'est rien si elle n'est pas la chose d'un nom »

(p. 35). « Les choses ne sont pour nous que ce que nous signifions par

leurs noms. On peut dire de chaque nouvelle addition à notre expérience

qu'elle change, corrige ou complète à la fois l'intension ou l'extension

de nos noms, mais, avant de pouvoir utiliser nos connaissances nou-
velles, nous devons toujours les incorporer dans un vieux ou dans un
nouveau nom » (p. 35). — On peut faire à tout cela beaucoup d'objec-

tions : 1° Si on peut se servir d'un vieux nom pour une connaissance

nouvelle, il s'ensuit qu'il n'y a pas de rapport nécessaire entre le nom
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et le concept, puisque le même nom aura servi à traduire des concepts

plus ou moins différents. Il n'y a donc pas de rapport nécessaire entre

le langage qui n'est que l'ensemble des noms et la pensée qui n'est ici

que l'ensemble aussi des pensées; cela concorde d'ailleurs avec le

calcul fait par M. Millier des racines et des concepts fondamentaux de

nos langues indo-européennes. D'après ce calcul, le nombre des racines

serait d'environ 800, c'est-à-dire près de 7 fois plus grand que celui

des concepts qui n'est que de 121 ; il faut ajouter que, dans ce dernier

•cas, ce ne seraient plus deux ou trois concepts différents qui auraient

un même nom, mais un seul concept qui aurait plusieurs noms diffé-

rents. 2» Qu'est-ce que veut dire « utiliser nos connaissances »? De ce

qu'une connaissance ne serait pas utilisée, l'en aurions-nous moins

pour cela? 3" Si chaque addition à notre expérience change l'intension

et l'extension de nos noms, chaque modification de nos noms change-

t-elle les concepts correspondants? Lorsqu'on prononce Péris au lieu

de Paris, se fait-on pour cela un concept différent de Paris? M. Miiller

admet lui-même l'action inconsciente des lois phonétiques : par exem-
ple, il admettrait que la disparition régulière de l's latin dans certains

mots français ( honnête, de honestus, etc.) s'est faite inconsciemment :

donc les mots se sont modifiés ici sans que les concepts correspon-

dants éprouvassent de changements. Il paraît donc difficile d'admettre

cette théorie de la liaison nécessaire du langage et de la pensée ou du
concept, et M. MûUer en aurait vu lui-même probablement tout le

faible, si au lieu des mots vagues langage et pensée, il eût considéré

tel mot déterminé et telle pensée particulière. Et puis les preuves,

même expérimentales, qu'il apporte, sont trop faciles à réfuter; par

-exemple, il demande d'essayer de penser le Cogito ergo sum sans les

mots eux-mêmes par lesquels on le traduit. La réponse est facile :

Combien y a-t-il de gens qui savent ce que veulent dire ces mots :

Cogito ergo sum, Je pense, donc je suis, etc., qui, par conséquent,

puissent, à l'occasion de cette formule, penser autre chose que les mots

eux-mêmes? M. Millier invite encore à faire une expérience plus simple,

-à essayer, par exemple, de penser à un chien sans prononcer mentale-

ment le mot chien. Peut-être l'expérience ici le contredirait-elle, à la

condition qu'elle fiit faite dans des conditions favorables, c'est-à-dire

point à l'occasion d'une discussion sur l'impossibilité de penser un
objet sans le nommer mentalement; dans ce dernier cas, en effet, il est

clair que la préoccupation de la question elle-même suffirait à faire

tout de suite penser au nom, peut-être même avant qu'on eiît songé

au chien.

Le ch. II est intitulé : Pensée et langage. La pensée, d'après le cha-

pitre précédent, trouve sa consommation dans le langage; c'est donc

^ans l'histoire du langage qu'il conviendra, selon l'auteur, d'étudier la

genèse de l'esprit humain.

Incidemment M. Miiller essaye d'établir que les mots sont signes de

concepts, non de choses; le nom exprime « non ce que nous appelons

TOME XXV. -— 1888. 7
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une chose, mais ce que nous savons d'une chose » (p. 82).— Quant aux

questions d'origine, il se déclare évolutionniste, mais sans admettre

pourtant que tout puisse devenir tout; il existe de grandes lignes dis-

tinctes de développement. Appliquant ce principe à son sujet spécial,

il essaye de prouver que le langage constitue un attribut propre de

l'homme, conséquemment que l'homme ne peut descendre d'un autre

animal. Cette démonstration se trouve spécialement développée au

ch. IV. Le reste du ch. II est particulièrement consacré à la critique

des thèses évolutionnistes sur les genres, les espèces, l'organique et

l'inorganique, etc.

Le ch. III, intitulé la Philosophie de Kant, contient une critique

intéressante des objections de Spencer à la théorie kantienne de l'es-

pace et du temps. Quant à sa position à lui-même vis-à-vis de Kant,

M. M. la caractérise à la fin du ch. II; il s'est proposé, dit-il, de le

compléter en montrant ce qu'il n'avait jamais montré, « savoir que non
seulement les percepts sont impossibles sans une interprétation con-

ceptuelle, mais que les concepts également sont impossibles sans les

noms » (p. 125).

Dans le ch. IV : le Langage, barrière entre Vhomme et Vanimal,

M. M., ainsi qu'il a été annoncé, essaye de montrer comment le langage

constitue une séparation ra'licale entre l'homme et l'animal. Il remar-

que que si, comme le dit Darwin, l'homme et le singe naissent sans lan-

gage, cependant il y a cette dilïérence entre l'un et l'autre que l'homme
apprend à parler et que le singe n'apprend pas; bref, dans tout le

règne animal, l'homme seul arrive à parler. Toutefois il faut distin-

guer le côté matériel et le côté psychique du langage : par le côté

matériel, phonétique, l'homme peut être rapproché autant qu'on vou-

dra de l'animal; mais, par le côté psychique, 1 homme seul a la faculté

de former des concepts, à plus forte raison seul celle de parler un
langage rationnel, traduisant ces concepts.

Le ch. V traite des Eléments constitutifs du langage. Ces éléments

sont les racines. M. M. est d'avis que les linguistes, du point de vue

où ils se placent, ont raison de ne pas vouloir aller au delà des racines

que l'analyse des langues leur fournit. Ils ont même raison de distin-

guer là où, la forme extérieure étant identique, comme dans dâ,

donner, et da, couper, la ftinction, la signification sont différentes. —
Quant à la nature particulière des racines, elles ne sont « ni de** inter-

jections ni des imitations de sons naturels. Des interjections comme
bah et des imitations comme ouau-ouau (wow-wow) sont tout l'opposé

des racines. Et pourquoi? Parce que les racines sont définies quant
au son, mais générales quant à la signification; tnndis que les inteV'

jections et les imitations sont générales, c'cst-k-dire vagues et varia-

bles quant au son, mais définies ou particulières quant à la significa-

tion (p. 18j). Cette assertion, que les inierjections et imitalions sont

vagues et variables quant au son, va, sans que M. M. le remarque, direc-

tement contre ce fait qu'elles constituent au contraire une sorte de lan-
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gage naturel, identique ou à peu près chez des peuples très différents.

Plus haut, M. M. déclarait que les linguistes ont raison de s'en tenir

aux racines. C'est ce qu'il a fait lui-même dans ses ouvrages de lin-

guistique. Mais celui qui s'occupe, dit-il ensuite, de la science de la

pensée et non plus spécialement de la science du langage, a le droit de
pousser plus loin et de se poser la question de l'origine des racines

elles-mêmes : c'est là d'ailleurs la vraie question de l'origine du lan-

gage. Avant d'y arriver, M. M. répond à une objection intéressante,

savoir que la phrase, et non le mot ou la racine, est le véritable élé-

ment du langage : l'objection est juste, dit-il, mais ne contredit pas sa

propre théorie ; car tout mot a constitué originellement à lui seul une
phrase complète : par exemple l'expression d'une simple racine pou-

vait signifier Travaillez! « Lues était primitivement une phrase com-
plète et signifiait brillant-ici, etc. » (p. 247).

Le ch. VI traite de VOrigine des concepts et des racines. On sait que
M. M. reconnaît deux espèces de racines, les racines prédicatives et

les racines démonstratives, les premières définies en son et expressives

de concepts généraux, les secondes également définies en son, mais

sans signification conceptuelle. Ces dernières « désignent simplement la

situation d'un objet dans l'espace et le temps et expriment ce que nous

exprimons aujourd'hui par ici, là, alors, ceci, cela, près, loin, en haut,

en bas, etc. Dans leur forme et intention primitives, elles s'adressent

aux sens plutôt qu'à l'intellect. Elles sont sensationnelles, non concep-

tuelles » (p. 220). M. M., dans sa recherche de l'origine des racines, laisse

ces éléments démonstratifs inexpliqués; il se contente d'indiquer qu'ils

sont peut-être les « restes d'un langage de gestes primitif dans lequel les

objets étaient simplement montrés, mais non conçus ou décrits » (p. 256).

La question reste celle-ci : « Comment naissent les concepts, ces con-

cepts qui sont exprimés par nos racines prédicatives ? » M. M. commence
par quelques remarques historiques, fait l'éloge de Berkeley, lequel

a montré que « les idées que nous appelons idées générales abstraites

ne sont rien que des idées particulières auxquelles un certain terme a

été attaché qui leur donne une signification plus extensive et leur fait

rappeler à l'occasion d'autres individus qui leur ressemblent ». Par là,

selon M. M., Berkeley a le mérite d'avoir aperçu l'importance du lan-

gage pour la formation des idées générales ou concepts (p. 259 et suiv.).

Donc M. M. n'admet pas non plus qu'il puisse exister une idée géné-

rale ou concept d'homme, par exemple, dans lequel il serait fait abs-

traction de toute stature, couleur de la peau, etc., particulières. Il

ajoute que, s'il est quelque chose qu'ait prouvé la linguistique, c'est

que « tout terme appliqué à une idée ou un objet particuliers, à moins

qu'il ne soit un nom propre, est déjà un terme général )). Serpent signi-

fiait originel, selon M. M. tout ce qui peut ramper, fruit tout ce qui

peut être mangé (p. 270) K Ceci posé, comment dès l'origine a-t-il pu

1. Voici, brièvement, robjcclion qu'on peut faire à cette doctrine. Un terme.
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exister des termes aptes naturellement à évoquer l'idée de divers indi-

vidus plus ou moins ressemblants? A cette question qui est en même
temps celle de l'origine des racines et des concepts, M. M. répond en
adoptant la théorie de Noire. Quand nos sens sont excités ou quand nos

muscles agissent, nous éprouvons une sorte de soulagement à émettre

des sons. « Quand des gens travaillent ensemble, quand les paysans

creusent ou battent le grain, quand les matelots rament, quand les

femmes filent, quand les soldats marchent, ils ont une tendance à

accompagner leurs occupations démissions de sons plus ou moins
rythmiques. Ces sons, bruits, cris, fredonnements ou chants, sont une
sorte de réaction naturelle contre le trouble intérieur causé par l'effort

musculaire. Ils sont des vibrations presque involontaires de la voix,

correspondant aux mouvements plus ou moins réguliers de toute notre

charpente corporelle » (p. 300).

Ces sons ont maintenant deux grands avantages.

1" Ils sont les signes d'actes répétés, d'actes accomplis par nous-

mêmes, conséquemment perçus et connus par nous-mêmes et persis-

tant dans notre mémoire comme signes de ces actes; mais qu'est le

signe d'un acte répété, sinon la vraie réalisation de ce que nous appe-

lons une racine donnant un corps à un concept, unifiant une multipli-

cité d'actes...?

« 1'» Ces sons, étant émis des le commencement, non par un individu

isolé seulement, mais par des hommes associés pour un travail com-
mun et unis par un commun dessein, possèdent le grand avantage

d'être compris par tous » (p. 301).

M. M. voit une confirmation de cette théorie dans ce fait que les

racines primitives de la famille linguistique indo-européenne « expri-

maient, pour la plupart, des actes, n )n des états..., comme creuser,

couper, frotter... » (p. 301). Cette théorie fournit en outre une réponse

nouvelle et inattendue à* la vieille question : Pourquoi les animaux no
parlent-ils pas ? « Personne ne voudrait attribuer aux animaux des
actions créatives, des actions accomplies avec dessein, et, devons-nous
ajouter, avec libre choix, et c'est pourquoi les animaux ne peuvent
avoir de signes accompagnant puis signifiant de telles actions » (p. 302).

M. M. explique ensuite comment les mêmes racines qui exprimaient

primitivement des actes ont pu arriver plus tard à signifier des états,

comment, par exemple, on a pu nommer les couleurs, les sons, etc.

en tant que jouant un rôle psychologique, est lui-môme une idée, rien qu'une
idée, cl soumis consi'(|uemuienl ù toutes les lois qui régissent les idées. S'il n'y a
pas d'idéeïi générales, il n'y a pas de termes généraux; ou, inversement, s'il y a
des termes généraux, il y a des idées générales; dès lors la généralité des idées
ne doit pas avoir besoin du langage pour pouvoir se produire. Celle généralité
est, en edct, un phénomène central, subjectif, une des manifestations, comme on
peut dire, de ruclivilé de lespril. Tout individu chez (jui celle activité a atteint
un corlaiu développement, aura des idées générales nettes, quand même il ne
parlerait pas.
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Le ch. VII, les Racines du sanscrit, est un essai de démonstration

positive de cette assertion que les racines à l'origine doivent exprimer

des actes usuels. Ce chapitre est plutôt philologique que philosophique

et serait en outre, croyons-nous, fort contesté des linguistes actuels. On
se préoccupe aujourd'hui beaucoup plus, et avec raison, de découvrir

les lois qui se manifestent dans les langues existantes que de recons-

truire des racines, hypothétiques déjà comme forme, à bien plus forte

raison comme sens. M. M. reconnaît lui-même en maints endroits le

vague et le danger de telles spéculations. — C'est dans ce chapitre qu'il

dresse un tableau des 121 concepts primitifs de la race indo-euro-

péenne. Parmi ces concepts apparaissent : mesurer, choisir, demander,

parler, désirer, haïr, penser, être! Combien y a-t-il cependant aujour-

d'hui encore de gens qui ne savent guère ce que veulent dire ces mots :

être, penser, désirer, parler, choisir, etc. Et puis, pense-t-on, désire-

t-on, est-on, par des actes sociaux? Bref, il serait intéressant de voir

M. M. concilier ces idées primitives avec sa théorie plus haut exposée

de l'origine des racines et des concepts.

« Il n'y a pas une phrase en anglais dont tous les mots ne puissent

être ramenés aux 800 racines et toutes les pensées aux 121 concepts

fondamentaux qui restent après une analyse attentive des matériaux

que nous fournit Pânini. Tout ce que nous admirons, tout ce dont nous

nous enorgueillissons, toutes nos pensées, poétiques, philosophiques

ou religieuses, toute notre littérature, toute notre vie intellectuelle est

construite d'environ 121 briques! » (p. 418). Soit, mais pas de ces 121 bri-

ques primitives; nos concepts peuvent ressemblera ceux de nos ancê-

tres indo-européens, mais ils n'en sont pas moins les nôtres, et nous ne

les leur avons pas empruntés : au contraire, ce n'est qu'après avoir

acquis nous-mêmes, comme nous l'avons pu, nos concepts sans les

emprunter de personne, que nous devenons aptes à concevoir ceux des

autres, et en particulier ces concepts primitifs des Indo-Européens.

D'ailleurs, on ne saurait trop protester contre cette façon matérialiste

de s'exprimer que l'on observe dans les passages plus haut cités, et

dont auteur et lecteur risquent toujours d'être dupes, en raison des

tendances naturelles que nous avons tous à nous représenter l'activité

mentale et la série de nos images et idées sous une forme matérielle.

Le ch. VIII traite de la formation des diverses catégories de mots,

le ch. IX des propositions et syllogismes. — L'impératif est la forme la

plus simple, le premier mot; vient ensuite le vocatif, « sorte d'impératif

nominal. » Tout cela cependant n'est que le prélude du langage, lequel

ne commence qu'avec la phrase, qu'avec la prédication ou catégorie.

M. M. s'en tient ici pour sa part essentiellement aux catégories d'Aris-

tote. La première, la catégorie de substance, donne naissance au sub-

stantif; quand un adjectif semble employé substantivement, en réalité

le substantif se trouve sous-entendu; par exemple, sapientes dicunt

est pour sapientes homines dicunt.

Suit une interprétation des autres catégories (p. 428 et suiv.). Ces
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catégories se retrouvent dans toutes les langues, quand même elles ne

seraient pas exprimées dans des formes grammaticales définies. — Les

adjectifs furent primitivement des substantifs ; les verbes à leur tour

appartiennent à la même classe que les adjectifs. « Il y a peu ou point

de différence entre nix est alba et nix albet (p. 528). Quant aux

racines en général, leur sens primitif fut abstrait. Le mot goose (oie),

par exemple, vient d'une racine qui avait le sens général et abstrait de

bayer ou siffler.

Les propositions « qui consistent en combinaisons de noms » ne con-

cernent, comme les noms, que nos concepts des choses, non les choses

mêmes. « Lorsqu'on croyait qu'il n'existe que 7 planètes, la proposition

il y a 7 planètes était correcte. Lorsqu'on trouva que le nombre des

planètes est plus grand que 7, la proposition il y a plus de 7 planètes

fut également correcte » (p. 529). Le syllogisme est défini d'une façon

analogue (p. 545).

Le ch. X contient une longue conclusion. M. M. y ailirme ce qu'il a

déjà maintes fois allirmé dans le corps de l'ouvrage, que la philosophie

doit travailler sur le langage, comme l'histoire travaille sur les événe-

ments. Son nominalisme continue de s'y donner carrière. M. M. déclare

ne point pouvoir trouver la pensée dans le cerveau; mais en revanche

il l'aperçoit dans les mots (p. 574). La question du darwinisme se

ramène à l'étude historique des divers sens du mot espèce (p. 577 et

suiv.). « Le progrès de la vraie philosophie dépend ici, comme partout,

d'une exacte définition de nos mots. Ils ont besoin d'être constam-

ment définis, épurés, corrigés et même changés, jusqu'à ce qu'enfin

le plus parfait langage deviendra la plus parfaite philosophie. » Mainte-

nant la meilleure et peut-être la seule sullisante définition d'un mot,

c'est son histoire » (p. 581).« La philosophie tout entière peut êtreappelée

un combat entre les nouvelles et les vieilles définitions des mots »

(p. 581). Donc le remède général contre les erreurs et la mauvaise phi-

losophie consiste à définir les mots.

Ce court résumé ne saurait donner une idée de la richesse de con-

tenu du livre de M. M. Nous n'avons cherché qu'à mettre en relief

les tendances générales de l'ouvrage. On y trouve incidemment discutées

à peu près toutes les questions philosophiques de quelque importance,

sans pourtant que l'auteur apporte à ces questions des solutions vrai-

ment nouvelles Sa méthode est, de plus, essentiellement logique et

abstraite. Peu de faits, beaucoup de raisonnements et de termes
insullisamment définis.

Nous renvoyons, pour la critique, au premier volume de la Sociologie

de II. Spencer. On trouvera là, contre le nominalisme mythologique de
M. M., une série d'objections qui, légèrement modifiées, porteraient

également contre le nominalisme psychologique du présent ouvrage.
Nous nous contenterons de faire pour notre compte les deux remarques
suivantes : D'al)ord, abstraction faite de ce qu'il emprunte à iNoiré,

M. M. a trop envisage la question de l'origine du langage comme une
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question d'étymologie
;
par origine du langage, on comprend en général

aujourd'hui autre chose que la signification des premiers mots (voir,

par exemple, la théorie de l'origine réflexe du langage dans Wundt,
Psycliologie, Steinthal, Abrîss, Paul, Principien). Ensuite, M. M. n'a

trop vu dans le langage que le côté psychique. Le langage est pour-

tant bien aussi quelque chose de matériel; c'est même à peu près

exclusivement comme fait matériel qu'il est étudié par la linguistique

actuelle. C'est en faisant abstraction de ce côté matériel qu'on arrive

à omettre cette partie importante de la question de l'origine du langage

qui consisterait à se demander comment l'homme a pu articuler ses

séries de voyelles et de consonnes. M. M. objecterait que le langage

n'est pas un composé de sons, mais une union impossible à rompre

de sons et de pensées. Pourquoi impossible à rompre? M. M. la rompt
bien lui-même en distinguant au commencement les noms et les con-

cepts. Il ajoute, il est vrai, que c'est là une distinction théorique;

mais où sont les distinctions théoriques qui ne reposent pas en der-

nier lieu sur des distinctions réelles? C'est en se cantonnant précisé-

ment dans l'observation matérielle du langage que la linguistique

contemporaine est arrivée : 4° à découvrir de très intéressantes lois

phonétiques; 2° à poser, entre autres, cette conclusion philosophique

dont le désaccord avec celles de M. M. est évident : Les changements

de forme matérielle des mots se produisent à peu près sans égard à la

signification. Et il en est de même probablement pour la plupart des

changements syntaxiques. D'autre part, c'est un fait d'observation cou-

rante que la signification des mots peut changer sans que la forme de

ces mots soit modifiée en aucune façon.

B. Bourdon.

G. Ladd. Eléments of physiological Psyghology : a Treatise of

the activities and nature of Mind, from physical and expérimental

Point of viev^. In-8o, London. Longmans. 696 pp.

Dans ce volumineux ouvrage, M. Ladd, professeur de philosophie à

Yale Collège (États-Unis), s'est proposé de présenter aux lecteurs anglais

un résumé aussi complet que possible des recherches et des résultats

de la psychologie physiologique. Il fait remarquer que, depuis la publi-

cation du grand ouvrage de Wundt qui porte ce titre, aucun travail d'en»

semble n'a été tenté, tandis que le nombre des monographies est devenu

considérable.

Dans son Introduction (14 pages) l'auteur marque assez clairement

sa position, en même temps qu'il s'attache à déterminer le but et la

méthode de la psychologie physiologique. Il entend se tenir à égale

distance des deux parties adverses : d'une part, ceux qui célèbrent

outre mesure les résultats de la psychologie nouvelle et en annoncent

de plus beaux pour l'avenir; d'autre part, ceux qui craignent ou dépré-
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cient toutes les tentatives pour appliquer à la psychologie les méthodes,

lois et spéculations des sciences physiques et paraissent supposer que

« quelques découvertes dans la localisation des fonctions cérébrales ou

dans la psychométrie fassent courir des risques à Thomme considéré

comme être rationnel et spirituel ». Cette position impartiale nous paraît

avoir été conservée par M. Ladd tout le long de son travail, à de rares

exceptions près; mais elle nous laisse voir aussi qu'à son gré la psycho-

logie physiologique doit se compléter par une métaphysique : nous
reviendrons sur ce point.

Les grandes divisions du livre diffèrent beaucoup de celles qui se

trouvent dans presque tous les traités contemporains, consacrés au

môme sujet (notamment Dewey, Hôffding •}. Les voici : le mécanisme
nerveux; corrélations du mécanisme nerveux et de l'esprit; la nature

de l'esprit.

La première partie (le Mécanisme nerveux) forme à elle seule plus

du tiers de l'ouvrage (236 pages). Elle étudie les éléments du système
nerveux, leur combinaison en système, la conduction nerveuse, les

fonctions automatiques et réflexes, les organes terminaux des différents

nerfs, l'embryologie et le développement du système nerveux, enfin les

diverses théories (Du Bois Reymond, Hermann, Wundt) sur la mécanique
nerveuse. — Il nous parait que l'auteur a donné à cette partie de son

livre un développement exagéré. Trop longtemps, il a été en usage

d'entrer de plain-pied dans l'étude de la psychologie dont l'objet semblait

ainsi n'avoir aucun antécédent dans la nature et ne se rattacher à rien.

Ce procédé est, avec raison, abandonné par presque tous les auteurs-,

ils prennent leur point de départ dans la physiologie. Mais il ne faudrait

pas tomber dans un autre excès et incorporer à la psychologie elle-

même ce qui n'en est que la condition et le stade préparatoire. Le lec-

teur doit avoir puisé une instruction préalable dans les traités de phy-

siologie, spécialement d'anatomie et de physiologie nerveuses; l'œuvre

propre du psychologue n'est pas de la lui fournir, pas plus qu'il n'in-

combe au physiologiste de fournir un traité préalable de chimie biolo-

gique. Sous celte réserve qui ne porte que sur la composition du livre,

il faut reconnaître que cette première partie est intéressante, instruc*

tive, riche en informations, exposée avec beaucoup de clarté. Un grand

nombre de figures (rouvrage en contient plus de cent) servent d'illus-

trations au texte.

La deuxième partie (Corrélation du mécanisme nerveux et de l'esprit,

34C pages) contient la psychologie proprement dite ou du moins la psy-

chologie physiologique. Elle débute par un exposé substantiel et com-

plet dans sa brièveté des recherches et hypothèses sur les localisations

cérébrales. Puis l'auteur étudie la qualité des sensations : ces deux
chapitres sont consacrés à l'analyse des cinq groupes classiques de sen-

sations et aux sensations musculaires et thermiques. La < quantité des

1. Voir les comptes rendus dans la Hevue du 1" août, p. 202 et suiv.
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sensations » est l'objet d'un chapitre spécial dont le fond est l'exposé

et la discussion de la loi de Weber. Entre les trois explications que

l'on donne de cette loi, Tune physiologique, une autre psychophysique,

une autre psychologique, M. Ladd semble incliner vers la première sans

l-'accepter absolument. — Sous le titre « les Présentations des sens »

(2 chapitres), l'auteur expose les faits et doctrines qui se rencontrent

dans les divers traités de psychologie sous le nom ordinaire de percep-

tions. — Les résultats de la psychométrie sont résumés dans le cha-

pitre suivant, d'une manière aussi complète que le permet cet ordre de

recherches. Chaque jour paraissent de nouveaux mémoires; le livre qui

s'imprime doit nécessairement omettre les plus récents. L'auteur nous

paraît dans ses conclusions rester fidèle à la position impartiale qu'il a

prise dès le début, a La recherche expérimentale, dit-il, n'explique ni

l'origine ni la nature de notre idée du temps et de ses rapports et elle

n'a pas réussi à établir de nouveaux principes, importants pour la psy-

chologie. Elle est cependant un rameau vigoureux et plein d'avenir des

études psychophysiques. Elle a placé sur une base scientifique et définit

en termes mathématiques beaucoup de nos impressions ordinaires con-

sidérées dans leurs rapports avec le temps » (p. 497). — Nous ne pou-

vons nous empêcher de trouver que les deux autres chapitres sont

trop brefs. Le premier traite des émotions et des mouvements {Feelings

and motions, 33 pages). Il est d'usage chez les psychologues d ecourter

tout ce qui tient aux états affectifs : en quoi ils sont bien peu d'accord

avec la vie réelle où ils jouent un si grand rôle; mais l'auteur nous

paraît avoir été encore beaucoup plus court qu'on ne l'est d'ordinaire

sur ce point. Le second chapitre étudie « la Base physique des facultés

supérieures > : volonté, mémoire. L'auteur semble admettre que ces

questions sont hors du domaine de la psychologie physiologique. « Par

sa nature même, ce merveilleux acte de l'esprit par lequel il se recon-

naît comme sujet de ses propres états et reconnaît aussi les états

comme siens, ne peut avoir aucun substratum matériel analogue ou

correspondant. Il est impossible de déterminer un processus physiolo-

gique quelconque représentant cet acte unifiant et il est même impos-

sible d'imaginer comment la description d'un tel processus pourrait

avoir un rapport intelligible avec cet unique pouvoir mental » (p. 545).

A notre avis, la seule raison qu'on pourrait avoir pour éliminer provi-

soirement ces questions supérieures du domaine de la psychologie

physiologique, c'est simplement parce que celle-ci n'y a pas encore

suffisamment pénétré. Mais, quoi qu'on puisse penser à cet égard, il

faut au moins regretter que Tauteur n'ait pas consacré un chapitre à

l'étude des images qui, dans ces derniers temps, a été poussée fort

loin, en s'appuyant sur les données de la physiologie et de la patho-

logie, c'est-à-dire en restant dans les strictes limites de la psychologie

physiologique. — Un dernier chapitre est consacré à < Certains rapports

statiques entre le corps et les phénomènes mentaux > (âge, sexe, races,

tempéraments, etc.). L'auteur nous a prévenus dans son introduction
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qu*il élimine de propos délibéré tout ce qui concerne les troubles et

formes anormales de la conscience. « Les phénomènes de folle, délire,

hypnotisme, somnambulisme, extase, lecture de pensée, spiritisme et

même de sommeil et de rêue seront absolument exclus » (p. 9). Il est

certain qu'un traité de psychologie normale n'est pas tenu de traiter

ces questions qu'il ne pourrait qu'effleurer; mais l'auteur ne nous
paraît pas avoir tiré des faits morbides tout le parti qu'il convenait. Est-

il sûr d'ailleurs qu'en retranchant de son sujet la question du sommeil
et des rêves, il ne pousse pas la proscription beaucoup trop loin?

Nous dirons peu de chose de la troisième partie intitulée : « la Nature

de l'esprit. » Elle comprend quatre chapitres : les Facultés de l'esprit et

son unité; le Développement de l'esprit; Connexion réelle entre le corps

et l'esprit; l'Esprit comme chose réelle. Il nous est impossible d'admettre

que la plupart des questions traitées dans cette dernière partie relèvent

de la psychologie physiologique, — bien moins, certes, que beaucoup
d'autres que Tauteur a éliminées. En réalité, ce qu'il nous donne sous

ce titre, c'est une introduction à la métaphysique.

D'après ce court résumé, le lecteur peut avoir une idée suffisante de
la composition générale et de l'esprit de ce livre : mais l'analyse ne
peut faire connaître l'abondance des informations, le nombre des docu-

ments, mémoires, monographies que M. Ladd a utilisés. Pour ceux qui

suivent le mouvement de la psychologie contemporaine dans les divers

pays, il est inutile de dire que ce n'est pas là une petite lâche.

Th. Ribot.

Paul Lanzky. — Abexdrôte. Psychologische Betrachtungen.
(Rouge du soir. Considérations psychologiques), Berlin, C. Duncker,
1887, 134 p. in-8.

Un joli volume contenant cinq cents pensées, parfois discutables ou
un peu cnigmatiques, mais souvent suggestives ou piquantes, dis-

tribuées sous ces douze titres : Dans l'âme du sage;— Dans le domaine
de la connaissance; — Aux limites de la coutume ;— Passion et absence
de passion; — Liberté et servitude; — Contre le pessimisme; — Reli-

gion et art; — L'ami; — La femme et l'amour; — L'homme en dehors;
— La solitude; — Paix profonde.

Je citerai celle-ci (35!) : « Pourrais-tu me plaire? » pense l'homme qui
regarde curieusement une femme; mais le regard de la femme lui

demande en rencontrant le sien : « Puis-je te plaire? » Combien de
siècles passeront encore après l'émancipation reconnue du sexe faible,

avant que la femme se déshabitue de ce regard passif, qui est depuis
des milliers d'années son héritage! »

Les pensées de M. Lanzky répondent bien à celle de Montaigne qu'il

a prise pour épigraphe : « La plus grande chose du monde, c'est de sça-

voir estre à soy. » Excellente formule, à moins qu'elle ne serve l'égoïsme
ou la misanthropie. Lucien Arréat.
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The American Journal of psychology.

N° 1. Novembre 1887.

Ce nouveau recueil publié à Baltimore sous la direction de M. Stanley
Hall, professeur de psychologie à Johns Hopkins'University, est con-

sacré à la psychologie scientifique. Plusieurs départements de la science,

si distincts les uns des autres qu'ils ne se connaissent souvent pas,

ont, dans ces dernières années, enrichi la psychologie : le but de la

nouvelle revue, c'est de grouper ces informations diverses et de solli-

citer de nouvelles recherches. Chaque numéro comprendra trois par-

ties : 1° Des contributions originales d'un caractère scientifique (psy-

chophysique, association des images, volition, innervation; études sur

les animaux et les enfants, psychologie morbide, hypnotisme, anatomie

du système nerveux et des sens, embryologie, etc.); 2*^ Bibliographie

consacrée à la littérature psychologique de tous les pays ;
3° Notes, nou-

velles, informations. — Ce journal paraît tous les trois mois.

Lombard. Variations de la secousse normale du genou et ses rap-

ports avec Vactivité du système nerveux central. La secousse du

genou, appelée aussi phénomène du genou, réflexe patellaire, etc., con-

siste en ceci : si l'on est dans une position commode, le genou partiel-

lement fléchi, la jambe en état de remuer librement, si l'on donne un

coup brusque juste au-dessous de la rotule, il y a une secousse toute

particulière du genou. L'auteur a étudié les variations d'étendue de

cette secousse. Il a constaté qu'elle est plus grande après le repos

que juste au moment du lever; que la fatigue physique et mentale est,

au contraire, accompagnée d'une décroissance; qu'elle est renforcée

par l'irritation de la peau, par les événements qui attirent l'attention;

qu'elle diminue dans l'état de repos cérébral et de sommeil, tandis que

l'activité cérébrale l'augmente. Enfin il a étudié minutieusement l'in-

fluence des diverses formes de musique.

Stanley Hall et Motoro. Sensibilité de la peau aux changements
de pression graduels. Plusieurs physiologistes ont constaté depuis long-

temps que les nerfs moteurs et les nerfs sensitifs, soumis à l'action gra-

duellement croissante de la pression, de la température, de l'électri-

cité, peuvent être détruits sans réaction apparente. Les deux auteurs

ont fait des recherches de ce genre pour la pression, chez l'homme. A
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l'aide d'un appareil spécial, la pression peut être produite sur le bout d'un

doigt, de façon à être parfaitement graduelle et à produire une augmen-

tation ou une diminution, dans un nombre de secondes qui peut être

calculé exactement. Parmi les principaux résultats, notons ceux-ci : la

perception de la continuité semble impossible. Le sujet en expérience

ne peut pas avoir un sentiment de croissance ou de décroissance con-

tinue. L'attention choisit entre les différents degrés de pression pour

les comparer et la comparaison ne se fait pas toujours avec le degré

initial qui, d'ailleurs, on doit le remarquer, ne peut jamais être qu'un

souvenir. Il est difficile d'admettre que, dans certains cas, la sensation

ne change pas en qualité, à mesure qu'elle change en quantité, et qu'en

définitive la continuité n'est qu'inférée. La conscience paraît plutôt apte

à frapper les touches d'un piano qu'à les glisser tout au long. En somme
nous ne connaissons presque rien des pressions inférieures à cinq ou dix

grammes. A mesure que l'on approche des pressions minima, nous sor.

tons des limites dans lesquelles la loi psychophysique est valable.

Ladd Franklin. Méthode pour la détermination expérimentale de

Vhoroptère. L'analyse de cet article serait peu intelligible en l'absence

de la planche et des nombreuses figures qui l'accompagnent.

Jastrow. La loi psychophysique et les grandeurs des étoiles. On a

assigné une grandeur aux étoiles à l'époque où il n'y avait pas de

méthode objective pour mesurer la lumière qu'elles émettent : l'œil seul

servait de photomètre psychique. Il est important pour la loi psycho-

physique de comparer les deux manières de procéder, l'ancienne qui

est subjective, la nouvelle qui est objective. D'après une classification

qui date d'Hipparque (150 av. J.-C), les étoiles visibles à l'œil nu ont

été réparties en six grandeurs. Ces grandeurs, qui forment pour l'esprit

une série arithmétique décroissante, ont-elles, avec la série géométrique

décroissante formée par les quantités photométriques de lumière émise,

le rapport qui est indiqué par la loi de Weber? La conclusion de l'au-

teur, c'est que la loi qui règle le rapport a'iniensité lumineuse entre

une étoile et celles qui sont immédiatement au-dessus ou au-dessous

d'elle se conforme à la formule de Fechner, avec cette réserve que le

rapport, au lieu d'être parfaitement constant, décroit légèrement avec

l'éclat d'éioile.

La deuxième partie de ce numéro est consacrée au compte rendu de

dix ouvrages ou mémoires récents sur des questions psychologiques.

Ces comptes rendus sont étendus et faits avec beaucoup de soin.

Archiv ftir Geschichte der Philosophie.

Haiul. I Ilcft; 1 vol. in-8°, ICU pages.

La Revue philosophique a annoncé en mai 1887 l'apparition d'une

nouvelle Revue allemande, spécialement destinée à l'histoire de la phi-

losophie. Le premier numéro de cette publication a paru en octobre
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1887 à Berlin chez G. Reimer. Il comprend deux parties : la première,

publiée par M. Ludwig Stein, avec la collaboration de MM. Hermann
Diels, Wilhelm Dilthey, Benno Erdmann et Edouard Zeller, contient

des articles de Zeller, de Diels, de Ziegler, de Paul Tannery, d'Eugène

Pappenheim, de Stein et de Benno Erdmann; la seconde, publiée par

M. Stein avec la collaboration de MM. Bywater, H. Diels, W. Dilthey,

B. Erdmann, Schurmann, Paul Tannery, Felice Tocco et E. Zeller,

contient des comptes rendus annuels signés par Diels, B. Erdmann,

W. Dilthey, Bywater et Schurmann.

Edouard Zeller. L'histoire de la philosophie^ son but, ses pro-

cédés. — L'éminent auteur de la philosophie des Grecs expose, avec sa

compétence incontestée et sa clarté ordinaire, le but que doit se pro-

poser Thistorien de la philosophie et la méthode qu'il doit employer :

il distingue avec raison le récit et Vexpllcation du passé; il demande
que rhistorien n'oublie jamais de séparer les deux choses pour ne pas

s'exposer à confondre ses conjectures avec les faits; il insiste sur la

nécessité d'examiner l'origine et l'authenticité des sources, d'en réunir,

d'en comparer et d'en apprécier les données, de déterminer d'une façon

précise la valeur des hypothèses que l'on hasarde quand les textes

sont muets, obscurs ou contradictoires. Il essaye ensuite de montrer

quels problèmes il faut résoudre pour replacer chaque système dans

ses liaisons historiques et en donner une explication satisfaisante :

« A tous ceux, dit-il en terminant, qui veulent travailler ayec nous à

résoudre ces problèmes en suivant une méthode strictement historique,

nous offrons d'exposer librement dans les Archives pour Vhistoire

de la philosophie^ les opinions et les résultats auxquels ils sont arrivés
;

nous suivrons avec attention, dans nos comptes rendus de l'année, tous

les essais qui auront pour but de contribuer, par de nouvelles recher-

ches, au progrès de notre science; nous noterons les résultats scien-

tifiques qu'ils auront atteints. L'exposition historique est toujours

l'œuvre d'individus qui représentent les faits comme ils leur ont

apparu;... mais la matière qui en constitue le fond est assez riche, elle

exige une préparation scientifique assez complexe pour rendre néces-

saires les efforts réunis d'un grand nombre de chercheurs : faciliter

cette réunion des forces scientifiques de manière à les faire coopérer

toutes à la constitution de l'histoire de la philosophie, tel est le but

que se propose notre Revue. »

H. Diels. Phérécyde de Syros. — Le savant auteur des Doxographi
Grœci commente d'une façon fort intéressante un passage de Dio-

gène Laerte (1,119) où il est question du yspaç, diversement expliqué

par Tiedemann, Brandis et Zeller; il croit pouvoir rattacher Phérécyde
à Anaximandre.

Théobald Ziegler. Un mot sur Anaximandre. — Ziegler explique,

en le rattachant à des théories qui sont déjà dans VIliade, le mot
àSixIaç que contient un passage fort célèbre et fort discuté de Simpli-
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cius (in Phys, 24, 18) sur Anaximandre. Il croit écarter ainsi l'hypothèse

qui se fondait principalement sur l'étude de la philosophie d'Anaxi-

mandre pour soutenir qu'il y a eu en Grèce une philosophie étrangère

et orientale, sombre et pessimiste. Il croit en outre avoir établi ainsi

qu'Anaximandre est le premier des philosophes antésocratiques qui ait

uni la réflexion morale et la spéculation métaphysique, qui a jeté en

Grèce avant Socrate les fondements d'une morale scientifique.

Paul Tannery. Sur le secret dans VÉcole de Pythagore, — Notre

savant collaborateur examine un passage de Jamblique (éd. Kiessling,

p. 192) où il est question de la révélation de la géométrie, supposée

jusque-là conservée comme un secret dans l'école pythagoricienne ; il

en détermine le sens précis et croit que la scission a commencé dans

l'École au sujet de publications, même mathématiques, désavouées

par les disciples fidèles de Pythagore; que l'obligation du secret pour

ces derniers a résulté de ces publications mêmes et des conséquences

qu'elles ont entraînées.

Eugène Pappenheim. Le siège de Vécole des sceptiques pyrrhoniens.
— Si l'on n'accepte pas l'hypothèse d'après laquelle Sextus aurait

ramené l'école à Alexandrie, il faut penser, dit Pappenheim, que l'école,

après Enésidème, a eu pour second et dernier séjour une ville de

l'Orient qui nous est inconnue. Si l'on remarque que Sextus a des

connaissances littéraires aussi étendues que rares, si l'on ne croit pas

qu'il les doit à sa propre bibliothè (ue ou qu'il a emporté avec lui

d'Alexandrie les nombreux extraits contenus dans ses ouvrages, on

dira que l'école sceptique avait son siège à Alexandrie, dans un des

centres orientaux, riches en trésors littéraires, de la vie hellénique;

qu'elle y fleurit au temps de Sextus et qu'elle s'y éteignit avec Sextus

ou son disciple Saturninus, cinquante ans environ après y avoir fait

sa réapparition.

LuDWiG Stbin. La Genèse de VOccasionalisme. — Nous avons ré-

cemment analysé dans la Revue philosophique (octobre 1887) le

remarquable livre de M. Stein sur la Psychologie du Portique. Dans un
curieux article, dont nous recommandons la lecture à tous ceux qui

s'occupent de l'histoire du Cartésianisme, l'éditeur des Archives établit

que Cordemoy a exposé expressément les points essentiels de rocca-

sionalisme, sans avoir subi l'influence de Geulincx, que Cordemoy et

Geulincx, partis des mêmes suppositions, sont arrivés aux mêmes
résultats, indépendamment l'un de l'autre.

13. Erdmann. Kunt et Hume en Î762 (i'"' article). — B. Erdmann
examine les travaux dans lesquels on s'est efforcé de déterminer les

rapports de Kant et de Hume : il est très vraisemblable, dit-il, que

Kant a connu les Essays de Hume vers cinquante ans, mais le juge-

ment qu'il en porte à soixante ne concerne ni l'essayiste moraliste, ni

le métaphysicien sceptique, ni le philosophe religieux. On n'a jusqu'ici
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que des arguments négatifs en ce qui concerne la question de savoir

dans quelle mesure la théorie de Hume sur la causalité a influé sur

le point de vue métaphysique de Kant.

LuDWiG Stein. Lettres de Leihnitz découvertes à Halle (l" article).

— M. Stein a pu consulter, grâce à l'obligeance du D*" Hartwig, une
centaine de lettres inédites de Leibnitz, récemment découvertes à la

bibliothèque de Halle. l\ en donne une intéressante analyse et un cer-

tain nombre d'extraits; il insiste tout particulièrement sur les lettres

1-88, qui lui permettent de déterminer les rapports de Leibnitz avec
le mathématicien Wagner.

La seconde partie de la Revue contient un compte rendu, qui sera

continué dans le prochain numéro, des ouvrages sur les antésocrati-

ques publiés en 1886 : il a pour auteur H. Diels. Benno Erdmann a

donné, en collaboration avec Preudenthal, une première moitié de

l'analyse des ouvrages qui traitent de la philosophie moderne avant

Kant; W. Dilthey, le compte rendu des ouvrages qui portent sur la

philosophie postérieure à Kant; Bywater et Schurmann, des analyses

(en anglais) des travaux publiés en Angleterre sur la philosophie an-

cienne et sur la philosophie moderne.

Les Archives publieront, dans les numéros suivants, des articles de

MM. B. Erdmann, Natorp, Stein, Picavet, etc.; des comptes rendus

de Dilthey sur la correspondance d'Hegel; de Stein, sur la philosophie

postérieure à Aristote ; de Tannery et de Tocco, sur l'histoire de la

philosophie en France et en Italie ; de Zeller, sur la philosophie depuis

Socrate jusqu'à Aristote.

Nous souhaitons bon succès aux Archives : elles rendront, en res-

tant ouvertes aux travailleurs de tous les pays qui veulent suivre une
méthode véritablement scientifique, un grand service à tous ceux qu
s'intéressent à l'histoire de la philosophie

,
qui cherchent à la con-

naître exactement, à l'exposer fidèlement sans s'occuper de savoir si

cette exposition exacte servira à ébranler ou à fortifier les doctrines

qui leur sont chères.

F. P.



LIVRES DÉPOSÉS AU BUREAU DE LA REVUE
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Pour répondre au désir qui nous a été exprimé par un grand nombre de nos
lecteurs, il sera publié, dans le courant de l'année 1888, une Table analytique

très complète des matières contenues dans les 24 premiers volumes de la Hevue
(du l"' janvier 1876 au i" décembre 1887).

Le propriétaire gérant : Félix Alcan.

Coulommiers. — :ap. P. Dbodabb et Gallois



QUESTIONS DE DROIT DES GENS'

Le droit des gens lient à la fois du droit public et du droit privé.

Il tient du droit public, car il ne concerne directement que les droits

et les devoirs réciproques des États. Il tient du droit privé, car les

États, dans toutes leurs relations, sont des personnes morales, que
rapprochent ou divisent des intérêts du même ordre que ceux des

individus. Ils n'ont le plus souvent, comme les particuliers, à débattre

entre eux que des questions de propriété, de liberté ou d'honneur

et ils font appel pour les résoudre, sinon aux mêmes moyens, du
moins aux mêmes principes. Les États représentent, d'ailleurs, des

individus et ce sont, au fond, les intérêts respectifs de tout ou partie

de ces individus qui donnent lieu aux questions de droit interna-

tional.

Gomme nous l'avons montré dans l'Introduction *, les conflits entre

les nations appartiennent à Vétat de nature et ne reconnaissent que
deux solutions pratiques : la guerre, ou le droit du plus fort, et les

traités, dont le principe est le même que celui du Coyitrat social. Le
droit des gens justifierait donc les hypothèses de Hobbes et de Rous-
seau, s'il ne consistait que dans les solutions consacrées par ces

hypothèses; mais, avant tout recours à la guerre ou aux traités, le

droit des gens est déjà le droit, dans toute la force et toute l'exten-

sion du terme; il repose sur des principes qui éclairent plus ou
moins, soit la conscience générale de chaque nation, soit les cons-

ciences particulières des individus dont chaque nation se compose
;

il préside par ces principes aux actes de la guerre et aux stipula-

tions des traités; il a, en un mot, dans toutes les questions interna-

tionales, la même autorité qu'ont dans chaque État les principes

de droit public ou de droit privé d'après lesquels le législateur, les

1. Cet article est extrait d'un ouvrage sur les Principes du droit, qui doit

paraître prochainement à la librairie Félix Alcan.

2. Getle introduction a été publiée dans la livraison de juillet 1880 de la

Revue philosophique.

TOME XXV. — FÉVRIER 1888. 8
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gouvernements, les magistrats, les citoyens résolvent toutes les

questions dont ils ne peuvent pas ou dont ils ne croient pas pouvoir

demander la solution à un texte de droit positif. Le droit des gens

ne possède pas les mêmes garanties que le droit naturel, dans une

société constituée, puisque les déterminations mêmes qu'il reçoit des

traités manquent d'une sanction régulière et assurée; mais, consi-

déré en lui-même, il n'est que le droit naturel appliqué aux relations

internationales, et les règles qui lui sont propres ne sont qu'une

extension des règles que nous avons posées pour les relations des

individus, soit entre eux, soit avec la société dont ils font partie.

La première question de droit des gens a pour objet les caractères

mêmes qui constituent pour les autres États la personnalité propre

d'un État. On distinguait autrefois et on affecte encore de distinguer

entre l'existence de fait d'un État et son existence de droit. La pre-

mière ne consiste que dans le fait de former, sur un territoire donné,

une même société régie par les mêmes lois et soumise aux mômes
chefs. La seconde exige, en outre, une certaine légitimité politique

fondée sur le respect d'un certain principe de souveraineté. Ainsi,

la Rusï-ie affectait de n'attribuer à la royauté française de 1830, issue

d'une révolution, qu'une existence de fait. La distinction, ainsi enten-

due, est, au fond, de pur sentiment. Elle n'est pas sans importance

pour la forme des relations entre les États; mais, malgré le nom de

droit dont elle se couvre, c'est précisément dans les questions de

droit qu'il lui est accordé le moins de valeur. Toutes ces questions

se résolvent entre les États de la même façon, quelle que soit leur

opinion sur leur légitimité respective.

Certains États, en dehors de toute question de principe, n'admet-

tent l'existence de droit d'un État qu'après qu'ils l'ont formellement

reconnu. La distinction relève encore, non de l'ordre du droit,

mais de l'ordre de la morale. Elle vaut pour la cordialité des rela-

tions; elle ne changerait rien à la solution d'une question de droit.

Un État non reconnu est dans la même situation qu'un État avec

lequel on a rompu les relations diplomatiques et dans une situation

analogue à celle d'un particulier qu'un autre particulier refuse de

saluer. Moralement, ils ne se connaissent pas; mais s'ils avaient, l'un

à l'égard de l'autre, un droit à revendiquer, ils seraient forcés d'agir

directement ou par intermédiaire, comme s'ils se connaissaient.
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II

Les conditions de l'existence de fait sont seules nécessaires pour

les relations de droit entre les États; mais ces conditions ne sont

pas partout uniformément et complètement réalisées.

Elles sont modifiées d'une façon plus ou moins grave par une

guerre civile. Tant que la guerre civile n'empêche pas entièrement

le gouvernement établi de fonctionner sur tous les points du terri-

toire, il existe seul pour les autres États; mais quand son autorité

a cessé d'être reconnue dans une région déterminée, quand elle a

été remplacée par d'autres pouvoirs, les gouvernements étrangers

ne peuvent refuser d'entrer en relations avec ces derniers pour la

protection de leurs intérêts ou des intérêts de leurs nationaux. Ils

devront sans doute tenir compte du caractère précaire de ces pou*

voirs révolutionnaires; ils ne pourraient sans péril prendre avec eux

des engagements durables; enfin, en dehors des risques particuliers

auxquels ils s'exposeraient, ils violeraient le droit s'ils prenaient des

engagements dont l'effet serait une intervention ouverte ou déguisée

dans la guerre civile.

La guerre civile suspend en partie l'existence" de fait d'un État;

mais elle ne change rien aux conditions de son indépendance à

l'égard des autres États. Elle doit donc se terminer dans TÉtat lui-

même, par les seules forces des partis en lutte. Quel que soit le

vainqueur, s'il devait sa victoire à l'appui d'un État étranger, il se

placerait par la force des choses sous sa dépendance; il cesserait de

représenter la souveraineté de la nation qu'il prétendrait gouverner.

Dans la guerre civile, comme dans tout état de guerre, il n'y a

pas seulement en présence des forces collectives, représentées par

des pouvoirs plus ou moins réguliers, il y a des individus, avec toutes

les passions et toutes les fureurs qui, dans l'homme, rappellent la

brute. Les étrangers, témoins d'actes sauvages, ne peuvent oublier,

par respect du droit des gens, les droits de l'humanité. Ils peuvent

donc très légitimement s'opposer à de tels actes ou s'efforcer d'en

atténuer les effets, sans remplir la formalité d'une entente préalable

avec les autorités qui se montrent impuissantes à les empêcher ou

à les réprimer, quand elles n'en sont pas les complices. Ce devoir

peut être rempli, à titre individuel, par tout étranger ; il peut l'être

également par les représentants officiels ou les agents d'un gouverne-

ment étranger. Ce n'est pas là une intervention politique et il faut

avec soin en éviter l'apparence; c'est un de ces cas où se montre le
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plus clairement le droit que tous les membres de Thumanité, à

quelque nation qu'ils appartiennent, ont, dans un danger pressant, à

l'assistance les uns des autres.

Quand la guerre civile est terminée ou quand elle se réduit à des

tentatives isolées de résistance qui ne dépassent pas les proportions

de simples désordres, l'état de choses qu'elle a créé doit être reconnu

et accepté par les étrangers comme par les nationaux. La raison est

la même. C'est celle que nous avons exposée d'après Kant. Nul ne

doit prolonger indéfiniment un état d'anarchie qui laisse sans sécu-

rité tous les intérêts et tous les droits. On peut déplorer, au dehors

comme au dedans, le maintien d'un gouvernement odieux ou le

triomphe d'une révolution; on peut regretter que la guerre civile

ait brisé l'unité d'un État ou resserré une unité factice, qui ne

repose que sur la force; les protestations des consciences contre

les faits accomplis gardent toute leur légitimité, mais il vient un

moment où, dans l'État même que la guerre civile a déchiré, elles

n'ont plus le droit de se traduire en actes et, pour les autres États,

le principe de non-intervention ne leur a, à aucun moment, laissé

ce droit.

III

Les conditions normales de l'existence d'un État sont modifiées

d'une façon permanente par les liens de dépendance qui le rattachent

à un autre État. Ces liens sont de diverses sortes : la fédération, la

vassalité, le protectorat. Dans chacune de ces trois situations, l'État

qui les a acceptées ou subies, ne garde plus la plénitude de la sou-

veraineté .et, par conséquent, de la responsabilité à l'égard des autres

États. Ceux-ci doivent donc, dans leurs rapports avec lui, s'enquérir

avec soin du degré de sa dépendance à l'égard de la confédération

dont il lait partie ou de l'État supérieur dont il est le vassal ou le

protégé. Us n'ont aucune raison, d'ailleurs, de lui prêter une res-

ponsabilité qu'il décline, à moins qu'elle ne soit décUnée également

par l'État souverain devant lequel sa propre souveraineté prétend

s'effacer. Le plus prudent comme le plus juste, dans les relations

internationales, est de traiter chaque État d'après sa nature propre

et les caractères qu'il s'attribue à lui-même.

IV

Les règles sont-elles les mêmes pour un État barbare ou sauvage

que pour un État civilisé? Il est souvent impossible, dans les pays

étrangers à notre civilisation et à nos principes de droit des gens.
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de connaître les limites précises de la souveraineté d'un État. On
rencontre sans cesse des tribus d'apparence indépendante, sur les-

quelles les chefs d'une autre tribu ou d'un État plus ou moins puis-

sant prétendent avoir des droits, qu'ils sont souvent incapables

d'exercer. Dans les relations que les circonstances ou un intérêt quel-

conque amènent avec ces tribus ou avec leurs chefs réels ou pré-

sumés, on ne sait presque jamais, d'une façon certaine, sur quelles

bases on peut s'engager ou les engager et sur quelles responsabiUtés

il est permis de compter.

Il y a lieu d'observer des règles de prudence et des règles d'hon-

nêteté. Les premières sont analogues à celles qui s'imposent dans

un pays où sévit la guerre civile. Toutes les fois qu'il s'agit d'un

territoire où l'on ne rencontre qu'une autorité contestée ou impuis-

sante, il ne faut prendre que les engagements qui sont rendus néces-

saires par les circonstances ou par un intérêt pressant.

Les règles d'honnêteté sont des règles de bonne foi ou des règles

de justice. Qu'il s'agisse de sauvages, de barbares ou de civilisés, il

n'est jamais permis de tromper, de tourner à son profit l'ambiguïté

des termes, d'abuser de l'ignorance de ceux avec qui on traite. Une
absolue sincérité est d'autant plus obligatoire qu'on est en présence

de natures plus simples et plus faciles à égarer. Enfin la défiance la

mieux fondée à l'égard de la bonne foi des autres n'autorise pas la

mauvaise foi. Il ne faut pas ruser, même avec les trompeurs, ou si

la ruse est parfois permise, ce ne peut être que dans un cas de légi-

time défense ou pour empêcher une iniquité. Il n'est pas contraire

au droit de tromper pour tirer un malheureux ou pour se tirer soi-

même de péril; mais le droit, comme la morale, réprouve tout men-

songe en vue d'acquérir un avantage quelconque.

Voilà pour la bonne foi, voici maintenant pour la justice. Tous les

engagements que prennent entre eux les peuples civilisés sont loin,

en fait, de se renfermer dans les obligations d'une exacte et scru-

puleuse justice; mais ils ne s'en écartent que dans la mesure où

l'injustice elle-même garde l'apparence de la justice, d'après les

usages et les maximes de leur civilisation commune. Avec les sau-

vages et les barbares, l'injustice ne rencontre pas les mêmes bar-

rières. Tout principe de morale n'est pas sans doute absent, mais il

n'y a souvent, pour tout ce que nous appelons des droits, aucune

idée commune avec les nôtres. Les chefs se considèrent comme les

maîtres absolus de la vie, de la hberté, des biens de leurs sujets. Ils

ne se feront aucun scrupule, pour le moindre avantage, d'en disposer

au profit de trafiquants ou d'agents étrangers. De là, ces ventes

d'esclaves que réprouve aujourd'hui la conscience de tous les peuples
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civilisés, mais qu'ils sont loin cependant d'avoir partout abolies et

qu'ils couvrent encore parfois d'une sorte de protection. De là aussi

ces cessions de territoires, pour lesquelles nous n'avons pas les

mêmes répugnances, et qui n'ont même jamais été plus recherchées

que de nos jours, mais qui ne sont pas en elles-mêmes plus légi-

times. Il faut considérer, dans tous ces actes, les droits de l'humanité

qui ne cessent jamais d'être respectables, même dans ses membres
les plus infimes. Il n'est permis d'acheter des esclaves que pour leur

rendre la liberté. Il n'est permis d'acquérir un territoire que pour en

placer les habitants dans une condition, je ne dis pas seulement plus

heureuse, mais plus libre. Les divers territoires dont se compose un

État barbare ne constituent pas une patrie. Ils sont simplement

juxtaposés sous une autorité commune, qui souvent n'est que nomi-

nale. Ils peuvent donc changer de condition, sans que le droit des

habitants en reçoive une atteinte; mais il faut, du moins, que le chan-

gement n'ait pas pour effet de les sacrifier, dans leurs usages, dans

leurs mœurs, dans leurs moyens de subsistance, aux intérêts de

leurs nouveaux maîtres. L'acquisition d'un territoire, sous quelque

forme qu'elle se soit produite, ne cesse d'être une injustice que si

elle est pure de toute oppression.

Dans les pays mêmes qui ont une civilisation commune, les condi-

tions des États sont très différentes. Elles varient de la monarchie

absolue à la république démocratique et fédérative. Quelques publi-

cistes croient que le droit des gens trouverait une base assurée dans

les institutions politiques, si elles s'inspiraient partout de principes

libéraux, et ils ne reconnaissent une application efficace de ces prin-

cipes que dans le régime représentatif et dans une large décentra-

lisation administrative. Ils voudraient que chaque État ne fût qu'une

libre fédération de provinces également libres, pour que le monde
civilisé lui-même, par un dernier progrès, pût devenir à son tour

une hbie tédéralion de libres États '. D'autres pensent, au contraire,

que les relations internationales ne peuvent avoir qu'un caractère

précaire, tant qu'elles sont forcées de compter avec la fluctuation

des opinions dans une république ou dans une monarchie représen-

tative. Nous ne voulons discuter ni ces doctrines opposées, ni les sys-

tèmes intermédiaires qui peuvent se placer entre elles. La conformité

des institutions dans tous les États, sous une forme libérale, et l'éta-

1. Telle est la thùorie «l'Ahrenj», dana son excellent Cours de droit naturel, 6* édi-

tion, tome II. pages ;i06-;joy.
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blissement entre eux d'un lien fédératif nous paraissent un idéal très

désirable ; mais le droit des gens n'a pas besoin, pour être reconnu
et pratiqué, dans tous ses principes nécessaires, de la réalisation

d'un tel idéal. Une demande à tous les États, quelles que soient leurs

institutions, que de se traiter comme des personnes et d'avoir les

uns pour les autres, dans leurs relations de tout ordre, le même res-

pect que les personnes se doivent entre elles dans la vie privée.

VI

On se sert indifféremment, dans la plupart des cas, pour désigner

les sociétés politiques, des mots d^États, de pays, de peuples^ de
nations. Ces mots sont loin d'être synonymes. Celui d'État exprime

seul, dans ses conditions essentielles, la société politique; celui de

pays implique un point de vue géographique; celui de peuple, un
point de vue historique; celui de nation, un point de vue politique

ou moral. Un même État peut comprendre plusieurs pays, plusieurs

peuples, plusieurs nations. Dans l'empire Ottoman, la Turquie

d'Europe et la Turquie d'Asie et, dans cette dernière, l'Arménie,

l'Anatolie, la Syrie, l'Arabie, sont des pays différents; les Turcs, les

Albanais, les Arabes sont des peuples; les Grecs et les Arméniens

sont à la fois des peuples et des nations. L'unité ou la multiplicité

des pays ou des peuples, dans un même État, a pu soulever dans tous

les temps des questions historiques ou politiques d'un intérêt plus

ou moins grand, mais il ne s'y attache aucune difficulté de droit

public ou de droit des gens. La distinction de la nation et de l'État

a suscité au contraire, de nos jours, les plus graves et les plus déli-

cates questions de droit.

Les caractères constitutifs d'une nation ont été discutés dans un

grand nombre d'écrits. Nous renvoyons particuhèrement à deux

belles conférences de M. Renan et de M. Franck K Tout ce qui fait

l'âme et la vie d'une nation y est admirablement étudié. Nous nous

bornerons à ce qui peut, dans l'existence d'une nation, intéresser le

droit. Au point de vue du droit, une nation est une collection d'hommes
qui possède ou qui aspire à posséder les caractères d'une société

poUtique. Quand elle possède ces caractères, elle se confond avec

l'État; quand elle aspire à les posséder, elle est, sous une forme ou

sous une autre, en lutte avec lui. En France, la nation et l'État ne

i. On trouvera la conférence de M. Renan : Qu'csL-ce qu'une natio)i? dans ses

Discows et conférences. Celle de M. b'ranck a été publiée dans le Bulletin de la

Société française des Amis de la Paix,
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font qu'un. En Irlande, en Alsace-Lorraine, en Pologne, en Macé-

doine, la nation et TÉtat font deux. Les aspirations nationales peu-

vent, d'ailleurs, avoir des origines diverses. Le plus souvent, elles

reposent sur des traditions ou des souvenirs toujours vivants et tou-

jours chers. La nation veut, non pas devenir, mais redevenir un État.

Parfois le passé n'a fourni qu'un cadre matériel et un lien moral :

l'unité du pays, la communauté de la langue, de la littérature,

d'une même oppression. Telle était l'Italie depuis le moyen âge jus-

qu'à l'émancipation définitive en 1860. L'objet des aspirations peut

aussi être différent. La nation n'aspire pas toujours à une existence

politique entièrement distincte de celle de l'État dont elle fait partie.

Souvent elle ne veut qu'un certain degré d'autonomie. Tel est le

homerule pour l'Irlande, le dualisme pour la Hongrie. Souvent aussi

la nation se compose de parcelles appartenant à des États différents

et aspirant à s'en détacher, soit pour se réunir en un nouvel État,

soit pour reconstituer un État détruit, soit pour rentrer dans un État

toujours existant dont elles ont été démembrées.

Tous ces efforts des nationalités, quel qu'en soit le but et sous

quelque forme qu'ils se produisent, sont en eux-mêmes très dignes

de sympathie. Le respect se joint à la sympathie quand ils sont sus-

cités par une odieuse oppression. C'est un des cas où la révolte est

le plus légitime. Mais, pour les autres États, la révolte la mieux jus-

tifiée ne donne aux rebelles une personnalité propre que lorsqu'elle

a réuni, sur un territoire distinct, les éléments nécessaires d'une

société politique. La nation ne devient une personne que lorsqu'elle

forme, sinon un État complètement organisé, du moins l'ébauche

déjà distincte d'un État. Jusque-là son soulèvement n'a que le carac-

tère d'une guerre civile. Il exclut, pour le droit international, tout

acte d'intervention.

M. Franck, bien que parlant devant une Société qui s'est donné
pour mission de propager dans le monde les idées de paix et de
faire la guerre à la guerre, admet la légitimité de la guerre quand
elle tend à délivrer une nation opprimée. Il ne la justifie pas cepen-

dant dans tous les cas. Il veut qu'elle ne se fasse que pour soutenir

une nation impuissante à s'affranchir par ses seules forces. Il cite et

glorifie, comme remplissant cette condition, les guerres de la France

pour la Grèce et pour l'Italie. Rien de plus noble que le sentiment

qui l'inspire; mais il se laisse entraîner hors des limites du droit.

Nous discuterons tout à l'heure la question générale de la légitimité

de la guerre. Nous ne considérons en ce moment que la question de
l'intervention dans les affaires intérieures d'un État. Or, il ne s'agit

pas d'autre chose dans l'assistance prêtée à une nation soulevée
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contre l'oppression de l'État dont elle fait partie. Si digne d'intérêt

que soit ici la révolte, l'intervention qui lui vient en aide ne serait

pas plus légitime que dans toute autre guerre civile. Elle est con-

damnée par les mêmes principes; elle aboutit aux mêmes périls»

Elle établit entre la nation protectrice et la nation protégée un lien

de dépendance qui, s'il prétend se maintenir, aboutira inévitable-

ment à des exigences excessives de la part de la première et à des

actes d'ingratitude de la part de la seconde et, s'il se relâche, risque

de rendre vaine toute l'œuvre accomplie. Il en est du soulèvement

d'une nation comme de celui d'un parti. Sa devise doit être celle

que les Italiens avaient d'abord adoptée et à laquelle ils n'ont pas

su se tenir : fara da se. Là est à la fois sa justification pendant la

lutte, son honneur et la meilleure garantie de son indépendance

après le succès. Et il ne faut pas croire que la pratique d'une telle

devise laisse impuissante et vouée à un esclavage sans espoir une

nation digne de vivre ou de revivre. Une courte révolte a suffi, au

milieu de ce siècle, pour rompre le lien qui plaçait sous la domina-

tion du roi de Prusse un des plus petits cantons de la Suisse.

L'Irlande, misérable, aux trois quarts dépeuplée, sans le secours

d'aucun État étranger, tient en échec toute la puissance des États

Britanniques, et la conquête de son autonomie n'est peut-être pour

elle que l'affaire de quelques mois. Tous les amis des nobles causes

salueront son affranchissement comme ils salueraient celui de toutes

les nations opprimées, et leurs applaudissements seront d'autant

plus légitimes qu'ils pourront les donner sans que le succès ait été

acheté par une nouvelle appUcation d'un principe faux et dangereux

de droit international.

Dans un seul cas, le « principe des nationalités » peut et doit être

reconnu par le droit international. C'est lorsqu'il s'agit d'un de ces

traités qui modifient la constitution territoriale des États, soit par la

création d'un nouvel État, soit par l'agrandissement d^un État ancien.

Ici s'applique la règle que nous avons posée pour les relations des

Etats civilisés avec les peuples barbares et qui ne vaut pas moins

pour celles des États civilisés entre eux. Il n'est pas permis de dispo-

ser d'un groupe d'hommes, à plus forte raison d'une nation, contre

son gré. Les nations, tant qu'elles ne représentent que des aspira-

tions, n'ont pas d'autres droits que ceux de tout autre groupe, mais

elles les ont du moins tout entiers et jamais ils ne seront plus respec-

tables que lorsqu'ils s'appuient sur tout cet ensemble de sentiments

généreux et de fermes volontés qui constitue le patriotisme national.

Le moyen le plus direct et le plus simple de respecter les vœux
des populations est de les consulter. Ce n'est, en réalité, qu'un moyen
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empirique. La réponse du suffrage universel pourra n'exprimer qu'un

entraînement d'un jour, quand elle ne sera pas l'effet d'une pression.

Dans tous les cas où il existe un vrai sentiment national, ses vœux
sont assez clairs et parlent assez haut pour n'avoir pas besoin de la

formalité d'un vote populaire. Il ne faut pas toutefois dédaigner cette

formalité. Quelle qu'en soit la valeur, comme expression des opi-

nions, elle est toujours une marque de respect.

Qu'elle soit faite après une guerre ou sans guerre, par un motif ou

dans un intérêt quelconque, la cession d'un territoire, sans l'aveu

des populations, n'est, pour TÉtat qui y consent ou qui la subit, que

l'engagement de ne pas maintenir et de ne plus revendiquer ses

droits sur le territoire cédé. Il ne lie, par cet engagement, que sa

propre action et, par cela môme qu'il abdique son autorité sur ses

anciens sujets, il ne contracte aucune obligation en leur nom. Le fait

de l'annexion crée un devoir de droit pour l'Élat qui n'a pu ou qui

n'a pas cru pouvoir refuser d'acheter la paix à ce prix. Il ne crée

aucun devoir pour la population elle-même. Le droit de conquête ne

commence pour elle que le jour où la conquête morale s'est ajoutée

à la conquête matérielle et l'a réhabilitée.

VII

En exposant les caractères constitutifs des États, nous avons déjà

indiqué leurs devoirs et leurs droits respectifs. Les devoirs des États

entre eux sont tout négatifs. Ils ne répondent qu'à cette première

forme du droit que nous avons appelée droit au respect. lisent d'ail-

leurs les mômes objets que les devoirs négatifs des particuliers entre

eux. Les États, comme les individus, doivent se respecter dans leur

existence, dans leur liberté, dans leurs biens, dans leur honneur,

dans leurs engagements réciproques. Pour tous ces objets, le devoir

des États est double. Non seulement ils doivent se respecter entre

eux, mais ils doivent respecter dans chacun d'eux les droits indivi-

duels. Chaque État est le gardien né des droits de ses nationaux, et

toute atteinte qui leur est portée par un autre État est une violation

de ses propres droits.

Les États se doivent le respect; ils ne se doivent pas l'assistance

ou, du moins, ils ne se la doivent que s'ils y sont obligés par un traité.

Dans ce cas, il n'y a pas proprement devoir d'assistance, il y a res-

pect d'un engagement. Le droit à l'assistance ne prend une forme

précise que dans la famille et dans l'État. D'individu à individu, c'est

un droit imparfait, qui ne répond à des obligations rigoureuses que

dans des cas exceptionnels. Nous avons indiqué, dans les guerres
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civiles, quelques-uns de ces cas qui peuvent intéresser le droit des

gens, mais ils ne l'intéressent qu^indirectement. Quand les victimes

d'une guerre civile réclament la protection, soit de simples étrangers,

soit même d'agents d'un gouvernement étranger, cette protection

est accordée spontanément, par simple devoir d'humanité, en dehors

des obligations qui lient les États entre eux. D'État à État, il n'y a

pas de circonstances qui rendent l'assistance obligatoire. Elle n'est

même pas un de ces actes de vertu, d'autant plus méritoires qu'ils

vont au delà du devoir. La bienfaisance est une vertu, parce que

chacun la pratique avec ses propres ressources; mais l'État n'a pas

d'autres ressources que celles qu'il demande aux contribuables et en

échange desquelles il leur doit des services déterminés. L'assistance

qu'il prête à ses nationaux n^est elle-même que l'acquittement d'une

dette : celle qu'il prêterait, de pure bonne grâce, à un État étranger,

serait un détournement du dépôt qui lui est confié. Les hommes
d'État peuvent s'élever aux plus hautes vertus, dans l'accomplisse-

ment de leurs devoirs, par la façon dont ils les accomplissent; mais,

ici, il n'y a place pour aucune vertu, parce qu'il y aurait manque-

ment au devoir. Les partisans d'une politique d'assistance à l'égard

des États étrangers le sentent si bien qu'ils cherchent toujours à jus-

tifier leur intervention par un intérêt national. Si une telle justifica-

tion est sincère, elle peut être légitime; mais elle le sera précisément

parce que l'État, en protégeant au dehors un intérêt national, ne

sera pas sorti de ses attributions.

Un État, par des traités, peut étendre la sphère de ses obhgations;

il ne peut cependant l'étendre jusqu'à en méconnaître le principe.

Dans ses rapports avec les États étrangers, comme dans ses rapports

avec ses nationaux, ces derniers seuls, dans leurs intérêts et dans

leurs droits, doivent être l'objet de sa sollicitude. Un acte interna-

tional, où un intérêt national serait sacrifié à un intérêt étranger,

pourrait être légitime, il pourrait même être un devoir, mais à une

seule condition, c'est qu'il serait commandé par une impérieuse

raison de justice : hors de là, c'est une trahison de l'État envers lui-

même.

VIII

Quand les droits naturels des États ou ceux qu'ils tiennent des

traités donnent lieu à des conflits, les moyens pacifiques sont loin de

faire défaut. On peut recourir soit aux négociations directes, soit à

une médiation, soit à un arbitrage. Ce dernier moyen a eu, dans

notre siècle, la double bonne fortune de résoudre, dans un grand
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nombre de cas, les plus graves difficultés * et d'être consacré, sous

une forme solennelle et impérative, par un traité entre les plus

grandes puissances de l'Europe ^ Toutefois, malgré les services qu'il

a rendus et malgré l'autorité officielle dont l'a revêtu le traité de

Paris, l'arbitrage est loin d'être entré dans la pratique constante

des États ; et, fût-il universellement adopté, il resterait toujours dé-

pourvu d'une sanction. Les moyens pacifiques ne reposent que sur

le bon vouloir de ceux qui leur font appel. Il ne s y attache qu'une

autorité morale; il faudrait, à leur service, une force executive suffi-

samment armée pour réduire à l'impuissance toute volonté rebelle.

Une telle force n'appartient pas même à celte sorte de tribunal inter-

national que les grandes puissances ont institué, dans certaines cir-

constances, sous la forme de conférences ou de congrès, pour pré-

venir la guerre ou pour y mettre fin. Elles ne se sont jamais engagées,

d'une façon formelle, à donner une sanction aux décisions de ces

assemblées, qui ne gardent encore qu'une autorité morale, la plus

haute sans doute et la plus sûre, mais insuffisante cependant toutes

les fois que le mauvais vouloir des uns pourra compter sur les dé-

faillances ou rindiiTérence des autres.

Un tel état de choses est-il conforme au droit? La réponse ne

saurait être douteuse, si Ton se rappelle la maxime de Kant. « On
commet une très grande injustice en voulant vivre ou rester dans

un état qui n'est pas juridique, c'est-à-dire où personne n'est assuré

du sien contre la violence. » C'est sur celte maxime que se fonde,

pour les individus, robligation d'accepter et de respecter les con-

ditions de Tétat social. L'obligation est la môme pour les sociétés

dans leurs rapports entre elles. Elles commettent une double injus-

tice en maintenant ces rapports dans Tétat d'anarchie: elles subissent

pour elle-mémes et elles imposent à leurs membres les consé-

quences de cet état, c'est-à-dire tous les hasards et tous les excès de

la guerre. Nulle société, dans la plus juste guerre et, en môme
temps, nul membre d'une société « n'est assuré du sien contre la

violence». L'existence de la société et toutes les existences dont

1. Ces cas ont été énumérés dans une publication de la Société française des
Amis de la Paix : La vérité sur Varbitrage, par M. Jules Levallois. — Voir aussi,

«lans les Comptes rendus de l'Académie des Sciences morales et politiques (juillet-

aoùl 1887), le rapport de M. Arthur Desjardins sur le livre de M. le Comte Kama-
rowski, Iruduil du russe par M. de Westman : Le tribuyial international.

1. Pur le vinKl-troisicnie protocole de la conférence de 1856, les représentants des
grandes puissances signataires du traité de Paris ont émis à l'unanimité le vœu
« que les Etais entre lesquels s'élèverait un dissentiment sérieux, avant d'en venir
aux armes, eussent recours, tant que les circonstances l'admettraient, aux bons
^jHices d'une puissance amie ». Un vœu semblable a été adopté en 1885 par la

conférence de Berlin sur le régime politique des territoires du Congo.
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elle est la gardienne sont en péril; nul droit n'est respecté. La pro-

priété publique et les propriétées privées sont exposées à l'inva-

sion et à la dévastation. Les liens de famille sont suspendus pour

faire place au devoir supérieur de défendre la patrie. La liberté indi-

viduelle, le libre exercice des professions sont remplacés par la dis-

cipline rigoureuse qu'exige le même devoir. C'est le plus noble sans

doute autant que le plus impérieux des devoirs, mais il ne décharge

pas la société de l'injustice qu'elle a commise, si elle n'a pas, de

son côté, rempli tout son devoir, en recherchant et en acceptant

tous les moyens honorables d'éviter la guerre. Or ces moyens, pour

atteindre sûrement leur but, doivent aller au delà des négociations,

des arbitrages, des conférences et des congrès; ils réclament, pour

les sociétés comme pour les individus, un « état juridique », c'est-à-

dire un état où tous les droits reçoivent des définitions précises et

une protection efficace. Ils réclament, en un mot, une législation,

une justice, une puissance executive internationales.

IX

C'est une pure utopie, crie-t-on de toutes parts. Rien de pareil n'a

jamais existé et n'a chance d'exister dans l'avenir. Les individus

subissent l'état social, parce qu'ils sont nés dans cet état, qui a été

également l'état naturel de leurs pères, de leurs ancêtres, de l'hu-

manité tout entière, depuis ses origines les plus reculées. Les so-

ciétés ne subiront jamais entre elles un tel état, parce qu'il faudrait

le créer de toutes pièces et ahéner à son profit une portion de cette

souveraineté qui se confond pour elles avec l'idée qu'elles se sont

toujours faite de leur existence même.
Nous répondrons que les sociétés particuhères ne se sont pas

créées, en effet, dans le sens complet du mot, mais que leurs trans-

formations ont été autant de créations partielles, dont quelques-unes

sont précisément le type de celle que réclame le droit international.

Il ne faut pas remonter aux origines de l'humanité ; il ne faut que se

rappeler l'histoire de l'Europe chrétienne et civilisée, il y a quel-

ques siècles. Elle était en proie aux guerres privées et ce n'était pas

pour elle un état intermittent, comme le sont, pour l'Europe contem-

poraine, les guerres entre les nations; c'était son état permanent et

en quelque sorte normal. Les guerres privées ont cessé, par l'établis-

sement de lois fixes, de tribunaux réguliers, d'une force execu-

tive suffisamment armée. Elles ont cessé parce qu'on a réussi à

plier au joug légal de fières volontés, non moins jalouses de leur

indépendance que le sont de leur souveraineté les sociétés actuelles^
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Leur abolition pouvait paraître une utopie au moyen âge, comme
l'abolition des guerres internationales de nos jours. Le reproche

d'utopie ne doit pas plus nous arrêter dans la poursuite de cette

seconde réforme qu'il n^a arrêté nos pères dans celle de la première.

L'idéal vrai, alors même qu'il parait irréalisable, n'est pas une

utopie. Il faut réserver ce nom pour le faux idéal, comme ces rêves

d'une nouvelle organisation sociale , chers à tant de beaux esprits

dans les siècles passés et à tant d'esprits mal faits dans le nôtre, qui,

loin de pousser l'humanité en avant, la feraient reculer ou l'entraî-

neraient hors de ses voies. L'idéal d'une fédération de tous les États

pour prévenir les guerres peut être irréalisable : il exprime très cer-

tainement et très clairement le dernier terme des progrès poursuivis

par l'humanité civilisée dans les relations internationales. La lutte

est engagée depuis le moyen âge entre les moyens pacifiques et les

moyens belliqueux pour la solution des différends entre les États; et si

les premiers sont très loin encore de s'être substitués entièrement et

efficacement aux seconds, la rareté relative et la courte durée, sinon

la modération des guerres dans la plus grande partie de notre siècle,

attestent les succès obtenus et justifient l'espoir de nouveaux et cons-

tants progrès.

L'idéal est légitime, mais il est bien plus encore : il est l'expression

d'un devoir. C'est un de ces nobles buts, que non seulement il est

beau, mais qu'il est obligatoire de poursuivre. Peu importe, dès lors,

que, dans sa plénitude, il soit ou paraisse irréalisable. Lors même qu'il

eût été impossible, au moyen âge et dans les siècles suivants de dé-

truire les guerres privées, l'Église et l'État auraient toujours fait leur

devoir en les condamnant et en s'efforçant de les réprimer. Elles

subi^ibieiit encore, en partie dans la Vendetta et le banditisme de

c ertains pays et dans la pratique du duel, qui n'a pas cessé de se

maintenir chez tous les peuples civilisés. Peut-être ne seront-elles

jamais entièrement détruites sous cette double forme, dont la der-

nière même ne paraît pas sans excuse à de très bons esprits. Les

sociétés n'ont pas moins le devoir de tout mettre en œuvre pour

qu'une justice régulière et respectée décourage de plus en plus la

tentation de recourir à la force. Le devoir, nous ne saurions trop le

répéter, est le même dans les relations des sociétés, et le doute le

plus fort sur la possibilité du succès, la certitude môme que le succès

est impossible, ne dispense pas de remplir ce devoir.

On conteste l'obligation, en alléguant les vertus qui naissent de la

guerre et qui disparaîtraient avec elle. On peut en dire autant de tous

les fléaux et de tous les crimes. Il n'est pas une vertu qui ne trouve

son ahment dans quelque calamité publique ou privée. A quoi sert la
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clémence, dit le roi incesteux, fratricide et usurpateur dans Shakes-

peare, si ce n'est à faire face au crime :

Whereto serves merces
But to confront the visage of offence?

felix culpa quse talem meruït hahere redemptorem, dit un texte

liturgique. La faute, même quand les conséquences en ont été heu-

reuses, quand elle a suscité les plus hautes vertus des hommes et

le dévouement d'un Dieu, est toujours la faute, et Fobhgation sub-

siste toujours de la prévenir et de la réprimer. Des vertus s'atta-

chaient aussi aux guerres privées, qui ne rappellent pas seulement

le souvenir d'horribles excès, mais celui d'une « fleur de cheva-

lerie », qu'on peut regretter avec don Quichotte, même en les

niaudissant. Leur aboUtion n'a pas moins été un grand progrès,

comme le serait celle des guerres entre les États, quelques regrets

que dût laisser la disparition des vertus miUtaires.

Qu'on se rassure d'ailleurs! Lors même qne l'idéal d'une fédéra-

tion universelle contre la guerre serait entièrement réalisé, les ver-

tus militaires trouveraient encore occasion de s'exercer. L'abolition

des guerres privées n'a pas fait disparaître les passions qui leur don-

daient naissance. Elle n'a pas fait disparaître les attentats contre les

personnes et elle n'a pas empêché qu'ils ne pussent être commis,

non seulement par des malfaiteurs isolés ou associés en petit nombre,

mais par des bandes organisées. Elle n'a pas fait disparaître, enfin,

les guerres civiles. La paix intérieure, infiniment mieux assurée,

exige toujours une police, des gendarmes et, au besoin, pour les cas

extrêmes, des corps de troupes. L'établissement d'une justice inter-

nationale n'aurait pas des effets différents. Elle rendrait les guerres

infiniment plus rares, elle ne les rendrait pas absolument impossibles,

et si même elle pouvait assurer leur abolition totale, elle ne le de-

vrait qu'à la force même dont elle serait armée.

L'Europe actuelle possède deux États neutres, à qui le bienfait de

la paix est garanti; mais la Belgique et la Suisse n'ont pas moins des

armées pour protéger leur neutralité, en attendant que les grands

États, qui s'en sont constitués les garants, interviennent pour la faire

respecter, et cette intervention elle-même suppose des armées et

peut exiger des actes de guerre. La fédération universelle ne ferait

qu^étendre à tous les Etats les mêmes conditions de neutrahté et,

parmi ces conditions, il faudrait toujours placer des armées natio-

nales dans chaque État, comme premier moyen de protection, et

une armée internationale, comme protection suprême.

L'idéal, dans sa plus haute et sa plus complète expression, n'im-
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plique donc, ni la suppression des armées, ni celle des vertus mili-

taires. Il ne s'agit, pour les premières, que de leur réduction dans

des proportions considérables, et, pour les secondes, que de la limi-

tation de leur champ d'exercice. Il serait aussi déraisonnable de se

plaindre de cette limitation que de déplorer la diminution de la bien-

faisance, si elle devait être l'effet du progrès de la prospérité

publique et de raccroissem.ent du bien-être dans toutes les classes

de la société.

La poursuite obligatoire d'un idéal n'est pas, enfin, l'indifférence

ou le dédain pour tout ce qui n'en est pas l'entière réalisation. La

formule pratique du devoir n'est, au contraire, que le progrès vers

l'idéal. Elle embrasse tous les degrés par lesquels on peut s'en

approcher. Elle ne méconnaît la valeur d'aucun de ces degrés. Elle

défend seulement de les confondre avec l'idéal lui-même. Les États

ne rempliront pas tout leur devoir tant qu'ils ne poursuivront pas

la fédération universelle de la paix; mais, au-dessous de ce but

suprême, la recherche d'une fédération partielle, le recours de plus

en plus fréquent à la médiation ou à l'arbitrage, les efforts énergi-

ques et persévérants de la diplomatie pour écarter ou pour atténuer

les causes de guerre, sont autant de façons, toutes dignes d'éloges,

de remplir au moins la partie la plus urgente de leur devoir. Or le

succès progressif de ces divers moyens laisse encore, malheu-

reusement, une grande place aux chances de guerre et laisse aussi,

comme compensation, une place non moins grande à l'exercice des

vertus militaires.

Des guerres seront toujours possibles, quelques progrès qu'aient

faits les nations vers l'idéal de la fédération universelle et lors môme
qu'elles auraient réalisé cet idéal. Deux conditions sont nécessaires

pour qu'elles soient légitimes. La première, que leur cause soit juste;

la seconde, qu'on ait épuisé tous les moyens pacifiques. Il n'y a

qu'une juste cause de guerre : la défense d'un droit naturel ou con-

ventionnel. Nul intérêt, s'il n'est pas en même temps un droit, ne

justifie une guerre. Nul intérêt matériel, tel qu'un agrandissement

territorial, l'acquisition d*une colonie, un avantage quelconque pour

le commerce ou pour la marine; nul intérêt moral, tel qu'une pro-

pagande religieuse ou philosophique ou le progrès même de la civi-

lisation. Faire la guerre, en dehors de tout droit, pour un intérêt

matériel, c'est faire une guerre de conquête et, quelque gloire qui

s'y attache encore dans l'opinion des hommes, une guerre de con-
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quête n'est qu'un acte de brigandage. La poursuite d'un intérêt

moral paraît un motif plus honorable; ce n'est pas, au fond, quand iî

est invoqué au mépris du droit, un motif moins odieux. Les intérêts

moraux veulent une propagande pacifique. Mettre à leur service le

fer ou le feu, c'est ce qu'on appelle justement fanatisme, quand ce

n'est pas hypocrisie. Porter ainsi aux autres peuples nos idées, nos

croyances, notre civilisation, c'est entendre la fraternité internatio-

nale d'après la maxime : sois mon frère ou je te tue!

Un droit lésé ou contesté peut seul justifier la guerre; mais le droit

n'est pas toujours clair, même quand il s'appuie sur un texte écrit.

De là les procès entre les particuliers. De là, entre les États, les

négociations, sous toutes les formes, qui devraient toujours précéder

une déclaration de guerre et ne lui laisser la place que lorsque leur

impuissance serait devenue manifeste pour tout témoin désintéressé.

Si l'on était toujours de bonne foi dans la revendication d'un droit

douteux ou qui paraît tel à l'une au moins des parties, on ne devrait

jamais refuser une proposition d'arbitrage, ou plutôt on devrait tou-

jours en prendre l'initiative. L'un des meilleurs titres de notre siècle

aux justes éloges de l'histoire sera d'avoir multiplié les appels aux

solutions de ce genre, également honorables pour la partie qui suc-

combe et pour celle qui l'emporte. Nous sommes assez optimiste

pour croire qu'on y aurait toujours recours, s'il ne s'agissait que de

droits purement matériels, s'il ne se mêlait aux contestations entre

les Etats des questions de point d'honneur. L'honneur est aussi un

droit, le plus précieux de tous pour un peuple fier comme pour un

homme de cœur. C'est, malheureusement, le plus difficile à définir. Il

ne trouve sa juste expression dans les articles d'aucun code, dans les

stipulations d'aucun traité. Il ne la trouve également pour personne

dans les jugements d'autrui. Chacun veut être juge de son propre

honneur. C'est la cause qui perpétue l'usage du duel. C'est la justi-

fication la plus fréquente des guerres, parmi les nations civilisées.

Justification menteuse dans bien des cas; car ce qu'on appelle hon-

neur n'est souvent qu^amour-propre et parfois n'a pas même l'excuse

de l'amour-propre blessé. L'offense qu'on allègue n'est qu'un pré-

texte. Elle est niée, après la guerre, par l'ambassadeur même en la

personne duquel on prétend avoir reçu une insulte.

Même sincère, le point d'honneur est presque toujours un molif

hors de proportion avec un acte aussi grave, aussi terrible qu'une

déclaration de guerre. L'empire d'Autriche est décidé à céder la

Vénétie, mais son honneur, tel que l'entendent encore les nations

européennes, lui commande de ne la céder qu'après une guerre,

heureuse ou malheureuse, c'est-à-dire après qu'il aura sacrifié

TOME XXV. — 1888. 9
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des milliers d'hommes, épuisé ses finances, compromis sa situation

parmi les grands États. Est-ce là le véritable honneur? et ce qu'il y
a même de chevaleresque dans un tel préjugé n^est-il pas un reste

des coutumes barbares du moyen âge? Les duels ont encore des mo-
tifs semblables. On reconnaît qu'on doit des excuses; mais on ne
veut les faire qu'après avoir prouvé son courage les armes à la

main, c'est-à-dire, si le duel est sérieux, après avoir mis en péril

deux vies humaines et, avec elles, le bonheur de deux familles.

Notre éducation est ainsi faite que cela parait beau, quoique insensé.

Du moins dans un duel, les adversaires n'exposent que leur propre

vie : dans les guerres, le point d'honneur est chez les gouvernants,

les vies exposées sont chez les peuples.

Sans doute, il ne s'agit pas du seul honneur des gouvernants. Le
motif invoqué est toujours l'honneur national. Rien de plus respec-

table qu'un tel sentiment quand il est éclairé et sincère; mais nul

sentiment n'est plus facile à égarer. Les peuples pris en masse,

comme ceux qui les gouvernent ou qui parlent en leur nom, con-

fondent aisément l'honneur avec Tamour-propre ou même avec une

sotte vanité. S'ils ne se trompent pas sur le sentiment lui même, ils

se trompent ou se laissent tromper sur son objet. Ils croient, sur de

faux bruits, que leur honneur est engagé et ils accueillent avec

enthousiasme, ils provoquent môme des guerres où leur honneur

n'a rien à gagner et où leurs intérêts ont tout à perdre. Enfin nul

sentiment ne se laisse plus aisément affirmer chez tout un peuple

quand il n'est que l'agitation factice de quelques individus. On n'ose

pas contredire ceux qui parlent si haut d^honneur national et le

silence des uns semble un acquiescement aux fanfaronnades des

autres. Heureux quand les plus fanfarons ne sont pas ceux qui, une

fuis la guerre déclarée, courront le moins de dangers! Sur ce point,

un certain progrès se manifeste depuis que l'obligation universelle

du service militaire tend à devenir le régime commun de toute

l'Europe. On ne sent pas moins, nous en sommes convaincu, l'hon-

neur national; mais on en parle moins bruyammen
Puisque la guerre, pour un motif d'honneur, se fait à l'image du

duel, il faudrait du moins qu'elle s'en appropriât les usages. Tout

duel est précédé d'une réunion de témoins, choisis de part et

d'autre, qui, en fait, constituent une sorte de tribunal d'honneur.

Si les particuliers, par cette obligation de soumettre leur différend

à un commencement d'arbitrage, consentent à ne pas se faire seuls

juge» de leur honneur, les États n'ont aucune raison de se montrer

plus jaloux du leur. En fait d'honneur, comme pour tout autre droit,

le premier progrès devrait être de ne recourir à la guerre qu'après
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l'échec d'une tentative d'arbitrage. Le point d'honneur subsisterait

encore dans ce qu'il a de faux et d'excessif, comme dans ce qu'il a

de respectable et de légitime; mais du moins la guerre ne se refu-

serait plus aux garanties dont le duel a su s'entourer.

XI

Lorsque la guerre est engagée, il semble qu'elle ne reconnaisse

aucun droit. Les droits généraux des États en guerre, les droits par-

ticuliers de leurs nationaux respectifs ne subsistent plus. Les fron-

tières sont violées, les propriétés privées dévastées. Nulle existence

n'est assurée de respect, puisque le propre de la guerre est de tuer;

nulle hberté, puisque l'on peut faire des prisonniers et retenir des

otages. On distingue, il est vrai, entre les combattants et les non-

combattants ; mais la distinction devient de plus en plus difficile,

par suite du progrès même qui tend à donner à toutes les guerres

un caractère national et à y intéresser, dans chaque État, la totalité

de la nation. Elle est aussi rendue de plus en plus vaine par le pro-

grès d'un autre ordre qui a accru, dans d'énormes proportions, la

portée des armes à feu. La population civile et les forces militaires

sont confondues dans les bombardements; elles le sont égalemeut

sur les champs de bataille eux-mêmes, dont l'immense étendue

embrasse, outre les habitations isolées, des villages et même des

villes. La confusion est d'autant plus inévitable, avec le fusil comme
avec le canon, qu^on tue de loin et sans viser. Les armes ne distin-

guent pas; les beUigérants prétendent quelquefois distinguer; mais

ceux qui sont qualifiés de non-combattants n'y gagnent souvent que

d'être arrêtés, retenus prisonniers ou fusillés pour participation

directe ou déguisée à des faits de guerre.

Nul droit naturel ne subsiste ; il n'y a de place que pour les devoirs

naturels qui se résument en un seul mot : l'humanité. La guerre

doit être humaine, autant que le permet son devoir propre, qui est

de faire le plus de mal possible à l'adversaire, dans l'intérêt même
d'une prompte paix. Rien de plus difficile à déterminer que ces

devoirs d'humanité dans la guerre. On a cependant essayé de les

faire entrer dans des conventions et de fonder ainsi, à défaut d'un

droit naturel, un droit positif de la guerre. On a posé certains prin-

cipes dignes du plus grand respect. Tel est celui qui fait fobjet de

la convention de Genève de 1864, pour la protection des blessés et

de ceux qui les soignent. D'autres tentatives ont été moins heureuses.

Les règles adoptées par le congrès de Paris, en 185G, pour assurer,

•dans une certaine mesure, le respect de la propriété privée sur mer.
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n'ont pas rencontré une adhésion unanime, et elles sont contestées

dans les pays mêmes qui en avaient pris l'initiative. Elles n'intéressent

pas proprement et directement l'humanité; elles ne protègent que

certains intérêts matériels, très respectables sans doute, mais qui ne

se distinguent que d'une façon arbitraire des autres intérêts hvrés

sans défense à tous les ravages de la guerre. Puisque la propriété

privée, sous toutes ses formes, ne peut être protégée, pourquoi le

serait-elle sous une forme particulière? Pourquoi un avantage serait-

il fait au commerce maritime et aux nations dont il fait la principale

richesse? L'inégalité est assez grande entre les États pour que chacun,

quand il est contraint de faire la guerre, doive rester libre d'user

contre l'adversaire de tous les moyens de destruction et de ruine.

Telle est, en effet, l'antinomie de la guerre : ses excès, quand ils

ne sont contenus par aucune règle, révoltent les consciences, mais

les consciences sont également révoltées, si les règles les plus

justes et les plus respectables en elles-mêmes donnent l'avantage

aux forts contre les faibles. Nous ne voulons pas prendre parti dans

les débats auxquels ont donné lieu ces délicates questions de droit

conventionnel dans la pratique de la guerre. Les solutions qu'elles

peuvent recevoir sont variables. Elles dépendent des circonstances

et de l'importance des intérêts en jeu, non seulement pour les bel-

ligérants, mais pour les neutres. En principe, nous sommes pour

les solutions les plus humaines et plus modérées; mais la guerre

nous inspire une telle horreur que nous craindrions qu'en s'effor-

çant d'en adoucir les rigueurs, on ne la rendît moins odieuse.

XII

Dans les traités qui mettent fin à la guerre, le vainqueur n'abuse

pas de son droit en imposant au vaincu les conditions les plus pro-

pres à en prévenir le renouvellement. Il aggrave sans doute ses torts,

s'il a fait une guerre injuste; mais c'est une considération qui ne
concerne proprement que la morale. Pour la morale, une situation

viciée dans son origine Test également dans toutes ses conséquences.

Le droit prend chaque situation telle qu'elle est, sans en rechercher

les antécédents, à moins que ces antécédents ne soient eux-mêmes
son objet direct. S'il traite de l'acquisition d'une propriété, il veut

qu'elle ne soit pas entachée d'injustice; mais, une fois la propriété

acquise et lorsque les contestations auxquelles a pu donner lieu son
acquisition ont reçu une solution juridique, il lui en assure uniformé-

ment les avantages, en faisant abstraction de son origine. De même
pour la guerre. Le droit ne l'admet que si elle est juste; mais, une



E. BEAUSSIRE. — QUESTIONS DE DROIT DES GENS 133

fois qu'elle est engagée et après qu'elle est terminée, il établit les

mêmes règles pour tous les belligérants, quelle que soit la valeur

de la cause pour laquelle ils combattent ou ont combattu. De là le

le respect auquel ont* droit les traités de paix de la part du vaincu

comme du vainqueur, alors même que, dans la guerre, l'injustice

eût été tout entière du côté du second. Ce respect n'a qu'une limite :

l'injustice, non des causes qui ont amené le traité, m.ais de quelques-

unes de ses clauses.

Les traités de paix ne sont pas des actes de justice pénale. Le

vainqueur n'est pas un juge. Il ne prononce pas une condamnation.

Il n'a que le droit de s'assurer une réparation pour les torts qu'il a

ou qu'il prétend avoir éprouvés et de prendre des précautions pour

l'avenir. Ce droit est illimité en tout ce qui touche à l'ordre maté-

riel; il ne souffre de réserve que s'il empiète sur l'ordre moral. Tel

serait un traité qui violerait la liberté de conscience. Tels sont les

traités fondés sur le prétendu droit de conquête. Le premier serait

absolument illégitime. Les seconds ne sont légitimes qu'aux condi-

tions que nous avons indiquées pour toute acquisition territoriale.

EMILE BeAUSSIRE,
de l'Institut.



L'ESPACE VISUEL ET L'ESPACE TACTILE

Le sens de la vue prend à la formation de nos idées des corps une

part si considérable, qu'il n*y a pas à douter que la représentation du

monde sensible ne soit chez les aveugles de naissance profondément

différente de ce qu'elle est chez les voyants. Gomme de toutes les

qualités des corps retendue est sans contredit la plus importante,

du moins au point de vue représentatif, et que toutes les différences

qui peuvent survenir dans nos autres sensations, telles que celles

de résistance, de couleur, de température, etc., n'allèrent pas, au

regard de notre esprit, la physionomie générale du monde sensible,

tant que les foriiies exleiisives que peuvent prendre les corps demeu-

rent telles que nous les connaissons, nous avons cru qu'ils serait inté-

ressant de rechercher, non pas précisément si les formes extensives

que prennent les objets sous nos mains ressemblent ou non à celles

qu'elles prennent sous nos yeux, mais si celles que se représentent les

aveugles-nés sont les mêmes que se représentent les voyants; ques-

tion plus complexe que la précédente, puisque les voyants ont tous

les sens des aveugles-nés plus celui qui leur propre, mais question

qui se ramène à la précédente, ainsi que nous le verrons plus loin.

Pour simplifier autant que possible, voici comment on peut,

croyons-nous, poser le problème. Nous avons dans l'esprit, nous

voyants, une certaine image de la ligne droite ou courbe, du plan, du

cube, de la sphère géométriques : les images que les aveugles ont

de ces mêmes objets dans leur esprit sont-elles les mêmes que les

nôtres, et en général les figures de la géométrie perçues dans le

monde extérieur, chez les aveugles-nés par le tact et par le mouve-

ment des mains, chez les voyants par les yeux aidés ou non du tact

et du sens musculaire, laissent-elles dans l'imagination des uns et des

autres des impressions semblables ou des impressions différentes?

Telle est la question que nous allons essayer de résoudre.

Tout d'abord on peut, à ce qu'il semble, considérer comme certain
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qu'il y a impossibilité radicale à ce que les images géométriques, et

surtout les plus simples, — mais la même chose est vraie des autres

puisqu'elles sont composées de celles-là,— soient partiellement sem-

blables chez les voyants et chez les aveugles, et partiellement diffé-

rentes : il faut qu'elles soient de part et d'autre tout à fait iden-

tiques, ou tout à fait hétérogènes. Gela résulte de leur simplicité

même; car c'est le propre des notions simples de ne pouvoir entrer

dans l'esprit, ou en sortir que tout d'un coup ; de sorte que celui

qui les possède à un degré quelconque les possède par cela même
absolument et tout entières. S'il en est ainsi, nous n'avons le choix

qu'entre deux partis extrêmes, et ce choix ne saurait être douteux.

Le sens de la vue prend à la perception des formes géométriques

des corps une part évidemment très considérable chez les voyants,

et comme ce sens manque aux aveugles, il est impossible que ces

derniers aient des formes en question une idée tout à fait semblable

à celles qu'en ont les voyants; d'où il suit, conformément à ce qui

a été dit plus haut, qu'ils doivent en avoir une idée radicalement

•différente, et tout à fait irréductible à la première. Mais cette pro-

position est trop grosse de conséquences importantes, tant dans

Tordre métaphysique que dans l'ordre psychologique, pour que

nous puissions nous contenter à son égard d'une démonstration du
genre de celle qui précède. Pour asseoir notre conviction sur des

bases vraiment soUdes, et pour obtenir, s'il se peut, l'adhésion du

lecteur, il est indispensable que nous nous livrions à une étude de la

question beaucoup plus approfondie. C'est ce que nous allons essayer

de faire.

Qu'on nous permette pourtant un mot encore avant d'aborder la

discussion de fond. Tout le monde aura reconnu dans la question

que nous nous proposons de traiter le fameux problème de Moly-

neux. Or, depuis que ce problème a été posé, aucun philosophe, que

nous sachions, n'a encore été tenté de le résoudre contrairement à

l'opinion de Molyneux et de Locke, qui est aussi la nôtre. La seule

voix opposée qui se soit élevée à cet égard est celle de Leibniz;

mais, avec Leibniz même, le désaccord n'est qu'apparent, puisque

c'est par le raisonnement que d'après lui le nouveau voyant devrait

reconnaître à la vue seule le cube et la sphère, et que lui-même

déclare expressément qu'il n'y a point d'images communes à la

vue et au tact *, ce qui est en somme la seule chose que nous
demandions.' On peut donc dire qu'il y a unanimité en faveur de

l'opinion qui ne veut pas qu'il y ait rien de commun entre la notion

1. Nouveaux Eisais, liv. II, chap. 9, § 8.
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visuelle et la notion tactile d'une figure géométrique. Cet assenti-

ment très général qu'a rencontré la thèse de Locke et de Molyneux

nous donne bon espoir pour la nôtre qui n'en diffère pas, et nous

encourage plus que tout le reste à la présenter aux lecteurs de la

Revue Philosophique.

II

On sait que l'objet de la théorie communément appelée e}yipiris-

tique est d'établir la genèse de notre idée de l'espace, et Ton sait

aussi que tous les philosophes et les physiologistes qui ont adopté

cette théorie se sont trouvés d'accord pour soutenir que l'idée de l'es-

pace ne nous vient, directement au moins, ni de la vue ni du toucher,

mais du sens musculaire, ou, pour parler avec plus de précision,

du sentiment musculaire auquel donnent heu dans chaque homme
les mouvements de son corps. Il est clair, d'après cela, que la théorie

empiristique est en opposition absolue avec notre thèse des deux for-

mes irréductibles de l'espace, puisqu*évidemment, si Tidée d'espace

est donnée par le sens musculaire, elle doit se retrouver identique-

ment la même chez les voyants et chez les aveugles. L'examen de cette

théorie rentre donc pleinement dans le cadre de notre sujet ; et, si nous

parvenons à montrer qu'elle ne rend pas compte d'une manière

satisfaisante de l'origine de l'idée d'espace, nous aurons par là même
réfuté d'une manière décisive l'objection la plus considérable qui

puisse nous être opposée, celle à laquelle donne lieu l'intervention,

réelle d'ailleurs à notre avis, du sens musculaire dans la constitution

de notre représentation de l'étendue. Peut-être même aurons-nous

la bonne fortune de rencontrer chemin faisant des arguments nou-

veaux qui fortifieront notre démonstration do la pluralité des formes

de l'espace.

Rappelons d'abord en quelques mots comment Stuart Mill et

M. Bain expliquent la formation de Tidée de l'étendue *. Voici du

1. C'est surtout chez les philosophes anglais de l'ccole associatoniste que nous
irons chercher, pour l'exposer et la discuter, la théorie empiristique de l'origine

de l'idée d'espace. I^ raison en est que seuls ces philosophes ont exposé la

théorie en question dans ses principes psychologiques. En Allemagne, c'est

plutôt au point de vue pliysiologique que l'on s'est placé. Helmhollz, par exem-
ple, adopte sans discussion les bases de la théorie de Bain, sauf le changement
de quelques termes, puis il s'eiïorce de rendre compte, d'après celle hypothèse,,

de certaines particularités de la vision, comme la vision droite malgré le ren-

versement des images sur les deux rétines, etc. Du moment que ce sont les

principes mêmes «le In théorie que nous avons à examiner, c'est donc à.MM. Bain,

Stuart Mill et Spencer seuls (juc nous avons affaire.
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reste comment Stuart Mill lui-même la résume : « Nous avons une
sensation qui accompagne le mouvement libre de nos organes, de

notre bras par exemple. Cette sensation se modifie diversement par

la direction et par la quantité du mouvement. Nous avons divers

états de sensation musculaire correspondant aux mouvements du

bras, en haut, en bas, à gauche, à droite, ou dans n'importe quel

rayon de la sphère dont l'articulation, autour de laquelle tourne le

bras, forme le centre. Nous avons aussi différents états de sensation

musculaire, suivant que le bras est mû davantage , soit avec une
I

vitesse plus grande, soit avec la même vitesse, mais pendant plus

longtemps ; on apprend vite que ces deux mouvements sont équiva-

lents, en voyant qu'un plus grand effort porte la main en un temps

plus court d'un même point à un même point, c'est-à-dire de l'im-

pression tactile A à l'impression tactile B. Ces espèces et ces qualités

différentes de sensations musculaires, dont nous faisons l'expérience

quand nous passons d'un point à un autre, sont tout ce que nous

avons en vue, quand nous disons que ces points sont séparés par

un espace, qu'ils sont à des distances différentes et sur des direc-

tions différentes *. » En d'autres termes, et pour réduire à sa plus

simple expression la pensée de Stuart Mill et de M. Bain, notre idée

d'un intervalle entre deux points tactiles A et B n'est rien de plus

que l'idée de la série des sensations musculaires par lesquelles nous ^^

aurions à passer pour mouvoir notre main du point A au point B.

Reste à discuter cette théorie. Nous ne lui opposerons pour le

moment qu'une seule objection, à savoir que l'idée d'espace, telle

qu'elle existe chez tous les hommes, étant l'idée d'une infinité de

parties simultanément existantes, c'est à tort que l'école associatio-

niste veut en rendre compte au moyen d'une série de sensations mus- >
culaires qui ne peuvent être que successives. Pour que cette théorie

fût acceptable, il faudrait de deux choses l'une : ou bien que l'on

pût montrer que l'idée d'espace n'est pas celle d'une simultanéité

de parties; ou bien que Ton pût expliquer de quelle façon une série

de sensations nécessairement successives, comme le sont les sensa-

tions musculaires, produit en nous fidée d'une infinité de parties

nécessairement coexistantes, comme le sont les parties de Tespace.

Nous allons essayer de prouver que les deux voies sont également

impraticables.

Prétendre que les diverses parties de l'espace ne nous apparaissent

pas simultanément existantes est assurément un gros paradoxe. Ce

paradoxe ne paraît pas avoir fait peur à St. Mill, du moins à certains

1. Philosophie de Hamillon, p. 268.
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moments, car sa pensée à cet égard est assez vacillante. Ainsi, dans un

passage de sa Philosophie de Hamilton, il déclare que «c l'idée d'es-

pace est au fond une idée de temps » *. Un peu plus haut, il avait

dit : « La participation de l'œil à la production de notre notion ac-

tuelle d'étendue altère profondément son caractère, et constitue, à

mon avis, la principale cause de la difficulté que nous trouvons à

croire que l'étendue tire la signification qu'elle a pour nous, d'un

phénomène non de synchronisme, mais de succession. » Et il ajou-

tait : « En fait, notre conception actuelle de retendue ou de l'es-

pace est une peinture oculaire, et comprend un grand nombre de

parties apparaissant à la fois, ou se succédant si rapidement, que

notre conscience les prend pour des parties simultanées ^ ».

Mais, si notre perception de l'espace est nécessairement successive,

peut-être au moins l'espace lui-même sera-t-il composé de parties

coexistantes. Non, dit Stuart Mill, et cette fois à bon droit, car « nous

n'avons pas de raison de croire que l'espace ou étendue en soi diffère

de ce qui nous le fait reconnaître ^ » Et : « Cette série de sensations

musculaires, ou cet accroissement d'effort par lequel il est incon-

testable que nous sommes informés de l'étendue, c'est l'étendue *. »

Ainsi c'est à l'intervention de la vue que serait due, suivant Mill,

rillusion de la simultanéité, — faut- il dire de nos impressions sensi-

sibles ou des parties de l'espace elles-mêmes? car il est des passages

en contradiction avec ceux que nous venons de citer, et dans les-

quels il est dit par exemple, que c l'idée de corps étendu est l'idée

d^une variété de points résistants, existant simultanément, mais qui

ne peuvent être perçus par le même organe tactile que successive-

ment »» .— Mais à ce compte, l'espace devrait apparaître aux aveugles-

nés comme successif. Stuart Mill le pense, et, à l'appui de son opi-

nion, il rapporte en entier le texte de la fameuse expérience de

Platner, qu'il emprunte à Hamilton, et dans lequel il est dit entre

autres choses qu'en fait, a pour les aveugles-nés, le temps tient lieu

d' espace. Le voisinage et la distance ne signifient pour eux rien de

plus qu'un temps plus court ou plus long, un nombre plus petit ou

plus grand de sensations, qui leur sont nécessaires pour passer d^une

sensation à une autre * ». Il est certain en effet que si, pour les

aveugles-nés, l'espace était une série de sensations, ou, ce qui revient

1. Philosophir de llanullon, p. 269.

2. Ibùl., p. 208.

3. Ibid., p. 208.

4. lôid., p. 207. C'est Stuart Mill lui-même qui souligne ici.

5. P. 207.

«. P. 270.
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au même, d'événements extérieurs successifs, il n'y aurait plus

aucune objection possible à faire à la théorie d'après laquelle l'idée

d'espace « serait au fond une idée de temps », et nous serait donnée

par une série d'états musculaires. Mais, malheureusement pour cette

théorie, Platner se trompe. Chez l'aveugle-né, comme chez le voyant

la représentation mentale des corps est celle d'un groupe de parties

coexistantes, non celle d'une série de parties successivement perçues

ou perceptibles. On peut en appeler là-dessus à quiconque a causé

seulement cinq minutes avec un aveugle. Un aveugle-né conçoit les

corps comme coexistant dans l'espace, comme situés à distance les

uns des autres; et, si vous lui demandez d'écarter ses bras l'un de

l'autre à un intervalle donné, il le fera avec une précision remar-

quable. Stuart Mill d'ailleurs en convient lui-même, et, avec cette

mobilité de conception dont nous avons eu déjà à signaler tout à

l'heure un exemple, il déclare qu'à son avis « l'aveugle-né peut

acquérir peu à peu tout ce que renferme notre notion d'espace,

excepté la peinture visible ))^ Mais alors, pourquoi soutenir que l'idée

de la simultanéité des parties de l'espace est due chez les voyants à

l'exercice de la vue, et que ce sens manquant aux aveugles, ceux-ci

doivent n'avoir de l'étendue que Tidée primitive qu'a expliquée

M. Bain, c'est-à-dire concevoir un intervalle entre deux points tac-

tiles comme n'étant autre chose que la série des sensations muscu-

laires éprouvées en passant de l'un à l'aure?

L'eiïort que fait Stuart Mill pour réduire l'espace au temps, et ra- k

mener l'idée d'espace à celle d'une succession de sensations muscu- \

laires, — si tant est qu'il ait sérieusement essayé d'opérer cette ré-

duction, ce dont on peut douter en raison des contradictions de son

langage ^ — , échoue donc pleinement. A cette constatation nous

n'ajouterons qu'un mot; c'est que, si l'idée d'espace était au fond

une idée de temps, on ne voit pas du tout comment la géométrie

pourrait être, puisque très certainement les idées de succession et

de devenir sont tout à fait étrangères aux diverses conceptions que

nous avons dans l'esprit des ligures géométriques. Que nous con-

cevions ces figures comme engendrées par le mouvement du point

ou de la ligne, c'est possible ; mais leurs propriétés et leurs rap-

1. P. 273. V. la note du bas.

2. La lecture attentive du texte donne lieu de penser que le contraire était

plutôt la vraie pensée de St. Mill, et que Téminent philosophe admettait fort

bien au fond que les parties de Tespacc existent simultanément, et que notre

idée de l'espace est l'idée d'un ensemble de parties coexistantes; mais les pas-

sages sont nombreux dans son ouvrage qui autorisent l'interprétation que nous
combattons en ce moment.
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ports, qui sont l'objet même de la géométrie, n'ont assurément rien

de commun avec le mouvement. Le problème qui s'impose aux

philosophes empiristiques est donc celui-ci : expliquer notre idée

de l'espace en tenant compte de ce caractère qui lui est essentiel, à

savoir que toutes ses parties coexistent, et que nous avons de cette

coexistence, non pas seulement une conception abstraite, mais encore

une intuition directe donnée par les sens. Nous allons rechercher

s'ils ont réussi à le résoudre.

L'effort le plus sérieux peut-être qui ait été tenté en vue d'expli-

quer la transformation d'une série d'intuitions successives en une

série d'intuitions simultanées, c'est la théorie de M. Herbert Spencer

relativement à Vordre renversé de nos sensations. Cette théorie peut

se résumer en des termes très simples *. Ce qui nous permet déjuger

de la coexistence de deux points A et B, colorés ou tactiles, dit en

substance M. Spencer, c'est l'égale facilité avec laquelle nous passons

de la perception du point A à celle du point B, ou inversement de

la perception du point B à celle du point A; tandis qu'au contraire,

si l'ordre de succession ne peut se renverser facilement pour la

conscience, comme il arrive par exemple lorsque nous entendons

deux sons l'un après Tautre, nous jugeons que le rapport des deux

événements perçus est un rapport de séquence, et non plus de

coexistence. Cette explication de l'idée de la coexistence en général,

et par conséquent de l'idée de la simultanéité des parties de l'espace,

serait acceptable si Tidée de la simultanéité de l'espace n*était en

nous qu'une simple inférence ou une conception abstraite; elle est

inadmissible au contraire, parce que nous avons de la simultanéité

de l'espace une intuition réelle ; c'est-à-dire que nous percevons, et

que nous nous représentons en imagination, non pas seulement la

possibilité d'un mouvement et d'une série de sensations musculaires

à éprouver pour passer d'un point A à un point B, mais aussi la

distance même qui sépare A de B, et par conséquent leur existence

simultanée dans deux lieux diiïérents de l'espace. M. Spencer, il est

vrai, ne nous accorderait pas cette dernière assertion. Suivant lui :

c Pour une intelligence naissante, les impressions produites par deux

objets A et B vus successivement, ne peuvent paraître différer en

persistance de deux sons entendus l'un après l'autre. Dans les deux

cas, il n'y a rien qu'une séquence d'états de conscience ^ > Qu'il en

soit ainsi en effet pour une intelligence naissante y nous le vou-

lons bien, mais il faudrait aussi tenir compte de l'état d'une intel-

1. Voy. Principes de psycholorjie, tî II, S 3$5 el 8uiv.

2. Ibid,, § 3CC.
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ligence adulte. Pour M. Spencer, l'idée de coexistence chez un
adulte, c'est celle-là même que nous avons expliquée plus haut,

c'est-à-dire que, dans la pensée, d'un adulte, « le contenu total de

cette assertion que A et B coexistent, c'est que les états de cons-

cience que chacun produit en lui, il peut les alterner aussi souvent

quMl lui plaît ^ » En d'autres termes, Tidée de la coexistence des

parties de l'espace chez l'adulte serait, suivant M. Spencer, une
conception abstraite. C'est contre ce dernier point que nous protes-

tons. Que l'adulte ait de la simultanéité des parties de l'espace une
intuition réelle, c'est ce qui nous paraît hors de doute. M. Spencer

s'est donné beaucoup de peine pour établir que nous ne voyons

jamais deux points lumineux à la fois, du moins parfaitement. Par
exemple, « si l'on dirige les yeux sur deux petites taches placées

Tune près de l'autre sur une feuille de papier,... l'un des points vers

lequel, à un moment, convergent les axes visuels, est le seul perçu

avec une parfaite distinction. L'autre, quoiqu'il puisse sembler perçu

d'abord très clairement par l'esprit, ne peut l'être avec une distinc-

tion parfaite que quand les axes visuels convergent vers lui; et

quand on transporte ainsi le regard de l'un à l'autre, le point con-

templé d'abord cesse d'être perçu d'une manière aussi distincte \ »

Ainsi l'un des deux points adjacents serait seul l'objet d'une cons-

cience distincte, l'autre serait seulement l'objet d'une conscience

^laissante ^ Mais une conscience naissante n'est pas une conscience

nulle, et les deux points considérés peuvent être assez rapprochés

l'un de l'autre pour que cette conscience naissante diffère à un degré

inappréciable d'une conscience parfaitement distincte. Il semble donc

bien que les aveux mêmes de M. Spencer relativement à la conscience

naissante le condamnent, et qu'il ne lui soit pas permis de nier que

nos yeux, à nous adultes, nous donnent une intuition réelle de la

simultanéité des parties de l'espace. Du reste, quand M. Spencer

aurait raison à l'égard de la vue, il aurait certainement tort à l'égard

du toucher. Quand vous mettez, ou plutôt quand l'aveugle met la

main à plat sur un objet, est-ce un ou plusieurs points résistants

qu'il perçoit en coexistence? Il est clair qu'il n'y a plus ici les mêmes
raisons que tout à l'heure pour affirmer que nous ne pouvons per-

cevoir distinctement qu'un point unique. Nous ne voulons pas dire

par là que la perception tactile d'une surface donnée consiste dans

le sentiment que nous pouvons avoir de la somme des points résis-

1. Ibicl., § 30G.

2. Ibid., p. 279 et 28:2 de la traduction fraocaisc.

3. P. 282 et 283.
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tants qui sont en contact avec notre main, et l'on verra bientôt que

c'est le contraire qui est vrai. Mais la théorie que nous combattons

transportée de la vue au toucher impliquerait que nous ne pouvons

pas avoir simultanément deux impressions tactiles de résistance, ce

qui est manifestement faux. Nous avons songé à mettre en relief cette

conséquence absurde qui condamne le principe, rien de plus.

Ainsi le problème n'a pas été résolu par M. Spencer, dans la

théorie que nous venons d'analyser et de discuter. Il s'agissait, pour

réminent auteur, de tirer de l'idée d'une succession d'impressions

l'idée d'une coexistence de choses extérieures; il n'a réussi qu'à

ramener d'une manière factice l'idée même de la coexistence à celle

de la succession, c'est-à-dire en définitive à nier l'idée de la coexis-

tence. Or cette idée existe, ainsi que nous venons de le montrer, et

la détruire n'est pas en rendre compte.

Mais la théorie de Tordre renversé des sensations n'est pas le seul

effort qu'aient tenté les philosophes empiristiques pour expliquer

l'idée de la coexistence des parties de l'étendue. Nous avons eu occa-

bion déjà, il y a quelques instants, de rappeler que Stuart Mill, en

plusieurs passages de sa Philosophie de Ilamillon^ fait de cette idée

une sorte d'illusion due à l'intervention du sens de la vue dans l'en-

semble de notre représentation du monde extérieur, t Lorsque ce

sens est éveillé, dit Stuart Mill, et que les sensations de couleur sont

devenues représentatives des sensations musculaires et tactiles avec

lesquelles elles coexistent, le fait que nous pouvons recevoir un grand

nombre de sensations de couleur au même instant (ou durant ce qui

parait tel à notre conscience), nous met dans le même état que si

nous avions pu recevoir ce grand nombre de sensations tactiles et

musculaires au même instant. Les idées de toutes les sensations tac-

tiles et musculaires successives qui accompagnent le passage de la

main sur une surface colorée éclairent alors l'esprit d'une lumière

soudaine, et des impressions qui étaient successives deviennent

coexistantes dans la pensée. » * Telle est l'opinon de Stuart Mill,

partagée du reste par M. Bain, et même par M. Spencer, bien que

ce dernier, ayant tenté déjà d'expliquer l'idée de la simultanéité des

parties de l'espace par la possibilité d'un renversement des sensa-

tions, eût pu se dispenser, à ce qu'il semble, de faire intervenir la vue

pour rendre compte d'un phénomène qu'il avait expliqué déjà sans

le concours de ce sens. Il nous reste à rechercher si cette nouvelle

tentative des philosophes empiristiques a été plus heureuse que la

précédente, et si l'mtervention de la vue, a avec sa merveilleuse

1. P/tiiusujt/ttc ilr llumiUui:, p. 272.
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puissance d'abréger les opérations de Tesprit y> *, peut communiquer
le caractère de la simultanéité à des souvenirs de sensations muscu-
laires, qui, par elles-mêmes, sont essentiellement successives.

Avant tout examen détaillé de la solution qu'on propose, il se pré-

sente ici des objections multiples d'ordre général. D'abord on se

demande comment ce qui est simultané, ou ce qui paraît tel, peut

devenir représentatif àe, ce qui est successif. « C'est que, dit Stuart

Mill *, les images visuelles effacent de notre esprit toute conscience

distincte de la série des sensations musculaires dont elles sont deve-

nues représentatives. Les sensations visuelles simultanées sont pour

nous des symboles ^ de sensations tactiles et musculaires qui se suc-

cédaient lentement. » Et, pour achever l'explication de sa pensée,

Stuart Mill continue par le texte suivant qu'il emprunte à M. H.

Spencer. « Cette relation symbolique, beaucoup plus brève, prend

dans la pensée la place de ce qu'elle symbolise : et de l'usage con-

tinué de ces symboles, et de leur réunion en symboles plus complexes

naissent nos idées d'étendue visible, idées qui, comme celles des

algébristes résolvant une équation, sont tout à fait différentes des

idées symbolisées; mais qui, comme celles des algébristes, occupent

l'esprit à l'exclusion entière des idées symbolisées. » Mais, si les

images visuelles effacent le souvenir des sensations musculaires, et

les excluent entièrement de Tesprit, comment peuvent-elles les

représentera Car enfid une idée effacée et exclue de l'esprit est une

idée qui a disparu, dont une autre tient la place et qui, par consé-

quent, n'a pas besoin d'être représentée et ne peut pas l'être. Quand
M. Spencer se reporte à l'exemple des algébristes qui n'opèrent que

sur des symboles, et qui pourtant obtiennent à la suite de leurs cal-

culs des résultats ayant une valeur positive à l'égard des choses

symbolisées, il se fonde sur une analogie tout à fait inexacte. Ce qui

fait la valeur du symbolisme dans le cas qu'il cite, c'est que l'algébriste

commence par traduire, soit une idée concrète, soit une idée indéter-

mmée, en un symbole abstrait et simple, puis opère sur ce symbole,

et, à la fin de son calcul, revient par une nouvelle traduction, qui

est rinverse de la première, du symbole à la chose symbolisée : et

si le procédé réussit, c'est qu'en fait le symbole, tout abstrait qu'il

est, contient parfaitement tout ce que contenait la chose symbolisée,

du moins à n'envisager cette dernière qu'au point de vue quantitatif, le

seul dont on ait à s'occuper dans le calcul; de sorte qu'en définitive

le symbolisme algébrique consiste simplement à réduire les choses

1. Ihid., p. 27i.

2. Ibid., p. 27G.

3. C'est l'auteur lui-même qui souligne.
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à Tessentiel, étant donné le point de vue que l'on considère. C'est

une simplification des idées, mais ce n'est en aucune façon la substi-

tution d'un ordre particulier à un ordre différent d'idées ou de choses,

l'un de ces deux ordres remplaçant Tautre et devant servir pour lui.

Cela étant, quelle ressemblance y a-t-il entre le symbolisme algé-

brique et celui dont nous parlent MM. Mill et Spencer? Où est, dans

ce dernier, la double conversion de la chose symbolisée dans le sym-

bole, et du symbole dans la chose symbolisée, conversion de laquelle

il suit que les résultats de l'opération faite sur le symbole peuvent

s'appliquer à la chose symbolisée elle-même? Et l'identité fonda-

mentale de nature entre le symbole et la chose symbolisée, la

retrouvons-nous ici? Mill et Spencer pourraient-ils admettre que la

série de nos sensations visuelles est l'expression simplifiée de la

série de nos sensations musculaires, et que les deux séries, identiques

pour le fond, ne diffèrent que par des accidents étrangers à l'idée

d'espace? Non, il est évident au contraire qu'elles sont hétérogènes

l'une à l'autre, et constituées chacune suivant une loi propre : mais

alors comment peut-on dire que la première est représentative de

la seconde?

L'idée de la substitution de la série visuelle à la série tactile et

mu^culaire est donc une idée manifestement fausse, et à laquelle il

n'y a pas lieu de s'arrêter. Du reste, quand on lit avec attention les

passages de leurs écrits où les trois philosophes anglais ont traité la

question qui nous occupe, on reconnaît vile que cette substitution

d*un ordre de sensation à l'autre, cet effacement total de la série

tactile et musculaire par la série visuelle, quoique ce soient là les

propres termes dont ils se servent, répondrait fort mal à leur véri-

table pensée. Ce qu'ils veulent dire en réalité, c'est que les sensa-

tions visuelles sont associées aux sensations musculaires, et que,

bien loin de les effacer^ et de les exclure entièrement de Vesprit, elles

les remorquent en quelque sorte, et les rappellent à leur suite. Par

exemple, la vue d'une série de points colorés interposés entre deux

points extrêmes A et B nous rappellerait, d'après ces philosophes, la

série de sensations musculaires par lesquelles nous aurions à passer

pour aller de l'un à l'autre, et par là môme nous ferait connaître la

distance qui les sépare. Mais il est évident qu'à prendre la question

en ces termes, on retombe dans la difficulté que nous signalions

tout à l'heure, et que l'objection que nous formulions se représente

plus pressante que jamais : comment se fait-il qu'une série simul-

tanée, ou paraissant telle, comme c'est le cas de la série visuelle,

puisse suggérer dans l'esprit le souvenir d'une série successive,

comme est la série musculaire? Les associationistes répondront à
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cela que la série musculaire, successive en soi, perd ce caractère par

suite de l'association étroite que chacun de ses termes contracte

avec un terme de la série visuelle, et qu'elle doit, grâce à cette asso-

ciation, apparaître à la conscience comme une série simultanée,

puisque les termes de la série visuelle évoquant ceux de la série

musculaire sont eux-mêmes donnés simultanément. Ainsi, c'est sur

la puissance de la loi d'association que l'on compte pour opérer la

transformation de la série successive de nos sensations musculaires

en une série simultanée. Mais il est facile de voir que, si la loi

d'association paraît en effet travailler dans ce sens, elle travaille

aussi, et beaucoup plus fortement sans doute, en sens contraire,

puisque nos sensations musculaires nous étant toujours données en

succession, sont nécessairement associées entre elles d'après l'ordre

successif, et non d'après l'ordre simultané . Il y a donc là comme deux

tendances antagonistes, l'une en vertu de laquelle les sensations mus-

culaires s'agrégeraient aux sensations visuelles, et prendraient le

caractère de simultanéité qu'ont ces dernières; l'autre en vertu de

laquelle ces mêmes sensations musculaires s'agrégeraient fortement

entre elles, et garderaient le caractère d'une série successive qui

leur appartient en propre. De ces deux tendances laquelle devra

remporter? C'est évidemment la seconde. Gomment veut-on en effet

qu'une association factice et accidentelle entre deux éléments aussi

hétérogènes qu'un point lumineux et un état musculaire, puisse

prévaloir sur l'association qui s'établit entre un état musculaire

donné et un autre état musculaire contigu, lesquels sont parfaitement

homogènes par conséquent, et comme soudés l'un à l'autre, puisque

le premier prépare le s3cond, et que le second n'est que la conti-

nuation et en quelque sorte une nouvelle phase du premier? Certes

l'association produit parfois des résultats qui peuvent surprendre;

mais il est pourtant des miracles qu'elle est incapable de faire.

Comment par exemple la loi d'association pourrait-elle suffire à com-

muniquer au regard de notre conscience le caractère de la simul-

tanéité à la série de nos sensations musculaires, alors qu'une

expérience immédiate de ces sensations nous les a toujours pré-

sentées comme successives, et que notre nature répugne absolu-

ment, à ce qu'il semble, à l'idée même de leur simultanéité? Du reste

il n'est pas besoin d'accumuler les raisons pour convaincre d'erreur

sur ce point MM. Mill, Bain et Spencer; un simple appel à la cons-

cience suffit. Que fou regarde dans l'espace un point qui ne soit

pas trop éloigné, à la distance de cent mètres par exemple, que Ton

cherche à se représenter mentalement la série de pas qu'il faudrait

faire pour y atteindre,— si toutefois on le peut, car cette représentation

TOME XXV. — 1888. 10



146 REVUE PHILOSOPHIQUE

est tout ce quUl y a de plus confus, tandis que l'image visuelle d^une

distance de cent mètres est parfaitement nette, — et que l'on dise si les

différents termes de cette série apparaissent à la conscience en simul-

tanéité ou en succession. Donc, en admettant qu'il s'établisse des

associations entre les images visuelles et les sensations musculaires,

il est certain que les premières n'évoquent jamais les secondes que

dans l'ordre successif; et par conséquent, ces dernières ne prenant

jamais et dans aucun cas le caractère, ni même l'apparence de la

simultanéité, il n'y a pas lieu de vouloir faire remonter jusqu'à elles

Toriginede notre idée d'espace.

Un mot encore sur ce sujet. Lorsque nous regardons une surface

colorée de teinte uniforme, tous les points de cette surface sont évi-

demment identiques les uns aux autres : comment dès lors com-
prendre qu'une association puisse s'établir entre l'image toujours la

même de l'un de ces points, et l'une des sensations musculaires

toutes différentes entre elles auxquelles donnerait heu en nous la

description de cette surface par nos membres locomoteurs? Comment
un point coloré pourrait-il suggérer le souvenir d'un état musculaire,

et un autre point identique au premier, le souvenir d'un état muscu-

laire différent? Pour que la théorie des philosophes anglais pût se

soutenir, il faudrait qu'ils admissent des associations entre les divers

états musculaires de l'œil, lesquels sont seuls différenciés entre eux,

et des états musculaires correspondants des organes locomoteurs.

Mais, à l'entendre ainsi, la thèse change complètement de face, et

nous croyons n'être pas téméraire en disant que ce n'est plus là la

pensée de MM. Mill, Bain et Spencer. Cependant nous nous propo-

sons de l'envisager bientôt sous ce nouvel aspect, et cela, dans l'intérêt

direct de notre théorie de TirréductibiUlé des deux espaces. Con-

tentons-nous, pour le moment, de faire remarquer que la théorie

empiristique n'aurait rien à gagner à la modification dont nous

parlons. La raison en est que, si les sensations de couleurs aux-

quelles donne lieu l'exercice de l'œil peuvent nous apparaître comme
simultanées en raison de rextrèine rapidité avec laquelle elles se

produisent, les sensations musculaires de l'œil sont au contraire

irrémédiablement successives, comme celles des organes locomo-

teurs : et, par conséquent, Tassociation qu'on supposerait exister

entre ces deux séries de sensations musculaires ne ferait pas avancer

d'un pas la question de savoir comment les parties de l'espace, si elles

sont réellement perçues par le sens musculaire, peuvent apparaître à

notre conscience comme simultanées.
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III

De la discussion qui précède il ressort une conclusion que nous

considérerons désormais comme acquise, à savoir que les sensations

auxquelles nous devons la notion d'espace ne sont pas les sensations

musculaires, pas plus celles auxquelles donne lieu le mouvement des

organes locomoteurs, que celles qui résultent des mouvements de

l'œil. Par là se trouve écartée définitivement l'objection la plus sé-

rieuse qu'ait eue à redouter notre thèse de l'irréductibilité des deux

notions de l'espace chez les voyants et chez les aveugles, puisque, les

sensations musculaires de la locomotion appartenant aux uns aussi

bien qu'aux autres, si ces sensations pouvaient engendrer l'idée de

l'espace, il n'y aurait évidemment aucune raison de penser que cette

idée ne soit pas la même chez tous. Si nous pouvions maintenant,

en reprenant le problème pour notre propre compte, en trouver une

solution qui fût plus acceptable; si surtout nous pouvions montrer

que le processus suivant lequel l'idée d'espace se constitue est chez

les aveugles tout autre que chez les voyants, nous aurions fourni, de

l'irréductibilité des deux notions de l'espace, une preuve tout à fait

directe, et peut être décisive. C'est ce que nous allons nous efforcer de

faire.

A la théorie empiristique pure que nous venons d'examiner,

s'oppose la théorie nativistique pure. Si la première de ces théories

se caractérise très exactement par ce simple fait qu'elle prétend

expliquer notre notion de l'espace par les seules sensations muscu-

laires, sans aucune intervention des sens spéciaux, comme la vue et

le toucher, la seconde, croyons-nous, ne se caractérise pas moins

bien par la tendance toute contraire à rapporter cette même notion

d'espace aux sens spéciaux seuls, sans aucune intervention du sens

musculaire. Autant du reste l'empirisme paraissait opposé à la thèse

que nous soutenons, autant le nativisme y semble favorable. Il est

clair en effet que, si l'idée d'espace est donnée à la fois par les sensa-

tions spécifiques de la vue et par celles du tact, ce ne peut être que

sous deux formes radicalement différentes l'une de l'autre. Cepen-

dant, à vrai dire, cette théorie ne nous parait pas plus acceptable

que la précédente. Nous n'entreprendrons pas ici de la réfuter à

fond , ni même de rappeler les principales objections qui ont été

élevées contre elles. Ces objections sont assez connues, et il est fa-

cile de les retrouver dans les ouvrages spéciaux où la question a été

traitée^Mais nous ferons valoir une raison qui n'a point été exposée

1. Voir en particulier, dans la Psychologie allemande de M. Ribot, le chapitre

intitulé : L'oriqine de la notion d'espace.
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encore, que nous sachions, et qui suffira peut-être à convaincre le

lecteur de l'insuffisance du nativisme.

Prouver par une expérience directe que l'intuition de l'étendue ne

nous est pas donnée par l'œil en même temps que la pure et simple

sensation de couleur, contrairement à ce que soutiennent les nati-

vistiques, serait peut-être difficile*. Mais ce qui paraît ne pas pouvoir

se faire pour les perceptions de la vue se fait au contraire avec une
facilité extrême pour celles du toucher; et comme le problème est

identiquement le même pour les deux cas, toute solution qui con-

vient à l'un convient aussi à Tautre. Voici en quoi consiste cette

preuve expérimentale. Si le nativisme était vrai, les voyants, et sur-

tout les aveugles, devraient pouvoir se faire une idée exacte de la

grandeur d'une surface rien qu'en posant la main à plat sur celte

surface; — pouvu bien entendu que la grandeur de cette surface

n'excédât pas celle de la main, — et cela, par la simple appréciation

de la masse des points tactiles avec lesquels la main se trouve en

contact, par conséquent sans aucun recours au sens musculaire. Or
il s'en faut de beaucoup que l'expérience donne sur ce point raison

au nativisme. En fait ce n'est jamais de cette façon que l'aveugle-né

procède pour mesurer des surfaces. Le seul moyen qu'il ait de se

rendre compte de la grandeur d'un corps, c'est de parcourir avec

le doigt les lignes au moyen desquelles se mesure la surface de

ce corps. Par exemple, si vous mettez entre les mains d'un aveugle-

né un livre ou un cahier dont les dimensions ne lui soient pas

parfaitement connues, il commencera par appuyer ce livre ou ce

cahier contre sa poitrine, de façon à le tenir dans la position

horizontale
;

puis ,
joignant ses deux mains au milieu du bord

opposé à celui qui repose contre son corps, il les écartera jus-

qu'à ce qu'il arrive aux deux extrémités de la ligne qu'il parcourt :

alors, mais alors seulement, il sera en mesure de nous dire quelle

est la longueur de l'objet. Quelquefois cependant , en portant

simplement ses mains aux deux extrémités d'une ligne de points

matériels, comme un bâton, l'aveugle pourra en apprécier la lon-

gueur; mais c'est que, dans ce cas, des expériences maintes fois

répétées auront associé dans son esprit le sentiment qu'il a actuelle-

ment de l'écartement de ses bras avec l'idée de telle longueur pré-

cise, de sorte que, d'après ce sentiment, il reconnaîtra de suite cette

longueur : mais l'opération primitive par laquelle il juge des éten-

dues n'est pas modifiée pour cela; l'habitude l'a seulement un peu

i. On verra cependant, dans le prochain article, que certains aveugles, perce-

vant de faibles clartés», ne les perçoivent point comme étendues.
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abrégée. Pour l'estimation des surfaces plus petites, et qu'il peut

mesurer avec la main, le procédé est le même. Jamais, dans ce cas,

l'aveugle ne posera sa main à plat sur l'objet : il le saisira entre le

pouce et l'un des quatre autres doigts, ou les quatre doigts ensem-

ble, et jugera de sa grandeur d'après l'écartement de ces mêmes
doigts dont il a un sentiment d'une précision étonnante. On voit

donc que toujours le sens musculaire intervient chez l'aveugle dans

la mesure des étendues ; et nous ne parlons pas ici de cette opération

de mesurage qui consiste à rapporter une grandeur à une unité

donnée d'avance; il s'agit de la mesure au sens le plus large de ce

mot, de cette mesure qui n'est qu'une constatation de la grandeur

indépendamment de toute détermination du rapport à une unité.

Gomme de plus il est manifeste que nous ne pouvons percevoir au-

•cune étendue sans la mesurer au moins de cette façon-là, il ressort

des faits que nous venons de rapporter, que l'intervention du sens

musculaire nous est nécessaire pour la perception de l'étendue, ce

qui est la condamnation du nativisme.

Si ces considérations sur l'empirisme et sur le nativisme sont

exactes; s"'il est vrai que la perception de l'étendue ne puisse être

expliquée d'une manière suffisante, ni par les seules sensations mus-

culaires, ni par les seules sensations spéciales de la vue et du tou-

cher, l'unique parti qui reste à prendre, c'est d'admettre que celte

perception résulte, non pas de la simple association des sensations

musculaires avec les sensations de couleur ou de résistance, puisque

nous avons vu que cette association ne rend pas compte des faits,

mais bien d'une fusion véritable de ces deux séries de sensations, ou,

si Ton aime mieux, d'une synthèse^ tout à fait analogue aux syn-

thèses chimiques , et dans laquelle les propriétés du composé

diffèrent absolument de celles des composants, bien qu'elles en

résultent. Cette solution du problème n'est du reste pas nouvelle:

elle a été, comme on le sait, exposée déjà et soutenue avec beaucoup

de force par un psychologue et .physiologiste célèbre, M. Wundt.
Nous ne pouvons pas songer ici à exposer, ni même à rappeler som-
mairement les raisons d'ordre physiologique sur lesquelles M. Wundt
appuie cette thèse, et nous devons nous contenter, pour l'examen de

ce côté de la question, de renvoyer à notre auteur K La seule chose

que nous ayons à faire, c'est d'interpréter la théorie synthétique de

M. Wundt au point de vue du problème qui nous occupe, celui de

1. Voir, pour l'exposé des fondements physiologiques de cette théorie, la Ps)/-

cholof/ie physiologique, 4« section; un article de M. Wundt dans la. Revue philoso-

phique, septembre 1878, et la Psychologie allemande, de M. Ribot, p. 242 et suiv.
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l'identité ou de la diversité des formes sous lesquelles nos différents

sens nous présentent l'espace.

La théorie que professe M. Wundt au sujet de la formation de

l'idée de l'espace, et celle que nous adoptons, c'est, disons-nous,

que, dans le sensorium de chaque homme, les sensations proprement

lumineuses de la vue se combinent et fusionnent en quelque ma-

nière avec les sensations musculaires de l'œil, pour constituer des

sensations d'étendue colorée ; et que de même les sensations propre-

ment tactiles de résistance se combinent avec les sensations muscu-

laires des doigts, des bras, ou des autres organes locomoteurs, pour

constituer des sensations d'étendue tactile. Dans cette fusion qui

s'opère de part et d'autre, l'importance des éléments combmés n'est

pas la même. Quoique ce soit là une idée fausse, absolument par-

lant, on peut ici, pour aider l'imagination et donner plus de clarté à

la discussion, considérer les sensations lumineuses comme formées

par des masses de points lumineux inétendus, qui, en se composant

les uns avec les autres, nous donneraient la sensation de l'étendue

colorée, et de môme les sensations tactiles comme formées par des

masses de points résistants, qui, en se composant d'une certaine ma-

nière dans notre sensorium, nous donneraient la sensation de l'éten-

due résistante. Les sensations de couleur et de résistance, d'après

cela, joueraient dans la sensation plus complexe de l'étendue visuelle

ou tactile, une sorte de rôle passif, le rôle d'une matière susceptible

de recevoir une forme. Cette forme, ce seraient les sensations muscu-

laires de l'œil et des organes locomoteurs qui la leur donneraient.

Amsi les points colorés d'un côté, les points résistants de l'autre,

seraient composés respectivement sous l'influence des sensations

musculaires de l'œil et des organes locomoteurs, et donneraient lieu

par là à la sensation d'étendue. La question est maintenant de sa-

voir si deux formes d'étendue, ou une seule, doivent résulter de ce

double travail de composition des sensations proprement visuelles et

tactiles par les sensations musculaires. Pour les premières, quelque

différentes et môme quelque irréductibles, à notre avis, que soient

une couleur et une résistance, il y a peu de chose à dire : des points

lumineux et des points tactiles doivent, à ce qu'il semble, donner lieu

à une seule et même forme d'espace, s'ils sont composés de la môme
manière. Au contraire les sensations musculaires de Tœil et des or-

ganes locomoteurs sont ici grandement à considérer, puisque ce

sont ces sensations qui donnent lieu à la composition des points lumi-

neux ou tactiles en forme d'espace. Gomment décider si ces deux

séries de sensations musculaires donnent lieu à deux modes de

composition des points lumineux et des points tactiles, ou bien à un
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seul ? Voici certaines considérations qui paraissent de nature à éta-

blir que ce mode de composition est double.

Nous avons dit tout à Theure que, lorsqu'un aveugle veut mesurer

une ligne de points matériels, il joint ses deux mains soit au milieu,

soit à l'une des extrémités de cette ligne, et qu'alors la parcourant

avec ses deux mains ou avec une seule, suivant les cas, il se rend

compte de sa longueur. S'il mesure un objet avec ses doigts, son

procédé est le même : il rapprochera par exemple l'index du pouce à

l'une des extrémités de l'objet, et l'en écartera ensuite progressive-

ment jusqu'à ce qu'il ait atteint l'autre extrémité. Or il est facile de

s'assurer que, dans l'une comme dans l'autre opération, la mesure

obtenue n'est pas une mesure angulaire, puisque les deux bras sont

séparés l'un de l'autre par toute l'épaisseur du corps, et doivent

même s'arrondir en dedans pour que les mains se rencontrent sur le

bord de l'objet à mesurer, et qu'il faudrait, pour qu'ils pussent don-

ner lieu à une mesure angulaire de l'espace parcouru, qu'ils fussent

juxtaposés l'un à l'autre sur toute leur longueur, comme sont les

deux jambes, et écartés ensuite l'un de l'autre , comme les deux

branches d'un compas. La même chose est vraie à l'égard des doigts

de la main. Donc l'aveugle-né qui mesure les dimensions d'un corps,

soit par le mouvement de ses bras, soit par celui de ses doigts, la

main demeurant immobile, a un sentiment de l'espace parcouru qui

est tout à fait immédiat, et qui, par conséquent, lui laisse dans l'es-

prit une notion de la grandeur de l'objet fort différente de celle que

l'on obtient par la mesure des angles, comme il arrive, par exemple,

lorsque l'on considère la ligne à mesurer comme la base d'un

triangle dont on connaît la hauteur et l'angle au sommet. Or au con-

traire, la mesure des grandeurs par l'œil, chez les voyants, est tou-

jours une mesure angulaire, puisque l'œil, au lieu de se déplacer pour

parcourir les objets, ne se meut jamais que sur lui-même. Ces deux

séries de sensations musculaires, sensations directes de l'espace

parcouru d'une part, sensation d'un mouvement sur place qui ne

nous permet d'apprécier l'étendue qu'à la suite d'un raisonnement

rendu à la vérité très rapide par l'habitude d'autre part, appartien-

nent certainement à deux ordres très différents l'un de l'autre, et sem-

blent bien devoir donner Heu à deux modes hétérogènes de compo-

sition des points tactiles et des points visuels pour la formation de

l'étendue; d'où résulte nécessairement Tirréductibilité de l'espace

que l'on voit et de l'espace que l'on touche. On sera peut-être tenté

d'objecter à cela que l'aveugle en marchant peut prendre des dis-

tances une mesure angulaire, puisque les jambes s'écartent l'une de

l'autre comme les branches d'un compas. Il n'en est rien. Tous les
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aveugles sont d'accord au contraire pour affirmer que, lorsqu'ils

marchent, ils ont le sentiment de l'espace parcouru par leurs pieds,

et qu'ils ne le mesurent jamais par l'écart de leurs jambes, ce qui du

reste se conçoit bien, puisque ce sentiment leur fournit une mesure

directe, et que l'écart de leurs jambes leur donnerait, au lieu d'une

sensation d'espace, une notion théorique comme toutes celles aux-

quelles peuvent donner lieu le raisonnement et le calcul. La conclu-

sion qui vient d'être énoncée parait donc inattaquable.

IV

Mais ce n'est pas l'irréductibilité de l'espace que l'on voit et de

Tespace que l'on touche que nous avons entrepris d'établir, c'est

l'irréductibilité de l'espace que se représentent les aveugles par rap-

port à celui que se représentent les voyants. Ces deux problèmes

paraissent distincts l'un de l'autre : il nous reste à montrer qu'ils ne

le sont pas; c'est-à-dire que, chez le voyant, la notion d'espace est

due au seul sens de la vue, comme chez l'aveugle-né elle est due au

seul sens du toucher.

Il n'y a pas à se dissimuler que cette thèse présente au premier

abord quelque chose de paradoxal. Si l'aveugle-né n'a pas tous les

sens dont jouit le voyant, le voyant possède tous les sens de l'aveugle;

il paraît donc étrange que les mômes sensations tactiles et muscu-

laires qui donnent lieu chez l'aveugle à une notion complète de

l'étendue, soient incapables de produire cette notion chez le voyant.

A tout le moins, semble-t-il, ces sensations devraient concourir avec

celles de la vue à la formation d'une notion mixte, exprimant à la

fois les deux sens par lesquels le voyant doit percevoir l'étendue des

corps. Nous allons nous efforcer de démontrer que ni la première

ni la seconde de ces deux suppositions n'est fondée.

Pour répondre à la première, nous dirons d^abord qu'il est impos-

sible que l'idée visuelle et l'idée tactile de l'étendue d'un corps quel-

conque coexistent dans l'esprit d'un voyant, et cela par la raison

bien simple que, si les phénomènes du monde extérieur n'entrent

jamais dans notre expérience sans revêtir la forme de l'étendue, il

n'est pas nécessaire, ou plutôt il est impossible qu'ils prennent en y
entrant deux formes extensives à la fois. Il faut dès lors que, des

deux tendances qui coexistent chez le voyant, et en vertu desquelles

il est apte à percevoir dans les phénomènes, soit la forme de

l'étendue visuelle, soit celle de l'étendue tactile, l'une occupe toute

la place à elle seule, et en exclue sa rivale. Mais laquelle des deux

l'emportera dans cette lutte? La solution de cette question n'est pas
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douteuse : il est évident que la vue devra avoir l'avantage, en raison

des qualités multiples qui font sa supériorité bien connue à l'égard

du toucher. Voici dès lors comment, du moins si l'on s'en rapporte

aux indications de la théorie pure, — car c'est au point de vue pure-

ment théorique que nous raisonnons en ce moment, — les choses

doivent se passer. Lorsque nous percevons un corps tout à la fois

avec nos yeux et avec nos mains, les yeux nous fournissent une

notion de retendue de ce corps et de sa figure; mais, en raison de

l'incompatibilité des deux représentations tactile et visuelle de

l'étendue, le pouvoir que possède naturellement la main de nous

donner une notion tactile de cette même étendue se trouve annulé
;

et comme l'impuissance à nous fournir la notion de l'étendue tactile

suppose l'impuissance à la percevoir, il en faut conclure que, tant

que nous percevons l'étendue avec nos yeux, nous ne la percevons

pas avec nos mains. Que deviennent cependant en nous ces mêmes
impressions tactiles qui, chez l'aveugle-né, donnent Ueu à la repré-

sentation tactile de l'étendue? car enfin ces impressions existent tou-

jours du moment que le contact de la main avec l'objet n'a pas cessé-

La seule réponse possible à cette question, c'est qu'elles sont immé-

diatement et spontanément transforinées, traduites en représen-

tations visuelles, et que, par exemple, les sensations de points résis-

tants que nous fournit notre main, lorsqu'elle est posée sur un objet,

doivent s'ordonner entre elles, de façon à laisser comme résidu dans

nos esprits d'hommes voyants une image visuelle de l'étendue de cet

objet, alors que dans l'esprit d'un aveugle-né elles en laisseraient

une image tactile. Mais au moins, dira-t-on, lorsque nous touchons

un objet dans l'obscurité, et surtout un objet nouveau que nous

n'avons jamais vu, le sens du tact n'étant plus contrecarré par celui

de la vue, nous devons, à ce qu'il semble, percevoir et nous repré-

senter l'étendue tactile. Il n^en est rien. L'habitude de la transposi-

tion dont nous parlions tout à l'heure est tellement enracinée en

nous, que cette transposition continue à se produire \ et que, malgré

nous, quelque efi'ort que nous fassions pour y résister, nous nous

représentons l'objet sous des formes visuelles, tout comme si nous

l'avions vu.

Voilà comment il se fait que la notion tactile de l'étendue ne puisse

pas pénétrer dans l'esprit d'un voyant, et que chez tous ceux qui

voient, même chez tous ceux qui ont vu et qui s'en souviennent, la

perception et la représentation Imaginative de l'étendue telle que la

1. Nous aurons occasion de montrer plus loin, par des exemples frappants,

combien celte habitude est persistante. Voir la seconde partie de notre travail.
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pensent les aveugles demeurent à Tétat de pures puissances inca-

pables de passer à l'acte, comprimées qu'elles sont sans cesse par

la force irrésistible des images visuelles, comme les étoiles à midi

pâlissent et disparaissent devant l'éclat du soleil.

Voilà ce que dit la théorie ; mais l'expérience la confirme-t-elle?

Il le semble, et même d'une façon décisive. Pour tout observateur

attentif, il est hors de doute que, de quelque façon que nous ayons

perçu un corps, nous nous représentons toujours son étendue et sa

figure, non pas peut-être avec des couleurs, mais au moins sous des

formes que l'œil connaît et dans lesquelles il se retrouve. Quant à une

image tactile de retendue, c'est en vain que nous la chercherions

dans notre conscience. Sans doute il nous arrive souvent, dans

l'obscurité, de mesurer des longueurs, soit par Técartement de nos

doigts, soit par celui de nos bras; mais alors même que nous mesu-

rons ainsi l'étendue par un procédé purement tactile, c'est l'image

visuelle associée dans nos esprits avec l'état musculaire éprouvé qui

seule est éveillée en nous, et la représentation de retendue ainsi

embrassée par nos bras ou par notre main, est toujours en défi-

nitive une idée visuelle. Du reste les psychologues empiristiques

eux-mêmes en conviennent, puisque, ainsi que nous l'avons rappelé

plus haut, ils se fondent, pour expliquer le caractère de simultanéité

de nos perceptions de l'étendue, sur ce « que les images visuelles

effacent entièrement de notre esprit la série des sensations muscu-

laires dont elles sont devenues représentatives > , et sur ce que les

sensations visuelles sont des symboles, « qui occupent l'esprit à l'ex-

clusion entière des idées symbolisées ». De plus on peut faire à cet

égard appel à l'expérience de chacun. Quel est le voyant qui pour-

rait prétendre avoir dans l'esprit l'image tactile d'une étendue quel-

conque?

Ainsi l'expérience et le raisonnement paraissent s'accorder pour

prouver que les personnes qui ont le bonheur de jouir de la vue

n'ont point la notion purement tactile de l'espace telle que peuvent

l'avoir les aveugles-nés. Mais il y a, avons-nous dit, une autre suppo-

sition à faire, c'est que notre notion de l'espace, au lieu d'être due

exclusivement au sens de la vue, résulterait de l'action simultanée

de la vue et du toucher. Nous avons déjà réfuté cette supposition

par des raisons abstraites, en montrant que Tidée de l'espace telle

que nous l'avons est en soi absolument une et simple, ce qui ne

permet pas de penser qu'elle résulte de l'action combinée de plu-

sieurs sens *. Il nous faut, maintenant que nous avons abordé la

1. On voudra peut-tHre objecter à cela que cependant nous avons, à l'exemple
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question de savoir comment se constitue l'idée de l'espace tant chez

les aveugles que chez les voyants, chercher à cet égard une réfuta-

tion plus directe, en nous appuyant davantage sur l'étude des faits.

L'opinion d'après laquelle l'idée de l'espace telle qu'elle existe

chez les voyants serait due au concours de la vue et du toucher, sans

oublier bien entendu le sens musculaire, est celle de l'immense ma-
jorité des psychologues et des physiologistes. Voyons pourtant sur

quels fondements cette opinion repose. Chez tous les psychologues

et les physiologistes dont nous parlons, on retrouve une même idée,

qui est le fond commun de leurs théories; c'est qu'au début de notre

exploration du monde extérieur par les sens, la vue ne nous présentant

que des couleurs, et le toucher au contraire nous faisant connaître

les corps eux-mêmes avec toutes leurs propriétés essentielles, il est

nécessaire que le toucher dirige la vue et se charge de son éducation

^

jusqu^au jour où, cette éducation étant terminée, lui-mêm.e pourra

s'effacer derrière son élève et passer définitivement au second plan.

Qu'il y ait dans cette opinion une part de vérité, que par exemple l'œil

doive à l'éducation qu'il a reçue du toucher le pouvoir de juger de

quahtés tactiles telles que la rugosité, la flexibilité, la résistance, dont

assurément il n'eûtjamais pu juger par lui-même, c'est ce que personne

ne songera à contester. Mais peut-être conviendrait-il de s'arrêter là.

Or on va beaucoup plus loin, puisque l'on va jusqu'à prétendre que

nous apprenons à voir l'étendue des corps, comme nous apprenons

à voir leur degré de consistance, c'est-à-dire par l'exercice du tact.

Cette théorie a pris, ou du moins peut prendre deux formes diffé-

rentes. Tout d'abord on peut soutenir que la perception de l'étendue

nous étant donnée par le mouvement de nos organes locomoteurs, et

se composant par conséquent des sensations musculaires données par

ces organes, il est impossible et absurde que nous percevions jamais

de M. Wundt, rapporté l'origine de la notion de l'espace à une synthèse des sen-

sations de la vue et du sens musculaire chez les voyants, du toucher et du
même sens musculaire chez les aveugles. La contradiction ici n'est apparente,

parce que ce que l'on appelle le sens musculaire n'est pas, à proprement parler,

un sens; du moins il ne l'est pas au même titre que la vue et le toucher. Le
sens musculaire ne nous fait jamais sortir de nous-mêmes; les sensations qu'il

nous donne ne peuvent jamais être objectivées comme le sont les sensations

mêmes de l'odorat et du goût. 11 est donc certain qu'il a un rôle à part dans la

constitution générale de nos perceptions. Ce rôle est assez complexe; mais, pour
ce qui regarde particulièrement la formation de notre idée de l'étendue, ce rôle

c'est, comme nous l'avons dit, de donner la forme aux sensations spécifiques de

la vue ou du tact, lesquelles sont par rapport à lui comme une matière à ordonner

et à mettre en œuvre. Si donc on ne peut pas dire d'une idée qu'elle est com-
plexe, par cela seul qu'on y peut distinguer par abstraction une forme et une
matière,nous sommes assez justifié de continuer à dire que noire notion de l'espace

.est absolument simple, tout en admettant avec M. Wundt qu'elle résulte d'une

combinaison des sensations visuelles ou tactiles avec celles du sens musculaire.
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l'étendue par le sens de la vue, soit avant, soit après l'éducation de

ce sens par le sens musculaire, puisque ce qui est objet de sensibilité

musculaire ne peut certainement pas devenir objet de vision. Dès

lors les couleurs seraient pour nous simplement des signes par les-

quels nous serait rappelée l'étendue véritable, c'est-à-dire la série

musculaire de nos sensations. Ainsi nous ne verrions pas à distance, et

ce que l'on désigne par ce mot de vision à distance, ce serait simplement

l'évocation dans notre esprit de la série des pas qu'il y aurait à faire

pour atteindre l'objet : nous ne verrions pas même en superficie, et

voir une surface colorée dans l'espace, ce serait simplement se res-

souvenir des mouvements du bras ou du corps qu'il faudrait exécuter

pour la parcourir *. On peut soutenir encore que, ne voyant point

l'espace primitivement et par le seul exercice de Tœil, nous appre-

nons à le voir, et que la vision de l'espace est chez nous le résultat

des associations contractées entre les sensations visuelles naturelle-

ment dépourvues du caractère extensif, et les sensations musculaires

qui possèdent au contraire ce caractère. Ainsi ce qui différencie les

deux thèses, c'est que la première nous refuse toute vision de

l'espace, et que la seconde nous accorde cette vision, mais seule-

ment après éducation faite du sens de la vue par le sens musculaire.

La première thèse, on ne peut le nier, est en soi d'une correction

parfaite : c'est par le sens musculaire que nous percevons l'espace
;

donc c'est une idée musculaire que nous en avons, et par conséquent

nous ne pouvons pas en avoir d'idée visuelle : à cela il n'y a rien à

dire, du moins au point de vue purement théorique. Seulement c'est

une thèse absurde, et qui constitue le défi le plus étonnant peut-être

qui ait jamais été jeté à la conscience du genre humain. Elle implique

en effet qu'un adulte dont les yeux ont un fonctionnement normal ne

voit point les couleurs les unes en dehors des autres, puisque les voir

ainei c'est les voir dans l'espace
;
qu'il ne les voit dans aucune direc-

tion, puisque la direction encore suppose l'espace; qu'il ne les voit

point étendues; qu'il ne voit aucun corps, puisque les corps sont

nécessairement étendus; et enfin qu'il est aveugle, puisque c'est

être aveugle que de ne pas voir les corps, alors même qu'on

voit les couleurs. Il va sans dire que de pareilles propositions ne se

discutent pas.

1 . Il y aurait dt'^jà bien ù dire sur celle conceplion d'une couleur qu'on suppose
ne pas nous apparaître dans l'espace, el qui pourtant doit nous apparaître

comme la <ouleiir d'un objet, puisqu'on parle de se porter vers l'objet qui pos-

sède celle couleur; mais nous laisserons de côté ce point pour ne pus compli-
quer à l'excès une question déjà assez difllcile, cl sur laquelle les idées sont

généralement si confuses.
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La seconde thèse paraît, au premier abord, beaucoup plus raison-

nable. Ceux qui la soutiennent reconnaissent que l'œil de l'homme,

celui des animaux, pourvu qu'il ait été convenablement exercé, voit

réellement l'espace; et comme l'éducation du sens de la vue se

fait tout à fait dans le premier âge, et à une époque de la vie dont

nous n'avons pu garder aucun souvenir, le champ des conjectures

est ouvert relativement à ce qu'étaient nos sensations visuelles avant

que cette éducation s'accomplît. Voyons donc quelles sont les raisons

sur lesquelles on appuie la théorie en question. Ces raisons peuvent

se résumer très exactement en cette proposition simple : Celui de

nos sens par lequel nous percevons l'étendue, c'est le sens muscu-
laire ; donc il est impossible que la vue nous révèle jamais l'étendue

autrement que par association de ses impressions avec celles du sens

musculaire, parce qu'il est impossible qu'un état de l'œil nous fasse

jamais connaître directement ce que serait tel état des muscles.

« Avoir la notion de l'étendue en longueur et en largeur (par le sens

de la vue), dit Stuart Mill, ce serait l'avoir de telle façon que nous

pussions connaître certains faits musculaires sans les avoir éprouvés :

savoir que, par exemple, quand nous plaçons le doigt sur l'extré-

mité d'une ligne ou sur la limite d'une surface, nous aurions à passer

par telle série d'impressions musculaires pour aller de ce bout-là à

l'autre bout, Y a-t-il la plus faible raison de supposer que, sur le

témoignage de la vue seule, nous pourrions arriver à cette conclusion

avant de recourir au sens du toucher ^? » M. Bain écrit de son côté :

« Si je vois deux objets distincts devant moi, comme deux flammes

de bougies, je les perçois comme objets différents, et comme séparés

l'un de l'autre par un intervalle d'espace; mais cette perception pré-

suppose que l'on a déjà l'expérience et la connaissance (obtenue

par le toucher et par le sens musculaire) de l'étendue linéaire. Rien

ne prouve qu'à la première vue de ces objets, et avant toute asso-

ciation entre des apparences visibles et d'autres mouvements, j&

serais capable de percevoir dans cette double apparence une diffé-

rence de heu. Je sens une distinction d'impressions, on ne peut en

douter, en partie optique, en partie musculaire; mais, pour que

cette distinction puisse signifier pour moi une différence de position

dans l'espace, il faut qu'elle révèle un fait additionnel, à savoir qu'un

certain mouvement de mon bras porterait ma main d'une flamme à

l'autre; ou que quelque autre mouvement de ma part changerait

d'une quantité définie l'apparence que je vois à présent. Si je n'ai

aucune information sur la possibilité des mouvements du corps en

4. Philosophie de Uamilton, p. 280.
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général, je n'ai aucune idée d'espace, car nous ne croyons jamais

avoir une notion d'espace sans reconnaître distinctement cette possi-

bilité. Mais je ne puis comprendre comment une sensation de la vue

peut révéler à ravance ce que serait l'expérience de la main ou des

autres membres en mouvement *. »

La lecture de ces textes ne laisse aucun doute sur la pensée de

leurs auteurs : MM. Bain et Stuart Mill admettent bien la vision de

l'espace après éducation du sens de la vue. Dès lors, ce qu'ils avaient

à faire, c'était d'expliquer comment, partant d'une notion simple-

ment musculaire de l'espace, nous arrivons à nous en constituer une

représentation visuelle qui y corresponde. Au lieu de cela, ils se

sont contentés de chercher à prouver qu'avant toute éducation du

sens de la vue, nous ne pouvons pas voir l'espace, parce que la vue

ne peut nous révéler à l'avance ce que serait une série d'états mus-

culaires non encore éprouvés : du moins on ne voit pas autre chose

dans les deux passages cités plus haut, et il en est de même dans

tout le reste de leur discussion. Il y a donc là, à tout le moins, une

lacune regrettable. Mais ce n'est pas tout. Â y regarder d'un peu

près, on s'aperçoit bientôt que les deux auteurs, loin de songer à

fournir l'explication qu'on leur demande, tendent à nier ce qui en

fait l'objet, c'est-à-dire la perception réelle de- l'étendue par la vue.

Que disent-ils en effet? Que ce que nous appelons voir la distance

entre deux objets, ce n'est pas autre chose qu'imaginer le niouve-

ment du bras, ou celui du corps, qui porterait la main de l'un de ces

objets à l'autre. Mais si voir un intervalle entre deux objets n'est que

cela, il n'y a pas de vision d'un intervalle entre ces objets. Vous

avez eu à l'origine deux impressions lumineuses dillérentes A et B,

simultanément ou successivement. A ces deux impressions se sont

associés deux états musculaires, séparés l'un de l'autre par une série

continue d'états musculaires ditTérents : lorsque vous éprouverez à

nouveau les deux impressions lumineuses A et B, les états muscu-
laires extrêmes avec tous leurs intermédiaires seront rappelés à

votre conscience, et vous aurez l'idée de l'existence d'un intervalle

entre A et B; mais cette idée ne sera pas une idée visuelle, ce sera

une idée musculaire. On demandera à la vérité comment il pourrait

se faire qu'un intervalle entre deux points lumineux fût un intervalle

musculaire. Gela est absurde, j'en conviens, mais c'est l'hypothèse

même sur laquelle nous raisonnons qui impose cette absurdité; je

veux dire l'hypothèse d'après laquelle les sensations visuelles n'occu-

pant pas tout d'abord de position dans l'espace, en prendraient une

4. Cité par Stuart Mill, ihid., p. 282.
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grâce à leur association avec les sensations musculaires. Ce que je

soutiens dans tous les cas, c'est que deux sensations lumineuses, qui

ne nous avaient point été données d'abord comme séparées par un
intervalle visible, ne nous seront pas davantage données de cette

façon après qu'elles auront été associées avec deux sensations mus-
culaires séparées elles-mêmes par d^autres sensations du même
ordre; et cela par la raison simple que, dans toute la série muscu-
laire à laquelle est attachée notre idée d'un espace, il n'y a absolu-

ment aucun élément visuel qui puisse donner lieu à une représen-

tation de l'espace parle sens de la vue. Mais, dira-t-on, vous raisonnez

ici pour le cas d'un intervalle vide, celui des deux bougies de

M. Bain ; il en serait peut-être autrement pour un espace plein, une
série continue d'impressions lumineuses devant éveiller la série

également continue des états musculaires correspondants. Je réponds

que la difficulté est, dans ce second cas, exactement la même,
parce que la série des états musculaires évoqués ne contient tou-

jours rien qui ait le moindre rapport avec l'espace visuel, et par

conséquent ne peut nous suggérer l'idée de cet espace, ni nous

permettre d'y ordonner nos sensations lumineuses.

On peut éclaircir beaucoup la question en la transportant de la

vue à l'ouïe. J'entends un son; ce son d'abord ne m'apparaît pas

comme étant donné dans l'espace. Peu à peu, grâce à une série

d'associations et à l'habitude, j^arrive à le localiser dans l'espace en

quelque manière, puisque je dis : il vient de telle direction et de

telle distance. Voilà très exactement réalisée la thèse que soutient

M. Bain à l'égard de la vue. Un son, qui n'est point étendu, peut

éveiller en moi, grâce à l'association, une idée d'étendue comme est

direction ou distance, mais l'idée d'étendue ainsi éveillée, c'est celle

que je possédais déjà, musculaire suivant M. Bain, visuelle suivant

nous, ce n'est pas une idée sonore ! La sensation de son, pour s'unir

à notre sensation primitive d'étendue, ne prend pas cependant la

forme extensive. Il n'existe pas d'étendue sonore comme il y a une

étendue colorée; il n'y a pas un espace pour les oreilles comme
il y en a un pour les yeux. On voit donc bien, et par une expé-

rience immédiate, qu'un sens qui par lui-même ne perçoit pas l'es-

pace, ne peut pas le percevoir davantage par association avec un

autre, et que, par conséquent, dire que nous ne voyons pas l'espace

indépendamment de tout exercice du sens musculaire, revient à dire

que nous ne le voyons pas du tout.

Du reste il est manifeste que Stuart Mill, et surtout M. Bain, ont eu

le sentiment profond, quoique obscur peut-être, de cette vérité.

Cela ressort de leur langage même. Voir l'espace pour eux, c'est se
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représenter une série de sensations musculaires. « Si la distance, dit

quelque part M. Bain, n'est pas l'expérience de lalocomotion, qu' est-

elle donc'? » Ainsi la vision de l'espace n'est jamais un état de cons-

cience sui generis, ni par conséquent un état réel ; c'est un souvenir

de sensations musculaires, rien de plus. En résumé, M. Bain adopte

la seconde des deux thèses que nous avons énoncées, parce que c'est

la seule qui puisse s'avouer ; mais il raisonne constamment dans le

sens de la première, qui est la seule logique, et la seule sur laquelle

on puisse bâtir un raisonnement qui se tienne.

11 y aurait cependant, à ce qu'il semble, un moyen de tout conci-

lier, ce serait d'admettre que les sensations musculaires réagissent

en quelque manière sur les sensations visuelles, et les forcent à

prendre leur propre forme et leur propre nature. Cette opinion, qui

avait été celle de Gondillac, a été reprise de nos jours par plusieurs

psychologues. M. Rabier en particulier, qui attribue à l'alliance de

la vue avec le toucher notre vision des formes et des distances des

objets, déclare que a celui qui voit une sphère ne voit pas un cercle

plat ou mieux une ellipse, en concevant simplement que ce qui est

une ellipse pour sa vue serait une sphère pour le toucher : il voit

l'objet comme une sphère - ». Ainsi M. Rabier sait se garder de

l'équivoque où s'était embarrassé M. Bain, relativement à la vision de

l'espace : il afûrme nettement cette vision. Mais comment compren-

dre qu'elle se produise*? C'est que, dit M. Rabier, c pendant que notre

main se promène sur une sphère, l'œil qui n'avait reçu de cet objet

que l'impression d'un cercle plat mêlé d'ombre et de lumière, suit

tous ses mouvements; et comme nous avons déjà l'habitude de

rapporter à un môme objet les impressions tactiles et les impres-

sions visuelles, l'objet qui devient un soUde pour le toucher explora-

teur devient tel aussi pour l'œil simple spectateur. L'objet, dit très

bien Condillac, prend sous nos yeux le reliefqu'ilasous nos mains \ »

Ainsi il faudrait admettre, comme le dit encore notre auteur, que« les

données de la vue subissent une altération pour s'adapter à celle du

toucher * >>.

On ne peut nier que cette altération des données d'un sens sous l'ac-

tion d'un autre ne soitquelque chose de bien extraordinaire. Ce qui se

comprend bien, c'est qu'en vertu de la loi d'association, une percep-

tion en appelle irrésistiblement une autre ; mais on ne comprend pas

1. Les sens et l'intelligence, p. 330 de la trad. franc, au bas.

2. Psychologie, p. 432 (en note).

3. Psi/rhi>logie, p. 432.

4. Ibid. (en note).
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comment l'union que ces perceptions ont contractée peut donner lieu

à la déformation de l'une des deux. A. tout le moins faudrait-il qu'on

nous expliquât comment un changement si merveilleux peut se pro-

duire : ni Gondillac, ni M. Rabier ne l'ont même essayé, et il paraît

évident qu'ils y eussent perdu leur peine. Il s'agissait en effet pour

eux de montrer comment la rotondité d'une sphère nous étant

connue par les perceptions du toucher, ou plutôt du sens muscu-
laire, ces perceptions musculaires peuvent devenir objet pour le

sens de la vue, ou en d'autres termes, comment les impressions de
la sensibilité musculaire peuvent passer dans le domaine des cou-

leurs et des formes visuelles. Mais qui ne voit que cela est tout à fait

impossible? Et puis la difficulté que nous élevions tout à l'heure

contre M. Bain au sujet de l'ouïe reparaîtrait ici encore. Si les sensa-

tions musculaires, dirions-nous, ont le pouvoir de transformer les

sensations de couleurs au point de les rendre représentatives des

formes musculaires et tactiles, d'où vient qu'elles n'ont pas ce même
pouvoir à l'égard des sensations auditives, qui sont pourtant, au point

de vue qui nous occupe, tout à fait assimilables aux premières? On
voit donc bien qu'il n^y a rien à tirer, en faveur de la théorie de

M. Bain, du correctif que lui a apporté M. Rabier. Cette théorie

demeure avec son impuissance absolue à expliquer la vision de l'es-

pace, par le seul fait qu'elle a attribué au sens musculaire la percep-

tion première de l'espace, et qu'elle a voulu faire de l'idée d'espace

une idée musculaire.

Elle mériterait bien un autre reproche encore, celui de se contre-

dire elle-même, en ce qu'elle reconnaît d'une manière forjnelle la

vérité de 'a théorie opposée qu'elle prétend exclure, à savoir que nous

voyons l'espace avant d'avoir touché quoi que ce soit. En effet, Stuart

Mill et Bain prétendent que, la main passant d'un point A de l'espace

à un autre point B, l'œil la suit dans son mouvement, et qu'alors

l'image des points colorés de la ligne parcourue, s'associant aux sen-

sations musculaires éprouvées, éveille le souvenir de ces sensations,

et par conséquent l'idée d'une distance entre les points extrêmes.

Mais, dirons-nous, si l'œil voit les points lumineux situés entre A et B,

dans le temps que le passage de la main s'effectue de l'un à l'autre,

ce n'est pas pourtant la main qui les lui montre. La série des sensa-

tions musculaires éprouvées dans le parcours de la ligne AB par la

main n'a certainement pas pu modifier la nature des impressions vi-

suelles auxquelles donne lieu cette ligne ; et si, après le passage de la

jmain, les points extrêmes A et B apparaissent à nos yeux comme dis-

tants l'un de l'autre, et situés dans l'espace par conséquent, il est sûr

qu'ils devaient leur apparaître de la même manière avant ce passage.

TOME XXV. — 18S8. M
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Que la vision de ces deux points, situés pourtant l'un en dehors de

l'autre, ait été impuissante à nous révéler, avant tout mouvement du
bras ou du corps, ce que devait être la série des sensations muscu-

laires par lesquelles nous aurions à passer pour aller de Tun à

l'autre, nous sommes tout disposé à le concéder à M. Bain. Mais

qu'est-ce que cela prouve? Qu'il n'y a pas de communication ni de

similitude entre l'espace visuel et l'espace tactile, et que celui qui

connaît l'un des deux ne connaît pas par cela même l'autre,

c'est-à-dire, précisément, la thèse qui fait l'objet général de ce tra-

vail; mais cela ne prouve nullement que, ne voyant pas primitive-

ment l'espace musculaire, nous ne voyons pas l'espace du tout.

Il ressort de là que le grand vice de la théorie de M. Bain est dans

son point de départ. Comme nous ne pouvons percevoir l'espace

qu'en le parcourant, M. Bain a pensé que nous en avions principale-

ment, et même uniquement, — en quoi il a eu raison à son point de

vue, n'admettant point qu'une même idée de l'espace puisse nous ve-

nir de deux sens différents, — une idée musculaire. Il n'a pas songé

que, si nous parcourons Tespace avec nos membres, nous le parcou-

rons aussi avec nos yeux; qu'il doit y avoir là par conséquent une

sorte de compétition des deux sens pour la perception de l'es-

pace
,
puisque les données de ces deux sens ne peuvent se

fondre en une donnée unique; que par suite de cette compé-
tition, il faut que Tun des deux sens se subordonne à l'autre, en

perdant sa faculté de percevoir directement l'espace, — puisque

nous ne pouvons avoir deux idées d'espace à la fois, — et qu'enfin

il y avait lieu de se demander si, dans cette lutte, c'est le sens mus-

culaire répandu par tout le corps qui l'emporte sur la vue, ou la vue

qui l'emporte sur le sens musculaire. En prenant le premier parti, et

en rejetant le second sans examen, M. Bain a commis ce qu'on ap-

pelle en logique une pétition de principe.

Parlerons-nous maintenant d'une autre théorie qui parait avoir

obtenu en France quelque faveur, et d'après laquelle la vue pourrait

percevoir directement et par elle-même les deux dimensions super-

ficielles des corps, la longueur et la largeur, mais serait incapable

de percevoir la troisième, la profondeur, à moins d'une association

entre ses données propres et celles du toucher ou du sens muscu-

laire? Cette théorie est un compromis entre les deux parties extrê-

mes, et un compromis qu'on ne saurait accepter, à notre avis. En
effet, que M. Bain soit dans le vrai, et que la profondeur de l'espace

ne puisse être perçue par la vue, comme le soutiennent avec lui les

partisans de la théorie en question, parce qu'une distance à parcou-

rir n'est rien autre chose qu'une série de sensations musculaires à
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éprouver, et qu'une sensation de l'œil ne peut nous révéler par

avance ce que serait une telle série, la même raison vaudra parfaite-

ment contre la perception visuelle immédiate de retendue superfi-

cielle, et condamne par conséquent ceux qui admettent l'existence

d'une telle perception. Que ce soit nous qui soyons dans le vrai au

contraire, toutes les objectious que nous avons opposées à M. Bain

tombent en plein sur des philosophes qui méconnaissent que la per-

ception de la profondeur est immédiate; si bien que, quel que soit

celle des deux partis opposés qui ait raison, ces philosophes sont

toujours assurés d'avoir tort. Puis, quelle idée bizarre de supposer

que notre perception visuelle de l'espace manque d'homogénéité^

étant due pour deux tiers au sens de la vue, et pour le dernier tiers au

sens musculaire, alors qu'au contraire notre notion visuelle de l'espace

paraît si parfaitement une et simple! Sans compter d'autres absur-

dités encore qui se rattachent à celle-là, par exemple que nous

pourrions avoir la perception, et par suite la notion distincte, d'un

espace à deux dimensions; et que par conséquent un tel espace

pourrait exister, ou plutôt qu'il existe, puisque nous le percevons.

Ce qui a pu donner un semblant de consistance à la théorie dont

nous venons de parler, ce sont certaines objections qu'on croit pou-

voir opposer à la perception directe de la profondeur de l'espace, et

qui ne s'appliqueraient pas, paraît-il, à la perception de ses dimen-

sions superficielles. Il nous reste à passer en revue ces objections et

à tâcher d'y répondre.

Oh nous oppose d'abord les illusions d'optique chez les jeunes en-

fants, dont l'impuissance à reconnaître visuellement les distances est

un fait bien constaté, et même chez les adultes dans certaines circons-

tances particulières, par exemple devant la toile d'un panorama ou

devant une imagevue au stéréoscope. Mais, dirons-nous avec M. Janet i,

autre chose est voir à distance, autre chose est voir la dislance. Les

physiologistes sont assez généralement d'accord pour penser que, lors-

que nous regardons un objet, les parties mobiles de nos deux yeux,

comme les cristallins, s'adaptent d'elles-mêmes pour une vision aussi

nette que possible de cet objet, et donnent lieu par là à un état mus-

culaire dont nous avons quelque conscience : en quoi les physiolo-

gistes ont absolument raison à notre avis. Plusieurs d'entre eux

ajoutent que lasensation musculaire ainsi éprouvéedevient pour nous,

après une expérience convenable et certaines associations d'idées

constituées, l'indice de la distance à laquelle se trouve l'objet ; et

nous croyons qu'en cela ils sont encore dans le vrai. Mais voici où

']. Revue philosophique, janvier 1871>.
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commence la divergence. Tandis que M. Bain est persuadé qu'il ne se

produit aucune extériorisation de l'image visuelle, tant que la distance

qui nous sépare de l'objet n'a pas été parcourue par nous d'une ma-

nière effective, ni même au fond après qu'elle l'a été, nous pensons

que cette image est spontanément et immédiatement projetée dans

l'espace à sa vraie distance, mais qu'à la vérité le voyant ne peut pas

reconnaître cette distance au premier abord. Et cela n'a rien d'éton-

nant. On comprend bien que nous puissions voir à une distance don-

née, sans avoir l'idée que nous voyons à cette distance. N'a-t-on pas

fait assez récemment certaines expériences desquelles il résulterait

que nous voyons la lune à deux cents mètres? Gela ne signifie pas

assurément que nous jugeons à l'œil que la lune est à deux cents

mètres de nous, mais que Tétat musculaire de nos yeux, lorsque

nous regardons cet astre, est tel que, si aucune association d'idées,

aucun jugement plus ou moins conscient n'intervenaient, nous de-

vrions apercevoir son image à deux cents mètres de nous. D'ailleurs

il ne s'agit pas ici de garantir la valeur du calcul en question. Nous
voyons la lune à deux cents mètres, ou à deux cents kilomètres, peu

importe; ce qui est sûr, c'est que nous la voyons à quelque distance,

puisqu'elle nous apparaît dans l'espace; et d'autre part il nous se-

rait impossible de dire, en la regardant, à quelle distance nous la

voyons; ce qui prouve bien qu'autre chose est voir à une certaine

distance, autre chose est avoir la perception nette de cette distance,

et savoir à quelle dislance on voit.

Quant à déterminer de quelle façon la sensation brute de la dis-

lance se change ainsi en perception et en connaissance distincte,

c'est un point qui n'offre pas de difficulté. Nous avons dit plus haut

que notre mesure de l'espace par l'œil est une mesure angulaire
;

cela revient à dire que nous ne mesurons directement que l'étendue

suporficielle, et que nous la mesurons par le mouvement de la

pupille de haut en bas et de droite à gauche. Dès lors une associa-

tion doit s'établir entre l'idée de la distance qui nous sépare de

l'objet, après que nous l'avons mesuré par ce moyen, et le souvenir

de la sensation musculaire à laquelle donnait lieu cet objet vu à cette

distance; de sorte que cette dernière sensation se renouvelant,

ridée associée sera évoquée, et donnera lieu à une perception dis-

tincte de la distance véritable. En somme, c'est la théorie de M. Bain,

à laquelle nous nous rangeons sur ce point sauf cette différence

que les distances que l'état musculaire de l'œil ne nous révélait pas

d'abord, nous sont enseignées par l'exercice de l'œil lui-même, et

non par celui des membres locomoteurs. Ajoutons que notre théorie

comporte à cet égard une simplification intéressante de celle de
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M. Bain. Les angles différents des axes visuels auxquels donne lieu

l'ajustement focal de nos yeux à la vision distincte sont entre eux

dans des rapports géométriques déterminés. Il suit de là que, si

nous avons appris par expérience que l'état musculaire a de nos

yeux correspond à la distance a de Tobjet, de sorte que cet état

musculaire suggère en nous l'idée de cette distance, et nous en

donne la perception visuelle, les états musculaires 6, c, d, etc.,

devront ipso facto donner lieu en nous à la vision des distances

f^, Y, 5, etc. ; tandis que, suivant la théorie de M. Bain, la vision à

une distance déterminée quelconque supposerait une association

particulière et expresse entre l'idée précise de cette distance et

l'état musculaire correspondant de l'œil.

Voici une seconde objection dont on a fait assez grand bruit. Il

s'agit de certaines déclarations d'aveugles-nés opérés de la cataracte,

desquelles il résulterait qu'au premier moment où ces aveugles

reçoivent l'impression de la lumière, les objets leur apparaissent

comme « touchant leurs yeux ». Nous n'entrerons pas dans le détail

d'une réfutation à cet égard, parce que la chose a été faite et bien

faite par M. Janet, dans un article remarquable publié ici-même*.

Cette réfutation de M. Janet consiste principalement dans l'interpré-

tation du mot toucher qu'emploient les aveugles nouvellement

opérés. D'après le savant auteur, « le mot toucher n*est ici qu'une

métaphore, qui veut dire que la lumière agit immédiatement sur le

sens de l'œil, comme la chaleur sur la main ^
ii>. En disant que les

objets touchent leurs yeux, les aveugles voudraient donc dire, non pas

que ces objets semblent adhérer à l'orbite de l'œil, mais seulement

qu'ils sont perçus sans intervalle de temps, aussitôt que s'ouvrent

les yeux. Cette interprétation ne paraît pas naturelle à M. Rabier ^
Nous avouerons être d'un avis contraire. D'abord il faut bien remar-

quer qu'il n'y a pas lieu d'attacher une importance extrême aux

termes dont se servent les aveugles pour désigner leurs sensations.

Par exemple, tous les aveugles vous diront couramment : « J'ai va

telle personne aujourd'hui. » Gela veut dire : je me suis rencontré

avec elle, ou je lui ai parlé. De même le mot toucher, dans la bouche

d'un aveugle, ne doit pas être pris toujours dans un sens littéral, et

signifie souvent toute autre chose que le contact. De plus, à supposer

que nous soyons dans le vrai, et que l'aveugle nouvellement opéré

ait, dès le premier moment, vu dans l'espace, il est certain qu'il

n'aura pas pu même se douter de cette circonstance, son esprit

1. Revue philosophique, janvier 1879.

2. Ibid., p. 5.

3. Psychologie, p. 430 (en note).
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étant déjà en possession d'une notion de la distance sans aucun rap-

port avec ce qu'il voyait. On peut invoquer en faveur de cette inter-

prétation des raisons décisives. Par exemple nous aurons plus tard *

à relater le cas d'un jeune aveugle opéré de la cataracte, à qui l'on

montre un objet en mouvement, qui voit le mouvement de cet objet

comme eût pu le faire un voyant depuis longtemps exercé, il n'y a

pas de doute à cet égard,— nous en donnerons les raisons,— et qui

cependant est incapable, même après avoir été averti, de reconnaître

que ce qu'il voit est un mouvement, parce que ce qu'il voit n*a aucun

rapport avec le mouvement qu'il a perçu jusque-là par le tact, le

seul mouvement par conséquent dont il ait encore l'idée. Le même
phénomène se reproduit ici exactement, et en vertu de la même
cause. L'aveugle voit dans l'espace, et par conséquent à distance;

mais cette vision de la distance n'a rien de commun avec Tidée tac-

tile qu'il en a. Pour lui une distance entre son corps et un objet

extérieur, cela signifie un certain mouvement de son corps à effec-

tuer pour atteindre cet objet : or ici il perçoit sans mouvement; il

lui est donc impossible même de soupçonner qu'il perçoive à dis-

tance, et, si vous le lui dites, il vous croira peut-être, mais à coup

sûr il ne vous comprendra pas. Cela étant, est-il surprenant qu'il se

serve du mot toucher pour désigner l'objet de sa perception, et même
qu'il croie effectivement à un contact entre son œil et l'objet qu'il

voit? Pas du tout, car du moment qu'il ne croit pas à une distance

entre son œil et l'objet, il doit croire à un contact, et il est certain

d'avance que, même si vous le priez de s'expliquer, de bien préciser

le sens des termes, et de vous dire si réellement il voit l'objet tou-

chant son œil, il persistera à vous dire que c'est au sens propre, non

en un sens figuré qu'il emploie le mot touclier. Cette réponse est à

prévoir, disons-nous, pour le cas même où l'aveugle verrait effec-

tivement à distance. Qu'elle ait été formulée, non en ces termes

précis, mais au contraire dans des termes vagues par les aveugles

qu'avaient opérés Cheselden, Home et quelques autres, il n'y a

donc pas à s'en étonner.

Ce qui prouve bien du reste qu'il ne faut pas attacher d'impor-

tance à cette expression des aveugles nouvellement opérés, que les

objets « leur paraissent toucher leurs yeux », c'est qu'il résulterait

de leur assertion que les objets nous apparaissent primitivement

dans un plan qui n'est point hors de nous, et qui n'est point dans

l'espace. Or c'est là un mode de représentation dont nous ne pou-
vons nous faire aucune idée, et qui de plus est, au point de vue géo-

1. Dans le prochain article.
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métrique, positivement contradictoire. Pour la démonstration de ce

dernier point, nous renvoyons encore à M. Janet qui, dans l'article

déjà cité, l'a mis en pleine lumière.

Reste une dernière objection, celle de Berkeley. Cette objection a

reçu de M. Bain sa forme la plus moderne et la plus savante, à savoir

qu'une distance ne pouvant signifier pour nous qu'une certaine quan-

tité de mouvement à effectuer avant d'atteindre l'objet, l'œil ne peut

nous faire connaître d'avance ce que ce mouvement pourra être, et

que par conséquent nous ne voyons point tout d'abord les distances.

Nous avons tant insisté déjà sur la réfutation de cette thèse, qu'il

serait inutjle d'y revenir. Rappelons seulement en deux mots qu'elle

constitue une pétition de principe manifeste, puisque M. Bain y
prend pour accordé que nous ne pouvons primitivement et naturel-

lement percevoir l'espace qu'au moyen du sens musculaire.

Sous la forme que lui a donnée Berkeley, cette même objection

serait que la vision à distance est impossible, parce que le rayon

lumineux qui va de l'objet à notre œil n'étant en contact avec celui-ci

que par son extrémité, il n'y a rien dans ce contact qui puisse nous

avertir de la longueur de ce rayon lumineux, et par conséquent de

la distance de l'objet. Mais, dirons-nous, la prétendue impossibilité

qu'allègue là Berkeley n'existe pas, parce que la vision à une dis-

tance donnée résulte d'un certain état musculaire de l'œil, en

vertu duquel il faut que l'image nous apparaisse immédiatement pro-

jetée dans l'espace. Berkeley raisonne comme si la distance devait

être perçue par l'œil; la vérité est qu'elle est construite par Tœil, au

même titre du reste que les deux autres dimensions de l'espace. Il

est piquant de trouver ici Berkeley plus réaliste qu'il ne faudrait.

Ajoutons que si sa raison était bonne, et qu'elle rendît impossible la

la perception de la profondeur de l'espace avmit le mouvement du

corps au moyen duquel nous la parcourons, elle vaudrait également

pour la rendre impossible après ce mouvement, d'où il résulterait

que nous ne voyons absolument pas la profondeur de l'espace. Or

si ce dernier point doit être admis, il ne sera pas bien difficile de

prouver que la même chose est vraie de l'étendue superficielle. Une
fois de plus nous constatons que c'est une conséquence logique de

la théorie empiristique, telle qu'on l'a comprise en Angleterre, que

l'espace n'est pas un objet de vision.

M. Rabier a donné à la même objection une autre forme encore.

« La perception naturelle de la vue, dit-il, c'est la couleur. Or, quand

une intuition optique est projetée à distance, la distance n'est pas

colorée. Quand je projette à distance l'image d'un tableau noir, la

distance n'est pas noire. Donc cette distance n'est pas, comme la
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surface colorée, une ^perception naturelle de l'œil. L'idée de la

distance est donc une idée associée à la perception propre de

l'œil. »

Il serait inutile de nous arrêtera cette objection, parce que nous

avons reconnu plus haut quMl ne suffit pas d^ouvrir Toeil une première

fois pour pouvoir dire de suite à quelle distance est un objet. Nous

avons à cet égard distingué soigneusement entre la sensation, qui est

la projection effective de l'image visuelle dans l'espace, et la percep-

tion, qui est un fait ultérieur consistant dans la détermination plus ou

moins exacte de la distance à laquelle l'image apparaît. Nous accor-

derions donc à M. Rabier que « l'idée de la distance est une idée

associée, non pas précisément, comme il le dit, à la perception, mais

à la sensation propre de l'œil » ; et nous ajouterions même que c'est

cette idée associée qui transforme la sensation en perception. La

question resterait de- savoir si cette idée de la distance est une idée

tactile ou une idée visuelle. Mais c'est là un point qui a été examiné

déjà, et qui n'a plus qu'un rapport fort indirect avec la difficulté que

nous opposait M. Rabier.

A toutes ces raisons en faveur de la perception immédiate de

l'espace sous ses trois dimensions par le sens de la vue, qu'il nous

soit permis d'ajouter les aveux d'un adversaire. M. Herbert Spencer

qui, comme M. Bain, n'admet qu'un seul espace, lequel il suppose

nous être révélé par le sens musculaire, prend pourtant la peine,

dans ses Principes de Psychologie, de nous expliquer comment les

images peintes sur notre rétine peuvent suggérer en nous l'idée d'une

ligne, puis celle d'une surface, et comment enfin < de l'état de

conscience produit par l'ajustement focal des yeux résulte une

conscience indistincte d'un volume entier de positions coexistantes, ou

d'espace à trois dimensions. » Il est vrai que M. Spencer considère

les sensations oculaires dont il décrit le jeu, comme nous présentant

un espace identique en soi à celui que nous révèlent les sensations

musculaires, en quoi il se montre moins logique que M. Bain, qui ne

veut pas que l'exercice de l'œil puisse nous révéler à l'avance un

espace qui est du domaine des seules sensations musculaires; mais

peu importe. Nous n'avons pas à rechercher ici qui a raison de

M. Spencer, qui croit qu'un seul et même espace peut nous être

révélé à la fois par la vue et par le sens musculaire, ou de M. Bain

qui fait de cet espace l'objet du sens musculaire seul : ce que nous

voulons retenir, c'est uniquement que, dans l'opinion de M. Spencer,

les sensations oculaires peuvent se constituer et s'organiser de façon

à nous donner la perception de l'étendue, et cela directement et par

elles-mêmes, puisque dans la description que nous donne l'auteur du
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fonctionnement de l'œil duquel résulte cette perception, le sens mus-
culaire n'intervient pas.

Enfin, si l'idée complète de Tétendue ne pouvait résulter des actions

séparées du toucher et de la vue, mais seulement de leurs actions

combinées, on se demande ce que serait la notion de l'espace chez

tous les êtres qui ne possèdent pas ces deux sens à la fois. Mill et

Spencer pensent que les aveugles-nés « n'ont de l'espace qu'une

idée fort imparfaite », et tendent à réduire cette idée à celle d'une

succession de sensations ou peut-être d'événements extérieurs K
Nous avons vu qu'ils se trompent, et que, pour l'aveugle-né comme
pour le voyant, les parties de l'espace existent en simultanéité.

Comme exemple du cas opposé, c'est-à-dire d'un être animé possé-

dant la vue sans le toucher actif, M. Spencer prend le poisson, et

ici, comme tout à l'heure, il soutient que l'idée d'espace résultant de

l'action d'un sens unique ne peut être que celle d'une série successive

d'impressions visuelles; puis, pour étayer son opinion à cet égard,

il se reporte à l'aveugle-né, qu'il suppose ne percevoir et ne penser

l'espace, comme le poisson, que successivement, ce qui est faux.

L'analogie à laquelle a recours M. Spencer n'est donc pas bonne;

mais la thèse qu'il soutient relativement à la perception de l'espace

chez le poisson ne paraît pas meilleure. S'il est vrai que le poisson

ait quelque perception de l'espace, et M. Spencer affirme expressé-

ment qu'il en est ainsi, son idée d'espace est, comme la nôtre, celle

d'un ensemble de points lumineux existant simultanément ; et

puisque le toucher n'a pas pu contribuer à développer en lui cette

notion, il en faut conclure qu'elle lui vient de la vue seule, et que la

vue par conséquent peut donner à elle seule aux animaux et aux

hommes la notion d'étendue.

Ainsi les perceptions de la vue, bien loin de dépendre en quoi que

ce soit des perceptions du toucher ou du sens musculaire, lorsqu'il

s'agit de la représentation de l'espace, se suffisent pleinement à elles-

mêmes. Bien plus, c'est à ces perceptions que se rapportent toutes les

autres : elles sont comme le pivot de toute notre représentation du

monde extérieur, et l'on peut dire que, chez un voyant, toute la ma-

tière de la connaissance, c'est-à-dire tout ce qui relève des sens, et

non pas de l'intelligence pure, se rattache en dernière analyse à

l'exercice de la vue. {A suivre.) Charles Dunan.

4. Ce qui prouve bien du reste que M. Spencer a le sentiment de son erreur

sur ce point, c'est qu'il reconnaît {Ibid., p. 200) que « les petites portions d'es-

pace adjacent transmettent aux membres de l'aveugle des impressions simulta-

nées, et lui révèlent ainsi des positions coexistantes )>. Comme si un aveugle

pouvait considérer les parties d'an petit espace comme simultanées, et celles

d'un grand espace comme successives!



LES ÉTATS MORBIDES DE L'ATTENTION

Pour achever l'étude de rattention, commencée ici il y a quelques

mois*, il nous reste à examiner les cas morbibes. Je ne me propose

pas d'esquisser une pathologie de l'attention : le titre serait trop am-

bitieux et l'entreprise prématurée; mais il y a des faits négligés par

la psychologie, quoiqu'ils soient vulgaires, qu'il est bon de passer en

revue. Leur importance pour faire mieux comprendre le mécanisme

de l'attention normale n'échappera pas au lecteur.

Le langage courant oppose à l'attention l'état de « distraction »
;

mais ce mot, dans notre langue et dans plusieurs autres, a un sens

équivoque; il désigne des états de Tesprit, en apparence assez sem-

blables, au fond tout à fait contraires. On appelle a distraits » les gens

dont l'intelligence est incapable de se fixer d'une manière quelque

peu stable, qui passent incessamment d'une idée à une autre, au gré

des changements les plus fugitifs de leur humeur ou des événements

les plus insignifiants dans leur milieu. C'est un état perpétuel de mo-

bilité et d'éparpillement qui est l'antipode de l'attention; il se ren-

contre fréquemment chez les enfants et chez les femmes. Mais on

applique aussi le mot « distraction b à des cas tout différents. Les gens

absorbés par une idée et « distraits > de ce qui les entoure, offrent peu

de prise aux événements extérieurs qui glissent sur eux, sans les

pénétrer. Ils paraissent incapables d'attention, parce qu'ils sont

très attentifs. Plusieurs savants sont célèbres par leurs « distrac-

tions » et il y en a des exemples si connus de tout le monde qu'il est

inutile de les rapporter. Tandis que les distraits-dissipés se caracté-

risent par le passage incessant d'une idée à une autre, les distraits-

absorbés se caractérisent par l'impossibilité ou la grande difticulté

du transfert. Us sont rivés à leur idée, prisonniers sans désir d'éva-

sion. En fait, leur état est une forme mitigée de ce cas morbide que

nous étudierons plus loin, sous le nom d'idée fixe.

Ces manifestations de la vie ordinaire, ces diverses formes de

« distraction » sont en définitive des cas frustes qui instruisent peu

1. Voir les miméros d'octobre et novembre 1887.
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et il y aura plus de profits pour nous à insister sur les formes fran-

chement pathologiques. Sans prétendre à rien qui ressemble à une

classification systématique, nous essayerons de le grouper suivant un
ordre rationnel. Pour y parvenir, c'est le fait même de l'attention

normale qui doit nous servir de point de départ et il nous reste à en

noter les variations de nature et les déviations. Certains auteurs ont

étudié les troubles de l'attention, en les rapportant aux différents

types de maladies mentales généralement admis : hypocondrie,

mélancolie, manie, démence, etc. Ce procédé, outre qu'il entraîne

de perpétuelles redites, a le défaut plus grave de ne pas mettre le fait

de l'attention en pleine lumière. Elle est étudiée non pour elle-même,

mais à titre de symptôme. Pour nous, au contraire, elle doit être au

premier plan; le reste est accessoire. Il est nécessaire que les formes

morbides soient rattachées au tronc commun — l'état normal —
qu'on en saisisse toujours clairement les rapports : c'est à cette con-

dition seule que la pathologie peut nous instruire.

Si, comm.e nous l'avons fait précédemment, on définit l'attention :

la prédominance temporaire d'un état intellectuel, ou d'un groupe

d'états, avec adaptation naturelle ou artificielle de findividu; — si

tel est le type normal, on peut noter les déviations suivantes :

i° Prédominance absolue d'un état, ou d'un groupe d'états, qui

devient stable, fixe, qui ne peut être délogé de la conscience. Ce n'est

plus un simple antagoniste de fassociation spontanée, bornant son

rôle à la gouverner; c'est un pouvoir destructeur, tyrannique, qui

s'asservit tout, qui ne permet à la prolifération des idées de se faire

que dans un seul sens, qui emprisonne le courant de la conscience

dans un ht étroit, sans qu'elle en puisse sortir, qui stérilise plus ou

moins tout ce qui est étranger à sa domination. L'hypocondrie, mieux

encore les idées fixes et l'extase, sont des cas de ce genre. Ils forment

un premier groupe morbide que j'appellerai Vhypertrophie de Vatten-

tion.

2" Dans le second groupe, je comprendrai les cas où l'attention ne
peut se maintenir ni souvent même se constituer. Cette défaillance

se produit dans deux circonstances principales. Tantôt le cours des

idées est si rapide, si exubérant, que l'esprit est livré à un automatisme

sans frein. Dans ce flux désordonné, aucun état ne dure ni ne prédo-

mine; il ne se forme aucun centre d'attraction, même temporaire.

Ici le mécanisme de l'association prend sa revanche; il agit seul, de

toute sa puissance, sans contre-poids. Telles sont certaines formes

de déhre et surtout la manie aiguë. Tantôt, le mécanisme de l'asso-

ciation ne dépassant pas l'intensité moyenne, il y a absence ou dimi-

nution du pouvoir d'arrêt. Cet état se traduit subjectivement par
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l'impossibilité ou l'extrême difficulté de l'effort. Rien ne converge ni

spontanément, ni par artifice; tout reste flottant, indécis et dispersé.

On en trouve de* nombreux exemples chez les hystériques, les gens

atteints de faiblesse irritable, les convalescents, les sujets apathiques

et insensibles, dans l'ivresse, dans Tétatde fatigue extrême du corps

ou de l'esprit, etc. Cette impuissance coïncide, en somme, avec toutes

les formes d'épuisement. Nous désignerons ce groupe, par opposition

à l'autre, sous le nom d'atrophie de Valtention.

Remarquons en passant que le premier groupe d'états morbides

relève 'plutôt de l'attention spontanée et le second de l'attention

volontaire. L'un dénote une force exagérée, l'autre une faiblesse exa-

gérée du pouvoir de concentration. L'un est une évolution et va vers

\e plus, l'autre est une dissolution et va vers le motus. Dès à présent,

la pathologie vérifie ce qui a été dit précédemment. L'attention volon-

taire, comme toutes les œuvres artificielles, est précaire, vacillante.

La maladie ne la transforme pas, mais la fait tomber en ruine. L'at-

tention spontanée, comme toutes les forces naturelles, peut s'ampli-

fier jusqu'à l'extravagance, mais elle ne peut que se transformer; au

fond, elle ne change pas de nature : c'est comme un vent léger d'abord

qui devient tempête.

3° Le troisième groupe comprend non des formes morbides de l'at-

tention, mais une infirmilé congénilate. Tels sont les cas où l'attention

spontanée et à plus forte raison l'attention volontaire ne se consti-

tuent pas ou bien n'apparaissent que par éclairs. Gela se rencontre à

divers degrés chez les idiots, les imbéciles, les faibles d'esprit^ les

déments.

Après cette classification rapide, passons aux détails.

I

Il est bon d'abord de remarquer qu'il y a une transition presque

insensible de l'état normal aux formes les plus extravagantes de

ridée fixe. Il est arrivé à tout le monde d'être poursuivi par un air

musical ou une phrase insignifiante qui revient obstinément, sans

raison valable. C'est la forme la plus légère de l'idée fixe. L'état de

préoccupation nous conduit à un degré plus haut : le souci d'une

personne malade, d'un examen à préparer, d'un grand voyage à

entreprendre, et mille autres faits de ce genre, sans constituer pour

la conscience un état d'obsession véritable, agissent par répétition.

Malgré son intermittence, l'idée reste vivace, jaillissant brusque-

ment du fond de l'inconscient; elle a plus de stabilité qu'aucune
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autre; ses éclipses momentanées ne l'empêchent pas de jouer le rôle

principal. A vrai dire, chez tout homme sain, il y a presque toujours

une idée dominante qui règle sa conduite: le plaisir, Targent, l'ambi-

tion, le salut de son âme. Cette idée fixe qui dure toute la vie, sauf le

cas où il y a substitution de l'une à l'autre, se résout finalement en une

passion fixe : ce qui prouve une fois de plus que l'attention et tous

ses modes dépendent d'états affectifs. La métamorphose de l'atten-

tion en idée fixe apparaît bien mieux encore chez les grands hom-
mes. c< Qu'est-ce qu'une grande vie? disait Alfred de Vigny. — Une
pensée de la jeunesse réalisée dans l'âge mûr. » Pour beaucoup

d'hommes célèbres, cette « pensée » a été tellement absorbante et

tyrannique, qu'on peut à peine lui refuser le caractère morbide.

Cette transformation de l'attention spontanée en idée fixe, décidé-

ment pathologique, est bien nette chez les hypocondriaques. On peut

en suivre l'évolution, en noter tous les degrés; car cette maladie en

comporte un grand nombre depuis la préoccupation la plus légère

jusqu'à la plus complète obsession. Quoiqu'elle ne puisse germer et

grandir que sur un terrain propice, qu'elle suppose par conséquent

certaines conditions physiques et mentales, elle ne dépasse pas à

l'origine le niveau moyen de l'attention spontanée; ce n'est que peu à

peu que le grossissement se fait. Il importe peu d'ailleurs que les souf-

frances soient réelles ou imaginaires : au point de vue psychologique,

subjectif, c'est tout un. On sait que le seul fait de fixer son attention

sur une partie du corps, le cœur, l'estomac, la vessie, les intestins,

amène à la conscience des sensations insolites : ce qui est un cas de

cette loi générale que tout état de conscience vif tend à s'actualiser.

Certains hommes ont à cet égard un don particuher. Sir J. Brodie

affirme qu'il pouvait ressentir une douleur dans une région quel-

conque de son corps, en fixant fortement sur elle son attention. Or

fixer son attention signifie simplement laisser un certain état durer

et prédominer. Cette prédominance, d'abord inoffensive, s'accroît par

les effets mêmes qu'elle produit. Un centre d'attraction s'est établi

qui peu à peu acquiert le monopole de la conscience. Alors c'est une

préoccupation perpétuelle, une observation de tous les instants sur

l'état de chaque organe et les produits de chaque fonction : bref, cet

état d'hypocondrie complète dont le tableau a été tracé tant de fois.

Mais il y a des idées fixes, plus extraordinaires, plus rares, qui, par

leur nature purement intellectuelle, sont comme la caricature de la

jéflexion. Ce sont les idées fixes proprement dites. Plusieurs auteurs

contemporains lèsent étudiées avec grand soin ^ Malheureusement

1. Westphal, Ucher ZwaagsvorslcUunçien {Arcliio fur P,sjjchiatrié, 1878); Berger,

Grûbelsucht nnd ZiDanrjsvorsteUungen {Ibid. t. VIII); Kralït-Ebing, Lehrhuch cler
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les mémoires et les recueils d'observations sur ce sujet ne sont

guère sortis du domaine de la psychiatrie et la psychologie jusqu'ici

n'en a pas tiré profit, du moins en ce qui concerne l'attention.

On est à peu près d'accord pour classer les idées fixes en trois

grandes catégories :

1° Les idées fixes simples, d'une nature purement intellectuelle,

qui restent le plus souvent renfermées dans la conscience ou qui ne

se traduisent au dehors que par des actes insignifiants
;

2° Les idées fixes accompagnées d'émotions, telles que la terreur et

l'angoisse (agoraphobie, folie du doute, etc.)
;

3° Les idées fixes à forme impulsive, connues sous le nom de ten-

dances irrésistibles qui se traduisent par des actes violents ou cri-

minels (vol, homicide, suicide).

Quoiqu'il n'y ait pas de démarcation tranchée entre les trois classes,

on peut dire que la première a pour caractère spécifique un trouble

de l'intelligence, que la seconde est plutôt de Tordre affectif, que la

troisième dépend d'un affaiblissement de la volonté. Ces deux der-

nières seront rigoureusement exclues de notre étude, parce qu'elles

relèvent de la pathologie des sentiments et de la volonté. Il est bien

préférable de nous en tenir strictement aux cas purs de tout alliage,

à ceux qui sont rigoureusement comparables à l'état de monoïdéisme

relatif qu'on appelle l'attention.

Même en se restreignant à ce groupe, les exemples d'idées fixes ne
manquent pas. On leur a donné divers noms suivant leur caractère

prédominant. Chez les uns l'idée fixe prend une forme mathéma-
tique (arithmomanie). Pourquoi les hommes ont -ils telle taille?

Pourquoi les maisons, telle dimension? Pourquoi les arbres, telle

hauteur? et ainsi de suite à propos de chaque objet. — Plus souvent

c'est un besoin sans fin de calculer, additionner, multiplier : « Une
femme, ayant des symptômes nombreux d'hystérie, ne pouvait jeter

les yeux sur une rue, sans se mettre aussitôt, et contre sa volonté, à

calculer le nombre des pavés de cette rue, puis de toutes les rues de

la ville, puis de toutes les villes d'Italie, puis des rivières et des

fleuves. Si elle voyait un sac de blé, aussitôt commençait dans son

cerveau un travail de numération sur le nombre des grains contenus

l'sychiatrie et Uef/er (ieistesstorungen durch Zwangsvorslellungen {Zeitschrift fur
Psi/chiatrie, l. XXXV; ; (Iriesiuger, Uebcr ein iveniff hekanntcn psychopathische
Zuàtand {Archiv. fur I\si/r/i., t. I); Mcschcde; Vpher Krankhafte Fragesucht [Zeit,

fur Psych., t. XXVII); lluccola Le idée fisse e le loro condiiione fisiopatologiche

(4880); Tamhurini, Sulla pazzia del duhbio e suite idée fisse ed impulsive (1883);
l.iiys, Des obsessions pathologiques (t'«c(?/>/ja//?.^1883); Gharcot et Magnan, De Vono-
iitfitomanio (dans Archivr.s d^ neurologie, 1885).
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dans la ville, dans la région, dans le pays tout entier Elle confes-

sait que non seulement elle se sentait entraînée par une force irré-

sistible à faire des calculs aussi étranges, mais que ces idées fixes

étaient si bien organisées que si, pendant ce pénible travail, elle était

interrompue par l'impossibilité d'aller plus loin ou par quelque autre

cause, elle éprouvait un sentiment d'angoisse avec des souffrances

physiques inénarrables K » — On me signale un jeune homme qui

passe la meilleure partie de son temps à calculer l'heure de départ et

d'arrivée, pour chaque station, des trains de chemin de fer sur toute

la surface du globe. Il gratifie même de voies ferrées les pays qui

n'en ont pas, et règle à son gré ce service imaginaire. Il rédige des

indicateurs très compliqués qui couvrent des pages énormes, dresse

des courbes, établit des concordances aux points de bifurcation. Il

est, par ailleurs, très intelligent.

Une autre forme d'idée fixe consiste en questions sans fin sur un
problème abstrait que les malades eux-mêmes jugent insoluble. Les

Allemands l'appellent Grûbelsucht, les Anglais « manie métaphysi-

que ». La forme interrogative qui lui est propre, l'a fait désigner sous

le nom de Fragetrieh. Un homme, dont Griesinger a rapporté

l'observation , ne pouvait entendre le mot « beau » sans se poser,

malgré lui, une série inextricable et indéfinie de questions sur les

problèmes les plus abstrus de l'esthétique. Le mot « être » le lan*

çait dans une série métaphysique. Ce malade, très cultivé, nous dit

dans sa confession : « Je ruine ma santé, en pensant sans cesse à

des problèmes que la raison ne pourra jamais résoudre et qui, mal-

gré les efforts les plus énergiques de m.a volonté, me fatiguent sans

trêve. Le cours de ces idées est incessant Cette réflexion méta-

physique est trop continue pour être naturelle Chaque fois que

ces idées reviennent, je tente de les chasser et je m'exhorte à suivre

la voie naturelle de la pensée, à ne pas m'embrouiller le cerveau

d'arguments très obscurs, à ne pas m'abandonner à une méditation

des choses abstraites et insolubles. Et cependant, je ne peux me
soustraire à l'impulsion continuelle qui martelle mon esprit, à la

tendance immuable et fixe qui me poursuit et ne me laisse pas un
instant de calme ^. »

Je donnerai, en raison de son caractère purement intellectuel, un

dernier exemple d'idée fixe rapporté par Tamburini : « Un jeune

étudiant en droit, issu de parents névropathes, était dominé par la

{. Roncati dans Buccola, mém. cité, p. 6.

2. Griesinger, mém. cité.— Pour comprendre la vraie valeur de l'observation, il

faut remarquer qu'il s'agit d'un mélaphysicien malgré lui.
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pensée continuelle de connaître l'origine, le pourquoi et le comment

du cours forcé des billetsde banque Cette pensée retenaitson atten-

tion tendue à chaque instant, l'empêchait de s'occuper de toute

autre chose, s'interposait entre le monde extérieur et lui, et, quelques

efforts qu'il fit pour s'en débarrasser, il lui était impossible d'y par-

venir. S'estimant incapable, malgré de longues réflexions et de multi-

ples recherches tentées pour résoudre ce problème, de se livrer à

tout autre travail mental , il tomba dans un tel état de tristesse et

d'apathie qu'il voulut interrompre le cours de ses études Son

sommeil était incomplet et interrompu; souvent il passait des nuits

éveillé, toujours absorbé dans son idée dominante. Il faut noter dans

ce cas un phénomène très singulier : par suite de la tension conti-

nuelle de son esprit sur le problème des billets de banque et du

cours forcé, il finit par avoir toujours devant les yeux l'image des

billets eux-mêmes, avec toutes leurs variétés de forme, de grandeur

€tde couleur. L'idée avec ses incessantes répétitions, et son intensité,

en vint à avoir une force de projection qui l'égalait à la réalité. Mais

lui, il avait toujours pleine conscience que ses images qui étaient

devant ses yeux n'étaient qu'un jeu de son imagination. » Une mé-

dication appropriée et quelques explications très lucides données par

un professeur améliorèrent sa situation, t Le voile qui couvrait son

«sprit, après avoir été enlevé pour ce qui concernait les grands billets

de banque, persista encore pour les petites valeurs, comme celle de

cinquante centimes dont l'image continuait à lui apparaître. » Puis

finalement tous les troubles disparurent.

Quelquefois l'idée fixe consiste dans l'obsession de noms à retrou-

ver — noms d'indifférents ou d'inconnus (onomatomie) ;
— mais le

sentiment d'angoisse qui l'accompagne ordinairement, doit la faire

rapporter de préférence à notre deuxième catégorie.

On dira peut-être : « Ces gens-là et leurs semblables sont des

fous. » Assurément ce ne sont pas des esprits sains, mais l'épithète

de fous est imméritée. Ils sont débilités, déséquilibrés. La coordina-

tion mentale, fragile et instable, cède au moindre choc; mais c'est

une perle d'équilibre, non une chute. Les auteurs qui ont recherché

les causes déterminantes des idées fixes, arrivent tous à la môme
conclusion : C'est un symptôme de dégénérescence. On pourrait

dire : N a pas des idées fixes qui veut. Il y a une condition primor-

diale qui est requise : une constitution névropathique. Elle peut être

héréditaire; elle peut être acquise. Les uns sont issus de parents à

qui ils doivent le triste legs d'un organisme dégénéré. Ce sont, de

beaucoup, les plus nombreux. Les autres ont été épuisés par les

circonstances de la vie : fatigue physique ou intellectuelle, émotions,
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passions vives, excès sexuels ou autres, anémie, naaladies débili-

tantes, etc. *. Finalement, on arrive au même résultat par les deux
chemins. Aussi l'idée iixe, même sous la forme la plus simple, celle

qui nous occupe, qui paraît toute théorique et renfermée dans le

champ des opérations intellectuelles, n'est cependant pas un événe-

ment purement intérieur , sans concomitants physiques. Tout au
contraire, les symptômes organiques qui l'accompagnent indiquent

une neurasthésie : douleurs à la tête, névralgie, sentiment d'oppres-

sion, trouble de la motilité, des vaso-moteurs, des fonctions sexuelles,

insomnie, etc. Le phénomène psychique de l'idée fixe n'est que l'effet,

entre beaucoup d'autres, d'une seule et même cause. Toutefois, il

convient de remarquer que, s'il suffit au médecin de ramener ces ma-
nifestations multiples à une source unique, la dégénérescence, il res-

terait au psychologue une tâche bien plus difficile. Il lui faudrait, outre

la cause générale, trouver les causes particulières de chaque cas.

Pourquoi telle forme a-t-elle prévalu chez tel individu? Pourquoi la

préoccupation exclusive du calcul chez l'un, des noms chez un autre,

des billets de banque chez un autre? Quelles sont les causes secon-

daires qui ont imposé une direction? Chaque cas devrait être étudié

séparément. En supposant que cette recherche puisse aboutir, le

mieux serait de commencer par les cas les plus graves, ceux que

nous avons éliminés. En réalité, ils sont plus simples et quelques-uns

se rattachant à un appareil organique déterminé (par exemple, l'idée

fixe chez certains érotomanes), on y trouverait un point de départ et

un fil pour se guider. Mais appliquer d'emblée l'analyse psycholo-

gique aux formes intellectuelles de l'idée fixe, c'est se condamner à

un insuccès. Au reste, nous n'avons pas à tenter ici ce travail. Notre

seul but, c'est d'examiner de plus près le mécanisme de l'idée fixe

pour voir par où il se rapproche de celui de l'attention et par où il

en diffère.

A. cette question, nous pouvons répondre tout de suite : Il n'y a

entre les deux aucune différence de nature: il n'existe qu'une diffé-

rence de degré : l'idée fixe a plus d'intensité et surtout plus de durée.

Prenons un état quelconque d'attention spontanée; supposons que,

par des procédés artificiels, on puisse le renforcer et surtout le rendre

permanent, la métamorphose en idée fixe sera consommée; tout cet

ensemble de conceptions déraisonnables qui lui font cortège et qui ont

un faux air de folie, s'y ajoutera nécessairement, par le seul effet du

mécanisme logique de l'esprit. Le terme « idée fixe » désigne la partie

1. Pour l'exposé détaillé des causes, voir en particulier Tamburini, mém. cité,

p. 27.

TOME XXV. — 1888. 12
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principale de l'état psychologique complet, mais seulement une par

tie : le centre d'où tout part et où tout revient. La permanence d'une

seule image, d'une seule idée, rien de plus, serait en contradiction

avec les conditions d'existence de la conscience qui exige le change-

ment. Le monoïdéisme absolu, s'il y en a, se rencontre tout au plus

dans les formes les plus hautes de l'extase, comme nous le dirons

plus loin. Le mécanisme de l'idée fixe consiste en associations d'états

de conscience dans une direction unique — associations parfois

lâches et peu cohérentes, plus souvent d'un lien logique très serré

qui s'exprime par des interrogations incessantes.

Quelques auteurs, particulièrement Wesphal, en notant les diffé-

rences entre l'idée fixe et les désordres mentaux qualifiés de folie,

font cette remarque importante : « L'idée fixe est une altération for-

melle du processus de l'idéation, non de son contenu; » en d'autres

termes, il y a altération, non dans la nature, la qualité de l'idée, qui

est normale, mais dans sa quantité, son intensité, son degré. Réflé-

chir sur l'origine des choses ou Tutilité des billets de banque est un
acte parfaitement raisonnable, et cet état mental n'est nullement

comparable à celui du mendiant qui se croit millionnaire ou d'un

homme qui se croit femme. Le trouble « formel » consiste dans cette

nécessité impitoyable qui contraint l'association à suivre toujours une

seule voie. Comme il y a des intermittences, des changements mo-
mentanés de direction, ces malades qui ont une intelligence vive et

une culture peu commune, ont pleine conscience de l'absurdité de

leur état : l'idée fixe leur apparaît comme un corps étranger, logé

en eux, qu'ils ne peuvent expulser; mais elle ne parvient pas à les

envahir tout entiers, elle re^te une a idée délirante avortée ».

Cette nature formelle de l'idée fixe montre bien son étroite parenté

avec l'attention. Celle-ci, nous l'avons dit plusieurs fois, n'est qu'une

attitude mentale. Les perceptions, images, idées, émotions, sont sa

matière; elle ne les crée pas, elle ne fait que les isoler, les renforcer,

les mettre en lumière; elle n'en est qu'un mode. La langue courante

elle-même établit une distinction entre la forme ordinaire et la

forme attentive des états de l'esprit.

Je suis donc tout disposé à soutenir, avec Buccola, c que l'idée

fixe est l'attention à son plus haut degré, la dernière limite de sa

faculté d'inhibition ». Il n'y a aucune limite, même flottante, entre

les deux; et, pour nous résumer, si on les compare Tune à l'autre,

voici ce que l'on constate :

1" Dans les deux cas, prédominance et intensité d'un état de cons-

cience, mais bien supérieures dans le cas de l'idée fixe. Celle-ci,

par suite de conditions organiques, est permanente; elle dure; elle
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dispose d*un facteur psychique d'une grande importance : le temps.
2*^ Dans les deux cas, le mécanisme de l'association est limité. Cet

état d'exception dure peu dans l'attention ; la conscience revient

spontanément à son état normal qui est la lutte pour l'existence

entre des états hétérogènes. L'idée fixe empêche toute diffusion.

3° L'idée fixe suppose — c'est un des efTels ordinaires de la dégé-

rescence — un affaiblissement notable de la volonté, c'est-à-dire du
pouvoir de réagir. Il n'y a pas d'état antagoniste qui puisse la réduire.

L'effort est impossible ou infructueux. De là, cet état d'angoisse du
malade, conscient de son impuissance.

Physiologique ment, on peut avec vraisemblance se représenter

la condition de l'idée fixe de la manière suivante : A l'état normal,

le cerveau travaille tout entier : c'est une activité disséminée. Il se

produit des décharges d'un groupe cellulaire à un autre, ce qui est

l'équivalent objectif des perpétuels changements de la conscience.

A l'état morbide, quelques éléments nerveux sont seuls actifs, ou du

moins leur état de tension ne passe pas à d'autres groupes. Il n'est

d'ailleurs pas nécessaire que les éléments nerveux occupent un point

ou une région limitée du cerveau; ils peuvent être épars, pourvu

qu'ils soient étroitement reliés et associés pour le travail commun.
Quelle que soit leur position dans l'organe cérébral, ils sont en fait

isolés : toute l'énergie disponible s'est accumulée en eux et ils ne

la communiquent pas à d'autres groupes : d'où leur monopole et

leur activité exagérée. Il y a un défaut d'équilibre physiologique, dû
probablement à l'état de nutrition des centres cérébraux.

Esquirol appelait l'idée fixe une catalepsie de l'intelligence. On
pourrait aussi la comparer à un phénomène d'ordre moteur, la con-

tracture. Celle-ci est une constriction prolongée des muscles; elle

dépend d'un excès d'irritabilité des centres nerveux : la volonté est

impuissante à la détruire. L'idée fixe a une cause analogue; elle con-

siste en une tension excessive, et la volonté n'a pas de prise sur elle.

II

On pourrait appeler l'idée fixe la forme chronique de l'hypertro-

phie de l'attention ; l'extase en est la forme aiguë. Nous n'avons pas

à étudier en entier cet état ordinaire de l'esprit. Nous l'avons pris

ailleurs \ par son côté négatif, l'anéantissement de la volonté ; nous

le prendrons aujourd'hui par son côté positif, l'exaltation de l'intelli-

gence.

1. Les Maladies de la volonté, cli. V.
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Rapprocher Tattention de l'extase n'est pas une nouveauté : l'ana-

logie des deux états est si grande que plusieurs auteurs se sont servis

de l'attention pour définir l'extase. « C'est, dit Bérard, une exalta-

tion vive de certaines idées qui absorbent tellement l'attention que

les sensations sont suspendues, les mouvements volontaires arrêtés,,

l'action vitale même souvent ralentie. » Pour Michéa, c'est « une

contemplation profonde, avec abolition de la sensibilité et suspen-

sion delà faculté locomotrice ». Maury s'exprime encore plus expli-

citement. « Une simple différence de degré sépare Textase de Tac-

lion de fixer avec force une idée dans Tintelligence. La contempla-

tion implique encore l'exercice de la volonté et le pouvoir de faipe

cesser la tension extrême de l'esprit. Dans l'extase qui est la con-

templation portée à sa plus haute puissance, la volonté susceptible à

la rigueur de provoquer l'accès, est impropre à la suspendre * ».

Comme pour l'idée fixe, on peut, entre Tétat normal et l'extase,,

noter des degrés intermédiaires. Les hommes doués d'une puis-

sante attention peuvent s'isoler spontanément du monde extérieur^

Inacessibles aux sensations et même à la douleur, ils vivent tempo-

rairement dans cet état spécial qu'on a nommé la contemplation..

L'histoire tant citée d'Ârchimède, pendant la prise de Syracuse,

vraie ou fausse en fait, est vraie psychologiquement. Les biographes

de Newton, Pascal, W. Scott, Gauss et de bien d'autres, ont rap-

porté de nombreux exemples de ce ravissement intellectuel.

« Avant l'invention du chloroforme, les patients supportaient quel-

quefois de violentes opérations sans donner aucun signe de douleur,,

et après, ils déclaraient qu'ils n'avaient rien senti, ayant concentré

leur pensée par un puissant effort d'attention sur quelque sujet qui

les captivait complètement.

a Bien des martyrs ont souffert la torture avec une parfaite séré-

nité qu'ils n'avaient, de leur propre aveu, aucune difficulté à main-

tenir. Leur attention extatique (entranced) était tellement remplie

par les visions béalifiques qui se présentaient à leurs regards ravis^

que les tortures corporelles ne leur causaient aucune douleur * ».

Le fanatisme politique a produit plus d'une fois les mômes effets :

mais partout et toujours c'est une grande passion qui sert de point

d'appui ; ce qui prouve une fois de plus que les formes vives et stables

de l'attention dépendent de la vie affective et d'elle seule.

Laissons les degrés intermédiaires pour arriver à l'extase franche

et négligeons toutes les autres manifestation physiques et psychiques

i. Maury. Le sommeil ci les rêves, p. 235.

2. Carpenter. Mental l'hysiolorjy, ch. ni.
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qui accompagnent cet état extraordinaire pour ne considérer qu'un

seul fait : l'extrême activité intellectuelle, avec concentration sur

une unique idée. C'est un état d'idéation intense et circonscrit-, la

vie entière est ramassée dans le cerveau pensant où une représen-

tation unique absorbe tout. Cependant l'extase, quoiqu'elle élève,

chez chaque individu, l'intelligence à sa plus haute puissance, ne

peut pas la transformer. Elle ne peut agir sur un esprit borné et

ignorant, comme sur un esprit très cultivé et de haute volée. Nous

pouvons donc, en vue de notre sujet, distinguer deux catégories de

mystiques. Chez les uns l'événement intérieur consiste dans l'appa-

rition d'une image maîtresse autour de laquelle tout rayonne (la

Passion, la Nativité, la Vierge, etc.) et qui se traduit par une suite

régulière de mouvements et de discours : telles Marie de Maerl,

Louise Lateau, l'extatique de Voray. Chez les autres, les grands

mystiques, l'esprit, après avoir traversé la région des images, atteint

X3elle des idées pures et s'y fixe. J'essayerai de montrer plus loin

que cette forme supérieure de l'extase réahse parfois le mono-

déisme complet, absolu, c'est-à-dire la parfaite unité de la con-

science qui ne consiste plus qu'en un seul état, sans changement.

Pour retracer cette marche ascendante de l'esprit vers l'unité

absolue de la conscience, dont l'attention même la plus concentrée

n'est qu'une pâle ébauche, nous n'avons pas besoin d'avoir recours

à des hypothèses probables, ni de procéder théoriquement et apriori.

Je trouve, dans le Castillo interior de sainte Thérèse, la description,

étapes par étapes, de cette concentration progressive de la cons-

cience qui, partant de l'état ordinaire de diffusion, revêt la forme de

l'attention, la dépasse et peu à peu, dans quelques cas rares, par-

vient à la parfaite unité de l'intuition. A la vérité, ce document est

unique, mais une bonne observation vaut mieux que cent médio-

cres K Elle peut d'ailleurs nous inspirer pleine confiance. C'est une

confession faite par ordre du pouvoir spirituel, c'est l'œuvre d'un

esprit très délicat, très habile à s'observer, sachant manier sa langue

pour exprimer les plus fines nuances.

Je prie le lecteur de ne pas se laisser dérouter par la phraséologie

mystique de cette observation, de ne pas oublier que c'est une Espa-

gnole du XVI'' siècle qui s'analyse dans le langage et avec les idées

de son temps; mais on peut la traduire dans le langage de la psy-

chologie contemporaine. Je vais essayer cette traduction, en m'atta-

chant à montrer cette concentration toujours croissante, ce rétré-

1 . II est probable <iu'on cti trouverait d'autres, en fouillant la littérature mys-

Aique des divers pays. Les passaj^es cités sont tirés du Château intérieur et un

rès petit nombre de VAutobiographie,
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cissement incessant du champ de la conscience, décrit d'après une

expérience personnelle.

Il y a, dit-elle, un château bâti d'un seul diamant d'une beauté et

d'une pureté incomparables; y entrer, Thabiter, c'est le but du mys-

tique. Ce château est intérieur, dans notre âme; il n'y a pas à sortir

de nous pour y pénétrer; mais la route est longue et difficile. Pour
Fatteindre, il y a sept demeures à parcourir; on la franchit par sept

degrés d' « oraison ». Au stade préparatoire, on est encore plongé

dans la multiplicité des impressions et des images, dans « la vie du

monde ». Traduisons : la conscience suit son cours ordinaire,

normal.

La première demeure est atteinte par c Toraison vocale ». J'inter-

prète : la prière à haute voix, la parole articulée, produit un premier

degré de concentration, ramène dans une voie unique la conscience

dispersée.

La seconde demeure est celle de 1' « oraison mentale », c'est-à-

dire que l'intériorité de la pensée augmente; le langage intérieur se

substitue au langage extérieur. Le travail de concentration devient

plus facile; la conscience n'a plus besoin de l'appui matériel des

mots articulés ou entendus, pour ne pas dévier; il lui suffit d'images

vagues de signes se déroulant en série.

L' c oraison de recueillement » marque le troisième degré. Ici, je

l'avoue, l'interprétation m'embarrasse. Je ne peux guère y voir

qu'une forme supérieure du deuxième moment, séparée par une

nuance subtile et appréciable à la seule conscience du mystique.

Jusqu'ici, il y a eu activité, mouvement, effort; toutes nos facultés

sont encore enjeu : maintenant, il faut « non plus penser beaucoup,

mais aimer beaucoup. » En d'autres termes, la conscience va passer

de la forme discursive à la forme intuitive, de la pluralité à l'unité;

elle tend à être, non plus un rayonnement autour d'un point fixe,

mais un seul état d'une intensité énorme. Et ce passage n'est pas

l'effet d'une volonté capricieuse, arbitraire, ni du seul mouvement
de la pensée livrée à elle-même; il lui faut l'entraînement d'un puis-

sant amour, le « coup de la grâce, » c'est-à-dire la conspiralion

inconsciente de l'être tout entier.

L' c oraison de quiétude » introduit dans la quatrième demeure, et

alors a l'âme ne produit plus, elle reçoit » ; c'est un état de haute con-

templation que les mystiques religieux n'ont pas connu seuls. C'est

la vérité apparaissant brusquement d'un bloc, s'imposant coinme

telle, sans les procédés lents et longs d'une démonstration logique.

La cinquième demeure ou «c oraison d'union » est le commence-

ment de l'extase ; mais elle est instable. C'est « l'entrevue avec le
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divin fiancé », mais sans possession durable. « Les fleurs n'ont fait

qu'entr'ouvrir leurs calices, elles n'ont répandu que leurs premiers

parfums. » La fixité de la conscience n'est pas complète, elle a des

oscillations et des fuites; elle ne peut encore se maintenir dans cet

état extraordinaire et contre nature.

Enfin, elle atteint l'extase dans la sixième demeure par «c l'oraison

de ravissement ». «c Le corps devient froid, la parole et la respi-

ration sont suspendues, les yeux se ferment, le plus léger mouve-
ment causerait les plus grands efforts. Les sens et les facultés

restent en dehors Quoique d'ordinaire on ne perde pas le sen-

timent [la conscience], il m'est arrivé d'en être entièrement privée :

ceci a été rare et a duré fort peu de temps. Le plus souvent, le

sentiment se conserve, mais on éprouve je ne sais quel trouble, et,

bien qu'on ne puisse agir à l'extérieur, on ne laisse pas que d'en-

tendre. C'est comme un son confus qui viendrait de loin. Toutefois

même cette manière d'entendre cesse lorsque le ravissement est à

son plus haut degré. »

Qu'est-ce donc que la septième et dernière demeure qu'on atteint

par le « vol de Tesprit »? Qu'y a-t-il au delà de l'extase? L'unification

avec Dieu. Elle se fait « d'une manière soudaine et violente... avec

une telle force qu'on tenterait en vain de résister à cet élan impé-

tueux. » Alors Dieu est descendu dans la substance de l'âme qui ne

fait qu'un avec lui. — Ce n'est pas, à mon avis, une vaine distinction

que celle de ces deux degrés d'extase. A son plus haut degré, l'abo-

lition même de la conscience est atteinte par son excès d'unité. Cette

interprétation paraît légitime, si l'on se rapporte aux deux passages

que j'ai soulignés plus haut : « 11 m'est arrivé d'être entièrement

privée du sentiment. » « Cette manière d'entendre cesse quand le

ravissement est à son plus haut degré. » On en pourrait citer d'au-

tres empruntés au même auteur. Il est remarquable que dans l'un

de ses « grands ravissements », la Divinité lui apparaît sans forme,

comme une abstraction parfaitement vide. Voici du moins comment
elle s'exprime : « Je dirai donc que la Divinité est comme un dia-

mant d'une transparence souverainement limpide et beaucoup plus

grand que le monde » (Autobiographie^ p. 526). Il m'est impos-

sible de ne voir là qu'une simple comparaison et une métaphore

littéraire. C'est l'expression de la parfaite unité dans l'intuition.

Ce document psychologique nous a permis de suivre la conscience

peu à peu jusqu'à son dernier degré de concentration, jusqu'au

monoidéisme absolu; il nous permet de plus de répondre à une ques-

tion souvent agitée et qui n'a été tranchée que théoriquement : Un
état de conscience uniforme peut-il subsister? 11 semble que le té-
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moignage de quelques mystiques permet une réponse affirmative.

Certes, c'est une vérité positive et banale que la conscience ne vit

que par le changement. Elle est reconnue depuis Hobbes au moins :

« Idem sentire semper et non sentire, ad idem recidunt » ; mais cette

loi est enfreinte chez quelques individus exceptionnels, dans des cas

très rares et pendant très peu de temps. Dans l'extase ordinaire, la

conscience atteint son maximum de rétrécissement et d'intensité,

mais elle conserve encore la forme discursive : elle ne diffère d'une

attention très forte qu'en degré. Seuls les grands mystiques, d'un

élan plus vigoureux, sont arrivés au monoidéisme absolu. Tous, dans

tous les pays, dans tous les temps, sans se connaître, ont considéré

Tunité parfaite de la conscience, T^Evomiç, comme la consommation

suprême de l'extase, rarement atteinte. Plotin n'avait obtenu cette

faveur que quatre fois dans sa vie, selon Porphyre, qui ne l'obtint

lui qu'une fois, à l'âge de soixante-six ans *. A ce point extrême, la

conscience ne peut longtemps durer : ce qu'ils déclarent. Mais cette

instabilité qu'ils expliquent à leur façon, par leur indignité d'un

pareil bonheur, par Tirapossibilité pour un être fini de devenir infini,

s'explique en réalité par des causes psychologiques et physiologi-

ques. La conscience est placée en dehors de ses conditions néces-

saires d'existence et les éléments nerveux qui sont les supports et

les agents de cette prodigieuse activité, ne peuvent y suffire long-

temps. Alors, on retombe à terre, on redevient « le petit ànon qui

s'en va paissant >.

III

L'affaiblissement de lattention est extrême dans la manie qui con-

siste, comme on le sait, en une surexcitation générale et permanente

de la vie psychique. La diffusion n'est pas seulement intérieure;

elle se traduit sans cesse au dehors et se dépense à chaque instant.

Il y a une agitation constante, un besoin continuel de parler, de

crier, d'agir violemment. L'état de conscience se projette immé-
diatement au dehors. • Les maniaques, dit Griesinger, peuvent faire

pendant un temps parfois très long une dépense de force muscu-

laire, à laquelle un homme sain ne suffirait pas. On les voit passer

des semaines ou des mois entiers presque sans sommeil, en proie

à une fureur violente, et la seule explication de cette énorme

dépende musculaire semble celle-ci : par suite d'une anomalie de

la sensibilité des muscles, ces malades n'ont pas le sentiment de la

fatigue ». En même temps, les sensations, les images, les idées, les

1. Porphyre, Vie de Plotin, ch. XXII.



TH. RIBOT. — LES ÉTATS MORBIDES DE l'aTTENTION 185

sentiments se succèdent avec une telle rapidité qu'elles atteignent

à peine le degré de la conscience complète et que souvent pour le

spectateur, le lien d'association qui les relie échappe totalement.

« C'est, disait l'un d'eux, une chose vraiment effroyable que la vitesse

extrême avec laquelle les pensées se succèdent dans Tesprit. » Ainsi,

en résumé, dans l'ordre mental, une course désordonnée d'images

et d'idées; dans l'ordre moteur, un flux de paroles, de cris, de

gestes, de mouvements impétueux.

Il n'est pas nécessaire de s'attarder à faire voir que toutes les con-

ditions contraires à l'état d'attention se trouvent réunies dans la manie.

Il n'y a concentration ni adaptation possibles, ni durée. C'est le

triomphe de l'automatisme cérébral, livré à lui-même et hbre de

tout frein. Aussi chez les maniaques, il y a parfois une exaltation

extrême de la mémoire; ils peuvent réciter de longs poèmes, depuis

longtemps oubliés.

Dans ce chaos intellectuel, aucun état ne réussit à durer, a Mais

qu'on vienne à agir puissamment sur l'esprit d'un maniaque; qu'un

événement imprévu arrête son attention, et tout à coup le voilà rai-

sonnable et la raison se soutient aussi longtemps que l'impression

conserve assez de puissance pour fixer son attention ^ » Voilà encore

un exemple qui nous montre de quelles causes dépend l'attention

spontanée.

Nous comprendrons sous le nom général d'épuisement un groupe

d'états assez nombreux où l'attention ne peut dépasser un degré très

faible. Ce n'est pas qu'elle ait à lutter, comme dans la manie, contre

un automatisme excessif; sa faiblesse vient d'elle-même : on en

trouve des exemples chez les hystériques, chez certains mélancoli-

ques, au commencement de l'ivresse, à l'approche du sommeil, dans

l'extrême fatigue, physique ou mentale. Les enfants, atteints de la

chorée, sont aussi peu capables d'attention.

Ces états morbides ou semi-morbides confirment la thèse que nous

avons soutenue précédemment (en étudiant l'état normal), c'est que

le mécanisme de l'attention est essentiellement moteur. Dans l'épui-

sement, il y a impossibilité ou difficulté extrême de fixer l'attention.

Cela signifie, je le répète : Un état intellectuel ne peut prédominer,

ni durer, ni produire une adaptation suftisante. Cet épuisement céré-

bral qui résulte d'un vice quelconque de nutrition, se traduit de

deux manières : d'abord par un état de conscience sans intensité

et sans duré^ ; ensuite par une insuffisance d'influx nerveux moteur.

Si les mouvements qui, comme on dit, « accompagnent » l'atten-

1. Esquirol. Maladies mentales, t. 11, p. 47.
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tion, mouvements de la respiration, de la circulation, de la tête,

des membres, etc., sont sans vigueur; si tous ces phénomènes

moteurs sont, ainsi que nous le soutenons, non des concomitants,

mais des éléments, des parties intégrantes de l'attention qui don-

nent à l'état intellectuel une délimitation, un soutien et pour ainsi

dire un corps; s'ils ont pour effet, à l'état normal, de renforcer la

sensation, l'image ou l'idée par une action en retour; il est clair

que ces conditions sont ici absentes ou défaillantes et qu'il ne

peut se produire que des essais d'attention, faibles ou sans durée :

ce qui arrive.

Prenons le cas de l'ivresse, le plus simple, le plus vulgaire de tous

et qui a cet avantage que la dissolution des mouvements peut être

suivie jusqu'au bout. C'est une loi biolo<îique bien connue que la dis-

solution suit l'ordre inverse de l'évolution, que son travail destruc-

teur marche du complexe au simple, du moins automatique au plus

automatique. Elle se vérifie dans l'ivresse. D'abord s'altèrent les

mouvements les plus délicats, ceux de la parole qui s'embarrasse,

des doigts qui perdent leur précision; plus tard, les mouvements
semi-automatiques qui composent la marche, le corps titube; plus

lard encore, l'ivrogne n'est pas même capable de se tenir assis, il

tombe à terre; enfin, perte des réflexes, il est ivre mort; à l'extrême,

perte des mouvements respiratoires. Laissons les dernières phases

de la dissolution des mouvements qui sont purement physiologiques;

revenons au début et voyons ce qui se passe dans la conscience.

Est-ce après boire qu'on est capable d'attention et surtout de réflexion?

L'état de verve qui se produit alors chez certains hommes est le con-

traire de l'état de concentration. Le pouvoir d'arrêt faiblit; on se

livre sans réserve : t In vino veritas ». Puis peu à peu, la conscience

s'obscurcit, ses états flottent indécis, sans contours nets, comme des

fantômes. L'afl'aiblissement de l'attention et celui des mouvements
vont donc de pair : ce sont deux aspects d'un événement unique

au fond.

Toutefois une autre question se pose; nous ne voulons pas la

traiter en passant et nous ne faisons que lindiquer au lecteur. Si

l'état d'épuisement nerveux empêche l'attention, nous toucherions

donc ici à sa source. L'homme sain est capable d'attention, d'eff'ort,

de travail, au sens le plus large; le débilité est incapable d'atten-

tion, d'effort, de travail. Mais le travail produit ne vient pas de

rien, il ne tombe pas du ciel, il ne peut être que la transformation

d'une énergie préexistante, le changement d'un travail de réserve

en travail actuel. Ce travail de réserve, emmagasiné dans la sub-

stance nerveuse, est lui-même l'effet des actions chimiques qui s'y
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passent. Telle serait la condition dernière de l'attention. Je m'en
tiens pour le moment à cette simple suggestion. ,

Je ne dirai qu'un mot de l'attention pendant le sommeil qui,

d'après la théorie généralement admise, est aussi un état d'épuise-

ment. Le mécanisme de Tassociation a son libre jeu dans les rêves,

mais souvent un état prédomine, devient un centre momentané
d'attraction, produit un arrêt comme dans la forme spontanée de

l'attention.

Pour le somnambulisme naturel et plus encore pour l'hypnotisme

la question est loin d'être élucidée. Braid qui, le premier, a débar-

rassé le somnambulisme provoqué du merveilleux qui l'entourait,

réduit toute la psychologie de ce phénomène à une « concentra-

tion de l'attention » : ce qui a été soutenu avec quelques variantes

par Garpenter, Heidenhain, Schneider et surtout Beard (de New-
York). Pour ce dernier c'est « un trouble fonctionnel du système

nerveux , dans lequel l'activité est concentrée dans une région

limitée du cerveau, le reste étant inactif, ce qui produit la perte

de la volition ». D'après sa comparaison favorite, l'écorce cérébrale

ressemble à un lustre éclairé au gaz, à becs nombreux. Quand tous

sont allumés, c'est la veille; quand tous sont resserrés sans être

complètement éteints, c'est le sommeil
;
quand tous sont éteints

sauf un seul qui brille de tout son éclat et consume tout le gaz,

c'est l'hypnose avec ses divers degrés. — Cette théorie de « l'atten-

tion concentrée « a subi plus d'une critique * et paraît difficilement

applicable à tous les cas. L'hypnotisme produit chez des poules et

des écrevisses par le P. Kircher, Czermak, Preyer peut-il être

attribué à une concentration anormale de l'attention? Il est certain

que l'hypnotisé est bien préparé au monoidéisme; mais cet état

artificiellement produit par suggestion est-il assimilable à l'atten-

tion? Ne se rapproche-t-il pas plutôt de l'idée fixe?

IV

L'idiotie a des degrés, de la nullité complète de l'intelligence jus-

qu'à la simple faiblesse d'esprit, selon le point où s'est produit l'arrêt

de développement. Quelques imbéciles ont même un talent particu-

her (pour les arts mécaniques, le dessin, la musique, le calcul) qui

tranche d'autant plus qu'il est entouré par le vide. On a comparé ces

facultés isolées aux instincts des animaux.

1. Pour les critiques, consulter Stanley Hall dans Miad, avril 1885, et Gurney,

ibid.^ octobre 1884.
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Les conditions les plus élémentaires de l'attention manquent ou

n'apparaissent que par éclairs. Les sens malformés ne transmettent

que des impressions obtuses. Les centres supérieurs sont impropres

à les élaborer et à les lier. L'état du pouvoir moteur^ ce facteur

essentiel de l'attention, mérite d'être noté. Il présente toujours des

anomalies : paralysies, convulsions, contractures, ou un automatisme

borné qui répète sans fin les mêmes mouvements. Nulle puissance

de coordination ni de contrôle. « Les imbéciles, les idiots, dit Esquirol '

,

sont privés de la faculté d'attention, ce qui les rend incapables d'édu-

cation, j'ai souvent répété cette observation sur eux. Voulant mouler

en plâtre un grand nombre d'aliénés, j'ai pu le faire pour les mania-

ques, même furieux, et les mélancoliques; mais je n'ai pu obtenir

des imbéciles qu'ils tinssent les yeux assez longtemps fermés pour

couler le plâtre, quelque bonne volonté qu'ils apportassent à cette

opération. J'en ai même vu pleurer de ce que le moulage n'avait pas

réussi, entreprendre plusieurs fois, mais vainement, de conserver la

pose qu'on leur donnait et ne pouvoir fermer les yeux plus d'une mi-

nute ou deux. > Au plus bas degré, ils n'ont pas même l'attention

spontanée de ranimai pour sa propre conservation. Les moins réfrac-

taires offrent un peu de prise à l'éducation. Séguin et d'autres ont

obtenu quelques résultats par un dressage patient.

En résumé, l'attention est une attitude de l'esprit; je dirais un état

formel, si l'on n'avait abusé de ce mot. On pourrait représenter gra-

phiquement la totalité de ses manifestations normales et morbides,

par une ligne droite se bifurquant à ses deux extrémités. Au centre,

mettons l'attention spontanée moyenne. En suivant notre ligne ima-

ginaire, à droite, dans le sens de l'intensité croissante, nous avons

l'altenlion spontanée forte, puis la préoccupation, puis l'idée fixe

faible ; la ligne se bifurque pour représenter les deux degrés extrêmes,

ridée fixe confirmée et l'extase. Revenons à notre point de départ

pour aller à gauche dans le sens de l'intensité décroissante. Nous
avons l'attention volontaire, d'abord sous forme d'une habitude orga-

nisée, puis sous sa forme moyenne, puis vacillante, enfin une bifur-

cation répondant aux deux extrêmes : la défaillance temporaire,

l'impossibilité de l'attention. Entre chaque forme et ses voisines, il y
a des nuances que je néglige; mais nous saisissons ainsi la commu-
nauté d'origine de tous ces états et leur unité de composition.

Th. Ribot.

1. Esquirol, Maliulks mentales, I. I, p. li.
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les Philosophische Studien de Wundt, t. III, p. 4, Leipzig, 1886).

I. — Les deux premiers des ouvrages dont les titres précèdent sont

essentiellement différents comme forme et comme sujet et je ne les

réunis ici que pour avoir l'occasion d'indiquer, dans une vue d'ensemble,

les nouvelles tendances qui se font jour pour l'enseignement des fonde-

ments de la géométrie et de la mécanique, tendances dont le but est de
faire nettement ressortir les éléments hypothétiques ou conventionnels

qui entrent dans les concepts mathématiques primordiaux.

M. Wernicke a essayé de tracer le programme d'un enseignement
secondaire de la géométrie où le postulatum d'Euclide serait rejeté à sa

véritable place logique, où toutes les notions fondamentales, rigoureu-

sement précisées, seraient introduites au fur et à mesure des besoins,

au lieu d'être, comme d'ordinaire maintenant, plus ou moins vague-
ment définies tout d'abord en bloc, où enfin les élèves pourraient

se rendre compte de la possibilité des systèmes de géométrie non
euclidiens, tels qu'ils ont été construits par Bolyai, Lobatchefski^

Ptiemann, Klein, Newcomb, etc.

La même tentative a déjà été faite, il y a quelques années, par
M. de Tilly {Essai sur les principes fondamentaux de la Géométrie et

de la Mécanique, publié dans les Mémoires de la Société des Sciences
physiques et naturelles de Bordeaux, tome III, 1880, pages 1-190).

M, Wernicke ne paraît pas avoir connu cet essai, dont la comparaison

avec le sien offrirait matière à de nombreuses observations; mais je ne
puis avoir la prétention d'entrer ici dans une discussion de détail. Je

me contenterai donc de dire, sous toutes réserves en ce qui concerne
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la façon de traiter les points particuliers, que la possibilité de la ré-

forme préconisée peut être regardée comme établie, qu'elle n'entraîne-

rait certainement pas un surcroît de travail considérable pour les

élèves, qu'enfin, pour tout professeur digne de ce nom, les programmes

tracés par M. de Tilly ou par M. Wernicke peuvent suffire, en l'absence

d'un ouvrage élémentaire rédigé sur le nouveau plan.

Le travail du géomètre belge aurait d'ailleurs l'avantage, pour un
Français, de se référer couramment à un Traité bien connu, celui de

MM. Rouché et Comberousse; il est en outre plus développé et partant

plus clair que le programme de M. Wernicke. Celui-ci est. au con-

traire, plus au courant des idées nouvelles de toute sorte et d'un ordre

systématique plus facile à embrasser. Mais je lui ferai un reproche

spécial.

M. Wernicke a cru à propos de débuter par des considérations géné-

rales sur la science, la théorie de la connaissance, la logique et la

mathématique, considérée comme une branche de la logique, celle qui

s'occupe des représentations dont les éléments (représentations par-

tielles) peuvent se substituer réciproquement les uns aux autres. Il y
a là une assez bonne définition de la grandeur, mais, en thèse géné-

rale, tout ce préambule, bourré de formules kantiennes, a un caractère

abstrait et scolastiquc qui ne me semble nullement approprié à l'en-

seignement secondaire, quand même je serais disposé à ne pas contester

la valeur du fond.

L'enseignement courant des fondements de la mathématique a,

depuis Euclide, l'avantage incontestable d'une clarté et d'une limpidité

parfaites; la rigueur peut laisser à désirer, mais, en tout cas, il n'y a

aucune ambiguïté dans les concepts. L'étudiant sait toujours parfaite-

ment de quoi on lui parle et de quoi on ne lui parle pas; dans les

efforts d'intelligence qu'il a à déployer, aucun ne se rapporte à une

distinction subtile et obscure, comme toutes celles qui sont indispen-

sables dans la théorie de la connaissance. Si donc l'on veut réformer

l'enseignement de la géométrie, il faut bien se garder de lui faire

perdre le caractère distinctif de clarté qu'il possède; il ne faut pas dès

lors y mélanger, sous un prétexte méthodologique, des notions qui, de

faii, lui sont absolument étrangères et ont au moins le grave défaut

de ne pas être immédiatement accessibles. La théorie de la connais-

sance n'est pas un préambule des études scientifiques; pour être com-
prise, elle exige que l'on ait déjà beaucoup de connaissances et des plus

variées. C'est un couronnement qui permet de mettre de l'ordre dans le

savoir déjà acquis; ce n'est pas une doctrine qui puisse imposer cet

ordre à priori et avant toute acquisition.

Sous ces réserves, je n'ai qu'à louer la tentative de M. Wernicke;
quoique la reforme qu'il propose n'ait d'ailleurs qu'un intérêt purement
théorique, il est désirable, à mon sens, qu'elle soit sérieusement essayée,

pour qu'on puisse se prononcer sur ses avantages ou ses inconvénients
didactiques.

(
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Les géométries non euclidiennes de Gauss et de Riemann n'ont pas
eu jusqu'à présent et ne paraissent pas devoir, d'ici longtemps, exercer

quelque influence sur l'enseignement de la mécanique, quoique l'on ait

commencé à discuter quelles modifications devraient recevoir les prin-

cipes de cette science si l'on admettait que l'espace physique n'est pas

soumis au postulatum d'Euclide. Mais, en ce qui concerne la formule à
donner à ces principes, il y a des questions préjudicielles à résoudre
et qui touchent aux notions de temps et d'espace.

Les lecteurs de la Revue n'ont pas oublié l'article récent (mars 1887)

où M. Calinon a discuté la première de ces notions et montré, d'une

façon irréfutable, que, par exemple, la formule admise pour le principe

d'égalité d'action et de réaction ne peut être vraie qu'en prenant pour
mesure du temps un mouvement déterminé, tel que la rotation de la

terre.

La question peut être prise autrement qu'il ne l'a fait, sur le premier

principe même de la dynamique, celui de l'inertie, d'après lequel un
point matériel abandonné à lui-même doit, soit rester en repos, soit se

mouvoir uniformément et en ligne droite.

La notion de temps étant essentiellement relative au mouvement, il

est clair qu'une telle formule est vicieuse, en ce qu'elle suppose impli-

citement, au contraire, que le temps est quelque chose d'absolu. Voici

comment on doit procéder, d'après M. Lange : Supposons un point

matériel abandonné à lui-même (ce qui est d'ailleurs une pure fiction

mathématique), et définissons la mesure du temps en sorte que le

mouvement de ce point soit uniforme, c'est-à-dire, disons que les temps

écoulés seront égaux lorsque les espaces parcourus par ce point seront

,

égaux. Le principe consiste à dire que, pour tout autre poiiTt matériel

abandonné à lui-même, et en supposant la même mesure de temps, le

mouvement sera uniforme.

L'échelle de temps ainsi déterminée et qui en général est supposée

dans toute la dynamique, M. Lange l'appelle échelle de temps d'inertie

(Inertiezeitscala), et il fait nettement ressortir ce que son choix a de

conventionnel.

Mais la même convention n'existe pas seulement pour le temps ; elle

existe aussi pour Tespace, auquel le caractère de l'absolu doit être

également dénié. Quand on dit que le point matériel se meut en ligne

droite, on conçoit ce mouvement par rapport à un certain système de

coordonnées ou de points de repère. Mais sa fixité absolue ne pouvant

être reconnue, même si l'on suppose son existence, il faut nécessaire-

ment définir conventionnellement ce système de coordonnées par rap-

port auquel le mouvement est rectiligne.

Or, il est clair qu'un seul point est insuffisant pour cette définition;

M. Lange a montré ^ qu'il faut supposer au moins trois points matériels

abandonnés à eux-mêmes (il admet d'ailleurs, pour plus de simplicité,

1. Sitzungsberichtcn d. Kgl. Sachs. Gescllsch. d. Wissensc/i., 1883, p. 333.
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qu'ils partent d'un même point de l'espace). Si l'on fait passer constam-

ment par ces trois points les trois côtés d'un angle trièdre déterminé,

leur mouvement sera évidemment rectiligne par rapport à ce système

d'axes et le principe doit s'entendre en ce sens que, par rapport à un

tel système {Inertialsystem), le mouvement de tout autre point maté-

riel libre sera également rectiligne.

Il y a d'ailleurs une infinité de systèmes d'inertie idéaux auxquels

on peut ainsi rapporter les corps de la nature ; mais tous ces systèmes

sont liés entre eux de telle sorte que chacun d'eux, par rapport à un
quelconque des autres, n'a qu'un mouvement rectiligne de translation

parallèlement à lui-même.

Cela revient à dire une chose connue depuis bien longtemps de tous

les auteurs, qu'il est absolument impossible, en supposant l'espace

absolu, de déterminer si un système donné (par exemple l'ensemble du
monde visible) est ou non animé d'un mouvement de translation.

M. Lange a le mérite d'avoir précisé l'élément conventionnel qui entre

dans la détermination effective des mouvements rectilignes, mais son

mode d'exposition n'a pas encore toute la clarté désirable pour l'ensei-

gnement des principes d'une science.

Le volume qu'il vient de publier n'est d'ailleurs nullement didac-

tique; comme l'indique le sous-titre {Contribution à la critique histo-

rique des principes de la Mécanique)^ il a plutôt pour objet l'étude de

l'histoire du concept de mouvement. Aristote, les Scolastiques, Co-

pernic, Galilée, Descartes, Newton, Euler, Kant passent successivement

devant nos yeux et leurs idées sont soumises à une exacte et péné-

trante analyse, dont les conclusions sont résumées dans une critique

de la scienôe contemporaine. L'ouvrage de M. Lange ne vaut donc pas

seulement par l'idée directrice, mais peut-être surtout par le détail, que
cependant nous ne pouvons aborder ici.

Dans une précédente revue (1884, I, p. 431), j'ai déjà dit quelques

mots de la Théorie g^'niérale des fonctions de M. Paul du Bois-

Ueymond. Cet ouvrage vient d'être traduit en français par M. Milhaud,

professeur de mathématiques spéciales, avec l'aide de M. Girot, son

collègue au lycée du Havre. L'auteur a profité de l'occasion pour
apporter à son œuvre quelques changements et quelques additions qui

ne touchent point d'ailleurs au fond.

D'autre part, M. Milhaud, dans une préface où il a fait preuve d'un

véritable esprit philosophique, mais où il s'adresse surtout aux mathé-
maticiens, a expliqué dans quel but il avait fait cette traduction; il a

insisté avec une grande vigueur sur l'importance de la discussion des

notions mathématiques fondamentales, comme celles de grandeur,

limite, variable, fonction, notions qui sont d'ordinaire admises comme
sufïlsamment représentées par des définitions plus ou moins vagues et

se prêtant à des déductions dont la rigueur laisse plus ou moins à
désirer.

Je suis porté néanmoins à penser que l'ouvrage de M. Paul du Bois-
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Reymond ser.a surtout intéressant pour les philosophes, ceux du moins
qui ont tant soit peu abordé le calcul infinitésimal. J'aurais donc
désiré que M. Milhaud se fût aussi adressé aux philosophes et eût

notamment cherché à leur indiquer quelques points de repère pour
l'étude des deux thèses, idéaliste et empirique, que l'auteur expose

successivement et avec chacune desquelles il prétend mettre d'accord

la sienne propre. Quant aux conclusions mêmes de la préface de

M. Milhaud, si justes qu'elles soient en thèse générale, peut-être lais-

seraient-elles cependant prise à quelques critiques.

Ainsi qu'il le remarque fort bien, il y a actuellement tendance, en

mathématiques, à éliminer toute donnée expérimentale, toute intuition

concrète, par suite à créer un pur formalisme grâce auquel les vérités

deviennent absolument certaines, mais, en même temps, entièrement

subjectives. Il s'ensuit, dit-il, que toute application des mathéma-
tiques au concret repose sur un postulat, et qu'ainsi objectivés, les

théorèmes n'ont plus qu'une valeur inductive ainsi que le soutient

Stuart Mill.

Mais, envisagée ainsi, la question du problème de la connaissance

est vraiment trop simplifiée. Il n'y a certainement pas un postulat

unique pour l'application des mathématiques à la réalité; il y a des

postulats de divers ordres et même il y a souvent autre chose qu'un

postulat, fl y a une vérité expérimentale absolument certaine, d'où l'on

peut donc déduire des conséquences ayant la même valeur, sans qu'il

soit besoin d'avoir recours à l'induction. Dire qu'une vérité expérimen-

tale ne peut être, en aucun cas, aussi précise qu'une vérité mathéma-
tique peut l'être, n'est pas une objection valable, car il suffit de pouvoir

affirmer que, par exemple, telle grandeur concrète sera comprise entre

telles limites, et cette affirmation peut être revêtue du caractère de

l'absolue certitude.

Ces questions auraient donc besoin, à mon sens, d'une analyse exacte

qui écarterait, sans doute, comme insuffisantes, les formules trop géné-

rales dont on s'est contenté jusqu'ici.

II. — La question de la représentation mathématique d'une loi répon-

dant au problème plutôt posé que résolu par Weber, continue à s'agiter

.sans que la discussion paraisse près d'aboutir. Tant que, de fait, celle-ci

sera menée par un athlète aussi retors et aussi sagace que Fechner,

il sera bien difficile de la clore après l'avoir ramenée aux points

essentiels.

M. Elsass essaie de le faire en examinant successivement :

1° Si les formules psychophysiques de Fechner sont mathématique-

ment et physiquement déduites des données expérimentales;

2» Si en général une psychophysique dans le sens^de Fechner est

possible.

Les conclusions sont doublement négatives; sur le premier point, il

établit que de la loi de Weber on peut déduire plusieurs systèmes de

formules également justifiées, et d'ailleurs contradictoires entre eux;

TOMR XXV. — 1888. 13
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sur le second point, il est d'avis que l'application de la mathématique

est bornée à ce qui correspond physiquement ou physiologiquement à

la sensation, en tant que celle-ci est considérée comme psychique. On
sait que Fechner se place à ce dernier point de vue et qu'il prétend

atteindre un élément en dehors du domaine physioloc^ique.

Je partage trop au fond, sur le premier point, les opinions de M. Elsass

pour critiquer sa brochure; ses arguments diffèrent bien souvent de

ceux que j'ai essayé de faire valoir ici même », mais son point de

départ, ses principes fondamentaux se trouvent être de fait les mêmes
que les miens. J'en suis peut-être d'autant plus libre pour faire

remarquer que, même pour quiconque admettra ses conclusions, la

question ne sera pas définitivement tranchée. S'il faut restreindre

l'application de la mathématique à l'élément physiologique de la sen-

sation, s'il ne faut plus parler, au sens propre, d'une formule psycho-

physique, au moins peut-on demander que l'application mathématique

soit faite dans le domaine restreint où elle est reconnue possible. Si les

données expérimentales sont insuffisantes pour décider entre plusieurs

formules contradictoires, au moins peut-on réclamer de nouvelles

expériences, ne fût-ce que pour arriver à une loi simplement empi-

rique.

M. Kohler est loin d'avoir pris une position aussi décidée que celle

de M. Elsass; il s'est surtout proposé de passer en revue les diverses

formules proposées en regard de celles de F'echner et d'en examiner les

diverses acceptions. Mais, tout d'abord, il pose la question de la possi-

bilité de mesurer la sensation. Après avoir reconnu que les plus petites

différences perceptibles apparaissent comme les unités qui servent à

cette mesure, il se heurte à la question de savoir si ces unités peuvent

être regardées comme égales, question qu'il résout affirmativement, en

invoquant les résultats de la méthode des erreurs moyennes. La dé-

monstration est loin d'être décisive et on peut objecter qu'au contraire

la méthode des cas vrais ou faux, d'après les ingénieuses expériences

de Peirce et Jastrow (voir Revue d'Avril 1886, p. 38G), conduit à des

résultats différents.

Quant aux formules de la loi psychophysique, M. Kôhler les classe

en deux catégories : la première comprend celles dont les auteurs

supposent n. priori l'existence d'une relation mathématique, la seconde

celles par lesquelles on no prétend que représenter empiriquement

les phénomènes. Dans la première classe sont rangées les formules de

Fechner, Wundt, Delbœuf, Bernstein, Brentano et Plateau; dans la

seconde, celles de Ilelmholtz, Langer et G.-E. Millier.

Les difficultés soulevées par les formules de Fechner découlent de

ce qu'il regarde la sensation comme continue, tandis que la loi du seuil

la suppose discontinue. Wundt {Grudzûgc dcr physiologiscfien Psy-

cholnrjio, Leipzig, 1880) a distingué entre la sensation continue et

l'aperception discontinue de la sensation. D'après lui, la formule psy-

1. Crillijiir (h- la loi de Wrht-r. dans la Uevur philosophiqur de janvier 1884.
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chophysique serait une loi, non pas de la sensation, mais seulement

de l'aperception, et il l'interprète dans le sens rigoureux que j'ai pré-

conisé moi-même {Rev. phil., 1884, t. I, p. 26). M. Kôhler se range

également du même côté; j'aurais donc seulement désiré qu'il expli-

quât nettement ce que c'est que la sensation, si l'on en distingue

l'aperception; il y a là, dans la théorie de Wundt, un point dont je ne

puis dissiper l'obscurité.

La formule de Bernstein {Untersuchungen ûber den Erregungsvor-
rjang im Ne7^ven-und-Muskelsystem, 1871) est identique à celle de

Fechner, mais l'auteur lui donne une signification purement physiolo-

i;ique, grâce à diverses hypothèses aussi ingénieuses que contestables.

Il n'échappe d'ailleurs pas plus que Fechner aux difficultés de la loi du
seuil.

Les travaux de M. Delbœuf {Étude psychophysique, Bruxelles, 1873.

— Théorie générale de la sensibilité, Bruxelles, 1876. — Examen
critique de la loi psychophysique, Paris, 1883) sont bien connus de

nos lecteurs. M. Kôhler suit avec précision l'évolution des idées de

l'auteur et en fait ressortir la profonde originalité, tout en émettant

certaines critiques, sur lesquelles il est inutile de nous arrêter. Mais

lorsqu'il conclut en disant que la formule de Delbœuf, n étant relative

qu'aux différences sensationnelles et ne donnant pas une mesure

absolue, ne résout pas le problème, il méconnaît, à mon sens, la véri-

table nature de la question et le progrès essentiel réalisé par M. Del-

bœuf dans son exposé.

Tandis que, dans toutes les formules précédentes, on regarde impli-

citement ou explicitement la plus petite différence sensationnelle per-

ceptible comme une unité constante, Plateau et Brentano la supposent

à priori proportionnelle à la sensation. On en déduit, au lieu de la

relation logarithmique entre la sensation S et l'excitation R, une rela-

tion telle que :

où c et fe sont des constantes. Cette formule, dit M. Kôhler, comme
loi de la sensation, est purement hypothétique, aussi bien que celle de

Fechner; comme loi de l'aperception, elle n'est nullement en confor-

mité avec l'expérience.

Helmholtz {Handbuch der physiolog. Optik.) a proposé, en particu-

lier pour les excitations lumineuses, une formule :

c ,
R-j-r

R — » ' + '

Ici, s et r représentent respectivement la sensation et l'excitation; les

autres lettres sont des constantes. Cette formule présente diverses ana-

logies avec celle de M. Delbœuf; mais, malgré sa complication relative,

elle paraît encore loin de donner une concordance suffisante avec

l'expérience, même dans le domaine des sensations lumineuses, pour

lequel elle a été spécialement déterminée.

Langer {Die Grundlagen der Psychophysik) n'a pas en fait construit
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une formule empirique; il a procédé par déduction, tout comme
Fechner, mais en adoptant comme point de départ une autre loi que

celle de Weber; tandis que celle-ci suppose, pour la plus petite diffé-

rence sensationnelle perceptible, que la différence de l'excitation A?' est

proportionnelle à l'excitation r, Langer admet, d'après les expériences

d'Aubert, la relation fondamentale

Ar^a -\- br*.

Mais ce point de départ est aussi contestable que les déductions, sou-

vent erronées et en tout cas hypothétiques, que Langer en tire.

G.-E. Millier s'est posé surtout comme adversaire de Fechner en ne

reconnaissant à la loi prétendue psychophysique qu'une valeur physio-

logique. Il substitue d'ailleurs à la formule logarithmique une relation

de fait indéterminée :

s = k\og (çr),

OÙ (pr est une fonction inconnue de l'excitation. D'autre part, il propose

une formule où entre comme coefficient une intégrale déterminée spé-

ciale qui est égale à l'unité pour toute valeur de l'excitation supérieure

au seuil, qui est nulle au contraire pour toute valeur inférieure. Il a

ainsi une expression mathématique arbitraire qui se prête à la discon-

tinuité que réclame la loi du seuil.

Cette tentative est plus curieuse que satisfaisante. En résumé, comme
je le disais en commençant cette revue, les discussions s'égarent au
lieu de se concentrer sur le point essentiel, à savoir le véritable carac-

tère du problème, soit physiologique, soit psychophysique.

En distinguant l'aperception de la sensation, Wundt paraît n'attri-

buer à la sensation qu'une nature physiologique. C'est introduire une
nouvelle notion qu'il serait nécessaire de délinir avec plus de précision,

je le répète; mais si on veut limiter au domaine physiologique les

questions soulevées, il faudrait, ce me semble, recourir à de nouvelles

méthodes expérimentales, car celles qui ont été employées jusqu'à

présent atteignent indiscutablement des faits psychiques, et si l'on veut
en restreindre la portée, on est obligé soit de recourir à des hypothèses

purement gratuites, comme par exemple celles de Plateau ou Brentano,

soit de reconnaître, avec G.-E. Millier, que les procédés mis en œuvre
sont insuffisants pour résoudre le problème.

En s'attachant au contraire à l'aperception, c'est-à-dire au phénomène
psychique, on a bien en réalité des expériences qu'il est possible de
chercher à mettre en concordance avec des formules mathématiques.
Mais ces expériences sont encore tellement incertaines, il y a d'autre

part une telle différence d'essence entre les phénomènes psychiques et

ceux de l'excitation extérieure, qu'il est difficile d'attribuer une valeur

théorique à aucune des formules proposées. On reste donc dans le

simple empirisme.

Pour essayer d'en sortir, il faudrait, après avoir nettement distingué

le problème physiologique et le problème psychologique, essayer de



REVUE GÉNÉRALE. — PSYCHOLOGIE MATHÉMATIQUE, ETC. 197

résoudre le premier qui, en fait, est à peine abordé. Si sa solution était

possible, si l'on pouvait déterminer scientifiquement un phénomène

physiologique mathématiquement lié à l'excitation extérieure, la ques-

tion psychophysique changerait de face, puisqu'on aurait à relier

l'aperception, non plus directement à l'excitation extérieure, mais bien

à ce phénomène physiologique intermédiaire. Jusqu'à ce que l'on ait

réalisé quelques progrès sérieux dans ce sens, il me semble que la

psychophysique ne sortira pas des limbes obscurs où elle reste encore

confinée, malgré les efforts de tant de profonds penseurs et de tant

d'ingénieux expérimentateurs.

Paul Tannery.



ANALYSES ET COMPTES RENDUS

Le P. Th. de Régnon. La métaphysique des causes, d'après saint

Thomas et Albert le Grand. 1 voL in-8. 770 p. Paris, Retaux-Bray, 1886.

Cet ouvrage, dû à la plume d'un membre distingué de la Compagnie

de Jésus, est un produit du mouvement catholique suscité par Tency-

clique .Eferni patris. L*auteur s'y est. proposé, moins de faire une

œuvre personnelle, que de restaurer et de systématiser les enseigne-

ments de la métaphysique scolastique sur les causes. Il ne faudrait

pas cependant voir dans cet ouvrage une œuvre purement historique.

L'historien ne fait qu'exposer les pensées des autres sans autre préoc-

cupation que la réalité de ces pensées; le P. de Régnon se propose

un tout autre but. Il s'inquiète moins de savoir ce que tel ou tel

philosophe a réellement pensé que d'exposer ce qu'il y a d'incontesta-

blement vrai dans ce que les maîtres de la philosophie scolastique ont

enseigné. Ainsi il fait œuvre de philoFophe plus encore que d'historien.

Seulement il ne veut pas ajouter quelque chose de lui-môme à l'ensei-

gnement de ses maîtres, non qu'il croie impossible d'y rien ajouter,

mais parce qu'il ne se propose ici que de faire connaître l'enchaîne-

ment systématique et la portée des propositions qu'ils ont enseignées.

Si on venait à l'accuser d'un respect trop grand et absolu pour la parole

et l'autorité d'autrui, il répondrait : t L'autorité d'un grand maître est,

certes, une puissante garantie. Son enseignement guide notre raison

et dirige notre pensée, et cela suffit pour qu'on puisse dire que le

maître cause la science dans le disciple. Mais, ajoute saint Thomas,
chacun lient de Dieu seul la certitude de la science, puisque c'est lui

qui nous a infusé cette lumière de la raison, par laquelle nous connais-

sons les principes d'oti procède la certitude de la science • (p. 15).

Et il citerait encore ces paroles d'Albert le Grand .• « Si quelqu'un est

attaché à une fausse opinion par l'autorité ou l'amour de ceux qui l'ont

formulée, pour le guérir il faut lui faire remarquer que ces hommes
d'antique autorité n'étaient pas des dieux, mais des hommes, et qu'ils

ont pu se tromper «. »

D'après le sous-titre de l'ouvrage, on aurait pu craindre que l'auteur

se contentât d'exposer les théories d'Albert le Grand et de saint Thomas

1. Albert le Grand, Mf'taphy.ùque, I. IV, Ir. 3. c. 2.
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sur les causes. Il a procédé d'une façon à la fois plus intéressante et

plus profonde en recherchant dans Aristote les principes de la méta-
physique scolastique. Aussi fait-il de nombreuses citations du Philo-

sophe qui témoignent d'une étude patiente et approfondie. Ces textes,

qui, isolés, paraissent obscurs, sont éclaircis par les développements
qu'ils ont reçus dans la suite et servent eux-mêmes à déterminer le

sens exact des théories auxquelles ils ont donné lieu. Ceux qui ont

entrepris de restaurer la scolastique et de lui rendre dans le dévelop-

pement de la pensée contemporaine la place qui lui est due, feront bien

de prendre exemple sur le P. de Régnon et de se souvenir que presque
toutes les théories des grands métaphysiciens du moyen âge sont des

développements de la pensée d'Aristote, et par suite que seule l'étude

du texte du philosophe permet de bien entendre ces théories et de
leur donner la plénitude de force et de sens qu'elles ont souvent perdue

en passant à travers les commentateurs subséquents. On comprendra
mieux les ouvrages d'Albert le Grand et de saint Thomas en étudiant

les œuvres de leur Maître incomparable qu'en lisant les commentaires

de leurs disciples trop subtils.

La méthode dont s'est ici servi le P. de Régnon est donc la méthode
scolastique, qu'il renforce, grâce aux textes d'Aristote, de la méthode
péripatéticienne. On sait en quoi consiste cette dernière méthode.

Puisque la métaphysique est la science de l'être en tant qu'être, les

principes de cette science peuvent être découverts dans l'analyse de

quelque être que ce soit. Tout être, par le fait seul de son existence,

porte en lui et peut servir à manifester les lois essentielles de l'être.

Comme le dit quelque part le P. de Régnon, un grain de sable contient

en lui Tensemble des vérités métaphysiques. Pour découvrir donc les

lois essentielles de l'être, il suffit de considérer un être quelconque et

de distinguer ce qui en lui est particulier et ce qui est universel. Les

lois universelles ainsi obtenues par analyse sont les lois ou principes

de la métaphysique. Le métaphysicien opère donc à la façon du physi-

cien qui, dans un seul phénomène, découvre les lois de tous les phéno-

mènes de même nature. Seulement, tandis que le physicien cherche et

découvre par analyse l'universel phénoménal, le métaphysicien cherche

et découvre l'universel de l'être. La métaphysique ne diffère de la

physique que par l'extérieur de sa méthode et par son objet.

Grâce aux analyses constantes opérées par Aristote au début de

chacune de ses recherches, sa métaphysique évite le formalisme et le

vide abstrait qui s'est trop souvent manifesté dans les œuvres de la sco-

lastique, surtout à partir du xve siècle. Même les plus grands docteurs

du moyen âge n'ont pas évité cette apparence fâcheuse et voici pourquoi.

S'étdnt préparés à la métaphysique par le commentaire des textes du
Philosophe, ils prennent pour points de départies principes 'qu'il a posés

et se contentent d'en déduire logiquement les conséquences. Il semble

donc qu'ils admettent couime des vérités évidentes par elles-mêmes

les principes d'Aristote et peut-être même ont-ils cru qu'Aristote cher-
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che moins à dégager la loi métaphysique des expériences qu'il cile

qu'à montrer que la vérité à priori est bien contenue dans un exemple

particulier. Ils appellent en effet la plupart des lois métaphysiques des

principia per se nota, ce qui suppose qu'on les reconnaît vraies dès

qu'on les entend énoncer. Pour eux les faits rapportés par Aristole sont

moins des faits que des exemples; pour Aristole, c'était moins des

exemples que des faits expérimentaux d'où l'intelligence devait dégager

la loi. Il semble donc que les scolasliques, même les plus grands,

aient ici altéré en quelque façon la pensée profonde d'Aristote et il ne

parait pas que le P. de Régnon ait évité entièrement ce reproche.

On pense bien que l'auteur ne s'est pas borné à nous introduire in

médias res et à nous faire une théorie des causes. Il nous entretient

longuement delà nature, de la formation, delà réalité et du principe de

la métaphysique. Ce principe, d'après lui, est le principe de contradic-

tion. On se demande comment de ce principe, tout vide et formel^

simple règle de la possibilité de la pensée, fauteur pourra tirer toutes

les réalités causales par voie de simple déduction. Voici comment il se

tire de cette difficulté. Pour lui, dire : A n'est pas non-A, c'est dire :

l'Etre nest pas le non-Etre, et cette seconde formule équivaut à celle-ci :

l'Etre prime le non-Etre. C'est celte dernière formule que le P. de

Régnon oppose à l'hégélianisme qui, d'après lui, repose sur le principe

contraire : le non-Etre prime l'Etre. Ces formules et ces oppositions

reparaissent bien des fois dans le volume et l'auteur soutient que, selon

que l'on adopte l'une ou l'autre, on se trouve rangé parmi les partisans

ou les adversaires de la raison. Je ne veux pas ici discuter la pensée

fondamentale de Hegel, qui ne me parait pas avoir toujours été assez

compris, en particulier par le P. Gratry, à qui se réfère le P. de Régnon

(p. 119, note 1), je ne conteste pas le bien fondé de l'opposition qu'éta-

blit l'auteur, ni la valeur métaphysique de la formule, mais je me
demande si lu formule : TEtre prime le non-Etre, est bien logiquement

identique à la formule : PEtre n'est pas le non-Etre. Qui ne voit que la

première formule suppose et admet une primauté, qui ne se trouve pas

même indiquée dans la seconde? En admettant que l'Etre est supérieur

au non-Être, vous ne posez pas un principe évident de soi, mais vous

avancez une proposition qui suppose résolue la redoutable question du
pessimisme et de l'optimisme ; or, il semble qu'une telle proposition

ne doit point se placer au début de la métaphysique, mais à la fin.

M. Paulhan disait récemment — et c'est un point sur lequel il faudrait

insister encore — que toute la morale change selon que Ton est optimiste

ou pessimiste; mais il n'est peut-ôtro pas nécessaire que cette question

soit décidée pour construire la science ou, s'il en était ainsi, j'ai bien

peur que nous ne fussions « au rouet >. Il y a quelque imprudence

à vouloir faire reposer sur des vérités qui paraissent élémentaires
— qui ne le sont pas —l'édifice entier de la métaphysique. Gela est ici

d'autant plus vrai que la théorie des causes ne semble pas avoir
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besoin pour s'établir de cette primauté de l'être sur le non-être : il lui

suffit que Têtre soit.

L'être existant il faut en effet lui trouver des causes. Ces causes sont

au nombre de cinq : la cause efficiente, la cause exemplaire, la cause

formelle, la cause matérielle et la cause finale. L'auteur expose avec

beaucoup de clarté et de précision le rôle des diverses causes, leurs

lois particulières et leur correspondance entre elles. Nous devons le

louer en particulier de l'importance qu'il accorde à la cause exemplaire

idée de la cause efficiente, qu'il distingue soigneusement de la forme,

qui ne se trouve que dans l'effet. Nous ne pouvons le suivre dans tout

le détail de cette exposition qu'il faut étudier dans le texte même. Nous
voulons seulement marquer quelques points intéressants et qui peu-

lent donner à réfléchir. C'est la théorie de la cause efficiente qui nous

les fournit.

L'auteur s'attache à montrer que toute cause véritablement et pure-

ment cause est un agent; or, Tagent ne i.âtit pas, donc la cause ne

change pas en agissant, car changer est une sorte de pâlir. La cause

est donc, selon la formule d'Aristote, un moteur immobile. L'action, en

tant qu'elle est un mouvement, se trouve dans l'effet et non dans la

cause. La cause immobile ne perd donc point de son énergie en cau-

sant, elle ne s'épuise pas par son acte, elle reste après avoir causé ce

qu'elle était avant; son effet est semblable à elle, car il est constitué

par deux éléments, une matière ou puissance passive et une forme.

C'est la forme qui, dans l'effet, représente la cause. Or, comment la

forme pouvait -elle préexister dans la cause à titre d'idée? La cause

efficiente est donc intelligente, et sa causalité n'est possible que par la

pensée. C'est en effet à l'idée ou à la pensée que Tauteur ramène le

circuit presque entier de la causalité. Il ne veut certainement pas être

idéaliste, et cependant entre beaucoup de ses propositions et celles de

M. Lachelier, par exemple, entendues comme elles doivent l'être, il n'y

a qu'une bien faible distance. Cette tendance à se rejoindre dans une

doctrine où la matière joue un rôle de plus en plus amoindri, que ma-

nifestent des doctrines parties des points les plus opposés de l'horizon

métaphysique, est une chose très curieuse et qui fait penser. Car la

matière, le R. P. le dit maintes fois, n'est qu'une abstraction, une

puissance passive et vide, qui ne peut exister sans forme. Or, la forme

n'est rien que dans la pensée et par la pensée.

Ce n'est pas la seule fois que l'auteur touche aux questions contem-

poraines, et suscite de vives réflexions. Sans parler du dernier livre où

sont agitées les plus hautes questions sur l'ordre et la liberté *, il y a

une théorie qui est exposée maintes fois dans l'ouvrage et qui touche

au problème le plus controversé peut-être de la philosophie contempo-

1. Le P. de Régnon est l'auteur d'un volume sur Bahes cf. Molina, in-18, Oudin,
1883, où il a étudie plus spécialement le problème du libre arbitre.
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raine, je veux parler du transformisme. Les lecteurs de la Revue seront

peut-être curieux de savoir Topinion d'un jésuite sur la question.

Dans sa tiiéorie de la cause efficiente le R. P. a établi que la véritable

cause efficiente est immobile; en sa pure essence de cause elle peut

donc produire une infinité d'effets toujours égaux à eux-mêmes, toujours

inférieurs à la cause et toujours sous sa dépendance. Ainsi les vraies

causes sont équivoques. La génération n'est donc pas une vraie cause,

car l'acte générateur ne peut produire qu'un seul effet, c'est une cause

univoque. De plus, dans la génération, l'engendré peut être plus parfait

que sa cause génératrice, aussi bien que moins parfait. La vraie cause

est au contraire toujours plus parfaite que son effet. D'où il suit logi-

quement cette conséquence bien inattendue pour tous ceux qui ne sont

pas habitués aux vues et aux déductions métaphysiques, que le trans-

formisme purement mécaniste est inadmissible, car la génération n'est

pas une vraie causalité. « La grenouille non seulement ne peut pas être

cause du lion, mais elle ne peut pas être, par elle-même et par elle

seule, cause de la grenouille. Et pourquoi? Parce que la cause rigou-

reusement principale d'un effet doit contenir la raison suffisante de

tout ce qui existe dans cet effet; et par conséquent, la cause vraiment

principale de Tindividu doit contenir la raison suffisante de toutes les

qualités génériques et spécifiques qui sont réunies dans cet individu.

Mais comment celui qui est produit, et qui par conséquent n'est pas

la raison suffisante de ses propres caractères spécifiques, pourrait-il

contenir en soi la raison suffisante de son espèce? > (P. 627.}

Il faut donc admettre une cause première de l'individu et même de sa

loi génératrice, mais il ne suit nullement de laque révolution organique

n'ait pas pu se produire de la fagon que le croient les naturalistes

partisans de la théorie de la descendance. Le P. de Régnon ne se

déclare pas sans doute partisan de cette théorie, mais il écrit : c Etant

donnée la cause première, répugne-t-il que, sous la direction et l'in-

fluence de cette cause, la vie organique ait suivi certaines prédisposi-

tions de la matière? Répugne-t-il que toutes les diverses espèces

vivantes proviennent de quelques germes primitifs?

« Je l'avoue franchement, je ne vois en cela aucune répugnance.

Sachant que, dans la propagation actuelle des espèces, il faut l'inter-

vention de la cause première, pour que la vie passe d'un individu à un

autre, et que le père n'est qu'une cause instrumentale dans la généra-

tion; sachant d'ailleurs que plus la cause principale est parfaite; plus

elle peut obtenir des œuvres grandes et belles avec un outil grossier,

et que la cause instrumentale peut être employée à produire un effet

plus noble que soi; je me demande si Dieu, qui conserve actuelle-

ment les espèces par le moyen des générations, n'aurait pas pu pro-

duire cette admirable variété de formes par la voie qui lui sert à les

maintenir.

< Que si, dans les brutes, il n'y a que de la matière organisée, pour-



ANALYSES. — L. CAKRAU. La conscience psychologique, etc. 203

quoi le doigt de Dieu n'aurait-il pas pu diriger les forces matérielles de

manière à ce que cette organisation eût lieu?

« Que si, dans les animaux, il y a quelque principe qui ne sorte pas

de la matière, pourquoi Dieu n'aurait-il pas pu conduire la vertu géné-
ratrice de façon qu'elle disposât la matière à recevoir cette nouvelle

forme? » (P. 629.)

On voit que, malgré son titre très spécial, ce livre touche à une très

grande variété de sujets. D'ailleurs la question des causes est la

question la plus importante de la métaphysique. Il est indispensable

de la connaître dans tous ses détails et il est intéressant de savoir

comment Tetivisageaient à la suite d'Aristote les grands métaphysiciens

du moyen âge. Les amis de la métaphysique voudront lire cet impor-

tant ouvrage, où ils trouveront à s'instruire et à s'éclairer. Il pourra

rendre de véritables services à tous ceux qui veulent se livrer à l'étude

d'Aristote. M. Boutroux écrivait récemment : « Si le spiritualisme fran-

•çais veut se mettre d'accord avec les découvertes de la science con-

temporaine, il faut qu'il revienne aux principes de la philosophie

d'Aristote ^ » Mais pour comprendre dans toute sa force la portée de

la philosophie d'Aristote, il faut s'aider de travaux sérieux et bien faits,

€ù on peut trouver exposées par ordre les théories les plus impor-

tantes du péripatétisme. Des livres comme celui du P. de Régnon, à la

fois substantiels, très clairs, très précis et bien ordonnés, mais où l'on

suivrait de plus près encore le réalisme péripatéticien, où l'on éviterait

toute digression et toute longueur, ne peuvent qu'être de la plus

grande utilité aux jeunes philosophes et peut-être aux vieux.

G. FONSEGRIVE.

Ludovic Carrau. La conscience psychologique et morale dans

l'individu et dans l'histoire,! vol. in- 12. Didier, 1887.

Dans le présent ouvrage, comme dans les Etudes sw la théorie de

révolution, M. Carrau a agité le problème moral et le problème de la

nature du moi. M. Carrau examine d'abord les origines de la con-

science, de la pensée et de la volonté, selon G. H. Lewes. Il expose

avec exactitude et pénétration la doctrine du philosophe anglais, qu'il

distingue avec raison de celle de Spencer : « M. Spencer, dit-il, semble

aboutir à la conception de deux séries parallèles, irréductibles l'une

à l'autre, l'une de mouvements nerveux, l'autre d'états de conscience.

M. Lewes supprime ce dualisme; pour lui les deux séries n'en font

qu'une et la distinction n'existe plus que dans les points de vue aux-

quels on se place pour la considérer. » Mais en supprimant ce dua-

lisme, la doctrine de M. Lewes a un défaut capital : elle ne peut rendre

compte de la possibilité du subjectif. x\vec M. Lewes, M. Carrau

1. La Grande Encyclopédie, art. Aristote.
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reproche au sensualisme vulgaire; de ne voir que les cinq sens, de

méconnaître la subordination nécessaire où ils sont relativement aux

sens plus intimes et plus énergiques du système tout entier; mais

longtemps avant Lewes, Cabanis, Destutt de Tracy, Thurot, Maine de

Biran, avaient montré l'insuffisance du point de vue auquel s'était

placé Condillac et cherché dans les sensations internes et dans le

milieu social des sources fécondes de connaissance. D'un autre côté,

nous n'aimons pas beaucoup l'expression sensualisme, employée par

Cousin, à cause du mot sensuel auquel elle faisait penser, pour décrier

auprès des gens du monde des doctrines qu'il a combattues avec de
bonnes raisons, mais souvent aussi avec des déclamations et des

injures. On peut dire sans doute que le mot est devenu d'un usage

commun : mais peut-être serait-il bon en philosophie de renoncer k

ces termes équivoques et de ne plus donner aux doctrines des noms
qui ne seraient pas acceptés par leurs auteurs.

A la théorie psychologique de Lewes, M. Carrau fait un certain

nombre d'objections que nous nous dispenserons de rapporter, parce

qu'elles ont été publiées en grande partie par la Revue philosophique
dans le second volume de 1876.

Le second chapitre du livre traite de la folie au point de vue psycho-
logique. En s^appuyant sur les travaux des aliénistes, spécialemen
sur ceux de MM. Despine et Maudsley. lauteur établit que la folie

quand elle n'est pas le résultat d'une prédisposition organique hérédi-

taire ou d'un accident purement phyâiologique, est presque toujours

due à une exaltation, à une surexcitation maladive de la partie pas-

sionnée de nous-mêmes, à l'intempérance, à la débauche, à une passion

exclusive, brusquement et violemment contrariée. Il remarque avec

finesse et profondeur qu'au fond de toutes ces passions, il n'est pas

difficile d'apercevoir une exaltation monstrueuse de l'égoYsme humain,

que c'est pour trop s'aimer, se complaire trop en soi-même, faire de
soi le but unique de toute activité, que l'homme, par une juste et

terrible punition, est exposé à devenir pour soi-même un étranger

[alienus). Aussi indique-l-il comme le meilleur préservatif contre la

foUe, l'observation ferme et constante de la loi morale : dans une page
que nous recommandons à cause de son élévation et de sa pureté

morales (p. 89) à ceux qui voudront se faire une juste idée du genre

de talent et du caractère de l'auteur, il montre qu'en développant

harmonieusement toutes les puissances de son être, en épurant et

développant sa raison, en assurant son empire par une volonté toujours

en éveil, on édifiera en soi comme un temple où les tumultes de
la sensibilité ne viendront pas détruire la paix, où les disgrâces de
la fortune ne porteront plus que des coups amortis.

M. Carrau traite ensuite de la responsabilté morale dans certains

états analogues à la folie et chez les criminels. Tout en distinguant le

génie de la folie, il fait fort bien comprendre, par des raisons toutes

psychologiques, comment Taccusalion de folie a souvent pesé sur le
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génie (p. 103) ; il a des pages fines et intéressantes sur le mysticisme,

Textase, rilliiminisme et le fanatisme, une discussion pénétrante sur la

responsabilité des criminels, dans laquelle il proteste avec infiniment

de raison contre cet humanitarisme faux et énervant qui incline à ne

voir dans les grands coupables que des victimes malheureuses des con-

ditions sociales et de leur propre organisation.

La seconde partie de l'ouvrage est consacrée à la conscience dans
l'histoire et comprend trois chapitres dans lesquels l'auteur passe suc-

cessivement en revue la philosophie de l'histoire et la loi du progrès,

les idées de Spencer sur l'humanité primitive et l'évolution sociale,

l'évolution de la morale et la moralité chez les sauvages. Nous signale-

rons les passages où il examine, après Flint, la fameuse théorie de

Cousin, qui ne voit dans le progrès que l'apparition successive sur le

théâtre de l'histoire des trois idées qui sont le fond même de la raison,

l'idée de l'infini, celle du fini, celle des rapports de Tinfini et du fini

(p. 167); la théorie qui assimile le développement de l'humanité à celui

d'un organisme vivant (p. 170); celles de Hermann et de Haeckel qui pré-

tendent concentrer dans la seule Allemagne ce qui reste de vie au

genre humain (p. 174), celle de Lasaulx qui a donné le plus de dévelop-

pement et de précision à la doctrine qui veut retrouver dans la vie des

nations les phases diverses de la vie humaine (176). « Le progrès, dit

M. Carrau, est un fait incontestable et indiscutable; la loi du progrès,

c'est pour l'humanité l'obligation, sourdement sentie d'abord comme
un besoin, acceptée plus tard librement comme une dignité et un
devoir, de tendre dans toutes les directions vers un idéal de beauté,

de vérité, de bonheur, de perfection. « Nous nous bornerons à appeler

l'attention sur la critique de l'homme primitif de Spencer ('204), de la

comparaison instituée par lui entre une société et un oganisme (218),

enfin sur la partie qui traite de la moralité chez les sauvages, dans

laquelle M. Carrau, reprenant un sujet déjà magistralement traité par

M. Janet dans sa Morale et aboutissant à des conclusions analogues,

a trouvé le moyen d'èire intéressant et neuf.

En résumé, M. Ludovic Carrau a essayé de montrer que la conscience

qu'a le moi de lui-même n'est pas la résultante des activités cellulaires,

de retrouver la conscience, d'en démêler le jeu et les fonctions dans la

folie, de maintenir l'existence de la responsabilité chez ceux qui se

rapprochent plus ou moins du fou et chez les crimiuels; il a discuté

l'hypothèse évoluiionniste sur l'état intellectuel et moral de l'homme

primitif, il s'est efforcé d'établir qu'il faut pour qu'il y ait progrès, un
instinct de la perfection guidant, sans la contraindre, une activité maî-

tresse de soi; enfin il a montré dans les sociétés sauvages, tout épa-

nouis déjà, les sentiments, les vertus, les principes mêmes qui consti-

tuent essentiellement la moralité.

On pourrait, tout en reconnaissant que la connaissance de l'histoire

est nécessaire à celui qui veut donner une solution des questions philo-

sophiques, soutenir qu'il vaut mieux traiter à part les questions d'his-
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toire pour demeurer plus complètement impartial, et séparément les

questions dogmatiques, pour saisir plus fortement les faits et suivre

plus aisément sa pensée. Mais la méthode vaut surtout par la manière

dont on l'applique et le savant ne l'applique bien que si elle con-

vient à ses habitudes et à ses goûts. A ce point de vue, on peut dire

que M. L. Carrau a donné une forme originale à une méthode qui a

été pratiquée par Cousin et les spiritualistes de son école : « Cette

méthode, dit- il, n'est pas nouvelle, sans être pour cela plus mauvaise.

Nous l'avons reçue de nos maîtres, nous faisons de notre mieux pour

la transmettre à nos élèves. Elle est prudente, elle est intéressante;

loin d'enseigner le scepticisme ou l'intolérance, elle apprend le respect,

la sympathie même pour ceux qui, sincèrement, ne pensent pas comme
nous. Elle donne prix et solidité aux convictions laborieusement con-

quises sur des convictions contraires. Elle ôte au dogmatisme son

tranchant, son orjïueil, lui communique quelque chose de cette charité

qu'inspire d'ordinaire, dans la vie, le bonheur succédant à de longues

épreuves. » M. Garrau attribue à sa méthode les qualités qui le distin-

guent : il a toujours du respect, quelquefois de la sympathie pour ceux

qui ne pensent pas comme lui; il n*est ni tranchant, ni orgueilleux, ni

intolérant, ni sceptique; il est prudent et se défie peut-être même trop

de lui-même; enfin il écrit avec une clarté qui est la probité du philo-

sophe et exprime, sous une forme accessible à tous, des sentiments

élevés, délicats, des idées fines, quelquefois originales et profondes, sou-

vent fort justes. Son nouveau livre fait honneur à la philosophie spiritua-

liste qui semble avoir pris Texcellent parti, tout en maintenant ses doc-

trines essentielles, de s'instruire à l'école de ses adversaires, de prendre

dans leurs théories ce qui est incontestable pour s'en enrichir elle-

même. On ne saurait trop s'applaudir d un tel résultat, car le domaine

de la connaissance incontestée s'agrandit ainsi tous les jours par le

travail et les recherches des philosophes de toutes les écoles : tran-

sibunt fiomineSf augebitur scientiu devrait être la devise des philoso«

phes comme des savants.
F. PlCAVKT.

Ludovic Carrau. Etudk historique et critique sur les preuves
DU Phèdon de Platon en faveur de l'immortalité de l'ame

humaine. Alphonse Picard, Paris, i8»7.

« Peut-être tout homme qui pense, dit M. Carrau, a-t-il le devoir, au
moins une fois dans sa vie, de s'arrêter devant les nobles arguments
du Phédon, d'en pénétrer le sens, d'en éprouver la solidité et de se

demander ce qu'après vingt-deux siècles, ils contiennent encore, pour

qui sait les entendre, de certitude ou de raisonnables espérances, i

M. Carrau a essayé de s'acquitter de ce devoir, à un âge oii ses études

et ses réflexions antérieures lui permettaient d'avoir, sur cette question

de l'imuiortalité quo chacun de nous se pose de temps à autre, une
opinion raisonnée et motivée.
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M. Carrau admet, avec Geddes et Bonghi, qu'il y a cinq arguments dans

le Piiédon et il les résume avec le dernier sous la forme suivante :

« Si nous posons en fait que l'âme a une activité qui lui est propre,

on prouve : 4° que l'alternative phénoménale de la vie et de la mort ne

l'atteint pas dans son essence; 2° que la connaissance lui est essen-

tielle; 3° qu'elle est de nature divine, non le corps; 4° qu'elle est sub-

tance; 5«* qu'elle est substance indestructible. » Il croit que si Hegel et

TeichmûUer s'étaient contentés de dire que Platon n*a pas démontré

l'immortalité du moi, il faudrait peut-être avouer qu'ils ne se trompent

pas; mais il soutient que Platon n'a pas voulu seulement démontrer

l'immortalité de l'âme en tant que substance et principe universel de

la vie, qu'il a admis la subsistance d'une forme plus ou moins parfaite

et pure, d'une conscience, d'une volonté peut-être plus ou moins déta-

chée de tout ce qui n'est pas l'éternel, le simple, Timmuable, le divin.

Il retrouve des traces de l'animisme primitif dans Platon, dans Plu-

tarque, qui a recueilli toutes les traditions du platonisme et se repré-

sente l'âme humaine chez Platon comme une nature intermédiaire

entre la matière et les idées.

Dans un second chapitre, l'auteur recherche les antécédents histo-

riques des preuves du Phédon en faveur de l'immortalité. Il critique

avec beaucoup de sagacité et de pénétration la théorie de Steinhart qui,

exagérant une vue très systématique de Hermann, prétend retrouver

dans les quatre preuves qu'il admet, les systèmes d'Heraclite, de
Pythagore et d'Empédocle, des Eléates et d'Anaxagore, enfin celui de

Platon lui-même. Il ne croit pas que la 4« preuve du Phédon, celle par

laquelle Platon établit que l'âme n'est pas une harmonie, appartient

en propre aux Pythagoriciens, car si Platon a dû beaucoup à Alcméon,

l'opinion qui identifie l'âme avec le principe du mouvement a été soutenue

par d'autres philosophes et on la retrouve même chez Socrate. Le cin-

quième argument appartient tout entier à Platon. Quant aux origines

historiques du dogme de l'immortalité, tout en affirmant que c'est là

une de ces croyances qui ont leur principe dans la nature même de

l'esprit humain, M. Carrau estime que Platon s'est largement inspiré de

l'orphisme, qu'il Ta épuré, spiritualisé, pour ainsi dire, à peu près

comme un philosophe de nos jours qui voudrait bien du catholicisme,

à la condition de rejeter les superstitions, les pratiques puériles, de
donner un sens méthaphysique au dogme et de ne retenir de la ferveur

dévote que l'enthousiasme pour la perfection morale (p. 61).

Le chapitre III a une importance capitale pour l'histoire de la philo-

sophie ancienne. M. Carrau, suivant la fortune des arguments du
Phédon, expose avec ampleur les objections de Straton, qui n'occupe

pas encore dans l'histoire la place qui lui revient et qui est l'ancêtre

le plus authentique de l'école évolutionniste. Pour la première fois, à

notre connaissance du moins, les réponses fort obscures d'Olympiodore,

reproduisant sans doute l'enseignement de Proclus ou de Syrianus, ont

été traduites en français, expliquées, commentées, et rendues aussi
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intelligibles qu'il le faut pour comprendre ces doctrines subtiles et

d'une dialectique si serrée et si fine.

Les trois premiers chapitres du livre appartiennent à l'histoire ; le

quatrième est dogmatique et consacré à rechercher ce que renferment

d'essentiel les arguments du Phédon et quelles raisons on en peut tirer

encore aujourd'hui pour croire à une vie future. M. Carrau trouve que
ni le premier ni le second des arguments des contraires ne prouvent

rien quant à l'immortalité de la personne; mais il fait honneur à Platon

d'une intuition profonde, que renferme implicitement le premier argu-

ment des contraires, à savoir que la quantité de mouvement est cons-

tante. Il rapproche la théorie de Platon de celle de BufTon qui soutenait

que la quantité de vie est toujours la môme dans la nature et ne pense

pas que cette dernière ait été détruite. Il conclut que partout où il y a

conscience réfléchie et mouvement délibéré, il faut une âme, une
énergie toujours tendue et indivisible en son essence, une monade. Il

y a donc un nombre limité d'âmes éternelles, sans qu'on soit obligé

d'accepter la métempsycose ou môme la palingénésie des âmes
humaines : on peut en effet supposer que les âmes qui ont déjà tra-

versé la vie humaine sont appelées à des conditions d'existence supé-

rieures ou différentes, que les générations nouvelles se recrutent,

comme le pensait Leibnilz, au moyen de monades d'élection dont les

facultés psychiques, latentes jusque-là, se développeraient à mesure
que les circonstances organiques ou cosmiques leur deviendraient

favorables. Mais l'objection de Cébès est aussi redoutable pour le spi-

ritualisme moderne que pour celui de Platon : si toute force, indivi-

duelle ou spéciflque, est limitée, qui nous assure que la force intelli-

gente et libre ne s*épuise pas aussi? On répondra qu'une substance

simple ne saurait être réduite que par un décret de D.eu; mais pen-

sons-nous savoir ce qui est conforme ou contraire à la sagesse de
Dieu? On invoquera le principe de Spinoza, tout être tend à persé-

vérer dans l'être, mais celte proposition n'exprime qu'un fait et il

n'est nullement nécessaire que Tordre universel soit conforme à cette

tendance. Que si l'on se souvient que pour Platon le semblable ne
connaît que le semblable, que l'âme a connu autrefois les essences

éternelles, on aura une preuve qui présentera beaucoup d'analogie

avec celle de Bossuet tirée des vérités éternelles, mais qui sera

insuffisante encore à établir Timmorialité de la personne, car la raison

contemplative est loin d'être l'essence de notre être, de constituer

notre caractère, notre valeur morale, notre moi. Si l'on considère que
pour Platon la volonté, mue par un idéal de perfection morale, est

l'essentielle condition de la vie philosophique, que cet idéal est unique
et immuable pour qui ne voit en lui que ce caractère de s'imposer

obligatoirement à l'activité libre, qu'il existe sans tomber sous la loi

du temps et de l'espace, qu'il est éternel, absolu, inconditionnel, que
l'activité qui s'y conforme en prend véritablement la nature, qu'en
obéissant à l'obligation d'être chaste, par exemple, je me fais sem-
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blable à mon idéal, que par conséquent ma personnalité morale est

cet idéal même dans la mesure oîi il est réalisable, il sera rigoureu-

sement vrai que l'âme philosophique est dès ici-bas séparée du corps,

que la vie vertueuse est une démonstration et comme une prélibation

de la vie éternelle, que l'activité vertueuse n'existe plus que sous la

forme de l'éternité, que l*accident de la mort ne peut l'atteindre. Tout

l'homme moral, en quelque sorte concentré dans la volonté absolu-

ment bonne, laisse sans regret tomber et s'éteindre ce qui de nous

n'était pas fait pour l'éternité. Et ce n'est pas seulement pour les âmes
vertueuses qu'il y a immortalité, car l'anéantissement d'une liberté

qui aurait déconcerté par sa révolte Tordre absolu du royaume des

esprits serait un démenti sans réplique à la vérité du devoir, à la loi

suprême du monde moral éternellement violée. Il faut que, par le

repentir et l'expiation volontaire, le méchant fasse amende honorable

et glorifie sans fin l'ordre un instant troublé par sa perversité.

L'étude des trois premiers chapitres du livre de M. Carrau s'impose

à tous ceux qui s'occupent de l'histoire de la philosophie : ils y trouve-

ront une critique sûre et pénétrante, une connaissance approfondie des

textes et des travaux de seconde main, des aperçus ingénieux, exacts

et nouveaux. La lecture de l'ouvrage tout entier fera réfléchir tous ceux

qui se demandent après Platon si la croyance à l'immortalité est un

beau rêve dont il faut s'enchanter.

F. PiCAVET.

J. E. Maude. The foundation of ethigs, edited by William Ja-

mes. New-York, Henry Holt and company, 1887, in-18, 220 p.

M. J.-E. Maude est mort récemment à l'âge de trente ans; quelque

temps avant sa mort, il avait confié son ouvrage aux soins de M. Wil-

liam James qui le présente aujourd'hui au public, et pense ainsi servir

non seulement la mémoire de Maude, mais aussi les intérêts de la philo-

sophie. Et en effet, l'ouvrage est intéressant et curieux, l'auteur étant

un esprit fin et logique et l'on ne peut que dire avec M. W. James : « Si

profondément qu'on puisse différer d'opinion avec lui sur un point, en

un sens — et je suis moi-même incapable de partager plusieurs de ses

opinions — on ne peut, je pense, manquer de trouver ce traité stimu-

lant et suggestif à un degré remarquable. »

M. Maude prend en morale une position assez particulière; il tâche

de définir avec précision ce qu'est l'éthique, et aussi ce qu'elle n'est

pas, et les conséquences auxquelles il arrive sont originales. Pour lui,

Téthique n'a à s'occuper que de la vertu ou du vice, de ce qui est digne

d'éloge ou de blâme; elle n'a rien à faire avec les conséquences des

actes (le bien ou le mal), ni avec la conformité des actes à une loi

morale (le juste et l'injuste), ni avec les coutumes et les habitudes (la

moralité). Trois chapitres sont consacrés à prévenir ainsi les fausses

TOME XXV. — 1888. 14
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interprétations du mot Éthique. Il reste que « ... la seule chose dont un

être puisse être responsable est l'effort de volonté qu'il fait librement

par son choix indéterminé, ou Teffort de volonté qu'il pourrait librement

faire s'il choisissait ce parti. La qualité morale (ethical) d'un acte est

déterminée par Teffort fait par l'agent pour accomplir cet acte plutôt

qu'aucun autre. »

M. Maude place ainsi l'éthique dans le domaine du libre arbitre, le

libre arbitre lui est évidemment nécessaire , il ne s'attarde pas à le

démontrer, il le postule.

On voit que pour l'auteur la vraie moralité n'a rien à faire avec ce que

l'on regarde généralement comme lui étant essentiel. Les bonnes ten-

dances, les pires défauts n'ont rien à voir avec elle, si ce n'est que les

premières la contrarient et que les seconds la favorisent jusqu'à un cer-

tain point, comme en étant une condition nécessaire. Pris en eux-mêmes,

€ les instincts bas, sensuels, qui nous poussent au plaisir immédiat,

sont exactement semblables à ce qu'on appelle les impulsions élevées

qui nous poussent à agir selon l'intérêt des autres, en ce qu'ils sont tous

involontaires, non raisonnables, et par suite non vertueux. » La mora-

lité pour M. Maude, n'est pas une affaire d'instinct, mais d'effort et de

volonté libre. L'auteur revient à plusieurs reprises sur cette manière

de voir. Les c vertus > ainsi nommées sont des impulsions natu-

relles, des désirs, des inclinations, des dispositions, des tendances, et

pour les actions qu'elles nous font faire, nous ne sommes en aucune

sorte digne d'éloges. Elles ne sont en rien des vertus, et n'ont aucune

qualité éthique, c'est-à-dire, qu'il n'y a rien en elles qui soit un élé-

ment de mérite pour celui qui les a. Elles sont boîuies {f^ood) parce que

leurs résultats sont bons, mais n'ont rien de vertueux. > Et Tauteur

ajoute plus loin : « La seule vertu consiste à s'opposer aux impulsions,

non à leur céder. »

Le domaine de la vertu, comme le comprend M. Maude, est ainsi bien

délimité, elle n'a rien d'objectif, elle n'existe que dans le domaine psychi-

que. Comme M. Renouvier, M. Maude introduit l'indéterminisme dans le

jeu des idées, des représentations. « ...L'apparition de Tidée d'un mou-
vement produit inévitablement ce mouvement, si rien ne s oppose à

IHdée... Je suis entièrement incapable de détruire la connexion qui

existe entre une idée et sa manifestation physique à l'extérieur, les deux

sont simplement différents côtés : le côté moral et le côté physique du

même fait Mais tandis que rien ne peut détruire cette connexion de

l'idée et de manifestation physique, VicW'e elle-môme peut être combat-

tue dans Vespril et empochée de produire sa manifestation extérieure. »

M. Maude décrit alors la lutte des idées et ajoute : c C'est précisément

cette sorte de conflit des idées qui rend possible et nécessaire cet effort

de volonté que nous appelons vertu, • et plus loin : c En réalité ce fait

d'exercer la volonté à rendre quelques idées plus puissantes que

d'autres comme causes d'action extérieure est tout ce que l'on peut

appeler proprement urtion de l'homme ».. ..« Le seul acte qui soit mon



ANALYSES. — J. E. MAUDE. The foundaliou of Ethics. 211

acte est l'exercice que je fais de ma volonté en m'efforçant de faire

prévaloir une idée sur une autre idée. Mais tout exercice de ce genre

de la volonté est, comme nous l'avons vu, la vertu. »

C'est ainsi que l'auteur arrive à une conclusion importante : « restrei-

gnons pour notre but actuel la signification du mot action à l'action

humaine (les effets qui résultent de la prédominance d'une idée dans

l'esprit étant plus proprement appelés mouvement (moiion), la vertu et

l'action deviennent synonymes, la vertu est Vaction. » Tant qu'un

homme agit, il « est vertueux, non pas tant que ses idées, ou ses

impulsions, ou son corps agit, mais tant q\ïil agit lui-même. »

Mais cette conception implique des conséquences singulières. M.Maude
ayant établi ou pensé établir que la vertu et le vice, le mérite et le

démérite n'avaient rien à faire avec les conséquences bonnes ou mau-
vaises de nos actes, il admet que toute action volontaire et faite avec

effort est vertueuse, digne d'éloges. On ne pourrait donc pas sans doute

lui objecter logiquement que Ton peut vouloir le mal avec effort et

l'accomplir. M. Maude prévoit l'objection cependant et il y fait une

réponse qui n'est pas absolument impliquée par sa théorie générale :

il nie qu'on puisse avoir réellement, en agissant, une mauvaise intention.

Tous les buts, toutes les intentions, tous les motifs sont bons. Il faut

dire ici que l'auteur est hédoniste, pour lui le bien c'est le plaisir, le

bonheur, la douleur est le mal. Or, dit-il, l'homme qui assassine pour

voler de l'argent ne veut pas le mal, il veut Targent, l'argent peut lui

procurer du plaisir et c'est un bien, c'est donc un bien qu'il veut, et s'il

pouvait l'avoir sans assassiner, il n'assassinerait pas. Si on lui objecte

que certains dépravés paraissent aimer le mal pour lui-même, M. Maude
répond que d'abord les cas n'en sont pas nombreux, que, ensuite, c'est

un fait qui rentre entièrement dans sa manière de voir, car si une per-

sonne fait le mal pour le plaisir de le faire, c'est ce bien, le plaisir du

mal, qu'elle recherche, car ce plaisir, considéré en lui-même, est

un bien. Tous les actes sont donc dirigés par de bonnes intentions.

Cependant M. Maude reconnaît que ces intentions ne sont pas égale-

ment bonnes, elles diffèrent entre elles par leur degré débouté, et elles

diffèrent de deux manières, en elles-mêmes d'abord et ensuite par

les moyens employés pour les réaliser. D'ailleurs le bien n'a rien à

faire avec l'éthique, la science de la vertu et du vice, « la détermination

de cette question, qu'est-ce que le summum bonum^la. fin particulière

vers laquelle doivent tendre les actions vertueuses, passe pour être

d'une importance fondamentale pour l'éthique ; mais si nous limitons la

science de l'éihique à sa sphère propre, la question devra être consi-

dérée comme ne le concernant en rien {the question is not te be regar-

ded as an ethical question at ail) », la venu est indépendante du but

de l'acte, elle consiste simplement dans l'effort, sans se rapporter en

rien à l'objet pour lequel l'effort est exercé.

Quant au vice, il ne peut être logiquement que le contraire de la vertu.

« Puisque la vertu est action, le vice doit être inaction ou inertie. »



212 REVUE PHILOSOPHIQUE

L'auleur ajoute toujours avec logique : « Il n'y a rien de tel qu'un péché

de commission; tous les péchés sont péchés d*omission. »

La vertu ainsi comprise est évidemment incompatible avec la per-

fection, plus on se rapproche de cet état, moins on peut être vertueux,

puisqu'on doit de plus en plus se livrer à ses instincts et que la vertu

consiste justement à leur résister. Un homme doué de toutes les mau-
vaises tendances, mais qui fait quelques rares efîortspour leur résister,

est infiniment plus vertueux qu'un homme qui n'aurait que de bons

instincts. De là dérivent deux conséquences : la première que l'éthique

est une chose transitoire, car si l'homme devient jamais bon, il ne sera

plus vertueux et n aura pas à l'être-, la seconde que la science de l'éthi-

que est impossible : < Nous pouvons définitivement admettre que la

vertu est un signe d'imperfection. Mais il est évident que nous n'avons

aucun moyen de déterminer dans quelle mesure un homme est ou n'est

pas vertueux. Il ne peut être vertueux que s'il a un penchant au vice,

que s'il est imparfait et plus il est imparfait, plus il lui est possible

d'être vertueux. Nous pouvons voir l'imperfection, mais nous pouvons

rarement voir la vertu, et nous ne pouvons jamais apprécier la

valeur, l'intensité, la quantité ou la qualité de cette vertu. Peut-être

l'homme qui fait constamment le mal esi-il plus vertueux que celui qui

fait toujours le bien. » — t Mais la science de l'éthique pure et simple

doit découvrir et fournir des règles pour déterminer dans quelle mesure,

un homme est digne d'être loué ou blâmé pour ses actes. C'est préci-

sément ce que nous ne pouvons jamais déiermintT. Une science de

l'éthique pure est donc impossible. > Et l'auteur ajoute, t Mais il est

heureux que, en même temps que nous découvrons l'impossibilité d'une

science de l'éthique, nous apprenions aussi qu'une telle science serait

sans utilité si nous l'avions. > Le monde n'a affaire qu'aux eff ts objec-

tifs des actes, le jugement qu'il porte sur ces effets est valable, mais c'est

faussement conclure que de louer ou blâmer les auteurs des actes :

« Nous n'avons ni pouvoir ni droit de juger : < Ne jugez point, t Et Tau-

leur conclut que « la discussion sur le libre arbitre et la nécessité est

sans utilité et sans fruit. >

Il y aurait quelques observations à faire sur les détails des théories

de M. Muude, par exemple l'intention, qui n'est pas ce que M. Mande
appellerait un fait objectif, a son importance au point de vue détermi-

niste comme signe de certaines tendances. Mais ']^. ne veux pas insister

sur ces points secondaires.

L'ouvrainc de M. Maude se résume en somme en ceci ; prendre une
notion particulière du mérite et du démérite, celle qui implique le libre

arbitre de l'agent, la distinguer soigneusement du toutes les autres

formes possibles de moralité (bonne conduite, justice, etc., compatibles

avec le délerminiïime), postuler le libre arbitre pour rendre possible le

mérite qui l'implique et découvrir ensuite que l'on ne peut arriver ainsi

à la science de l'éthique qui, d'ailleurs, si on pouvait la faire, serait abso-

lument sans utilité. Le lecteur ayant apprécié, comme il le devait, la
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finesse, la précision et la logique de M. Maude, se demande où tout

cela conduit. Il se répond que Téthique de M. Maude est une construc-

tion absolument artificielle et sans valeur, non seulement pratique,

mais esthétique, ou morale, et ne peut admettre qu'on ait le droit de

postuler n'importe quoi pour arriver à des résultats semblables. Pour-

quoi postuler le libre arbitre, pourquoi supposer que la vraie vertu et

le vrai vice sont ceux qui impliquent l'ambiguïté des futurs, pourquoi

les séparer si profondément du juste et de l'injuste, du bien et du
mal, etc., si c'est pour arriver à n'en rien faire une fois qu'on les aura

isolés? Si la géométrie était impossible, il est probable que l'on ne com-
mencerait pas par admettre comme vraie sans démonstration une propo-

sition sur les parallèles. Un postulat ne se comprend que quand il est

la seule manière possible de combler une lacune d'une science dont

toutes les parties se tiennent. Mais ici il n'y a pas de science possible,

sans le libre arbitre il n'y a ni vertu ni vice, nous dit M. Maude, mais il

néglige de nous montrer pourquoi doivent exister cette vertu et ce vice

qui n'ont rien à faire avec la valeur de nos actes, avec le juste et l'in-

juste et pourquoi nous ne saurions nous en passer. On nous demande
le libre arbitre pour rendre possible la science de l'éthique, et cette

science est reconnue finalement absolument impossible. L'hypothèse

reste en l'air, elle ne sert qu'à s'établir elle-même. Le livre de M. Maude
parait être l'œuvre d'un déterministe malin qui aurait voulu faire éclater

l'inutilité de l'hypothèse indéterministe. Il nen est rien d'ailleurs, M.W.Ja-

mes nous disant dans sa préface que M. Maude était un radical dans sa

croyance au libre arbitre comme dans son hédonisme, et dans son opi-

nion que la science de l'éthique est impossible. Mais je crois bien que
tout le talent de M. Maude n'aura guère pour effet que de suggérer à

ceux qui seront convaincus par ses raisonnements des opinions con-

traires sur plusieurs points à celles qu'il professait lui-même.

Fr. Paulhan.

J. Mac Cosh. Psychology. The motive powers. Emotions, con-

science, wiLL. New-York, Charles Scribner's sons. 1887, un vol. in-8,

267 p.

M. Mac Cosh n'accepte pas la division, devenue classique, des facul-

tés de l'âme : sensibilité, intelligence et volonté. Elle s'appuie cepen-

dant d'après lui sur des distinctions réelles et importantes, mais elle

a le tort de négliger le pouvoir moral ou conscience, qui mérite une

place à part comme étant un des principaux caractères qui différen-

cient l'homme des animaux inférieurs. L'auteur propose donc de revenir

à la vieille classification : connaissance et activité {cogiiitive powers,

motive powers), qui a, entre autres avantages, celui de placer les senti-

ments et la volonté dans la même division.

Les facultés actives (motive powers) se partagent en trois groupes,

les émotions, la conscience, la volonté, mais on ne doit pas entendre
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que ces trois groupes soient sans relations entre eux, ou avec les facul-

tés cognilives.

M. Mac Gosh étudie d'abord les phénomènes affectifs: il làclie de

déterminer les caractères essentiels du phénomène affectif. Ces carac-

tères sont pour lui au nombre de quatre :

l" Une sorte de tendance, d'appétit qui peut être inconscient. Ce
phénomène n'a rien de volontaire et ne doit pas se confondre avec le

désir : il n'est pas le désir, il le précède et y conduit; il n'est pas une
action, il est un motif d'agir, une des raisons de l'acte. Ces tendances

sont nombreuses chez l'homme; il en est de primaires, l'amour du

plaisir, la crainte de la douleur, antérieures à toute délibération, à tout

choix réfléchi, l'amour des parents pour leurs enfants, etc.

2» Une idée d'une chose, d'un objet, d'une circonstance qui peut con-

trarier ou favoriser une tendance. — M. Mac Cosh fait remarquer qu(^

quand nous avons une émotion, cette émotion se rapporte à un objet dont

nous avons une perception ou une idée, une image, un souvenir, etc.;

ces idées sont particulières; elles représentent un objet individuelle-

ment, mais cela doit se prendre en.un sens assez large, en un sens des

abstractions et des généralisations peuvent éveiller des sentiments par

les unités qu'elles embrassent et par les idées particulières qu'elles

éveillent par association, c Les appels que font les orateurs à la liberté»

à l'ordre, à l'amour ou à la religion peuvent avoir une influence stimu-

lante et produire des actes; mais le sentiment est éveillé par les idées

des personnes plus ou moins nombreuses qui y sont associées, per-

sonnes auxquelles nous portons intérêt. >

3° Un sentiment conscient. Nous nous sentons attirés vers les objets

ou repoussés par eux; nous n'avons pas conscience de la tendance qui

forme le premier élément, mais nous devenons conscients d'abord de

l'idée qui s'éveille, ensuite de l'état mental qui résulte des aliraciions et

des répulsions.

4» Une affection des organes. Le corps est plus ou moins mis en acti-

vité par les émotions, expression des émotions, mouvements, actes, etc.
;

mais les émotions psychiques sont la cause et non l'effet de cette agita-

tion physique.

Cette analyse des quatre éléments de l'émotion est la partie la

plus neuve et la plus intéressante de l'ouvrage de M. Mac Cosh. Elle

nie parait suffisamment exacte dans ses traits généraux, mais elle a

le tort d'être superflcielle et de ne rien expliquer. Comment ces quatre

éléments s'associent-ils pour former une émotion? qu'est-ce qui distingue

une émotion d'une simple idée, ou d'une tendance inconsciente ? M. Mac
Cosh ne nous apprend rien là-dessus : d'après son analyse, on voit bien

que la tendance inconsciente diffère de l'émotion en ce qu'elle n'est pas

consciente, et que l'idée diffère de l'émotion en ce qu'elle ne produit

peut-être pas au même degré la conscience de l'attraction ou de la

répulsion; mais tout cela est un peu trop élémentaire. De plus, les

quatre éléments ne sont pas sufflsamment précisés en eux-mêmes.
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M. Mac Cosh décrit plus qu'il n'analyse, et ces descriptions mômes ne

sortent guère des données de l'expérience la plus commune. On peut,

je crois, faire sortir quelque chose des faits les plus vulgaires, mais

c'est en prenant la peine de les analyser avec beaucoup plus de minutie

et de précision que ne le fait l'auteur.

Le livre deuxième est consacré à la classification et à la description

des émotions. M. Mac Cosh propose de déterminer la classification des

émotions d'après la nature de l'idée qui les accompagne. « Le fait que
dans tout sentiment, nous avons une idée des objets comme désiraJDles

ou non désirables donne une ligne qui divise notre nature émotionnelle

comme est divisé le corps humain en deux côtés parallèles et symé-
triques. » Toutefois celte classification, assez sommaire en effet, paraît

insuffisante à M. Mac Cosh; il cherche d'autres principes de classifica-

tion. On peut par exemple partager les émotions en deux groupes selon

que l'idée qui en est un des éléments est celle d'objets animés ou
inanimés; une autre distinction est celle des sentiments égoïstes et des

sentiments altruistes, mais Tauteur n'étant pas satisfait encore trouve

un nouveau principe directeur dans le temps et considère les idées comme
se rapportant au passé, au présent et à l'avenir; il obtient ainsi ce qu'il

appelle avec Th. Brown : « rétrospective, immédiate, and prospective

émotion ».

Les chapitres suivants sont consacrés à la description des émotions.

L'auteur y considère d'abord les émotions qui ont rapport à des objets

animés, et qu'il subdivise selon qu'elles se rapportent au passé, au pré-

sent ou à l'avenir, puis les émotions se rapportant à des objets inanimés

qu'il ne subdivise plus de la même manière, enfin les émotions con-

tinues, « affections et passions ».

Les classifications de M. Mac Cosh ont le tort d'être très artificielles;

de plus elles ne réussissent même pas à réunir les sentiments dans des

compartiments distincts et appropriés. Prenons par exemple un senti-

ment quelconque, la jalousie : il peut se rapporter à des choses pas-

sées, à des choses présentes, à des choses futures; faut-il le couper en

trois et lexaminer successivement dans trois chapitres? Gela ne paraît

guère justifiable, mais il ne paraît pas qu'il le soit davantage de l'étu-

dier seulement dans un des trois. De môme pour la colère, pour la

bienveillance, pour tous les sentiments fort nombreux qui peuvent être

éveillés par des événements actuels, des souvenirs ou représentations

d'un avenir possible. De même la classification en sentiments agréables

ou pénibles ne correspond pas à grand'chose. La haine, l'amour peuvent

faire éprouver des émotions délicieuses ou pénibles : n'est-ce point tou-

jours la même passion? C'est au moins un point qui aurait besoin d'être

étudié et analysé, si l'on veut arriver ensuite à une synthèse vraiment

scientifique.

M. Mac Cosh termine la première partie de son ouvrage par des

réflexions dont quelques-unes sont fort judicieuses sur le rôle moral

des émotions. Nous apprenons ainsi que les émotions doivent être
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soigneusement étudiées, car elles constituent les principales causes de

notre bonheur ou de notre malheur. Elles ne doivent pas être arrachées,

mais guidées... elles sont toutes bonnes en elles-mêmes (?) Elles tendent

toutes vers notre bonheur ou vers le bonheur d'aulrui (?), mais elles ne

contiennent pas en elles-mêmes un principe de contrôle, et ainsi elles

pourraient conduire au mal comme au bien, ce qui rend leur direction

nécessaire.

La seconde partie du livre est consacrée à la conscience. M. Mac Cosh

ici innove moins, il s'en tient à la conscience guide intérieur, sens du
bien et du mal, qui nous donne immédiatement la nature morale ou

immorale de nos actes. La distinction entre la constatation d'un fait

par le sens intime et le jugement moral porté sur ce fait n'est pas éta-

blie. L'auteur, après avoir dit que la conscience existe, l'étudié comme
pouvoir intellectuel et comme pouvoir moteur, et passe ensuite en

revue difTérenles formes de la conscience, la conscience perveriie, la

conscience en paix, la conscience troublée, etc. Un dernier chapitre est

consacré au développement de la conscience.

La dernière partie de Touvrage traite de la volonté dont Télément

essentiel est le choix.

Je ne pense pas devoir insister sur ces deux dernières parties; l'au-

teur se borne à la psychologie du sens commun; rien n'y est nouveau,

à ce qu'il m'a paru, et il y aurait à discuter à chaque page. Avec des

qualités de bonne foi, a'applicaiion, de soin, l'ouvrage tout entier de

M. Mac Cosh présente les mêmes défauts, un goût tout particulier pour

les solutions les plus simples en apparence, les moins simples au fond

si on veut s'arrêter aux difficultés qu'elles soulèvent, un défaut

marqué d'originalité et une habitude de remplacer l'analyse minutieuse

et la synthèse systématique par la description banale et un ordre pas-

sablement factice — tout cela ne me parait pas suffisamment compensé
par la piété fervente de l'auteur.

Fr. Paulhan.

Dr Bernard Mûnz. — Lkbens und Weltfragen. Philosophische
Essais. — [Questions de la vie et du monde). — Wien, Konegen, 1886,

96 p. in-10.

Ce ne sont pas, comme on pourrait croire d'après le titre, des ques-

tions touchant la vie sociale et mondaine que l'auteur, dans son petit

ivre, cherche à résoudre, mais ce ne sont pas pour cela des questions

moins brûlantes, car elles sont empruntées au grand problème de la

conceplion de la vie et du monde.
Dans le premier essai, l'auteur s'occupe de la u Weltanschauung »

(manière d'envisager le monde) de Jérôme Lorm^ créateur de l'opti-

misme mal fondi'. Celte « Weltanschauung » de Lorm nous est connue
par deux livres, dont l'un est purement littéraire, l'autre scientifique.
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M. Mûnz appelle ces deux manières, par lesquelles le poète-philosophe

développe ses idées, la manière subjectivo-formelle et la manière objec-

tivo-réelle. Il me faut laisser aux lecteurs à deviner le sens de ces

mots qui ne me paraissent pas fort intelligibles.

Après avoir raconté et critiqué le drame d'amour, dont Lorm se sert

comme enveloppe du pessimisme, M. Mûnz nous fait connaître la « Wel-

tanschauung ï> de Lorm fondée sur une base scientifique (ou objec-

livo-réelle). Le livre de Lorm, auquel l'auteur se rapporte, a pour titre

u Nature et Esprit ». En considération des études réelles de la vie et du

monde, dit Lorm dans ce livre, il faut être pessimiste : car 1° nos con-

naissances des choses, comme nous l'enseigne Kant ne sont que rela-

tives ;
2o toute la civilisation ne signifie qu'un éloignement du bonheur

et de la vertu « qui vient des mains de la nature » ;
3° les jouissances

dignes de l'homme, parce qu'elles doivent être exemptes de désirs et

de passions, demandent une négation implicite de la volonté de vivre.

Cependant, comme l'optimisme est une illusion nécessaire pour le

monde, il ne faut bannir les idées optimistes que de notre raison, mais

il faut leur accorder une place dans nos sentiments. {Gemûtii.)

Voici comment M. Mûnz réfute ces vues... « Quoique nos connaissan-

ces, dit-il, soient limitées dans le domaine des phénomènes, iln'y a pas

de motif à se dire malheureux. Non, il est immodeste de demander, à la

manière des pessimistes, que la vérité absolue et le bonheur absolu

soient de ce monde ; il faut se contenter de la relativité du savoir et du

bonheur. »

Quant à la civilisation, M. Mûnz montre que, loin d'être une source

du malheur humain, elle signifie un progrès évident sous beaucoup de

rapports, même au point de vue de la morale.

La Révolution française cherchant à réaliser la Liberté, l'Égalité et la

Fraternité n'en est-elle point une preuve? Les Grecs n'étaient pas aussi

moraux qu'on le croit d'ordinaire. L'amour entre adolescents, même
chezSocrate, ne manquait pas d'un élément pathologique sensuel.

Enfin, les jouissances vraies et durables n'exigent pas une négation

implicite de la volonté de vivre; au contraire, une vie qui est capable

de telles jouissances idéales nous doit devenir chère.

L'optimisme, tel que Lorm le comprend, a sa racine dans les jouis-

sances que procure la contemplation pure de la nature. C'est que l'éter-

nité, ou plutôt l'ombre de l'éternité, nous y apparaît sous la seule forme

dans laquelle les choses éternelles nous puissent apparaître, à savoir

sous la forme de la caducité, faisant deviner cependant la durée éter-

nelle de la loi. Mais le commandement a'une contemplation pure de

la nature, et d'un éloignement absolu de la société et du monde, est,

comme M. Mûnz le dit très bien, en plein contraste avec un autre com-

mandement conforme au boudhisme et au pessimisme, à savoir que la

morale doit être fondée sur la pitié pour autrui.

En un deuxième essai, l'auteur parle encore du pessimisme dans le

dessein de montrer que le misanthrope est une pure illusion. S'il
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en faut croire l'auteur, il n'est pas de vrais misanthropes, excepté ceux

qui le sont devenus à la suite de souffrances personnelles. Ce qui fait

naître le mépris du monde, c'est la contradiction entre le monde réel

et le monde idéal flottant devant les regards du contemplateur. Or,

quand cette contradiction paraît inconciliable, l'amertume qui en

résulte est prise pour haine. Mais « ce que le misanthrope, par erreur,

prend pour de la haine, ce n'est pas autre chose, en effet, que Tamour
se dévorant soi-même par excès de tristesse ». Comment Tamour,

demande Tauteur, pourrait-il produire la haine? Le démon de la haine

et le génie de l'amour ne se peuvent pas partager dans le même objet;

donc la philanthropie ne se peut pas transformer en misanthropie.

Cet argument ne nous parait pas juste; car, quoique l'amour et la

haine s'excluent dans le même temps, l'un peut suivre l'autre : voilà ce

que les faiis nous enseignent. Encore moins pourrons-nous accepter

cette idée de l'auteur, que « l'objet de sa haine ne peut être qu'un objet

indifférent à lui ». La critique de cette phrase est dans la phrase elle-

même.
En un troisième article, intitulé : La solution possible des problèmes

morauxj l'auteur se propose de réfuter les idées de M. Oelzelt-Newin,

selon lequel la morale est toute subjective : car c'est simplement une

affaire de sentiment. 11 oppose à M. Oelzelt-Newin le principe spinoziste :

Beatitudo non est virtutis praimium, sed ipsa virtus >.

Dans l'article suivant, il cherche à montrer, à l'aide d'arguments peu

neufs, que la liberté du vouloir n*est pas une restriction de la loi de

causalité.

En un cinquième article , l'auteur prétend que la morale , étant

la science qui nous enseigne, comme le dit Kani, c ce qu'il faut faire

pour être homme », doit avoir la place d'honneur parmi les branches

philosophiques. La théorie de la connaissance pourrait seule la précé-

der : toutes les autres sciences devraient la suivre. Quant à la psycholo-

gie, elle n'a de valeur pour la morale qu'en tant qu'il s'agit de la fonction

psychologique de la volonté, dont la morale nous enseigne la maîtrise.

C'est là une opinion que je ne peux point partager, car chaque branche

philosophique qui n'est pas fondée sur la psychologie est bâtie sur le

sable : la théorie de la connaissance même a grand besoin delà psycho-
logie, sous tous les rapports.

Les trois autres articles, tous écrits d'un style très remarquable, con-

tiennent des arguments contre l'estime exagérée de la personnalité,

contre le matérialisme, et contre la négation d'une origine déduclive

de la loi de causalité.

En somme la lecture du livre qui, je crois, se distingue plus par l'élé-

vation que par la profondeur de la pensée, n'enseignera peut-être pas
beaucoup do choses nouvelles au petit cercle des savants; mais, en
s'adressani au grand public, ces essais seront bien capables de répandre
des idées claires et plus saines sur les questions de la vie et du
monde. E. Pacully.



NOTES ET DISCUSSIONS

LA VIE PSYCHIQUE DES MICRO-ORGANISMES.

Au commencement de son article sur la vie psychique des micro-

organismes, M. Binet s'exprime ainsi {Revue philosophique, nov. 1887,

p. 150) : « Chez les êtres inférieurs qui représentent les formes les plus

simples de la vie, on trouve des manifestations d'une intelligence qui

dépasse de beaucoup les phénomènes de l'irritabilité cellulaire. Ainsi,

même aux degrés les plus bas de l'échelle vivante, la vie psychique

est une chose beaucoup plus complexe qu'on ne le croit, et l'idée que

quelques auteurs, même récents, se sont faite de la psychologie cellu-

laire me paraît être un schéma très grossier de phénomènes très déli-

cats. »

Comme j'ai soutenu et tant soit peu développé, dans mon Essai de

psychologie générale, cette idée bien ancienne que l'irritabilité cellu-

laire est le commencement de l'activité psychique, je demande la

permission de justifier une opinion si rudement traitée par M. Binet.

Il me semble en effet que M. Binet s'est laissé prendre au mirage du

mot cellule. Une cellule, aux yeux de l'embryologiste et du morpholo-

giste, a un sens précis. Mais M. Binet ne semble pas avoir compris

que, pour le physiologiste et le psychologue, la condition essentielle

de l'unité cellulaire, c'est l'homogénéité. Il est possible que les infu-

soires dont M. Binet nous raconte la curieuse histoire soient des êtres

unicellulaires : je n'ai aucune compétence pour en décider; mais cel-

lule unique ou groupe de cellules, cela m'importe peu, si la cellule

unique est différenciée autant que si elle était composée de différentes

cellules non homogènes.

.T'en appelle à M. Binet lui-môme, et aux figures qu'il nous donne.

Quand il nous montre une Euglène avec des yeux, un œsophage, une

bouche, une vésicule contractile, un réservoir contractile (fig. G);

quand il nous détaille la forme du llagellum, des crochets urticants,

des organes linguiformes, des taches oculaires, des trichocytes, du

péristome; quand il suppose des centres neroenx spéciaux et doués

de propriétés différentes (page 4G4), il ne peut nous faire admettre

que la psychologie de ces êtres compliqués soit de la psychologie

cellulaire simple. Je le répète, il m'est tout à fait indifférent que

l'on dise, de par l'embryologie : c'est une seule cellule. Si cette cel-
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Iule a des organes oculaires, un système nerveux, une bouche, un
œsophage et un cœur, je ne la traiterai pas, malgré toutes les hypo-

thèses des embryologistes, comme étant physiologiquement une cellule

homogène, ainsi qu'une fibre musculaire, par exemple.

La taille ne fera rien à l'affaire. Pareils appétits, disait Montaigne,

agitent un ciron et un éléphant. La vie psychique d'une abeille est

aussi compliquée que celle d'une baleine, et, si un infusoire micros-

copique a des yeux, une bouche, des piquants et un cœur, c'est appa-

remment pour qu'il s'en serve, et par conséquent je le traiterai comme
un être complexe, au même titre qu'un limaçon ou une sauterelle.

L'embryologie ne m'en imposera pas au point de le regarder comme
un être simple, parce qu'il dérive d'une cellule unique.

C'est donc, je pense, ce malheureux mot d'unicellulairps qui a fait

croire à M. Binet que, les infusoires étant des êtres uni-cellulaires, la

psychologie élémentaire de la cellule pouvait s'appliquer à eux.

M. Binet s'est laissé séduire par un mot, ce qui arrive si souvent dans
les choses de la science. Pour moi, afin d'éviter toute confusion, je dirais

volontiers que la psychologie élémentaire de la cellule ne doit s'appli-

quer correctement qu'aux cellules homogènes; car, pour les cellules

complexes, êtres véritables, ayant des organes, des appareils mêmes,
la psychologie devra être aussi complexe que celle des animaux com-
plètemenl différenciés.

Les lois de l'irritabilité s'exercent dans toute leur simplicité et leur

rigueur chez les êtres simples. En effet, toutes les fois qu'il s'agit d'êtres

simples, ou qui, à nos moyens d'optique, paraissent simples — ce qui

ne prouve pas encore rigoureusement leur simplicité — , comme les

bactéries par exemple, l'irritabilité chimique parait être la seule loi du
mouvement. Qu'est-ce donc que les mouvements de ces bactéries si

merveilleusement étudiées par M. Engelmann, sinon une alîinité pour
l'oxygène, c'est-à-dire en somme le phénomène chimique le plus simple
et le plus général qui existe dans la nature?

Ainsi la critique faite par M. Binet ne subsiste pas. Au contraire, il

semble bien prouvé que des organismes complexes, et très complexes,,

uni ou pluri-cellulaires, ont une psychologie compliquée en rapport

avec la différenciation de leurs organes, tandis que les êtres simples —
et ils ne sont simples que s'ils sont homogènes — ont une psychologie

simple qui probablement n'est représentée que par les lois de l'irrita-

bilité.

ClI. RiCHET.

Réponse à M. Gh. Richet.

Il existe entre M. Richet et moi un dissentiment profond. M. Richet
a écrit, dans son Essai de psychologie générale, les lignes suivantes :

€ Il est des êtres simples qui semblent n'être qu'un assemblage homo-
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gène de cellules irritables. La réaction motrice à l'irritation extérieure

constitue leur vie de relation. L'irritabilité est leur vie tout entière,

mais c'est déj^ de la vie psychique; de sorte que l'irritabilité cellulaire

peut être considérée comme la vie psychique élémentaire. »

Ainsi qu'on a pu le voir par la lecture de mon travail, je suis arrivé à

une conclusion diamétralement opposée; j'ai montré que chez les

micro-organismes animaux et végétaux, on trouve des phénomènes
psychiques qui dépassent de beaucoup en conplexité les phénomènes
de l'irrilabililé cellulaire.

Eti donnant à la psychologie de ces êtres microscopiques le nom de
psychologie cellulaire, je n'ai pas inventé une expression nouvelle, ni

donné un sens nouveau à une expression ancienne. M. Haeckel, bien

avant moi, a fait une étude sur la psychologie cellulaire, et son étude

repose tout entière, comme la mienne, sur l'observation des micro-

organismes animaux et végétaux. Au reste, les micro-organismes étant

représentés par une cellule unique (et cette doctrine de l'uni-cellularité

est aujourd'hui acceptée universellement), l'étude de leurs manifesta-

tions psychiques peut, à juste titre, ce me semble, s'appeler de la psy-

chologie cellulaire.

M. Rithet critique l'emploi de cette expression; mais il le fait en

substituant à la définition ancienne de la cellule une définition toute

persormelle. Pour lui, un micro-organisme qui, comme l'Euglène, a un
ceil, une bouche, un œsophjge, une vésicule contractile, ne serait

pas une cellule. Admettre une pareille opinion, c'est se laisser prendre,

dit-il, au mirage du mot cellule. Il n'est point ici question, à notre avis,

d'une illusion d'optique, mais d'une définition de mots. Qu'est-ce donc

qu'une cellule? « Pour le physiologiste et le psychologue, dit M. Richet,

la cellule n'a pas une entité distincte, ou du moins cette entité, cette

unité a besoin d'une condition essentielle, c'est l'homogénéité. »

Pour M. Richet, la cellule est un corps homogène; un corps qui con-

tient des parties différenciées n'est pas une cellule.

Nous n'avons pas besoin de faire remarquer combien cette notion de

la cellule s'éloigne de la définiiion classique. On a appelé jusqu'ici du

nom de cellule un corps formé par la réunion de deux parties essen-

tielles, un protoplasma et un noyau. 0.) discute la question de savoir

s'il existe des éléments ne possédant pas de noyau et méritant le nom
de Cytodes^ imaginé par M. Haeckel. L'observation attentive des micro-

organismes, au moyen des procédés perfectionnés de la technique, a

permis de découvrir, dans des cellules que M. Haeckel rangeait parmi

les cytodes, des centaines de noyaux. Il en est ainsi notamment pour

beaucoup d'algues et de chimpignons inférieurs. Le nombre des

Monériens — groupe de micro-organismes qu'on a crus dépourvus de

noyau — diminue de plus en plus, à mesure qu'on les étudie plus atten-

tivement. H est vrai qu'on n'est pas encore parvenu jusqu'ici à cons-

tater la présence d'un noyau chez les bactéries; mais cela ne prouve

nullement que les bactéries n'en possèdent pas. Les connaissances
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que nous avons sur la morphologie des êtres microscopiques sont tout

à fait relatives, et dépendent de l'état de la technique. Lorsqu'on songe

que l'existence d'un noyau est restée longtemps inaperçue chez des

êtres qui sont plusieurs centaines de fois plus gros que les bactéries,

on ne doit pas être étonné qu'on n'ait pas réussi à le constater chez

ces dernières.

D'ailleurs, on peut même aller plus loin et mettre en doute l'exis-

tence matérielle d'un corps formé uniquement de protoplasma, en se

fondant sur les expériences de Gruber, de Nussbaum, de Balbiani, que
j'ai rapportées dans mon travail, et sur les expériences plus récentes

de Klebs qui sont en accord parfait avec les précédentes. Ces différents

observateurs ont montré que le noyau est un élément essentiel à la vie

de la cellule, et que lorsque, par une section artificielle, on obtient une

partie du corps cellulaire dépourvue de noyau, ce fragment ne régénère

pas les organes qu'il a perdus par l'effet du sectionnement; il ne cica-

trise pas sa plaie, il ne régularise pas sa forme; et de plus, au bout

d'un certain temps, son protoplasma, soustrait à l'influence du noyau,

subit une désorganisation complète. Ces expériences ont été faites non

seulement sur des micro-organismes animaux, mais sur des cellules

végétales. Elles prouvent l'importance primordiale du noyau dans la

cellule, et rendent douteuse, par là môme, rexistence des cellules

dépourvues de noyau.

Puisque toute cellule renferme, très vraisemblablement, deux élé-

ments distincts, différenciés, le proloplasma et le noyau, qui n'ont ni

la même structure physique, ni la même constitution chimique, ni les

mêmes fonctions physiologiques, on comprend qu'il serait fort difficile

de trouver à citer un seul exemple do cellule simple, homogène. Il

convient d'ajouter que ni le proloplasma ni le noyau, considérés chacun

à part, ne sont des substances homogènes. Nous n'avons pas besoin

d'énumérer toutes les recherches qui ont été faites sur ce point. Rap-

pelons seulement que le protoplasma paraît constitué, au point de vue

morphologique, par deux substances, une substance semi-liquide homo-
gène et une substance plus solide, présentant, suivant les auteurs,

tantôt la forme de filaments libres, tantôt la structure d'un réseau.

Il est donc impossible d'admettre, aujourd'hui, qu'il existe des cel-

lules homogènes, à moins de revenir à la théorie de Dujardin sur le

sarcode. Il n'existe point d'êtres simples, et ceux qui paraissent tels

sont seulement mal connus.

Cependant, il ne faut peut-être pas prendre à la lettre les termes

employés par M. Richet. Lorsqu'il parle de cellules homogènes, peut-

être veut-il simplement parler de cellules dans lesquelles on ne trouve,

en outre du noyau, aucun organe différencié.

Or, il importe de remarquer que, même chez des êtres dont le corps

est composé simplement de protoplasma et d'un noyau, la psychologie

est déjà fort complexe, et n'est pas représentée seulement par les lois

do l'irritabililé.
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Le Vampyrella Spirogi/m^ rangé par Zopf parmi les animaux-

champignons, et dont la situation est encore si peu connue, est un être

dont le corps est constitué ntsimpleme par une masse de protoplasma

et un noyau. On n'a découvert jusqu'ici chez cet être aucun autre

organe différencié, sauf 1 à 4 vésicules contractiles. Peut-être doit-on,

en employant la terminologie de M. Richet, donner à cet être le nom
de cellule simple; cependant cette cellule simple a une psychologie

fort compliquée, car elle fait un choix dans ses aliments : elle n'attaque

que les Spirogyra.

Il en est de même du Monas amyli^ qui ne possède ni œil, ni bouche,

qui représente donc pour M. Richet une cellule simple, et qui cepen-
dant exerce un choix dans son alimentation, car il se nourrit exclusi-

vement de grains d'amidon.

Les éléments anatomiques des tissus ne diffèrent pas autant qu'on

pourrait le croire des micro-organismes dont j'ai essayé de rapporter

l'histoire psychologique; ils présentent les mêmes facultés de sélec-

tion, et je me borne à rappeler, à ce sujet, les cellules épithéliales de
l'intestin, ou cellules phagocytes, dont j'ai décrit les propriétés dans
mon travail, et qui savent faire une distinction, par exemple entre les

gouttelettes de graisse et les particules de charbon, car elles absor-

bent les premières et n'absorbent pas les secondes.

Je le répète donc, aucune cellule vivante actuellement définie n'est

une cellule simple, et je ne crois pas que M. Richet en ait cité un bon

exemple en parlant de la cellule musculaire, car c'est un des éléments

les plus différenciés qui existent.

Je ne vois donc pas à quels éléments, à quels êtres clairement

définis pourrait s'appliquer la psychologie cellulaire simple, réduite à

l'irritabilité, que M. Richet me propose de distinguer de la psychologie

cellulaire complexe, laquelle serait réservée exclusivement aux micro-

organismes animaux et végétaux que j'ai décrits.

Il me semble que cette psychologie cellulaire simple manque de

base; c'est une conception de l'esprit plutôt qu'une étude reposant sur

des faits d'observation.

Dans le livre de M. Richet sur la psychologie générale, je ne trouve

aucune indication à l'égard des êtres dont il veut parler. Il (p. 20

et 27) se contente de parler d'êtres simples, sans les définir autrement.

A la lin de ses observations relatives à mon travail, M. Richet cite un

exemple d'êtres simples, ce sont les bactéries; à son avis, l'irritabilité

chimique paraît être la seule loi de leur mouvement. Qu'est-ce donc,

dit-il, que les mouvements des bactéries, sinon une affinité pour l'oxy-

gène, c'est-à-dire en somme le phénomène chimique le plus simple et

le plus général qui existe dans la nature?

Quant à nous, nous prenons cette dernière phrase pour une méta-

phore; nous croyons que personne encore n'a démontré que les mou-

vements d'un être vivant, si simple qu'il soit, lorsqu'il se porte sur un

objet éloigné, s'expliquent simplement par une affinité chimique s'exer-
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çant entre cet être et cet objet. Ce n'est point l'affinité chimique qui est

en jeu, mais bien plutôt un besoin physiologique.

En résumé, je conclus en disant qu'il n'existe point d'êtres homo-

gènes ayant une psychologie simple, et que partout où l'on a porté

l'observation, on a vu des cellules complexes ayant une psychologie

complexe.

Le terme d'irritabilité, bien qu'il soit très ancien, ne me paraît pas des

meilleurs, car il est fort vague; entend-on simplement par irritabilité la

propriété de répondre à une excitation, alors il est clair que sous cette

définition on peut ranger la psychologie la plus élevée, car tous les phé-

nomènes psychologiques sont des réponses à des excitations; restreint-

on au contraire le sens du terme à la désignation d'un changement de

forme de la cellule, lorsqu'elle est excitée; alors il devient évident que

l'irritabilité ne saurait résumer la psychologie d'aucun être vivant suffi-

samment étudié et connu.

La vie psychique, lorsqu'on y regarde de près, est à l'instar de son

substratum, la matière vivante, une chose extrêmement complexe.

C'est, chez moi, une conviction profonde; elle repose, non sur des

notions abstraites, sur des schémas, mais sur les observations que

j'ai rapportées, observations qui ne me sont point personnelles, qui

émanent des auteurs les plus autorisés, et dont j'ai pu vérifier de mes
propres yeux une grande partie. Alfred Binet.

LIVRES DÉPOSÉS AU BUREAU DE LA REVUE
E. UE LA Hautière. Psychologie iippliqu('*e il l'éducation. In-l?. Paris,

Garnier.

L. Martin. Les évangiles sans Dieu. ln-8. Paris, Dentu.

I). Stolipine. Philosophie des sciences : Le rôle des itiées dans le

inonde social, ln-8. Genève, Cherbuliez.

P. AuBRY. La contagion du meurlre. ln-8. Paris, F. Alcan.

1']. Alaux. La psychologie métapfiysique. In-1'2. Paris, Picard.

«iLOGAU. Abriss der philosophischen Grund-Wissenscliaften. Zweiter

Band. Brcslau, Kiebner.

WuNDT. Grundjûge der physiologisclien Psycliologie. Dritte umgear-
beitete Auflagc. 2 vol. in-8. Leipzig, Lngelmann.

r. Innamohati. a / nuovi orrizonti » deldiritio pénale eVantica scuol^

italiana. InS. Perugia, Santucci.

Cesca. UeducHzione del carattere : ('onferenza. ln-8. Driicker c

Tedeschi, Verona-Padova.

DuiLL (Dimitri). Malolitnic prestupnihi L'enfant criminel). Iii-s.

Moscou, Mamontov.

DosAMANTKS. IH pcrfeccionismo ahsoluto. In-.S. Mexico, Dublan.

Le propriétaire gérant : FÉi.rx Alca.n.

LuuloiMiiii<'r». !ni|>. 1*. ltHoi>AUb et Gallois



LES RÉFLEXES PSYCHIQUES

L — DES RÉFLEXES EN GÉNÉRAL.

Quelques définitions sont d'abord nécessaires, et entre autres celle

de l'action réflexe, qui est si souvent définie et déterminée d'une

manière insuffisante ^

Un acte réflexe est un mouvement involontaire succédant immé-
diatement à Vexcitation d\in nerf sensitif de la périphérie.

Ainsi, pour donner un exemple classique, l'attouchement de la

conjonctive (excitation du nerf de la V« paire) provoque une con-

traction subite et involontaire de forbiculaire des paupières (trans-

mission de l'excitation au nerf de la VII^ paire).

Tous les termes de cette définition sont également nécessaires.

D'abord il faut que le mouvement soit involontaire; car un mouve-
ment volontaire est précisément le contraire d'un mouvement
réflexe. Quelle que soit la nature intime de ce que nous appelons la

volonté, nous avons une idée très claire de ce qui est voulu par

nous, ou non voulu, si bien que nous distinguons sans difficulté un

fait volontaire, comme, je suppose, l'achat d'un journal dans une

librairie, et un fait involontaire, comme le clignement de la paupière,

par exemple, quand un moucheron est entré dans l'œil.

Toutefois la distinction, des plus faciles à faire en général, n'est

pas toujours aussi tranchée. En effet, quand une action réflexe non

voulue peut être cependant arrêtée par la volonté, elle demeure

encore involontaire. Mais, comme elle pourrait être arrêtée par la

volonté, elle n'est pas aussi complètement involontaire qu'une autre

action réflexe sur laquelle la volonté n'a aucune prise.

Je suppose par exemple l'éternuement réflexe. On sait que le cha-

touillement des narines provoque rélernuement; et que cet éternue-

ment est franchement involontaire, parfois même irrésistible. Mais,

si involontaire qu'il soit, la volonté peut ralentir i^on apparition, et

1. Dans mon Essai de psychologie générale, la définition est défectueuse (p. 61),

car le fait d'une transmission par les centres nerveux n'y est point assez claire-

ment indiqué.

TOME XXV. — MARS 1888. 1^
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dans certains cas Tarrêter. Voici donc un réflexe qui est involon-

taire et qui peut cependant être empêché par la volonté. Par con-

séquent, quand il se manifeste, il est en quelque sorte autorisé par

la volonté.

Mais un mouvement qui peut être empêché par la volonté n'est

pas pour cela volontaire. Ce qui importe, c'est la cause même,
volonté ou non volonté, de ce mouvement. Que la volonté puisse ou
non arrêter l'éternuement, ce n'est pas cette condition particulière

qui va déterminer sa nature réflexe ou volontaire. Ce qui lui donne
l'un ou l'autre de ces deux caractères, c'est son mobile, qui est

dans un cas, un phénomène extérieur (une excitation périphérique,

comme par exemple le chatouillement des narines), dans Taulre cas,

un phénomène intérieur, psychologique, dont la nature est extrê-

mement complexe, mais auquel nous donnons le nom de volonté,

expression très simple, parfaitement comprise par tout le monde,
et accessible à la conscience de chacun.

Ainsi un phénomène, non voulu, mais pouvant être arrêté par la

volonté, n'en est pas moins un phénomène réflexe. En étudiant

les réflexes psychiques que la volonté peut très facilement arrêter,

et qu'elle a môme besoin d'aider et de faciliter, nous verrons qu'on

peut à peine saisir la limite entre les actes voulus et les actes non
voulus. Mais nous ne cherchons ici qu'à faire Tétude sommaire et

la définition des actes réflexes simples. Nous n'entrerons que plus

tard dans une discussion plus approfondie et dans une classification

méthodique.

Le second élément d'un acte réflexe, c'est la soudaineté du mou-
vement qui succède à l'irritation périphérique. Ici nous nous heur-

tons à une difficulté qui se présente chaque fois qu'il est question

d'évaluer les temps. Toute mesure absolue est impossible.

En général un réflexe succède à l'irritation après un espace de

temps qui est, d'après Wundt et Rosenthal, à peu près d'un quart de

seconde. Certains mouvements très lents peuvent cependant ne
survenir qu'au bout de 1, de 2, de 3 secondes, et même beaucoup
plus, comme sont par exemple les constrictions réflexes des capil-

laires, et les actions vaso-motrices réflexes, partant d'un membre
pour retentir sur le membre du côté opposé. Il est impossible d'assi-

gner une durée précise à ces phénomènes très lents; mais on ne

sera pas loin de la vérité en admettant, pour les plus tardifs des

réflexes, une durée maximum de deux minutes. De sorte que si,

sans qu'aucune excitation périphérique ait eu lieu depuis deux mi-

nutes, un mouvement se produit, ce mouvement ne sera plus réflexe,
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mais spontané (quelle que soit l'iiypothèse qu'on adopte sur la

nature essentielle de cette spontanéité).

A vrai dire, ces longues durées de deux minutes d'intervalle entre

r excitation et la réponse sont des exceptions, et le plus souvent la

réponse succède à l'excitation moins d'une seconde après l'excita-

tion.

Le troisième élément qui caractérise l'acte réflexe, c'est la néces-
sité d'une excitation périphérique. (Nous appelons périphérique

toute excitation des nerfs sensitifs, viscéraux ou cutanés, qui n'est pas
une excitation directe des centres nerveux encéphalo-mectûrfaîres.)

Par là nous éliminons les actions motrices dont le point de départ

est dans la moelle épinière elle-même, comme la respiration et les

mouvements du cœur. Quand la stimulation est une stimulation

directe, mécanique, chimique ou physique des centres nerveux,

l'acte n'est plus réflexe, mais automatique, suivant la définition de

J. Mûller. Ainsi la respiration, dont le mobile est dans le bulbe, et

qui n'est pas stimulée par les excitations périphériques, n'est pas un
phénomène réflexe, comme on le dit souvent à tort, mais un phé-

nomène automatique. Le bulbe commande les respirations, sans y
être stimulé par un excitant périphérique.

Tels sont donc les trois caractères de l'acte réflexe :

1° Il n'est pas produit par la volonté.

S** Il succède à l'excitation périphérique d'un nerf sensible.

3° Il succède immédiatement à une excitation périphérique.

On doit remarquer que nous n'avons pas introduit le phénomène
conscience. En efl'et il n'importe pas que la conscience accompagne

ou non le mouvement réflexe. Qu'il y ait ou non conscience quand
il se produit, il n'en sera ni plus ni moins réflexe.

La conscience d'un réflexe dépend de la nature des nerfs, soit

sensitits, soit moteurs, qui entrent en jeu dans ce réflexe. Ainsi,

quand la conjonctive est irritée par un corps étranger, et que la

paupière se ferme (chgnement réflexe), aussitôt les deux termes

dont se compose ce réflexe sont perçus par la conscience : car, d'une

part, la conjonctive est sensible, et, d'autre part, le mouvement de

l'orbiculaire est un mouvement perçu par les centres nerveux cons-

cients, grâce au sens musculaire, de sorte que les deux termes de

l'acte réflexe (excitation sensible et mouvement) sont tous les deux

conscients.

Quelquefois un seul terme est conscient. Ainsi, quand une lumière

vive frappe la rétine, et que Tiris se contracte, l'excitation lumineuse
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est consciente; mais, comme l'iris a des mouvements non perçus par

la conscience, la contraction réflexe de l'iris est inconsciente.

Parfois c'est l'excitation sensible qui est inconsciente, et la réponse

seule est perçue par le sens musculaire; par exemple, quand un

corps étranger introduit dans l'estomac détermine le vomissement^

nous percevons le vomissement, mais nous n'avons aucune cons-

cience de la stimulation stomacale qui l'a provoqué.

Quelquefois aussi les deux termes sont également inconscients^

comme par exemple quand certains aliments introduits dans l'es-

tomac provoquent la sécrétion d'un suc gastrique abondant. Il s'agit

là d'un réflexe qui est inconscient dans ses deux termes, à la fois

comme excitation sensitive et comme réponse motrice.

Ainsi la conscience ou l'inconscience sont liées à la nature des

nerfs sensitifs et moteurs qui entrent en jeu dans tels ou tels actes

réflexes, mais elles ne modifient en rien le caractère réflexe ou non

réflexe des phénomènes.

Tous les actes qui seront involontaires et qui succéderont immé-
diatement à une excitation périphérique des nerfs sensibles, pour-

ront donc, qu'ils soient conscients ou inconscients, en partie ou en

totalité, être appelés actes réflexes. C'est ainsi que nous serons

amenés à considérer comme réflexes des phénomènes beaucoup

plus complexes que les réflexes simples, et qui sont pourtant

réflexes.

Ils sont involontaires, quoique parfois augmentés, parfois empê-

chés par la volonté. Ils sont provoqués par Vexcitation périphé^

rique <Vun nerf sensible, et ils succèdent immédiatement à cette

excitation. Ils ont en un mot tous les caractères des actes réflexes.

Mais ils ont aussi le caractère psychique, et c^est cela que nous

allons maintenant étudier.

II. — DES RÉFLEXES PSYCHIQUES EN GÉNÉRAL.

En étudiant l'influence de l'excitation sur la production de l'acte

réflexe simple, on a pu démontrer que l'intensité du mouvement est

proportionnelle à l'intensité de l'excitant.

Ainsi, que l'on applique à la patte de diverses grenouilles décapi-

tées des solutions acides d'acidité différente, on constate que les

solutions les plus acides sont celles qui provoquent le plus vite un

réflexe, et un réflexe le plus énergique. De môme, si l'on excite la

patte droite avec des excitations électriques d'intensité différente, le

mouvement (réflexe) de la patte gauche sera d'autant plus rapide

et plus fort que l'excitation électrique sera plus intense.
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Donc, dans un mouvement réflexe simple, toutes conditions égales

d'ailleurs dans l'irritabilité des conducteurs nerveux, des centres

nerveux et des muscles, la réaction réflexe est directement propor-

tionnelle à l'intensité de l'excitant.

Quand un corps étranger quelconque entre dans l'œil, nous fer-

mons la paupière aussitôt. C'est un cliguement réflexe, involontaire,

dont la rapidité et la force sont proportionnelles à l'intensité de l'exci-

tation. Plus la conjonctive est lésée, plus le clignement est irrésis-

tible. Le clignement réflexe est proportionnel à Tmtensité, c'est-à-

dire à la quantité de l'excitation.

Mais il est dVutres actes réflexes où la quantilé de l'excitation n'a

presque pas d'influence : c'est la qualité de l'excitation qui détermine

l'intensité et la forme de la réponse motrice réflexe. Ces réflexes, où

la qualité de l'excitant est plus importante que sa quantité, sont dits

réflexes psychiques.

En effet, pour comprendre comment la qualité de l'excitation agit

plus que la quantité, il faut faire intervenir une certaine élaboration

intellectuelle, une certaine connaissance de l'excitation, une adapta-

tion de la forme du mouvement musculaire à la forme de l'excita-

tion. Le phénomène n'est plus un phénomène brut, une vibration

plus ou moins intense de la moelle selon Tintensité plus ou moins

grande du choc extérieur qui produit la vibration nerveuse. Il y a

quelque chose de plus, comme un perfectionnement de la mécanique

nerveuse. C'est une appréciation de la qualité de la vibration, en un

mot une connaissance de l'excitation.

Un réflexe psychique est donc un réflexe avec connaissance de

rexcitatronr

C'est à dessein que j'emploie le mot connaissance plutôt que le

mot conscience. En effet, je ne puis, à mon grand regret, accepter

l'opinion généralement adoptée sur la valeur du mot conscience, qui

est pris par les divers auteurs dans un sens très différent. Il me
semble qu'il y aurait avantage à n'employer ce mot de conscience

que dans le cas spécial d'une perception nette.

La conscience peut être à tous les degrés assurément, depuis la

vague notion de douleur ressentie par le lombric qu'on coupe en

deux tronçons, jusqu'à la conscience de Spinoza et de Cuvier. Je

ne prétends pas qu'au fond les deux phénomènes soient totalement

différents. Mais il ne me paraît pas légitime de se servir du même
mot. Je n'appellerai donc pas conscience les phénomènes confus,

vagues, indistincts, informes, coumie le sont sans doute les senti-

ments du lombric ou de l'astérie qu'on mutile; et je ne me servirai

du mot conscience que pour indiquer un phénomène de connais-
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sance précis, qui s'affirme lui-même, avec comparaison du présent

au passé, et conservation du souvenir, de manière à relier par une

chaîne ininterrompue l'état actuel avec l'état futur d'une part et

l'état ancien de l'autre.

Que telle ou telle conscience passagère et indistincte existe, coïn-

cidant avec chaque excitation nerveuse de la périphérie, chez tous

les êtres pourvus de nerfs périphériques et d'un système nerveux

central, cela est très vraisemblable. Mais, quand cette informe con-

science est fugitive, vague, et ne s'affirme pas, quand elle est inca-

pable de se relier soit au passé soit à l'avenir, c'est comme si elle

n'existait pas. Dans tous ces cas de conscience indistincte, il me
paraît plus sage, jusqu'à preuve formelle du contraire, d'admettre

un mécanisme simple, que d'admettre la conscience. Autrement dit,

s'il n'y a rien de spécial qui m'avertit que l'animal se connaît lui-

même, et qu'il perçoit et qu'il raisonne, j'aime mieux lui supposer

une absence de conscience et un mécanisme simple, que de lui

supposer une conscience surajoutée à son mécanisme. Un lombric

qu'on coupe en deux segments qui se débattent pareillement l'un

et l'autre, a-t-il une conscience? Si oui, dans quel segment? Il serait

absurde de supposer qu'il n'y a pas en une partie quelconque du
corps de ce lombric de la douleur ou quelque chose d'analogue.

Mais cette douleur est si confuse qu'elle mérite à peine le nom de

douleur consciente. Douleur inconsciente est un terme absurde :

je le sais; mais par quoi remplacer ce mot; car la douleur confuse

du lombric qu'on coupe en deux ne ressemble en rien à ce que
nous ressentons quand nous souffrons. Une grenouille décapitée

a-t-elle une conscience? Assurément non, et pourtant elle se com-
porte à peu de chose près comme une grenouille intacte, et les

plus habiles physiologistes distinguent difficilement une grenouille

intacte d'une grenouille dont les hémisphères cérébraux ont été

enlevés.

Donc, par le mot de conscience, nous n'entendrons pas les con-

sciences sourdes, passagères, incomplètes, mais la conscience avec

mémoire (mémoire de fixation et mémoire d'évocation), c'est-à-dire

avec connaissance et affirmation du moi.

Cette question de terminologie a son importance; car elle éclair-

cit, me semble-t-il, les termes si obscurs de sensibilité inconsciente,

de douleur inconsciente. Assurément chez l'être inférieur la dou-

leur existe, mais la conscience que l'être en possède est si obscure

qu'on a presque le droit de la nier, et d'appeler inconscients des

phénomènes non perçus par la conscience principale, et où cepen-

dant il existe, à n'en pas douter, une certaine connaissance.
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Si donc nous appelons conscients les seuls phénomènes qui s'ac-

compagnent d'une notion claire du moi, et de mémoire, il est clair

qu'il peut y avoir des réflexes avec connaissance et sans conscience.

Autrement dit il peut y avoir une appréciation rapide, instantanée,

de la qualité de l'excitation, sans que cependant cette excitation ait

retenti dans la conscience principale. Il y a eu sans doute, à un
moment donné, pendant un intervalle de temps minime, une con-

naissance, et par suite une conscience de la qualité de l'excitant;

mais l'impression reçue a été très faible; le souvenir en a disparu, et

la conscience principale, avec personnalité plus ou moins durable,

n'en a pas été ébranlée.

Inversement il peut y avoir claire et durable conscience d'une

excitation sans aucune connaissance de la qualité de l'excitation.

La conscience de l'excitation suppose que le moi a perçu une exci-

tation quelconque. La connaissance indique quelque chose de plus.

Outre l'ébranlement de l'excitation, le moi, dans le cas de con-

naissance que nous supposons ici, a distingué tant bien que mal la

nature même de cette excitation. Il la compare à d'autres excita-

tions analogues, la juge, l'apprécie, en un mot il Vélahore, et la

soumet à un travail intellectuel plus ou moins rudimentaire de com-

paraison, d'estimation, de souvenir.

En un mot la conscience de l'excitation est un phénomène pure-

ment subjectif, tandis que la connaissance de l'excitation indique

une objectivation quelconque.

Prenons un exemple : car, en un sujet aussi déUcat, on ne peut se

faire comprendre qu'à force d'exemples.

Quand un corps étranger introduit dans l'œil produit le clignement

réflexe, il y a clignement réflexe conscient; mais la connaissance

que nous pouvons avoir de ce corps étranger n'influe en rien sur le

clignement. Que ce soit du fer, du charbon, du sable ou une mouche,

le clignement est le même ; il n'est en rapport qu'avec l'intensité de

l'offense faite à la conjonctive. C'est la quantité, et non la qualité

de l'excitation, qui produit le réflexe.

Au contraire, quand un individu nous menace en nous approchant

rapidement le doigt ou le poing de la figure, le clignement réflexe

est déterminé comme tout à l'heure par une excitation extérieure,

mais il implique une certaine connaissance de cette excitation. Ce

n'est pas la quantité de la lumière incidente qui produit le cligne-

ment, mais la qualité de cette lumière (forme et direction du mou-
vement).

Dans les deux cas il y a conscience, mais dans le dernier cas seu-
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lement il y a connaissance. Dans le premier cas, le réflexe est déter-

miné par la quantité de l'excitant : dans le second cas, par la qualité

de l'excitant.

Il va sans dire que la limite entre les excitations avec connaissance

et les excitations sans connaissance est irnpossible à déterminer. Là,

pas plus qu'ailleurs, il n'y a de saut brusque, d'hiatus, d'abîme entre

les phénomènes. Ce sont toujours des nuances insaisissables; et les

classifications qu'on adopte sont nécessairement artificielles. Elles

n'ont pas de réalité; mais elles sont commodes pour l'étude de phé-

nomènes très voisins. De fait il y a toute une série de transitions,

d'une part entre l'acte réflexe simple, rudimentaire, sans connais-

sance aucune de l'excitation, et l'acte réflexe psychique très com-

phqué lié à la connaissance exacte de la nature de cette excitation.

Nous adopterons donc provisoirement la classification suivante. Les

réflexes sans connaissance de Vexcitation sont des réflexes simples;

les réflexes avec connaissance de Vexcitation sont des réflexes pst/-

chiques.

On comprend pourquoi nous donnons à ces réflexes le terme de

psychiques. Un phénomène où il y a connaissance de la cause est un

phénomène d'intelligence, autrement dit un phénomène psychique.

Il y a donc des réflexes avec appréciation de Vexcitant, ou psychi-

ques, et des réflexes sans appréciation de Vexcitant, ou simples.

Celte classification, quoique étant impossible à justifier quand on

arrive aux limites extrêmes, est très facile à appliquer dans la plu-

part des cas. Nous devons d'ailleurs établir entre les réflexes psy-

chiques deux groupes, selon qu'il y a ou non conscience (en don-

nant au mot conscience le sens que nous avons précisé plus haut).

Ainsi il y a des réflexes psychiques sans conscience et des réflexes

psychiques avec conscience. Nous appellerons les premiers réflexes

d'accommodation j et les seconds réflexes d'émotion.

Quelques exem[>les vont justifier cette division des actes réflexes

en : 4" réflexes simples; 2° réflexes psychiques d'accommodation, et

3° réflexes psychiques d'émotion.

Prenons comme exemple une lumière qui frappe la rétine. D'abord

les excitations lumineuses vont provoquer la contraction de l'iris.

La contraction de l'iris est délerntinée par la quantité de l'excitant

lumineux, et non par sa qualité. C'est donc un réflexe simple, et non
un réflexe psychique.

Mais la forme, la direction, la distance de l'objet lumineux vont

amener encore d'autres réactions réflexos, à savoir des mouve-
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ments dans le muselé ciliaire, pour adapter le cristallin à la dis-

tance de l'objet perçu, et divers mouvements des globes oculaires,

de la tête et du pavillon de l'oreille pour adapter ces organes à la

direction et au mouvement de la lumière.

Ces adaptations sont accompagnées évidemment d'une certaine

connaissance de l'excitant; mais elles sont presque tout à fait incon-

scientes et mécaniques, purement mécaniques, comme peut l'être

une horloge bien réglée.

Toutefois la vue d'un objet lumineux, ayant telle ou telle apparence,

peut provoquer encore d'autres réflexes, par exemple, certains sou-

venirs, certaines émotions. Cet objet peut évoquer le dégoût, la

frayeur, la colère, le sentiment amoureux, la pitié, etc., et simulta-

nément déterminer des actes réflexes qui auront ce double caractère

d'être franchement réflexes et franchement psychiques.

Ainsi, par exemple, la flamme éclatante et soudaine d'un incendie

pourra amener simultanément et subitement chez le même individu :

l*" Une contraction de l'iris, dépendant de l'excitation rétinienne

(réflexe simple);

2" Une adaptation du muscle ciliaire, des muscles des globes ocu-

laires, de la tête et de l'oreille, à la direction, à la distance, à la

marche des flammes {réûexQ psychique 11'accommodation)
;

3° La pâleur de la face, la syncope, le tremblement des membres,
les larmes (réflexe psychique d'émotion).

Assurément la délimitation n'est pas toujours aussi nette que nous
l'étabhssons ici; mais cette division, qui ne peut avoir rien d'absolu,

est très commode pour l'étude de ces phénomènes difficiles.

III. — réflexp:s psychiques d'accommodation.

Ces réflexes sont adaptés aux excitations sensorielles. Il n'y en a

guère que pour la vue et pour l'oreille : car le toucher provoque ou

bien des émotions ou bien des réflexes simples qui rentrent dans le

groupe des actes réflexes ordinaires non psychiques, sans appré-

ciation de la qualité de l'excitant.

Quant aux nerfs de l'olfaction et du goût, ils provoquent des émo-
tions diverses; mais ils n'amènent aucun réflexe d'adaptation comme
il en a pour les sens de la vue et de Touïe.

Pour le sens de la vue, l'adaptation est très manifeste. On sait que
l'accommodation du cristallin se fait par la contraction du muscle

ciliaire. C'est là une première adaptation qui suppose, non seulement

une certaine éducation, avec hésitations, tâtonnements et incertitudes,

mais encore une appréciation, si élémentaire qu'on la suppose, de
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la distance à laquelle se trouve l'objet, distance qui n'est évidemment

pas donnée par la quantité de l'excitant, puisqu'un objet très lumi-

neux peut être très éloigné, alors qu'un objet très obscur peut être

tout proche.

En outre, quand on fait mouvoir devant les yeux d'un très jeune

enfant, ou d'un animal peu intelligent, ou d'un animal plus intelli-

gent, privé de ses hémisphères cérébraux, une lumière un peu vive,

il suit des yeux l'objet lumineux qui se déplace, et même, dans cer-

tains cas, il tourne la tête, en même temps que l'objet se déplace.

J'ai eu l'occasion de signaler le réflexe d'accommodation du pavillon

de l'oreille avec le mouvement d'un objet dont le déplacement est

perçu par l'œil. Si à un lapin on lèse assez profondément les

hémisphères cérébraux, de manière à plonger l'animal dans une
sorte de coma, on observe que le pavillon de l'oreille a gardé son

extrême mobilité, que cette mobilité s'est même accrue, et que

l'animal suit avec son oreille non seulement la direction des sons

qu'on produit à côté de lui, mais encore la direction des mouve-
ments silencieux. Ainsi, que l'on déplace devant ses yeux un objet

brillant, le pavillon de Toreille fait le même tour que l'objet bril-

lant qu'on déplace. C'est môme un assez curieux spectacle que de

voir un lapin presque absolument immobile, dont l'oreille décrit

exactement le même demi-cercle qu'on fait devant ses yeux avec

un objet brillant.

Ainsi, pour les réflexes de la vue, nous avons cette triple accom-

modation :

1" Mouvements du muscle ciliaire;

2° Mouvements de direction des globes oculaires
;

3" Mouvements de la tète et du pavillon de l'oreille.

Mais il est bon qu'ici encore on remarque combien cette classiflca-

tion est artiflcielle. En effet, la contraction de Tiris est un réflexe

simple, et pourtant c'est une sorte d'adaptation, tout à fait analogue

à celle du muscle ciliaire, si analogue, qu'anatomiquement et physio-

logiquement ces deux appareils peuvent presque se confondre. D'autre

part, les mouvements de la tête et des globes oculaires se confondent

presque avec les mouvements émotionnels généraux de l'animal et

rentrent tout à fait dans les réflexes psychiques d'émotion.

Donc, une fois encore, pas de démarcation entre les phénomènes :

ils se touchent tous de très près, et ils sont unis l'un à l'autre par

une chaîne qui n'a pas de lin, et dont chaque anneau ressemble

aux deux anneaux qui le touchent.

Pour le sens de l'ouïe, il y a aussi une adaptation très précise de

l'organe à la qualité de l'excitant.
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Ainsi dans un son on distingue l'intensité (étendue des vibra-

tions), la hauteur (tonalité des vibrations) et le timbre (harmoniques).

La quantité de l'excitation, c'est l'intensité du son; tandis que la qua-

lité, c'est la hauteur du son et son timbre. Or on sait que la hauteur

du son détermine un réflexe d'accommodation du tympan et des osse-

lets de Toreille moyenne.

De plus, quand un son frappe notre oreille, il part d'un certain

point de l'espace; il a telle ou telle direction, et le pavillon s'accom-

mode à cette direction. Cette accommodation du pavillon de l'oreille

à la direction du son n'existe pas chez l'homme à pavillon presque

immobile, mais on l'observe chez la plupart des mammifères.

Pour ces diverses adaptations le caractère réflexe n'est pas dou-

teux; mais il n'en est pas de même de leur caractère psychique. En
effet, si un réflexe, pour être psychique, devait être nettement

conscient, il est certain que ces réflexes d'adaptation ne seraient

pas psychiques, car la conscience en est très faible. Quand nous

regardons un objet à 10 mètres, puis un autre à 10 centimètres,

c'est à peine si nous nous rendons compte de l'accommodation de

notre œil à ces distances si ditïérentes. Malgré cela, il y a une cer-

taine élaboration intellectuelle et une certaine appréciation, réelle,

quoique très rudimentaire, de la distance de l'objet.

Le mécanisme est bien autrement compliqué que pour la contrac-

tion réflexe de l'iris par la quantité plus ou moins grande de lumière.

Si la quantité de lumière est 0, la dilatation de l'iris est maximum.
Si la quantité de lumière est maximum, la dilatation de l'iris est

minimum, et à tous les intermédiaires entre les deux termes extrêmes

de la quantité de lumière incidente, correspondent tous les inter-

médiaires entre la dilatation maximum et la contraction maximum
de l'iris, avec la même régularité que pour un phénomène purement

physique. Au contraire, pour l'adaptation à la distance, il y a une

certaine éducation, avec tâtonnements, hésitations, erreurs, incer-

titudes, rectifications qui sont très rapides et presque tout à fait

inconscientes, mais qui témoignent d'un certain effort (qu'on per-

çoit quelque peu quand on y fait attention). Gela ôte à ce réflexe

d'adaptation le caractère purement mécanique que revêt la con-

traction réflexe de l'iris par la quantité plus ou moins grande de

lumière incidente dans la rétine.

Il y a donc une certaine connaissance de l'excitation et une appré-

ciation, encore qu'elle soit très vague, de la qualité de l'excitation;

et cela suffît pour donner à ces réflexes le caractère psychique.

Mais le mot psychique ne signifie pas non mécanique. On admet

en général — mais on n'en donne pas, que je sache, la démonstra-
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tioQ — qu'il y a contradiction entre ces deux expressions : psy-

chique et mécanique; un fait psychique ne pouvant être un fait

mécanique. Je ne vois, pour ma part, aucune raison pour refuser

à un fait d'adaptation, comme le mouvement du muscle ciliaire, le

caractère psychique; et, d'un autre côté, il semble bien être méca-

nique, c'est-à-dire fonctionnant, d'après la qualité de l'excitant, avec

une régularité et une fatalité qui excluent toute fantaisie et toute

indépendance individuelle.

Ce qui caractérise le fait psychique, c'est la connaissance de

l'excitation, et par suite un certain jugement. Dans les exemples

que nous venons de donner, la connaissance est des plus vagues;

mais, pour vague qu'elle soit, elle n'en existe pas moins. Il se fait

un certain jugement, par lequel on apprécie la distance d'un objet,

la tonahlé d'un son, la direction d'un corps qui se déplace. Mais je

ne vois pas pourquoi ce fait d'un jugement exclut le fait d'ui:i

mécanisme. C'est un mécanisme intelligent; car il a un double

caractère, adaptation et par conséquent appréciation, ce qui lui

donne le caractère psychique, fatalité et nécessité, ce qui lui donne

le caractère mécanique.

On pourrait en effet supposer un appareil, comme une roue de

moulin par exemple, se réglant automatiquement, et disposée de

telle sorte qu'à une température de 10" elle fasse 3 tours de roue

par seconde, à une température de 20° 6 tours de roue, et à

une température de 30" 9 tours de roue par seconde, etc. : cet

appareil paraîtrait presque intelligent, puisqu'il semblerait se con-

former, avec une grande précision, aux conditions extérieures varia-

bles. Mais ce n'en sera pas moins un pur mécanisme, auquel on

refusera toute fonction psychique, quelque bien réglé qu'il paraisse.

Toutefois pour les êtres vivants nous ne pouvons supposer un

*mécanisme aussi simple; nous savons par expérience que certains

phénomènes d'adaptation sont accompagnes de conscience, et alors

nous disons qu'ils sont psychiques; mais cette conscience n'indique

pas qu'ils ne sont pas mécaniques. Il n'y a pas, ce me semble, de

contradiction entre un fait psychique et un fait mécanique, et je

concevrais à la rigueur que cette même horloge bien réglée, auto-

matique, s'adaplant à la température ambiante, eût une conscience,

sans que pour cela elle fût moins bien réglée. Elle serait un rouage

tout aussi mécanique et fatal que précédemment, mais avec la con-

science en plus, et alors on aurait le droit de lui donner le caractère

.psychique.

Ainsi les réilexes d'adaptation impliquent une certaine connais-
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sance de la qualité de l'excitation, ce qui est assez pour leur faire

donner le caractère psychique.

Ces réflexes psychiques d'adaptation peuvent donc être appelés

réflexes psychiques élémentaires ; car, s'ils supposent une certaine

appréciation de l'excitant, l'appréciation en est très vague, et l'émo-

tion qu'ils font naître dans la conscience est des plus confuses. Tout
se borne à une sorte de réglage automatique, dans lequel la con-

science principale n'intervient pas, et où il n'y a qu'une conscience

sourde, fugitive, vague et à peine distincte.

Un autre caractère les distingue des actes réflexes psychiques

compliqués, c'est qu'ils font partie presque intégrante de l'organi-

sation nerveuse physique et psychique de tout individu, et que la

volonté ne les peut modifier.

Certes ils nécessitent une certaine éducation; mais celte éducation

rudimentaire ?e fait instinctivement et fatalement, par le fait même
de la croissance organique, sans être influencée par telle ou telle

condition spéciale de l'existence. Les réflexes d'émotion dépendent

des conditions où nous avons vécu; tandis que nos réflexes d'ac-

commodation sont la conséquence fatale de notre existence, et il

nous a suffi de vivre pour les faire se développer. Le plus ou moins

d'intelligence des animaux ou des individus ne les modifie pas. Ils

sont dus à l'évolution régulière et normale de nos appareils, et ils

se retrouvent chez des espèces animales même très différentes : ils

présentent par conséquent une extension très remarquable.

Ainsi l'accommodation aux phénomènes extérieurs des muscles

du globe de l'œil, du muscle ciliaire, des muscles du pavillon de

l'oreille, et des muscles qui meuvent les osselets et le tympan se

retrouve à peu près chez tous les animaux vertébrés; les différences

individuelles, s'il y en a, sont dues exclusivement à l'excitabilité

plus ou moins grande des centres nerveux, et non pas, comme
pour les réflexes d'émotion, aux conditions diverses dans lesquelles

ont vécu ces individus.

A vrai dire, les réflexes d'accommodation ont à peine le caractère

psychique: tandis que les réflexes d'émotion sont vraiment psychi-

ques : ils sont très nombreux, très variés, de sorte que, pour qu'ils

soient bien compris, leur étude doit être faite avec méthode.

(A suivre,)

Ch. Richet.



LES ACTES INCONSCIENTS ET LA MÉMOIRE
PENDANT LE SOMNAMBULISME

Les phénomènes psychologiques inconscients soupçonnés depuis

longtemps par les philosophes n'ont été que depuis peu de temps

l'objet d'études expérimentales et scientifiques. Les adeptes du spiri-

tisme les avaient constatés chez leurs médiums, mais leurs théories

systématiques les empêchèrent de poursuivre régulièrement Tétude

de ces faits. Ce fut l'ouvrage de Chevreul * en 1854 qui en montra

l'importance et ces recherches furent, comme on sait, continuées dans

le travail que M. Ch. Richet dédiait récemment à l'illustre cente-

naire ^ Nous avons essayé nous-méme dans deux articles publiés

par cette Revue d'aborder la même question d'une autre manière au

moyen de l'expérimentation hypnotique '. Depuis ces essais, plusieurs

études importantes ont été publiées sur cette curieuse question, qui

commence évidemment à exciter l'intérêt *. Nous croyons cependant

qu'il ne sera pas inutile d'étudier encore le même problème d'une

manière un peu plus générale; certaines observations nouvelles pour-

ront peut-être confirmer et expliquer celles que nous avons déjà pré-

sentées.

Dans nos premiers travaux, nous avons étudié les actes inconscients

dans l'état de veille qui suivait le somnambulisme, notre description

passait du somnambulisiiie provoqué à l'état de veille. Nous voudrions

maintenant pour exposer des faits analogues suivre une marche
inverse : étudier d'abord les actes inconscients pendant l'état de veille

1. Chevreul, Uc la bar/uette divinatoire..., etc., 18o4.

2. Ch. Richet, Des mouvements inconscients, dans l'HonimaKe à Chevreul, 1886.

3. I.es actes inconscients et ic dédoublement de la personnalittf {Hev. phil.j

décembre IS8G). I/anesthésie systématisée et la dissociation des phénomènes psy-

cholof/ifiucs [id., mai 1887).

4. F. Myers, Aulomafic writing {Proceedinr/s of Ihe Society for psychical re-

searcli., 1887, p. 20'J i ; Giirney, Peruliarities of Cfrtain post-hypnotic states (id., 268).

<iurney, Stages nf ln/pnotic mcmory id., iil.'i); Binetet Férô, Recherches expéri-

mentales sur la jdij/.siolof/ir des mouvements chez les hystériques {Archiv. de phy-
siologlCj 1<;' octobre 1887).
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lui-même, quelle que soit d'ailleurs l'origine de ces actes, et n'aborder

qu'ensuite la description du somnambulisme provoqué. Nous cher-

cherons ainsi dans le sommeil hypnotique non plus les origines, mais

les conséquences des actes inconscients. Ce sera, croyons-nous, un
moyen nouveau de démontrer ce que nous avons déjà indiqué, le rap-

port intime qui existe entre l'acte inconscient et le somnambuHsme,
et l'impossibilité de séparer l'un de l'autre deux phénomènes qui

s'exphquent mutuellement.

I

Il serait trop difficile de donner maintenant une définition claire et

générale d'un acte inconscient, il suffit pour les observer et les dé-

crire de s'en tenir à cette notion banale : on entend par acte incon-

scient une action ayant tous les caractères d'un fait psychologique, sauf

un, c'est qu'elle est toujours ignorée par la personne même qui l'exé-

cute au moment même où elle l'exécute. Nous ne considérons donc pas

comme acte inconscient l'action qu'une personne oublie immédiate-

ment après l'avoir faite, mais qu'elle connaissait et décrivait pendant

qu'elle l'accomplissait: cet acte manque de mémoire et non de con-

science. Il est probable que ces deux altérations se rapprochent l'une

de l'autre, mais nous croyons plus méthodique de ne considérer main-

tenant que les degrés extrêmes, les actes absolument inconscients,

sans tenir compte des degrés intermédiaires entre ceux-ci et la con-

science complète. Les actes de cette sorte peuvent cependant se pré-

senter de deux manières : ou bien l'individu au moment où il exécute

l'acte semble n'avoir aucune espèce de conscience ni de l'acte ni

d'autre chose, il ne parle pas, n'exprime rien, et nous n'avons aucun

moyen de savoir s'il a senti ou non ce qu'il faisait. Les choses se pas-

sent ainsi quelquefois après une crise d'épilepsie. Tantôt au contraire

l'individu conserve la conscience claire de tous les autres phéno-

mènes psychologiques, sauf d'un certain acte qu'il exécute sans le

savoir. L'individu parle alors avec facilité, mais d'autre chose que de

son action; nous pouvons alors vérifier et il le peut lui-même qu'il

ignore entièrement cette action que ses mains accomplissent. Cette

seconde forme d'inconscience est peut-être la plus rare, mais elle

est la plus nette, c'est elle que nous étudierons de préférence et qui

nous servira peut-être à mieux comprendre les autres.

Les actes inconscients ainsi définis accomplis pendant la veille, sans

interruption apparente de la conscience normale, peuvent se présenter

dans plusieurs circonstances. Quoiqu'il y ait entre elles bien des ana-
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logies, nous étudierons séparément ces quatre espèces d'actes incon-

scients :
1° les actes inconscients par suggestion posthypnotique;

2° les actes inconscients par anesthésie; 3^ les actes inconscients par

distraction ;
4° les actes inconscients spontanés.

io Les actesinconscientspar suggestion posthypnotique.— Lorsqu'on

a étudié la psychologie de l'hypnotisme, on s'est d'abord aperçu que

le sujet exécutait infailliblement à l'état de veille les commandements

reçus pendant le somnambulisme et on ne s*est guère préoccupé de

la façon dont il les exécutait, cela était naturel. Plus tard les obser-

vateurs qui examinèrent cette question capitale observèrent un petit

nombre de sujet?, et par une généralisation hâtive prétendirent que

toutes les suggestions s'exécutaient toujours de la même manière. Les

uns prétendirent que le sujet une fois réveillé est dans un état abso-

lument normal et qu'il exécute l'acte imposé avec pleine conscience

et délibération; on fit môme à ce propos des remarques sur l'illusion

du libre arbitre. Il est vrai que certains sujets agissent ainsi : j'ai

étudié une jeune fil'.e hystérique, G., facile à hypnotiser, qui une fois

réveillée ne se souvient d'aucun détail de son somnambulisme, si ce

n'est de la suggestion. Lui ai-j^î commanié par exemple de faire à

son réveil le tour de la chambre, elle se met à rire quand elle est

réveillée et me dit : a Je sais bien ce que vous venez de me dire...

vous m'avez dit de faire le tour do la chambre. » Il est à noter qu'elle

a oublié tout ce que je lui ai dit pendant le somnambulisme, sauf

cela; elle continue à plaisanter et dit : « Vous avez vraiment de

drôles d'idées... c'est bien ennuyeux... enfin puisque vous y tenez... »

Et la voilà qui se lève et fait le tour de la chambre, mais à chaque

pas elle répèle : c Vous savez, si je n'avais pas voulu faire le tour de

la chambre, je serais restée sur ma chaise... C'est parce que je le

veux bien. » M. Beaunis a déjà remarqtié que même dans ce cas il y
a presque toujours des troubles de la mémoire considérables, j'ajou-

terais (]u'il y a aussi des troubles dans la faculté du jugement et que
la conscience n'est pas aussi normale qu'elle le parait. Mais cette

manière d'exécuter la suggestion n'est pas la seule et son élude ne

rentre pas dans notre sujet. D'autres vbser valeurs ont remarqué que
les sujets sont quelquefois dans un état tout à fait anormal quand ils

exécutent la suggestion : les yeux fixes, la figure changée, le corps

raide, sans parole, sans souvenir, 1» s individus ont l'air de véritables

automates. Ces écrivains, généralisant également à tort, à mon avis,

ont dit que les sujets se rendormaient pour exécuter dans un nou-

veau somnambulisme les ordres qu'on leur a donnés dans le précé-

dent. Celle remarque contient encore de la vérité : il faut quelque-

fois réveiller B. après l'exécution d'une suggestion comme après
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une séance de somnambulisme ^ Mais ce fait n'a rien de constant,

même avec elle. Il existe enfin une troisième manière d'exécuter la

suggestion que nous avons déjà signalée et sur laquelle nous vou-

lons insister. Ainsi que nous l'avons montré dans un précédent tra-

vail, le sujet nommé L. ne conserve au réveil aucun souvenir de la

suggestion, il semble être et rester dans un état absolument normal
;

cependant son corps, ses bras exécutent à son insu et pendant qu'il

parle l'acte qui a été commandé. Cet acte est exécuté avec intelli-

gence, même s'il requiert des opérations mentales, des calculs assez

compliqués pour être exécuté correctement. Non seulement L. ne se

souvient pas de l'acte accompli, mais elle l'ignore et nie l'accomplir

si on l'interroge au moment où elle le fait. Ce qui est constant chez

L. est fréquent chez B. et chez N. % avec des différences individuelles,

les somnambules ayant leur originalité même dans la façon d'exé-

cuter une suggestion. B. se rapproche du type que j'ai décrit le se-

cond, elle a une tendance à s'endormir complètement dans l'exécu-

tion d'une suggestion. N. se rapprocherait plutôt du premier type

de G., elle exécute quelquefois un ordre avec conscience complète,

il est vrai avec perte de souvenir consécutive. Mais nous ne consi-

dérons chez ces deux sujets que les actes exécutés de la troisième

manière avec inconscience complète et persistance de la conscience

normale au-dessus de l'acte ignoré.

1. Je désigne par B. cette personne (Mme B...), âgée maintenant de quarante-

<iinq ans, sur laquelle j'avais observé ces phénomènes si singuliers de sommeil à

distance et de suggestion mentale. Puisque je parle d'elle encore une fois, il faut

profiter de cette occasion pour réparer une erreur explicable peut-être, mais qui

n'en a pas moins son importance. Quand j'ai examiné ce sujet pour la première

fois avec M. le D^ Gibert, j'ai écrit que B... était une femme absolument saine,

du moins sans autre phénomène maladif que le somnambulisme lui-même. Cela

est absolument inexact et nous ne connaissions pas suffisamment l'histoire an-

térieure de cette femme. B... appartient à une famille qui compte des épilepti-

ques et probablement des aliénés. Dès sa première enfance, elle fut atteinte de

tous les accidents de l'hystérie la plus grave. Mais elle tomba entre les mains
de médecins tout dévoués à la cause, pourtant si compromise alors, du magné-
tisme animal. Ceux-ci firent sur elle une chose regardée alors comme absurde,

aujourd'hui presque banale. Ils modifièrent tous les symptômes de l'hystérie et

les transformèrent en un somnambulisme magnétique remarquable. Ce som-
nambulisme subsistait seul au moment où nous avons connu le sujet. Mais dans

ces derniers temps, au moment de la ménopause, tous les accidents de son

enfance réapparurent. J'ai observé sur elle, ce qui n'existait pas autrefois, des

crises violentes, des contractures, l'anesthésie du côté gauche et surtout de
l'asthme nerveux. Tous ces symptômes ne laissent plus de doute sur la nature

du sujet et nous obligent à cette rectification. D'ailleurs, tous les sujets dont je

parlerai dans cet article, qui est surtout une étude de psychologie pathologique,

sont des malades, presque toujours des femmes atteintes d'hystérie plus ou
moins grave; il nous semble préférable d'iudiquer les caractères essentiels de
chacune à mesure que nous signalerons quebiue observation prise sur elle.

2. N... est une femme de trente ans. Crises assez espacées de petite hystérie,

anesthésie presque complète du côté gauche.

TOME XXV. — 1888. 16
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Pendant le somnambulisme, j'ai commandé à B. d'ôter son tablier

à son réveil et de le remettre. Une fois bien éveillée, B. me recon-

duit à la porte et me demande à quelle heure je viendrai le lende-

main. Pendant qu'elle parle ses mains défont doucement le nœud
de son tablier et l'enlèvent entièrement. Par un geste j'attire l'at-

tention de B. sur son tablier : « Tiens, dit-elle, mon tablier qui

tombe; » et brusquement, avec conscience cette fois, elle le reprend

et le renoue, puis parle d'autre chose; mais voici que les mains
recommencent leur opération, dénouent les cordons, enlèvent com-
plètement le tablier. Comme cette fois B. n*e regarde pas, les mains

après avoir enlevé le tablier le reprennent et le remettent bien

proprement. La suiigestion, semble-t-il, n'avait pas été entièrement

exécutée la première lois, puisque B. avait remis le tablier elle-

même et les mains voulaient recommencer l'opération pour aller

jusqu'au bout. Cette fois d'ailleurs l'acte était terminé, il n'y eut plus

rien : le sujet n'avait pas eu la moindre conscience de tout cela.

N. étant en somnambulisme, je lui ai dit qu*elle lèvera les deux

bras quand la somme des nombres que j'aurai prononcés fera dix.

J'attends pour parler qu'elle soit bien réveillée et occupée d'autre

chose et je commence : 3. 2. 1. 2. 2. Les deux bras se sont levés

après le dernier chiffre sans qu'elle s'en aperçoive : il y a ici plus

qu'un acte inconscient, il y a un véritable calcul qui s'est fait à son

insu. J'ai déjà décrit cette expérience ; si je la reproduis ici, c'est qu'elle

me paraît avoir une grande importance : il était bon de montrer qu'elle

a lieu de la môme manière sur un sujet tout différent. D'ailleurs j'ai

obtenu également avec N. et en une seule séance l'écriture automa-

tique. « Si je vous parle, lui ai-je dit pendant qu'elle dormait, vous

me répondrez par écrit. » Elle est bien réveillée et cause avec plu-

sieurs autres personnes : « Quel âge avez-vous? » lui dis-je tout bas

derrière elle. Sa main prend un crayon et écrit: « 30 ans ». — « Avez-

vous des enfants? » Elle écrit encore : « Oui, deux garçons et une

fille. » — « Multipliez 749 par 4'2. » Sa main commençait l'opération,

une personne avec qui elle parlait lui dit brusquement : « Mais qu'écri-

vez-vous donc? » — <i Mais je n'écris rien », fait-elle tout étonnée;

elle regarde le papier, voit les chiffres et toute surprise : « Qui donc

a griffonné cela'? » dit-elle. Inutile de multiplier les exemples
; j'ai pu

reproduire sur ce sujet à peu près toutes les expériences que j'ai rap-

portées dans MJon élude sur L.

Ces actes inconscients ainsi obtenus ont un caractère général, évi-

dent et même nécessaire : ils sont accompagnés, sinon constitués par

une anei^thésie syslématisée. J'ai dit à B. de me faire un pied de nez;

au réveil elle lève ses mains et les met au bout de son nez sans le
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savoir : c'est un acte inconscient, soit, mais elle ne voit pas ses mains

qui sont pourtant devant ses yeux. J'ai dit à N. de lever le bras droit,

elle le fait étant éveillée, mais elle ne sent pas son bras en l'air, cepen-

dant elle n'a pas ordinairement perdu le sens musculaire du bras

droit. Je compte des nombres, je frappe des coups derrière elles et

elles ne les entendent pas : cependant elles ne sont pas sourdes. C'est

une anesthésie spéciale qui accompagne toujours Pacte inconscient;

il n'y a donc rien de surprenant à ce que, étudiant l'hallucination né-

gative ou l'anesthésie systématique, j'aie trouvé qu'elle était constituée

par une sensation inconsciente, une sorte d'acte inconscient. Ces deux
choses étaient réellement inséparables. Quand l'un de ces deux phé-

nomènes diminue ou même disparaît, l'autre disparaît également.

Quand L. fut à peu près guérie de son état hystérique, les actes in-

conscients disparurent, mais l'anesthésie systématique diminua égale-

ment. Je ne pouvais plus alors frapper dans mes mains ou prononcer
des nombres sans que L. m'entendît; elle se retournait et demandait

ce que je faisais. Il n'y eut que ce nom d'Adrienne qui avait désigné

l'écriture automatique qui resta inconscient jusqu'à la fin. Je pouvais

le dire tout haut en face d'elle, elle voyait mes lèvres remuer, mais

n'avait pas entendu ce que je disais. Quand L. finit par entendre ce

nom d'Adrienne, tout avait disparu et on ne pouvait même plus l'en-

dormir.

Outre ce caractère général, les actes inconscients se présentent

avec des traits plus particuliers, mais également intéressants. Le
plus souvent cet acte est momentané, les bras se lèvent un instant,

puis retombent d'eux-mêmes; un geste est fait, un mot est écrit, puis

tout rentre dans l'ordre. Mais quelquefois l'acte inconscient donne
aux membres une attitude durable et provoque ce que j'appellerai

une contracture systématisée. La contracture d'un membre en effet

peut être générale quand tous les muscles sont contractures au plus

haut degré, le membre prend alors une forme invariable déterminée

par la position et la force relatives des différents muscles. Cette forme

a été souvent décrite à propos des attaques de tétanos ou de cer-

taines crises d'épilepsie. La contracture peut être spéciale, quand
un seul muscle est contracture ou quand un seul nerf est excité et

détermine la contracture des muscles auxquels il aboutit, mais de

ceux-là seulement. C'est dans ce dernier cas qu'il faut ranger les

griffes cubitales, médianes et radiales qui ont été si souvent décrites.

Mais il y a des contractures que je propose d'appeler systématisées

qui ne rentrent dans aucune de ces deux catégories. Un certain

nombre de muscles innervés par différents nerfs sont contractures,

mais à des degrés différents, de manière à donner au membre une
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forme également rigide mais expressive, rappelant un certain acte ou

une certaine position. J'ai dit à N. pendant le somnambulisme de

faire sa prière quand elle serait réveillée. Elle exécute la suggestion

d'une singulière manière. Réveillée, la physionomie normale, la parole

libre, elle rapproche ses deux mains comme dans la prière, mais elle

ne prie que par les mains, car son esprit ignore cet acte et elle parle

d'autre chose. Mais trouvant que l'expérience avait assez duré, une

personne présente veut lui prendre les mains pour les défaire de

leur singulière position. Elle ne put y parvenir, les muscles des bras

et des mains étaient entièrement contractures. Je ne peux pas non

plus les détendre et changer la position des mains; comme le sujet

maintenant s'apercevait de sa contracture et commençait à s'effrayer,

il fallut la rendormir et la contracture se dissipa très facilement. B.

présenta aussi, mais une seule fois, un phénomène analogue. Je lui

avais suggéré de prendre à son réveil une fleur dans un bouquet;

elle le fit inconsciemment, mais au bout d'un instant elle jette ses

yeux sur sa main et pousse un cri. La main était toute contracturée,

dans une position élégante, mais gênante, le pouce et l'index rap-

prochés et serrant une rose, les autres doigts légèrement courbés,

mais également rigides. Quel est le nerf dont l'excitation a pu pro-

duire cette contracture? Cette systématisation intelligente de la con-

tracture ne peut s'expliquer que par une idée, et c'est là la véritable

contracture d'origine psychique dont nous surprenons peut-être le

mécanisme. N'est-elle pas due ici à la continuation d'un acte in-

conscient qui se prolonge outre mesure? Cela est si vrai que sur ce

sujet, chez qui il est facile d'atteindre l'inconscient, soit par le som-

nambulisme, soit par un des procédés que nous indiquerons plus

loin, il suffit de lui défendre de continuer cet acte pour guérir cet

accident quand il arrive.

Il serait intéressant de chercher si ce même genre de contracture

ne se produit pas naturellement avec les mêmes caractères : il est

difficile de le vérifier; les cas de contractures systématisées natu-

relles sont rares et ne se prêtent pas fàcilejnent à l'étude. Voici

cependant quelques indications. Une femme de trente ans, évidem-

ment hyï^térique, a une querelle avec son mari et lève le poing pour

le frapper : comme par une punition céleste le bras droit reste con-

tracture dans la position du coup de poing. Elle vint au bout de trois

jours demander assistance, car la contracture n'avait pas cédé; M. le

D' Gibert eut l'obligeance de me la montrer. Elle ne voulut pas être

endormie et à celte seule pensée tremblait de tous ses membres; je

profilai de son émotion pour lui faire une suggestion à l'état de veille.

A mon simple commandement plusieurs fois répété et sans que cette
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malheureuse y comprît rien, la contracture passa, du bras droit au

bras gauche, puis revint au bras droit et disparut entièrement. Autre

exemple analogue : Un jeune marin de dix-neuf ans, Lem..., atteint

d'hystéro-épilepsie et anesthésique de presque tout le corps, reçoit

dernièrement un choc assez violent au bas de la poitrine. Il n'eut en

réalité aucun mal, mais il plia sous le choc et resta complètement

courbé en avant dans la position la plus pénible; M. le D^ Pillet,

médecin-major de l'hôpital, me permit obligeamment de l'examiner.

Tous les muscles antérieurs de la poitrine et de l'abdomen étaient

contractures, on ne pouvait le redresser et cette pénible situation

durait depuis un mois. Il fut hypnotisé en un instant par une com-
pression légère des yeux et il me suffit alors de quelques mots pour

le redresser entièrement. Sans doute l'extension violente des mus-

cles, le choc pourrait être considéré comme cause suffisante de la

contracture, mais je me demande pourquoi la contracture n'envahit

les muscles que jusqu'au degré strictement suftisant pour conserver

aux membres leur position expressive, comment tant de muscles et

de nerfs peuvent combiner leur action d'une manière permanente

sans aucune unité, aucune direction, qui explique cette systématisa-

tion, pourquoi enfin ces contractures cèdent si facilement à une

action purement morale, s'il n'y a en elles rien de moral. Ne semble-

t-il pas naturel de rapprocher ces phénomènes des actes inconscients

persistants que nous avons observés chez N... et chez B...? Reconnais-

sons cependant que nos observations ne sont pas suffisantes pour

justifier cette explication qui reste une simple hypothèse.

L'acte inconscient par suggestion posthypnotique peut enfin se

présenter sous une troisième forme. Voulant répéter l'une des expé-

riences précédentes, je commande encore une fois à N. .. de faire sa

prière au réveil. Les mains se rapprochent inconsciemment, mais

elles ne se raidissent pas comme tout à l'heure. N..., dès qa^elle veut

faire un mouvement volontaire, les enlève de leur position et les

remue très facilement. Rien ne paraît plus subsister de la suggestion.

A ce moment on demande à N... de mettre ses mains en prière : elle

refuse d'abord, trouvant la demande ridicule, enfin elle essaye en

plaisantant, mais elle ferme les poings au lieu d'étendre les mains.

« Tiens, dit-elle avec agacement, je ne sais plus mettre mes mains

en prière. Ah! comme cela. » Et elle croise les doigts. « Non, lui

dit-on. les mains jointes comme les statues dans les églises. —
Je sais bien ce que c'est, fait-elle en interrompant, mais je ne sais

plus comment on s'y prend. » Ce langage rappelle naturellement

celui de l'aphasique quia perdu la faculté d'écrire; mais chez celui-

ci la faculté est détruite, chez l'hystérique elle n'est que dissociée.
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En effet, N. ne veut plus s'occuper de sa prière et parle d'autre

chose, mais pendant qu'elle parle les mains se relèvent à son insu

et se mettent fort bien l'une contre l'autre : N. ne savait plus prier

qu'inconsciemment. Un autre jour, je suggère au même sujet de faire

au réveil des nœuds à une ficelle que je lui donnai. Au réveil les

mains faisaient des nœuds rapidement, sans que N. s'en doutât. On
s'adresse alors à elle et on lui demande de faire des nœuds à une

autre ficelle qu'on lui donne; elle y consent par plaisanterie. Mais

voici sa colère qui recommence, car elle s'embrouille étonnamment,

fait des cercles, des boucles avec sa ficelle et jamais ne peut faire

un nœud. Elle y renonce et ne s'en occupe plus, les mains repren-

nent la ficelle sur les genoux et font inconsciemment des nœuds
très corrects. N. était endormie, je lui commande alors d'écrire sur

un papier les chiffres pairs, puis je la réveille. La main écrit auto-

matiquement 2... 4... 6... etc.; je l'arrête doucement et je prie N.

elle-même d'écrire la série des chiffres sans rien spécifier; elle écrit

consciemment 1, 3, 5, 7; j'insiste pour qu'elle écrive le chiffre deux.

€ Oui, » fit-elle, et elle écrit II en chiffres romains. Ces expériences

sont à rapprocher de celles que j'ai signalées autrefois K Quand
Adrienne savait écrire, L. ne savait plus tracer les lettres. Je n'avais

pas distingué alors ce phénomène de l'anesthésie systématisée, dont

il se rapproche en effet beaucoup. Il a déjà été décrit sous le nom
de paralysie systématisée, qui le caractérise fort bien, et il se rattache

comme les précédents à la dissociation des phénomènes psycholo-

giques.

Toutes ces différentes formes d'actes inconscients, acte incons-

cient momentané, contracture systématisée, anesthésie ou paralysie

systématisées, se substituent les unes aux autres avec la plus grande

facilité. Les conditions de ces phénomènes sont si complexes qu'il

nous est impossible d'expliquer maintenant par des expériences

pourquoi la suggestion s'exécute tantôt d'une manière, tantôt d'une

autre. Nous ne pouvons que mieux analyser l'acte inconscient en

général, en cherchant s'il peut être obtenu par d'autres procédés.

II

Actes ijicoyiscienis par anesthésie. — L'acte inconscient est tou-

jours accompagné d'une anesthésie; nous venons de voir que Ton

produit une anesthésie au moins partielle quand on produit un acte

inconscient. Mais lorsque l'anesthésie existe déjà par le fait de la

i. Hcv. phil., mai 1887, p. 465. J'ai au.>si signalé dans ce passage les diCÛcultés

(Je cellu expérience, bien plus délicate que les autres.
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maladie du sujet, l'acte inconscient ne doit-il pas exister aussi? C'est

ce qui arrive en effet chez un certain nombre de sujets. Considérons

une personne dont un membre est anesthésique et sans hypnotisa-

tion ni suggestion préalable, en prenant simplement la précaution de

fermer les yeux du sujet ou mieux encore de mettre un écran devant

les yeux *; soulevons ce membre et abandonnons-le en l'air. Très

fréquemment le bras anesthésique reste immobile dans la position

où nous venons de le placer. Ce phénomène signalé autrefois par

Lasègue a été l'objet d'une étude minutieuse de MM. Binet et Féré -.

Ils ont remarqué une quantité de détails qui se rattachent à ce fait

et dont voici les principaux. Le bras anesthésique se maintient en

l'air à l'insu du sujet pendant un temps fort long, quelquefois plus

d'une heure. Cela est dû probablement à l'absence du sentiment de

fatigue qui nous ferait baisser le bras bien avant le véritable épuise-

ment musculaire. Si on commiunique un mouvement à ce bras, on

le voit continuer le mouvement pendant un certain temps. Cette

répétition prouve que le mouvement imprimé par l'opérateur a été

l'objet d'un enregistrement physiologique qui ressemble fort à une

perception et à une mémoire inconsciente ; on obtient par le même
procédé la répétition de certains mouvements nécessaires pour

l'écriture; dans certains cas même la main anesthésique continue la

phrase qu'on a commencé à lui faire écrire. C'est un moyen nouveau

et curieux d'obtenir encore l'écriture automatique. Les études de

MM. Binet et Féré sur ces phénomènes sont trop complètes pour

que nous les décrivions davantage; nous désirons seulement insister

sur un point et ajouter une observation.

La main qui exécute ces mouvements sans que le sujet puisse la

voir est anesthésique, c'est-à-dire que le sujet quand on l'interroge

ne sait pas que sa main a été piquée, qu'elle touche un objet ou qu'elle

remue, et cependant cette main se conduit à l'insu du sujet comme si

elle était parfaitement sensible. Si on met un poids sur le bras anes-

thésique pendant qu'il reste levé en l'air, les muscles s'adaptent

inconsciemment, ainsi qu'on l'a remarqué, à cette charge nouvelle

et le bras supporte le poids sans fléchir. C'est ainsi que tait Lem...,

mais B... fait mieux. Sa main saisit le poids et le retient pour qu'il

ne tombe pas. Si l'on met un crayon dans la main anesthésique,

les doigts se courbent et se placent d'eux-mêmes à l'insu du sujet

1. Nous préférons ce second procédé : on n'est jamais certain de l'état dans

lequel se trouve une hystérique ({uanJ on a louché à ses yeux. A... et Lem.
s'endorment ainsi immédiatement, ce que nous voulons maintenant éviter.

2. Arch. de physioL, l^r octobre 1887.
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dans la position voulue pour écrire. Mais j'ajouterai que les choses

se passent de même pour tous les objets. Je mets dans la main

gauche de B. (le côté gauche est complètement anesthésique) une

paire de ciseaux et je cache cette main par un écran. B., que j'inter-

roge, ne peut absolument pas me dire ce qu'elle a dans la main

gauche et cependant les doigts de la main gauche sont entrés d'eux-

mêmes dans les anneaux des ciseaux qu'ils ouvrent et ferment alter-

nativement. Je mets de même un lorgnon dans la main gauche;

cette main ouvre le lorgnon et se soulève pour le porter jusqu'au

nez, mais à mi-chemin il entre dans le champ visuel de B., qui le

voit alors et reste stupéfaite : « Tiens, c'est un lorgnon que j'avais

dans la main gauche. » Ces faits ne confirment-ils pas ce que nous

avions déjà dit dans un précédent travail à propos des expériences

faites sur L. « Par curiosité j'ai mesuré à l'esthésiomètre la sen-

sibilité tactile d'Adrienne (l'inconscient) et, tandis que L. était inca-

pable de sentir même une forte brûlure faite subitement, Adrienne

apprécie fort bien l'écartement des deux pointes de l'esthésiomètre

comme pourrait faire une personne normale... L'anesthésie hysté-

rique n'est pas une véritable anesthésie, c'est-à-dire la destruction

de la sensation, c'est une simple dissociation des phénomènes psy-

chologiques, telle que toute sensation ou toute idée enlevée à la

conscience normale subsiste encore et peut être retrouvée comme
faisant partie d'une autre conscience '. » Nous sommes heureux que

MM. Binet et Féré aient vérifié cette hypothèse.

Une autre remarque que nous voulions faire à propos de ces actes

inconscients obtenus grâce à l'anesthésie du sujet est la suivante.

L'immobilité cataleptique du membre anesthésique pendant la veille

n'est pas obtenue, on Ta dit souvent, sur tous les sujets, même quand

ils sont anesthésiques. A mon avis, il faut ajouter un mot : elle n'est

pas non plus obtenue par tous les opérateurs. Je m'explique : si

pendant que B. est bien éveillée je soulève son bras gauche sans

qu'elle le voie, ce bras reste en Tair assez longtemps. Mais un autre

jour je prie une autre personne, M. X., de répéter cette expérience en

mon absence et dans les mêmes conditions. Eh bien, quand le bras

gauche a été soulevé par X., il ne reste pas un instant, il retombe

lourdement. B. n'a pas senti davantage cependant, mais son bras

obéissait quand je le mettais en l'air et il n'obéit pas quand X. le

soulève. Autre exemple : Je mets moi-même le bras anesthésique en

l'air, il reste immobile, mais il est fort léger et par le plus petit

attouchement je puis le déplacer dans tous les sens. M. X., avec qui

1. Hri'. p/iil., mai 1887, p. 1(12.
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l'expérience a été convenue, à l'insu de B. naturellement, cherche

maintenant à déplacer ce bras que j'ai mis en l'air, mais, chose sin-

gulière, il résiste de toutes ses forces, X. insiste-t-il trop violemment,

le bras fléchit un peu, mais dès qu'il est libre remonte comme par

élasticité à la première position; que je retouche le bras, il devient

subitement léger et obéit à toutes les impulsions. J'ai fait recom-

mencer cette expérience par plusieurs personnes, elle a toujours eu

le même résultat K En un mol, il se manifeste de Vélectivite dans ces

actes inconscients par anesthésie pendant l'état de veille, comme il

s'en manifeste pendant le somnambulisme. C'est un fait dont nous

devrons nous souvenir quand nous comparerons ces faits avec ceux

qui se passent pendant le sommeil hypnotique.

III

Actes inconscients par distraction. — L'anesthésie était la condi-

tion essentielle des phénomènes précédents, c'est-à-dire que le sujet

devait ignorer le mouvement communiqué à son bras. Pour qu'une

personne ne s'aperçoive pas de quelque chose, il n'est pas nécessaire

qu'elle soit insensible, un simple moment de distraction suffît, et

d'ailleurs cette anesthésie hystérique n'est-elle pas comme une dis-

traction perpétuelle du sujet vis-à-vis de certains phénomènes? Aussi

il est vraisemblable que l'on pourra obtenir les effets de l'anesthésie,

si l'on réussit à distraire l'attention du sujet.

B. étant bien réveillée, je la laisse causer avec une autre personne

et, pendant un instant où tout entière à la conversation elle ne son-

geait plus à moi, je soulève doucement son bras droit qui n'est pas

anesthésique; ce bras reste en l'air, continue le mouvement com-

mencé, etc., se comporte exactement comme faisait tout à l'heure

le bras gauche. Il y a une différence entre les mouvements incon-

scients du bras droit et ceux du bras gauche : les mouvements de

celui-ci ont lieu même quand B. est prévenue et fait attention à moi,

pourvu que le bras soit dissimulé par un écran, car l'anesthésie

du bras gauche rend inutile la distraction ou plutôt est elle-même

une distraction, tandis que les mouvements inconscients du bras

droit n'existent que si l'attention de B. est complètement distraite

sur un autre objet. Gesse-t-elle de parler, elle s'aperçoit de ce que

fait son bras droit et l'arrête de suite. Sans doute, théoriquement,,

le mouvement inconscient peut être plus facilement simulé par le

1. 11 faut excepter certaines personnes qui ont un peu d'influence; je ne puis

insister ici sur les détails de ce phénomène d'électivité.
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bras droit sensible que par le bras gauche insensible, mais ne nous

arrêtons pas à cette objection trop générale et trop vague qui por-

terait sur toute espèce d'expérimentation psychologique. C'est à

l'observateur à prendre ses précautions et à mettre à Tépreuve la

bonne foi du sujet dans une foule d'expériences préalables. La meil-

leure preuve de la réaUté de ces faits nous semble être dans leur

complication, dans le Hen que les expériences ont les unes avecles

autres : le plus souvent le sujet ne comprend pas ce que l'on fait

et il simulerait tout de travers.

Si la distraction précédente a produit une anesthésie momentanée

du sens tactile et musculaire dans le bras droit, elle pourra produire

d'autres anesthésies pour les autres sens. Voici d'abord une anes-

thésie visuelle obtenue par ce moyen. Quand les yeux de B. sont

ouverts et que je ne me sers pas d'écran, il n'y a pas d'actes incons-

cients, le mouvement que je commence s'arrête de suite. Mais dès

qu'on lui parle le bras gauche se relève de lui-mêrne et reprend

même devant les yeux la position que je voulais lui donner. Il avait

enregistré l'ordre sans pouvoir l'exécuter, à la première occasion,

c'est-à-dire à la première distraction de B., il se hâte de reprendre sa

place.

La même distraction produira des anesthésies systématiques de

l'ouïe, ce qui va augmenter énormément le nombre et la complexité

des actes inconscients. B. ne présente pas comme d'autres sujets une

véritable suggeslibilité à l'état de veille; si je m'adresse directement

à elle et lui commande un mouvement, elle s'étonne, discute et

n'obéit pas. Mais quand elle parle à d'autres personnes, je puis réussir

à parler bas derrière elle sans qu'elle se retourne. Elle ne m'entend

plus et c'est alors qu'elle exécute bien les commandements, mais

qu'elle les exécute sans le savoir. Je lui dis tout bas de tirer sa

montre, et les mains le font tout doucement; je la fais marcher,

je lui fais mettre ses gants et les retirer, je lui fais mettre les mains

en prière, etc. Notons deux choses intéressantes dans la dernière

expérience : d'abord l'anesthésie visuelle qui accompagne l'aneslhésie

auditive, car elle ne voit pas ses mains jointes devant sa figure;

ensuite, ce qui est, je crois, fort rare, une expression d'extas^e reli-

gieuse qui envahit la physionomie pendant un moment, tandis que la

bouche continue la conversation commencée. Il est à peine utile de

rappeler que ces expériences peuvent produire des contractures ou

des paralysies systématisées comme nous l'avons indiqué précédem-
ment.

Les mêmes expériences réussissent de la môme manière sur d'au-

tres sujets : je n'indique que les particularités intéressantes. La sug-
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gestion par distraction avait un très grand pouvoir sur L. ; elle pouvait

même s'opposer à sa volonté consciente. L. étant bien éveillée, le

D" Powilewicz lui demande de chanter quelque chose; elle refuse

énergiquement. Je murmure derrière elle : « Allons, vous chantez,

vous chantez quelque chose. » Elle arrête sa conversation et chante

un air de Mignon, puis reprend sa phrase, convaincue qu'elle n'a pas

chanté et qu'elle ne veut pas chanter devant nous. Notons aussi que

ce genre de suggestion n'existe chez L. que lorsqu'elle est malade.

N. présente ce phénomène à un degré remarquable; mais elle est

très élective, même dans ce genre de suggestion. Si un autre que

moi lui parle par derrière quand elle est distraite, elle n'obéit point.

M. * obéit moins à la suggestion par distraction, elle n'exécute ainsi

que des mouvements des bras fort simples, mais elle présente dans

ce cas une anesthésie auditive très grande. Pendant qu'elle parle à

mon frère, je puis commander à haute voix derrière elle et même
crier sans qu'elle entende; son ouïe est cependant normale pour la

personne qui attire son attention.

Mais il est plus intéressant de présenter ces mêmes faits sur un

sujet d'un tout autre genre. Les sujets précédents sont des femmes
hystériques, éveillées sans doute, mais qui ont été fréquemment

hypnotisées auparavant. Il s'agit cette fois d'un homme. P., âgé de

quarante ans, que nous n'avons aucune raison pour considérer comme
hystérique et qui n'a jamais été hypnotisé. P. est amené à l'hôpital

dans le service du D"" Powilewicz, pour une attaque de délire alcoo-

lique. Le docteur, remarquant chez lui une grande aptitude à ces

suggestions que nous étudiions ensemble, eut l'obhgeance de me pré-

venir. Quand je vins observer le malade, il était déjà en pleine con-

valescence, il se levait, parlait avec bon sens et ne délirait guère

que la nuit. Pendant que le médecin lui parlait et lui faisait expliquer

certains détails de sa profession, je me mis derrière lui et lui com-

mandai de lever le bras. La première fois, il me fallut toucher le bras

pour provoquer l'acte; l'obéissance inconsciente eut lieu ensuite

sans difficulté. Je le fis marcher, s'asseoir, s'agenouiller, le tout sans

qu'il le sût
;
je lui dis même de se coucher à plat ventre et il tomba

immédiatement, mais sa tête se levait encore pour répondre aux

questions du docteur. Celui-ci lui dit : « Gomment vous tenez-vous

donc pendant que je vous parle? — Mais, fit-il, je suis debout

près de mon lit, je ne bouge pas. — Vous ne voyez donc pas comme

1. Une jeune femme hystérique, que j'ai étudiée à la Pitié avec mon frère,

interne à l'hôpital. Klle a préseulé, outre les crises et une anesthésie presque
totale, un phénomène de dysphagie hystérique fort curieux : elle ne pouvait

manger qu'en somnambulisme.
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VOUS êtes devenu petit? — Oh, j'ai toujours été plus petit que vous,

mais je ne suis pas plus petit qu'à l'ordinaire. » Je ne pouvais croire

qu'un homme dans son bon sens, car il ne délirait pas, et bien éveillé

pût croire être debout, quand il était couché par terre sur le ventre.

En réalité il y avait une sorte d'hallucination qui venait se joindre à

l'aneslhésie systématique pour produire cet acte singulier. Je le fis

relever, je lui commandai d'écrire son nom, lui suggérai même de

faire une multiplication par écrit. La main écrivit les chiffres et com-

mença à son insu le travail, il est vrai avec une erreur. Mais P. s'ar-

rêta subitement, porta les mains à sa tête en disant : «Oh, je ne sais

ce que j'ai... j'ai un affreux mal de tète, j Je cessai les expériences

et la migraine se dissipa. Le lendemain, quand je voulus recom-

mencer l'étude, cette disposition du malade aux actes inconscients

avait beaucoup diminué. Les illusions ne duraient qu'un moment;

deux jours après, tout avait disparu. Le délire alcoolique avait cessé

et avec lui la dissociation. N'est-il pas curieux que l'alcoolisme mette

un homme pendant quelques jours dans une situation psychologique

absolument identique à celle d'une hystérique, et qu'il y ait une

pareille analogie morale entre ces deux dégénérescences? Sans

insister sur cette comparaison, considérons les expériences faites

avec P. comme un bon exemple des actes inconscients par distrac-

tion, puisque ce malade n'a été hypnotisé ni avant ni après les expé-

riences, et que la suggestibilité résulte ici du seul fait de la dissocia-

tion.

IV

Actes inconscients spontanés. — Les actes inconscients précédem-

ment étudiés avaient toujours été le résultat d'une suggestion faite

soit pendant l'état de somnambulisme, soit pendant la veille elle-

même. Je ne pensais pas que la personnalité inconsciente, si tant

est qu'elle méritât ce nom, pût accomplir des actions spontanées et

réclamer comme nous la dignité du libre arbitre. Un incident de mes
études somnambuliques vint me détromper. B., tout h fait ignorante

quand j'ai commencé à l'étudier, avait appris depuis à lire et à écrire

passablement; dans un de ses derniers séjours au Havre, j'avais

profité de ses nouvelles connaissances pour lui faire écrire pendant

la veille quelques mots ou quelques lignes inconsciemment, mais je

l'avais renvoyée sans lui rien suggérer de plus. Elle avait quitté le

Havre depuis plus de deux mois quand je reçus d'elle la lettre la

plus singulière. Sur la première page se trouvait une petite lettre

d'un ton sérieux et convenable, t Elle était indisposée, disait-elle.
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plus souffrante un jour que Tautre, etc., » et signait de son nom véri-

table, femme B. Mais sur le verso commençait une autre lettre d'un

tout autre style et que l'on me permettra de reproduire à titre de

curiosité : « Mon cher bon monsieur, je viens vous dire que B. tout

vrai tout vrai me fait souffrir beaucoup, elle ne peut pas dormir, elle

a vomi du sang beaucoup, elle me fait bien du mal; je vais la

démolir, elle m'embête, je suis malade aussi et bien fatiguée, c'est de

la part de votre bien dévouée Léontine. » Quand B. fut de retour au

Havre je l'interrogeai naturellement sur cette singulière missive :

elle avait conservé un souvenir très exact de la première lettre, elle

pouvait m'en dire encore le contenu, elle se souvenait de l'avoir

cachetée dans l'enveloppe et même des détails de l'adresse qu'elle

avait écrite avec peine; mais elle n'avait pas le moindre souvenir de

la seconde lettre. Je m'attendais d'ailleurs à cet oubli : ni la familia-

rité de la lettre, ni la liberté du style, ni les expressions employées,

ni surtout la signature n'appartenaient à B. dans son état de veille.

Tout cela appartenait au contraire au personnage inconscient qui

s'était déjà manifesté à moi par bien d'autres actes. Je crus d'abord

qu'il y avait eu une attaque de somnambulisme spontané entre le

moment où elle terminait la première lettre et l'instant où elle

cachetait l'enveloppe. Le personnage inconscient qui savait l'intérêt

que je prenais à B. et la façon dont je la guérissais souvent de ses

accidents nerveux, aurait apparu un instant pour m'appeler à son

aide. Le fait était déjà fort étrange, mais depuis, ces lettres incon-

scientes et spontanées se sont multipliées et j'ai pu étudier mieux

leur production. Fort heureusement, j'ai pu surprendre B. une fois,

au moment où elle accomplissait cette singulière opération. Elle

était près d'une table et tenait encore de la main gauche le tricot

auquel elle venait de travailler. Le visage était fort calme, les yeux

regardaient en l'air avec un peu de fixité, mais elle n'était pas cata-

leptique, car elle chantait à demi-voix une ronde campagnarde; la

main droite écrivait vivement et comme à la dérobée. Je commençai

par lui enlever son papier à son insu et je lui parlai; elle se retourna

aussitôt bien éveillée, mais un peu surprise, car, dans son état de dis-

traction, elle ne m'avait pas entendu approcher. « Elle avait, disait-

elle, passé la journée à tricoter et elle chantait, car elle se croyait

seule. » Aucune connaissance du papier qu'elle écrivait. Tout s'était

passé exactement comme nous l'avons vu pour les actes inconscients

par distraction, avec cette différence importante que rien n'avait été

suggéré.

Cette forme de l'inconscience n'est pas aussi facile à étudier que

les autres, étant spontanée elle ne peut être soumise à une expé-
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rimentation régulière. Voici quelques remarques seulement que le

hasard m'a permis de faire. D'abord, Tinconscient qui écrit ces

lettres, appelons-le ainsi jusqu'à nouvel ordre, est intelligent, il

montre dans ce qu'il écrit beaucoup de mémoire : une lettre conte-

nait le récit de l'enfance même de B. ; il montre du bon sens dans

des remarques ordinairement justes. Voici même un exemple de

perspicacité inconsciente, comme disait M. Richet. L'inconscient

s'aperçut un jour que le personnage conscient B. déchirait les papiers

qu'il écrivait, quand il les laissait à sa portée après la fin de la dis-

traction. Que faire pour les conserver? Profitant d'une distraction

plus longue de B. il recommença sa lettre, puis alla la porter dans un

album de photographies. Cet album, en efi'et, contenait autrefois une

photographie de M. Gibert, qui par association d'idées avait la pro-

priété de mettre B. en catalepsie. Je prenais la précaution de faire

retirer ce portrait, quand B. était dans la maison. Mais Talbum n'en

conservait pas moins sur B. une sorte d'influence terrifiante. L'in-

conscient était donc sûr que ses lettres mises dans l'album ne

seraient pas déchirées par B. Tout ce raisonnement n'a pas été fait

en somnambulisme, je le répète, mais à l'état de veille et incons-

ciemment. B. distraite chantait ou rêvait à quelques pensées vagues

pendant que ses membres, obéissant à une volonté en quelque sorte

étrangère, prenaient ainsi des précautions contre elle-même. L'in-

conscient profite ainsi de toutes ses distractions. Elle se promène

seule dans les rues et imprudemment s'abandonne à ses rêveries;

elle est toute surprise quand elle fait attention à son chemin de se

trouver dans un tout autre point de la ville. L'inconscient avait

trouvé spirituel de l'amener à ma porte. La prévient-on par lettre

qu'elle peut revenir au Havre, elle s'y retrouve sans savoir comment
elle est venue. L'inconscient, pressé d'arriver, l'a fait partir sans

bagages et le plus vite possible.

Enfin ces actes inconscients spontanés me paraissent avoir les

mêmes caractères que les actes provoqués, ils amènent dans la

conscience normale un vide particulier, une aneslhésie systématique.

B. étant venue souvent chez moi, je croyais qu'elle connaissait bien

mon adresse : je fus bien étonné en causant un jour avec elle pen-

dant l'état de veille de voir qu'elle l'ignorait complètement, bien plus

qu'elle ne connaissait pas du tout le quartier, quoiqu'elle y passât

fort souvent : l'inconscient ayant pris pour lui toutes ces notions, le

conscient ne parvenait pas à les posséder.

11 faut connaître de très près la vie d'une personne pour surprendre

de pareils actes; je suis disposé à croire que dans la vie d'une hys-

térique, il y en a sans cesse en grand nombre. Leurs actions ne sont
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jamais accomplies avec pleine conscience, elles vivent comme dans

un rêve perpétuel où la plupart des actes leur échappent. Mais on

ne peut que difficilement distinguer ces éléments distincts dont leur

conduite est la résultante. Chez certaines personnes seulement, les

actes inconscients spontanés se produisent assez régulièrement pour

se prêter à l'étude, je veux parler des médium dans les expériences

spirites. Il serait possible de faire sur eux une étude psychologique

des plus intéressantes, quoiqu'elle soit fort difficile. Une jeune fille

anglaise, Mlle S., dont l'histoire très intéressante a été publiée en

Angleterre S possède par une fortune singulière cinq ou six esprits

familiers : Johnson, Eudora, Moster, etc. Je désirais vivement assister

à leurs exploits et Mlle S., qui était alors au Havre, eut la complai-

sance de se prêter à quelques observations. Malheureusement les

esprits furent ce jour-là de fort mauvaise humeur et la fameuse plan-

chette sur laquelle le médium appuyait la main n'écrivit que des

mots insignifiants : « Johnson must go Eudora is writing, » et

surtout ces mots perpétuellement répétés : « most of things, most-of

men... » Mlle S. attribua cet insuccès à l'absence de son frère qui

d'ordinaire interrogeait les esprits. Cette exphcation me paraît fort

vraisemblable : je ne pouvais me faire entendre des esprits ni leur

donner des ordres, de même qu'une personne étrangère ne pourrait

faire de suggestions par distraction à B. ou à L. N'est-il pas curieux

de remarquer ce caractère de l'électivité même chez les esprits d'un

médium naturel? Or ce caractère de l'électivité est surtout propre

au somnambulisme, nous l'avons retrouvé dans tous les phénomènes

inconscients : n'est-ce pas une indication sur leur véritable nature?

Nous avons le droit de diriger maintenant nos recherches dans ce

sens, afin de vérifier si l'on doit définitivement leur accorder le nom
par lequel les désignait M. Gh. Richet, des phénomènes d'hémi-som-

nambuUsme.

Quelques auteurs ont hésité à poursuivre dans le somnambulisme

provoqué l'étude des actes inconscients, redoutant pendant le som-

meil hypnotique le danger des suggestions involontaires et mala-

droites. Ce danger est très réel et doit toujours être présent à l'es-

prit du psychologue, mais il n'a pas jusqu'ici, fort heureusement à

notre avis, empêché les études sur l'hypnotisme et celle-ci ne diffère

pas des autres. En outre, à notre avis du moins, l'expérimentateur

1. Proceedings oftheS. P. II., 1887, p. 210.
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ne doit pas spécifier des moments où la suggestion maladroite est

dangereuse et des moments où elle ne Test pas ; il doit toujours la crain-

dre également. Les hystériques sont presque aussi suggestiblesà l'état

de veille qu'en somnambulisme, et si les études sur l'inconscience ont

été poussées jusque-là, il n'y a pas de raison sérieuse pour les laisser

incomplètes. La méthode expérimentale recommande de pousser

jusqu'au bout les expériences, « producere experimentum. » Nous
avons vu les effets de la distraction, ne faut-il pas voir les effets du

sommeil, qui est la plus puissante des distractions?

D'ailleurs lorsqu'on étudie les actes inconscients , le sommeil

hypnotique ne peut pas toujours être évité; il s'impose quelquefois

de lui-même. J'avais déjà remarqué que deux sujets, L. et B., s'endor-

maient fréquemment malgré moi au milieu d'expériences sur les

actes inconscients à l'état de veille, mais j'avais rapporté ce sommeil

à ma seule présence et à leur habitude du somnambulisme. Le fait

suivant me fit revenir de mon errreur.

M. Binet avait eu l'obligeance de me montrer un des sujets sur

lesquels il étudiait les actes inconscients par anesthésie et je lui avais

demandé la permission de reproduire sur lui la suggestion par dis-

traction. Les choses se passèrent tout à fait selon mon attente : le

sujet (Hab.) bien éveillé causait avec M. Binet; placé derrière lui, je

le faisais inconsciemment remuer la main, écrire quelques mots,

répondre à mes questions par signes, etc. Tout d'un coup Hab. cessa

de parler à M. Binet et, se retournant vers moi, continua correcte-

ment par la parole la conversation qu'elle avait commencé avec moi

par signes inconscients. D'autre part, elle ne parlait plus du tout à

M. Binet et ne l'entendait plus : en un mot, elle était tombée en som-

nambulisme électif. Il fallut réveiller le sujet, qui naturellement

avait tout oublié à son réveil. Or Hab. ne me connaissait en aucune

manière, ce n'était donc pas ma présence qui l'avait endormie; le

sommeil était donc bien ici le résultat du développement de phéno-

mènes inconscients qui avaient envahi, puis effacé la conscience nor-

male. Le fait d'ailleurs se vérifie aisément. B. reste bien éveillée

près de moi tant que je ne provoque pas de phénomènes incons-

cients; quand ceux-ci sont trop nombreux et trop compliqués, elle

s'endort. Ceci nous explique également un détail de Texécution des

suggestions poslhypnotiques : tant qu'elles sont simples, le sujet les

exécute inconsciemment en parlant d'autre chose, mais lorsqu'elles

sont longues et complil[uées, le sujet parle de moins en moins en les

exécutant, finit par s'endormir et les exécute rapidement en plein

somnambulisme.

Ce sommeil hypnotique provoqué par les actions inconscientes se
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retrouve encore dans les expériences du spiritisme : le médium
s'endort souvent au milieu de la séance. Qu'il me soit permis de

raconter à ce propos une aventure dont je ne puis garantir complè-

tement l'exactitude, puisque je n'y ai pas assisté, mais qui m'a été

racontée par les témoins eux-mêmes et de telle manière qu'elle me
paraît présenter de grandes chances de vérité. Une assemblée de

spirites, comme il y en a encore plus que l'on ne croit, était dans

une grande joie, car l'esprit qui daignait leur répondre n'était rien

moins que l'âme même de Napoléon. La main du médium qui servait

d'intermédiaire écrivait en effet des messages plus ou moins inté-

ressants signés du nom de « Bonaparte ». Tout d'un coup le médium,
qui parlait librement pendant que sa main écrivait, s'arrêta brusque-

ment : la figure pâle, les yeux fixes, il se redresse, croise les mains

sur sa poitrine, prend une expression hautaine et méditative et se

promène au travers de la salle, dans l'attitude traditionnelle que la

légende prête à l'empereur. Nul ne put se faire entendre, mais le

médium s'affaissa bientôt de lui-même et tomba dans un sommeil

profond, dont on ne sut pas davantage le réveiller. Il ne sortit de ce

sommeil qu'une heure après, se plaignant d'un grand mal de tête et

ayant complètement oublié tout ce qui s'était passé. Les spirites expli-

quent le fait à leur manière; quant à moi, voici l'opinion qui me
semble le plus vraisemblable. Ce médium évidemment prédisposé

eut d'abord, sous l'influence des suggestions faites involontairement

tout autour de lui, des pensées inconscientes relatives à Napoléon.

Cette pensée envahit et détruisit la conscience normale et, dans l'état

cataleptique ou somnambulique qui survint, fit naître l'hallucination

du personnage de l'empereur. Les gestes et la physionomie s'adap-

tèrent à l'idée dominante ainsi qu'on peut le voir chez toutes les

somnambules. Mais il ne faut pas insister sur ce fait, on ne doit sur

ces questions parler que des phénomènes que l'on a pu voir, et nous

ne voyons dans ces anecdotes qu'une transition entre l'étude des actes

inconscients à l'état de veille et celle du somnambulisme.

Qu'est-ce donc que le somnambulisme et quel est son caractère

principal? On a beaucoup insisté sur les signes physiques du som-

nambulisme antérieurs à la suggestion. Sans aucun doute ces signes

sont très intéressants à étudier lorsqu'ils existent, mais ils sont rares.

De toutes les somnambules que j'ai citées, B. est la seule qui les pré-

sente régulièrement. Le somnambulisme étant avant tout un phéno-

mène psychologique, on a voulu le caractériser par le fait de la sug-

gestion. Ce fait est très important, mais il n'est pas propre au

somnambulisme : on en trouve tous les degrés dans l'état de veille

(.omme dans le somnambulisme.

TOME XXV. — 1888. 17
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Il faut en revenir au caractère principal donné par les anciens

magnétiseurs. < Lorsqu'on a eu l'occasion de les observer, on reste

convaincu qu'il y a deux vies bien distinctes ou du moins deux

manières d'être dans la vie des somnambules » ^ Le somnambu-

lisme en effet n'est pas un sommeil opposé à la veille, c'est un autre

état de veille qui s'oppose à l'état de veille ordinaire. C'est un certain

groupement, une certaine systématisation des phénomènes psycho-

logiques qui est identique à celui qui forme le caractère et la per-

sonnalité ordinaires de l'individu.

Je serai tenté de dire avec Deleuze que l'oubli de tout ce qui s'est

passé pendant le somnambulisme, lorsque l'individu est réveillé, est

bien le caractère psychologique principal du somnambulisme. « Lors-

qu'il rentre dans l'état naturel, il perd le souvenir de toutes les sensa-

tions, de toutes les idées qu'il a eues dans l'état de somnambulisme
;

tellement que ces deux états sont aussi étrangers l'un à l'autre que

si le somnambule et l'homme éveillé étaient deux êtres différents...

Ce caractère seul est constant et distingue essentiellement le som-

nambulisme '. » Ajoutons seulement qu'il y a des degrés dans tous

les phénomènes psychologiques, qu il y a des somnambulismes légers

et des oublis partiels, comme il y a des demi-inconsciences; mais en

laissant maintenant de côté les états intermédiaires, nous pouvons

dire comme ces auteurs que le somnambulisme est une nouvelle

existence psychologique.

Cette nouvelle synthèse de phénomènes conscients peut présenter

tous les degrés et toutes les formes; il serait très intéressant de

montrer, si cette étude ne devait nous éloigner trop de notre sujet,

que dans la vie somnambulique de différentes personnes, on trouve

différents caractères et différentes intelligences comme pendant la

vie normale de plusieurs personnes. Nous ne pouvons que faire rapi-

dement quelques remarques générales, qui nous seront utiles pour

expliquer les phénomènes inconscients de nos différents sujets. En

général, la vie somnambulique d'une personne est plus rudimentaire

que sa vie normale, c*est ce qui explique que la suggestibilité soit

ordinairement plus grande pendant le somnambulisme que pendant

la veille. Cependant on peut trouver chez différentes personnes tous

les degrés de développement de la vie somnambulique. R., un

garçon épileptique que j'endormais facilement, présente une vie som-

nambulique insignifiante. Il a alors un peu d'ouïe, mais c'est tout; il

ne comprend pas, par conséquent, il n'obéit pas aux suggestions et il

1. Pigeaire, Puissance de l'électricité animale, 1839, p. 44.

2. Deleuze, Histoire critiguej 1819, l. I, p. 187.
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ne parle pas : son éducation somnambulique serait plus difficile à

faire que celle de la fameuse Laura Bridgman. Il est inutile de l'en-

treprendre, il n'y a qu'à le réveiller et à lui rendre sa première vie

qui, sans être bien remarquable, est encore supérieure à la seconde.

A. \ une hystérique dont je n'ai pas parlé, est un peu supérieure, elle

entend, sait dire quelques mots, mais ne comprend guère. Lem. est

atteint pendant la vie somnambulique d'une infirmité déplorable : il

n'a aucune mémoire, oublie l'instant suivant ce que je viens de lui

dire Tinstant précédent ; il peut exécuter des suggestions au moment
même où elles sont faites, il ne peut les exécuter plus tard, car il les

a toujours oubliées. Son éducation serait fort difficile. N. au contraire

est douée pendant le somnambulisme d'une mémoire étonnante, elle

se rappelle les plus petits détails des somnambulismes précédents,

même à plusieurs mois de distance; aussi commence-t-elle à avoir

une vraie personnalité somnambulique, qui se distingue de la per-

sonne éveillée. Spontanément elle refuse d'être confondue avec elle.

« Qui êtes-vous donc alors? lui ai-je demandé. — Je ne sais pas...

je crois que je suis la malade». N'insistant pas sur cette réponse sin-

gulière et qui n'est peut-être pas absurde, je lui demandai de quel

nom il fallait l'appeler, elle voulut prendre le nom de « Nichette ».

Ce petit nom ne doit pas faire sourire, aucun détail n'est insignifiant

dans ces phénomènes délicats : c'était là le petit nom par lequel on

désignait cette personne dans sa première enfance et elle le repre-

nait en somnambulisme. Le fait n'est pas rare : M. le D'^ Gibert m'a

raconté qu'une femme de trente ans, endormie pour la première

fois, parlait d'elle-même sous le nom de la petite Lili et c'était encore

son petit nom d'enfance. Il y aurait beaucoup à dire sur ce retour de

la somnambule à l'état d'enfance qui est, je crois, le grand facteur de

la suggestion. Remarquons seulement queN., qui est si enfant en

somnambulisme, est alors extraordinairement suggestible et crédule,

tandis qu elle ne l'est pas du tout àU'état de veille. L. avait bien un
caractère à elle en somnambulisme, c'était même un fort mauvais

caractère. C'était une enfant, si l'on veut, mais une enfant dans l'âge

ingrat, sournoise, menteuse, entêtée et fort désobéissante. Aussi les

suggestions n'étaient pas toujours faciles et étaient fréquemment
repoussées. B. doit être placée en tête de cette série, car sa vie som-
nambulique est véritablement surprenante. Cette pauvre paysanne

est dans son état normal une femme sérieuse et un peu triste, calme

et lente, très douce avec tout le monde et extrêmement timide. On

1. Elle était atteinte de paraplégie hystérique, qui disparait peu à peu par sug-
gestion; elle est presque anestliésique totale.
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ne soupçonne pas en la voyant le personnage qu'elle renferme en

elle. A peine endormie, la voici métamorphosée, la figure n'est plus

la même, les yeux restent fermés, mais l'acuité des autres sens com-

pense la perte de la vue. Elle est gaie, tapageuse, et remuante d'une

manière quelquefois insupportable; elle reste bonne, mais elle a

acquis une singulière tendance à l'ironie et à la plaisanterie mor-

dante. Rien n'est plus curieux que de causer avec elle à la fin d'une

séance, quand elle a reçu la visite de quelques personnes nouvelles

qui désiraient la voir endormie. Elle me fait leur portrait, singe leurs

manières, prétend connaître leurs petits ridicules et leurs petites

passions et invente un roman sur chacune d'elles. 11 faut ajouter à

ce caractère nouveau une quantité énorme de souvenirs nouveaux.

Le somnambulisme existe depuis que cette femme a Tâge de quatre

ans et il a toujours été examiné et étudié par un très grand nombre

de personnes; elle a acquis dans cet état une quantité de souvenirs

qu'elle ne soupçonne pas pendant la veille, car l'oubli a toujours été

complet au réveil. Dernièrement un médecin du Havre qui avait vu

fréquemment cette femme pendant son somnambulisme et qui était

de ses amis (car elle a alors ses préférences), la rencontra bien éveillée

en dehors de la ville; oubliant dans quelles circonstances il l'avait

vue, il alla au-devant d'elle pour lui dire bonjour. La pauvre femme
resta stupéfaite, ne reconnaissant pas du tout celui qui lui parlait. Il

y a ainsi une foule de choses qu'elle ne sait qu'en somnambulisme. Il

ne serait pas conforme aux lois mêmes de la psychologie élémen-

taire que cet ensemble de sensations, d^habitudes, de caractères et

de souvenirs entièrement difîérents fit une synthèse, un système

identique à celui qui forme la personnalité normale. Aussi en som-
nambulisme ne peut-elle pas se croire la même. « Cette bonne femme
n'est pas moi, dit-elle, elle est trop bête », elle ajoute : o C'est l'autre,

tout vrai, tout vrai > ; mais c'est là une habitude qu'on lui a donnée
;

quant à elle, elle se croit tout aussi vraie que l'autre. Les magnéti-

seurs qui ont étudié cette femme avant moi * l'avaient appelée Léon-

tine pendant le somnambulisme, et, reconnaissant qu'ils avaient eu

raison de donner un nom nouveau, nous avons dû le conserver.

1. ParliculiiTement M. le D' Alfred Perrier, de Caen. Ce médecin, à l'époque

où les études de ce genre étaient le plus honnies, de 1855 à 1865, a fait sur cette

femme les travaux les plus remarquables, il a produit et analysé la plupart des
phénomènes que l'on n'a décrits que dans ces dernières années. Il serait bien
utile et bien juste, dans l'intérêt de l'histoire et de la vérité, de faire connaître

ces travaux. Malheureusement fort peu ont été publiés, et encore ils l'ont été

sous des pseudonymes (D' X...), et de telle manière qu'ils sont presque introu-

vables. Si par hasard un des lecteurs de celte Revue possédait quelques docu-
ments relatif» au U' Perrier (D' X...), livres ou manuscrits, il est instamment
prié de m'en prévenir.

I
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Léontine s'attribue toutes les sensations et toutes les actions, en un

mot tous les phénomènes psychologiques qui ont été conscients

pendant le somnambulisme, et elle les réunit pour former en quelque

sorte l'histoire de sa vie déjà fort longue; elle attribue au contraire à

B., c'est-à-dire à la personne normale pendant la veille, tous les

phénomènes qui ont été conscients pendant la veille.. J'avais été

d'abord frappé d'une exception importante à cette règle et j'étais dis-

posé à penser qu'il y avait un peu d'arbitraire dans cette répartition

des souvenirs. B. à l'état normal a un mari et des enfants, Léontine

pendant le somnambulisme attribue le mari à Vautre, mais s'attribue

à elle les enfants. Ce choix était peut-être explicable, mais il ne sem-

blait pas régulier. J'ai fini par apprendre que les magnétiseurs

anciens, tout aussi audacieux que certains hypnotiseurs d'aujour-

d'hui, avaient provoqué le somnambulisme au moment des accou-

chements; Léontine n'avait pas tort de s'attribuer les enfants, car

c'était bien elle qui les avait eus. La règle restait donc intacte et le

somnambulisme était bien caractérisé, comme nous l'avons dit, par le

dédoublement de l'existence.

Il est trop facile de remarquer que ce dédoublement des somnam-

bules n'est pas un dédoublement parfait, théorique, tel que des phi-

losophes pourraient l'inventer. Dans un dédoublement de ce genre

chaque personnalité devrait oublier et ignorer complètement l'autre

personne; cela était ainsi, paraît-il, chez la malade de Mac-Nish.

Mais le dédoublement du somnambulisme est un certain dédouble-

ment ayant ses lois qui lui sont propres et qu'il est nécessaire de

comprendre. Le caractère principal est celui-ci : le rapport entre les

deux personnalités n'est pas un rapport réciproque. La personnalité

éveillée n'a pas les mêmes relations avec la personnalité somnambu-

lique que celle-ci avec celle-là. B. réveillée après un somnambu-
lisme qui a duré plusieurs heures ne se souvient de rien, elle sait

vaguement qu'elle a parlé parce qu'on le lui a dit, mais elle ne soup-

çonne pas qu'il y ait eu une autre existence et n'a pas le moindre

soupçon ni du nom ni de la vie de Léontine. Je puis donc dire que la

personnalité éveillée B. avait totalement disparu, qu'elle n'existait

en aucune manière pendant le somnambuhsme. L., dont le réveil

peut être très brusque, continue quelquefois au réveil la phrase qui

^vait été interrompue par le début du sommetl : ces deux moments

de son existence réelle se rejoignent, se soudent comme s'il n'y avait

rien eu dans l'intervalle, elle est même convaincue de n'avoir pas

dormi et de n'avoir rien éprouvé d'anormal, elle n'était donc pour

rien dans les phénomènes psychologiques du somnambulisme. En
€st-il ainsi de Léontine par rapport à B.? quand je la ramène après
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un intervalle de veille, sort-elle également du néant? n'existe-t-elle

en aucune façon pendant la veille de B.? Si cela était, Léontine devrait

se conduire comme B. et comme L., souder les différents moments

de son existence et ne pas croire à leur interruption, ignorer les

actions accomplies pendant la veille et la vie de la personne réelle.

On sait qu'il n'en est pas ainsi : Léontine sait très bien que je ne l'ai

pas amenée pendant trois mois, elle connaît B. qu'elle trouve assez

bête et me raconte minutieusement la vie de B. pendant cet inter-

valle. Le personnage somnambulique devait donc exister en quelque

façon pendant la veille, il a été mis au jour et non pas créé par le

sommeil hypnotique.

VI

J'ai raconté une suggestion qui avait été faite à B. pendant le som-

nambulisme et qui avait été exécutée inconsciemment pendant la

veille. Le lendemain le sujet endormi, en état de Léontine par con-

séquent, me dit spontanément : « Eh bien, j'ai bien fait ce que vous

m'aviez dit hier... l'autre avait-elle l'air assez bêle pendant que je

lui ôtais son tablier?... Pourquoi l'avez-vous prévenue que son tablier

tombait... j'ai été obligée de recommencer. » Dans ces paroles qui

furent spontanées, comme je l'ai dit, nous devons remarquer plu-

sieurs choses : Léontine se souvenait de l'exécution de la sugges-

tion qui avait été complètement inconsciente pour B. On pourrait

dire que Léontine se souvenait du commandement fait pendant le som-

nambulisme précédent plutôt que de l'exécution même; mais ici, et

c'est pour cela que j'ai choisi le récit de cette suggestion entre mille

autres, l'exécution fut caractérisée par un détail qui n'avait pas été

prévu dans le commandement. B. s'était aperçue de la chute de son

tablier et l'inconscient avait recommencé l'acte deux fois, et c'est de

cet incident que Léontine se souvenait fort bien. Il en est ainsi tou-

jours; quand on donne une suggestion à un sujet pendant le som-

nambulisme, c'est d'abord le personnage somnambulique qui l'accepte

Cette acceptation est plus ou moins facile à obtenir selon que cette

personnalité est plus ou moins rudimentaire.) C'est le môme person-

nage qui l'exécute à l'insu de la personne éveillée et enfin c'est

encore lui qui en garde le souvenir. Un jour je venais de commander
à Léontine une série d'actions assez compliquée pour le lendemain

et je voulais la réveiller. Elle m'arrêta en disant : « Pas encore...

tout à l'heure, » puis mettant ses mains au front comme pour réflé-

chir elle recita à voix basse les suggestions que je venais de faire :
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« Il m'a dit ceci... encore cela... c'est bien, je sais maintenant », puis

se tournant vers moi : a Vous pouvez me réveiller», dit-elle. Le lende-

main, les actes étaient très bien accomplis, mais inconsciemment

par B. comme par cette autre personne qui avait pris la précau-

tion de les apprendre. Dans le somnambulisme suivant, Léontine se

souvenait de tous les détails.

Tout ce que je viens de dire s'applique exactement aux actes

inconscients spontanés de B. ; Léontine en garde un souvenir par-

fait. Dans la lettre dont j'ai parlé il y avait une partie ignorée de B.

et signée de Léontine : on voit maintenant ce que ce nom signifiait.

Celle-ci en effet ramenée par le somnambulisme me raconta qu'elle

avait voulu m'écrire pour me prévenir de la maladie de l'autre, et me
récita les termes de la lettre. Souvent elle prend en somnambulisme

des résolutions spontanées ; comme je l'interrogeais sur un détail de sa

vie : « Je vous écrirai cela un jour, » dit-elle. Le lendemain je surpris

B. rêvassant et chantant pendant que sa main écrivait à son insu

l'histoire que Léontine avait promise. Il est juste de remarquer que

ces auto-suggestions s'exécutent beaucoup moins régulièrement que

les suggestions faites par moi, mais quand elles s'exécutent elles ont

absolument les mêmes caractères. Une excellente preuve d'ailleurs

que ces actes inconscients spontanés sont des actes de Léontine,

c'est que comme nous l'avons dit le sujet peut s'endormir pendant

leur accomplissement, les mêmes actes sont alors continués pendant

le somnambulisme sans modifications. Je surpris une fois B. écrivant

inconsciemment une lettre à M. Gibèrt : je l'endormis rapidement,

Léontine continua sa lettre avec bien plus d'activité.

Il est inutile de décrire ce même phénomène de mémoire chez les

autres sujets, il est absolument identique si l'on tient compte, bien

entendu, des différences d'intelligence des divers personnages som-

nambuliques : tous ne racontent pas avec autant de précision ni

autant de spontanéité que Léontine. J'insisterai seulement sur un

fait : certains sujets comme N. ont en somnambuhsme le souvenir

de tous les actes inconscients, même de ceux qui ont été obtenus par

anesthésie ou par distraction, tandis qu'il n'en est pas ainsi pour B.

Les souvenirs de ces deux dernières espèces d'actes inconscients

n'existent pas en somnambulisme, nous aurons à faire de nouvelles

études pour voir ce qu'ils deviennent.

Ce souvenir de l'acte inconscient pendant le sommeil ne doit pas

nous surprendre, si nous faisons un retour sur les caractères mêmes
de ces actes. Nous verrons en effet que ces actes présentent tous les

caractères psychologiques du personnage somnambulique et non

ceux du personnage réel. 1" L'écriture inconsciente conserve le sou-
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venir des somnambulismes, ce que le personnage éveillé ne possède

pas. N. répond inconsciemment au nom de Nichette qu*elle ne com-

prend pas éveillée, elle écrit mais sans le savoir ce qui lui a été dit

pendant le somnambulisme précédent. Nous avons vu dans une

lettre inconsciente de B. ce nom de Léontine que B. ne connaît pas

et toutes les expressions qu'elle affectionne en somnambulisme,

comme : « L'autre, tout vrai, tout vrai,., je vais la démolir, etc. »

2° L'écriture inconsciente révèle la connaissance des actes du per-

sonnage éveillé, même de ceux qui s'accomplissent pendant qu'elle a

lieu *. 3° On constate de l'électivité dans les actes inconscients comme
pendant le somnambulisme et celte électivité est la même pendant

la veille et pendant le sommeil. Ainsi L. ne peut être endormie que

par le D' Powilewicz et par moi, pendant l'hypnose elle n'obéit qu'à

nous, c'est aussi à nous seuls qu'elle obéit inconsciemment pendant

la veille. Une autre personne obtient bien une fois Tacte automatique

pendant la veille, mais c'est en parlant en mon nom de manière à

tromper l'inconscient. Mais il est impossible de traiter incidemment

la question si intéressante de l'électivité, il suffit de remarquer

qu'elle établit un lien de plus entre le somnambulisme et l'acte

inconscient. 3" La nature de l'intelligence du personnage somnam-
bulique a la plus grande influence sur la nature de l'acte incons-

cient. Lem., comme je l'ai dit, n'a aucune mémoire en somnambu-

lisme, aussi ne peut-il pas exécuter de suggestions posthypnotiques

à échéance. Les actes inconscients de N. sont enfantins comme le

caractère même de Nichette, mais comme Nichette a beaucoup do

mémoire, ses actes inconscients peuvent être obtenus à n'importe

quelle époque avec une grande précision. Voici à ce propos une

observation faite par hasard, mais qui n'en est pas moins curieuse.

Dans les premières études que j'avais faites sur N. j'avais constaté

une très grande aptitude aux suggestions par distraction à l'état de

veille, j'avais ensuite cessé ces expériences sur elle et perdu de vue

cette personne pendant plusieurs mois. Quand je la revis de nou-

veau, je voulus essayer ces mômes suggestions sans somnambulisme

préalable, mais elles n'eurent pas le même résultat qu'autrefois. Le

sujet ne se retournait pas quand je lui commandais, il n'entendait

point, il y avait donc bien l'anesthésie systématique nécessaire à

l'acte inconscient, mais cet acte n'était pas exécuté. Il me fallut alors

endormir le sujet, mais même dans le somnambulisme les allures

de N. restaient si singulières que je ne reconnaissais plus les carac-

i. Voir, pour l'étude do ce fait et des irrégularités qu'il peut présenter, les

4)b8ervations publiées par M. Gumey.
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tères étudiés quelque temps auparavant. Le sujet m'entendait mal

ou ne comprenait pas ce que je lui disais. « Qu'avez-vous donc
aujourd'hui? lui dis-je à la fin. — Je ne vous entends pas, je suis

trop loin. — Et où êtes-vous donc? — Je suis à Alger, sur une grande

place, il faut me faire revenir. » Le retour ne fut pas difficile : on

connaît ces voyages des somnambules par hallucination. Quand elle

fut arrivée, elle poussa un soupir de soulagement, se redressa et se

mit à me parler comme autrefois. « M'expliquerez-vous maintenant»

lui dis-je, ce que vous faisiez à Alger? — Ce n'est pas ma faute, c'est

M. X. qui m'y a envoyée il y a un mois, il a oublié de me faire revenir,

il m'y a laissée Tout à l'heure vous vouliez me commander, me
faire lever le bras (c'était la suggestion que j'avais essayé de faire

pendant la veille), j'étais trop loin, je ne pouvais pas obéir. » Vérifi-

cation faite, cette singuUère histoire était réelle : une autre personne

avait endormi ce sujet dans l'intervalle de mes deux études, avait

provoqué différentes hallucinations et finalement celle d'un voyage à

Alger; n'attachant pas assez d'importance à ces phénomènes, elle avait

réveillé le sujet sans enlever l'hallucination. N., la personne éveillée,

était restée en apparence normale, mais le personnage inconscient,

qui était en elle, conservait plus ou moins latente l'hallucination

d'être à Alger. Et quand, sans somnambulisme préalable, je voulus

faire des commandements à cet inconscient, il entendit, mais ne crut

pas devoir obéir. L'hallucination une fois supprimée, tout se passa

comme autrefois. Une modification dans l'intelligence pendant le

somnambulisme avait donc amené, même deux mois après, une modi-

fication correspondante dans les actes inconscients.

Est-ce beaucoup dépasser les observations, n'est-ce pas plutôt

résumer simplement les faits précédents que de dire : les actes

inconscients ne sont pas quelque chose de distinct du somnambu-
lisme; ils sont le somnambulisme lui-même, non plus isolé, alternant

avec la veille, mais se prolongeant sous la veille sans interruption?

VU

Les propositions précédentes qui semblent résumer clairement

certains faits sont malheureusement trop simples pour s'adapter à

la complexité des phénomènes psychologiques. Il y a en effet de

nombreuses exceptions aux règles précédentes. Certains somnam-
bules comme L. ne retrouvent presque jamais en somnambuHsme les

souvenirs des actes inconscients, d'autres n'ont la mémoire que de

quelques-uns. Léontine (B.) se souvient fort bien des actes incons-
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cients spontanés ou par suggestion poslhypnotique, mais elle ne se

souvient jamais des actes inconscients par anesthésie ou par distrac-

tion qui ne sont pas les moins intéressants. Que faut-il penser de

ces actes inconscients dont le souvenir ne réapparaît pas pendant le

somnambulisme? sont-ils de la même nature que les précédents ou

sont-ils soumis à des lois nouvelles?

Pour répondre à cette question, il faut remarquer deux choses

importantes : 1° chez ces sujets qui une fois endormis n'ont pas le

souvenir de tous leurs actes inconscients, il existe encore des actes

inconsci2nts pendant le somnambulisme même; 2» ces actes incons-

cients qui existent encore sont précisément de la même nature que

ceux des actes inconscients de la veille, qui n'ont pas été remémorés

pendant le somnambulisme. Il nous faut démontrer maintenant ces

deux points.

D'abord il existe encore pendant le somnambulisme des actes

inconscients par anesthésie et cela simplement parce que ces sujets

ont conservé leur anesthésie en somnambulisme. L'acte incons-

cient de la veille avait été associé avec une sensation dissociée de

la conscience; tant que cette sensation reste dissociée, n'est pas

rendue à la conscience totale, l'acte qui lui est associé restera incons-

cient. Ainsi Léontine élanl anesthésique du bras gauche comme B.

elle-même, j'obtiendrai pendant le somnambulisme la catalepsie de

ce bras, la continuation des mouvements, etc., comme je l'ai déjà

décrit. Certains sujets peuvent également être distraits pendant le

somnaiDbulisme comme pendant la veille. Sans doute cela n'est

pas possible chez tous : A., dont la conscience pendant l'hypnose

ne contient qu'un très petit nombre de phénomènes et qui ne peut

entendre que moi, ne pourra évidemment pas être diî^traite. La

conscience est trop petite pour se diviser, elle est forcément atten-

tive quoique d'une attention toute passive, comme vient de le

montrer M. Ribot. Mais des sujets comme B. et L. qui sont intel-

ligents pendant le somnambulisme et qui causent avec tout le

monde, peuvent être distraits. Ils le sont môme très facilement,

car leurs idées nombreuses peut-être n'ont pas de cohésion. B.

passe en un instant d'un sujet à un autre et se donne tout entière

à chaque personne qui lui parle en oubliant toutes les autres. Chez

des sujets de ce genre la suggestion par distracton est très facile à

obtenir pendant le somnambulisme. Toutes les expériences sur les

calculs et les écritures inconscientes de L. ont été répétées avec faci-

hté pendant le somnambulisme comme pendant la veille et il en est de

même avec Léontine. Un jour Léontine tout affairée causait avec des

personnes présentes et m'avait complètement oublié
; je lui corn-
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mandai tout bas de faire des bouquets de fleurs pour les offrir aux

personnes qui l'entouraient. Rien n'était curieux comme de voir sa

main droite ramasser une à une des fleurs imaginaires, les déposer

dans la main gauche, les bien disposer en bouquet, les lier avec une

ficelle aussi réelle et les offrir gravement, le tout sans que Léontine

s'en fût doutée ou ait interrompu sa conversation. J'ai pu de même
faire une sorte de conversation avec cet inconscient comme pendant

la veille. Il suffisait de lui commander de me serrer la main pour
répondre « oui » et de me la secouer pour répondre « non », ou

mieux encore de commander l'écriture automatique qui avait lieu

pendant le somnambulisme de la même manière que pendant la

veille.

Mais ces phénomènes ont déjà été décrits et ils ont maintenant

les mêmes caractères; j'aime mieux insister sur quelques détails

nouveaux. La liberté de l'inconscient est maintenant plus considé-

rable, il n'obéit plus toujours et quelquefois même refuse énergique-

ment et par écrit de faire ce qu'on lui demande. L'inconscient peut

même se fâcher contre moi et refuser toute réconcihation, tandis

que Léontine ignorant le drame qui se passe au-dessous d'elle cause

amicalement avec moi.

Les actes spontanés de Tinconscient peuvent aussi revêtir une

forme très singulière qui, si elle était mieux connue, servirait peut-

être à mieux expliquer certaines folies. B. avait eu pendant le

somnambulisme une sorte de crise d'hystérie, elle s'agitait et criait

sans qu'il me fdt possible de la calmer. Tout d'un coup elle s'arrête

et me dit avec terreur : « Oh! qui donc me parle ainsi,... cela me
fait peur. — Personne ne vous parle, je suis seul avec vous. — Mais

si, là à gauche. » Et la voici qui se lève et veut ouvrir une armoire

à sa gauche pour voir si quelqu'un y est caché. « Qu'est-ce que vous

entendez donc? lui dis-je. — J'entends à gauche une voix qui

répète : assez, assez, tiens-toi donc tranquille, tu nous ennuies. »

Certes la voix qui parlait ainsi était dans son droit, car Léontine était

insupportable; mais je n'avais rien suggéré de pareil et ne pensais

guère à lui faire à ce moment une hallucination de l'ouïe. Un autre

jour Léontine était cette fois bien calme, mais elle refusait obstiné-

ment de répondre à ce que je lui demandais. Elle entendit encore

avec terreur la même voix à gauche qui lui dit : « Allons, sois donc

sage, il faut dire. » L'inconscient lui donnait ainsi quelquefois de

bons conseils.

Les actes inconscients obtenus de cette manière pendant le som-

nambulisme semblent être de même nature que ceux qui ont été

obtenus pendant la veille et être associés avec eux. Ils se présentent
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avec les mêmes caractères et les mêmes lois que les précédents et

en outre ils sont évidemment liés avec ceux-ci par les liens de la

mémoire. Chez L. l'inconscient pendant la veille signait ses lettres

du nom d'Adrienne, il les signa encore du même nom pendant le

somnambulisme et continua à montrer dans ces lettres les mêmes
connaissances et les mêmes souvenirs. Ai-je commandé à B. pendant

la veille un acte inconscient, elle l'ignore encore pendant le somnam-
bulisme; mais si je profite d'une distraction dans cet état nouveau

pour commander a le même acte que tout à l'heure » sans spécifier

davantage, cet acte est très exactement reproduit, mais à Tinsu de

Léontine, comme si le souvenir en avait été conservé inconsciem-

ment. Quand je fais parler cet inconscient, soit par signes, soit par

écriture automatique, il peut très exactement raconter les actes

inconscients qui ont été exécutés pendant la veille et dont Léontine

ne se souvient pas consciemment. Il semble, en un mot, que ces

actes inconscients associés entre eux fassent au-dessous du somnam-
bulisme une nouvelle synthèse de phénomènes, une nouvelle exis-

tence psychique, de raéme que la vie somnambulique elle-même

existait à Tétat de veille au-dessous de la conscience normale '. La

première existence inconsciente, qui existait mêlée à celle-ci pendant

la veille, a été mise au jour par le sommeil hypnotique, c'est-à-dire,

pour éviter les métaphores, que nous avons trouvé dans le somnam-
bulisme un état où le sujet avait le souvenir conscient de ces actes.

Il est naturel de se demander s'il n'y a pas un état analogue pour

celte deuxième série d'actes qui, inconscients pendant la veille, sont

restés tels pendant le somnambulisme. Parmi les actes inconscients

spontanés du somnambulisme de B. nous n'avons pas signalé un des

plus curieux : souvent la main qui tient le crayon, au lieu de répondre

à la question posée, écrit d'elle-même ces mots : « Je veux venir. »

Quelquefois môme, mais rarement, ces mots sont prononcés par la

bouche même de Léontine, mais tout à fait à son insu au miUeu d'une

autre conversation. Essayons maintenant de satisfaire au désir de

cet inconscient et de l'amener à son tour.

VIII

Nous avons isolé et mis en plein jour pour ainsi dire le premier

1. Ce fait a déjà été plusieurs fois entrevu : « Si la réflexion qui est propre
au somuambulisnie aclif doit être cousidérée comme inconsciente à cause de
l'oubli complet au réveil, les sensations latentes qui ne sont pas perçues en
somnambulisme, mais qui entrent dans le cerveau, doivent être considérées
comme un second degré d'inconscience. • (Ocborowicz, Delà suggestion mentale^

1887, p. 227.)
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inconscient en endormant le sujet, c'est-à-dire en supprimant cette

couche superficielle de phénomènes conscients qui semblait s'étendre

au-dessus des actions automatiques; pourquoi ne pas user encore

une fois de la même méthode? Pour faire disparaître maintenant

cette conscience somnambuhque qui est comme une seconde couche

de phénomènes, essayons d'endormir encore le sujet comme s'il ne

l'était pas déjà et ajoutons une seconde hypnotisation à celle qui a

déjà été faite. Tous les sujets sans doute ne se prêtent pas à cette

expérience. Après avoir été amené à la tenter sur L. * pour la pre-

mière fois, j'ai essayé de la répeter sur bien des sujets sans grand

succès. On sait ce qui arrive chez L. quand on dépasse ainsi le pre-

mier somnambulisme : le sujet après un sommeil profond qui dure à

peu près vingt minutes s'éveille dans un nouvel état que Ton peut

appeler un second somnambulisme. La personne qui parle alors

dans cet état nouveau (j'ai indiqué ailleurs mes raisons pour le

croire), n'est plus ni la personnalité de la veille, ni même celle du
somnambulisme précédent, c'est la personne qui était jusqu'à présent

inconsciente et qui répondait au nom d'Adrienne. La sensibilité tac-

tile, le souvenir des crises, des somnambulismes naturels, des cau-

chemars, des actes inconscients, en un mot tout ce qui caractérisait

le personnage d'Adrienne se trouve maintenant dans cette personne.

Mais l'étude de ce second somnambulisme ayant été poussée beau-

coup plus loin avec B, c'est sur la description de ce sujet que nous
insisterons maintenant uniquement.

La découverte du second somnambulisme chez L. nous engagea

naturellement à chercher s'il n'y avait pas chez B. quelque chose

d'analogue, puisque ce sujet présentait des actes inconscients avec les

mêmes caractères. Il faut d'abord attendre que l'état de somnambu-
lisme pendant lequel Léontine a la vie consciente et la parole soit

bien complet et bien développé, ce qui n'a lieu qu'au bout de deux

ou trois heures. Essayons alors d'endormir Léontine comme si elle

était une personne réelle et employons pour cela les mêmes pro-

cédés, attouchement du pouce, passes, etc. Léontine peu à peu cesse

de parler, s'endort profondément et finit par tomber en léthargie ^
Continuons les passes malgré la léthargie ; le sujet pousse un soupir

et semble se réveiller peu à peu. Mais ce réveil singulier est très

lent. Les sens semblent se réveiller l'un après l'autre : le sens mus-
culaire d'abord, car le sujet garde maintenant les membres dans la

1. Anesthésie systématisée.^. Revue philosphique, mai 4887, p. 467.

2. La description des différentes périodes du sommeil chez ce sujet a déjà été

faite par nous dans la Revue scientifique, 8 mai 1886 : Les phases intermédiaires

de Vhypnotisme.
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position où ils sont mis, le tact ensuite quand un objet mis dans les

mains provoque un mouvement, la vue enfin, quand le sujet en

pleine catalepsie voit et imite les mouvements qui sont faits devant

lui. Si on l'abandonne alors à lui-même comme je faisais autrefois,

il retombe par degrés dans le somnambulisme précédent, Léontine

réapparaît avec son caractère ordinaire et ne garde pas le moindre

souvenir de ce qui s'est passé pendant les périodes précédentes.

Mais, chose curieuse, Tinconscient que nous poursuivons s'en sou-

vient et peut très bien répéter à l'insu de Léontine ou raconter par

écrit les actes qui ont été accomplis pendant la catalepsie. L'incons-

cient était donc présent pendant la catalepsie, tandis que Léontine

avait disparu ; c'est à la catalepsie qu'il faut revenir. Au lieu d'aban-

donner le sujet, il faut continuer les passes surtout sur la tête pen-

dant la catalepsie même. L'état du sujet se transforme alors peu à

peu et la catalepsie se développe en un somnambulisme nouveau.

Ceci ne doit pas nous surprendre, car nous savons qu'au début du

sommeil il y a souvent une catalepsie qui, en se développant, forme

le premier somnambulisme. Mais nous ne pouvons étudier entière-

ment les différentes formes de catalepsie que certains auteurs ont

tort, croyons- nous, de confondre avec le somnambulisme complet.

Contentons-nous d'étudier l'état auquel nous sommes parvenus et

qui ne ressemble en rien aux précédents.

Le sujet qui était dressé pendant la catalepsie s'est peu à peu ren-

versé, il a doucement fermé les yeux et semble dormir profondément.

Ni la pression des tendons comme dans la léthargie, ni la friction de

la peau comme dans le somnambulisme ne provoquent de contrac-

tures. Les bras restent encore dans la position où je les mets, si

j'insiste quelque peu. La ûgure est pâle, les yeux enfoncés et les

lèvres serrées, avec une expression de sévérité et de tristesse qui ne

lui est pas habituelle. Cet état semble se rapprocher de la catalepsie

dont il n'est que le développement,. mais il y a une différence capi-

tale : c'est que le sujet peut maintenant entendre et répondre. Il

parle, il est vrai, d'une manière singulière, il commence par répéter

mes questions comme dans l'écholalie cataleptique, mais il répond

ensuite. « M'entendez-vous , lui dis-je. — M'en-ten-dez-vous-oui-

mon-sieur, répond-elle après un instant de silence. Cette parole

n'existe pas toujours, car il y a dans ce second somnambulisme,

comme dans le premier, des alternatives de veille et de sommeil qui

ne se distinguent d'ailleurs l'une de l'autre que par la présence ou

l'absence de la parole. Mais grâce à ce langage, nous pouvons avoir

des renseignements sur l'état psychologique du sujet. Le sens du



p. JANET. — ACTES INCONSCIENTS DANS LE SOMNAMBULISME] 271

tact existe des deux côtés \ un objet mis dans les mains et dissimulé

par un écran est reconnu facilement. Nous savons que Léontine, au

contraire, ne pouvait reconnaître un objet que par la main droite et

ne le sentait pas avec la main gauche. Le sens musculaire existe éga-

lement des deux côtés, quoique tout à l'heure il n'existait qu'à droite.

Les yeux étant complètement fermés, il n'y a pas lieu d'étudier le

sens de la vue. Le sujet a le sens de l'ouïe, mais d'une façon toute

particulière; il n'entend que moi et encore seulement quand je le

touche; il est complètement isolé, séparé du monde extérieur et des

autres personnes. Les mouvements des membres sont faciles,

quoique lents, si je les commande, mais il est bien rare qu'il y ait

des mouvements spontanés et cette immobilité contraste avec l'agita-

tion perpétuelle de Léontine. Ajoutons enfin une remarque générale

que je signale sans chercher à l'interpréter, cet article étant surtout

une énumération de faits : le côté gauche du corps est plus sensible

et surtout plus actif que le côté droit; c'est le bras gauche qui remue
le plus volontiers, tandis que le bras droit reste ordinairement appuyé

sur moi et sert de moyen de communication. Or on sait que dans la

vie normale du sujet c'est toujours le côté gauche qui a été malade

et affaibli de mille manières. Des contractures, des aneslhésies, des

sueurs maladives, des maladies de l'œil et même la carie des dents

qui a détruit toutes les molaires de ce côté et a laissé intact l'autre

côté, voilà le lot du côté gauche pendant la veille, il semble prendre

sa revanche pendant les quelques moments du second somnambu-
lisme.

Si l'on parvient à maintenir ce même état pendant quelque temps,

une heure par exemple, ce qui est difficile, l'intelligence semble se

développer; le sujet répète moins les questions et y répond davan-

tage. Nous pouvons alors constater des faits psychologiques plus

complexes. Je n'insisterai pas sur le caractère sérieux et docile que

le sujet prend alors et qui est si différent de celui de Léontine, mais

j*étudierai ce qui me paraît capital dans tout somnambulisme, l'état

de la mémoire :
1*" le sujet dans cet état se souvient de tout ce qu'il

a fait ou entendu dans les somnambulismes du même genre; 2^" le

sujet se souvient facilement de ce qui a été fait pendant l'état de

veille, mais il se distingue encore delà personne éveillée : « B., l'autre,

dit-il, a fait cela, je sais qu'elle l'a fait, je l'ai vu » ;
3"" enfin le sujet

dans cet état se souvient du somnambulisme ordinaire et des actions

de Léontine, mais, chose curieuse, s'en distingue encore : «Vous voyez

1. Pour parler exactement, il faut dire que le sujet perçoit, les sensations de

toucher, mais ne parait pas sentir de douleur; il y a encore aflî^lgèsie s'i^ n'y a

plus anesthésie.- ; . ~ />. : .^, .^ ... .
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bien, dit-il, que je ne suis pas cette bavarde, cette folle..., nous ne

nous ressemblons pas du tout. > En un mot le sujet se souvient de

toute sa vie consciente, mais il se distingue des deux existences pré-

cédentes. Il me raconta qu'il avait été autrefois, il y a vingt ans^

amené par le D"" Perrier qui Tavait trouvée comme moi en essayant

d'approfondir le sommeil de Léontine. Cette résurrection d'un pre-

sonnage somnambulique disparu pendant vingt ans était fort curieuse

et je lui ai naturellement conservé le nom de Léonore qui lui avait

été donné par son premier maître.

Le caractère le plus important de ce nouveau somnambulisme ne

s'observe que lorsqu'il est terminé. En effet, on fait cesser cet état

de différentes manières : le sujet retombe en léthargie, puis se réveille

en somnambulisme ordinaire, état de Léontine. Celle-ci reprend la

conversation au point où elle a été interrompue avec elle dans le

même état et na jamais le moindre souvenir de ce qui s'est passé

dans Vétat de Léonore. Cette perte de souvenir n'est pas causée par

la léthargie intermédiaire, c'est un caractère dépendant du second

somnambulisme, car Léontine se souvient de toute sa vie à elle,

quoiqu'elle ait été coupée par de nombreuses léthargies. En un mot
Léontine ne se souvient pas plus de Léonore que B. tout éveillée ne

se souvient du somnambulisme. L'état de Léonore est bien un nou-

veau somnambulisme par rapport à celui de Léontine comme celui-

ci en était un par rapport à la veille *.

1. Cet élat nouveau, ou second soranambulisme, a été jusqu'à présent fort peu
étudié. Mais il n'est que juste de remarquer qu'il a été signalé. Voici le résumé
d'une observation très curieuse publiée d'abord dans la bibliothèque du magné-
tisme, puis étudiée de nouveau dans le Traité de somnambulisme de Ber-

trand, 1823, p. 318. Une jeune fille de treize ou quatorze ans tombait dans difTé-

renls états nerveux distincts de la veille, des crises nerveuses, du somnambu-
lisme naturel, et du somnambulisme artificiel ou magnétique. « Quoique la

malade eût le libre exercice de son intelligence dans tous ces difTérents états,

elle ne se souvenait dans son état ordinaire de rien de ce qu'elle avait fait ou
dit dans chacun d'eux; mais ce qui paraîtra étonnant, c'est que dans le som-
nambulisme magnétique dominant pour ainsi dire sur toutes les espèces de vie

dont elle jouissait, elle se souvenait de tout ce qui était arrivé, soit dans le noc-
tambulisme, soit dans les crises nerveuses, soit à l'état de veille. Dans le noc-
tambulisme, elle perdait le souvenir du somnambulisme magnétique et sa mé-
moire ne s'étendait que sur les trois états inférieurs. Dans les crises nerveuses
elle avait du moins le souvenir du noctambulisme; enfin, dans l'état de veille

comme au plus bas degré, elle perdait le souvenir de tout ce qui s'était passé en
elle dans les étals supérieurs. » Celte observation est d'autant plus intéressante

ici qu'elle pourrait s'appliquer presque textuellement à l'histoire de L. Voici

maintenant un extrait d'un ouvrage tout récent, une note très courte que j'ai eu
le plus grand plaisir à lire, car elle confirmait entièrement des études que je

faii>aiâ depuis longtemps : u Si on continue cette application (de l'aimant), on
détermine un nouvel état qui ressemble & l'état somnambulique, en ce que le

sujet reprend possession de ses facultés intellectuelles Il perd au réveil le

souvenir de ce qui s'est passé dans cet état, mais il le retrouve, quand on l'y
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IX

Avant d'examiner davantage le second somnambulisme, et de pour-

suivre dans cet état l'étude des actes inconscients, il faut essayer de

résoudre une difficulté qui se présentera sans doute à l'esprit des

lecteurs comme elle s'est présentée au nôtre. L état de Léonore est-il

bien un nouvel état psychologique, une nouvelle synthèse des phé-

nomènes conscients? N'est-ce pas simplement une hallucination

très complexe pendant le somnambulisme aboutissant à un de ces

changements de personnalité que M. Richet a étudiés sous le nom
d'objectivation des types? Sans pouvoir rien affirmer de définitif, nous

nous contenterons d'exposer quelques raisons qui nous empêchent

d'assimiler le personnage de Léonore à ces changements ordinaires

de personnalité par hallucination.

Il est assez facile d'obtenir sur ce sujet ces objectivations des

types. Pendant le somnambuUsme ordinaire, dans l'état de Léontine,

il suffit, par un des procédés de suggestion qui agissent sur ce sujet,

de lui commander l'hallucination désirée. Je l'ai métamorphosée

ainsi en grande princesse, en général d'armée, en petite fille de dix

ans, en mariée de village, en médecin de campagne, etc. Elle apporte

quelquefois dans ces rôles une force d'imagination et une intensité

de vie extraordinaires. Mais quel que soit le changement opéré on

constate toujours certains caractères que j'emprunte encore à l'état de

la mémoire. Pendant un de ces changements de personnaUté, Léon-

tine ne garde aucun souvenir des autres changements. Ainsi joue-t-

elle le rôle d'une grande princesse? elle ne sait pas ce que je veux

dire quand je lui parle du costume de général qu'elle avait l'instant

précédent. Elle ne se souvient pas de l'état de veille; étant princesse

elle ne sait pas ce qu'est B. et ne veut même pas croire que c'est

une paysanne habitant sur ses terres. Elle ne se souvient pas non

plus de l'état de somnambulisme et du personnage de Léontine; inu-

tile d'ajouter qu'elle ne se souvient pas davantage du second som-

nambulisme et du personnage de Léonore. Elle a absolument oublié

ce qu'elle savait dans ces états; par exemple, elle ne sait plus mon

ramène.... le sujet n'est plus en communication qu'avec l'opérateur.... Je suis

porté à croire qu'avec un sujet suffisamment sensible, on pourra déterminer

ainsi de nouvelles phases présentant les divers caractères attribués aux som-

nambules lucides jusques à l'état extatique décrit par Charpignon. » (De Rochas,

les Forces non définies^ 1887, à l'appendice.) Enfin, nous signalerons dans le der-

nier article de M. Gurney, « Stages of hypnotic Memory >», de nombreux exem-

ples de faits évidemment analogues.

. TOME XXV. — 1888. 18
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nom. Si elle me parle, elle m'incorpore à son rêve et me donne un
nom de fantaisie ;

quand elle est princesse elle m'appelle « marquis

de Lauzun » et me parle en minaudant et en jouant d'un éventail

imaginaire ;
quand elle est général elle me prend pour un colonel et

m'offre... une absinthe. Elle ne garde dans un de ces états que les

souvenirs absolument généraux, parole, habitudes, notions du
monde qui chez ce sujet d'ailleurs sont un fonds commun à tous les

états. Elle garde en outre dans un de ces changements le souvenir

du changement exactement pareil qui a eu lieu autrefois. Est-elle de

nouveau princesse, elle me dit : « Tiens, Monsieur le marquis de

Lauzun, je vous ai déjà vu il y a quelque temps; nous avons parlé

d'une paysanne à laquelle vous vous intéressez et que je ne connais

pas du tout. » Elle se souvient même des personnes qu'elle a vues il

y a vingt ans, quand M. Perrier, faisant déjà cette expérience, la chan-

geait aussi en princesse. Mais le fait important à noter c'est qu'elle

ne se souvient que du même rêve ; tout le reste est absolument perdu

pour elle.

Quand l'hallucination est terminée, quand elle cesse d'être prin-

cesse, elle revient au somnambulisme de Léontine sans passer par

aucun intermédiaire, ni léthargie, ni catalepsie. Le plus souvent,

quoique ce ne soit pas constant, Léontine de retour garde le souvenir

du changement de personnalité : c Quel singulier rêve j'ai fait...

j'avais une robe de velours et je causais dans un beau salon avec un

marquis... vous n'étiez pas là. » Si quelquefois ce souvenir manque

pendant le somnambulisme de Léontine, nous sommes certain de le

retrouver dans le second somnambulisme. Léonore, en effet, qui se

souvient de tout le reste de la vie, se souvient aussi des hallucina-

tions qu*a pu avoir Léontine. « Est-elle assez bête, cette pauvre

Léontine, dit-elle, elle a cru être une princesse : c'est vous qui lui

faites croire cela. »

Il est facile de voir maintenant que l'état de la mémoire est tout

différent pendant le second somnambulisme. Au heu d'être restreint

à l'état lui-même, le souvenir porte sur toute la vie et sur tous les

changements quels qu'ils soient. Au réveil, le souvenir de ce som-

nambulisme ne se retrouve dans aucun autre état. Ce sont les carac-

tères précisément inverses, et Tétat de la mémoire a tant d'impor-

tance dans ces études que je crois pouvoir me servir de cette diffé-

rence pour séparer complètement ces deux sortes de changements

dans la personnaUté. D'ailleurs une étude plus complète qui est main-

tenant possible accentuera encore cette opposition.

Léonore, avons-nous dit, possède pendant ce nouveau somnambu-

lisme la connaissance de la vie consciente tout entière; mais nous
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avons constaté que, au-dessous de cette conscience, se trouvaient un

grand nombre de faits psychologiques subconscients. Léonore les

connaît-elle également? Il y a d'abord des actes inconscients accom-

plis pendant la veille qui étaient déjà remémorés et connus pen-

dant le premier somnambulisme, ceux-ci sont évidemment très bien

connus par Léonore, puisqu'elle n'ignore rien de la vie de Léontine.

Mais il y avait d'autres actes inconscients, soit par distraction, soit

par anesthésie, pendant la veille, que Léontine ne retrouvait pas et

qui se produisaient encore inconsciemment pendant le somnambu-
lisme lui-même. Eh bien! les premiers qui sont obtenus par la dis-

traction existent très nettement dans la mémoire de Léonore et nous

retrouvons à ce propos un caractère déjà signalé. Léonore, qui

est la première à se souvenir consciemment de ces faits, se les

attribue à elle-même : « Pendant qu'elle parlait à un tel, dit-elle,

à propos d'un acte inconscient de la veille, vous avez dit de tirer

sa montre, je l'ai tirée pour elle, mais elle n'a pas voulu regarder

l'heure... » « Pendant que Léontine parlait, dit-elle à propos d'un

acte inconscient pendant le somnambulisme, vous m'avez dit de faire

des bouquets; j'en ai fait deux; j'ai fait ceci et cela... » Et elle répète

tous les gestes que j'ai décrits et qui avaient été inconscients pendant

l'état précédent. Elle se souvient également des lettres écrites à l'insu

de Léontine : « C'est moi qui vous ai écrit de faire attention à son

bras, c'est moi qui vous ai dit de la faire respirer; n'avais-je pas bien

raison? c'est moi qui vous ai écrit que je voulais venir, vous ne

m'aviez pas amenée depuis longtemps, c'était bien mon tour. » Enfin

elle s'attribue les étranges hallucinations auditives de Léontine :

« Qu'est-il donc arrivé, lui dis-je, quand elle a eu si peur? — Oh! ce

n'est rien, c'est moi qui lui ai dit; de se tenir tranquille; je voyais

bien qu'elle vous ennuyait, je ne sais pas pourquoi elle a eu peur. »

Léonore se souvient aussi facilement des actions exécutées pen-

dant la catalepsie véritable qui a précédé le second somnambulisme,

et ce n'est pas une des moindres curiosités de cette étude que la

découverte d'un état somnambuhque qui se rattache intimement à

la catalepsie vraie. On a dit quelquefois que les actions cataleptiques

étaient complètement automatiques; nous avons signalé autrefois, le

premier peut-être, de l'écriture intelligente pendant l'attaque catalep-

tique; nous trouvons maintenant un état somnambuhque où le sujet

peut réciter tout ce qu'on lui a fait faire en catalepsie. Mais nous ne

voulons pas insister sur les caractères psychologiques de la catalepsie

qui ne font pas partie de notre sujet et qui exigent une étude spé-

ciale.

Restent les actes inconscients par anesthésie, c'est-à-dire ces
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mouvements très simples communiqués au bras gauche quand il

était anesthétique pendant la veille ou pendant le premier somnam-

bulisme : le souvenir en est certainement moins constant. Le plus

souvent Léonore se les rappelle et nous dit : a Vous m'avez mis la

main gauche comme cela, je l'ai gardée en l'air pour vous obéir; je

croyais que vous le vouhez. » Mais quelquefois, quand ces mouvements

ont été très petits, ils semblent oubliés et Léonore, comme précédem-

ment Léonline, prétend qu'elle n'a rien fait avec le bras gauche.

Cependant ne nous hâtons pas de conclure que cet acte était réelle-

ment inconscient et restera complètement oublié.

Il survient en effet quelquefois, pendant le cours du second som-
nambulisme, un état nouveau, une sorte de crise fort étrange et dont

je ne puis pas encore parler avec assez de compétence. Tout d'un

coup et sans raison apparente, le sujet cesse de m'entendre et de

parler; il pâlit de plus en plus et c'est à ce signe que je reconnais le

début de l'attaque. Lentement la figure change d'expression; les

sourcils se relèvent comme si les yeux allaient s'ouvrir, mais ceux-ci

restent fermés et semblent cependant se diriger vers le ciel; la

bouche sourit et le visage prend une expression de béatitude. Puis

les deux mains toutes droites se dressent en Tair ; enfin si l'attaque

est bien complète, le corps tout entier se lève en se tournant vers la

gauche, se penche en avant et reste comme, suspendu sur un pied. Il

m'est impossible d'entrer alors en communication avec le sujet, mais

il me faut le surveiller de très près, car cette attaque finit brusque-

ment. Tous les muscles se relâchent à la fois et le corps tombe si

lourdement en arrière qu'il serait blessé si on ne le soutenait pas.

Léonore, car elle est restée la môme malgré cette crise, revient peu

à peu de son émotion et me dit alors qu'elle a été éblouie par une

lumière, qui s'est levée à gauche, a grandi, puis a disparu brusque-

ment. Je ne parlerais pas maintenant de ce phénomène qui est évi-

den.ment l'attaque d'extase, s'il ne semblait avoir quelque rapport

avec le souvenir des actes inconscients que noua étudions. En effet,

si quelque souvenir de ce genre a échappé jusqu'à présent à Léo-

nore, elle le retrouve constamment pendant l'extase et me le raconte

après l'attaque. Cet acte qui semblait rester décidément en dehors de

ja conscience est remémoré maintenant après cette secousse violente.

Il faut convenir cependant que certains phénomènes ne devien-

nent jamais cpnscients : ce sont les phénomènes qui se passent pen-

dant la léihargie complète. On ne peut, il est vrai, obtenir que des

contractures, mais les contractures obtenues pendant le somnambu-
lisme, même si elles sont ignorées de Léontine, sont connues par

Léonore, tandis que les contractures produites pendant la léthargie,
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si on prend soin de les détruire avant la fin de la léthargie, ne sont

remémorées dans aucun état. Cela n'a rien de surprenant, dira-t-on,

car il s'agit là de phénomènes uniquement physiques qui n'ont plus

rien de conscient. Gela est peut-être vrai, mais certaines observations

me semblent prouver qu'un certain discernement intelligent persiste

même pendant la léthargie : 1° Chez ce sujet Télectivité même persiste

pendant la léthargie : moi seul je puis produire les contractures par

choc des tendons et seul aussi je puis les défaire. 2° Pour défaire les

contractures il n'est pas nécessaire, comme on l'a déjà remarqué, de

frapper exactement les muscles antagonistes, il suffit de frapper les

muscles au hasard pour que la contracture se résolve. 3" J'ai même
remarqué que pour défaire une contracture du bras en fljxion, il

me suffisait de tirer doucement le bout des doigts. Il semble qu'il y
ait encore quelque pensée capable de comprendre que je veux déplier

le bras. Mais cette conscience léthargique, si elle existe, doit être

bien faible, bien profondément cachée et je n'ai pas encore pu la

mettre au jour.

Pour vérifier le rôle de Léonore dans les autres actes inconscients

dont nous avons parlé, il reste une dernière expérience à faire. Don-

nons une suggestion à Léonore afin de voir de quelle manière elle

sera accomplie. Si je lui commande un acte qui doit être fait de

suite, elle obéit très docilement, mais accomplit tous les actes avec

conscience. Il n'y a plus pendant le second somnambulisme d'actes

exécutés inconsciemment. Gela d'ailleurs est assez naturel, puisque

le sujet n'est plus anesthésique et qu'il ne peut plus être distrait.

Léonore ne pouvant entendre que moi m'écoute toujours et n'est

jamais distraite. Mais donnons une suggestion posthyptnotique, c'est-

à-dire qui doive être exécutée après le réveil de Léonore : <k Quand
vous serez éveillée vous prendrez un foulard sur la table et vous le

mettrez. » Le sujet est alors ramené au premier somnambulisme et

Léontine reprend son bavardage accoutumé. Mais le corps se lève et

es bras exécutent l'ordre donné tout à l'heure à Léonore. Gelle-ci

en effet est maintenant au deuxième plan; elle agit inconsciemment

ou subconsciemment. Si Ton provoque l'écriture automatique, la

main écrira : « J'ai pris un foulard... vous me l'aviez dit », et signera

« Léonore ». N'est-ce pas la vérification de ce qui avait été établi à

propos des actes subconscients pendant le premier somnambulisme?

Nous n'essayerons en aucune manière d'expliquer les phénomènes

que nous venons de décrire aussi exactement que possible. Sans

doute il est probable que beaucoup de ces faits trouveraient leur

raison d'être dans les lois de la physiologie cérébrale. Mais cette
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science n'est peut-être pas encore assez avancée pour entrer dans

ces détails et d'ailleurs nous ne pourrions pas en parler avec com-

pétence; ce serait nous exposer, comme nous le voyons faire trop

souvent, à substituer dans la psychologie, aux anciennes croyances

religieuses, des fantaisies physiologiques qui auraient moins de poésie

sans avoir plus de certitude. Nous croyons que la psychologie elle-

même doit ramener d'abord ces faits nouveaux à quelques lois sim-

ples de l'association ou de la mémoire et que, plus tard seulement,

ces lois une fois déterminées, la physiologie pourra les prendre et en

chercher l'explication. Aussi serions-nous satisfaits si nous pouvions

seulement résumer les faits que nous avons décrits par quelques for-

mules simples : cela même est déjà fort ambitieux. Empruntant aux

sciences physiques leur formule modeste, nous dirons :
!•> Si l'on

considère les actes exécutés inconsciemment à l'état de veille par

certaines personnes atteintes d'hystérie, les choses semblent se

passer comme s'il y avait en elles plusieurs couches simultanées et

superposées de phénomènes conscients groupés en système, comme
si certains phénomènes ne pouvaient appartenir simultanément à

deux couches ou à deux systèmes et disparaissaient de l'un pour

entrer dans l'autre; 2" si l'on considère la mémoire et l'association

des idées chez ces mêmes personnes, les choses semblent se passer

comme si les phénomènes d'une couche ou d'un système donné s'as-

sociaient facilement avec les phénomènes d'une couche supérieure,

de manière à pouvoir les évoquer par le souvenir, mais ne s'asso-

ciaient pas de la même manière avec ceux de la couche inférieure;

3° si l'on considère chez ces mêmes personnes certains états anor-

maux, certains rêves, quelques crises, les somnambulismes naturels

et les somnambulismes artificiels, les choses semblent se passer

comme si ces états anormaux avaient simplement pour résultat de

supprimer une ou plusieurs des couches supérieures et d'amener

par conséquent au premier plan avec les caractères qui leur étaient

propres les phénomènes de la couche immédiatement inférieure.

Nous pourrons peut-être par un tableau schématique exprimer

d'une manière plus claire ces trois formules. Admettons que les

lignes horizontales représentent les couches différentes des phéno-
mènes conscients et que les lignes verticales représentent les instants

successifs et les états différents par lesquels passe le sujet. Admet-
tons enfin que les lettres représentent les divers phénomènes psycho-

logiques, simultanés quand les lettres sont dans une même colonne

verticale, successifs quand elles sont dans différentes colonnes.

Pendant la veille nous voyons trois couches de phénomènes super-

posées : 1° A B G D les phénomènes conscients qui forment la per-
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sonnalité normale de Tindividu B par exemple ;
2° au-dessous, des

actes inconscients comme a &, soit spontanés soit obtenus par sug-

gestion posthypnotique ;
3° au-dessous, des actes plus ignorés encore,

si cela est possible, obtenus par la distraction ou grâce à Tanesthésie.

(J'ai constaté souvent que ces deux formes d'inconscience peuvent

être obtenues simultanément.) Les phénomènes A B G D ne s'asso-

cient pas avec les autres et ne peuvent ni les évoquer ni les connaître.

Les phénomènes a b se relient facilement aux phénomènes A B G D,

dont ils ont la connaissance; ils ne peuvent s'associer aux phéno-

mènes a'6'. Ceux-ci peuvent évoquer et connaître tous les autres.

Le sujet endormi entre dans le premier somnambulisme. La série

A B G D a complètement disparu ; la vie normale est interrompue
;

mais la série a h est maintenant la première ; elle dispose des moyens

d'expression les plus habituels et elle^ garde le souvenir des faits

A B G D avec lesquels elle s'était liée précédemment, mais elle ne

peut saisir la série a'h' qui continue en c'd' et acquiert des souvenirs

nouveaux. Gelle-ci émerge à son tour, plus ou moins complètement,

dans la catalepsie, le second somnambulisme et l'extase. Cette couche

de phénomènes conserve le souvenir de toutes les autres. Le retour

h la vie normale s'expliquerait de la même manière.

Il est presque inutile de faire remarquer que ce tableau tout à fait

schématique est incomplet à bien des points de vue. Tous les états

n'y sont pas représentés; le nombre des phénomènes inscrits dans

chaque hgne est arbitraire, la nature de ces phénomènes, leurs res-

semblances ou leurs différences ne sont pas indiquées. Loin d'expri-

mer l'état général de la conscience chez les hystériques, ce tableau

n'exprime même pas exactement les phénomènes observés sur un
seul sujet. Mais il est si difficile d'exprimer ces phénomènes aussi

délicats qu'importants, pour lesquels la psychologie n'a même pas

de termes exacts, que nous croyons avoir le droit de recourir à ce

moyen imparfait. Un résumé de ce genre mettra bien en évidence les

difficultés du problème et tout ce qui reste encore à faire pour déter-

miner le degré de vérité et de généralité de ces observations.

Pierre Janet.



L'ART CHEZ L'ENFANT
LE DESSIN

L'enfant, qui est encore incapable de produire le beau, l'ignorant,

qui l'est et le restera toujours plus ou moins, jouissent pourtant à

leur façon des œuvres artistiques. Il n'est donc pas sans intérêt de

chercher de quelle manière le petit enfant, dont les doigts n'ont

jamais tenu un crayon, comprend et sent les représentations des

choses, les dessins, les peintures, en un mot, les images.

Les premières représentations qui s*ofTrent à lui sont celles des

miroirs. Elles n'ont rien d'esthétique ni en elles-mêmes ni dans leurs

effets, puisqu'elles arrivent à notre esprit toutes faites; ce sont de

simples copies des réalités; nous les percevons, nous les interpré-

tons à peine, nous ne les créons pas. Leur impression parfaite implique

cependant un élément intellectuel, la reconnaissance, et des élé-

ments émotionnels, la surprise et le plaisir de la reconnaissance. Ce

sont là des caractères communs aux impressions que nous procu-

rent les représentations naturelles et les représentations figurées des

personnes ou des choses.

Lenfant âgé de quelques mois, placé devant une glace ou un
miroir, se comporte bien autrement que les singes des espèces supé-

rieures, les chiens, les chats, ou môme les sauvages. Les singes aux-

quels on présente un miroir y reconnaissent un des leurs et met-

tent leur main derrière le cadre, comme pour le saisir; ils ne pren-

nent pas de plaisir à voir l'autre eux-mêmes, ils ne tardent pas à se

fâcher et à refuser de regarder. Des chiens, des chats de cinq à six

mois, passent souvent devant une glace sans faire attention à leur

image; d'autres fois, surtout dans un âge plus avancé, ils paraissent

un instant surpris de voir là un des leurs : ils regardent attentive-

ment, jouent des pattes en manière de jeu ou d'agression; mais leur

image, pour eux celle d'un congénère, leur devient vite indifférente.

J'ai pourtant à noter le fait bizarre d'une chatte qui ne s'intéres-
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sait aux images du miroir que dans ses' moments d'ardeur amou-
reuse : alors elle grattait obstinément les glaces, et, par un effet

d'association d'idées, les vitres des fenêtres et le marbre des chemi-

nées. Quant aux sauvages, un peu supérieurs, il faut le dire, à ces

animaux, si on leur montre un miroir, ils se mettent à rire, ils témoi-

gnent d'une certaine surprise, mais passagère, et sans aucun mélange
de curiosité intellectuelle.

Voyons maintenant quelle est la conduite de l'enfant dans les

mêmes circonstances. Un des fils de Darwin, vers l'âge de quatre

mois, aimait beaucoup se regarder au miroir. Vers l'âge de sept mois,

il comprenait parfaitement, dit son père, que ce n'était là qu'une

image ; car si ce dernier faisait quelque grimace, l'enfant se retour-

nait aussitôt pour le regarder. Au début, il poussait devant le miroir

un Ah! de surprise, comme s'il reconnaissait quelqu'un. Il avait as-

socié, avant l'âge de neuf mois, le souvenir de son nom avec son

image dans le miroir; quand on l'appelait par son nom, il se tournait

vers la glace.

Preyer a noté chez son propre fils des manifestations analogues.

Avant le cinquième mois, le sourire de l'enfant ne semblait provoqué

que par l'éclat de l'image. La perception parut beaucoup plus nette

du cinquième au sixième mois : il rit à son image comme à une per-

sonne. Ayant vu, à l'âge de six mois, l'image de son père, il devint

très attentif, et se retourna tout à coup vers lui, « comparant », évi-

demment, dit Preyer, « l'original et l'image. » A sept mois, à dix

mois encore, il rit à son image, il la regarde avec intérêt, il tend la

main vers elle, et s'étonne de ne pouvoir la saisir. Après quatorze

mois, il voit sa mère dans la glace, et comme on lui demande : Où est

maman? il montre l'image dans la glace et se retourne vers sa mère,

en lui riant *.

Ainsi, au quatorzième mois, l'image est bien décidément reconnue

comme telle. L'étonnement a disparu; le plaisir n'a pas diminué,

mais il a changé de nature. L'enfant jouit moins de l'éclat des cou-

leurs, et peut-être de la contemplation des formes représentées. Il

fait des mines, il en fait faire à ses parents, devant la glace. Les

images du miroir ne sont plus pour lui que des réalités secondaires.

L'illusion du réel n'y est plus, et l'illusion de l'idéal n'y est pas

encore.

Un de mes amis, de passage à Pau avec sa femme et sa fille, âgée

de dix-huit mois, descendit de bonne heure à la salle à manger de son

hôtel, situé sur la place Henri IV. Toutes les fenêtres étaient ouvertes :

1. L'Ame de l'enfant, p. 442-44G.
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c'était une des plus belles matinées du mois de mai. Après avoir

quelque temps admiré la jolie vallée du Gave et la magnifique vue

des Pyrénées, s'étant tout d'un coup retourné, il resta ébahi. A six

pas de lui, il venait de voir un large tableau où le paysage des mon-

tagnes éclatait avec une fraîcheur de coloris et une délicatesse de

tons infinies. Il s'en approche, et voit que c'était une glace qui était

la grande artiste. Il eut bientôt fait de retourner ses yeux de l'image

à la réalité. Quant à la petite fille, elle ne cessait de pousser des cris

joyeux devant cette affriandante image, et de tendre les mains vers

elle. A peine arrivée dans la salle, elle ne voyait pas autre chose;

il fallut, deux ou trois fois le jour, ouvrir les fenêtres pour qu'elle en

pût jouir sans se rassasier. L'enfant est loin encore du moment où

il pourra jouir de la réalité reproduite comme il jouit de la réalité

représentée, qui n'est guère pour lui qu'une autre réalité.

Dès qu'un enfant reconnaît une image dans la glace, il peut la

reconnaître dans une peinture ou dans un dessin. La difficulté semble

plus grande quand il s'agit d'un dessin de petite dimension, et non

pas colorié, mais gravé en noir. Mais nous savons que l'éloignement

ou la grandeur que nous prêtons aux objets dépendent de jugements

surajoutés aux jugements perceptifs : ces jugements sont basés sur

des données réelles ou idéales, mais très variables, nous servant de

termes de commensuration. Ainsi, nous prenons une mouche pour

un oiseau, ou un oiseau pour une mouche, suivant le point de repère

que nous avons pour interpréter l'image rétinienne d'un point noir

qui voltige dans l'espace. L'enfant qui reconnaît une personne dans

un miroir peut donc la reconnaître dans une peinture, un dessin ou

une photographie. Quant à la couleur, c'est ce qui importe le moins

ici : la représentation mentale de l'objet a pour éléments principaux

les souvenirs des impressions motrices qui se sont associées à celui

des impressions colorées, quelles que soient les couleurs, noir,

ou blanc, rose, brun, etc. L'agrandissement et la diminution de

l'image mentale sont l'effet d'une appréciation variable, pure affaire

d'imagination et de volonté. Quand on montra à l'aveugle opéré par

Cheselden a le portrait de son père sur une montre, en lui disant

quelle était la personne représentée, il reconnut la ressemblance,

mais fut profondément étonné, et demanda comment il pouvait se

faire qu'un aussi grand visage pût tenir en un si petit espace *. » Cet

étonnement n'est pas celui d'un jeune enfant, qui opère inconsciem-

ment cette reconnaissance avec les réductions ou ampUfications sub-

jectives qu'elle suppose.

i. The philosophical transactions, 1728.
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Il va de soi que la faculté d'interpréter de pareilles images est bien

peu avancée chez le jeune enfant. Je vois pourtant des auteurs sérieux

l'attribuer à des nourrissons de six ou sept mois. « Une petite fille

qui ne parlait pas encore, regardait, à sept mois, les images avec beau-

coup d'intérêt ; elle montrait avec son petit index la tête des images

représentant les êtres humains ^ » Je doute qu'il y eût même une
vague reconnaissance, et le geste indicateur pouvait bien n'être pas

autre chose qu'une insignifiante imitation des gestes faits pour inté-

resser l'enfant à ces images. Je ne m'explique pas autrem^ent le fait

raconté par M. Taine : « Elle voit tous les jours son grand-père ,^dont

on lui a montré souvent le portrait au crayon, beaucoup plus petit,

mais très ressemblant. Depuis deux mois environ (elle a dix mois),

quand on lui dit vivement : « Où est grand-père? » elle se tourne vers

ce portrait et lui rit. » L'éminent philosophe ajoute, etj'en suis quelque

peu embarrassé : « Devant le portrait de sa grand'mère, moins res-

semblant, aucun geste semblable, aucun signe d'inteUigence. » Si

les deux expériences ont été faites dans des conditions identiques, la

conclusion me semblerait trop prouver. Ne serait-il pas beaucoup

plus raisonnable, pour expliquer de pareils faits, de s'en tenir à ce

que le même auteur dit un peu plus loin?

« Cet hiver (douze mois), on la portait tous les jours chez sa grand'-

mère, qui lui montrait très souvent une copie peinte d'un tableau de

Luini où est un petit Jésus tout nu ; on lui disait en lui montrant le

tableau : « Voilà le bébé. y> Depuis huit jours, quand dans une autre

chambre, dans un autre appartement, on lui dit, en parlant d'elle-

même : « Où .est le bébé? » elle se tourne vers les tableaux quels

qu'ils soient, vers les gravures quelles qu'elles soient. Bébé signifie

donc pour elle quelque chose de général, ce qu'il y a de commun
pour elle entre tous les tableaux et gravures de figures et de pay-

sages, c'est-à-dire, si je ne me trompe, quelque chose de bariolé

dans un cadre luisant. En effet, il est clair que les objets peints ou

dessinés dans les cadres sont de l'hébreu pour elle; au contraire

le carré lustré, lumineux, enserrant un barbouillage intérieur a dû

la frapper singulièrement ^ »

A cet âge-là, je ne doute pas qu'un enfant ne sache très bien ce

que c'est qu'un « bébé », et qu'il ne puisse en reconnaître un, de

grandeur naturelle, dans un tableau, de même qu'il le reconnaîtrait

dans une glace. Encore ne le ferait-il pas sans y être aidé du geste et

de la parole. Ce que nous prenons souvent pour un acte de recon-

1. Prayer, VAme de Venfant, p. 294.

2. Note sur l'acquisitioîi du langage chez les enfants, Rev. /)Ae7., janvier 1876.
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naissance n'est que l'effet de certaines associations de mots et d'at-

titudes suggérées à l'enfant. Un exemple entre mille. La petite Blanche

a dix mois ; on lui a montré souvent le portrait de Victor Hugo appendu

à la muraille, en lui disant : « Vois grand-père. » Aussi la voit-on se

tourner vers la gravure, dès qu'on lui dit : « Où est grand-père? »

Et je vous assure que ce brave homme est loin de ressembler au

grand poète. On lui aurait dit, en lui montrant Timage : c Vois

grand'mère > ,
qu'elle en aurait fait tout autant.

Admettons cependant qu'un enfant de douze à quinze mois, si on

l'y aide un peu, puisse deviner une figure humaine, peut-être même
un animal familier, dans un petit dessin. Cette reconnaissance, par

elle-même, n'a rien qui l'intéresse baaucoup. Même à l'âge de deux

ans et demi ou de trois ans, le plaisir qu'il éprouve à la vue de ces

reproductions artificielles des êtres est loin d'égaler celui des iiiiages

de la glace. Surtout les idées que l'enfant déjà en possession de la

parole se fait des êtres ou des objets représentés sont encore très

incomplètes.

Un petit enfant de deux ans et demi, dont j'ai parlé ailleurs, appe-

lait ouaoua tous les chiens, sauf Camho, celui de son grand-père,

qu'il ne savait pas appeler par son nom, mais qui n'était pas pour

lui un oua-oua vulgaire. Il appelait encore oua oua les petits ani-

maux de bois de sa collection, le chien, la chèvre, le loup, l'hyène,

le lion. Mais, devant un lion empaillé, il parut surpris, quand je le

lui appelai oua-oua, et il me regardait comme si je me trompais. S'il

distinguait très bien un âne d'un cheval, et surtout d'un bœuf, dans

la rue, dans sa ménagerie tout cela s'appelait moû (bœuf). Je l'avais

mis un soir sur ma table, avec un crayon à la main et du papier

blanc devant lui. Je dessinai grossièrement un quadrupède : il dit

moû. Je voulus lui faire quelques dessins simples, par exemple un
petit rond; il nous fit rire de bon cœur, quand il appela cela titt,

nom qu'il avait appris depuis longtemps à donner au sein de sa nour-

rice. Nous apprîmes ainni que titi avait pour lui le sens précis de

mamelon et non pas de mamelle *.

A quinze mois, dit M. PoUock, de son côté, son fils < désignait le

cheval par le conventionnel gee, gee, et il reconnut un zehre dans une

peinture; par gre, ge, il marqua qu'il savait ce que c'était '. » — Le

fils de Sigismund, dit Preyer, à la fin de sa deuxième année, « inter-

prétait un cercle comme une assiette; un carré, comme un bonbon;

au vingt et unième mois, il avait reconnu l'ombre de son père, dont

1. Les trois premières années de l'enfant, p. 305.

2. Mind, juillet 1878.
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il avait eu peur d'abord, comme étant une image, car il cria joyeu-

sement « papa » en la montrant. A un âge plus avancé, mon fils

appelait encore un carré une fenêtre; un triangle, un toit; un cercle,

un anneau; et quatre points, des petits oiseaux *. »

II

Un peu plus tard, vers l'âge de quatre ans, l'interprétation intel-

lectuelle, et, par contre-coup, l'effet émotionnel des images, ont pro-

gressé beaucoup, tout en restant dans la sphère des conceptions et

des sentiments les plus simples. Ce progrès a pourtant de quoi inté-

resser le psychologue, et peut-être un peu l'esthéticien. Nous ne

pouvons ici qu'effleurer la question.

La curiosité et la sympathie combinant leurs influences, l'enfant

est de bonne heure excité à chercher la signification des images. Il

les interprète avec le cœur plutôt qu'avec l'intelligence. Il entre ainsi,

rêveur et charmé, dans le monde des représentations, en même temps

que dans celui des réalités. Il y découvre, un peu grâce aux réponses

de son entourage, des scènes familières qui se passent entre les per-

sonnes et les bêtes de la maison. Les rideaux du lit offrent leurs com-

plaisants dessins aux récits fantastiques.

L'enfant prend bientôt le pli d'associer partout des images réelles

ou fictives aux diverses histoires qu'on lui raconte. Gela devient chez

Hélène une heureuse et obsédante manie. Cette constance à pour-

suivre d'intéressantes fictions, à faire raconter des histoires tou-

chantes aux dessins, et à, figurer sur les cloisons et sur les murs les

dessins des histoires, indique une certaine exaltation de la sensibilité.

Je crois qu'on trouverait rarement chez des garçons de cinq ans,

même élevés dans une demi-solitude, comme on élevait autrefois

beaucoup de filles, une sensibihté à s'attendrir sur la pauvre Rachel,

qui mourut en donnant le jour à Benjamin, à regarder en pleurant

son image sur une carte à jouer. C'était le cas de la petite Hélène,

âgée de cinq ans, à qui sa mère avait raconté cette touchante histoire.

Les petits garçons aussi aiment à retrouver des formes humaines

ou animales dans les objets, dans les taches des murs ou des arbres,

dans les nuages, dans la flamme et les braises du foyer. Mais je n'en

sais pas un qui ait cherché dans ces dessins imaginaires des illustra-

tions pour les histoires qui Tont ému ou charmé. C'est pour eux un

jeu dont ils s'amusent en passant. Cette susceptibilité d'émotion, très

utile, à l'origine, pour nous faire sympathiser avec les réalités et avec

1. UAme de l'enfant, p. 51.
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leurs représentation?, mais qui, mal dirigée, tourne au romanesque

et au fantasque, se produit plus souvent et plus tôt chez les petites

filles, et, par exception, chez les petits garçons qui ont vécu un peu

à l'écart, et développés du côté du sentiment beaucoup plus que

du côté des idées. Je ne trouve aucun souvenir de ce genre chez

Mme Rolland, dont la solitude relative, à l'âge de huit ans, était

affaire de goût ou de passe -temps studieux; mais George Sand,

qui connut plus que personne l'amertume et les ivresses de l'iso-

lement, sacrifia beaucoup dans son enfance à ces illusions de la

vue et de l'imagination.

Remarquons aussi que, dans la pratique de Fart, cette manie, con-

tractée dès l'enfance, ne pourrait servir l'imagination du peintre

qu'au détriment de la précision ou de la vérité. Botiicelli, critiqué à

ce sujet par Léonard de Vinci, déclarait que l'étude approfondie du

paysage était inutile, c car il suffit de jeter contre le mur une éponge

imbibée de difl*érentes couleurs pour obtenir sur ce mur une tache

dans laquelle on peut distinguer un paysage. Aussi ce peintre pei-

gnit-il de fort tristes paysages. Il est bien vrai, ajoute Léonard, que,

dans cette tache, celui qui veut les chercher voit diff'érentes inven-

tions, à savoir des têtes humaines, divers animaux, des batailles, des

écueils, des mers, des nuages ou des forêts et autres objets sembla-

bles. Il en est comme du son des cloches, dans lequel chacun peut

distinguer les paroles qu'il lui plaît. Mais, bien que ces taches four-

nissent divers motifs, elles n'apprennent pas à terminer un point par-

ticulier *. j) On sait que, chez G. Doré, ce goût très prononcé de pan-

théiser la nature coexiste avec une imagination parfois démesuré-

ment symbohque, et toujours moins créatrice que fantaisiste.

La tendance à imaginer partout des représentations de la vie s'ap-

plique, chez l'enfant, aux premières lectures, comme elle s'appliqua

d'abord aux récils écoutés. Remarquons, en outre, le besoin d'éten-

dre et d'embellir le théâtre où ces chères images ne cessent de jouer

leurs touchantes tragédies. Le jeu passionné des images reçoit un
surcroît d'excitation, et aussi de précision et de beauté, de ce rêve

tout fait qu'offre, par exemple, la vue d'une villa merveilleuse, au

jardin enchanté, aux salles féeriques remplies de riches tentures, de

meubles rares, de cadres dorés, de peintures charmantes (une simple

maison de campagne transformée de la sorte par l'imagination d'Hé-

lène, âgée de huit ans).

Les portraits n'intéressent guère Tenfant, quand ils ne sont pas

des portraits de parents ou d'amis.

1. Traité de la peinture, chap. li de l'édil. Ludwig, Vienne, 1882, cité par
M. Eug. Miintz, p. 668. [Hev, des Deux Mondes, i" ocl. 1881.)
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Il les regarde pourtant quelquefois avec attention, bien qu'il ne

connaisse pas les originaux; il note, sans trop les admirer, les détails

saillants du costume ; mais ce qu'il leur demande, en outre, ils ne
peuvent pas le lui donner : c'est le mouvement, c'est la parole,

c'est la vie. J'en ai vu qui éprouvaient plus que de l'étonnement,

une sorte de gêne devant ces yeux qui les poursuivaient de leurs

regards obstinés, et ces poses rigides, ces visages impassibles.

D'ailleurs ils ne savent pas les regarder ; ils les voient de trop près

ou de trop loin; ils sont, comme les animaux les plus intelligents,

incapables de dégager un abstrait de leurs impressions variées et

contradictoires, pour se donner l'illusion de la réalité devant ces

toiles plates et luisantes.

III

Nous venons de voir comment l'enfant interprète les images, com-
ment il comprend la langue du dessin. Il est encore plus intéressant

de savoir comment il l'apprend, et comment il la parle, guidé par sa

propre faculté d'observation, et à peine dirigé par les modèles de

rencontre qu'il copie avec un entrain peu favorable au travail de

l'attention.

L'homme et Tanimal, souvent associés l'un à l'autre, et quelques

jouets ou objets familiers, voilà les premiers sujets de représentation

pour l'enfant (entre trois et cinq ans). Mais il a une prédilection toute

particulière pour l'homme. Dans ses premiers essais, il le distingue

vite d'un animal. Tandis que le premier est caractérisé surtout par

une tête carrée ou ronde (la tête humaine offre un peu ce double

aspect) et deux longs filets de jambes, le second l'est surtout par le

cylindre ou le rectangle qui représente son corps allongé et incliné

sur ses pattes, celles-ci représentées par quatre lignes verticales.

Tels sont l'homme et l'animal embryonnaires que crée l'enfant, de

trois à cinq ans. Ajoutons que le faciès de l'un et de l'autre sont

souvent caractérisés par un, deux, trois ou quatre points, signifiant

à volonté un œil, deux yeux, une bouche, un nez peut-être. L'in-

tention n'est pas toujours bien marquée.

On ne sait pas si ce carré ou ce cercle grossièrement exécutés,

que nous avons appelé une tête, ne représente pas en même temps

le buste : l'un et l'autre, en effet, ne font qu'une masse indistincte,

les bras compris, vus de loin, vus d'ensemble. L'enfant ne fait atten-

tion qu'au plus saillant; c'est pour lui Tessentiel, et c'est suffisant

pour caractériser l'homme et le distinguer de Tanimal. Cependant
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beaucoup d'enfants, peut-être par imitation, ne se contentent pas

d'un bonhomme aussi réduit. Même à l'âge de quatre ans, je les vois

tracer une face de profil, ovale ou carrée, avec un groin en forme

de nez, et, dessous, rattaché à la tête par une ligne droite, ou sim-

plement rapproché d'elle, un sac ni carré ni long, quelquefois

conique, d'autres fois piriforme, qui fait l'office de buste. Certains

.enfants de cet âge ne font que des dessins de profil ou de face
;

d'autres réunissent les deux.

Les progrès, plus ou moins spontanés, ne suivent jamais une ligne

d'évolution bien régulière. Ils se font en détail, comme par hasard,

tantôt d'un côté, tantôt de l'autre. Ils n'en obéissent pas moins à des

conditions générales, qu'expliquent tout à la fois l'ignorance tech-

nique de Ter fant, sa courte observation, sa mémoire et son attention

capricieuses, et surtout ce qu'on peut appeler également la raison

ou les erreurs de sa logique.

C'est naturellement la tête, dont la beauté et l'txpression ont tout

de suite intéressé l'enfant, qui s'enrichit la première de détails impor-

tants. Le point noir qui représentait d'abord l'oeil, dans les figures

de profil, s'entoure d'un petit cercle ; ainsi la prunelle, le blanc de

l'œil et les paupières sont distingués. Ce perfectionnement du dessin

de l'oeil affecte plus rarement les figures de face, soit que les deux
points rapprochés produisent une physionomie suffisante, soit que
ce travail plus long rebute le jeune dessinateur. Cependant, sur plu-

sieurs figures de face, je vois les deux yeux représentés par un point

avec deux traits droits, ou à peine incurvés. Mais l'œil de la figure

unilatérale est toujours plus soigné. Il affecte quelquefois la forme

d'un cône renversé, dont la base s'appuie sur l'axe du nez
; plus

rarement (enfants de sept à huit ans), le premier cercle entourant

le point noir s'enveloppe lui-même d'un cercle plus grand. Le

sourcil doit être compris dans cette figuration, car je ne le trouve

jamais exprimé par un trait spécial.

Le nez est toujours très mal fait, môme par des enfants de huit à

dix ans. Ils le font très souvent exagéré dans le sens aquilin ou ca-

mus, et très grotesque, sans nulle intention pareille. C'est quelque-

fois le nez de famille, sans doute parce que la forme en est plus

habituellement sous les yeux du dessinateur novice, qui, lui aussi,

travaille d'imagination, de chic, comme disent les artistes, c'est-à-

dire d'après ses impressions dominantes.

Une ligne courbe ou brisée un peu au-dessous du nez, dans les

têtes en profil, accuse souvent la bouche, dès que l'enfant commence
à s'en préoccuper. Cette ligne est si peu apparente, quand la bouche
de l'original est fermée, que l'enfant songe assez tard à la reproduire.
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Dans les têtes vues de face, un trait horizontal ou oblique la dessine

suffisamment. Quelques enfants ajoutent fort maladroitement, sous

ce trait, deux ou trois points, qui ont peut-être l'intention d'indiquer

les dents. Une bouche fermée, qui laisse voir ses dents, ce n'est pas

pour effrayer la logique enfantine. Somme toute, l'enfant qui n'a

pas appris méthodiquement le dessin, arrive très tard, et à force

d'imitations, à faire une bouche presque régulière, et surtout expres-

sive, ce qui suppose tout à la fois la description exacte et le senti-

ment pittoresque. C'est ainsi que je vois un enfant de neuf ans et

demi, rompu au libre dessin et très observateur, portraire son oncle

d'abord la bouche fermée (de profil), ligne droite terminée par un
petit trait oblique (donnant un air sérieux), puis la bouche ouverte

pour rire (lèvres relevées et étirées, laissant voir deux rangées de

dents irrégulières), puis la bouche contractée, avec protusion des

lèvres, pour indiquer la frayeur (fonde fuit en toute vitesse Paris et

le choléra).

L'oreille n'est pas un organe aussi essentiel, je veux dire aussi

apparent, dans la figure humaine. Aussi fait-elle souvent défaut,

même alors que l'enfant a commencé à la noter. Elle est plus rare

dans les dessins de profil que dans les autres.

Dès ses débuts, l'enfant s'occupe d'un accessoire fort important

de la tête, de ce qui la couvre et la pare, des cheveux, ou du cha-

peau et du bonnet. Les cheveux sont grossièrement représentés,

soit par des hgnes droites toutes hérissées autour du crâne, soit par

une série de petites courbes allant du front à l'occiput, soit par une

profusion de lignes noires faisant une tache noire irrégulière, avec

l'aspect d'une perruque usée, soit par quelque végétation informe

jouant la guirlande ou la colonne de fumée, en un mot, des hgnes

droites massées ou des courbes annelées. Vu la place où cela se

trouve, cela doit nécessairement représenter des cheveux. Une
petite fille de huit ans, qui n'avait jamais dessiné, ayant fait sur mon
invitation deux hommes et deux femmes, couvrit de deux bonnets

fort bizarres les têtes masculines, et indiqua la chevelure des femmes

par un jet de lignes droites retombant en panache du côté gauche

de la tête.

Pour en finir avec la tête humaine, j'ai constaté que les profils

sont presque toujours tracés de droite à gauche. Le mouvement
adductif est plus familier que le mouvement abductif à la main habi-

tuée à tenir le crayon ou la plume. Peut-être le contraire aurait-il

lieu non moins souvent chez les enfants des pays où l'écriture se

fait droite, ou de gauche à droite.

3'ai remarqué enfin une très grande ressemblance, et comme un

TOME XXV. — 1888. 19
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air de parenté, entre les têtes dessinées, à quatre ou cinq ans d'in-

tervalle, par les mêmes enfants, quand ils n'ont pas appris le dessin

ou copié des images variées. Gela tient sans doute à la routine de la

main plus qu'au défaut d'observation. Les enfants que j'ai fait dessiner

devant moi, après les avoir priés de ne pas recommencer toujours

la même tête, n'ont pas eu de peine à lui trouver des variantes.

L'insertion des bras est un des faits les plus curieux de l'art enfan-

tin. Bien qu'on les voie souvent absents dans les premiers dessins,

l'enfant même de quatre ans s'en préoccupe quelquefois comme
d'un élément très important de sa description. Il les représente

d'abord allongés des deux côtés de la personne humaine, soit par

deux lignes droites, soit par deux lignes brisées. La largeur des

lignes dépend du crayon employé; s'il est gros, elles seront plus

épaisses, mais jamais doubles pour les deux bras. Ceci est un

progrès qui ne vient que beaucoup plus tard, à l'âge de sept, huit

ou neuf ans. Alors chaque bras sera représenté par un informe

boyau allongé. Mais déjà, au début, les extrémités mobiles de la

main, qui ont si vivement intéressé l'enfant même au berceau, figu-

rent aussi dans ses notations graphiques. Les appendices digitaux

sont à peu près identiques pour les deux mains : ce sont des petites

lignes, variant de trois à cinq, six ou sept, qui irradient au point

terminal du bras. J'ai rarement vu des enfants de huit ou dix ans

dessinant les doigts en nombre voulu, et assez régulièrement. Le

détail est important, on l'indique; mais il est d'une exécution trop

délicate, on ne s'y arrête pas.

Le point d'insertion des bras est très variable, selon l'âge et le

degré d'observation ou d'habileté technique. Quand la tête et le torse

sont réunis, il est naturel que les deux membres supérieurs partent

du milieu ou du bas de ce carré ou de cet ovale mal fait. Quand le

buste est séparé de la tête, les bras partent du carré ou du sac qui

le représente, du cou, ou bien du point d'insertion ou môme d'un

point quelconque des jambes.

Tout en les faisant diverger de gauche et de droite, beaucoup

d'enfants, même à neuf ou dix ans, font partir les deux bras du

même côté du torse. Cela provient-il d'une inhabileté artistique, et

d'une Ignorance relative des effets d'optique? De l'une et de l'autre.

Ils savent bien que les deux bras ne partent pas du même point;

mais, ne pouvant dessiner en profil qu'un seul côté, ils placent le

bras sur un point du torse qui représente à peu près pour eux la

partie d'où il émerge naturellement. Leur procédé tient aussi à

une sorte d'erreur, à la fois technique et logique, dont il sera ques-

tion plus loin. En tout cas les enfants intelligents, même à l'âge
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de six ans, font rarement partir les deux bras de deux points tout

à fait rapprochés. Préoccupés, non seulement de doter l'homme de

ses deux bras, mais de les bien placer, quelques-uns les dessinent

assez loin l'un de l'autre, et le dernier en perspective, comme s'il

se tenait en l'air; d'autres les font surgir du milieu du dos comme
des nageoires de poisson.

Cette duplication maladroite des bras ou des jambes, ou même
des yeux, du nez et des oreilles, sur le même côté de la personne

humaine, a dû persister longtemps dans les essais préhistoriques de

dessin. Elle n'a pas laissé de traces dans les échantillons de l'art

sauvage qui ont été recueillis jusqu'ici : cela n'est pas étonnant, car

ces spécimens sont déjà des œuvres de véritables artistes, ayant der-

rière eux toute une longue tradition. Toutefois la duphcation des

jambes se retrouve au milieu de quelques inscriptions recueillies sur

le Missouri et au Nouveau-Mexique par Schoolcraft ^ On peut se

demander si ces créations anomales des artistes primitifs n'ont pas

influé sur la personnification symbolique des divinités primitives,

tout comme les artistes grecs ont collaboré au perfectionnement de

la mythologie hellénique.

Quand l'enfant a trouvé le moyen d'articuler les deux bras, soit

par un angle, soit par une courbe, il utilise cette forme plus par-

faite de plusieurs manières, faisant tenir à la main droite levée une

chose et à la main gauche baissée une autre chose. Les enfants les

moins intelligents, il est vrai, s'en tiennent longtemps, si on ne les

en avertit pas, à une direction constante des deux bras appliqués

aux mêmes services. Ainsi, pour certains garçons, Vhomme appuie

la première main sur une canne ou sur un sabre, et élève la seconde

vers la bouche avec une pipe ou un instrument de musique. La

femme de certaines fillettes d'une main tient la laisse d'un chien,

et de l'autre une ombrelle. J'en ai vu une, inteUigente d'ailleurs,

dont tous les hommes et toutes les femmes avaient à leur première

main une canne, et retenaient de la seconde le fil d'un ballon sur

lequel on voyait écrit le mot : Louvre.

Les jambes furent d'abord deux lignes verticales, quelquefois ter-

minées par deux tirets horizontaux, dirigés l'un à gauche (jambe

gauche), l'autre à droite (jambe droite). C4omme le pied est ordinai-

rement vu chaussé, il semble naturel que l'enfant le représente sous

une forme simple. Pourtant des enfants, même âgés de sept ou huit

ans, guidés sans doute par l'analogie du pied avec la main, termi-

nent la jambe elle-même par quelques traits droits divergents. Quand

1. Information resiiccllnri the Jiislory, condition and prospects of the indian tribes

ofthe United States. Philadelphie, 1854.
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les deux jambes sont devenues, comme les bras, et à la même épo-

que, deux boyaux en général parallèles, leurs terminaisons arrondies

indiquent visiblement la saillie en avant des deux pieds. Il en est

ainsi dans beaucoup de dessins. La plupart du temps, même dans les

figures de profil, les deux pieds sont opposés, comme dans les sculp-

tures du moyen âge. Les enfants les plus intelligen ts sont ceux qu

tournent le mieux les pieds. N'oublions pas, d'ailleurs, que l'enfant,

qui voit moins nettement les articulations des jambes que celles des

bras, fait longtemps les membres inférieurs tous droits, qu'il s'agisse

d'un homme qui court, d'un homme à cheval, d'un homme assis à

table ou dans une barque.

Voici donc Thomme complet, ce nous semble. Eh bien, non, cer-

tains enfants, poussant la logique artistique jusqu'à ses exigences

extrêmes, vont orner leurs créatures d'organes supplémentaires.

L'enfant qui a l'habitude de dessiner le profil, en a pour ainsi dire

la ligne principale, celle de gauche, au bout des doigts : il la ferait

les yeux fermés, avec la proéminence nasale, et presque avec la ligne

de la bouche. Quand il lui plaît de dessiner un visage de face, il com-

mence toujours parla ligne de gauche, et celle-ci se trouve naturel-

lement faite avec un nez. S'il y prend garde, il passe outre, car il

n'a pas appris à revoir, à retoucher. Aussi pose-t-il, sans coup férir,

la face qu'il voulait faire; elle est complète : deux yeux, une bouche,

quelquefois un nez indiqué par un ou deux traits entre les deux

yeux. Tant pis pour le premier nez, venu sans être appelé!

Mais voici qui est, ou qui parait, non plus une étourderie, mais un

défaut, ou, si l'on veut, un excès de logique. L'enfant a voulu des-

siner un profil; la ligne circulaire terminée, il met l'œil à sa place.

Cet œil fait lui suggère Tidée de son voisin, et, sans penser à mal, il

fait la paire : voilà le profil et son nez oubliés. La logique de l'enfant

va ainsi en avant, perdant de vue ce qui est en arrière. C'est le pen-

seur de la minute qui passe, l'ouvrier du détail qui se fait.

Cette logique étourdie, ce besoin intempestif de symétrie et

d'exactitude, expliquent d'autres erreurs graphiques, telles que

l'oiseau à quatre pattes, dont les dessins de l'enfant m'ont fourni

quelques échantillons. L'enfant sait qu'un oiseau n'a que deux pattes;

mais l'ébauche de ce bipède lui ayant rappelé l'image d'un animal

quelconque, et la vue des deux lignes représentant les pattes du

volatile lui rappelant deux pattes de quadrupède, le jeune artiste

ajoute les deux pièces qui manquent à son chef-d'œuvre.

Le dessin des enfants olfre d'autres imperfections ou anomalies

curieuses, dont j'ai noté les principales, en donnant à faire, devant

moi, à plusieurs enfants de cinq à six ans, les représentations des
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objets suivants : un homme, une femme, un homme à cheval, un

homme à table, un homme en bateau, un homme devant sa maison,

un homme da ns son jardin, une table seule, une fleur seule, etc. Tous

ces exercices m'ont montré, de diverses façons, et à différents degrés,

le défaut d'habileté techique et de science optique, l'absence de

perspective et de proportion. Je résume en quelques traits généraux

toutes ces observations.

L'impénétrabilité et l'opacité paraissent ne pas exister pour le naïf

dessinateur. Les cheveux se hérissent ou se bouclent à travers l'étoffe

du chapeau ; le gribouillage surajouté au menton ou aux joues, pour

représenter la barbe, laisse voir les lignes déjà tracées du visage ; la

ligne antérieure du torse coupe les bras à angle droit ; les cannes, les

parapluies, les sabres, sont coupés par les lignes des vêtements et

des jambes; les deux jambes de l'homme à cheval, dessinées parallè-

lement, sont coupées par la ligne dorsale et par la ligne abdominale

du cheval; les jambes de l'homme en barque, quand elles ne sont

pas tout à fait au-dessus ou qu'elles ne se prolongent pas au-dessous

de la nacelle, apparaissent à travers la coque, avec intersection des

hgnes représentant cette dernière ^

Des enfants inteUigents, mais inexercés, s'aperçoivent quelquefois

de ces erreurs, sans être en mesure d'y remédier. Ainsi un enfant

de huit ans, qui n'avait jamais exécuté les sortes de dessins dont j'ai

parlé plus haut, ayant fait son homme à cheval, s'écrie : « Tiens! je

l'ai fait assis de mon côté, b A bout d'efforts, il m'a dit : « Ma foil

je sais faire une jambe, mais je ne sais pas faire l'autre. Je la laisse. »

Il a beaucoup ri, quand je lui ai eu montré que c'était la vraie

manière de la dessiner. Cette leçon lui avait servi pour le dessin de

la barque : il m'indique deux petites lignes droites, au-dessous du

torse, et me dit : « Ce ne sont pas les jambes, ce sont les bancs. »

Mais il n'était pas encore bien renseigné sur ce qui doit paraître, et

ce qui doit être caché dans un dessin; il ignorait que les bancs, pas

plus que les jambes, ne sont visibles à travers les cloisons de la

barque. Je l'ai édifié, une fois pour toutes, sur ce point important,

en rengageant à peindre sa barque en noir.

Inutile d'ajouter que l'homme est placé à table obliquement, en

vertu d'un équihbre d'autant plus étonnant, que ni ses jambes ni son

torse n'effleurent la chaise placée derrière ou devant lui; ou, s'il y
a adhérence, il y a aussi compénétration et intersection de Tun par

l'autre. Que le maître de la maison se montre à travers les murs

1. Je trouve confirmation de quelques-uns de ces faits dans un intéressant

opuscule de C. Ricci, VArtc dei bambini, Bologne, 1887.
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diaphanes, rien que de très naturel aussi; que, dans son jardin, il

dépasse du front les arbres eux-mêmes, c'est dans son droit. Ce qui

est plus étrange, c'est qu'un arbre et une plante placés au second

plan (ce qui est souvent indiqué par l'éloignement à gauche ou à

droite) soient de même grandeur que ceux du premier plan. L'igno-

rance de la perspective est complète. Aussi Tenfant néglige-t-il

absolument les raccourcis : si l'on veut rire, on n'a qu'à faire des-

siner par des enfants de tout âge, dépourvus d'éducation esthétique,

une simple table. Depuis la table représentée en carré avec les

jambes sur le même plan que sa surface, jusqu'à la description à

peu près exacte de ce meuble familier, il y a pour l'enfant cent et

cent manières de violer les lois de l'impénétrabilité, de la perspec-

tive et de la proportion.

Notons enfin la recherche, que dis-je*? le culte du détail pittoresque

ou intéressant. L'intérêt varie suivant l'âge, le sexe, le caractère et

r intelligence des dessinateurs, suivant les accidents divers de la vie,

le milieu fréquenté, les saisons. Ainsi les manchons, les cache-nez,

les gros bonnets, les pelisses, abondent dans les dessins d'hiver exé-

cutés par des enfants de huit à douze ans. Un beau soldat, une belle

dame admirés en passant, défrayent l'impressionnable artiste pen-

dant des jours, des semaines, quelquefois des mois. La maladie

ou la mort d'un ami, d*une connaissance (plutôt que d'un parent,

auquel l'enfant n'ose pas s'attaquer) suggèrent des fioles de remèdes,

des vases de circonstance , et forcément l'outil perfectionné de

M. Purgon. Les attributs ordinaires ou accidentels du sexe féminin

ne sont pas d'ailleurs la propriété exclusive des artistes apparte-

nant au sexe correspondant; la fillette use de la pipe, du veston,

de la canne et du sabre, et le garçon de la jupe, de la dentelle,

de la capote et de l'ombrelle. Ce n'est pourtant pas la règle géné-

rale. Mais ce qui est commun aux deux sexes, et à la hauteur de

tous les talents, c'est la fumée de la pipe, des cheminées, des loco-

motives et des bateaux à vapeur, les boutons du paletot représentés

par une ou deux séries de points même sur le buste primitif (carré

ou cercle), et de la même manière sur le fourreau qui représente

un des premiers costumes de la femme.

Ainsi l'art enfantin, comme la logique et la sensibilité enfantines,

va du simple au composé, de l'ensemble au détail, du détail le plus

saillant au plus délicat. C'est, d'abord, la réduction ou concentration

des formes, la simplicité linéaire, l'évolution vers l'intégrité qui le

caractérisent. Ce qui y domine ensuite, en l'absence, et quelquefois

en dépit d'une direction méthodique, c'est l'intégrité et l'interfé-

rence des formes, l'unité de type et l'unité de plan.
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IV

Les qualités spéciales qui font les artistes, le coup d'œil, la préci-

sion, le sentiment de la proportion, celui de l'expression, celui même
de l'idéal, se trouvent réunies, ou se développent de bonne heure,

dans une large mesure, chez un grand nombre d'enfants intelligents.

Pour peu qu'ils soient amenés à recevoir quelques conseils, ou qu'ils

s'attachent passionnément à quelques modèles faciles à imiter, ils

arrivent à une habileté d'exécution quelquefois surprenante. Il me
suffira d'en citer deux ou trois exemples, choisis dans cette bonne

moyenne de praticiens qui n'ont jamais fait pressentir une vocation

artistique.

Paul commença à dessiner à l'âge de quatre ans. La première

chose qu'il aima à représenter fut le bateau de Royan qui l'empor-

tait à la plage pour les vacances. Il dessina longtemps des barques,

des bateaux à vapeur, des navires à voiles avec une perfection rare

chez les enfants de cinq ou six ans. Il les dessinait d'après des

modèles, d'après nature, et de mémoire. Dans ses essais les mieux

réussis, il manquait toujours quelque chose d'essentiel : les cordages,

les avirons, l'arrière et l'avant changeaient quelquefois de place sans

nécessité, mais c'étaient bien là des barques et des navires. Aujour-

d'hui qu'il a bien observé et noté jusqu'aux moindres hgnes de la

coque et jusqu'aux moindres agrès, il dessine et peint avec un réel

talent ses petites marines. Tout le monde admire la bonne tenue de

ses bateaux sur les vagues, avec un fond de ciel clair ou brouillé de

quelques nuages. Le maître de dessin du lycée fut émerveillé de lui

voir comprendre la perspective à la première leçon. Avec deux ou

trois traits de plume ou de crayon, il met de l'air et de la lumière

sur les flots.

Son imagination facile et joyeuse, en dehors de cet objet de pré-

dilection, s'est exercée à représenter toutes sortes d'objets, et sur-

tout l'homme et l'animal. L'habileté acquise au travail des navires lui

a beaucoup servi pour tout le reste. Il émaille ses lettres de carica-

tures et de croquis fantaisistes. L'observation (il a onze ans) y est

souvent superficielle, les jolies intentions y sont quelquefois gâtées

ou à peine indiquées. Mais n'est-ce rien que cela? Les dessins fami-

liers d'un de ses oncles lui ont révélé le secret de l'expression. Dans

une lettre, il se fait bavardant avec un petit camarade et se cachant

du professeur : on le reconnaît tout de suite, à la manière dont il se

sert de sa main pour chuchoter à la sourdine. On ne reconnaît guère,
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il est vrai, son ami, et le professeur n'a aucune expression caracté-

risée. Dans une autre lettre, il annonce un toast en l'honneur des

destinataires, et le toast se fait avec une bouteille de vin du Rhin. Il

ne manque pas de représenter, autour d'une table ronde, ses parents

et son frère à côté de lui, tous le verre en main. Tous sont ressem-

blants, mais lui seul s'est dessiné joyeux : il n'a pas songé à la gaieté

des autres, l'aimable étourdi! J'ajoute que, dans ses inventions par-

fois ingénieuses, ce qui manque le plus, même quand la ressem-

blance et l'expression sont atteintes, c'est la précision et l'égalité du

dessin. Mais, puisqu'il y est arrivé pour les marines, il y a lieu d'espé-

rer qu'il y arrivera pour les autres dessins, en les soignant.

Ce n'est pas à un enfant de sept ou huit ans, ni même à un enfant

de dix ans, qu'il faut demander le sentiment exact des proportions

et la précision rigoureuse du dessin. Les moins étourdis sont inca-

pables de subordonner parfaitement les détails à l'ensemble , et

d'observer la direction des grandes lignes. Ils s'attardent à quelque

détail plus ou moins saillant, parce qu'il les aura frappés, ou sim-

plement parce que c'est par là quMls ont commencé; ou bien ils glis-

sent rapidement sur le tout, se contentant d'un certain à peu près.

Ces défauts n'indiquent pas un défaut originel et incorrigible d'obser-

vation et de jugement. Ils tiennent souvent au manque d'exercice,

et dépendent bien plus du caractère que de l'intelligence. Les natures

vives, exubérantes, ont peine à fixer leurs perceptions en présence

de l'objet, et à les préciser en son absence. Leurs représentations

sont vives, ingénieuses, mais inégales. Les esprits froids, mais atten-

tifs et observateurs, ont plus d'exactitude et de mesure, mais moins

de vie et de ressemblance, ou, si l'on veut, de vraisemblance. Une
pratique passionnément suivie et sérieusement dirigée peut atténuer

ces défauts et équilibrer ces qualités chez les uns et chez les autres.

L'enfant dont j'ai à parler maintenant est tout le contraire de

l'autre. Il pèche par lenteur plutôt que par vivacité d'imagination.

C'est un esprit fait de bon sens et d'exactitude. Il fut, dès ses pre-

mières années, précis dans son langage, net dans son écriture, juste

dans ses raisonnements. Ses premiers dessins, à moitié spontanés,

furent rigides et inexpressifs. Vers l'âge de sept ans, il vit des loco-

motives dessinées par un de ses oncles, ingénieur du chemin de fer.

Ce qui l'étonna surtout, ce fut d'en voir dessiner une en quelques

minutes. L'enfant demanda à garder le papier, et il ne le quitta pas

des yeux de toute la journée. Le lendemain, au déjeuner, il montra

une reproduction assez maladroite du dessin, o Pour la première

fois, lui dit son oncle, ce n'est vraiment pas mal : je n'en aurais pas

fait autant à ton âge. » L'enfant, ravi, lui demanda d^aulres modèles;

1
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il s'exerça longtemps à les imiter; il étudia de près les machines, et

il s'habitua à les dessiner de souvenir, comme il l'avait vu faire à son

oncle. A neuf ans, il les dessinait à merveille. Mais il ne fallait pas

le tirer de ses locomotives; il n'aimait, ne dessinait pas autre chose.

Un jour, sa grand'mère, pour le plaisanter, lui demanda son por-

trait. Il la fit montrant sa tête à la portière d'un wagon de première

classe, précédé de son inévitable locomotive, a Le wagon est très

ressemblant, dit la grand'mère; mais suis-je aussi mal peignée, aussi

mal fagotée que cela? C'était bien la peine de me mettre en voiture

de première classe! » Il se découragea, et ne dessina même plus de

locomotives.

A quelque temps de là, son oncle vint à son aide et répara le mal

qu'il lui avait involontairement fait. Il l'emmena en promenade à

diverses reprises, et de temps en temps lui faisait observer quelque

chose de particuher dans un visage, un vêtement, un arbre, un ani-

mal, une maison. Le soir, il lui demandait compte de ces observa-

tions, et le lendemain il le priait de lui en rappeler quelques-unes

en quelques coups de crayon. L'enfant s'habitua ainsi à retrouver

dans sa mémoire l'expression des visages et des attitudes, la forme

caractéristique des objets, et jusqu'à la composition d'une scène vue

en passant. Il fut surpris d'abord, il faut le dire, des éloges que son

oncle prodiguait à ces ébauches, selon lui mal venues; il ne com-

prenait que les hgnes régulières et symétriques : ses bonshommes

d'autrefois semblaient faits au compas. « Je sais bien que voilà un

arbre pour rire, disait-il à son oncle; la figure de ce soldat ressemble

bien à celle que nous avons vue, mais est-ce un sabre ou un bâton,

est-ce un képi ou une vieille casquette? — Qu'importe, si c'est dans le

mouvement? » Bon gré mal gré, l'enfant comprit la valeur d'un à peu

près significatif; le petit géomètre fit place au dessinateur. Il apprit

à voir et à reproduire les aspects singuliers des choses, à achever,

à préciser quelques détails essentiels, tout en posant l'ensemble avec

justesse, à créer et à transformer en copiant, à unir le réel et la fan-

taisie, à travailler au besoin de verve, en un mot, à jouer avec son

crayon. « Tu peux aller, lui disait son oncle un an plus tard; soigne

bien tes dessins au collège : c'est un devoir; mais, à la maison, fais

des dessins pour te distraire. Continue à reproduire exactement ce

qui t'a frappé, la bouche et le bras et la jambe d'un homme irrité

ou joyeux, la forme d'une maison ou d'un arbre, sans trop faire

attention au reste. Ne crains pas de représenter les choses comme
tu les vois au premier coup d'œil, ou comme tu crois, ou plutôt

comme tu veux les voir. Regarde et choisis, compose et imagine :

tu seras toujours assez exact et assez précis. »
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Hélène, déjà connue de nos lecteurs, arriva tout de suite de la

passion des images au désir de les imiter. Nous négligeons l'histoire

de ses progrès pour nous attacher à quelques points intéressants de

ses confidences.

« De neuf à dix ans, me dit-elle, j'écoutais beaucoup, quand on

parlait devant moi de beauté. Je me fis même, d'après ces conver-

sations, un idéal qui persista longtemps : des cheveux très noirs sur

une peau blanche, des yeux noirs, grands et profonds, un nez un

peu couché sur une bouche aux lèvres bien rondes, un type espa-

gnol ou italien. A cet âge-là, je commençai à remarquer l'élégance

de la tenue et de la démarche, les détails de la toilette et les

caprices de la mode. Mes dessins reproduisaient tout cela avec

autant de vérité que possible.

« Ces dessins étaient les portraits grossièrement ressemblants des

personnes qui étaient à ma convenance,la répétition de ce que j'avais

griffonné sur mes cahiers, mais avec un peu plus de goût. Deux

demoiselles, qui étaient, à mes yeux, le type de la beauté, y étaient

représentées dans plusieurs toilettes. Pour si occupée que je fusse,

je me mettais à la fenêtre quand elles devaient passer. Quelques

jolies paysannes faisaient aussi mon bonheur, quand le hasard me
les faisait rencontrer. A l'église, j'étais plus occupée à regarder les

minois qui m'entouraient, qu'à lire dans le paroissien que je tenais

dans les mains, ouvert toujours à la môme page. Un jour, étant allée

au marché avec ma mère, je fus vivement attirée par une figure de

femme comme je les aimais, et d'une beauté comme je n'en avais pas

encore vue. Je restai là, bouche béante; ma mère, voyant que je ne

me décidais pas à la suivre, me dit : a Adieu, je te laisse. » Et je

demeurai un peu plus. »

Remarquez ce besoin si précoce chez la jeune fille, et assez rare

chez le garçon, de se faire un idéal de beauté. Ainsi George Sand,

encore fillette, avait réuni toutes ses aspirations d'amour, de beauté,

de force, de vertu, dans un demi-dieu, qu'elle appela Gorambé, et

dont elle suivit longtemps dans sa pensée le mystique roman.

Hélène, qui sait mieux combiner la réalité avec le rôve, active

non moins que contemplative, s'est formé un idéal de beauté sim-

plement humaine, ou artistique. Elle dessine de préférence les per-

sonnes qui se rapprochent de cet idéal, qui le réalisent à ses yeux.

Peut-être cet idéal n'est-il pas autre chose que le souvenir épuré et

embelli de quelques-unes de ces personnes. Quant à cette impres-

sion saisissante qui la fait s'arrêter en chemin devant une femme
d'une rare beauté, ce n'est point là une qualité ou une faiblesse toute

féminine. Il n'est point d'artiste ni de personne un peu sensible à
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l'impression esthétique, qui n'ait ressenti quelquefois ce coup fou-

droyant de la beauté humaine, de la beauté supérieure à toutes les

autres. Après le plaisir de considérer une belle action, il n'y en a pas

de plus grand, de plus pur, et peut-être de plus universel que celui

de contempler un beau visage.

La figure et la personne humaine, les animaux, sont les sujets de
prédilection de l'enfant. Le paysage le laisse indifférent, ou le tente

peu. C'est que le dessin du paysage suppose, avec la faculté d'abs-

traire les petites masses des grandes, et celle de concevoir gra-

phiquement la perspective, la force synthétique et la délicatesse de

vision, la finesse du trait. Un être vivant est d'une forme plus simple

et plus limitée dans ses contours qu'un végétal et surtout qu'une

vaste collection de végétaux. La traduction en est relativement

facile, je dis la traduction par à peu près, dont se contente qui

n'est pas capable de faire davantage, et qui n'a pas d'ailleurs beau-

coup de patience à y dépenser. Elle supporte l'improvisation et

l'ébauche. Aussi les artistes de l'âge préhistorique ont-ils commencé
par graver des figures d'hommes et d'animaux. Les couleurs ne

leur faisaient pourtant point défaut, à l'époque florissante du ta-

touage, pour reproduire la couleur des ensembles naturels.

Notez aussi que la forme plus grossière et plus saisissable à l'œil

des vêtements qui couvrent le corps humain en simphfie considéra-

blement la figuration linéaire. Aussi l'enfant, du moins jusqu'à la

puberté, ne goûte point le nu, ni en dessin, ni même en peinture.

Même alors qu'il sait poser une académie aux proportions harmo-

nieuses, le costume lui paraît inhérent à la personne humaine. Il ne

la trouverait pas complète sans cela. La vue du nu froisse d'ailleurs

ce sentiment de la pudeur qui, grâce à l'éducation, s'est développé

chez lui avec une si grande énergie. L'homme nu, c'est pour lui un

cas d'exception, une étrangeté, une confusion; ce n'est pas l'homme

ordinaire, l'homme normal. Celui-ci est l'homme habillé, il est l'homme

vrai, l'homme concret; celui-là est en quelque façon l'homme abstrait.

C'est ornée de vêtements qu'il a admiré la beauté humaine ; dans les

contes et les romans écrits à son intention, le costume accapare un

très grande partie de l'intérêt. L'enfant est réaliste à la façon des

romantiques; le vêtement est sa passion, sa fête. La théorie idéaliste

de Diderot passe à côté de lui. « L'habit de nature, dit-il, c'est la peau;

plus on s'éloigne de ce vêtement, plus on pèche contre le goût. Les

Grecs, si uniment vêtus, ne pouvaient même souffrir leurs vêtements

dans les arts. Ce n'était pourtant qu'une ou deux pièces d'étoffe négli-

gemment jetées sur le corps... Il n'y a point de tableau de grand

maître qu'on ne dégradât en habillant les personnages ou en les coif-
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fant à la française, quelque bien conçu qu'il fût d'ailleurs. On dirait que

de grands événements, de grandes actions, ne soient pas faits pour

un peuple aussi bizarrement vêtu, et que les hommes dont l'habit

est si quinquet ne puissent avoir de grands intérêts à démêler. 11 ne

fait bien qu'aux marionnettes. »

Le sujet que je viens d'effleurer est bien vaste. Il me resterait

encore quelque chose à dire, notamment sur la question de la cou-

leur et de la ligne, qui existe aussi pour l'enfant, et sur celle de l'ex-

pression artistique des émotions, qui préoccupait tant Léonard de

Vinci, et que nos éducateurs paraissent avoir en médiocre souci. Je

m'efforcerai ailleurs de conibler cette double lacune du présent

article.

Bernard Ferez.



ANALYSES ET COMPTES RENDUS

Azam. — LE CARACTÈRE DANS LA SANTÉ ET DANS LA MALADIE. —
Vol. grand in-S» de viii-219 pages. Paris, Alcan, 1887.

Le D"^ Azam, bien connu par ses belles observations sur le somnam-
bulisme naturel et artificiel, continue à s'intéresser aux problèmes les

moins rebattus de la psychologie physiologique et même de la psycho-

logie proprement dite. Il vient de nous donner un ouvrage sur le carac-

tère, c^est-à-dire sur un des sujets les plus intéressants et pourtant un
des moins traités jusqu'à ce jour parmi ceux qui rentrent dans le cadre

de la psychologie. Les psychologues philosophes ont abandonné jusqu'à

présent les problèmes qui concernent le caractère aux moralistes ; or

on sait que l'on entend communément par moralistes des psychologues

peu profonds, peu méthodiques, qui effleurent les questions, les résolvent

souvent par des antithèses ou des jeux de mots, et qui croient avoir

rempli leur tâche quand ils ont, par des sentences plus brillantes que
claires, éveillé Tadmiration esthétique des connaisseurs en littérature.

Seuls parmi les philosophes, Bain et Bahnsen ont écrit des ouvrages sur

le caractère ; mais, selon M. Ribot, qui s^ connaît, ils ne paraissent

avoir ni Tun ni l'autre fondé la science du caractère sur des bases soli-

des. La méthode à employer en cette matière est encore à trouver.

M. Azam n'a pas eu la prétention de nous donner une psychologie régu-

lière du caractère, une théorie fondée sur des principes et procédant avec

rigueur, aboutissant à la classification et à l'explication méthodiques des

faits innombrables qui sont relatifs au caractère. Son but a été plus mo-
deste ; réunissant tous les faits que lui fournissait son expérience d'homme
et de médecin, il les a groupés dans un plan un peu indécis, et il s'est appli-

qué à en signaler les rapports les plus évidents; il a voulu nous donner

une contribution à l'étude du caractère et attirer sur cette question trop

négligée l'attention des psychologues. Que le but ainsi défini ait été

pleinement atteint, on ne peut en douter. N'hésitons pas à le dire : la

psychologie philosophique du caractère reste à faire; mais elle est

désormais bien mieux préparée ; celui qui la tentera devra sans cesse

avoir sous les yeux l'esquisse de M. Azam ; elle lui suggérera beaucoup

d'idées, et il devra fréquemment y recourir pour y puiser soit des faits,

soit des analyses, soit des indications précieuses. M. Ribot, dans une

excellente préface, a essayé de montrer ce que pouvait être cette œuvre
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de l'avenir, dans quelle direction elle trouverait ses principes et quel

profit elle tirerait du travail de M. Azam. Nous ne voulons pas répéter

ici ce qu'il a si bien dit, mais seulement exposer quelques réflexions

qui tendent au même but et que le même ouvrage nous a suggérées.

La première partie, qui traite du caractère de l'homme à l'état de

santé, et qui est la plus étendue, comprend trois divisions, que j'inti-

tulerais ainsi, changeant quelque peu les termes adoptés par l'auteur ;

part de chacune des trois facultés de l'âme dans le caractère indivi-

duel; — analyse des qualités élémentaires qui sont comme les compo-

sants des difiérents caractères; — causes internes ou externes des

caractères. La seconde partie, qui traite du caractère danj; la maladie,

pourrait être aisément rattachée à cette troisième division, les maladies

étant des causes perturbatrices du caractère normal, celles qui sont

chroniques, comme l'hystérie (p. 204-205), étant même des causes perma-

nentes d'un certain caractère permanent.

Restent donc, en définitive, trois divisions, qui paraissent bonnes à

conserver, à la condition d'établir entre elles les transitions logiques que

M. Azam a trop négligé d'indiquer et qui ressortiront, je l'espère, des

considérations qui vont suivre.

La seconde division est intitulée par M. Azam : c Les variétés du
caractère »; les t caractères > y sont subdivisés en bons caractères,

mauvais caractères, et caractères indifTérents ou « qui sont bons ou
mauvais suivant les circonstances >. C'est la partie de Touvrage la plus

patiemment étudiée (p. 58-141); l'auteur y fait preuve d'une grande

finesse d'analyse en un genre où il a eu, ce me semble, des précurseurs

dans 1 es auteurs de Dictionnaires des synonymes, particulièrement

dans le plus ancien, qui est du xvii« siècle et qui a mérité d être com-
paré à L a Bruyère. Il n'est guère de terme de la langue française expri-

mant un mode de caractère qui ne soit défini avec une sobriété élégante

par M. Azam et comparé aux termes dont le sens est analogue ou
opposé. Il semble que l'auteur se soit aidé pour ce travail d'un de

ces livres trop peu consultés où les mots sont classés par le sens

(comme le Panorama des mots de A. de Ponton d'Amécourt, 1853, et le

Dicti onnaire idéologique de Roberison, 1859) ; la langue française com-
prend, en efl"et, l'expression d'un très grand nombre de concepts psy-

chologiques qui sont restés étrangers jusqu'à présent à la psychologie

savante et que celle-ci doit prendre à lâche de s'assimiler. Mais l'envict

la jalousie, l;i gaieté, l'entrain^ etc., sont-ce là des « caractères > à pro-

prement parler? Non; ce sont de simples qualités; ces qualités, étant

pour la plupart des principes de bonheur ou de malheur pour nous-

mêmes ou pour nos semblables, peuvent être appelées, dans le premier
cas, vertus ou honnes qualitéSy c'est à-dire qualités, au sens étroit et

favorable du mot, dans le second, défauts ou vices; mais ni un vice ni

une vertu ne constitue à soi seul un caractère, à moins que ce vice ou
cette vertu ne prédomine dans Tàme au point de la rendre esclave

et de diriger d'une manière irrésistible l'activité tout entière: mais
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alors la qualité maîtresse a dû entraîner par voie de conséquence
l'apparition d'autres qualités en accord avec elle et subordonnées à

elle; ensuite, tous les hommes n'ont pas une qualité maîtresse et do-

minante; il est beaucoup de natures pondérées, dont le caractère est

constitué par un ensemble de qualités concordantes sans qu'aucune de
ces qualités ait sur les autres une suprématie évidente, une sorte de
pouvoir directeur et tyrannique; il est aussi des natures complexes,
des caractères composés de qualités en apparence discordantes et

dont le lien, s'il existe, est mystérieux. Ainsi, un caractère bon ou
mauvais est un caractère constitué principalement par des qualités soit

bonnes, soit mauvaises; une qualité, même dominante, ne suffit jamais

pour constituer un caractère; un caractère est toujours un ensemble,
un groupe de qualités, et les qualités ne sont que les éléments des
caractères. Ce chapitre de M. Azam est donc vicié par une fausse dé-

nomination.

Ces qualités, d'ailleurs, ne sont autre chose que les modes indivi-

duels des phénomènes psychiques communs à tous les hommes, c'est-

à-dire de ce qu'on est convenu d'appeler les facultés de l'âme. Si Ton y
regarde de près, les qualités si patiemment étudiées par notre auteur

sont des modes soit de l'intelligence, soit du sentiment, soit de la

volonté. La première division du travail de M. Azam prépare donc réel-

lement la seconde, malgré son titre un peu vague : <i Variations du
caractère, d'après la volonté, d'après la sensibilité, d'après l'intelli-

gence. 3» On voit, en effet, si l'on veut procéder par division sur l'idée

des facultés de l'âme, les concej)ts des qualités bonnes, mauvaises ou
neutres, se présenter d'eux-mêmes à l'esprit et se multiplier presque

indéfiniment.

Ainsi, en ce qui concerne la volonté (p. 42-48), M. Azam distingue,

avec le langage ordinaire, le caractère ferme et le caractère faible. Mais

on peut distinguer ici trois types : l'homme personnel, entier, entêté,

contredisant, qui ne se décide que par lui-même; l'esprit docile,

aisément suggestible , accessible aux conseils d'autrui; enfin le carac-

tère mou, indécis, irrésolu, l'homme qui ne se décide pas. Être faible,

c'est, en général, être indécis, car on peut se montrer très ferme dans

l'exécution de Tordre ou du conseil d'autrui; ce genre de fermeté est la

qualité propre du bon sous-officier et des hommes que, dans l'industrie

ou dans l'administration, on appelle des « instruments précieux » ; la

docilité n'est faiblesse que dans un cas, quand un homme se décide

sans conviction, « pour en finir », pour échapper à l'oppression que lui

causent les conseils qu'il reçoit et auxquels son esprit ne cesse d'op-

poser des objections; mais est-ce là la véritable docilité? nullement;

c'est l'indécision morale suivie d'une action en quelque sorte imperson-

nelle; dans le caractère docile, l'esprit se laisse persuader d'abord, la

volonté obéit en conséquence. — Ensuite, parmi les caractères décidés,

résolus, parmi les hommes qui savent agir, soit selon leurs vues per-

sonnelles, soit sur l'avis d'autrui, il faut distinguer ceux qui sont fermes
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dans leurs desseins, qui savent coordonner leurs décisions en vue d'un

but unique, sans se laisser distraire par aucun caprice, et les carac-

tères versatiles, capricieux, qui commencent tout et ne finissent rien,

ou qui dissipent leur activité dans les directions les plus diverses.

De même, en ce qui concerne la sensibilité (p. 48-51), il faut distin-

guer, outre le caractère heureux ou optimiste et le caractère malheu-

reux ou pessimiste, le caractère froid ou indifférent. Optimisme,

pessimisme, froideur, ces trois termes peuvent s'appliquer à la fois à

nos plaisirs et à nos douleurs, aux plaisirs et aux douleurs d'autrui. De

plus, on peut être, spécialement à l'égard d'autrui, ou bien froid, in-

sensible, ou bien sympathique, au sens étymologique du mot, c'est-à-

dire sensible aux joies et surtout aux douleurs de nos semblables (c'est

le caractère sensible du xviiF siècle) ; la froideur n'implique pas néces-

sairement l'égoïsme dans la conduite, mais elle est l'élément senti-

mental de l'égoïsme; à l'égard de soi-même, on peut être soit douillet,

impressionnable, soit dur an mal, résistant, calme.

Le paragraphe relatif à l'intelligence (p. 51-57), comparé aux deux

précédents, est assez vide. C'est que l'intelligence, comme l'a bien vu

M. Ribot (p. VII), n'est pas un élément constitutif du caractère; celui-ci

est essentiellement le mode individuel des sentiments et de la volonté.

Pourtant on peut dire que toute intelligence a ses qualités spéciales,

donc son caractère, lequel est parfois assez différent du caractère moral

ou caractère proprement dit. Stendhal a marqué cette différence avec le

tour paradoxal qui lui est habituel; il dit quelque part : c Mon carac-

tère fait l'effort pénible de suivre les maximes de l'esprit auquel le

hasard l'a attelé > {Correspondance, t. I. p. 250). Mais l'esprit et le

caractère peuvent être naturellement d'accord, ou bien l'esprit exerce,

sans aucun < effort pénible >, une réelle influence sur le caractère.

En tant qu'intelligence, tout homme est esprit d'invention ou esprit

d'nssi))iHntion: l'esprit d'assimilation, l'esprit ouueri à la pensée

d'autrui s'associe naturellement à la docilité et à la sympathie; l'esprit

d'invention, au contraire, entraîne volontiers l'entêtement et l'égoïsme.

Nous rencontrons là un exemple remarquable, bien que purement
théorique, du groupement naturel des qualités. Si un caractère est un
ensemble de qualités reliées par une loi secrète, un caractère sera

constitué par une qualité dominante, qualité de l'mtelligence, du sen-

timent ou de la volonté, entraînant par conséquence naturelle dans les

autres facultés des qualités analogues, — ou bien une circonstance

physique ou sociale sera la raison commune d'un certain nombre de

qualités dont la réunion constitue le caracière. L'élude du caractère

proprement dit, étude synthétique et inductive, qui est préparée par

l'élude analytique des qualités, commence donc avec la troisième divi-

sion de M. Azam, avec celle qu'il a trop timidement intitulée :

« Influences qui agissent sur le caractère. » Là, en effet, il passe en
revue les causes qui peuvent produire soit une qualité dominante, soit

un ensemble de qualités concordantes; ces causes sont pour lui le tem-
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pérament, l'âge, le sexe, le milieu, le climat, etc.; nous avons déjà dit

qu'on pourrait y joindre la maladie. Cette étude aurait pu être heureu-
sement reliée à la précédente, s'il avait recherché avant tout quelles

qualités, en vertu de leur nature même, peuvent constituer un carac-

tère homogène, quelles qualités sont incompatibles.

Il semble qu'Aristote avait conçu l'éthologie ou science du carac-

tère comme inductive et non pas comme analytique; tandis que Théo-
phraste et La Bruyère, dans leurs Caractères, analysent plutôt de
simples qualités, le maître de Théophraste a procédé tout autrement :

les célèbres portraits du jeune homme, de l'homme fait et du vieillard,

qui figurent comme épisodes dans sa Rhétorique, paraissent inspirés

par une idée qu'on peut appeler méthodique, à savoir que chaque âge
de la vie implique la réunion d'un certain nombre de qualités concor-

dantes, c'est-à-dire un caractère déterminé; s'il en est ainsi de l'âge,

il doit en être de même du sexe, du tempérament physique, des infir-

mités, de la santé ou de la maladie habituelles, et aussi, bien qu'à un
moindre degré, du climat ou milieu physique, de la race, de la profes-

sion, etc.; ce sont là des principes de caractère. Le premier effort de

la science du caractère ne devrait-il pas être de compléter Tesquis se

d'Aristote, qui a pour objet le sexe masculin, en cherchant la formule

du caractère féminin aux différents âges et ensuite la formule générale

du caractère de l'homme et du caractère de la femme, abstraction faite

de l'âge? Si Ton continue dans cette voie, on verra que le genre humain
a des espèces particuUères dont la définition psychologique est] relati-

vement aisée : l'aveugle, par cela seul qu'il est aveugle, a un certain

caractère (voir l'ouvrage de Dafau, les Aveugles-Nés, 1837); tout diffé-

rent est le caractère des sourds-muets, et l'homme devenu sourd par

suite de maladie après avoir entendu et parlé n'a pas le jmêmejcarac-

tère que le sourd-muet ou sourd de naissance. La simple fmyopi e

entraîne certains traits de caractère : le myope est indifférenl aux

grands spectacles de la nature et aux grands monuments dej l'art; il

aime peu les voyages; en revanche, il aime les livres, la conversation

et la musique; sa curiosité se porte volontiers sur les petits objets; il

est méditatif; il attribue plus d'importance à la voix et à la parole d'au -

trui qu'à la physionomie et aux actions visibles. La théorie des [quatre

tempéraments est assurément arriérée; mais elle mériterait d'être

refaite sur de nouvelles bases, et l'éthologie pourrait en tirerjproflt; tout

au moins on pourrait distinguer dans le corps humain en] bonne santé

deux principes de caractère opposés, savoir l'embonpoint et lajj mai-

greur.

Ceci nous amène à une dernière considération que l'ouvrage de
M. Azam nous a maintes fois suggérée. Un des principaux facteurs du

caractère est, à n'en pas douter, la sensation constante et prédomi -

nanle, et celle-ci dépend, dans une certaine mesure, de la forme du
corps. Si l'homme gras n'a pas le môtne caractère que l'homme maigre,

c'est parce qu'il n'a pas la même oénesthésie. Qui sait si le caractère

TOME XXV. — 1888. 20
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féminin n'est pas, pour une part au moins, déterminé par la forme du

corps de la femme et par les sensations qui en résultent? Le même
principe peut être appliqué aux animaux; si le cheval, par exemple, est

ombrageux, c'est peut-être parce qu'il ne voit pas sa croupe, la partie

de son corps la plus sensible et la mieux armée; le chien et le

chat sont dans de tout autres conditions physiques, grâce à la sou-

plesse de leur colonne vertébrale. L'homme qui souffre constamment,

d*une manière aiguë ou seulement sourde, devient pessimiste et faci-
[

lement méchant; celui dont les organes fonctionnent à souhait est

naturellement optimiste; il peut, partant de là, se laisser entraîner à

la vanité et à Végoïsme; mais il ne sera pas volontiers méchant, du

moins malgré lui; enfin, le caractère inégal provient souvent de l'alter-

native de la santé et de la maladie. Vanesthésie et la dysesthésie sont

donc des principes de caractère d'une importance considérable. A la

même cause générale il faut rapporter, outre l'influence de la plupart

des maladies, l'influence du climat, chaud ou froid, sur Tactivité et sur

les sentiments, et ce fait, remarqué depuis longtemps, que l'esthétique

et le genre d'esprit des peuples sont déterminés, dans une large

mesure, par le genre de spectacle que ces peuples ont constamment sous

les yeux, par les bruits naturels qui frappent sans cesse leurs oreilles.

Les faits qui établissent l'influence capitale de la sensation sur le

caractère sont très nombreux dans le livre de M. Azam (p. 37, 150-153,

158-159, 193-195, 207, 209, 210), surtout dans la partie qui traite du

caractère dans la maladie; mais ils sont dispersés; ils mériteraient

d'être réunis, coordonnés, et commentés à la lumière d'une vue d'en-

semble.
Victor Egger.

Charles Richet. — Essai de psychologie générale. 1 vol. in-i-2,

XIV-193 pages. Félix Alcan, 1887.

I. Lorsque le psychologue a décrit les phénomènes qu'il étudie, lors-

qu'il les a classés, qu'il les a décomposés en leurs éléments premiers

et qu'il a déterminé les lois spéciales auxquelles est soumis chacun

des groupes de faits qu'il a réussi à constituer, sa tâche est loin d'être

achevée. A côté de la psychologie qui décrit, il y a place pour une psy-

chologie qui explique. Je ne veux pas parler ici des explications der-

nières, des hypothèses métaphysiques qui prétendent nous faire pénétrer

l'essence des choses et nous faire comprendre leur raison d'être : les

explications dont aucune science ne peut se passer, ce sont les expli-

cations scientifiques, j'entends les explications qui ne cherchent pas à

dépasser les limites de l'expérience. Expliquer un fait scientifiquement,

c'est le rattacher à une loi : expliquer une loi, c'est la rattacher à une

autre loi plus générale. 8i l'on veut donner des lois d'un certain ordre

de phénomènes une explication générale, on ne peut y parvenir qu'en

déterminant par l'analyse de ces lois les principes qui les dominent.
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principes auxquels on peut ensuite les rattacher déductivement. Telle

est par exemple en chimie la loi de l'atomicité.

Stuart Mill, Bain et les psychologues de leur école ont tenté de mettre

de l'ordre dans les lois psychologiques en les rattachant toutes aux lois

d'association, mais ces lois elles-mêmes sont trop compliquées pour
n'avoir pas besoin d'être expliquées à leur tour : elles ont le grave tort

au reste de ne guère s'appliquer qu'aux phénomènes intellectuels.

Herbert Spencer a bien réussi à déduire toutes les lois psychologiques

d'une loi unique, mais c'est une loi hypothétique, la loi de l'évolution.

La psychologie n'est pas encore une science assez avancée pour que
nous puissions dès aujourd'hui rattacher d'une manière certaine tous

les phénomènes qu'elle étudie à quelques lois très générales, qui

s'appliquent à tous sans exception, mais il est utile, il est même néces-

saire de le tenter. C'est cette pensée qui a inspiré l'essai de M. Richet.

Quelques mots d'abord sur la méthode qu'il a suivie.

A mes yeux, l'étude de la psychologie générale, c'est l'étude des lois

générales des phénomènes psychiques : déterminer ces principes géné-

raux par l'analyse des lois plus spéciales qui sont sous leur dépendance,

examiner ensuite comment ils permettent de les comprendre et de les

expliquer, chercher enfin à en faire sortir par voie déductive les lois

même dont on les a tirés par analyse, tel est le plan que j'aurais suivi.

M. Richet a préféré procéder autrement. Il est parti de l'étude des phé-

nomènes les plus simples de la vie de relation, les phénomènes d'irrita-

bilité, et il a essayé de montrer comment on en pouvait faire sortir par

des complications successives tous les phénomènes de la vie psychique

et les lois auxquelles ils sont soumis. Ce n'est pas dans une loi psy-

chologique que M. Richet va chercher le principe général d'explication

dont il a besoin, mais dans une loi biologique, ou pour parler plus

exactement dans une propriété des tissus vivants et en particulier de

la cellule nerveuse : cette propriété, c'est l'aptitude de la cellule à

réagir aux excitations extérieures, l'irritabilité. Il étudie les lois de

l'irritabilité cellulaire, puis il cherche ensuite à les retrouver dans le

mouvement réflexe, cette forme particulière que prend l'irritabilité chez

les êtres doués d'un système nerveux. II montre comment le mouve-

ment réflexe élémentaire va se compliquant : il ne se limite plus à un

seul muscle, mais l'excitation met en jeu tout un groupe de muscles et

le mouvement réflexe devient l'acte réflexe. Puis ce n'est plus un acte,

mais une série d'actes que provoque une excitation. Ceux de ces actes

qui sont adaptés à la conservation de l'individu ou de l'espèce sont fixés

par la sélection, transmis par l'hérédité ; ils deviennent des instincts.

Alors apparaît la conscience, complication nouvelle de l'acte réflexe.

La conscience est éveillée par les mêmes forces qui provoquent les

mouvements réflexes : comme eux, elle est le résultat d'une transfor-

mation dans l'organisme des forces qui existent dans le milieu où il

vit : elle est essentiellement d'origine chimique. La conscience est tou-

jours accompagnée de plaisir ou de douleur.
,
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« Chez tous les êtres l'acte conforme à la finalité est exécuté avec

plaisir, et l'iicte contraire à la finalité entraîne de la douleur. Il y a une

finalité pour les émotions comme pour les actes, car l'émotion semble

avoir été placée près de l'acte pour en assurer l'exécution » ^ Chez les

vertébrés supérieurs, et principalement chez l'homme, la mémoire vient

s'ajouter à la conscience. Les idées, résidus de sensations et d'images,

s'accumulent dans le cerveau, et deviennent à leur tour des forces

capables de déterminer des mouvements qui paraissent spontanés. Le

système nerveux central est « un appareil d'énergie latente ~ », qui, sous

l'influence d'excitations relativement faibles, laisse se dépenser au

dehors la force qui s'est lentement emmagasinée en lui. Cette énergie,

le système nerveux la puise dans le milieu où il est placé : elle est le

résultat d'une transformation dans l'organisme des forces physico-chi-

miques, et elle se manifeste au dehors tantôt sous la forme de mouve-

ments réflexes, tantôt sous la forme de phénomènes de conscience :

mouvements réflexes et faits de conscience sont du reste au même
titre des produits des réactions chimiques qui se passent dans l'inti-

mité du système nerveux; ce sont des anneaux d'une même chaîne.

M. Richet n'établit aucune distinction de nature entre les phénomènes

psychiques et les autres phénomènes, mais il n'en admet pas moins la

légitimité de l'observation intérieure ; seulement l'observation intérieure

ne peut atteindre que les faits de conscience, et ces faits n'ont pas en

eux-mêmes leur explication; pour aller plus loin, dit-il, il faut recourir

à l'étude des propriétés générales de la matière « vivante et pensante ^ »,

et cette étude est du domaine de la physiologie et de la chimie.

Venons maintenant aux détails.

H. M. Ilichet combat à la première page de son introduction comme
trop étroite la définition qui fait de la psychologie la science de l'intel-

ligence, mais cette définition n'est pas communément admise : la psy-

chologie telle qu'on l'entend aujourd'hui dans toutes les écoles, c'est

l'étude des faits de conscience, de leurs lois et de leurs conditions : on

ne peut accuser cette conception-là d'étroitesse, et il est facile de faire

rentrer dans ce cadre les phénomènes inconscients ou semi-conscients

pour lesquels M. Richet sollicite une place. Ce qui ne sera pas accepté

de tous les psychologues, c'est que l'on fasse de ces classes diverses

de phénomènes des forces diverses *.

Aux yeux de beaucoup d'entre eux, ce serait ressusciter sans grande

nécessité la vieille théorie des facultés. Il est vrai qu'il assigne à ces

forces une origine commune, Taction réflexe élémentaire, mais si Ton

voit bien comment peuvent s'y rattacher toutes les inclinations et les

1. Psych. f/én., p. 191.

2. Ici., p. 192.

3. IfL, XIII.

4. IcL, VII. « Il y a doue, en définitive, des forces psychiques diverses, l'instinct

ou intcllig(;rice lalenle. l'idèaliou ou intelligence inconsciente, et enfin l'intelli-

gence proprement dite ou intelligence consciente. -
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désirs, on comprend moins nettement de quelle façon peuvent se dé-

gager du réflexe où ils n'étaient pas contenus les phénomènes de repré-

sentation et ce qui est leur condition en même temps que des désirs,

la conscience. M. Richet cherchant à déduire des propriétés de la

matière vivante les caractères des phénomènes psychiques et leurs

lois, il était nati\rel qu'il fît une large place à l'étude de l'irritabilité :

le chapitre qu'il a écrit sur cette question est d'un grand intérêt,

comme on pouvait s'y attendre de la part d'un physiologiste de sa va-

leur. Toute cellule réagit à une excitation d'intensité suffisante par un
mouvement : ce sont les modalités diverses de ce mouvement qui

seules nous permettent de juger des phénomènes qui ont pu se passer

dans l'intimité de la cellule. L'étude de l'irritabilité, c'est donc l'étude

des mouvements de la cellule : ces mouvements sont provoqués par
toutes les forces extérieures pourvu qu'elles aient une intensité suffi-

sante, ils sont d'autant plus intenses que l'excitation a été plus forte,

mais seulement si l'on est placé dans des conditions identiques, car il

faut tenir compte aussi de l'état où se trouve la cellule qui reçoit l'exci-

tation. Tous ces mouvements sont des mouvements ondulatoires, « avec

une période latente très brève, une période d'ascension assez courte

et une période de descente très longue ». Ils durent beaucoup plus

longtemps que n'a duré l'excitation et sont d'autant plus forts que cette

excitation a été plus brusque.

Enfin des excitations qui, isolées, sont impuissantes à déterminer des

mouvements, peuvent parvenir à en déterminer lorsque, se répétant,

elles s'ajoutent les unes aux autres : c'est le phénomène de l'addition

latente, que M. Richet a réussi à expliquer très clairement grâce aux
schémas dont il s'est servi. Chez les êtres doués d'un système nerveux,

tantôt le mouvement succède immédiatement à l'excitation, on a alors

affaire au mouvement réflexe, tantôt il ne lui succède qu'à un long

intervalle, c'est le cas des mouvements instinctifs et volontaires ; aussi

semblent-ils spontanés. M. Richet ne se prononce pas sur la question

des localisations cérébrales : il fait simplement de l'encéphale le siège

de l'intelligence consciente, mais il étudie avec quelque détail les con-

ditions qui modifient l'état du système nerveux (circulation, respira-

tion, nutrition, température, âge, maladies, sommeil); il examine aussi

l'action des poisons. Le rôle essentiel du système nerveux c'est de

transmettre à distance les excitations; tandis que, chez l'être simple, la

cellule, c'était un seul et même organe qui servait à la fois aux diverses

fonctions, chez les êtres plus développés ce sont des organes distincts

qui sont employés à recevoir les excitations et à les transmettre, d'autres

organes encore qui servent au mouvement. Les êtres qui possèdent ces

organes différenciés peuvent accomplir des mouvements réflexes : le

caractère commun à tous les réflexes, c'est d'être « un mouvement in-

volontaire succédant immédiatement à. une irritation périphérique* ».

l. Psych. fjén., p. 61.
.
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Les diverses lois des mouvements réflexes (lois de la localisation, de

l'irradiation, de l'ébranlement prolongé, de la coordination) sont soumises

« à une finalité; elles ont un but qui est la conservation de l'individu

et la conservation de l'espèce » '.

Le fait d'être intelligentes quant à leur but donne aux actions réflexes

un caractère psychique; elles ne sont pas intelligentes, mais il y a de

l'intelligence en elles. « Les mouvements réflexes sont adaptés à un
•but qui est la vie de l'être; ils se conforment non seulement à l'intensité,

mais à la qualité de l'excitation; ils servent admirablement à protéger

la vie de l'être et de l'espèce. Ils assurent la défense, l'attaque, la fuite,

la nutrition, la reproduction; mais ils ne sont pas volontaires, ils ont

un caractère de fatalité inexorable, et ils succèdent à l'excitation péri-

phérique avec la précision d'un mécanisme immuable » ^.

Il est une classe d'actes réflexes qui est fort intéressante pour le

psychologue, c'est celle des actions d'arrêt. M. Richet les signale en

passant, sans y insister peut-être autant qu*on l'aurait souhaité. Il est

vrai qu'il revient sur cette question avec plus de développement dans

le chapitre qu'il a consacré à la volonté.

Certains mouvements réflexes ne sont pas [déterminés directement par

une excitation extérieure, mais indirectement par les modifications

que cette excitation a produites dans les centres cérébraux ; en d'autres

termes, il y a des excitations très légères qui seraient impuissantes par

elles-mêmes à déterminer des mouvements ou qui ne détermineraient

que des mouvements très faibles et qui réussissent au contraire à pro-

duire des mouvements considérables, parce qu'elles ont éveille des

représentations ou des groupes de représentations qui deviennent à

leur tour des causes de mouvements : c'est ainsi que l'on ne courbe la

tête en entendant une balle sifller que parce que l'on sait que le bruit

que l'on entend est le sifTlement d'une balle.

M. Richet appelle les réflexes de cette espèce « réflexes psychiques ».

11 leur consacre quelques pages, trop courtes à notre gré, et qui comp-

tent parmi les plus intéressantes du livre : c'est surtout des réflexes

psychiques d'arrêt qu'il s'est occupé : il a mis en lumière l'action

inhibitoire exercée par le cerveau sur la moelle, il a insisté sur l'anta-

gonisme fonctionnel des deux organes ; il eût été utile peut-être de

montrer plus en détail que, si le cerveau exerce sur les réflexes médul-

laires une action modératrice, les phénomènes dont il est le siège déter-

minent des mouvements au moins aussi souvent qu'ils en empêchent.

C'est l'étude de cette double action, excitatrice et modératrice tour à

tour du cerveau sur la moelle, que nous aurions voulu voir faire plus

complètement par M. Richet.

III. L'idée que M. Richet s'est formée de l'instinct devait naturellement

'amener à l'étudier à la suite des mouvements réflexes. Pour lui l'acte

1

.

Psych. f/fhi
, p. 64.

2. M., p. 74.
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instinctif n'est qu'un acte réflexe plus compliqué, et « la part de Tintel-

ligence dans Finstinct est tout à fait nulle, comme elle est nulle dans

l'acte réflexe » ^

L'animal a bien quelque conscience de ce qu'il fait, mais il ignore

pourquoi il le fait : ses actes se déterminent fatalement les uns les autres

sans que rien puisse venir déranger l'ordre régulier et immuable selon

lequel ils se succèdent. Dans une même espèce les instincts sont iden-

tiques d'un animal à l'autre, toutes les pies s'y prennent de même pour
construire leurs nids, elles sont incapables de progrès. Aussi M. Richet

repousse-t-il l'idée que les instincts puissent dériver, partiellement,

d'actes primitivement intelligents que l'habitude aurait rendus auto-

matiques : il n'admet pas que l'hérédité puisse transmettre des tendances

à accomplir sans les comprendre des actes qui auraient d'abord été

accomplis avec discernement. D'après lui une aptitude intellectuelle

peut se transmettre, mais non la tendance à accomplir un acte intelli-

gent ou qui a été intelligent. « Il y a, dit-il, contradiction entre la

transmission héréditaire fatale, et l'acte intelligent, qui implique une
détermination librement consentie et méditée » ^.

D'ailleurs M. Richet pense qu'il n'existe pas d'exemple d'acte intel-

ligent qui, à force d'être répété, soit devenu inintelligent. L'homme ne

peut agir sans penser à ce qu'il fait, sans réfléchir sur ses actes : aussi

n'y a-t-il pas chez lui place pour de véritables instincts; ses ancêtres

ont bien pu lui léguer des émotions, des sentiments, mais ils ne pou-

vaient lui transmettre des instincts. « Et cependant l'instinct semble

révéler une intelligence supérieure mais cette intelligence

n'est pas dans l'animal qui exécute ces actes. Elle n'est ni en lui, ni en

aucun de ses ancêtres, car aucun n'a jamais songé au grand but qu'il

exécutait. L'intelligence est dans la loi de la sélection naturelle, qui

semble méthodiquement poursuivre ce grand but, le triomphe des orga-

nismes perfectionnés » ^.

Toutes les variations de l'instinct proviennent de l'action du milieu,

elles sont toutes accidentelles et dues au hasard seul : l'animal est len-

tement transformé par son milieu, mais il reste entièrement passif. La
loi qui domine toute la théorie de M. Richet sur l'instinct est la suivante :

« La forme de la réponse à l'irritation périphérique est déterminée par

l'organisation de l'être. » Cette loi, dit-il, n'est autre que la loi de finalité

des êtres *. Sélection et finalité, survivance des plus aptes et progrès

sont des termes synonymes pour M. Richet, et c'est par la finalité qu'il

explique tous les instincts des animaux : c'est une explication générale

qui s'applique à tous les cas. Les instincts d'un animal sont déterminés

par son organisation, cette organisation est le produit du milieu où ont

vécu ses ancêtres, et cette action du milieu a toujours été conforme à

1. Psych. qdn., p. i08.

2. Id., p. HO.
3. Id, p. Hi.
4. Id., p. 89.
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la loi de finalité. Ce qui distingue les instincts des mouvements réflexes,

c'est la disproportion qui existe entre la très légère excitation qui dé-

termine l'animal à certains actes et la très longue série d'actes qui est

la réponse à cette excitation. Cette excitation est souvent si légère

qu'elle peut passer inaperçue : les actes de l'animal semblent alors

spontanés.

IV. C'est seulement à ce moment de son livre que M. Richet aborde

rétude de la conscience. Voici la définition qu'il en donne : « Le mot
conscience, dans son sens psychologique, indique la connaissance du
moi et l'affirmation du moi. » Mais ce n'est là à ses propres yeux que

le plus haut degré de la conscience : il n'est pas nécessaire pour qu'elle

existe que le moi se distingue nettement lui-même du monde qui l'en-

toure, il sufïit qu'il sente. En d'autres passages de son livre, M. Richet

faisait des phénomènes psychiques et des mouvements réflexes des phé-

nomènes de même nature : ils étaient mis au même plan, sur le même
rang; ils n'étaient pas considérés comme des aspects divers et simultanés

d'une même réalité, mais bien plutôt comme les moments successif»

d'un même développement.

Ici M. Richet distingue avec soin du mouvement la conscience et la

sensation, qu'il identifie avec elle; une même excitation peut déterminer

à la fois des sensations et des mouvements, et d'autre part la sensation

peut exister sans qu'il y ait mouvement, le mouvement sans qu'il y ait

sensation. Les deux ordres de phénomènes sont donc, sinon indépen-

dants, du moins parfaitement distincts. La contradiction n'est qu'appa-

rente : pour M. Richet, le mouvement réflexe et la sensation sont bien

des phénomènes de même nature, ils ne sont tous deux que le résultat

des propriétés du système nerveux, le produit d'une transformation de
rénergie, transformation qui a pour siège la cellule nerveuse : c'est

bien le mouvement extérieur qui est devenu la sensation, ou, pour parler

plus exactement, c'est l'énergie latente accumulée dans la cellule et que

ce mouvement a mise en liberté. Il arrive d'ailleurs à M. Richet d'ap-

peler sensations les modifications inconscientes des centres nerveux,,

modifications qui au bout d'un temps plus ou moins long déterminent

des mouvements ; c'est pourquoi il accorde la sensation aux animaux
inférieurs auxquels il refuse la conscience : il donne alors le nom de

perceptions aux sensations conscientes.

La conscience n'est pas un phénomène simple : on peut la décomposer

en ses éléments. C'est tout d'abord la sensation. « Sentir, c'est avoir

conscience de quelque chose >. » « A côté de la sensation, il y a la notion

de l'effort. Essayer de faire quelque chose, c'est par cela même affirmer

son existence '. » A ces deux éléments vient s'en ajouter un autre, la

mémoire. « Elle est tellement indispensable à la conscience que, suivant

toute vraisemblance, la conscience est surtout un phénomène de mé-

1. Psych. gén., p. 120.

2. M., ibid.
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moire *. » M. Richet insiste sur la longue durée des phénomènes psy-

chiques : c'est d'après lui leur caractère le plus net. De là le rôle

essentiel de la mémoire qui réussit à faire un tout de toutes ces petites

impressions dont nous n'aurions pas conscience si elles restaient isolées.

La conscience enfin suppose « la notion de l'unité de l'être » ^. Cette

unité du moi est, comme la conscience elle-même, créée par la mémoire.
Plusieurs personnalités peuvent se succéder alternativement chez un
même individu, s'il existe en lui des groupes particuliers de souvenirs

qui forment des touts complets sans rapport les uns avec les autres.

Mais c'est un fait que l'on n'observe que dans certains cas de somnam-
bulisme ou d'aliénation mentale, au reste « il ne peut jamais y avoir

qu'une seule conscience actuelle » ^.

Voici quelle est la conclusion de ce chapitre ; « Si l'évolution progres-

sive de la conscience marche de pair avec l'évolution progressive de

l'intelligence, il ne faut pas cependant confondre la conscience avec les

autres phénomènes intellectuels. C'est une^fonction tout à fait spéciale,

une complication surajoutée au mécanisme psychique ; ce n'est pas la

psychologie tout entière Toutes les opérations de l'intelli-

gence peuvent s'effectuer avec ou sans conscience *. » « La sensation, le

souvenir, l'association des images, l'effort même peuvent apparaître

hors du domaine de la conscience. »

M. Richet cherche alors à montrer comment toutes les lois de l'irri-

tabilité qu'il a indiquées au commencement du livre s'appliquent à la

sensation, qui n'est pour lui qu'une forme particulière de l'irritabilité.

La sensation est pour M. Richet à la fois une connaissance et une émo-

tion ; l'affirmation du monde extérieur est impliquée dans toute sensation;

elle est d'autant plus nette que l'intelligence est plus développée, « la

nécessité d'affirmer le non-moi à la suite d'une sensation visuelle,

auditive ou surtout tactile, est innée en nous, et fait partie de notre

organisation psychique » ^. Peut-être cette tendance est-elle une ten-

dance acquise par nos ancêtres et qui nous a été transmise par hérédité ;

mais ce n'est là qu'une hypothèse, hypothèse aussi difficile à appuyer

qu'à combattre. C'est dans notre organisation qu'il faut chercher la

cause des émotions, du plaisir et de la douleur, comme des instincts ;

« la nature de notre émotion est déterminée par la finalité des choses » ^,

Ce sont les objets nuisibles qui provoquent des émotions pénibles, les

objets utiles des émotions agréables. « Tout se passe comme si la nature,

dans sa prévoyance, avait voulu veiller sur nous, nous forcer à ménager

notre existence. La douleur et le plaisir sont les protecteurs de la vie . "^b

1. Psych. gén.^ p. 121.

2. /£/., p. 124.

3. Id., p. 125.

4. Ici., p. 129.

5. Jd., p. 146.

6. Id., p. 153.

7. Id., p. 154.
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Tout ce qui a été dit des inslincts peut s'appliquer aux émotions, parce

qu'en réalité, « les émotions sont des instincts, mais des instincts sen-

sitifs, avec conscience. La fatalité et la finalité des instincts moteurs se

retrouvent donc tout entières dans les instincts sensitifs du plaisir et de

la douleur ^ »

M. Richet avait fait paraître en juin 1886 un assez long article sur la

mémoire dans la Revue philosophique ; le chapitre de son livre qui

traite de cette question n'est qu'un résumé de cet article. Toute exci-

tation si courte qu'elle soit laisse derrière elle un retentissement pro-

longé; il peut arriver que cette irritation persistante de la cellule ne se

trahisse pendant un temps très long par aucun signe extérieur, qu'elle

reste latente pour ainsi dire. On a alTaire à un phénomène de mémoire
élémentaire. Dans la cellule nerveuse psychique persiste indéliniment

cette irritation qui s'efface à la longue dans les autres cellules nerveuses.

« Chaque excitation a créé pour ainsi dire une nouvelle cellule » -;

jamais la cellule irritée ne revient à son état primitif. De là le phénomène
du souvenir. A cette mémoire passive, à cette mémoire de « fixation »,

vient s'en ajouter une autre, active ceHe»là : -c'est la mémoire d'évoca-

tion. « Les images emmagasinées dans l'esprit peuvent, à un moment
donné, revenir dans la conscience, et reparaître, évoquées par une
sensation ou une volonté =•. »

M. Richet n'établit pas de distinction nette entre l'idée générale

abstraite et l'image. « L'idée ou image, dit-il, est la mémoire d'une ou
"plusieurs sensations simples ou associées ^. » Les idées ou images ne
sont que l'écho affaibli de nos sensations et émotions antérieures ; les

unes sont simples, les autres, factices, résultent du groupement
de plusieurs idées simples : ce sont les idées générales. Cette création

des idées générales n'est rendue possible que par le langage. Il n'y a
pas d'idées innées; ce qui est inné en nous ce sont certaines tendances

intellectuelles, qui déterminent fatalement la forme et la direction de
nos idées, et il semble que cette innéité soit explicable par l'hérédité

seule.

La volonté, pour M. HIchet, n'est pas une cause : c'est une résultante.

C'est dans l'étude des actions d'arrêt qu'il faut chercher l'explication

des actes volontaires, M. Brown-Sequard a formulé la loi suivante :

«;Tout segment nerveux est pour le segment nerveux adjacent capable

de provoquer soit l'excitation, soit l'inhibition. » C'est cette loi qu'il faut

avoir présente à l'esprit lorsqu'on s'applique à l'analyse des phénomènes
de la volonté. Les excitations extérieures déterminent des tendances au
mouvement : si rien ne lui fait obstacle, le mouvement se produit, mais
les représentations, les idées, tous les phénomènes qui ont leur siège

dans les centres supérieurs peuvent exercer sur ce mouvement une

1. P.syrfi . 7«''/«., p. 15"».

2. hi., p. \:jh.

3. ;</., ibid.

4. M., p. IGO.
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action d'arrêt et Tempêcher. Cette action des représentations sur les

actes est indépendante de la conscience que nous en avons : des im-

pulsions parfaitement conscientes peuvent être irrésistibles, des motifs

que nous ignorons presque nous-mêmes peuvent nous empêcher d'agir.

C'est de la lutte entre deux images que naît d'ordinaire notre détermi-

nation que nous croyons libre; nous serons toujours entraînés par
l'image la plus forte. Il faut faire intervenir ici un élément nouveau,
l'attention : c'est elle qui donne à l'image sa puissance. Mais qu'est-ce

que l'attention elle-même? Si l'esprit a une incontestable « puissance
de direction », il n'a pas de liberté de direction. Notre attention, comme
notre volonté, est déterminée par les sensations, les émotions, les désirs;

elle n'est au fond que « la conscience que nous avons de la direction

de nos idées ». Nous n'avons conscience d'ordinaire que de notre atten-

tion qui donne une valeur exceptionnelle à telle ou telle image et non
des causes de notre attention même.
Tel est le livre qu'a écrit M. Richet : c'est un très intéressant résumé

des opinions d'un physiologiste sur la psychologie. Ce qui est particu-

lièrement digne d'attention, c'est la conception que l'auteur s'est formée

des phénomènes psychologiques et le rôle prépondérant qu'il a donné
à la finalité dans ses explications.

L. Marillier.

»

U. Van Ende. — Histoire naturelle de la croyance, l'^" partie.

Vanimal. Paris, Alcan, 1887, in-8°, 320 pages.

Les recherches modernes, nous dit l'auteur dans une introduction

qui a le rare mérite de se rattacher directement au sujet, ont ramené
la religion primitive « aux tâtonnements de la pensée naissante pour

se rendre compte des phénomènes de la pensée et de la vie ». Mais par

oîi ont débuté ces tâtonnements? à quel ordre d'idées se rattachent-ils?

Sur ce point les opinions divergent; les uns veulent voir le principal

facteur mythogénique dans la notion de la chance, d'autres dans le

mystère de la fécondation, d'autres encore — H. Spencer est de ce

nombre — dans les phénomènes du sommeil et de la mort. Toutes ces

théories, peut-être trop exclusives pour être vraies, sont actuellement

moins accréditées que Texplicatiou à laquelle Tylor a donné le nom
d'animisme. Suivant cette doctrine, la création des mythes aurait pour

origine la tendance que Ton constate chez le sauvage, l'enfant, quelque-

fois même chez l'adulte cultivé, à prêter les attributs de la vie à tout ce

qui l'entoure. Il y a, sans doute, dans cette hypothèse une part de vérité;

mais la conclusion dépasse de beaucoup ce que les faits permettent

d'affirmer. Ceux-ci montrent, au contraire, que l'homme, à quelque

époque de son développement qu'on le considère, sait fort bien distin-

guer la matière inerte du monde vivant. Ce ne sont pas les objets maté-

riels qui constituent pour le sauvage des êtres actifs, mais les esprits,

les génies bons ou mauvais qui résident en eux. La tendance animiste
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n'est donc pas un instinct primitif et irréductible de l'tiumanité, elle

doit avoir sa source dans des étals de conscience plus anciens et il

faut remonter plus haut dans l'échelle des êtres si l'on veut trouver

l'origine première des conceptions religieuses.

Le premier chapitre vient corroborer une partie des affirmations pré-

cédentes. Des observations nombreuses prouvent, en effet, que l'animal

a nettement conscience de la différence qui sépare la matière sans vie

de l'être animé. Vis-à-vis de la première, uniforme et passive, il adopte

tel ou tel mode de réaction également uniforme et invariable; il ne peut

évidemment en être de même dans ses rapports avec les autres ani-

maux. Ceux-ci sont des êtres actifs, vis-à-vis desquels une réadaptation

continuelle de mouvements est nécessaire. Aussi, quelque insolite

qu'il puisse lui paraître, Tobjet inerte est toujours facilement reconnu

par l'animal; les produits de Tinduslrie humaine, ceux-là même aux-

quels un mécanisme caché prête une vie apparente, ne l'induisent pas

en erreur et Ton en a vu se nicher jusque dans des pendules. Quels

sont les états de conscience au moyen desquels s'opère celte distinc-

tion? Quels sont pour Tanimal les attributs caractéristiques de l'être

animé comme lui? (ch. II). La couleur et l'odeur ne jouent, en somme,
qu'un rôle secondaire. La chaleur, dont toute espèce vivante est une
source plus ou moins considérable, peut être regardée comme un
facteur relativement important. Mais la part la plus grande à ce point

de vue appartient au son et au mouvement. Ce qui fait du bruit remue,

ce qui remue est animé ou mû par un être vivant, seule force spon-

tanément active et variable. L'animal connaît la puissance motrice

renfermée dans l'être et c c'est surtout parce qu'il en ressent les

effets », effets le plus souvent préjudiciables. C'est pourquoi son ins-

tinct primitif le pousse, non point à entrer en lutte ouverte contre ses

semblables, mais au contraire à les éviter. La peur régit tous les

rapports des animaux entre eux; ils ne sont courageux que quand ils

y sont contraints, ils ne se montrent doux que lorsqu'ils craignent

d'être vaincus par le plus fort. La terreur constitue donc dans la vie de

l'animal le levier le plus puissant; c'est elle qui le rend timide ou rusé

quand il peut éviter la lutte, courageux ou féroce quand il a conscience

de sa supériorité ou que le besoin viscéral se fait trop violemment
sentir. La conclusion à tirer de là, pour la question spéciale qui nous
occupe, c'est que chez l'homme la distinction de l'animé et de l'inanimé

est héritée. Mais d'où vient que chez lui elle est souvent faussée? d'ob

vient la tendance du sauvage à prêter une vie à ce qui n'en a pas en

réalité? Ne peut-on pas retrouver encore dans l'animalité la première

origine du fétichisme humain? Le chapitre IV résout la question dans
le sens afflrmalif. La notion de la chance, Tidée d'un caractère pro-

pice ou défavorable attaché à divers ordres de phénomènes n'est pas
particulière à Thomme. On peut également retrouver chez l'animal la

notion de la mort, à un haut degré, et celle même de la persistance de
la vie semble ne pas faire absolument défaut aux animaux supérieurs.
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La tendance à prêter par analogie à des êtres matériels une vie et

une conscience se manifeste dans les mouvements de terreur et de

fuite que les phénomènes météorologiques, les mouvements insolites

d'objets ordinairement inertes provoquent chez beaucoup d'animaux.

L'influence de la lumière et de la chaleur auxquelles ils ne peuvent se

soustraire, les mouvements réguliers du soleil, dont certains ont plei-

nement conscience, doivent faire naître en eux la notion d'êtres animés

d'une puissance supérieure. Enfin si, dans presque tous les mythes, les

régions les plus élevées sont considérées comme le domaine du bien,

tandis que le royaume du mal et du châtiment est relégué au-dessous de

la surface terrestre, ne faut-il pas voir la racine de cette notion dans ce

fait que « l'issue d'une lutte entre des êtres vivants se traduit le plus

fréquemment par une superposition matérielle du vainqueur au vaincu » ?

Les trois grands facteurs mythogéniques, la notion de la chance,

celle de la mort, l'analogie, se retrouvent donc, au moins en germe,

chez l'animal. Si ces éléments sont restés chez lui à l'état rudimentaire,

tandis que leur développement a pris dans l'humanité un si large

assort on en trouve la raison dans les causes générales qui ont assuré

la suprématie de notre race : l'association, Toutillage, le langage. Sans

doute, ces facteurs du progrès se retrouvent dans l'animalité, — ainsi

que le montre le chapitre V qui est peut-être la partie la plus intéres-

sante de l'ouvrage, — mais les deux derniers surtout sont remarquable-

ment plus développés dans l'espèce humaine que chez les animaux

les plus élevés dans l'échelle. Il faut peut-être chercher la cause de

cette supériorité dans un changement de régime de l'espèce animale

qui devait donner naissance à Thumanité. L'auteur conjecture, non sans

preuves à l'appui, que d'arboricole, elle est, à un moment donné,

devenue terrestre. Ce fait, rendant la lutte contre les ennemis du

dehors bien plus difficile, aura eu une influence considérable sur tous

les instincts capables d'assurer la sécurité. L^association étroite, la dé-

signation des êtres et surtout des êtres nuisibles par des noms, la

station verticale nécessaire pour mieux observer et, par suite, l'outil-

lage, ont peut-être dû à cette circonstance soit leur origine, soit le

degré de développement qu'ils ont atteint chez l'homme.

Telle est, dans ses traits essentiels, la théorie soutenue par l'auteur.

Son livre est plein de faits curieux et bien choisis. Il y a là une méthode

nouvelle et heureuse de résoudre la question obscure de l'origine des

mythes. On trouvera, peut-être, que certaines observations sont accep-

tées avec une confiance un peu trop absolue (p. 67 et s., par exemple),

Les conclusions tirées du rêve chez les animaux (p. 479) nous laissent

un peu sceptiques. On pourrait en dire autant des pages où l'écrivain

veut démontrer que l'animal possède la notion des déplacements du

soleil et du caractère périodique qui y est attaché. Les faits cités à

l'appui, à l'exception d'un petit nombre (p. 211 au milieu) qui auraient

besoin d'être confirmés par d'autres, sont susceptibles d'une autre

interprétation. Serait-on en droit de conclure que les infusoires de nos
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aquariums possèdent ces notions parce qu'ils fuient la lumière ou la

recherchent?

Ces réserves faites, et elles ne portent que sur des points de peu
(l'importance relative, ce livre nous semble mériter l'attention de tous

les psychologues, et offrir un intérêt considérable surtout à ceux qui

trouvent dans la genèse historique de tel ou tel ordre de phénomènes
leur explication complète.

Georges Rodier.

L. de Rosny. La méthode conscientielle, essai de philosophie
tXACTivisTE. Paris, Alcan, 1887, in-8o, 179 p.

La méthode conscientielle consiste à prendre pour critérium dans la

recherche de la vérité t l'accord des appels de la conscience morale

avec les jugements de la raison ». Un tel accord est-il possible? Beau-

coup de disciples de Kant le contesteraient malgré l'autorité du maître.

Le fondement sur lequel elle s*appuie, c'est-à-dire l'opinion que < le

bien préside à tontes les évolutions de la Nature universelle » , aurait

également besoin d'une démonstration rigoureuse. On pourrait en dire

autant de la plupart des affirmations de l'auteur qui laissent Timpres-

sion d'hypothèses par trop gratuites, celle par exemple de l'absence

de progrès dans l'animalité.

Si l'on voulait entrer dans le détail du livre de M. de Rosny, il y
aurait fort à faire. Nous trouvons dans ces quelques pages une logi-

que, une morale, un système de la nature et bien d'autres choses

encore. Un seul de ces chapitres, dont il est, par parenthèse, souvent

difficile de saisir le lien, fournirait matière à plusieurs volumes. Tou-

tefois deux idées principales semblent avoir inspiré la plupart des

solutions : la première est celle de la continuité, de l'unité des diffé-

rentes formes de l'existence, thèse qui nous semble d'ailleurs fort

acceptable, et bien que nous nous placions modestement dans la caté-

gorie des c myopes de la science >, nous n'aurions certes pas c hurlé »

si l'auteur avait affirmé, comme il en a fort envie, que la tendance à

l'être, le vouloir vivre, se manifeste même dans le domaine de l'ina-

nimé ; Spinoza et bien d'autres nous ont, depuis longtemps, habitués

à ces sortes de considérations. Le second principe général qui se dégage
de ce livre c'est que la méthode c à priorique » est seule valable pour

découvrir les lois; la méthode c à postériorique », ne révélant que leurs

manifestations, n'est qu'un moyen de contrôle. Sans entrer dans l'exa-

men de cette question, sur laquelle il y aurait trop à dire, on pourrait

peut-être se demander comment, partant de principes abstraits, on

peut en déduire, sans le secours de l'observation, des lois de plus en
plus particulières et concrètes. Est-il possible de formuler ainsi autre

chose que des propositions analytiques, des identités, des vérités

f genre la Palisse» que M. de Rosny parait avoir en horreur? S'il s'était

posé cette question, l'auteur aurait sans doute été un peu plus indul-
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gent pour les philosophes du fait, les positivistes, à l'égard desquels il

est franchement un peu dur.

La recherche désintéressée et personnelle est évidemment légitime-

mais il faut bien avouer qu'une connaissance un peu approfondie des
philosophies de Hume et de Kant par exemple aurait pu modifier sur

quelques points les vues de l'écrivain. Peut-être aussi la Critique du
jugement lui aurait-elle montré que son idée de l'évolution morale de
l'univers n'est pas absolument originale; enfin, en remontant plus

haut encore dans l'étude des systèmes, il aurait pu trouver que la

morale qu'il préconise, g celle de la subordination absolue de Tindividua-

lité aux lois de la Nature universelle », date des stoïciens.

On ne peut néanmoins méconnaître qu'il y a, dans l'ouvrage qui nous
occupe, nombre d'aperçus originaux, quelquefois suffisamment justi-

fiés, mais, en se préoccupant davantage de ce qui a été pensé sur les

nombreux points qu'il traite, l'auteur aurait pu prévoir bien des objec-

tions et éviter de refaire des théories déjà faites. Le doute et l'igno-

rance méthodique, possibles à l'époque de Descartes, nous paraissent

aujourd'hui un peu hors de saison.

Georges Rodier.

François-Franck. — Leçons sur les fonctions motrices du cer-

veau, 1 vol. i^-8^ 569 p. O. Doin, Paris, 1887.

Quelque intéressants que soient les faits étudiés dans cet impor-

tant ouvrage, il convient plutôt de signaler celui-ci aux lecteurs de la

Revue pour les idées générales et les théories qui y sont exposées.

M. François-Franck est surtout et avant tout un physiologiste expéri-

mentateur; il ne se dérobe pourtant pas devant les questions doctri-

nales; il les traite brièvement, il est vrai, mais avec la clarté et la net-

teté qui sont le propre de tout ce qu'il écrit.

Les questions théoriques examinées de près par l'auteur sont au

nombre de trois : l'excitabilité propre de l'écorce cérébrale, la nature

fonctionnelle des régions excitables du cerveau, les localisations motri-

ces dans le cerveau. De ces trois questions, la première et la dernière

sont plus particulièrement d'ordre physiologique; la deuxième peut

davantage intéresser les psychologues.

Les physiologistes, depuis ces dix-sept dernières années surtout, ont

beaucoup discuté pour savoir si la couche de substance grise qui se

trouve à la surface de la masse encéphalique est ou non excitable; beau-

coup ont soutenu que les divers effets organiques, observés à la suite

des excitations portées sur cette région, tiennent simplement à l'irrita-

tion de la substance blanche sous-jacente. On voit par conséquent quel

lien étroit relie cette question à celle même des locahsations motrices,

c'est-à-dire à la question de savoir s'il existe réellement dans cette

substance grise corticale des points qui constituent des centres de mou-

vements pour telle ou telle partie déterminée du corps. Or, Texcitabilité
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propre de la substance corticale doit être considérée comme démontrée

par un ensemble de faits qui tous prouvent que les réactions, consécu-

tives aux excitations de l'écorce cérébrale, présentent des caractères

particuliers ; il est donc inexact et illogique de chercher à assimiler ces

réactions à celles qui dépendent de l'irritation de la substance blan-

che sous-jacente. Tel est essentiellement, sur ce point, le raisonnement

de l'auteur; on le réfuterait malaisément, ce me semble.

D'autre part, il est également nécessaire d'admettre qu'il existe une

zone cérébrale en rapport direct avec les fonctions motrices ; non seu-

lement M. François-Franck, à l'appui de cette opinion comme dans la

question précédente, a apporté des preuves expérimentales nouvelles et

importantes, mais encore il a soumis la thèse opposée à une critique

aussi forte qu'ingénieuse.

Mais il ne suilit pas de savoir qu'il existe une « zone motrice »; la

nature du rapport entre cette région cérébrale et les fonctions motrices

doit être rendue précise. Telle est la deuxième question théorique que

l'auteur a examinée. S'agit-il vraiment d'organes cérébraux constituant

des centres d'élaboration du mouvement volontaire? s'agit-il vraiment de

centres psycho-moteurs, comme on a d'abord appelé ces régions ? ou

bien les circonvolutions excitables ne jouent-elles qu'un rôle analogue

à celui des surfaces sensibles, et les réactions consécutives à leur irri-

tation doivent-elles être assimilées à de simples mouvements réllexes?

M. François-Franck s'attache à prouver l'inexactitude ou l'insuffisance

des diverses interprétations proposées, montrant successivement qu'on

ne peut considérer ces régions excitables de l'écorce comme de vérita-

tables centres moteurs, ou comme des centres sensitifs, ou comme à la

fois moteurs et sensitifs, ou comme servant seulement de lieu de pas-

sage aux excitations venues d'ailleurs, ou comme n'agissant que par

un mécanisme dynamogénique ou inhibitoire, suivant les cas. Puis

l'auteur arrive à une conception nouvelle, à savoir que l'écorce du
cerveau se comporte comme une surface sensible, dont l'excitation pro-

voque des réactions diverses, soumises à des conditions variées, que

nous pouvons déterminer dans un certain nombre de cas; les rapports

sont en effet très étroits entre les réactions qui dépendent des excitations

périphériques (des divers appareils sensibles) et les réactions produites

par les excitations corticales. « Si l'on remplace la conception évidem-

ment trop étroite des centres moteurs par celle des territoires corticaux

«xcitables, réagissant à la manière des surfaces sensibles périphériques;

si l'on admet que ces régions représentent des points de départ et non
des centres de mouvement, on aura réalisé un premier progrès. Dans
cette manière de voir qui assimile les réactions corticales aux réactions

réllexes on rend compte de la multiplicité des effets moteurs volon-

taires (mouvements simples et convulsifs) aussi bien que de la variété
.

des réactions organiques; mais il faut conserver cette notion que le

territoire excitable est subdivisibie en territoires secondaires, spécia-

lisés, en rapport avec les mouvements volontaires, tandis que l'excita-
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tion d'un point quelconque de sa surface détermine les effets orp^ani-

ques : pour ceux-là, point de localisation par conséquent.

« Mieux que toute autre, la théorie réflexe nous paraît rendre compte >

des effets multiples des excitations corticales. Pour mieux dire, nous
trouvons que le seul mécanisme nerveux actuellement connu, auquel
puissent être ramenées les réactions de provenance corticale, est le ,-

mode réflexe. Ce n'est qu'une assimilation, mais elle écarte la conception
primitive d'organes nerveux moteurs par eux-mêmes : ces organes sont .,

le point de départ et non la source première, l'appareil producteur des ^^

incitations motrices ; c'est aux véritables centres moteurs du bulbe et (

de la moelle qu'arrivent les stimulations qui en émanent. Ils les sollici-

tent à l'action, ils en déterminent le sens, mais n'en sont pas les agents

d'exécution » (p. 376-377). — On comprend l'importance psychologique

de cette conception : psychologiquement ces organes apparaissent comme \

des centres de représentation des divers mouvements qui, mis en jeu, '

,

déterminent la véritable action motrice ; mais le mode suivant lequel "
"

agissent ces organes semble être assimilable au mécanisme purement
réflexe.

On s'est volontairement borné dans cette courte analyse à l'exposé

des principales questions théoriques soulevées par M. François-Franck.

On pense bien qu'il y a beaucoup d'autres choses dans ce livre, une
masse d'expériences et de faits d'un haut intérêt, même et souvent pour
le psychologue, une critique toujours parfaitement informée et sûre

d'elle-même, l'examen d'une foule de points de fait et de doctrine, inté-

ressant tant la physiologie cérébrale proprement dite que la physiologie

générale du système nerveux, etc. Il n'est pas inutile d'ajouter que ce

livre, chose malheureusement trop rare pour les livres des physiolo-

gistes et des médecins, et qui ne nuit pourtant pas, est bien composé
et clairement écrit.

E. Gley.

A. Herzen. Le cerveau et l'activité cérébrale au point de vue
PSYCHO-PHYSIOLOGIQUE. 1 vol. in-16 de la Bibliothèque scientifique

contemporaine. 312 p. Paris, J.-B. Baillière, 1887.

Le volume de M. Herzen se compose de trois parties précédées d'un
introduction dans laquelle l^auteur compare le monisme et le dualisme e

expose la méthode à suivre dans les recherches psycho-physiologiques,

méthode qui combine l'induction et la déduction scientifiques, l'observa-

tion externe sous toutes ses formes et l'observation interne. La première

partie est consacrée à établir la nature de l'activité psychique. S'ap-

puyant sur diverses considérations et spécialement sur les expériences

relatives à la durée des actes psychiques qui est pour lui la preuve

directe de la théorie, M. Herzen arrive à cette conclusion que tout acte

"psychique consiste en une transmission et en une modification d'une

impulsion extérieurcj c'est-à-dire en une forme particulière du mou

TOME XXV. — 1888. 21
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vement. De cette conclusion découlent trois corollaires principaux, le

corollaire physique^ le corollaire biologique et le corollaire -psycho-

logique, qui sont examinés dans la seconde partie de l'ouvrage. Dans le

chapitre sur le corollaire physique, M. Herzen étudie la production de

chaleur liée à l'activité psychique ; dans le chapitre sur le corollaire bio-

logique, il tâche d'établir qu'il n'existe pas de spontanéité biologique

absolue et, dans le chapitre sur le corollaire psychologique, qu'il n'existe

pas de spontanéité psychique absolue, de libre arbitre. Dans la troi-

sième partie enfin, l'auteur traite de la conscience et de la personnaliié.

Il rattache la conscience à la désintégration des actes nerveux centraux

lorsque cette désintégration atteint une certaine intensité.

Je n'insiste pas sur les théories de M. Herzen, la plupart ont été expo-

sées par leur auteur ou analysées ici même et toutes sont bien con-

nues de nos lecteurs, M. Herzen s'étant à peu près borné à donner dans

son nouvel ouvrage un exposé ou un résumé de ses travaux antérieurs.

Il a composé ainsi un livre intéressant, facile à lire, mais un peu incom-

plet, il me semble, si l'on lient compte du titre, pour une collection qui

parait surtout destinée à la vulgarisation, et dans lequel peut-être les

faits ne tiennent-ils pas partout une place sufûsante, si abondants qu'ils

soient en certains chapitres. Signalons en terminant la métaphysique

substantialiste de M. Herzen, qui adopte le monisme et considère la

matière et l'esprit comme les manifestations d'une môme réalité in-

connue, bien que ce système, dit-il, soit hypothétique et ne puisse

jamais avoir ainsi qu'une probabilité plus ou moins grande.

Fr. p.

Ernest Naville. — La philosophie et la religion. — 1 vol. in-32,

96 p. ; Lausanne, Arthur Imer, 1887.

M. Krnest Naville, après avoir étudié les rapports de la philosophie

et de la religion dans un cours public, fait à Genève en 1871, puis dans

la revue le Chrétien évangélique, en 1873, leur a consacré un volume
de la Petite bilAioihèque du Chercheur que publie M. Imer, l'éditeur

bien connu de Lausanne. Ce sujet a été traité trop souvent pour qu'il

soit possible de n'en dire que des choses neuves; il nous semble toute-

fois que M. Naville a su, par un privilège réservé aux vrais penseurs,

marquer son ouvrage d'un cachet personnel : c'est ce que montrera,

nous l'espérons, une rapide analyse.

La question de la séparation de la philosophie et de la religion est

traitée brièvement, car il y a forcément des relations, d'une nature ou
d'une autre, entre des solutions diverses d'origine, mais se rapportant,

partiellement au moins, aux mêmes objets. La philosophie ne peut, d'ail-

leurs, laisser de côté un fait aussi considérable que la religion, dont elle

est tenue de constater et de chercher à expliquer la réalité et l'influence.

Au point de vue social, la séparation de la philosophie et de la rehgion
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a le grave inconvénient de briser l'unité spirituelle que le christianisme

a pour mission de produire : d'un côté, les hommes de religion marchent
à la suite des prêtres; de l'autre, les hommes de science marchent à la

suite des philosophes. M. Naville constate d'ailleurs que l'absence de
la liberté de la pensée a été pour beaucoup dans la faveur dont a joui

l'idée de cette séparation.

Si la séparation a ses dangers, l'opposition est bien plus redoutable,

car elle établit immédiatement, dans les âmes qui éprouvent à la fois

le besoin de la foi et les désirs de l'intelligence, une déchirure profonde
et douloureuse. Mais il ne faut pas chercher à conciher ce qui est incom-
patible. Or, d'une part, la philosophie étant la recherche d'un principe

unique de l'univers, le polythéisme ne peut s'accorder avec elle; d'autre

part, toute religion comporte, dans l'ordre des idées, la loi divine et le

péché; dans l'ordre du sentiment, le repentir, la crainte, l'espérance;

dans l'ordre des actes, la prière, l'action de grâces, la pratique du bien.

Toutes ces idées, tous ces sentiments, tous ces actes supposent la liberté

de l'homme et de Dieu; donc toute philosophie qui nie la liberté est

incompatible avec la religion. Le matérialisme est la négation directe de
l'idée religieuse et, s'il s'insinue parfois dans la religion, il ne s'y glisse

que pour la souiller. L'idéalisme, qui considère le monde comme le

développement de lois fatales, est, par suite de la négation delà liberté

qu'il renferme, logiquement inconciliable avec la religion; mais un ac-

cord apparent peut s'établir. L'idéalisme, faisant une place aux concep-

tions de l'éternel et de l'infini, peut aboutir à l'adoration mystique de

l'incompréhensible; mais, comme il n'admet aucune puissance distincte

du monde, il n'est pas moins incompatible, au fond, que le matérialisme

avec la religion, aux pratiques de laquelle il peut s'allier, mais en les

interprétant à sa manière : cette alliance ne peut reposer que sur une

équivoque et un mensonge.

Ainsi, le polythéisme est inconciliable avec la philosophie; le matéria-

lisme et ridéafisme sont inconciliables avec la religion. L'harmonie ne

peut donc être cherchée qu'entre le monothéisme, spécialement le chris-

tianisme, et le spiritualisme. Mais harmonie n'est pas identité, et la pre-

mière suppose même la diversité. La religion et la philosophie se diffé-

rencient par leurs contenus et par leurs buts. La foi est un acte de con-

fiance, précédé d'une libre étude; si la raison y intervient, le cœur et

la volonté y ont une part réelle. L'esprit de la philosophie est un esprit

d'examen permanent, qui n'aboutit pas à la constitution d'une autorité,

et ses doctrines demeurent plus ou moins provisoires; M. Naville serait

évidemment porté à contester le rôle de la volonté dans la philosophie,

mais les théories kantiennes lui causent, à ce sujet, un certain embarras.

Le contenu des religions dépasse celui de la philosophie, car elles com-

portent toutes des dogmes qui ne peuvent reposer que sur une révélation
;

ces dogmes doivent répondre surtout au besoin de repos qu'éprouve le

cœur fatigué. Enfin la philosophie a pour but essentiel de satisfaire

l'intelligence, tandis que la religion ne ^"arrête pas à lajpensée, mais
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exige que l'homme conforme sa conduite à la vérité. M. Naville recon-

naît cependant que lorsque la philosophie s'est élevée à l'idée du

bien, elle ne peut non plus s'y "arrêter et doit aboutir à la pratique. Il

nous semble qu'il n'a pas fait assez grande la part de la morale et de

la religion naturelle dans la philosophie, part très grande, selon nous :

les philosophes non spiritualistes semblent lui avoir caché en partie la

vue de ce côté de la philosophie, et, d'autre part, les chrétiens philo-

sophes sont portés, lorsqu'ils arrivent à la pratique, à rentrer dans la

religion, dont les préceptes sont plus précis.

Nous arrivons maintenant à la partie la plus originale de Toeuvre de

M. Naville, celle qui traite de l'accord de la philosophie et de la religion.

Prenant dans le dogme les réponses aux questions éiernelles de la pen-

sée, il traite ces réponses comme des hypothèses proposées à la science.

< Traitons, dit-il, ces affirmations par la méthode scientifique; dédui-

sons-en les conséquences et comparons ces conséquences avec les faits

à expliquer. > Si cette épreuve tourne à l'avantage du dogme, celui-ci

deviendra, au point de vue scientifique, une hypothèse confirmée. On
voit que cette solution des rapports de la philosophie et de la religion

est fournie par les principes de méthode posés dans la Logique de lhy-

pothèse. Du moment qu'on a reconnu la nécessité des hypothèses dans

les recherches scientifiques, on est amené tout naturellement à conce-

voir ce mode d'influence de la religion sur la philosophie.

G. Lechalas.

D' Alfred baron von Berger. — Raumanschauung und formale
LOGiK. {Intuiion de l'espace et logique formelle), Wien, K. Konegen,

1886, gr. in-8o de 48 pages.

Le but que M. de Berger se propose n'est pas d'énoncer des vues

nouvelles eu égard à la logique formelle ; mais il veut réfuter la doc-

trine de Fr. Albert Lange, exposée dans les c Études de logique » (Con-

tribution à la reconstitution, sur de nouvelles bases, de la logique for-

melle et delà théorie delà connaissance; Iserlohn, 1877).

Selon Lange, notre assurance en la nécessité et en la généralisation

des règles de la logique formelle, et par conséquent on leur apriorité

ne se fonde pas sur la loi de la contradiction , mais sur l'intuition des

images d'espace. En d'autres termes, les règles de la logique formelle

ne sont pas des jugements analytiques, mais elles sont, comme les pro-

positions mathématiques, des jugements synthétiques a priori.

Si Lange dit que tous les Jugements, parce qu'ils sont fondés sur

l'intuition, sont des jugements synthétiques, c'est qu'il a méconnu le

sens attaché par Kant à la distinction entre les jugements analytiques

et les jugements synthétiques. Il est vrai que les notions sont une
espèce de représentation due à l'intuition ; mais, pour Kant, il ne s'agit

pas du caractère psychologique des jugements ; ce qui importe, c'est

la relation du sujet au prédicat.
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Voyons maintenant quelle est, d'après Lange, l'origine de la notion.

Il semble croire que la représentation d'une notion est due à la fantai-

sie. Mais cela étant vrai, le jugement créé par la fantaisie ne serait pas

un jugement synthétique, comme Lange le veut, mais un jugement ana-

lytique. Car ma fantaisie ne me fournit pas des connaissances nou-

velles, elle ne m'enseigne que ce que, au fond, j'ai déjà su implici-

tement.

Plus encore, le père du criticisme a-t-il raison de tenir les proposi-

tions mathématiques pour des jugements synthétiques ?Kant dit que les

propositions mathématiques ne se fondent pas sur la loi de contradic-

tion, mais sur l'intuition pure. Mais qu'est-ce que l'intuition pure? Est-elle

un fait de l'expérience interne, ou non ? Si elle ne l'est pas, comment
savoir que les jugements synthétiques fondés sur cette intuition ont les

caractères de nécessité et de généralisation ? Car, pour faire une telle

affirmation, il faut avant tout que l'intuition nous soit donnée. Et peut-

elle être donnée, sinon comme fait de l'expérience interne ?

Or, supposons que l'intuition nous soit donnée comme fait de l'expé-

rience interne... Il suit alors que la nécessité prétendue des jugements

synthétiques n'est que subjective et individuelle : car elle n'est qu'un

fait de la structure de mon esprit.

En voulant montrer, ainsi que le fait Kant, que l'intuition d'espace

doit être telle que je l'ai moi-même, par la raison qu'elle est une condi-

tion subjective de toute expérience, on déduit des jugements de la

notion de Tintuition pure, de l'espace, de Texpérience..., ce qui signifie

que les jugements ainsi formés sont analytiques.

Tous ces arguments ne suffisent pas pour réfuter les vues de Lange :

il se peut, quoique tous ces jugements se fondent sur la loi de la con-

tradiction, que cette loi même se fonde sur l'intuition d'espace : c'es*

là, en effet, l'opinion de Lange.

Pour lui « c'est un pléonasme de dire que la contradiction ne peut pas

exister, comme s'il y avait derrière la cause du nécessaire une seconde

nécessité ».

Le fait est que la contradiction n'existe pas. L'annulation réelle de la

négation par l'affirmation est, eu égard à la logique, la dernière cause de

toutes les règles.

Cependant, parce que nous ne sommes pas capables, ensuite de

l'expérience, de réunir deux jugements, nous n'avons pas raison de les

tenir pour incompatibles. Et Lange même parle d'une loi naturelle de

l'incompatibilité du contradictoire! Mais la conscience de l'incompatibi-

lité ne se peut pas faire par expérience : elle ne peut résulter que de

la loi de la contradiction.

Comment savoir ce que signifient le « Oui » et le « Non », si l'on ne

sait que le « Oui > et le « Non » se contredisent, et qu'on ne puisse

affirmer et nier la même chose?

« Nous voyons, dit Lange, par une image d'espace d'un genre

quelconque, que je ne puis affirmer et nier la môme chose dans le
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même objet. » C'est que, pour lui, Tespace est Tunique contenu de nos

représentations visibles (intuitives). Or, cela n'est pas vrai. Pour

m'assurer que « le rouge n*est pas vert », toute Tintuition d'espace ne

suffit pas. Il faut encore être persuadé de la diversité de la qualité de

couleur pour faire un tel jugement. Donc, la notion de contradiction et

la loi de la contradiction dérivée de cette notion ne reposent pas sur

l'intuition de l'espace dans un autre sens que l'intuition d'autres con-

tenus.

Il reste à montrer quelle valeur ont les images d'espace pour le syllo-

gisme. Selon Lange, l'image d'espace rendant visible un mode de con-

clure remplace la loi de contradiction.

Pour réfuter cette opinion, M. de Berger montre que l'annulation de

la proposition conclusive contredit l'affirmation des prémisses en vertu

de la loi de contradiction. Les prémisses prises ensemble disent ce que

nous trouvons contenu {den Sachverhalt) dans la proposition conclusive;

je n'ai pas besoin de l'expérience de l'intuition pour savoir que les

prémisses rendent nécessaire la proposition conclusive. Penser la pro-

position conclusive, c*est faire un jugement dans lequel la majeure et

la mineure se sont fondues en un seul acte de penser.

Donc, la valeur qu'ont les images d'espace, c'est de rendre claire

l'idenlilé delà proposition conclusive et des prémisses; l'universalité

(généralisation) de la règle logique résulte de cette identité, selon la loi

de contradiction. E. Pacully.

D' Theodor Loewy. — DiB Vorstellung des Dinges auf grund
DER EuFAHRUNG. EiN Entwurf. (La représentation de la chose sur le

fondement de l'expérience. Ebauche.) Leipzig, G. Reissner, 1887.

275 p. in-8o.

Ce volume comprend dix essais, dans lesquels M. Loewy étudie suc-

cessivement les contenus et leur séparation, l'étendue, la profondeur,

la grandeur, le mouvement, le temps, la vitesse, la réunion des con-

tenus, les contenus et le corps, la conscience. Et c'est l'ébauche, en

définitive, d'une théorie de la connaissance, par le moyen d'une ana-

lyse psychologique.

La c/io.<e, ce mot de l'expérience journalière, est trop facile ou trop

difficile, suivant la manière de l'entendre. M. Loewy ne parle donc
pas de choses, mais de contenus. Un contenu {Inhalt) est essentielle-

ment, dans sa langue, la sensation; mais c'est la sensation en bloc,

enfermant tous les éléments internes ou externes qui la constituent ou
la provoquent. Un son, une couleur, sont des contenus; et le contenu

rouge, par exemple, n'est pas seulement la propre sensation du rouge,

il est aussi la vibration des ondes, l'excitation des nerfs, etc., et la

sensation n'est pas sans ces phénomènes concomitants {Degleiter-

scheinungcn)y les uns externes, les autres internes ou répondant aux
parties excitées de notre corps. Ces concomitants peuvent seuls faire
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que les contenus se distinguent, se dégradent, se fusionnent pour
l'individu, ou sont comparables pour les individus. Ils sont l'extensif,

quand la sensation est l'intensif.

Dans les recherches de la psycho-physique, on n'évalue pas le con-

tenu, mais bien les phénomènes associés, qui seuls sont quantitatifs;

on détermine le rapport du contenu intensif, ou sensation, avec des
grandeurs d'espace, et on cherche enfin dans l'étendu un signe du
non-é tendu.

Il n'est point de contenu qui n'ait le toucher pour concomitant. C'est

pourquoi l'on a ramené au toucher les autres sens, et les différentes

espèces du toucher, selon les places du corps qui se trouvent affectées,

produisent en effet la différenciation des sens.

Le fait psychologique s'appelle perception, quand les phénomènes
concomitants sont présents, et représentation, quand ils sont rappelés.

M. Loewy paraît accepter la thèse la plus récente, que l'image, ou
l'idée, met en jeu les mêmes éléments que la perception. Les contenus,

nous dit-il en sa langue, sont ordonnés d'ailleurs de telle façon, que
plusieurs deviennent des représentations, quand suivent les contenus

qui leur donnent ce caractère, et il n'est pas légitime de prendre toute

la série pour la qualifier représentation ou perception, pour affirmer

que notre vie est un rêve, ou une réalité.

Sur ces considérations préliminaires, M. Loewy établit la discussion

des faits d'étendue, de grandeur, etc. Cette discussion est très serrée

et appuyée de figures. M. Loewy s'y montre attentif à dégager dans

chaque notion, soit le contenu réel, soit la représentation, soit le phé-

nomène concomitant. Il n'accepte point, par exemple, Vétendue telle

quelle, et il estime que l'espace tactile ne provient que de contenus

tactiles, l'espace visuel de contenus visuels. Mais les contenus visibles

s'associent, pour le voyant, aux contenus du toucher qui n'ont pas de

lieu visible, en vertu de notre structure corporelle qui fait qu'à chaque

contenu tactile répond un lieu dans l'étendue visible du corps.

De même des mouvements visibles du corps répondent aux mouve-

ments qui s'expriment en sentiments musculaires. Nous ne voyons pas

la troisième dimension, la profondeur ; mais nous avons vu un objet

sous ses trois faces, la fusion de ces visions distinctes a engendré un

système d'étendues voisines, et en définitive une foule d'expériences

de perception, passées en représentation de contenus visuels, enri-

chissent maintenant pour nous n'importe quelle étendue perçue et

produisent la vue artificielle.

Pas plus que l'étendue, la grandeur n'est une chose telle quelle. Les

contenus du télescope se trouvent dans un espace au delà de celui que

la libre vision embrasse, et les contenus du microscope dans cet espace

prochain où tous les contenus gisent confusément noyés. Simple question

de distance. Il n'y a pas plus de lieux dans l'un que dans l'autre cas-

On passe des contenus déterminés d'une distance, aux contenus déter-

minés d'une autre distance, et c'est une suite dans la représentation.
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Le mouvement n'est pas davantage un contenu pour soi. Zenon

avait déjà remarqué qu'un contenu qui se meut est immobile en cha-

que lieu. Et en effet on ne voit jamais le mouvement visible comme
mouvement; on le voit comme distance d'une place perçue à une

place représentée. Des contenus qui se meuvent semblent immobiles

quand ils conservent leur situation respective, et la considération des

mouvements célestes autoriserait enfin à conclure que la représenta-

tion du mouvement est en dernière analyse quelque chose de relatif.

Si le mouvement d'un contenu dans l'espace est possible en tous

sens et « perceptible », au contraire la direction de l'ensemble des

espaces, ou des contenus donnés en bloc, est purement « représentée »,

et la direction du mouvement selon une ligne unique ne fait que

fournir la représentation du temps, c'est-à-dire un ordre d'espace.

La vitesse se rattache au mouvement. Elle résulte d'un rapport entre

les lieux du mouvement externe et les moments de la perception repré-

sentative; nous l'apprécions d'après le nombre des lieux rapportés à

l'unité définie des moments de la représentation.

Prenons maintenant un objet réel quelconque. Une pomme est un
agrégat : un agrégat de tous les phénomènes concomitants des con-

tenus, et des contenus eux-mêmes. Elle n'est pas seulement une
étendue colorée, elle est pesante, douce, fraîche, odorante, etc. Com-
ment ces divers contenus composent-ils une pomme? La thèse de

M. Loewy, relative à la réunion des contenus^ est qu'il n'existe pas un
contenu des contenus, une substance, et que la « chose » est une expres-

sion pure. Si je dis : une odeur est dans la pomme; cela veut dire :

l'odeur est associée au lieu pomme de l'étendue, non à un autre lieu de

l'étendue; l'odeur est, en termes généraux, associée à l'étendue; ces

deux contenus, intensif et extensif, l'odeur et l'étendue, sont également
a donnes », et le lieu de l'un est attribué à l'autre, sans qu'il faille

imaginer une liaison mystérieuse.

L'opinion vulgaire est que l'odeur a un double lieu, dans la pomme
et dans le nez. Il faut dire plutôt qu'il y a des contenus visibles

externes et des contenus visibles internes (nerfs, etc.), et que les uns
sont présents avec les autres.

Trois questions peuvent être posées touchant la réalité du monde
extérieur, à savoir : s'il est une existence étrangère, un lieu en dehors

de la conscience; s'il est une existence indépendante de la conscience;

si les contenus de la conscience sont semblables aux choses, si la con-

science représente les choses comme elles sont ou autrement qu'elles

ne sont. Je ne peux pas reproduire les discussions de M. Loewy, et je

donne seulement ses conclusions. La vérité, d'après lui, est donc que
les contenus en présence d'un corps ne sont pas donnés sans un corps

qui reçoit les excitations, ou qui perçoit les décalques d'images origi-

nelles. Nul contenu sans un corps; nul contenu visible sans notre œil.

La substance intime des métaphysiciens, âme ou esprit, indéterminée
quant à son contenu, et transcendante, est le lieu de la conscience, qui
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serait un miroir reproduisant le décalque d'elle-même comme image
originelle; elle est une vide répétition du corps.

Lucien Arréat.

A. de Bella : Prolegomeni di filosofia elementare, 3» édit.,

170 p. grand in-8% Roux et G% Turin, 1887.

L'essai dont M. de Bella publie la troisième édition est un traité de
philosophie élémentaire à l'usage des élèves. Nous n'avons pas encore

en France d'ouvrages de ce genre. C'est à peine si dans ce livre quelque

chose est accordé aux préjugés métaphysiques, et il serait d'un bien

meilleur exemple, si l'auteur avait su écarter la double tentation de s'y

déclarer matérialiste et socialiste collectiviste. Deux fautes graves

contre les principes en honneur dans l'enseignement moderne, car

récole est un champ neutre, fermé à toutes les affirmations de sectes,

soit métaphysiques, soit religieuses, soit politiques, ouvert seulement

à toutes les vérités incontestées de la science. A part ces regrettables

taches, le livre s'adapte bien à ses fins : il est clair, méthodique, un peu
trop succinct, mais tout à fait selon les vues et les données de la philo-

sophie expérimentale.

Nous engageons l'auteur à augmenter d'un tiers sa quatrième édition.

Quelques lignes ne suffisent pas pour exposer le résultat des recher-

ches et des expériences de la nouvelle école italienne, dont la Rivista de

M. Morselli est le recueil déjà fort riche. Ainsi, voici, pris au hasard,

quelques titres de paragraphes très alléchants : zoologie de Vatten-

tion, — zoologie de la réflexion, — zoologie des sentiments, etc. ; mal-

heureusement l'auteur n'a consacré que sept ou huit lignes à chacune

de ses matières, qui voulaient être exposées tout au moins en quelques

pages.

Cet estimable essai, qui est d'un bon esprit et d'une bonne méthode,

se divise en quatre parties, traitées avec plus ou moins de développe-

ments : la Cosmologie, la Psychologie, la Logique et VEthique. Tout y

est donné à l'induction, à l'expérience et à l'utilité.

Bernard Ferez.
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Rivista sperimentale di Freniatria.

An. XII, fasc. 1 à IV.

BiANCHi. Un cas de surdité verbale^ et méthode pédagogique appli-

quée au traitement, — Les documents recueillis jusqu'ici sur la surdité

verbale sont peu nombreux, et ils ne concordent pas toujours. L'obser-

vation de Bianchi nous parait être une des plus intéressantes qu'on

ait publiées. Il s'agit d'un jeune commerçant, intelligent, âgé de vingt-

quatre ans, fils d'un homme très nerveux et peut-être mèmeépileptique,

qui à la suite de mauvaises affaires fut frappé d'une hémiplégie droite,

avec aphonie. Au bout de 15 jours, la paralysie du bras s'était considéra-

blement amendée, et le malade se servait de son membre pour tous les

actes qui n'étaient pas trop complexes. Ce qui persistait, c'étaient les

troubles du langage, et notamment de la surdité et de la cécité verbale-

— En ce qui concerne la surdité, il est à observer que le malade, qu^

avait l'aspect d'un dément, ne répondait à aucune des questions qu'on

lui posait; il voyait bien qu'on l'interrogeait, mais, au lieu de répondre,

il se tournait vers la personne qui l'accompagnait, comme pour la prier

de répondre à sa place. Il comprenait très exactement la mimique, et

répétait tous les mouvements qu'on faisait devant lui. L'obstacle ne venait

donc pas de l'intelligence. Il ne venait pas davantage de l'organe de

l'ouïe, car lorsque, dans un profond silence, on approchait une montre à

10 centimètres de l'oreille du sujet, dont les yeux étaient fermés, celui-ci

reculait avec étonnement. Où donc siégeait la lésion de la surdité ver-

bale? M. Bianchi a fait à ce sujet des observations qui nous paraissent

capitales, bien qu'il n'en ait peut-être pas vu toute l'importance — c II

faut lui répéter trois ou quatre fois son nom, Arthur, et en le scandant

à haute voix, pour qu'il le répète; il le répète alors comme un perroquet,

d'autant plus qu'il ne rapporte pas ce nom à sa propre personne... Il ne

parle pas spontanément; mais si on lui répète successivement, et à

haulo voix, un mol bisyllabique, en lui faisant apprendre séparément

chaque syllabe, et ensuite en l'habituant à les associer, il y parvient;

c'est ainsi qu'en peu de jours, il a appris à répéter les mots : padro,

caro, buona sera, et il était si content qu'il les répétait ensuite sponta-

nément, sans qu'on les lui demandât. > Ainsi quand il eut appris à dire

le mot t buona sera (bonsoir) > en saluant, il répétait gracieusement ce

mot, à toutes les heures de la journée, le matin comme le soir, toutes les

fois qu'il rencontrait un de ses amis sur son chemin. De même, il apprit

rapidement les mots pane, acqua, et les noms des autres aliments, mais

sans leur donner un sens.

Ce malade n'était pas agraphique, il pouvait écrire sous la dictée; il

n'écrivait pas spontanément; si on lui mettait une plume dans la main,
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en lui ordonnant d'écrire, il traçait des mots qui n'avaient aucun sens ;

au contraire, il écrivait exactement sous la dictée des mots qu'il ne com-
prenait pas. Ainsi, lui demandait-on de répondre à la question suivante:
« De quel pays êtes-vous? » il écrivait les premières lettres de la ques-
tion : « De quel pays. »

Après l'accident, la cécité verbale était complète; lorsque, sous l'in-

fluence du traitement, le malade commença à comprendre quelques-uns
des mots qu'on prononçait devant lui, il devint aussi capable de les

lire. Mais, fait curieux, il ne pouvait pas lire les mots qu'il avait appris
à répéter comme un perroquet sans les comprendre.

Cette observation est remplie d'enseignements. On sait que Lichtheim
admet plusieurs formes de surdité verbale : l'une par lésion des voies

allant de la périphérie au centre acoustique, la seconde par lésion du
centre acoustique, la troisième par lésion des voies allant de ce centre
aux centres divers de l'idéation. Nous pensons que c'est cette dernière

lésion qui s'est produite dans le cas de Blanchi; la possibilité de retenir

et de répéter certains noms articulés prouve que le centre acoustique

n'a point été gravement atteint.

La méthode principale de traitement a été la méthode pédagogique, on
a fait la rééducation du malade comme s'il n'avait jamais su parler, et

qu'il se fût agi d'un petit enfant. — Les résultats obtenus en peu de
temps ont prouvé l'excellence de cette méthode.

GiovANi. Sur un singulier phénomène hallucinatoire présenté par
une névropathe. Il s'agit d'une malade qui, entre autres symptômes
nerveux, a des hallucinations visuelles pendant la veille; ces hallucina-

tions consistent dans des figures qui passent devant ses yeux et chan-

gent à chaque instant d'expression; le fait curieux, c'est que ces appa-

ritions sont déterminées, chez le sujet, par des convulsions qui se

produisent dans les muscles de la face et du cou; il existe un rapport

constant, d'après le témoignage du sujet, entre la forme de la convul-

sion et la nature de la figure hallucinatoire. L'auteur, se fondant prin-

cipalement sur ce fait que les convulsions dont il s'agit altèrent dans

un sens donné la physionomie du sujet, voit dans ces phénomènes une

suggestion automatique du mouvement sur les idées, comparable à l'in-

fluence cataleptique du geste sur la physionomie.

Sergi. Recherches de psychologie expérimentale. — Ce très important

travail de Sergi, dont le titre est trop général, se compose de recher-

ches psychométriques dont les résultats contredisent à peu près tous

ceux qui ont été donnés pas d'autres observateurs, et notamment par

Wundt. Ainsi, pour les réactions acoustiques simples, Sergi arrive, chez

un de ses sujets, à une moyenne de 0,0bl7^\ bien inférieure à celle de

Wundt qui est de 0,167\— Toutefois, le chiffre de Sergi n'est pas aussi

exlraordinairement petit qu'il le croit, car nous avons rendu compte

ici môme d'expériences de Guicciardi, Tanzi et Gionini, qui avaient donné

des moyennes à peu près aussi basses de réaction acoustique. — Un

résultat plus inattendu des recherches de Sergi, c'est que, chez ses
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sujets, le temps de réaction ne diminue pas, lorsque le sujet est averti

par un signal précédant Texcitation acoustique. Sergi explique ce ré-

sultat en remarquant que, chez le sujet même non averti, l'attention est

portée au maximum de tension. A cette occasion, l'auteur fait plusieurs

remarque^ très justes : Wundt, qui a essayé de décomposer théorique-

ment le phénomène d'une réaction simple, a eu tort d'y distinguer trois

moments : 1° l'entrée de l'excitation dans le champ de la conscience ou

perception; 2° l'entrée dans le champ de l'attention ou aperception

;

30 l'impulsion volontaire. Pour Sergi, toutes ces distinctions sont arti-

ficielles, et il ne s'agit dans ces expériences que d'un simple réflexe.

Tout d'abord, Tatlention du sujet étant portée à son maximum par l'in-

térêt que l'expérience lui inspire (et ici que de différences individuelles 1)

il n'y a pas lieu de distinguer la perception de l'aperception. En second

lieu, il n'y a pas réellement d'impulsion volontaire. Sergi a vu un sujet

qui machinalement, sans en avoir conscience, prenait un appareil aver-

tisseur, en attendant l'arrivée de l'excitation; dans ce cas, l'impulsion

volontaire existait déjà. Quant à nous, il nous semble que, chez certains

sujets, l'arrivée de l'excitation ne produit pas une impulsion volontaire,

mais plutôt la suspension de l'action d'arrêt qui s'opposait jusque-là

au mouvement conçu par le sujet.

Enfin, Sergi entreprend de montrer, contrairement à Topinion de

Wundt, que le temps de réaction n'est pas en raison inverse de l'inten-

sité de l'excitation. — L'expérience faite avec les réactions acoustiques a

donné les résultats suivants : son fort 0,067'; son faible 0,068*; son fort,

après avertissement 0,0645'. On voit que ces moyennes ne diffèrent pas

et que l'intensité de l'excitation ne paraît pas influer sur les chiffres.

GuicciARDi. La psychologie du raisonnement et VHypnotisme. Ana-

lyse détaillée et très complète du livre de M. Binet, notre collabora-

teur.

Archives de Taxithropologie criminelle.
(No« 6 à il.)

CoLAJANNi. Oscillations thermométriques et délits contre les pet'

sonnes.

E. Ferri. Variations thermométriques et criminalité. — MM. Cola-

janni et Ferri discutent l'influence des facteurs physiques sur la crimi-

nalité. Tandis que le premier considère les délits comme déterminés ex-

clusivement par les facteurs sociaux, c'est-à-dire par le mauvais milieu

social, M. Ferri, représentant de l'école criminelle positive, accorde

une importance prépondérante aux facteurs anthropologiques et physi-

ques. La discusion entre les deux criminalistes s'est concentrée sur la

question des rapports entre la température élevée et les crimes contre

les personnes. M. Colajanni, après avoir dépouillé les statistiques, arrive

à celte conclusion finale que, pour les crimes de sang, il trouve, relati-

vement à la température, vingt parallélismes et seize inversions. Pour
les attentats aux mœurs, treize parallélismes et vingt-deux inversions.
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M. Ferri, après avoir discuté la valeur des conclusions statistiques de
son contradicteur, remarque qu'il n'a jamais soutenu que la tempéra-
ture est la cause unique des crimes; plusieurs autres facteurs entrent

en jeu. Donc il n'est point nécessaire qu'il y ait parallélisme constant,

année par année, entre les deux courbes. « La température, dit-il en
terminant, n'étant qu'un seul des nombreux facteurs de crime, la sta-

tistique ne peut en donner un parallélisme constant, elle donnera au con-

traire tantôt parallélisme et tantôt inversion, selon que les variations de
la température prédominent ou non, en telle ou telle année, et qu'il y
aura en même temps de moindres variations des autres facteurs physi-

•ques et sociaux. »

Ladame. Uhypnotisme et la nnèdecine légale. — Après tant de travaux,

et même des volumes entiers, parus récemment sur ce sujet, on ne
peut pas s'attendre à trouver dans l'article de M. Ladame beaucoup d'idées

nouvelles et de documents inédits. On y lira cependant avec intérêt un
compte rendu d'un procès intenté à Vienne par Hànsen à un de ses

sujets qui l'avait traité publiquement de charlatan sur le théâtre de ses

exploits. M. Ladame n'exige pas, au point de vue médico-légal, pour

que l'hypnotisme soit prouvé, que le sujet en cause présente les trois

périodes classiques de léthargie, catalepsie et somnambulisme, — et

peut-être a-t-il raison, caria grande hypnose est fort rare. Il réserve aux

seuls médecins le monopole de l'hypnotisation, oubliant que ce sont les

psychologues qui sont avant tout appelés à profiter de ces études.

Enfin, il nous apprend sur l'école de Nancy un fait très intéressant :

« MM. Bernheim, Liégeois, Beaunis, dit-il, sont aujourd'hui si bien per-

suadés que les caractères physiques de l'hypnose n'existent pas, en

dehors de la suggestion, qu'ils ne les cherchent même plus, ainsi que

j'ai pu m'en convaincre l'année dernière au congrès de Nancy. »

Archives de physiologie.
(1er oct. 1887, n° 7.)

A. BiNET ET Ch. Féré. Recherches expérimentales sur la physiologie

des mouvements chez les hystériques. — Les auteurs font connaître le

résultat d'études qui ont porté sur 18 sujets. Quatre points principaux

ont été examinés. 1° La plasticité cataleptique de Tétat de veille. Chez

cinq hystériques, les auteurs ont observé que, si on couvre les yeux

du sujet et que si on donne à un de ses membres anesthésiques, par

exemple à son bras, une position quelconque, le membre conserve la

position pendant un temps extrêmement long (chez Hab... le bras est

resté levé pendant une heure vingt minutes) ; la conservation de la

position a lieu sans effort, sans fatigue, sans tremblement; de plus,

comme on opère sur un membre anesthésique et ayant perdu le sens

musculaire, le sujet, dont les yeux sont fermés, ignore si son membre

est placé dans une position fatigante. Les sujets qui présentent de la

catalepsie à l'état de veille dans un membre peuvent aussi conserver
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volontairement, les yeux ouverts, avec ce membre, une position

donnée, pendant un temps extrêmement long (ainsi Hab... peut garder

volontairement le bras levé pendant une heure.) Cette puissance mo-

trice est d'autant plus curieuse qu'elle se manifeste dans un côté du

corps qui est anesthésique. — 2» Les mouvements inconscients. Ces phé-

nomènes ont été observés comme les précédents chez les sujets hémi-

anesthésiques ou anesthésiques totaux. Les yeux des sujets étaient cou-

verts avec un bandeau. Les auteurs ont constaté que, si l'on provoque

dans le membre anesthésique une contraction faradique, un mouvement
réflexe, ou un mouvement passif de déplacement, ces diverses espèces

de mouvement se répètent un certain nombre de fois, sans que le sujet

ait conscience du mouvement et de la répétition, ce qui se comprend,

puisque l'expérience porte sur un membre anesthésique. On peut

observer encore la répétition inconsciente de mouvements graphiques

passifs, la répétition inconsciente de mouvements volontaires, la pro-

duction spontanée de mouvements inconscients d'adaptation, la traduc-

tion inconsciente d'états de conscience, et enfin la spontanéité de récri-

ture inconsciente et automatique. Toutes ces expériences présentent une

garantie contre la simulation ; c'est que les phénomènes en cause sont

provoqués dans les membres anesthésiques des sujets.— 3<^ La bilatéralité

de certains phénomènes moteurs. Chez beaucoup de sujets, toute modi-

fication motrice provoquée dans une moitié du corps tend à produire

une modification analogue dans le point symétrique de Tautre moitié. Il

en est ainsi notamment pour les contractures, les contractions faradi-

ques, les mouvements réflexes, les mouvements volontaires, etc. Les pa-

ralysies paraissent faire exception à la règle. — iP Les mouvements
volontaires exécutés par les membres anesthésiques. Les auteurs ont

fait à ce sujet deux observations principales : d'abord c'est que, chez la

majorité des sujets, les mouvements volontaires, môme ceux de l'écri-

ture, sont conservés dans les membres anesthésiques, après la fermeture

des yeux; — ensuite, c'est que ces mouvements sont inconscients; le

sujet a bien conscience qu'il veut faire tel acte, écrire par exemple telle

lettre, mais il ne se sent pas exécutant le mouvement, et par consé-

quent il ignore quand le mouvement commence, quand il est terminé, et

si on s*oppose à son exécution (les sujets ont, bien entendu, les yeux

fermés). Cette ignorance où sont les sujets du mouvement qu'ils exécu-

tent volontairement prouve qu'ils ne sont pas dirigés par la conscience

de la décharge motrice, comme quelques auteurs l'ont prétendu. Ce qui

guide leurs mouvements quand ils ont les yeux fermés, c'est la représen-

tation visuelle qu'ils ont du mouvement à exécuter. On voit que ces expé-

riences sont importantes pour la théorie du sens musculaire.

En terminant, les auteurs rappellent des expériences anciennes de
Bell, de Duchenne (de Boulogne), montrant que, chez quelques hystéri-

ques, la suspension de la vision produit l'abohtion des mouvements volon-

taires dans les membres anesthésiques. Les auteurs ont pu reproduire

ces phénomènes chez un certain nombre de sujets; sans en donner
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l'explication, ils supposent que ces phénomènes consistent dans un
affaiblissement musculaire lié à la suspension des excitations lumi-

neuses.

NOTE SUR LES ILLUSIONS DE MOUVEMENT

La nature exacte des illusions sensorielles dites illusions de mouve-
ment, n'est pas encore bien connue; le fait suivant, dont M. X., micro-

graphe éminent, a bien voulu me faire part, me paraît être une contri-

bution intéressante à Tétude de ces phénomènes.

M. X. examinait un jour au microscope un Stentor cœruleus contracté

en boule et animé d'un mouvement lent de rotation autour de son axe

longitudinal; l'observateur cherchait h reproduire par le dessin l'image

du stentor; il avait déjà esquissé sur le papier le contour de l'animal

et les bandes granuleuses dont il est strié; il se servait, dans son

observation, de l'œil droit seulement; l'œil gauche restait constamment

fermé; en reportant alternativement son œil droit sur l'animal et sur le

dessin, il vit, à un certain moment, le dessin tourner avec ses bandes;

ce mouvement avait lieu dans le sens opposé de celui de l'image, avec

une vitesse de rotation un peu moindre que celle de l'animal. Étonné,

M. X. voulut s'assurer de ce qu'il verrait s'il regardait son dessin avec

son œil gauche, qui jusqu'à ce moment était resté fermé : IMllusion se

reproduisit avec Tœil gauche seul ouvert ; le mouvement du dessin

continua dans le même sens qu'avec l'œil droit, seulement le mouve-

ment était un peu plus lent. Il faut bien remarquer que, pendant son

observation au microscope, l'observateur n'avait à aucun moment regardé

l'animal avec l'œil gauche.

L'illusion se produisit à la suite d'une observation prolongée pendant

trois heures ; elle a donc été probablement déterminée par un certain

degré de fatigue.

Nous n'aurions pas cru utile de publier cette observation, qui par tant

de points se confond avec les exemples d'illusions de mouvement rap-

portés par Helmholtz et tant d'autres auteurs, si elle ne présentait pas

un phénomène nouveau. Ce phénomène consiste dans la participation

des deux yeux à Tillusion, bien qu'un seul œil, le droit, ait été ouvert

pendant Inobservation au microscope. C'est bien le même genre d'illu-

sion qui se réalise pour les deux yeux, car le mouvement apparent du

dessin s'est produit dans le môme sens.

A. BiNET.
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INTRODUCTION A LA SCIENCE PHILOSOPHIQUE

I

LA PHILOSOPHIE EST-ELLE UNE SCIENCE?

I

Ce n'est pas sans intention que nous avons donné pour titre à ces

études : Introduction à la science philosophique. Notre objet en efîet

est d'établir, s'il est possible, que la philosophie est une science et de

la traiter comme telle. C'est donc là la première question qui se pré-

sente à nous. Rien de plus contesté à la philosophie que le droit de

s'appeler science. On n'en nie pas l'existence
;

qu'elle s'appelle

comme elle voudra; mais science, non pas. Que devons-nous penser

de ce débat?

Cette question, de la manière dont elle est posée d'ordinaire, ne

présente pas un grand intérêt; car elle n'est guère autre chose

qu'une question de mots. On prend pour type tel ou tel ordre de

sciences, et en particulier les plus rigoureuses de toutes; on en tire

une définition de la science, et tout ce qui ne correspond pas à ce

type est exclu de cette dénomination. Par exemple, l'on convient que

le caractère essentiel de la science est l'emploi de l'expérimentation

et du calcul; par là, toutes les sciences morales qui n'ont pas, ou qui

n^ont que très imparfaitement ces deux méthodes à leur disposition, ne

sont pas des sciences. Ainsi, la jurisprudence, l'économie politique,

l'histoire ne sont pas des sciences. En ce sens, il est trop évident que

la philosophie n'en est pas une. Mais, à prendre ce type à la rigueur,

ce ne seraient pas seulement les sciences morales, ce seraient en

grande partie les sciences naturelles, et même la physiologie qui

devraient être éliminées du rang de.s sciences : car si cette dernière

4. C'est le litre du Cours que je fais celte année à la Sorbonne dans la chaire

de philosophie, où j'ai eu l'honneur de succéder à M. Caro. La Revue philosophi-

que veut bien en accepter quelques extraits. Le sujet traité ici a été la leçon

d'ouverture.

TOME XXV. — AVRIL 1888. 22
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a commencé, dans noire siècle, à employer sur une vaste échelle la

méthode expérimentale, elle est encore plus loin de pouvoir faire

usage du calcul. A plus forte raison, la médecine ne sera-t-elle pas

une science, tant elle comporte encore d'empirisme et d'aléatoire. Si

au contraire on élargit le sens du mot science pour y faire rentrer

les sciences naturelles et médicales, pourquoi ne pas l'élargir plus

encore pour y faire rentrer les sciences morales et avec elles la phi-

losophie? Et après tout qu'importe que l'on étende ou que l'on

restreigne le sens d'un mot ! Les choses ne restent-elles pas ce qu'elles

sont, de quelque manière qu'on les appelle? Que Ton nomme la

philosophie de tel nom qu'on voudra, qu'on l'appelle une étude, une

recherche, un exercice, une application de l'esprit, elle est ce qu'elle

est; et on ne lui donnera pas plus de certitude en l'appelant du nom
de science, qu'on ne diminuera ce qu'elle peut avoir de solidité,

en lui refusant ce nom.

Abandonnons donc cette première manière de poser la question.

Laissons les mots pour passer aux choses.

Dans un sens vraiment philosophique, il n'y a qu'un cas où l'on

peut dire d'une prétendue science qu elle n'est pas une science. C'est

lorsqu'elle s'occupe d'un objet qui n'existe pas. Par exemple, il y a

une science qui a duré pendant une série innombrable de siècles, et

que la raison moderne a définitivement éliminée : c'est l'astrologie

judiciaire. Pourquoi? C'est que l'astrologie judiciaire s'occupait d'un

objet qui n'avait aucun fondement dans la réalité. Quel était cet

objet? C'était le rapport du mouvement des astres avec les destinées

humaines. Or il n'y a aucune espèce do rapport de ce genre. Ces rap-^

ports étaient fictifs, fortuits, imaginés par les astrologues, plus ou

moins dupes de leur propre science. Mais là où il n'y a rien de réel,

il n'y a rien à étudier, rien à savoir, par conséquent pas de science.

Ce n'est plus ici une question de mots : c'est une question de chose.

En est-il de même de la philosophie?

On peut dire tout ce qu'on voudra de la philosophie : qu'elle est

une science obscure, arbitraire, conjecturale, dévorée par des divi-

sions intestines, immobile et rééditant sans cesse les mêmes systèmes

(tout cela est à examiner) ; mais ce qu'on ne peut pas dire, c'est que

son objet n'existe pas, qu'elle ne porte pas sur des problèmes réels.

On peut trouver telle ou telle solution chimérique; on ne peut pas

dire que la question soit chimérique. C'est une question chimérique

de se demander quelle est l'influence d'une comète sur les événe-

ments de notre planète; mais on ne peut pas dire que ce soit une
question chimérique de se demander si le monde a commencé ou n'a

pas commencé
; car il faut bien que ce soit l'un ou l'autre. Peut-être
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est-ce une question insoluble; mais, insoluble ou non, c'est une ques-
tion. Il faut ou que le monde ait commencé ou qu'il n*ait pas com-
mencé, que rhomme soit libre ou qu'il ne le soit pas, que l'univers
soit l'œuvre d'une cause intelligente ou qu'il subsiste par lui-même;
et lors même que l'on croirait pouvoir échapper à ces antinomies par
la solution critique de Kant, encore faut-il que ces questions soient
posées pour rendre possible cette solution. En un mot, il y a là des
questions réelles, et tant qu'il y aura une raison humaine, ces ques-
tions seront posées

; et il y aura une science qui les posera et qui,

avec plus ou moins de succès, essayera de les résoudre.

Ainsi quand même toute solution serait douteuse, quand même toute

solution serait démontrée impossible, la philosophie existerait encore
et devrait exister à ce titre, qu'elle est au moins ceci, à savoir une
science de problèmes. Il ne faut pas croire que cela ne soit rien. C'est

en effet un des caractères distinctifs de l'esprit humain d'être capable

de se poser des questions. Les animaux ne le font pas. On a défini

l'homme de bien des manières : un animal raisonnable, un animal

qui rit, animal risibile. On peut le définir aussi un animal qui fait

des questions, animal qussstionale. Réfléchir sur les origines, étendre

ses vues au delà du temps et du lieu présent jusqu'au temps et à

l'espace sans bornes, remonter de cause en cause, chercher le secret

de la vie et de la mort, c'est ce dont l'homme est seul capable. Le
jour où de tels problèmes naissent dans la vie d'un homme ou d'un

peuple est le jour de l'avènement de l'un ou l'autre à la maturité.

Admettez que ces questions sont insolubles, encore faut-il savoir

quelles sont les questions insolubles; car parmi celles qu'on déclare

telles, il pourrait y en avoir qui seraient susceptibles de solution. Il

faut donc faire au moins la table de ces problèmes insolubles; et par

là même on les poserait encore.

Je me représente donc une science qui ne serait pas un pur rien,

et qui aurait pour objet la détermination et la division des problèmes.

Circonscrire et diviser ce champ indéterminé, tel serait son travail

propre. Elle dresserait la carte du vide; elle serait la géographie de

l'inconnu. Dans une telle science, les problèmes seraient posés,

énumérés, divisés, coordonnés, et subordonnés suivant un plan

méthodique. Ce ne seraient que des questions, mais des questions

enchaînées d'une manière systématique et scientifique; une telle

science sera toujours à faire, lors même que la science dite positive

s'emparerait à elle seule de toute la matière connaissable.

Mais maintenant devons-nous nous contenter de cette première

définition? La philosophie n'est-elle qu'une science de problèmes,

un catalogue méthodique de questions? Qu'est-ce qu'une question?
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C'est une proposition interrogative où un certain rapport est posé

d'une manière problématique entre le sujet et l'attribut. Retranchez

l'interrogation, il reste une solution positive. Donc l'interrogation elle-

même ou la question est une solution supposée, en d'autres termes

une hypothèse. Problème et hypothèse sont donc une seule et mèrae

chose. En posant un problème, on ne pose pas seulement une ques-

tion vide, mais, sinon toujours, au moins très souvent, on pose con-

jecturalement une solution possible. Lorsque l'on parle de problèmes

insolubles, on n'entend donc pas des problèmes auxquels ne répon-

drait aucune solution, ni certaine, ni douteuse, ni intelligible, enfin

rien ; mais des problèmes dont la solution possible n'est pas démontrée,

ou encore qui sont susceptibles de plusieurs solutions entre lesquelles

on est embarrassé de choisir. Sans doute l'hypothèse est accompagnée

d'incertitude comme les problèmes, mais d'une incertitude hmitée,

renfermée dans les termes d'une ou de plusieurs solutions possibles,

et non pas d'une incertitude indéterminée qui serait celle d'un vide

absolu, dans lequel il n'y aurait pas même lieu de distinguer les pro-

blèmes les uns des autres : car, dans le vide, rien n'est distinct.

Montrons par des exemples que les problèmes de philosophie ne

sont autre chose que des hypothèses. Demander par exemple si le

monde a commencé ou n'a pas commencé, n'est-ce pas concevoir

deux solutions possibles du problème, deux hypothèses, celle du
commencement, celle du non-commencement? Demander si l'homme
est libre, n'est-ce pas concevoir d'une part l'hypothèse de la liberté,

de l'autre celle du déterminisme? Demander si l'âme est immortelle,

n'est-ce pas concevoir l'hypothèse de la vie future, ou celle de

l'anéantissement? Tout au plus pourrait-on dire qu'il y a des ques-

tions qui n'impliquent aucune solution, par exemple, loraque l'on

s'interroge sur la nature d'une chose, comme lorsqu'on dit : qu'est-

ce que la volonté? 11 semble que l'on ne suppose rien par une telle

question; et cependant en réalité, demander ce que c'est que la

volonté, c'est demander si elle est ou non réductible au désir, si elle

est ou n'est pas une action réflexe, si elle n'est pas une affirmation

de l'intelligence, etc. ; or ce sont là autant d'hypothèses sur la nature

de la volonté. Même les problèmes originaux mvenlés par les philo-

sophes et qui ne correspondent pas à des questions naturellement

posées par tous les hommes, ne sont autre chose encore que de.s

hypothèses. Lorsque Kant se demande comment les jugements syn-

thétiques à priori sont-ils possibles, il suppose évidemment l'exis-

tence d'une synthèse à priori, conception qui a tout le carac-

tère d'une hypothèse. Lorsque Hume demande d'où vient l'idée de
connexion nécessaire, cette question ne s'est posée pour lui que parce



JANET. — INTRODUCTION A LA SCIENCE PHILOSOPHIQUE 3M
qu'il avait déjà conçu dans son esprit la possibilité de réduire l'idée

de cause ou de pouvoir à une succession constante. Le problème de la

communication des substances au xvii« siècle est né lorsque les

philosophes ont commencé à soupçonner que Taction et la réaction

des substances pouvaient bien n'être autre chose que de simples
concomitances d'actions simultanées.

Il en est de même dans Tordre pratique. Colomb ne s'est aventuré

à la recherche d'une terre inconnue que parce qu'il avait conçu
l'hypothèse qu'il devait rencontrer l'Inde en marchant toujours vers
l'ouest. Si l'on cherche le passage du pôle Nord, c'est parce qu'on
croit à la possibilité d'une mer libre dans les environs du pôle.

Ainsi la philosophie n'est pas seulement une science de pro-

blèmes, elle est quelque chose de plus ; elle est une science d'hypo-

thèses. Ce n'est pas la science d'un inconnu indéterminé; c^est la

science d'un inconnu déterminé. Ce qui fait son incertitude, ce n'est

pas l'absence de solution; c^est l'absence d'un critérium entre plu-

sieurs solutions. Nous avons donc fait un pas, notre science a un
contenu : ce contenu est, si l'on veut, mobile, flottant, inconsistant;

mais ce n'est pas un pur rien.

N'est-ce rien en effet qu'une hypothèse? N'est-ce rien, devant un
problème embarrassant et accablant, d'en entrevoir une solution

possible? N'y a-t-il pas là une satisfaction vraiment scientifique?

Rappelez-vous l'état de votre esprit lorsque vous sortez de la séance

d'un habile prestidigitateur. Vous avez assisté à un tour d'adresse

merveilleux. Il vous est impossible de le comprendre. Tout ce que

vous imaginez pour l'exphquer est inadmissible : c'est une irritation

pour l'esprit. Et cependant, dites-vous, il n'est pas sorcier. Il ne l'est

pas; mais c'est comme s'il l'était, puisque son secret vous échappe

absolument. Imaginez maintenant que vous trouviez ou que l'on

vous propose une explication plausible, vraie ou fausse, mais seule-

ment possible, et qui rentre dans les conditions ordinaires de l'ex-

périence. Gela suffit pour vous satisfaire, et calmer l'impatience de

votre curiosité. Il vous suffit d'avoir une issue à vos doutes, un

dénouement intelligible à cette intrigue; vous êtes sûr que ce n'est

pas de la magie. Que cette solution ou une autre soit la vraie, tou-

jours est-il qu'il y en a une. Sans doute, vous le saviez auparavant;

mais vous le voyez bien plus clairement à l'aide d'une hypothèse. Si

ce n'est pas la réalité, c'est au moins un symbole qui fixe les idées,

et qui par là même tranquillise l'esprit.

Il y a plus. Dans un certain nombre de cas, il semble que l'on

soit parvenu à circonscrire le nombre des hypothèses possibles. Par

exemple, pour ce qui concerne l'origine du monde, les anciens
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disaient déjà : Le monde est ou l'œuvre du hasard, ou l'œuvre d'une

nécessité aveugle, ou Tœuvre d'une providence; or ce raisonnement

est encore le même aujourd'hui. M. Herbert Spencer, énumérant de

son côté toutes les hypothèses possibles sur Torigine du monde, dit

également qu'il n'y en a que trois : le théisme, le panthéisme et

l'athéisme. Voici comme il résume ces trois hypothèses : « Nous

pouvons, dit-il, faire trois suppositions intelligibles sur l'origine

de l'univers : ou bien qu'il existe par lui-même, ou qu'il se crée

lui-même, ou qu'il est créé par une puissance extérieure. » Il ne

serait pas difficile de faire cadrer ces trois explications avec les trois

explications de l'antiquité. Admettons donc qu'il n'y ait que ces

trois suppositions. N'est-ce pas savoir quelque chose que de savoir

que, sur l'origine des choses, il n'y a que trois explications possibles?

Et si l'on dit qu'il y en a une quatrième, à savoir que nous n'en

savons rien du tout, cette quatrième hypothèse répond à un

autre problème : celui des limites du connaissable et de l'incon-

naissable ; toujours est-il que, si l'on se renferme dans les bornes de

l'esprit humain et de ses facultés, on sait à n'en pas douter qu'il n'y a

que trois thèses possibles ; et savoir cela, c'est faire acte de science.

Cependant si la philosophie se bornait soit à des problèmes, soit à

des hypothèses, elle ne sortirait pas de l'incertitude. Dans le premier

cas, c'est l'incertitude illimitée; dans le second cas, c'est l'incertitude

limitée; mais dans les deux cas, n'aurait-on pas le droit de dire :

Une science qui ne porte que sur l'incertain est-elle une science?

N'y a-t-il donc rien de vrai, rien de fondé, rien de démontré en

philosophie? Si vraiment, et, pour l'établir, il n'est pas besoin de

sortir des définitions précédentes. Toute hypothèse en effet repose

sur un fait; l'hypothèse est douteuse, mais le fait est certain.

L'hypothèse de l'harmonie préétablie repose sur ce fait que sou-

vent l'action et la réaction apparentes des choses se ramènent à un
simple accord, c'est-à-dire à une correspondance de mouvements.
C'est ainsi que, dans un orchestre, deux instruments ont l'air de se

répondre l'un à l'autre, qui ne s'écoutent même pas, et pourraient

ne pas s'entendre, mais dont chacun, attentif à la mesure, suivant

sa propre partie, se trouve, grâce à la précision du compositeur,

tomber juste au point où il devrait être s'il avait entendu l'autre et

s'il voulait lui répondre. L'hypothèse de la sympathie repose sur ce

fait que nous approuvons les choses auxquelles nous sympathisons.

Par exemple, si quelqu'un aime la campagne et que nous l'aimions

nous-même, nous disons qu'il a raison, quoique en principe on ne
puisse pas dire que quelqu'un ait raison parce qu'il partage nos
goûts. L'hypothèse de l'utilitarisme repose sur ce fait que souvent
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notre intérêt coïncide avec notre devoir. L'hypothèse des idées
platoniciennes repose sur ce fait que, dans les espèces vivantes,

chaque individu est conforme au type de l'espèce, et semble avoir
été tiré d'un moule commun. L'hypothèse des causes finales a pour
origine ce fait que les organes ressemblent à des instruments pré-
parés par l'art pour accomplir un certain effet. L'hypothèse de la

vie future a pour base la distribution inégale du bonheur et du
malheur, sans aucune proportion avec le mérite. Ce que l'on appelle
les controverses en philosophie ne sont autre chose que des faits

opposés à des faits. Les arguments, les objections, les réponses, les

instances, les répliques, toute cette artillerie de la dialectique sco-

lastique ne sont jamais qu'une série de faits exprimés sous forme
abstraite, et dont il s'agit d'apprécier le nombre et la signification.

Inutile d'ajouter qu'indépendamment des faits qui servent aux hypo-
thèses, il y a encore en philosophie un grand nombre de faits qui

existent pour eux-mêmes. Ainsi, lors même qu'elle renoncerait à ces

problèmes et hypothèses que Jouffroy appelait « les questions ulté-

rieures, » la philosophie demeurerait encore à titre de science de
faits; et ne fût-elle, comme on dit, qu'une science descriptive, une
science descriptive est encore une science. Tout le monde sait

en effet qu'en psychologie, en esthétique, en morale, il y a un
grand nombre de faits qui ont été observés, décrits, classés; cela

au moins est du domaine du certain; et lors même qu'elle ne

s'élèverait pas plus haut, elle se présenterait au moins avec ce

caractère positif d'être Vanalyse des phénomènes de Vesprit humain.

Maintenant ces faits à leur tour ne sont-ils rien autre chose que

des faits? N'y, faut-il voir qu'une simple matière brute, sans signi-

fication, semblable à ces catalogues de faits dont parle Bacon et

dont il nous a donné l'exemple dans son Sylva sylvaruml Ces faits

sont-ils fortuits, isolés, incohérents, sans constance, sans géné-

raUté, sans conditions régulières, en un mot sans lois? De même que

la nature, l'esprit n'a-t-il pas aussi ses lois? De même que c'est une

loi que les corps tendent vers le centre de la terre, n'est-ce pas

aussi une loi que les hommes soient attirés par le plaisir et repoussés

par la douleur? Sans doute la philosophie ne peut prétendre comme

la physique et fastronomie à des lois mathématiques; mais c'est

précisément une question de savoir, et même c'est la question par

excellence, si les lois mathématiques sont des lois absolues, s'appli-

quant à toute espèce d'êtres, ou seulement à la matière, de telle

sorte qu'imposer de telles lois à toute science, ce serait résoudre à

priori et sans discussion le problème fondamental de la philosophie.

Un tel procédé ne pourrait être facilement disculpé de l'imputation
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de pétition de principe. Mais ce qu'on ne peut contester à la philo-

sophie, c'est de pouvoir présenter au moins des lois empiriques, ou,

si vous voulez, des faits généralisés, ayant donc ce caractère de

généralité, qu'Aristote exige de la science pour être science. Est-il

nécessaire de rappeler tout ce que la psychologie nous apprend des

lois de nos facultés; par exemple, les lois de la mémoire, à savoir

que la répétition et la prolongation fixent le souvenir; les lois de

l'association des idées, à savoir que deux idées qui se sont succédé

dans le temps tendent à se reproduire l'une après l'autre; les lois de

l'habitude, à savoir que l'habitude éraousse la sensibilité et perfec-

tionne l'activité; les lois des passions, telles que celle-ci : toutes les

passions ne sont que le désir transformé; les lois du langage, par

exemple celle-ci de Condillac : les langues sont des méthodes analy-

tiques. Nous ne citons que des faits simples et bien connus pour

fixer les idées par des exemples : ce n'est pas ici le lieu de pousser

à fond l'étude de ces lois. Indépendamment de ces lois empiriques,

la philosophie peut encore faire valoir des lois rationnelles, telles

que les lois du syllogisme, celle de la proposition, de la définition,

en un mot les lois logiques, et aussi les lois morales, qui, lors même
qu'elles pourraient avoir une origine lointaine dans l'expérience et

dans la coutume, se présentent aujourd'hui avec un caractère d'au-

torité qu'on ne peut méconnaître et qu'il faut expliquer. On discute

sans doute en philosophie sur la portée et les limites de ces lois

psychologiques, logiques ou morales, comme on discute aussi dans

les sciences sur les limites et la portée des lois les plus certaines.

Quelques-uns aussi, dans les autres sciences, essayent de ramener

toutes les lois à une seule ; mais en attendant que ces réductions soient

démontrées, on distingue les lois mécaniques, les lois chimiques,

les lois physiques et, dans chaque ordre, les différentes lois les unes

des autres. Pourquoi n'en serait-il pas de môme en philosophie?

Ainsi, en ajoutant ce nouveau caractère au précédent, nous aurons

une définition complète qui est celle-ci : La philosophie est une
science de faits et de lois ; et comme les faits et les lois sont des

vérités, c'est donc une science de vérités; et quand même on ferait

abstraction des solutions hypothétiques par lesquelles on essaye

d'enchaîner ces vérités sous forme de systèmes, ces vérités ne subsis-

teraient pas moins à titre de fragments brisés, séparés, existant

chacun pour soi-même, en un mot de vérités particulières, et l'on

pourrait dire que la philosophie est une science de vérités partielles,

coordonnées, d'une manière plus ou moins artificielle, par ces

hypothèses que l'on appelle des systèmes.

Est-ce là donc si peu de chose? La vérité a-t-elle donc si peu de
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prix qu'on la dédaigne, à quelque degré qu'elle se présente, parce

qu'elle ne serait pas toute la vérité? Toute science ne commence-
t-elle pas par être une science de vérités partielles? La physique,

avant d'être arrivée à l'état synthétique où elle est aujourd'hui, n'a-

telle pas été longtemps une science de faits et de lois, de faits inco-

hérents et de lois isolées? Ce sont là à la vérité des états provisoires

et transitoires; mais c'est par là qu'il faut passer pour s'élever plus

haut. Supposez maintenant une science qui, par la difficulté et la

complexité de ses problèmes, par la hauteur de son objet, ne soit

encore arrivée (au moins dans sa partie positive et certaine) qu'à

saisir des parcelles de vérité, des points de vue isolés, tantôt des

faits, tantôt des lois, et des lois tantôt empiriques, tantôt ration-

nelles, cet ensemble de vérités même incohérentes, mais dont

chacune serait solide séparément, ne serait-ce pas quelque chose? Et

ainsi, à ce titre au moins, à savoir comme science de vérités par-

tielles, la philosophie devrait subsister.

Regardons-y cependant de plus près. Les vérités que nous appe-

lons partielles le sont-elles véritablement? Les vérités philosophiques

ne sont-elles pas enveloppées, entrelacées les unes dans les autres?

Ne se contiennent-elles pas les unes les autres? L'étude de la plus

humble sensation n'implique-t-elle pas la question de la conscience,

celle de l'objectivité, celle de l'espace, du temps, celle de l'activité

intellectuelle, celle du moi, en un mot la métaphysique tout en-

tière? La question de l'instinct n'implique-t-elle pas celle des

limites de la conscience et de [l'inconscience, du mécanisme et du

dynanisme, de la volonté et de la liberté, de l'innéité et de l'hérédité?

En philosophie, rien de plus difficile que la séparation des questions.

Aussi rien de plus superficiel que ces théories de morale indépen-

dante, de psychologie indépendante, que l'on croit très scientifiques,

€t qui ne sont que des limitations conventionnelles commodes pour

l'étude des questions. Ainsi, dans tous les problèmes philosophiques,

la pluralité suppose l'unité; et tout en reconnaissant que nous ne

connaissons guère que des parties, c'est cependant le tout que nous

apercevons dans chacune des parties. D'où cette nouvelle définition :

La philosophie est la science partielle du tout, la science fragmen-

taire de l'unité.

Maintenant ces parties de vérité peuvent à leur tour être considé-

rées à un autre point de vue; puisqu'elles sont dans le tout et par le

tout, elles ne sont pas seulement partielles, elles sont relatives au

tout. Ce ne sont pas seulement des fragments, ce sont des degrés de

vérité, et à ce titre des acheminements vers la vérité idéale. Que ron

considère en effet les choses à différents degrés de profondeur, cette
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doctrine peut être vraie à un certain degré, qui ne le sera plus à un

degré supérieur. C'est ainsi que ces hypothèses qui nous paraissaient

tout à l'heure devoir être exclues du rang de vérités, peuvent y ren-

trer à titre de vérités provisoires et relatives, représentant un certain

étage des conceptions de l'esprit humain. Par exemple, la doctrine des

atomes, qui peut être fausse comme explication finale de l'univers,

est peut-être vraie comme exprimant la première approximation que

nous puissions avoir de l'essence de la matière. C'est dans ce sens

que Leibniz répète partout que tout dans l'univers doit s'expliquer

mécaniquement, mais que le mécanisme suppose la métaphysique.

On peut donner beaucoup d'exemples de cette loi des étages de vé-

rité. Ainsi, on][est très porté aujourd'hui à tout expliquer par l'héré-

dité, même ce que nous appelions autrefois la raison pure. L'empi-

risme, vaincu par Kant, croit avoir pris sa revanche, et il a retrouvé

outes ses prétentions grâce à cette merveilleuse ressource de l'hé-

rédité, qui répond à] tout. Supposons, si l'on veut, qu'il en soit ainsi.

Toujours est-il que, si les principes sont héréditaires, c'est-à-dire

acquis dans l'espèce, ils sont innés dans l'individu : car l'individu

n'acquiert point par sa propre expérience ce qu'il tient de l'hérédité.

S'il en est ainsi, on peut dire que la vieille doctrine des idées innées

est en définitive celle qui a triomphé, et que la table rase a été défi-

nitivement vaincue; car, même par l'hérédité, on n'arrivera jamais à

un moment où rien n'aurait précédé, et où Ton rencontrerait une

prétendue table rase, c'est-à-dire le pur indéterminé, le vide, le rien.

En tout cas, si on restreint le problème à l'individu, comme c'était

le cas par exemple entre Leibniz et Locke, on peut dire qu'il y a une

vérité certaine, c'est qu'il y a des idées innées. Maintenant, que ces

dées viennent d'une vie antérieure comme le pensait Platon, qu'elles

soient la marque que Dieu a mise sur son ouvrage selon l'expression

de Descartes, qu'elles soient la vision de Dieu lui-même comme dans

Malebranche, enfin qu'on les explique historiquement par la trans-

mission héréditaire : ce sont là des questions ultérieures. Toujours

est-il qu'à réta<^e où nous sommes placés, Tinnéité est la vérité.

C'est là une vérité du même ordre, sauf le degré de précision, que
celles qui existent dans les sciences. Serait-on admis par exemple à

soutenir que les lois de l'affinité chimique ne sont pas des vérités

sous ce prétexte que, si l'on pouvait pousser la recherche plus loin,

ces lois se réduiraient peut-être à un cas particulier d'une loi plus

générale et plus simple? N'est-il pas évident que cette réduction

ultérieure ne changerait en rien la vérité des lois actuelles? C'est ainsi

encore que les lois de la chute des corps découverte par Galilée n'en

étaient pas moins des lois parfaitement certaines avant qu'on sût
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qu'elles sont les conséquence de la loi newtonienne de la gravitation

universelle; et elles n'ont pas cessé d'être des lois aujourd'hui qu'on le

sait. On continue à les enseigner pour elles-mêmes, et l'on peut les

posséder parfaitement sans avoir fait jamais aucune étude d'astro-

nomie. C'est une vérité d'un certain étage, qui se rattache à une

autre vérité placée plus haut. Enseignons donc qu'en tant qu'il s'agit

de l'individu, la loi est l'innéité, sauf à chercher ensuite si c'est une
loi primordiale ou dérivée. Il en est de même des instincts, dont

l'innéité ne peut pas être contestée plus que celle des idées.

Cette doctrine des étages et des degrés de vérité explique que l'on

puisse soutenir à la fois le pour et le contre sans sophistique et sans

contradiction. C'est ce qu'a montré Pascal; et c'est ce qu'il appelle la

méthode de « renversement du pour au contre », ou encore la méthode

de « gradation ». Il en donne un exemple des plus ingénieux. « Le

peuple, dit-il, honore les personnes de grande naissance. Les demi-

habiles les méprisent, disant que la naissance n'est pas un avantage

de la personne, mais du hasard. Les habiles les honorent, non par la

pensée du peuple, mais par la pensée de derrière. Les dévots, qui ont

plus de zèle que de savoir, les méprisent malgré cette considération

qui les fait honorer par les habiles, parce qu'ils en jugent par une

nouvelle lumière que la piété leur donne. Mais les chrétiens les ho-

norent par une autre lumière supérieure. Ainsi se vont les opinions

succédant du pour au contre, selon qu'on a de lumière. » {Pen-

sées., éd. Havet, art. V, 2.)

Appliquez cette méthode en philosophie, et beaucoup de diffi-

cultés s'éclairciront. L'on verra que ce que Ton appelle « des contro-

verses stériles », suivant l'expression banale consacrée, ce ne sont que

les différents points de vue superposés les uns aux autres, et dont

chacun est vrai à son étage et à sa place. Par exemple on peut dire,

dans un ordre de gradation analogue à celui de Pascal : « L'instinct et

le sens commun nous forcent à croire à l'existence des corps : donc

il y a un monde extérieur. — Oui, mais nous ne connaissons les corps

que par nos sensations qui sont subjectives : donc il n'y a pas de

monde extérieur. — Oui, mais ces sensations subjectives ont une

cause objective : donc il y a un monde extérieur. — Oui, mais

cette cause objective n'est peut-être que notre moi objectivant ses

imaginations; donc il n'y a pas de monde extérieur. — Oui, mais ce

moi qui s'oppose à lui-même sans en avoir conscience n'est pas un

moi, c'est un non-moi : donc il y a un monde extérieur. » Jusqu'où

se continuera ce dialogue? Jusqu'à ce qu'on ne puisse plus aller

plus loin. La dernière proposition à laquelle on arrive est la vérité

limite, jusqu'à ce qu'un degré de profondeur de plus ait révélé un
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nouveau point de vue, ou jusqu'à ce que le problème posé aille se

perdre dans un autre problème : c'est ce qui arrive ici où le pro-

blème de rextériorité va se perdre dans le problème de l'unité de

substance. De ces considérations sortira une nouvelle définition de

la philosophie. La philosophie est la science des vérités relatives, des

approximations successives de la vérité finale.

Cette définition paraîtra sans doute bien modeste. La voilà donc,

dira-t-on, cette science hautaine qui s'appelait la reine des sciences,

la science des premiers principes et des premières causes, la science

de l'absolu, de l'être en tant qu'être, la voilà réduite à n'être plus

que la science du relatif. Ceux qui nous feraient cette objection ne

comprendraient pas bien la recherche à laquelle nous nous livrons

en ce moment. Nous ne renions, en ce qui nous concerne, et nous

revendiquerons hauteaient plus tard, dans la suite de ces études, les

prétentions, les ambitions, les droits de la philosophie première.

Mais nous ne parlons pas ici au nom d'une école et d'une doctrine

particulière; nous recherchons seulement quel est le minimum que

l'on ne peut refuser à la philosophie, quelle que soit d'ailleurs l'école

philosophique à laquelle on appartient. Or ce minimum, tel que

nous l'avons défini jusqu'à présent, suffit pour faire passer la philo-

sophie tout entière. C'est dans l'intérieur de la science elle-même

qu'aura lieu le débat sur la portée de la science; nous ne combattons

ici que pour son existence. Qu'elle soit seulement, et tout y passera.

Même cette notion d'absolu que la définition précédente paraissait

sacrifier n'est pas si complètement exilée que Ton croit d'une science

du relatif. Car le relatif sans absolu devient lui-même l'absolu. Si, en

effet, il n'existe rien autre chose qu'une série phénoménale sans

commencement ni fin, cette série étant tout, et ne dépendant de

rien autre chose que d'elle-même, est par là même quelque chose

d'absolu. Car l'absolu est ce qui ne dépend que de soi, ce qui n'a

aucune condition d'existence autre que son existence même : c'est le

To 'uavov, To àvuTToOcTov de Platon. Dans l'hypothèse du relatif, l'absolu

subsisterait encore à titre de totalité phénoménale; car Kant a

admirablement démontré que l'absolu s'impose à nous sous deux

formes, soit comme terme premier, indépendant de toute série, soit

comme totalité. On n'échappe à l'un de ces termes qu'en se réfugiant

dans l'autre; et si l'on veut les écarter tous deux à titre d'antinomies

insolubles, encore faut-il les comparer l'un à l'autre; et par là même
encore on pose la question do l'absolu.

L'absolu peut encore rentrer dans la philosophie du relatif à titre

de limite idéale de la série. Imaginons l'hypothèse de l'évolution, où
chaque phénomène sort du précédent par un développement inté-
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rieur, où le présent, selon l'expression de Leibnitz, est gros de
l'avenir et issu du passé, où la série se développe sans cesse du moins
au plus, ne conçoit-on pas que le point de départ idéal de cette

série croissante et décroissante doit être zéro, et que le point d'arrivée

doit être l'infini, tel que l'entendent les métaphysiciens? Que ce
soient là des notions idéales, cela se peut; mais ces notions sont

inséparables de notre esprit, et qui seules rendent intelligible l'idée

de série.

Disons encore que l'absolu peut avoir sa place dans la philosophie

du relatif ou à côté, à titre d'inconnaissable. G^est ce nom que lui

donne le plus grand philosophe du relatif de notre temps, à savoir

Herbert Spencer. Pour lui, ce qu'il appelle inconnaissable, c'est

l'absolu. C'est lui, et non pas nous, qui écrit : « Tous les raisonne-

ments par lesquels on démontre la relativité de la connaissance

supposent distinctement quelque chose au delà du relatif. Dire que

nous ne pouvons connaître l'absolu, c'est affirmer implicitement

qu'il y a un absolu. » G^est le même philosophe qui soutient contre le

philosophe Hamilton que la notion d'absolu n'est pas négative, mais

positive : « Si le non-relatif ou l'absolu, dit-il, n'est présent à la

pensée qu'à titre de négation pure, la relation entre lui et le relatif

devient inintelligible, parce que l'un des deux termes manquerait

dans la conscience. » Et il montre en outre ce qu'il y a de positif

dans cette conception : « Notre notion du limité, dit-il, se compose

premièrement d'une certaine espèce d'être et secondement d'une

conception de limites. Dans son antithèse (l'illimité), la conception

des limites est abolie, mais non pas celle de l'être. » Gette notion est

indestructible; elle est la substance même de la pensée; et par consé-

quent, « puisque la seule mesure de la vaUdité de nos croyances est

la résistance que nous faisons aux efforts faits pour les changer, il en

résulte que celle qui persiste dans tous les temps parmi toutes les

circonstances est par là même celle qui a le plus de valeur ». Le

même philosophe, tout en professant que l'absolu est inconnaissable

en lui-même, reconnaît cependant que nous le connaissons au moins

par ses manifestations et il dit que « la seule chose permanente est la

réalité inconnaissable cachée sous toutes ses apparences chan-

geantes ». Enfin, même dans le positivisme proprement dit, nous

voyons encore l'absolu rentrer sous le nom d'immensité : « L'immen-

sité tant matérielle qu'intellectuelle, dit Lillré, tient par un lien

étroit à nos connaissances et devient par cette alliance une idée

positive du même ordre; je veux dire qu'en les touchant et en les

bordant, cette immensité apparaît sous son double caractère, la réa-

lité et l'inaccessibilité. C'est un océan qui vient battre notre rive et
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pour lequel nous n'avons ni barques ni voiles, mais dont la claire

vision nous est aussi salutaire que formidable. »

On le voit, la notion d'absolu est loin d'être écartée par les philo-

sophes du relatif, ni par Kant qui l'admet sous le titre de noumène,

ni par Spencer qui en fait l'inconnaissable, ni par Littré qui l'ap-

pelle l'immensité, ni même par Hamilton, le plus critique de tous,

qui reproche à Kant de n'avoir pas exorcisé la notion d'absolu et qui

lui-même la reprend à titre de croyance et de révélation merveilleuse.

Dans toutes ces philosophies du relatif, l'absolu demeure à titre de

substance indéfinissable et incompréhensible, mais non pas à titre de

rien et de zéro. Nous ne le connaissons pas en lui-même; mais nous

le connaissons dans et par le relatif; et ainsi encore pour toutes ces

écoles, la philosophie pourrait être définie non pas seulement la

science du relatif pur et simple, mais la science relative de l'absolu.

Tournons-nous maintenant du côté de ceux qui ainsi que nous

admettent l'existence d'un absolu comme base fondamentale de leur

philosophie, qui rattachent le relatif à l'absolu, non pour éliminer

celui-ci, mais pour éclairer celui-là, qui admettent donc un point fixe

antérieur et supérieur à toute série phénoménale, qui de plus croient

que cet absolu n'est pas complètement inconnaissable, qui même
vont encore plus loin et ne craignent point de le définir par le mot

d'esprit, selon le mot de Hegel : « L'absolu, c'est l'esprit. » Deman-
dons à ces philosophes, demandons-nous à nous-mêmes si nous

avons le droit d'exiger une autre définition de notre science que celle

que nous venons de donner, à savoir : la philosophie est la science

relative de l'absolu. Je ne le crois pas. En effet si cette science n'est

pas relative, il faut donc qu'elle soit absolue. Or, quel est le philo-

sophe, si dogmatique qu'il soit, qui oserait dire de bonne foi qu'il

possède la science absolue de l'absolu. L'absolu seul peut avoir la

science absolue de lui-même. L'infini seul peut avoir la science infinie

de l'infini. Dieu seul peut posséder la science divine. Cela résulte

des termes mêmes. Même ceux qui pensent que l'absolu est notre

fond, notre substance, notre être véritable, que Dieu, pour parler

comme un philosophe contemporain, « nous est plus intérieur que

notre intérieur, » même alors ces philosophes doivent reconnaître

que cette intériorité fondamentale ne nous apparaît qu'à travers nos

phénomènes, qu'à travers le temps et l'espace, et que nous ne pou-

vons nous connaître qu'en nous ignorant. Même dans ce cas, il

serait vrai de dire que Dieu ne devient visible, selon l'expression de
Bacon, que par un rayon réfracté ; même alors il serait encore vrai de

dire que la philosophie est la science relative de Tabsolu.

Un illustre écrivain qui a passé les dernières années de sa vie à
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méditer sur la religion et sur la philosophie, M. Guizot, avait écrit

qu'il n'y a pas et qu'il ne peut pas y avoir de science de l'infini,

parce que le fini est infiniment disproportionné avec l'infini. J'avais

pris la liberté de lui répondre que nous n'avons pas à la vérité de
science complète de l'infini, mais que nous pouvons en avoir une
connaissance incomplète et relative qui n'est pas un pur rien, et qui

vaut mieux que rien : « J'avoue, lui disais-je, que je ne crois pas ma
pensée adéquate à l'essence des choses. » 11 me fit l'honneur de me
répondre que j'entrais par là même dans sa doctrine. « Il n'y a de
science, disait-il, que là où la pensée est adéquate à l'objet qu'elle

étudie, quand il y a connaissance effectivement et possiblement

complète et claire des faits et de leurs lois, de l'enchaînement des

causes et des effets; à ces conditions seules la science existe, et l'es-

prit scientifique est satisfait. » A ce compte, répondrons-nous, la

science n'existe jamais que quand elle est finie; avant que la science

soit faite, elle n'est pas une science; mais comment pourra-t-elle

être faite si elle ne commence pas par se faire? et pendant

qu'elle se fait, elle ne peut être encore complètement adéquate à

son objet ; elle ne l'est même jamais complètement, au moins pour les

questions nouvelles et non résolues. La définition de Guizot ne s'ap-

plique donc qu'à la science immobile et idéale, et non à la science

réelle et en mouvement. Les diverses sciences sont inégalement

éloignées de ce but idéal, ce qui ne les empêche pas d'être sciences.

La philosophie l'est peut-être plus que toutes les autres : cela est

possible; mais que ce soit une raison de renoncer à mes recherches

parce qu'elle ne donne pas tout ce qu'on désire, c'est être bien mo-

deste pour l'esprit humain. Il n'est pas rationnel de prétendre, à

moins d'embrasser hautement le scepticisme (ce qui est encore une

philosophie), que, parce que l'on ne sait pas tout, on ne sait rien, et

qu'il n'y a pas de milieu entre rien et tout. Pascal disait que « tout

ayant rapport à tout, toutes choses étant causées et causantes, celui

qui ne sait pas tout ne sait rien. » Ne peut-on pas dire au contraire,

en retournant la proposition, que tout ayant rapport à tout, toutes

choses étant causées et causantes, celui qui sait quelque chose, si

peu que ce soit, sait par là même quelque chose du tout.

Les plus grands philosophes et les plus dogmatiques n'ont jamais

prétendu que l'on pût avoir de l'absolu une science absolue. Des-

cartes disait que nous pouvions concevoir Dieu, mais non le com-

prendre. Il le comparait à une montagne que l'on peut loucher, mais

non embrasser. Malebranche disait que nous ne connaissions pas

Dieu par son idée, c'est-à-dire de façon à pouvoir déduire ses pro-

priétés de son essence, comme on fait en géométrie. Nous sommes
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plongés en Dieu comme dans la lumière, par laquelle nous voyons

toutes choses sans savoir en elle-même ce qu'elle est. Spinoza disait

que nous ne connaissons que deux attributs de Dieu, quand il en pos-

sède un nombre infini. La théologie elle-même affirme que Dieu

est un Dieu caché ; et saint Thomas enseigne qu'il y a deux degrés

d'intelligibles en Dieu, un degré par lequel il est accessible à la raison

et un autre plus élevé que l'on n'atteint que par la foi. N'est-ce pas

dire que ce que nous connaissons de Dieu par la raison n'est qu'une

révélation incomplète et tout humaine? Chez les anciens, Platon

disait également que nous n'apercevrons que difficilement l'idée de

Dieu, c'est-à-dire l'essence de Dieu, [xoyiç ôcpôeîrya, et les Alexandrins

plaçaient cette essence au-dessus de Tintelligence et de l'être. Pour

tous ces philosophes, il n'est pas inexact de dire que la philosophie

est la. science relative de l'absolu, en d'autres termes qu'elle est la

science humame du divin.

Maintenant, de ce que les plus grands philosophes ont reconnu que

la métaphysique elle-même, que la philosophie première ne peut

atteindre qu'à des lumières incomplètes, à des clartés obscures,

faut-il conclure avec les nouveaux philosophes qu'une telle science

n*est qu'une chimère et un leurre et qu'il faut nous renfermer dans

les bornes du fini? C'est un conseil que l'on donnait déjà aux hommes
du temps d'Aristote, et qu'il repoussait par ces mâles paroles : « Il

ne faut pas croire ceux qui conseillent à l'homme de ne songer

qu'aux choses humaines, et à l'être mortel qu'à des choses mortelles

comme lui. Loin de là, il faut que l'hotume cherche à s'immorta-

liser autant qu'il lui est possible, èo ' ^tov Evoe/etat àOavaTi^ieiv.

Ainsi malgré les assauts qui s'élèvent aujourd'hui de divers côtés

contre les parties les plus hautes de la philosophie et contre la phi-

losophie elle-même, nous ne sommes pas encore parmi les décou-

ragés. Nous sommes fermement convaincu que l'esprit humain ne

se laissera pas découronner, ni dépouiller de sa plus noble préroga-

tive, celle de penser à l'inlini. Nous ne sommes pas non plus effrayé

des efforts de l'esprit nouveau qui veut porter en philosophie une

méthode plus scientifique et plus exacte. On peut chercher à voir

plus clair sans renoncer à porter les regards en haut ; car c'est d'en

haut que vient la lumière. Nous ne renonçons donc à rien de ce qui

constitue la philosophie. Nous croyons à la raison humaine et à la

raison divine, à la liberté philosophique et à la possibilité d'établir

des principes par la liberté. Pour nous, la cause de la liberté de pen-

ser est la cause même du spritualisme. Si la pensée doit être libre,

c'est qu'elle est sacrée. Si elle était un accident fortuit de la matière,

en quoi vaudrail-elle mieux que tout autre accident, tels que l'or ou
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la volupté? De quel droit traitez-vous votre esprit en esclave, lors-

que VOUS faites de la pensée une souveraine sans contrôle et sans

maître*? Liberté de penser et dignité de l'esprit sont deux termes

inséparables ; et, pour finir par une dernière définition, la philoso-

phie est pour nous la science de Vesprit libre, et la science libre de

resprit *.

Paul Janet,
• (de l'Institut.)

1. Nous conservons cette péroraison, malgré la forme oratoire, parce qu'elle

contient des idées auxquelles nous tenons. C'est toute une doctrine qui sera

développée plus tard.

TOME XXV. — 1888. 23



L'ESPACE VISUEL ET L'ESPACE TACTILE
OBSERVATIONS SUR DES AVEUGLES

(2«e article.)

V

Quoique les raisons d'ordre purement spéculatif qui ont été précé-

demment exposées * nous aient paru de nature à légitimer notre

conviction relativement à Thétérogénéité radicale des deux notions

d'espace qu'ont les voyants et les aveugles, nous n'avons pas pensé

cependant pouvoir nous dispenser d'en chercher une vérification expé-

rimentale. Pour cela, ce que nous avions à faire, c'était d'interroger

des aveugles, et surtout des aveugles-nés, afin de nous assurer

autant que possible, d'après leurs témoignages, qu'il n'y a rien de

commun entre leur représentation de l'étendue et celle des voyants.

Il nous reste à faire connaître les résultats que nous avons obtenus

en suivant cette voie.

On connaît la difficulté de ce genre de recherches, et la fameuse

phrase de Diderot est dans toutes les mémoires : « Préparer et

interroger un aveugle-né n'eût point été une occupation indigne des

talents réunis de Newton, de Descartes, de Locke et de Leibniz. »

Gela est effrayant, mais cela est vrai, et la chose est facile à com-

prendre. L'aveugle parle le même langage que les voyants; mais ce

langage ne saurait avoir pour lui la même signification, puisque ses

perceptions sont autres. Il faut donc que, l'entendant prononcer

des mots qui pour nous ont un certain sens et éveillent certaines

idées, nous puissions nous assurer que par ces mots il exprime des

idées différentes, et même, s'il se peut, déterminer à quel point

elles sont différentes, sans prétendre d'ailleurs à pénétrer au cœur
même de sa pensée, car cela est manifestement impossible. Ce qui

complique encore la difficulté, c'est que les aveugles, du moins les

aveugles-nés, s'ils peuvent entendre assez bien la géométrie, n'en

sont pas moins très impropres h rexercice abstrait de la pensée. On
entend dire quelquefois qu'il serait à souhaiter qu'il se rencontrât

\. Voir l'article précédent dans la lievue du 1'''^ février.
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des aveugles-nés métaphysiciens; ceux qui les connaissent bien, pour
vivre constamment avec eux, ne se font pas d'illusions à ce sujet.

La conséquence de ceci c'est que l'observateur se trouve réduit à ses

propres ressources, et ne trouve aucune coopération efficace dans
celui qu'il interroge. Ce qu'il court risque de trouver au contraire,

c'est de la résistance, et même une certaine mauvaise volonté de la

part de l'aveugle à reconnaître tout ce qui pourrait impliquer l'aveu

que la représentation est chez lui moins complète ou moins parfaite

que chez les voyants. Voilà bien des difficultés. Que si après cela

les résultats de l'enquête à laquelle je me suis livré ne paraissent

pas absolument décisifs, il n'y aura peut-être pas à s'en étonner

beaucoup.

Les observations que je vais rapporter ont été faites à l'Institut

des Jeunes Aveugles de Paris, grâce à l'extrême obligeance de

M. Emile Martin, directeur, et de M. Petit, censeur de l'établissement,

qui ont bien voulu me mettre à plusieurs reprises en rapport avec

quelques-uns de leurs élèves et même de leurs professeurs aveugles.

Les aveugles-nés que j'ai interrogés sont assez nombreux; mais mes
investigations ont porté principalement sur trois jeunes élèves de

l'établissement : Marchand, âgé de dix-neuf ans, aveugle depuis l'âge

de neuf mois; Demari, âgé de seize ans, aveugle depuis l'âge de deux

ans, et Quélen, âgé de dix-sept ans, aveugle depuis l'âge de quatre

ans. Ces trois jeunes gens doivent être considérés comme aveugles-

nés, parce qu'ils n'ont conservé aucun souvenir visuel, le dernier pas

plus que les deux autres : il est du reste assez rare qu'une personne

naisse aveugle. Quant à la méthode, celle que j'ai suivie dans l'étude

des aveugles-nés est double : d'abord parler aux aveugles de mes

représentations de l'espace, et obtenir d'eux l'aveu que quelques-

unes au moins des lois de cette représentation leur étaient entière-

ment incompréhensibles
;

puis les interroger sur leur mode de

représentation à eux-mêmes, et m'assurer qu'il était tout à fait hété-

rogène au mien.

Parmi le grand nombre d'expériences du même genre qui ont été

faites jusqu'à ce jour, il en est une qui est restée célèbre. C'est celle

de Platner, dont on trouve la relation dans Hamilton et dans Stuart

Mill K Comme le texte en est assez court, je rapporterai le document

en entier en l'empruntant à Stuart Mill.

« Quant à ce qui regarde la représentation de l'espace ou de

l'étendue sans le secours de la vision, l'observation attentive d'un

aveugie-né, que j'avais d'abord instituée en 1785, et qu'ensuite j'ai

1. Examen de la philosophie de Hamilton, p. 270 de la traduction fraucaise.



356 REVUE PHILOSOPHIQUE

continuée pendant trois semaines entières, cette observation, dis-je,

m*a convaincu que le sens du toucher, par lui-même, est absolu-

ment incompétent pour nous donner la notion de l'étendue ou de

l'espace, et qu'il ne prend pas même connaissance de rextériorité

locale; en un mot, qu'un homme privé de la vue n'a absolument

aucune perception d'un monde extérieur; qu'il ne perçoit que l'exis-

tence de quelque chose d'actif, différent de ses propres sentiments

de passivité et qu'en général, il ne perçoit que la différence numé-

rique,— dirai-je des impressions ou des choses? En fait, pour les aveu-

gles-nés, le temps tient lieu d'espace. Le voisinage et la distance ne

signifient pour eux rien de plus qu'un temps plus court ou plus

long, un nombre plus petit ou plus grand de sensations, qui leur

sont nécessaires pour passer d'une sensation à une autre. Ce qui

peut faire ton)ber dans une erreur grave, c'est d'entendre un aveugle-

né employer le langage emprunté à la vision, et même au commen-
cement cela me fit tromper; mais en réalité il ne sait pas que les

choses existent les unes en dehors des autres; et (je l'ai remarqué

d'une façon toute particulière), si des objets ou des parties de son

corps touchées par lui ne produisaient pas sur ses nerfs sensitifs dif-

férentes espèces d'impressions, il prendrait toutes les choses exté-

rieures pour une seule et même chose. Dans son propre corps, il ne

distinguait pas du tout la tête et le pied par leur distance, mais

simplement pour la différence des sensations (il percevait ces diffé-

rences avec une finesse incroyable) qu'il éprouvait de l'une et de

l'autre; et surtout au moyen du temps. De môme, dans les corps

extérieurs, il ne distinguait la figure que par la variété des sensa-

tions, parce que, par exemple, le cube avec ses angles l'affectait

autrement que la sphère. »

Pour peu qu'on ait compris la nature du problème que nous dis-

cutons, et la solution que nous cherchons à faire prévaloir, il n'est

pas possible, en lisant cette exposition, de n'être pas vivement

frappé de l'éclatante confirmation qu'elle apporte à notre thèse. Ce

que nous soutenons, c'est que l'aveugle manque absolument de

l'idée d'espace telle que les voyants la possèdent. Or Plalner ne dit

pas autre chose : il va môme à cet égard beaucoup plus loin que nous,

et nous donne raison au delà de ce que nous pouvions souhaiter,

puisqu'il prétend que les aveugles n'ont aucune notion de l'espace,

tandis que nous leur en reconnaissons une, mais totalement différente

de celle des voyants. Du reste les assertions de Platner à cet égard

ne sont pas les seules que Ton puisse citer, et j'ai eu la bonne for-

tune pour ma part de les voir confirmer de la façon la plus positive

par un autre observateur d'une compétence indiscutable. Au cours de

1
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mes recherches sur le mode de représentation des aveugles, j'ai eu
occasion d'avoir plusieurs entrevues avec M. Jules Piras, ancien
directeur de l'Institut des Jeunes Aveugles de Paris, psychologue
instruit, passionné pour la philosophie, et ayant étudié de très près
les aveugles qu'il avait sous sa direction, non pas pendant trois

semaines comme Platner, mais pendant sept années entières. Or,
lorsque je l'interrogeai sur la manière dont, à son avis, les aveugles
pouvaient se représenter l'étendue, M. Piras me répondit en expri-

mant identiquement les opinions de- Platner, et chose curieuse,

presque dans les mêmes termes, quoiqu'il ne le connût point. Sui-

vant lui, les aveugles ne vivent que dans le temps; l'idée qu'ils ont

des choses, c'est celle d'une succession possible de sensations à

éprouver au contact de ces choses, mais nullement l'idée d'une

coexistence de parties résistantes. Par exemple, quand un aveugle

est assis dans un fauteuil, l'idée qu'il a de ce fauteuil, c'est qu'en

passant la main, il rencontrera du cuir, du bois, des clous, mais il

n'a dans l'esprit aucune image de ce fauteuil comme corps étendu

et distinct des autres corps. En général, on peut affirmer, ajoutait

M. Piras, que les aveugles n'imaginent rien et n'ont aucune notion

de l'étendue; leur mode de représentation n'a absolument rien de

commun avec le nôtre : ainsi, tandis que les souvenirs que nous

voyants conservons d'un homme se rapportent tous à une certaine

forme extérieure composée de son image, de sa taille, de son allure,

chez l'aveugle tous ces souvenirs se rapportent à quelque chose de

bien différent, le son de la voix de cet homme.
Je fis observer là-dessus à M. Piras qu'il n'était vraiment pas

admissible que les aveugles fussent totalement dépourvus de Tidée

d'étendue, puisqu'ils sont géomètres et qu'ils savent mesurer les

volumes et apprécier les distances; que par conséquent tout ce que

l'on peut prétendre, c'est que leur idée de l'espace est absolument

différente de la nôtre. Il en convint, et cependant, plus tard, dans

le cours de la même conversation, et dans les entrevues que nous

eûmes ultérieurement ensemble, il en revenait toujours à sa pre-

mière assertion que les aveugles n'ont point la connaissance de

l'espace, tant c'était là chez lui une conviction fortement enracinée I

Au premier abord, je fus un peu surpris de cette insistance, chez

un homme aussi intelligent, à contredire une vérité palpable que

lui-même avait reconnue; mais à la réflexion, j'en pus découvrir

aisément la cause, laquelle du reste a donné lieu chez Platner à

une erreur identique. Attribuer aux aveugles un mode de repré-

sentation de l'espace tout différent du nôtre, c'est en somme une

chose très étrange, et une chose qu'il n'est pas facile de se mettre
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dans Tesprit, parce que, pour concevoir clairement que les aveu-

gles ont de l'espace une notion tout autre que celle que nous pos-

sédons, il faudrait que nous pussions concevoir à notre tour cette

notion qui nous est totalement étrangère afin de l'opposer à la

nôtre; de sorte que cette notion dont nous parlons n'est pour nous

en définitive qu'un concept purement négatif. Dès lors il n'est pas

surprenant que Platner, et M. Piras après lui, ayant tous deux un

sentiment très vif de ce fait que les aveugles n'ont pas notre notion

de l'espace, se soient laissés aller à dire qu'ils n'en ont aucune notion.

Mais ce n'est pas là la seule confirmation que j'aie obtenue des

vues de Platner sur ce sujet. M. Petit, censeur de l'Institut des

Jeunes Aveugles, qui s'occupe des aveugles depuis près de vingt

années, et M. Bernus, professeur à l'établissement, dont j'aurai à

reparler bientôt, m'ont assuré tous les deux que pour eux il était

absolument hors de doute que l'image qu'ont les aveugles dans

l'esprit de l'extension d'un corps ne présente absolument rien de

commun avec celle qu'en ont les voyants. Il faut convenir qu'un

pareil accord entre des hommes familiarisés par un aussi long con-

tact avec les manières de voir et de penser des malheureux enfants

qu'ils forment à la vie intellectuelle, corroborant les assertions de

Platner, qui a toujours passé pour un observateur distingué, con-

stitue une autorité considérable en faveur de l'opinion à laquelle

ils adhèrent; et j'ai pensé, pour ma part, que la partie la meilleure

et la plus solide des expériences que je pourrais faire serait encore

cette quadruple constatation d'un sentiment qui, bien qu'il ne soit

pas toujours appuyé sur des raisons démonstratives et cornmunica-

bles, n'en est pas moins d'un grand poids, en raison de la multi-

plicité et de la variété des observations sur lesquelles il repose.

VI

11 me reste à rapporter maintenant les expériences que j'ai faites

pour m'assurer par moi-même que les aveugles-nés n'ont pas du
tout de l'espace la même idée que les voyants. Pour cela, conformé-
ment à la méthode qui a été indiquée plus haut, je commençai par

chercher dans ma représentation de l'étendue quelque circonstance,

non pas accidentelle mais essentielle, qui dût échapper totalement

aux aveugles, et à laquelle rien ne répondit dans leur mode de per-
ception de l'espace. Celle qui devait le plus naturellement se pré-
senter à njon esprit, c'était la diminution apparente qu'en vertu des
lois de la perspective, les corps subissent par rapport à nous quand
nous les voyons de plus loin. Je demandai donc à plusieurs aveu-
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gles-nés, en les prenant à part, s'ils comprenaient que les objets
puissent m'apparaître d'autant plus petits qu'ils sont plus éloignés

de moi. Ils me répondirent unanimement non. Je tâchai alors d'expli-

quer au plus intelligent de tous ceux qui me furent présentés, à
Quélen, comment la chose pouvait se faire. Je lui rappelai que si

plusieurs triangles isocèles ont même base et des hauteurs diffé-

rentes, l'angle au sommet de ces triangles est d'autant plus petit

que leur hauteur est plus grande
;
j'ajoutai qu'une ligne matérielle

de grandeur déterminée étant donnée, le voyant perçoit cette gran-

deur en mesurant l'angle que forment deux lignes idéales partant

de son œil pour aboutir aux deux extrémités de la ligne en ques-
tion; de sorte que cette hgne matérielle est la base d'un triangle

isocèle dont les lignes idéales sont les côtés égaux, et qu'en vertu

du princide posé d'abord, l'angle au sommet de ce triangle, par le

moyen duquel le voyant mesure la base, diminuant quand la hau-

teur du triangle, c'est-à-dire la distance, augmente, la ligne maté-

rielle doit lui apparaître d'autant plus plus petite qu'elle est plus

éloignée. Le jeune homme me répondit qu'il comprenait très bien

toute la partie géométrique de mon raisonnement, mais qu'il ne
comprenait pas du tout que la perception d'un objet pût avoir lieu

du sommet d'un triangle isocèle dont cet objet serait la base.

La moralité de cette petite expérience n'est pas malaisée à tirer.

On la formulerait bien en cette proposition simple, qu'on aurait pu

sans crainte d'erreur énoncer avant même d'avoir interrogé aucun

aveugle : la vision est une perception à distance, et l'aveugle ne peut

avoir l'idée que d'une perception par contact. Du reste, tout évidente

qu'elle est à première vue, cette vérité ne laisse pas d'être instruc-

tive. Dans la vision, la distance qui sépare l'observateur de l'objet

est un facteur essentiel, et qui ne peut être supprimé, de la grandeur

sous laquelle l'objet apparaît; dans la perception tactile, ce facteur

a complètement disparu. Est-ce qu'une pareille différence peut être

considérée comme étant d'importance secondaire? et croit-on être

en droit de maintenir qu'il existe une similitude quelconque de nature

entre deux modes de représentation séparés l'un de l'autre par une

opposition d'un pareil genre? Notre thèse reçoit donc ici une pre-

mière confirmation K

1. On remarquera que l'opposition que nous signalons ici entre le mode de repré-

sentation des voyants et celui des aveugles, c'est celle-là même que nous avons

signalée déjà [dans l'article précédent] sous une autre forme, lorsque nous avons

dit que les vo>ants n'ont de l'espace qu'une mesure anf/ulaire, alors (jue les aveu-

gles en ont une mesure directe, et en (|uul(iue sorte absolue, puiscpie, lorsqu'ils

passent la main sur la surface d'un objet, ils ont un sentiment immédiat de

l'espace ainsi parcouru par leur main. Si nous insistons à cet égard, c'est que la
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De ce que m'avaient dit mes aveugles, il résultait nettement que

les corps ont pour eux une grandeur absolue, et non susceptible de

variations. Je leur demandai là-dessus une affirmation positive. Ils

me répondirent qu'ils savaient bien que les corps ne sont pas tous

de même grandeur, mais que, pour un corps pris en particulier, ils

ne comprenaient pas du tout comment il pouvait nous apparaître

tantôt plus petit tantôt plus gros suivant la distance. Ainsi, dans la

pensée de l'aveugle, chaque corps prend des dimensions fixes, dont

il ne peut concevoir la variation apparente, tant que le corps demeure

le même. Du reste il est un fait pour le moins aussi intéressant que

les réponses de mes aveugles sur ce sujet, et qui montre parfaite-

ment l'opposition radicale qui existe entre l'image visuelle et l'image

tactile de la grandeur d'un corps donné, la première étant nécessai-

rement relative aux conditions particulières de la vision, et par con-

séquent variable, la seconde étant au contraire absolue et immuable.

J'emprunte ce fait à M. Taine, qui lui-même Ta tiré de la relation faite

par Cheselden de sa fameuse expérience : « On montra au jeune

homme opéré le portrait de son père en miniature sur la montre de

sa mère; on lui dit ce que c'était, et il le reconnut comme ressem-

blant. Mais il s'étonna fort qu'un grand visage pût être représenté

dans un si petit espace; auparavant, disait-il, cela lui aurait paru

aussi impossible que de mettre un boisseau dans un setier *. » Cette

réponse du jeune homme de Cheselden signifie bien, si je ne me
trompe, que ce qui est impossible et absurde suivant le mode de

représentation de l'étendue propre aux aveugles peut devenir au

contraire intelligible et réel suivant le mode de représentation des

voyants, ce qui suppose évidemment que ces deux modes de repré-

sentation ne sont pas constitués de la môme manière.

Je passe maintenant à la deuxième série de mes expériences. Il

s'agissait, on s'en souvient, d'obtenir de l'aveugle-né l'indication

d'un mode de représentation de l'étendue dont il me fût impossible

de me faire aucune idée. Or cette voie a été explorée déjà, quoique

dans un but un peu différent de celui que je poursuis, et je rencontre

encore une fois chez M. Taine des observations, que du reste j'ai pu

contrôler par moi-même, et qui nous mettent tout d'abord en pré-

sence du cas que nous cherchons à constater, c Pour percevoir un

objet nouveau, dit M. Taine, il faut aux aveugles plus de temps qu'à

nou?, puisqu'ils sont obligés de l'explorer en détail par le toucher.

question nous parait s'éclairer d'un jour très vif quand on l'envisage de ce point
de vue.

1. Df Vlnldliqence, tome II, p. 157.
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Mais cela fait, quel que soit l'objet, une sphère, un cube, même une
étendue considérable, par exemple une rue, ils le pensent d'un seul
coup, et se le représentent en bloc. « Il ne nous manque, disent-ils,

« que ce que vous appelez l'idée de la couleur ; l'objet est pour nous ce
« qu'est pour vous un dessin, une épreuve photographique sans ombres
(( portées, plus exactement encore un ensemble de lignes K Nous con-
« cevons à la fois tout un groupe de lignes divergentes ou entre-

« coupées, et c'est là pour nous la forme. » Surtout ils nient expres-
sément qu'ils aient besoin, pour imaginer une hgne ou une surface,

de se représenter les sensations successives de leur main pjomenée
dans telle ou telle direction. « Gela serait trop long, et nous n'avons

pas du tout besoin de penser à notre main ; elle n'est qu'un instru-

ment de perception auquel nous ne pensons plus après la per-

ception ^. »

Ainsi que je l'ai dit déjà, mes propres observations confirment

pleinement cette dernière assertion. Elle est du reste en soi extrê-

mement vraisemblable, et c'est le contraire qui devrait nous étonner.

De même que le voyant, lorsqu'il perçoit les objets, n'a aucun sen-

timent immédiat des mouvements, ni même de l'existence de son

œil, de même aussi l'aveugle, lorsqu'il touche, doit n'avoir aucun
sentiment de l'existence de sa main et des mouvements qu'elle

accomplit, mais porter toute son attention sur Tobjet extérieur; et

par conséquent, lorsqu'il se souvient, il ne doit en aucune façon se

représenter le déplacement de sa main nécessaire pour explorer

l'objet, mais bien embrasser l'objet lui-même dans une intuition

simultanée. C'est ce qui expUque comment les aveugles peuvent se

représenter facilement des objets beaucoup trop grands pour pou-

voir tenir tout entiers dans leurs mains, ou même entre leurs bras,

par exemple des cubes de pierre de deux, trois, quatre mètres de

1. Inutile de dire que nous aurions à formuler ici les plus expresses réserves.

Comment des aveugles peuvent-ils prétendre qu'il ne manque à leur représen-

tation des corps que la couleur, et d'où leur vient cette notion si exacte de la

différence qui peut exister entre leur perception des corps et la nôtre dont ils

n'ont aucune idée? Comment surtout peuvent-ils assimiler les images qu'ils ont

dans l'esprit à un dessin et à une épreuve photo/fraphiquc, et d'où leur vient la

connaissance qu'ils prétendent avoir de ces choses? Et les omhres parlées! On
reconnaît à tous ces traits la prétention commune à tous les aveugles de nais-

sance à laquelle nous faisions allusion plus haut, c'est-à-dire la prétention à se

faire une représentation des choses qui ne dilTére en rien de la nôtre, sauf qu'il

y manque les couleurs. M. Taine sans doute n'avait pas été averti de la nécessité

qu'il y a à se défier des aveuf,'Ics à cet égartl, et lui-même n'avait pas pris garde

à ce que leurs réponses pouvaient avoir de suspect, «juand ils parlaient de des-

sins, d'épreuves photographiques et d'ombres portées.

2. De Vlnlellirjence, tome II, p. 172.
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côté, ainsi que me l'ont assuré tous les aveugles que j'ai interrogés *.

Il est donc certain qu'il y a dans l'esprit des aveugles-nés des images

d'objets plus étendus que la main et que les bras développés, sans

aucune représentation du déplacement de cette main ou de ces bras,

et même, comme nous l'avons vu, sans aucun sentiment de leur

existence. Or, je le demande, quelle idée pouvons-nous avoir d'un

mode de représentation pareil? Tant qu'il ne s'agit que d'énoncer la

chose verbalement, pas de difficulté; mais l'énoncer ne suffit pas.

Pour que nous fussions en droit de considérer ce mode de repré-

sentation des aveugles comme nous étant accessible, il faudrait que

nous pussions à notre tour nous représenter les choses de la même
manière, et nous ne le pouvons pas, même d'une façon détournée,

en nous aidant de symboles.

Voici un dernier fait qu'il nous a paru intéressant de signaler. Le

nombre des aveugles qui sont radicalement aveugles, c'est-à-dire qui

n'ont absolument aucune impression de la lumière, est relativement

très petit. La plupart d'entre eux au contraire, même lorsque leur

cécité est complète, exposés à la clarté du jour, voient au moins une

lueur diffuse, et peuvent dire si l'éclat du jour est vif ou non. Beau-

coup vont même jusqu'à pouvoir distinguer plusieurs couleurs, et

surtout les plus vives, comme le rouge, le blanc, le jaune. Ces cou-

leurs, nécessairement, ne peuvent pas leur apparaître comme éten-

dues, autrement elles auraient des contours, des formes, et dès lors

ils ne seraient plus aveugles, puisqu'ils verraient le monde comme
nous, quoique beaucoup plus confusément. Quélen est justement

dans ce cas. Il ne voit aucune couleur, mais il reçoit de la lumière

une certaine impression, et dans une chambre éclairée par la lumière

du jour, il peut dire de quel côté est la fenêtre. Je l'interrogeai sur

ce point. « Vos sensations de lumière, lui dis-je, prennent-elles d'une

façon quelconque la forme de l'étendue? — Non, me répondit-il, la

forme de retendue leur est aussi étrangère qu'aux sensations de son

ou d'odeur. — Cependant vous localisez dans l'eîrpace la clarté que
vous percevez, puisque vous savez vous tourner du côté de la fenêtre.

— Sans doute je localise dans l'espace mes sensations de lumière,

1. Ce (juc l'on exi»li(jue par là siirloiil, c'est comment l'aveii^le se représente
simultanément, et par une vue d'ensemble, des objets qu'il n'a parcourus que
successivement, en écartant les bras on les doigts de la main, ainsi qu'il a été
dit plus haut [dans le précédent article). Mais il n'y u aucune difliculté à com-
prendre comment il peut se. représenter des objets plus grands que ceux qu'il a
ainsi embrassés. Pendant (jne ses bras ou .ses doigts se meuvent, l'imagination
devance leur mouvement et le dépasse, voilà tout; de sorte que la représentation
mentale que se fait l'aveugle d'une grandeur dépassant le développement de ses
bras pourra demeurer fort nette en général, tant (jue l'elTort ainsi demandé &
l'imagination n'aura rien d'excessif.
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mais je localise également mes sensations de son. Je sais de quelle
partie de l'espace vient la lumière, comme je sais d'où vient le son,

sauf cette différence que la sensation du son éveille en moi à la fois

une idée de direction et une idée de distance, tandis que la sensa-
tion de lumière éveille une idée de direction seulement K — Donc
quand vous dites que la lumière n'a point pour vous la forme de
rétendue, vous voulez dire que, de même que le son, elle ne vous
apparaît point comme enveloppant les objets en quelque manière, et

que, vous représentant les corps en imagination, vous ne leur donnez
absolument aucune couleur, et vous ne vous les figurez pas plus

lumineux que sonores?— C'est bien cela. — Donc, si je vous dis que
pour moi les couleurs ont un contour, cela n'aura pour vous aucune
espèce de sens? — Aucun sens » , me répondit-il.

J'aurais aimé à pousser plus loin mes investigations de ce côté.

Pour cela, il m'eût fallu rencontrer un jeune homme aussi réelle-

ment aveugle que Quélen, qui pourtant fût capable de distinguer

plusieurs couleurs. A un tel aveugle, les couleurs doivent apparaître

comme n'étant point étendues, comme n'ayant aucun contour par

conséquent, et aussi comme n'admettant point entre elles de lignes

de démarcation, alors même qu'elles nous apparaissent à nous comme
juxtaposées. Mais il paraît qu'un pareil cas est fort rare. Pour le

trouver, j'ai interrogé un grand nombre des jeunes aveugles de

l'Institut, parmi ceux qui voient un peu les couleurs. Mais tous ces

jeunes gens, en même temps que les couleurs, voyaient les formes

et les contours des objets. Par exemple je montrais à l'un d'eux une

main de papier blanc, format écolier, fortement éclairée par la

lumière du jour; et il m'en décrivait la forme et m'en figurait avec

ses mains les dimensions. Un autre m'assurait qu'il voyait sa propre

main sous une clarté un peu vive. Un troisième que j'interrogeai

voyait beaucoup moins que la plupart des autres, quoiqu'il eût encore

la sensation du rouge et celle du blanc. J'espérais qu'il réaliserait

mon attente. Il n'en fut rien. Ce jeune homme me déclara qu'il voyait

1. On remarquera qu'il y a là une réfutation très directe de la théorie de

M. Helmholtz d'après laquelle le principe de la vision des directions dans l'espace

serait que l'expérience et l'habitude nous apprennent à localiser à notre fçauche les

images qui viennent se peindre sur le côté droit de nos deux rétines, et à notre

droite celles qui viennent se peindre sur le côté gauche de ces mômes rétines. 11

est bien sûr que la localisation que fuit Quélen de la lumière dans l'espace est un

simple fait d'association des idées, comme c'est la pensée de M. Ilclniholtz; mais

cette associlion n'est pas du genre de celle (ju'il indi(iue. Quélen marche à la

lumière comme il marche au son, voilà ce qui résulte manifestement de ses

réponses, et le phénomène d'association qui donne lieu à cette double localisation

de la lumière et du son est le même dans les deux cas. Or il est clair (|ue la loca-

lisation du son ne saurait tenir à une cause analogue à celle que M. Uelmholt/

attribue à la localisation de la lumière.
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étendue, et avec des contours d'ailleurs très vagues, une feuille de

papier rouge que je lui présentais; mais c'est qu'il n'était devenu

aveugle qu'à l'âge de dix ans, qu'il avait encore tous les souvenirs d'un

voyant et que son mode de représentation était celui des voyants,

et que par conséquent il ne pouvait penser et se représenter les cou-

leurs autrement qu'étendues et délimitées par un contour.

On sera peut-être tenté, à l'inspection de ces faits, de juger qu'ils

témoignent contre notre thèse, puisque si des aveugles peuvent

avoir l'idée de l'espace visuel, c'est qu'ils ont dans Tesprit deux idées

d'espace, ou plutôt que l'idée de l'espace visuel ne diffère pas de

celle de l'espace tactile. On aura tort. Les jeunes gens dont je viens

de parler ne sont pas de véritables aveugles; ce sont au contraire des

voyants, au moins quant au mode de représentation, puisque l'espace

et les corps ont pour eux les mêmes formes que pour nous. Seule-

ment ce sont des voyants ayant la vue tellement basse que les con-

ditions de la vie physique sont pour eux, à très peu de chose près,

ce qu'elles sont pour les aveugles les plus complètement privés de la

lumière; ce qui justifie pleinement le nom d'aveugles qu'on leur

donne communément, parce que l'on n'envisage leur état qu'au

point de vue purement pratique, et leur admission dans un établis-

sement où ils sont traités, soignés et instruits en aveugles *. 11 n'y a

donc aucune conséquence à tirer contre nous du fait que de tels

aveugles voient les couleurs comme étendues; mais il y en aurait

une au contraire, et très considérable, à tirer en notre faveur, si Ton

rencontrait un seul aveugle qui, voyant les couleurs, les 'vît sans

étendue et sans contour. Or il y a certainement des aveugles dans

1. Ce fait montre avec évidence à quel point le mot aveugle-né constitue une
expression malheureuse. Ainsi voici des jeunes gens qui, depuis les premiers
mois de leur existence peut-ùtre, peuvent, au point de vue pratique, ôtre con-
sidérés comme aveugles, et aux(|ucls pourtant il est impossible de donner le

nom d'aveugles-nés, puisqu'ils voient comme nous, au degré près, et qu'en tout

eus leur mode de représentation est identiquement le nôtre. Au contraire

Quélen, cjui est devenu aveugle ù l'Age de quatre ans, mais qui n'a conservé ni

la faculté do percevoir des formes colorées, ni aucun souvenir relatif à ces

formes, doit être considéré comme un aveuf/le-né, et ce serait absolument le

même cas, »\ ce double accident lui était arrivé h l'Age de vingt-cinq ans.
N'est-ce pas absurde? Et qui peut dire à quelles confusions dans les idées cet
emploi fautif d'un seul mot a pu donner lieu! Pour parler correctement, il fau-

drait réserver le nom tïaveufjlrs h ceux qui n'ayant jamais perçu de formes
colorées, ou n'ayant gardé à cet égard aucun souvenir (à quelque dgc d'ailleurs

qu'ils aient perdu les souvenirs en (|uestion), n'ont aucune idée de ces formes,
et donner celui de demi-aveugles à ceux (|ui, incapables de se conduire et de
tirer «le leurs yeux un usage prali(|ue, ont pourtant, soit à l'état de souvenir,
soit par le fait de perceptions actuelles très obscures, quelque idée non seule-
ment des couleurs, mais encore «les formes visuelles, et qui par conséquent
pensent le monde et se le représentent en voyants. Quant au mot d'aveugle-né,

il n'est bon (pi'ù rayer du dictionnaire.
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ce cas, et l'on peut citer comme exemple à peu près tous les

aveugles-nés par suite de cataracte congénitale, auxquels on a rendu

la vue plus tard au moyen d'une opération. Ces aveugles, pour la

plupart, au temps de leur cécité, avaient déjà quelque sensation des

couleurs, et pourtant ils étaient aveugles quant au mode de repré-

sentation, aussi bien que sMls n'avaient absolument rien vu; ils

Tétaient théoriquement aussi bien que pratiquement, si l'on peut

ainsi parler; et ce qui le prouve, c'est qu'après avoir recouvré la

vue, mis en présence des objets, ils n'en reconnaissaient pas les

formes ; tandis que, très certainement, les aveugles que j'ai inter-

rogés reconnaîtraient de suite ces [formes, si on leur rendait la vue,

puisque déjà ils les perçoivent d'une manière plus ou moins confuse.

J'aurais donc beaucoup désiré rencontrer et interroger de tels

aveugles, mais je n'en ai pas eu le moyen. Il est vrai que l'on peut,

à la rigueur, considérer comme suffisante la certitude où l'on est

qu'il en existe dans le monde, et que l'on pourrait en découvrir quel-

ques-uns à la condition de faire les recherches nécessaires. Mais

alors il faut se contenter de témoignages comme celui du D"" Dufour,

que nous rapporterons plus loin, et desquels il résulte que les

aveugles en question, avant d'être opérés, ne voyaient aucune forme

ni aucun objet. Nous voudrions quelque chose de plus. Savoir que

ces aveugles ne voient ni objets ni formes, c'est bien ; mais il fau-

drait s'assurer encore que chez eux, comme chez Quélen, les cou-

leurs n'apparaissent comme étendues en aucune manière, ni comme
déhmitées, quelque vaguement que ce puisse être. Or cette ques-

tion, aucun des médecins qui les ont opérés n'a songé à la leur

poser, que nous sachions. Il eût donc été désirable que nous pus-

sions en interroger nous-même un ou deux, et nous ne l'avons

pas pu.

Nous sommes donc obligé de nous contenter de l'alfirmation de

Quélen, qui du reste est très précise, et n'a que le défaut de ne pas

porter sur une pluralité de couleurs. Quant aux conséquences à en

déduire, elles sont importantes, puisque ce qui résulte de cette

affirmation, c'est l'existence d'une représentation de l'étendue sans

aucune intervention de l'idée de couleur, et l'existence d'une idée

de couleur à laquelle ne se mêle aucune idée de l'étendue, deux

choses complètement étrangères à notre mode de représentation à

nous, et qui montrent bien l'extrême différence existant entre l'image

de l'espace qu'ont les aveugles dans leur esprit, et celle qu'en ont les

voyants.

On voudra peut-être objecter à cela que ce que prouve le cas du

jeune Quélen, ce n'est pas notre thèse, c'est celle de M. Bain, lors-
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qu'il soutient que la sensation de couleur ne nous est pas donnée

primitivement et naturellement avec la sensation de Téteradue. Mais,

dirons-nous, n'est-il pas évident au contraire que Quélen, ou mieux

encore les aveugles réellement aveugles qui voient plusieurs cou-

leurs, sont exactement dans le cas où M. Bain suppose que nous

sommes tous au moment de la naissance, alors que, ne voyant point

l'étendue d'après lui, nous n'avons que des sensations de couleur

inétendue, qu'il nous faut ordonner à l'aide de nos sensations mus-
culaires, et constituer en étendue visuelle? D'où vient donc que,

partant du même point que nous, et disposant de ressources iden-

tiques, sauf la variété des couleurs et des tons, ils n'arrivent jamais

à construire ce monde visible que nous voyants construisons si bien

et si facilement, et demeurent aveugles toute leur vie? On se de-

mande comment M. Bain pourrait répondre à cette question. Bien

loin donc que le mode de représentation du jeune Quélen puisse

fournir des arguments en faveur de la théorie empiristique de la

perception de l'espace, on ne voit que des difficultés et des objec-

tions nouvelles à en tirer contre celte théorie.

VII

La vérification expérimentale de notre thèse comportait un autre

genre encore d'observations et de recherches.

Il est trop évident, comme nous avons eu occasion de le faire re-

marquer déjà, que si le sens du toucher fournit aux aveugles une

notion de l'espace, il doit également pouvoir fournir aux voyants cette

même notion. Or ce que nous soutenons, c'est que la notion pure-

ment tactile de l'espace qu'ont les aveugles manque aux voyants,

parce qu'elle est chez ces derniers supplantée entièrement par une

autre notion tout à fait différente due à l'exercice de la vue seule-

Cette éviction totale de l'un des deux sens par l'autre, supposant

manifestement chez tous les hommes doués de la vue une tendance

très forte et même irrésistible à traduire immédiatement en images

visuelles leurs perceptions tactiles de l'étendue, il restait à s'assurer

de l'existence de cette tendance, et à en étudier expérimentalement

les caractères et les effets. Pour cela, ce que je devais chercher, ce

n'était pas un aveugle-né, mais un aveugle ayant vu. Or j'ai eu la

bonne fortune de rencontrer un homme devenu aveugle très jeune,

et pourtant ayant conservé quelques souvenirs visuels, mais, ce qui

valait mieux encore, un homme instruit, intelligent, habitué à se

rendre compte de ses idées et de ses impressions, s'intéressant à
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tout ce qui touche les aveugles et leur mode de représentation, qui
s'est mis à ma disposition le plus obligeamment du monde, M. Ber-
nus, professeur de grammaire et de littérature à l'Institut des Jeunes-
Aveugles. M. Bernus est âgé aujourd'hui de trente-huit ans; il est

aveugle depuis l'âge de sept ans. Sa cécité est complète, quoique,
dans une chambre éclairée par la lumière du jour, il puisse distin-

guer de quel côté est la fenêtre ; mais il est incapable de percevoir
visuellement aucune forme ni aucune couleur, même de la manière
la plus confuse, et c'est là pour nous l'essentiel. De ses perceptions

visuelles d'autrefois, il a gardé un petit nombre de souvenirs assez

nets : il se représente aujourd'hui encore l'obélisque de Louqsor
aussi vivement que s'il le voyait de ses yeux. Il se rappelle également

très bien la boutique d'un marchand de chocolat chez lequel on le

conduisait assez souvent dans son enfance, et un tableau appartenant

à son père qui représentait un guerrier. Il a dans l'esprit une image
nette de la couleur rouge d'une cerise ou d'une crête de coq. Il se

souvient même de la diminution apparente due à la perspective que
présentent les fenêtres d'une maison vues d'en bas. Voilà tout à peu
près : ses autres souvenirs visuels se réduisent à peu de chose, et

sont extrêmement confus. Cela étant, il s'agissait de démêler quelles

étaient, dans les représentations de M. Bernus, la part des images

visuelles et celle des images tactiles, et, s'il se pouvait, quel était le

mode de combinaison de toutes ces images. Je lui demandai donc

lequel des deux sens paraissait chez lui actuellement prédominant.

Il me répondit que, jusque vers Tâge de vingt-cinq à vingt-huit ans,

il avait pensé et s'était représenté les choses en voyant, et que parti-

culièrement ses rêves avaient été des rêves de voyant, mais que,

depuis cette époque, les idées tactiles avaient paru prendre dans son

esprit la prééminence; que ses rêves étaient devenus exclusivement

des rêves d'aveugle, et qu'il croyait bien maintenant penser et ima-

giner la plupart du temps en aveugle. Cette réponse paraissait être

en opposition formelle avec mon hypothèse d'après laquelle, chez

quiconque voit ou se souvient d'avoir vu, les perceptions tactiles de

l'étendue sont immédiatement et irrésistiblement traduites en images

visuelles. Toutefois, il était manifestement impossible que M. Bernus

se représentât autrement que sous des couleurs et des formes visuelles

les objets qu'il avait pu voir dans son enfance, ou même ceux qui

présentaient au toucher quelque analogie avec ceux-là. Il restait à

s'assurer si c'était tactilement ou visuellement qu'il se représenterait,

après l'avoir touché, un objet de formes irrégulières, qu'il lui serait

impossible de reconnaître et d'assmiiler à quelqu'un de ceux qu'il

avait coutume d'imaginer visuellement. Pour cela, je lui mis dans la
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main un fragment d'obus très irrégulier, et le priai de recueillir

toute son attention pour analyser exactement la représentation que

cet objet provoquait en lui au point de vue de la dimension et de la

forme, et pour me dire si cette représentation était visuelle, ou

tactile, ou les deux à la fois. M. Bernus palpa longuement l'objet que

je lui présentais, et me dit, en me le rendant au bout de quelques

instants, qu'il en avait maintenant une idée très nette. Je lui deman-

dai de quelle nature était cette idée. Après réflexion, il me répondit

qu'elle ne pouvait être que tactile, parce qu'il se représentait l'objet

sous ses quatre faces à la fois, ce qui n'aurait pas lieu s'il en avait

dans l'esprit une image visuelle. Son affirmation reposait donc sur un

raisonnement, non sur un sentiment immédiat. Je le lui fis remar-

quer, ajoutant que la base de ce raisonnement était contestable, et

que nous autres voyants nous pouvons, à ce qu'il semble, nous

donner l'image visuelle d'un cube sous ses six faces à la fois, puis-

que nous pouvons le figurer ainsi à la craie sur le tableau noir. En
même temps je le priai de faire à sa conscience un appel direct. Il

s'y prêta de bonne grâce, et me dit, timidement d'abord, puis d'une

façon de plus en plus affirmative, que l'idée qu'il avait de cet objet,

au point de vue de l'étendue et de la forme, était visuelle, c Mais, de-

mandai-je, est-elle purement visuelle, ou ne s'y môle-t-il point des

éléments empruntés au tact? — Non, me répondit-il, elle est purement

visuelle. — Si elle est visuelle, ajoutaije, elle doit être colorée.— Sans

doute, reprit-il, et je n'ai jamais touché aucun objet sans le colorer

immédiatement. Les lettres mêmes de l'alphabet Braille * m'appa-

raissent toutes colorées. Ainsi, je donne à l'A une teinte blanche un

peu rosée, le B a des tons grisâtres, etc. •

Cette réponse ne laissait plus de doute : elle prouvait de la manière

a plus décisive que M. Bernus devenu aveugle très jeune est encore

aujourd'hui, après trente et un ans, un voyant quant au mode de

représentation : mon hypothèse était donc pleinement confirmée.

Plusieurs points cependant restaient à éclaircir. Je voulus d'abord

savoir pourquoi M. Bernus, après avoir palpé l'objet, et m'avoir dit

qu'il en avait une idée bien nette, avait hésité si fort pour décider

si l'image qu'il avait dans l'esprit était visuelle ou tactile. L'explica-

tion fut un peu difficile à trouver; enfin je suggérai celle-ci qu'il

accepta. L'objet étant très irrégulier, il lui avait fallu une attention

soutenue pour en graver l'image dans sa mémoire, de même que
nous sommes obligés de regarder longtemps et avec attention un
objet de forme inconnue et irrégulière dont nous voulons nous sou-

1. C'est un alphabet inveulc par Louis Hraille vers 1840, et dont les lettres en
relief peuvent être peirues par le toucher. Nous en reparlerons plus loin.
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venir; et ce qu'il avait pensé exprimer par ces mots : « J'en ai main-
tenant une idée bien nette, » c'était simplement que le souvenir en
était désormais gravé dans son esprit. Quant à l'erreur qu'il avait

commise au début en disant que l'image de l'objet dans son esprit

était une image tactile, il l'expliqua par la préoccupation qui s'était

emparée de lui au moment où il avait constaté qu'il se représentait
l'objet sous quatre faces à la fois, et aussi par cette réflexion qu'il

s'était faite en lui-même, que sa perception étant tactile, l'image évo-
quée par cette perception ne pouvait être que tactile.

Je lui demandai encore ce que signifiaient ces paroles, qu'il avait

rêvé jusque vers l'âge de vingt-cinq ans en voyant, et depuis cette

époque, en aveugle. « Gela signifie, me répondit-il, que jusqu'à l'âge

de vingt-cinq ans j'étais voyant dans mes rêves, et j'agissais en
voyant, tandis qu'aujourd'hui je suis aveugle dans le rêve comme
dans la veille, et je m'imagine en dormant errer dans la nuit, et saisir

des objets exactement comme je fais étant éveillé *. Autrefois j'avais

deux existences, celle de l'aveugle pendant le jour, et celle du voyant

pendant la nuit ; maintenant je n'en ai plus qu'une, celle de l'aveugle
;

mais aujourd'hui même, dans le rêve comme dans la veille, lorsque

je me représente les objets, je les colore toujours. »

Ce dernier fait nous a paru intéressant à rapporter, parce qu'il

montre d'une manière saisissante à quel point les perceptions de

la vue, en raison de leur éclat et de leur netteté, tendent à efl'acer

les perceptions du toucher et à se substituer à elles non pas sans

doute dans ce que celles-ci ont d'intensif, parce que, pour tout ce

qu'il y a d'intensif dans les perceptions du toucher, comme la résis-

tance, la rugosité, la température, la vue ne saurait entrer en com-

pétition avec ce sens, mais au moins dans ce qu'elles ont d'extensif.

Si, dans l'esprit d'un jeune homme aveugle depuis dix-huit ou vingt

années et même davantage, les perceptions uniquement tactiles de

ces dix-huit ou vingt années n'ont laissé aucun souvenir qui puisse

entrer en lutte pendant le sommeil avec ceux de l'existence anté-

rieure visuelle, laquelle était celle d'un enfant de sept ans, comment

s'étonner que nous voyants, quoique nous soyons par nos mains

constamment en rapport avec l'étendue tactile, nous puissions n'avoir

de cette étendue aucune notion, la perception visuelle de l'étendue

réduisant en nous à néant la perception antagoniste du toucher?

Mais ce que dit M. Bernus au sujet de l'alphabet des aveugles

est peut-être plus remarquable encore, et confirme notre thèse

i. On sent bien que ce fait, loin d'ctre isolé, doil (Hrc conininn l'i tous les aveugles

ayant conservé des souvenirs visuels. Il est ell'ecliveiuent contirnié par de nom-
breux témoignages. Voy. en particulier Dlkau, Des Aveuf/les, p. (17, noie.

TOME XXV. — 1888. 24
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d'une manière plus directe. On sait que les lettres de l'alphabet

inventé par Louis Braille pour les aveugles se composent de points

en relief, que l'on obtient en appuyant le bout d'un poinçon émoussé

sur une feuille de papier épais et résistant. Tous ces points sont

identiques entre eux, et les différentes lettres ne sont que différentes

combinaisons qu'on obtient en faisant varier leur nombre, et surtout

leurs relations de position, puisque dans la lettre la plus chargée il

n'entre jamais plus de cinq points. Gela étant, on remarquera que,

pour le voyant comme pour l'aveugle, l'une des lettres de l'alphabet

Braille n'est rien autre chose qu'une combinaison déterminée de

points géométriques, — car rien n'empêche ici de faire abstraction

des dimensions réelles que ces petites bosses pratiquées dans le

papier présentent tant à la vue qu'au toucher, — et que la percep-

tion de ces points, pourvu qu'ils soient au nombre de trois au moins,

et ne soient pas en ligne droite, suffit à déterminer, chez le voyant

d'une part, chez l'aveugle de l'autre, la nature de la représentation

que tous deux se feront respectivement du plan géométrique et, par

suite, de l'espace tout entier. Si donc le voyant et l'aveugle se repré-

sentent de la môme manière une lettre de l'alphabet Braille compre-

nant trois points au moins non en ligne droite, nous dirons qu'ils

ont de l'espace une seule et môme conception ; dans le cas contraire,

nous dirons que leurs conceptions de l'espace sont différentes.

Mais quel sens peut-on donner à cette proposition hypothétique,

et que nous avons à discuter, que le voyant et l'aveugle se représen-

tent la lettre Braille de la môme manière? Évidemment il ne peut ôtre

question de supposer que l'image de cette lettre, telle qu'elle

demeure dans l'esprit du voyant après la perception, et celle qui

demeure dans l'esprit de l'aveugle, doivent ôtre absolument iden-

tiques l'une à l'autre, puisqu'il y a dans la première un élément

visuel qui manque à la seconde. Du reste cette identité n'est pas

nécessaire pour qu'il y ait lieu de reconnaître au voyant et à l'aveugle

une seule et môme idée de l'espace. Voici ce que la proposition

en question signifie. Les voyants perçoivent avec leurs doigts les

points en relief de la lettre Braille, exactement comme les perçoivent

les aveugles, et ils peuvent garder le souvenir de cette perception

purement tactile. Seulement la perception visuelle vient chez eux

s'ajouter à celle-là; et comme la perception visuelle a, de l'aveu de

tout le monde, beaucoup plus d'éclat et de netteté que la percep-

tion tactile, on peut admettre qu'elle offusque, qu'elle efface môme
jusqu'à un certain pomt le souvenir de la perception tactile, mais
sans le détruire entièrement; de sorte que si, pour une cause ou pour

une autre, l'image visuelle vient à pâUr à son tour, la pure image
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tactile devra reparaître dans la conscience, comme reparaît la vraie
couleur d'un bois, après qu'on a enlevé le vernis ou la peinture dont
il était enduit, ou comme les étoiles commencent à briller après
que le soleil est couché. Voilà, disons-nous, Thypothèse en présence
de laquelle on se trouve, celle qu'impose la théorie d'après laquelle

l'image visuelle et l'image tactile de la lettre Braille, c'est-à-dire en
définitive l'idée visuelle et l'idée tactile de Tespace lui-même, ayant
quelque ressemblance entre elles, ne s'excluraient pas radicalement

l'une l'autre, et pourraient par conséquent coexister dans une même
conscience. Voyons si cette hypothèse tient encore en présence
des faits.

Tout d'abord une réserve est ici nécessaire. Il ne semble pas qu'il

y ait lieu d'attacher une extrême importance à cette circonstance

particulière que M. Bernus déclare ne pouvoir se représenter les

lettres Braille sans en colorer les points dans sa pensée. Cette néces-

sité tient vraisemblablement à une longue habitude; mais à l'origine

il eût pu sans doute se représenter ces lettres comme font les voyants,

en s'aidant du relief et des petites ombres portées de chaque point :

s'il les a colorées diversement dans sa pensée, c'est simplement

qu'il a trouvé ce procédé plus commode. Du reste peu importe. La
seule chose essentielle, c'est que, lorsqu'il se représente les points

en relief de la lettre nocturne, il les voit en imagination, et qu'il ne

peut faire autrement. Le fait réduit à ces termes simples nous suffira

pour la discussion.

Que nous voyants, nous ne puissions pas nous représenter la lettre

nocturne sans la voir en imagination, il n'y a à cela rien de très sur-

prenant. La chose semble pouvoir s'expliquer fort bien par la loi

d'association inséparable, qui, ayant uni — on le suppose du moins

— nos sensations tactiles à nos sensations visuelles, ne permet plus

au souvenir des premières de se reproduire dans la conscience

autrement qu'accompagné du souvenir des secondes. Mais comment

comprendre qu'un homme qui, depuis trente et un ans, n'a jamais

eu que des perceptions tactiles, sans une seule perception visuelle,

subisse encore la même nécessité? L'association inséparable que

Ton suppose devrait assurément être rompue en lui depuis long-

temps, si elle avait jamais existé, et cela avec d'autant plus de

raison que M. Bernus n'ayant jamais vu l'alphabet Braille lorsqu'il

devint aveugle, la prétendue association inséparable dont on nous

parle entre l'image visuelle et le souvenir tactile des diverses let-

tres, n'ayant pu se constituer avant l'époque de la cécité, aurait dû

se constituer après\ S'il était vrai par conséquent que la loi d'asso-

ciation inséparable fût la véritable cause de l'impuissance où nous
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sommes, nous voyants, de nous représenter des points en relief

sans les voir en imagination, M. Bernus devrait être depuis long-

temps affranchi de cette impuissance, ou plutôt il n'aurait jamais

dû la subir. S'il la subit encore aujourd'hui, c'est que très certaine-

ment ce n'est pas en vertu de la loi d'association inséparable que les

voyants sont empêchés de se représenter mentalement l'image tac-

tile de la lettre nocturne, et par conséquent aussi celle de l'espace

tactile. Mais, si cette explication échoue, quelle autre proposera-t-

on? A dire vrai, on n'en voit aucune, et la seule solution qui puisse

être donnée du problème, c'est d'admettre que, chez les voyants,

l'idée tactile de l'espace fait réellement et totalement défaut.

Par là se trouve confirmée, et d'une manière peut-être décisive,

cette assertion si importante au point de vue de la thèse que nous

discutons, et qui même entraîne après soi cette thèse tout entière, à

savoir que la notion d'espace chez les voyants est uniquement due

au sens de la vue. Mais ce résultat n'est pas le seul auquel puisse

donner lieu la considération du cas de M. Bernus, — lequel, cela

va sans dire, n'est pas un cas isolé, et j'ai pu le vérifier depuis sur

plusieurs autres aveugles, sans y jamais rencontrer d'exception.

D'abord on m'accordera, je lespère, qu'entre M. Bernus et un

avLUgle-né adulte quelconque il n'y a, au point de vue de la percep-

tion, d'autre différence que la présence de quelques souvenirs

visuels chez le premier, et l'absence totale de tels souvenirs chez le

second. Il devient évident dès lors que, si M. Bernus est incapable

de se représenter tactilement et sans aucune adjonction d'images

visuelles les lettres de l'alphabet Braille, ou, ce qui revient au même,

l'étendue des corps ou l'espace, ce que font sans peine et dès le pre-

mier âge les aveugles-nés les moins intelligents, cette incapacité doit

être attribuée tout entière à la présence chez lui de ces images

visuelles. Mais comment comprendre qu'une pareille cause puisse

donner naissance à un pareil effet? On ne voit à cela qu'une explica-

tion possible, c'est que les formes visuelles d'étendue qui sont

demeurées dans la mémoire de l'aveugle qui a vu, sont constituées

suivant une loi tout autre que celle qui préside à la constitution

de la reprét^entation purement tactile de l'étendue chez l'aveugle de

naissance; et, comme la forme d'espace résultant de l'application de

la première loi présente des avantages de toutes sortes sur celle à

laquelle donne lieu l'application de la seconde, il est tout naturel

que Tesprit de l'aveugle qui a conservé des souvenirs visuels répugne

invinciblement à substituer dans sa pensée la forme la moins par-

faite de l'espace à la forme la plus parfaite, dont au reste il a l'ha-
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bitude, ce qui lui rend absolument impénétrable le monde de
l'étendue tactile dans lequel vit Taveugle-né.

Si cette explication est fondée, et nous osons croire qu'elle l'est,

car il ne semble pas qu'il soit possible même d'en concevoir une
autre, le fait qui vient d'être analysé a une importance exception-

nelle. Jusqu'ici tout ce que nous avons pu faire, c'a été de montrer
l'extrême différence qui existe entre la conception qu'ont les aveu-

gles-nés de l'espace et la nôtre; puis nous avons donné, et il nous
reste à donner encore, des raisons d'ordre expérimental qui, à notre

avis, prouvent clairement que le tact n'entre absolument pour rien

dans l'idée d'espace qu'ont les voyants. Tout cela est important sans

doute, mais tout cela est encore peu de chose en comparaison de

cette expérience dans laquelle on prend en quelque sorte sur le fait

l'existence de deux lois présidant à la constitution de deux idées diffé-

rentes de l'espace, et à ce point hétérogènes entre elles que, lorsque

conformément à la première M. Bernus s'est formé des images

visuelles de diverses combinaisons de points tactiles qu'il n'avait

jamais vues, ces images ont exclu, et excluent encore aujourd'hui

après plus de trente années, les images antagonistes auxquelles sem-

blaient devoir donner naissance des perceptions tactiles incessam-

ment renouvelées. Or l'existence de ces deux lois hétérogènes et

irréductibles fait le fond même de la thèse que nous soutenons; mais

c'en est la partie la plus déUcate et celle dont la démonstration offre

le plus de difficulté. Le cas de M. Bernus, comme de tous les aveu-

gles qui se souviennent d'avoir vu, nous paraît en fournir une véri-

fication expérimentale tout à fait irrécusable : c'est ce qui fait à

notre avis l'intérêt exceptionnel de son témoignage à ce sujet.

A propos de Talphabet des aveugles, voici un dernier fait, qui n'a

peut-être pas l'importance du précédent, et qui pourtant montre

bien, à ce qu'il semble, quelle est l'impuissance des voyants à se

représenter l'espace tactile. M. Petit, censeur de l'établissement, qui,

depuis de longues années, vit au miheu des aveugles, m'a assuré

qu'il lisait très couramment avec ses yeux l'écriture nocturne, — du

reste tout le monde peut y arriver au bout de quelques jours d'exer-

cice, — mais qu'il lui avait toujours été impossible d'en lire un seul

mot avec ses doigts. Et ce fait ne lui est pas particulier, il est

commun à tous les voyants. Les aveugles seuls et les demi-voyants »

1. Les dcmi-voyaals sont des personnes (ini perçoivent l'impression de la lumière

d'une façon suffisante en général pour pouvoir se conduire, mais à ijui, en raison

de l'extrême faiblesse de leur vue, les objets apparaissent dans une sorte de brouil-

lard où rien ne se distinj^'ue nettement. Pour la perception des petits points eu

relief qui forment les lettres Braille, ils sont donc tout à fait assimilables aux

aveugles.
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peuvent lire avec leurs doigts les lettres de l'alphabet Braille. A quoi

cela tient-il? A une seule cause évidemment.

Lorsque, ayant les yeux fermés, nous mettons la main sur quel-

qu'un des objets que nous sommes accoutumés à voir et à toucher,

les sensations tactiles que nous éprouvons évoquent en nous, du

moins.en général, l'image visuelle à laquelle elles sont associées dans

nos esprits. Quand cette évocation a eu lieu, nous avons de l'objet

une idée nette; nous sommes en mesure de le nommer, de le

décrire; nous le reconnaissons. Si au contraire l'image visuelle

exacte ne nous est pas suggérée par l'impression tactile, d'autres

images visuelles que celle-là le sont infailliblement; alors nous pre-

nons l'objet pour toute autre chose que ce qu'il est en réalité; et si,

étant d'une manière quelconque avertis de notre erreur, nous ne

réussissons pas à retrouver la véritable forme visuelle de l'objet,

nous disons que nous ne savons ce que c'est, que nous ne le recon-

naissons pas. Donc c'est un fait certain que, chez les voyants, les

sensations tactiles n'instruisent que dans la mesure de l'exactitude et

de la distinction des images visuelles qu'elles évoquent. Cela étant,

si l'on veut bien prendre garde que les différentes perceptions tac-

tiles auxquelles donnent lieu les vingt-cinq lettres de l'alphabet

Braille se ressemblent beaucoup entre elles, en raison de la manière

dont cet alphabet est formé, et qu'il en est de même des images

visuelles correspondantes à chacune d'elles, on comprendra sans

peine que, lorsqu'il faut, comme c'est le cas pour le voyant, distin-

guer les unes des autres ces vingt-cinq impressions tactiles, et les

rapporter chacune & chacune des vingt-cinq images visuelles aux-

quelles elles correspondent, il doive fatalement se produire dans

l'esprit une confusion inextricable entre toutes ces impressions du

tact et toutes ces images de la vue. Pour l'aveugle-né il en est tout

autrement, et la difficulté n'existe à aucun degré, parce que le ratta-

chement de chaque impression tactile à une image visuelle corres-

pondante n'a plus besoin de se faire. Mais, dira-t-on, s'il en est

ainsi, comment se fait-il qu'un aveugle qui a des souvenirs visuels,

et qui, comme il a été dit plus haut, pense toujours en voyant, ou

même qu'un demi-voyant puissent apprendre à lire tactileinent les

lettres de l'alphabet Braille? C'est que la condition de tels aveugles

est, à cet égard, beaucoup meilleure que la nôtre. Sans doute ils

voient en esprit les lettres de leur alphabet, mais ils les voient à

leur manière, sans être gênés en rien par les perceptions effectives

de l'œil. Ce qui fait la difliculté pour nous, c'est, comme on vient de
le dire, qu'il faut opérer le rattachement des sensations tactiles à des
images visuelles qui en sont indépendantes, et qui sont déterminées
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par le sens de la vue indépendamment du toucher. Au contraire,
chez l'aveugle qui a vu et chez le demi-voyant, l'image visuelle de
la lettre nocturne n'est qu'une traduction faite par eux de la sensa-
tion tactile, et à cette traduction la vue ne vient jamais donner aucun
démenti; d'où il suit que cette sensation et l'image visuelle formée
pour y correspondre s'associent bientôt d'une manière si étroite que
la première ne tarde pas à suggérer immédiatement la seconde. Pour
confirmer ceci, il y aurait une expérience à faire, mais que je n'ai
point faite et qu'on aurait bien difficilement l'occasion de faire : ce
serait de rechercher un individu devenu aveugle après avoir appris
à lire avec ses yeux les lettres de l'alphabet Braille. Si ce qui précède
est exact, cet individu devrait être incapable d'apprendre à lire tacti-

lement les lettres en question avant le jour où il aurait pu oublier
leurs formes visuelles. Quoi qu'il en soit, le fait de l'impuissance des
voyants à lire avec leurs doigts l'écriture des aveugles nous paraît

constituer un bon argument en faveur de Fopinion d'après laquelle

les voyants n'auraient aucune notion tactile de l'étendue, mais tradui-

raient nécessairement et spontanément en images visuelles toutes

les perceptions d'étendue que leur donne le toucher, puisque cette

hypothèse explique bien, et sans doute explique seule, le fait en
question.

VIII

Il resterait à faire, pour compléter autant que possible la démons-

tration expérimentale de l'irréductibilité des deux formes tactile et

visuelle de l'espace, une dernière série d'expériences ou plutôt d'ob-

servations, mais celles-ci d'un genre tout différent de celles qui

viennent d'être rapportées. Dans un aveugle de naissance auquel

on vient de rendre la vue par l'opération de la cataracte, les impres-

sions visuelles ne peuvent prendre dès le premier moment la place

des souvenirs purement tactiles de l'état précédent au point que

ceux-ci disparaissent instantanément et pour toujours. Il doit donc

y avoir une période pendant laquelle chez l'aveugle nouvellement

opéré les sensations visuelles et les souvenirs tactiles qui constituent

sa notion d'espace coexistent, de façon qu'il soit possible de les

confronter les uns avec les autres, de les comparer en quelque ma-

nière, et par conséquent de décider, à la lumière d'une intuition di-

recte, s'ils sont ou non de même nature. Malheureusement, les

sujets qui donnent lieu à de telles expériences sont rares : de plus,

et c'est là la difficulté la plus grave, la science a reconnu que,
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lorsque de tels sujets se présentent, il y a, à leur point de vue,

un intérêt considérab le à les opérer dès le premier âge ; de sorte

que Ton n*a plus guère aujourd'hui affaire qu'à de petits enfants, qui

ne comprennent rien aux questions qu'on leur pose, et dont on ne

peut rien tirer d'utile aux progrès de la pscyhologie. Donc, je n'ai pas

pu même songer îi me livrer sur ce point à des recherches person-

nelles; mais je dois à l'obligeance de M. Piras d'avoir mis la main

sur une relation, peu connue autant que je puis croire, d'expé-

riences faites sur un aveugle-né opéré à l'état adulte par un homme
sérieux et compétent, le docteur M. Dufour, de Lausanne ^ A la

vérité les récits d'expériences semblables ne manquent pas, mais

celui du D' Dufour m'a paru contenir plusieurs circonstances intéres-

santes, et qu'on ne retrouve pas précisées avec la même netteté dans

les autres relations du môme genre; c*esl pourquoi j'ai cru dervoir

m'y attacher d'une manière particulière.

Mais avant de rapporter les expériences du D"" Dufour, il ne sera

peut-être pas inutile de déterminer brièvement sur quel terrain il

convient de se placer pour une investigation du genre de celle qui

nous occupe. Chercher à obtenir de l'aveugle nouvellement opéré

une comparaison directe entre les sensations visuelles d'espace qu'il

a maintenant et les sensations tactiles qu'il avait tout à l'heure, serait

évidemment s'engager dans une fausse voie; parce que, s'il est, vrai,

comme nous le pensons, que la notion visuelle et la notion tactile

de l'espace diffèrent l'une de l'autre, l'aveugle ne peut pas les avoir

toutes deux simultanément dans l'esprit; et, à supposer qu'il les eût,

il lui serait tout à fait impossible, en raison de leur hétérogénéité,

de reconnaître que ce sont deux notions différentes de l'espace, et

de les comparer l'une à l'autre. Par conséquent, si notre hypothèse

est exacte, l'aveugle, au moment où ses yeux reçoivent pour la pre-

mière fois la lumière, n'ayant encore que l'idée d'espace tactile,

devra s'efforcer de rattacher à cette idée les sensations nouvelles qui

lui viennent de la vue, et comme il n'y pourra parvenir, ces sensa-

tions nouvelles devront lui apparaître comme étrangères à la nature

de l'espace, au même titre que le sont par exemple des sensations

de son ou d'odeur. On peut dire, il est vrai, que si les choses se pas-

sent effectivement ainsi, comme ce qui apparaîtra ce sera, non pas

la cause hypothétique que nous venons d'indiquer par avance, mais
le simple fait que l'aveugle ouvrant pour la première fois les yeux

à la lumière ne reconnaît point l'étendue à l'inspection visuelle, il

sera permis de voir dans ce fait tout autant une confirmation de la

d
.
Gia'iison d'un aveuf/lc-né, par le D' M. Dufour. Lausanne, 1816,cliez Ck)braz et C'«.
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théorie empiristique de M. Bain, qui, comme on le sait, n'a rien de
commun avec la nôtre, qu'un fait que nous puissions nous appro-
prier et interpréter à notre profit. Gela est juste, et nous ne ferons

pas difficulté de reconnaître que le fait en question, s'il se vérifie,

peut s'expliquer soit par une incapacité native de l'œil à percevoir

par lui-même l'étendue, comme le soutient M. Bain, soit par la pré-

sence dans l'esprit du nouveau voyant d'une idée de l'étendue toute

différente de la sensation visuelle, et sans aucun rapport avec elle.

Reste à savoir laquelle de ces deux interprétations du fait permet d'en

rendre un compte plus exact, et d'en mieux expliquer toutes les

circonstances. Le D»" Dufour tient expressément pour la première;

mais j'espère montrer que son récit même rend la seconde de beau-

coup plus probable. Toutefois, avant d'en venir à cette discussion,

commençons par constater l'existence réelle du fait qu'elle aura

pour but d'élucider. Pour cela il me faut passer la parole au D"" Du-
four.

« Noé M., âgé de vingt ans, du village des Contamines (Haute-Sa-

voie), est né atteint de cataractes aux deux yeux. Les cataractes for-

ment un écran très blanc, crétacé, fort opaque, et ne permettant

pas d'autre perception que la différence entre la lumière et l'obscu-

rité. Toutefois le malade reconnaît que, dans une certaine mesure,

il distingue la qualité de la lumière, et qu'ayant une couleur vive à

la main, s'il la mettait près de son œil de façon qu'elle éclairât obli-

quement la pupille, il avait l'impression de couleurs différentes. Il

avait ainsi obtenu l'impression du rouge, du jaune et du bleu. En

tout cas, il n'a jamais eu la sensation visuelle d'une forme quelcon-

que, d'une ligne, d'un contour ^ »

L'opération fut pratiquée à l'œil droit dans l'hôpital ophthalmique

de Lausanne le 14 juin 1875, et se passa sans la moindre irrégula-

rité fâcheuse. La guérison fut également normale. Lorsque l'œil fut

suffisamment guéri, le bandage fut enlevé et le malade amené à la

lumière. C'est alors que put commencer l'examen psychologique du

D^ Dufour.

« Noé M. étant assis le dos tourné à la fenêtre, je lui fais regarder

ma main qui bouge sur mon habit foncé. » — Le D' Dufour dit un

peu plus loin que les oscillations de sa main n'avaient pas alors

moins de 40 centimètres d'amplitude. — « Voyez-vous quelque

chose'? — Oui, je vols quelque cUoae de elalr. — La notion* de clair et

d'obscur existait en lui avant l'opération; il est donc bien naturel que

ce soit sa première constatation après. »

1. p. 7 et 8.



378 REVUE PHILOSOPniQUE

« — Que pensez-vous que cela soit? — Cest... c'est... Voilà la ré-

ponse stéréotypée que je reçus pendant plusieurs examens lorsqu'il

s'agit d'interpréter les sensations oculaires. »

Le D"^ Dufour fait remarquer un peu plus loin dans une note que,

« tant que les questions portent sur des points sur lesquels M. n'a

aucune expérience, le malade ne répond jamais faux; il ne répond

pas du tout : aucune insistance ne parvient à lui tirer les mots de la

bouche. ))

« — Ne voyez-vous pas quelque chose qui bouge? — Qui bouge-? —
J'ai beau cesser le mouvement, puis le reprendre et l'engager à dis-

tinguer ce qui remue; il regarde avec attention, mais n'arrive à faire

aucune réponse, sauf, quand j'insiste, à dire : « C'est quelque chose

de clair. »

<( Je reprends l'examen en prévenant le malade que je lui montre

ma main ; puis la faisant varier de forme, fermant le poing, étendant

un ou plusieurs doigts, je cherche à lui faire désigner ou interpréter

les changements qu'il constate dans ses images rétiniennes. Le ma-
lade est là, regardant en apparence avec soin, mais sans aboutir à

une réponse, et sans même pouvoir me dire s'il voit ou ne voit pas

des changements aux objets qu'il regarde. Une nouvelle tentative en

balançant la main échoue aussi : je n'obtiens que des monosyllabes,

des « euhl >,et finissant par admettre l'existence d'une complication

grave au fond de l'œil, je ramène Noé M. dans la chambre noire avec

application du bandage. Le lendemain, examen rapide à l'ophtal-

moscope, ce qui me permet de voir le fond de l'œil aisément, le

disque optique, les vaisseaux, et de constater qu'il n'y a aucune ano-

malie >. »

Le premier fait qui se dégage de cette expérience, c'est que Noé M.

ne sut pas reconnaître, à l'inspection visuelle, la main du D' Dufour;

celui-là est pour nous sans intérêt. Qu'un néo-voyant ne puisse re-

connaître à la vue un objet dont il n*a encore que des souvenirs tac-

tiles, il n'y a rien là qui doive surprendre, ou plutôt on aurait pu
d'avance affirmer à coup sûr qu'il en serait ainsi. Qu'au lieu d'un

objet très complexe comme une main, on présente à un aveugle nou-

vellement opéré des objets très simples et réduits à des formes géo-

métriques réguhères, comme un cube et une sphère, Leibniz a bien

montré * que cet aveugle, pourvu qu'il soit averti que c'est un cube
et une sphère qu'on lui présente, pourra les distinguer l'un de
l'autre rien qu'à les voir, s'il vient à réfléchir que, pour l'organe tac-

\. P. et 10.

2. Nouveaux essais sur l'entendement humain.
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tile, le cube présente huit points distingués de tous les autres, que
la sphère n'en présente point, et que par conséquent celle des deux
images visuelles qui présente des points singuliers est celle du cube,

et que l'autre est celle de la sphère. Mais, ajoute Leibniz avec beau-

coup de raison, il est peu probable que le nouveau voyant soit ca-

pable d'un pareil effort de réflexion, et puisse opérer la distinction

qu'on lui demande « en effet et sur-le-champ, étant ébloui et confondu

par la nouveauté, et d'ailleurs peu accoutumé à tirer des consé-

quences ». Il suit de là qu'il n'y a absolument rien à déduire, au

point de vue des rapports de la perception visuelle et de la percep-

tion tactile, des expériences qu'on peut faire, et qui se rapportent à

cet ordre d'idées. Si un nouveau voyant mis en présence d'un cube

et d'une sphère, après avoir été prévenu comme il convient, sait dire

quel est le cube et quelle est la sphère, c'est une preuve qu'il pos-

sède un sang-froid et une pénétration intellectuelle assez grands; s'il

ne peut pas les discerner, c'est qu'il manque de ce sang-froid et de

cette pénétration; mais, ni dans un cas ni dans l'autre, on ne peut

conclure soit à l'existence, soit à la non-existence d'images com-

munes de la vue et du toucher.

L'intérêt des expériences du D'' Dufour n'est donc pas là : il est

beaucoup plutôt dans ce fait que Noé M. vit, dès le premier moment,

la main qu'on lui présentait, sans d'ailleurs se douter de ce que ce

pouvait être, qu'il la vit sans doute beaucoup moins nettement

qu'une personne ayant toujours joui du sens de la vue, mais enfin

qu'il la vit au moins comme quelque chose d'étendu, comme une

sorte de tache blanche se détachant sur le fond noir de l'habit. Mal-

heureusement le récit qu'on vient de lire n'est pas sur ce point suf-

fisamment explicite, et ne justifierait pas à lui seul fasserlion que

nous venons de formuler; mais le D'" Dufour rapporte d'autres expé-

riences que celle-là, parmi lesquelles en voici une qui paraît mettre

hors de doute le fait en question.

Le quatrième jour on présenta à Noé M. deux morceaux de papier

blanc, l'un rond, l'autre carré. — « Voyez-vous une différence entre

ces papiers? lui dit le docteur. — Oui. — Laquelle? — Pas de ré-

ponse. — Eh bien, l'un de ces papiers est carré et l'autre rond ;
lequel

est le carré? — Noé M. reste sans réponse un moment, et finit par

dire qu'il ne peut le désigner, i » Celte expérience est concluante.

Si le jeune homme put en effet percevoir une différence entre les

deux morceaux de papier blanc qu'on lui présentait, c'est qu'évi-

demment il les voyait étendus, et percevait leurs contours, puisque

1. Page 12.
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c'était seulement par leur étendue et par leurs contours qu'ils diffé-

raient l'un de l'autre. Du reste Stuart Mill lui-même, malgré le dé-

menti éclatant que ce fait inflige à la théorie empiristique qu'il sou-

tient, en a reconnu la réalité. Après avoir rappelé, dans sa PhilosO'

phie de Hamilton *, qu'il est inadmissible qu'une sensation visuelle

puisse nous faire connaître, avant d'en avoir fait l'expérience, par

quelles sensations musculaires nous aurions à passer pour aller de

tel point à tel autre, d'où il conclut qu'il est impossible que nous

voyions l'étendue au premier abord, il reconnaît dans une note que

ses idées « devraient se modifier » en présence d'un fait qu'il em-

prunte à M. M'Cosh, et qui est absolument analogue à tous ceux que

nous venons de rapporter, sauf que le sujet dont il est question devait

avoir une présence d'esprit et une promptitude naturelle d'observa-

tion tout à fait extraordinaires, puisque, si le récit qu'on en fait est

exact, il pouvait distinguer à la seule inspection visuelle un cercle,

un carré, un triangle. « Ce fait tel qu'il est rapporté, dit Stuart Mill, me
semble une preuve expérimentale que non seulement quelque chose

qui peut s'appeler étendue, mais une étendue qui s'identifie promp-

tement avec celle qui était connue par le toucher, peut être perçue

par la vue, dès le premier moment qu'on se sert des yeux, avant

d'apprendre par la pratique à diriger les yeux au moyen de mou-
vements musculaires *. » Voilà un aveu formel. Il est vrai que, cet

aveu à peine formulé, Stuart Mill le relire à moitié en déclarant que
l'étendue ainsi perçue ne saurait être l'étendue véritable, puisque

celle-ci est exclusivement du domaine du sens musculaire; mais

peu importe celte restriction. Ce que nous soutenons, ce n'est pas

le moins du monde qu'un œil s'ouvrant pour la première fois à la lu-

mière perçoit immédiatement l'étendue sous les formes que lui

donne le sens musculaire, puisque précisément tous nos elTorts ne
tendent qu'à prouver qu'il ne la perçoit jamais ainsi : nous disons

seulement que, dès le premier moment, les couleurs se présentent

à nos yeux comme étendues, quoique avec des formes très diffé-

rentes des formes musculaires et tactiles; et Stuart Mill lui-même,
comme on vient de le voir, en convient avec nous.

Veut-on à cet égard d'autres preuves encore? En voici qui, pour
être indirectes, n'en ont pas moins de poids. Elles consistent à faire

voir que l'aveugle, pour bien se graver dans la mémoire une forme
visuelle, se contente de la regarder attentivement, et n'a point à

mettre en jeu les sensations tactiles ni les sensations musculaires,

1. p. 280.

2. Ibid., p. 281, noie.
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afin d'y associer les sensations visuelles, ainsi que le prétend M. Bain.

C'est encore le B^ Ikifour auquel nous nous référerons ici pour les

faits.

La veille du jour où eut lieu l'expérience des papiers que nous
venons de rapporter, le D"" Dufour avait présenté sa montre à Noé M.
qui ne l'avait pas reconnue; puis il la lui avait fait toucher, et le

jeune homme avait dit immédiatement : « C'est rond, c'est une
montre K » Mais, faute d'un examen suffisant de cette montre,
l'aveugle n'avait pas gardé le souvenir visuel de sa forme ronde, et

c'est pour cela que, le lendemain, il se trouva incapable de recon-

naître cette forme dans le disque de papier. Au contraire, après

l'expérience des papiers, il se trouva définitivement en mesure de

distinguer les objets ronds par la seule sensation visuelle. Mais com-
ment parvint-il à ce résultat? En examinant attentivement^ nous dit

le D' Dufour % le rond et le carré de papier, sans doute pour mieux

se graver leurs formes dans la mémoire par comparaison de l'un à

l'autre. A propos d'une autre expérience sur laquelle nous aurons à

revenir bientôt, le D' Dufour est plus net encore relativement à la

manière dont Noé M. cherchait à graver dans son esprit les souvenirs

des formes visuelles. Mis en présence de deux rectangles de papier

blanc, l'un double de l'autre, le jeune homme ne put dire lequel

était le plus grand; mais il les toucha, et « glissant avec sa main

jusqu'au bout du rectangle le plus long, il désigna immédiatement

celui qui était de plus grande dimension, et les regarda ensuite Vun

et Vautre attentivement. ^ » On voit qu'ici, comme du reste dans

l'expérience du carré et du disque, le toucher intervient pour per-

mettre à l'aveugle de reconnaître en présence de quel objet il se

trouve; mais c'est tout. Quant à l'opération que suppose M. Bain,

consistant à parcourir avec la main les contours des objets, et cela

un grand nombre de fois, jusqu'à ce que les sensations visuelles

s'agrègent aux sensations tactiles et musculaires, et puissent devenir

représentatives de ces dernières dans la conscience, il n'en est nul-

lement question.

Est-il nécessaire après cela de rappeler les expériences très nom-

breuses, et toutes concordantes avec celles que nous venons de rap-

porter, qui ont été faites à la suite des dix ou quinze opérations pra-

tiquées depuis Cheselden sur des aveugles atteints de cataractes

congénitales? On connaît le fait suivant rapporté par Cheselden

i. P. 10.

2. p. 10.

3. P. 12.
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lui-même au sujet de l'aveugle qu'il avait rendu à la lumière.

« Quand on lui nommait les choses qu'il avait connues auparavant

par le toucher, il les regardait très attentivement pour les recon-

naître; mais, comme il avait trop de choses à apprendre à la fois,

il oubliait toujours beaucoup, apprenant et oubUant, comme il le

disait lui-même, mille choses en un jour. Par exemple, ayant oublié

souvent qui était le chat et qui était le chien, il avait honte de le

demander. Un jour il prit le chat qu'il connaissait bien par le tou-

cher, le regarda fixement et longtemps, le posa par terre et dit : a A
présent. Minet, je te reconnaîtrai une autre fois '. » La dame opérée

par Wardrop, le soir même du jour où pour la première fois elle fut

exposée à la lumière, « pria son frère de lui faire voir sa montre,

et la regarda un temps considérable , en la tenant près de son œil.

On lui demanda ce qu'elle voyait; elle répondit qu'il y avait un côté

clair et un côté osbcur ' ». L'aveugle de Nunnely, après l'opération,

perçut tout à coup une différence dans la forme des objets. « Il put

voir que le cube et la sphère n*étaienl pas la même figure visible,

mais il ne pouvait pas dire ce qu'ils étaient Peu à peu il apprit à

juger plus exactement, mais ce ne fut qu'après plusieurs jours qu'il

put dire, avec le secours de l'œil seul, quel objet était la sphère et

quel le cube ^ »

Voilà des faits bien positifs, et qui prouvent avec évidence que la

vision des formes de l'espace est l'œuvre de l'œil tout seul, et non,

comme le prétendent les psychologues empiristiques, le résultat

d'une association contractée entre les sensations des muscles loco-

moteurs et celles de la vue. Cela n'empêche pas d'ailleurs que ces

faits n'aient été cités bien des fois par ces philosophes, et particuliè-

rement par M. Taine *, comme des arguments décisifs en faveur de

leur théorie. C'est que, préoccupés de cette idée qu'il ne peut y avoir

qu'une forme d'espace, et que c'est le sens musculaire seul qui la

perçoit, ils ont cru faire assez pour établir leur thèse, en montrant

que l'œil est incapable de reconnaître au premier abord les formes

d'espace que nous met dans l'esprit l'exercice du sens muscu-
laire.

Il resterait maintenant à s'assurer que le nouveau voyant, perce-

vant ainsi dès le premier moment les couleurs comme étendues, ne
put même pas se douter qu'elles lui apparaissaient avec ce caractère,

i. Cheseldcn, Pfiilosophical transactions, XXXV, 441, année 1728.

2. Ihid., année 182G.

3. Cité par Sluarl Mill, Philosophie de Ilamilton. p. 281 de la traduction fran-

çaise, l'^n nul»!.

4. De l'InfeUitjrnce. liv. Il, chap. II, paragraphe 5.
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et qu'il ne reconnut pas comme étendue l'étendue visuelle, n'ayant
encore dans l'esprit que l'idée de l'étendue musculaire, sans aucun
rapport avec celle-là. Par là s'achèverait peut-être la démonstration
de notre thèse. Malheureusement on ne voit point, dans tout le cours
du récit que nous fait le D' Dufour de ses expériences, qu'il ait porté
ses investigations de ce côté, ni qu'il ait même songé à demander à
Noé M. si les couleurs qu'il voyait lui paraissaient étendues. La véri-

fication de ce point capital sera facile à obtenir la première fois qu'on
opérera un aveugle-né, pourvu que celui-ci ait été jusque-là réelle-

ment aveugle. Pour le moment, il faut nous en passer. Mais ce que
nous ne pouvons pas faire pour la perception de l'étendue elle-même,

nous pouvons, comme on va le voir, le faire pour la perception du
mouvement; de sorte que le procédé de vérification en quelque
sorte directe, qui nous manque d'un côté, va se retrouver d'un autre.

On peut aisément prouver les deux points suivants : l'^ que Noé M.
vit dès le premier instant le mouvement de la main du D"" Dufour
comme eût pu le voir un voyant depuis longtemps exercé; 2° que,

voyant ainsi ce mouvement, il ne put le reconnaître, ni même soup-
çonner ce que c'était; d'où résultera cette conclusion assez nette, à

ce qu'il semble, que l'impuissance de Noé M. à reconnaître le mou-
vement visuel tenait à ce qu'il avait dans l'esprit une idée du mouve-
ment musculaire et tactile sans aucun rapport avec celle du mou-
vement visuel.

Pour étabhr le premier point, il suffira de montrer que Noé M.,

voyant la main du D' Dufour comme une tache étendue, voyait aussi

les différentes directions de cette main dans l'espace.

La question de la vision des directions, comme celle de la vision

des surfaces, a donné lieu, chez plusieurs de ceux qui l'ont traitée, à

des confusions étranges. Et, d'abord, qu'appelle-t-on direction? Si,

par ces mots : voir la direction d'un objet, on entend, comme le font

les empiristiques, savoir quels mouvements devraient être exécutés

pour marcher droit vers cet objet et pour l'atteindre, alors il est sûr

que nous ne voyons pas les directions dans l'espace, du moins

lorsque nous ouvrons les yeux pour la première fois. Mais si, au con-

traire, on considère que la direction, telle que peut la donner la vue,

laquelle est sans doute une relation dans l'espace, pourrait bien, au

Ueu d'être une relation de certaines sensations visuelles à certaines

sensations tactiles, être une relation des sensations visuelles entre

elles, alors on n'hésitera plus à reconnaître que nous voyons immé-

diatement les directions. En effet Noé M., du moment qu'il voyait la

main du docteur, devait nécessairement, et pour la môme raison,

voir l'habit noir sur lequel se détachait cette main, puis peut-être
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le mur blanc sur lequel se détachait cet habit, et ainsi de suite, ce

qui veut dire que le seul fait de voir une surface étendue quelconque

implique la perception d'un champ visuel illimité, dont chaque

partie est déterminée en direction par son rapport avec toutes les

autres.

Voici, du reste, un autre fait, dont j'emprunte le récit au D»- Dufour,

et qui atteste que Noé M. perçut dès le premier moment les direc-

tions dans l'espace : < Abandonné à lui-même, dit le D'^ Dufour,

Noé M. ne se sert presque pas de sa vue. Il marche les mains en

avant, et tâtonne en cherchant le loquet de la porte, exactement

comme s'il n'y voyait pas. Cependant, si on le rend attentif aux

enseignements qu'il peut tirer de son œil, et qu'on l'empêche par

exemple de chercher son chemin avec les deux bras étendus en

a,vant, il suit une direction qui est évidemment donnée par le sens

vjsuel. C'est ainsi qu'après l'expérience des papiers on dit à Noé M. :

« Vous pouvez retourner dans votre chambre. » La porte de sortie

est dans la paroi opposée à la fenêtre. Aussitôt il étend ses mains,

et, quoiqu'il ait les yeux ouverts, avance avec précaution. Je l'arrête

et je lui dis : « A bas les mains. Ne voyez-vous pas là-bas quelque

chose de jaune qui brille? — Oui. — Eh bien, c'est le loquet de la

porte; marchez de ce côté, et, quand vous y serez, étendez la

main. > Le malade marche avec facilité dans la direction de la porte,

il s'arrête deux pas trop tôt, et dirige son bras avec peu de précision,

mais pourtant avec une intention évidente, du côté de la poignée en

laiton, qu'il trouve enfin après s'être encore rapproché à tâtons *. *

1. p. 13. — Cette expérience paraîtra peiil-ôtre d«;cisive; elle ne l'est pas à notre

avis. Il ne faut pas oublier en eiïet que Noé M., avant d'ôtre opéré, localisait déjà

les couleurs dans l'espace; et, sans cette circonstance, on ne s'expliquerait pas

comment, apercevant la poignée en laiton, il sut diriger ses pas sans trop d'hé-

sitation de ce c<Hé. Kst-ce à dire qu'il faille accorder à Helmholtz et aux empiris-

tiqucs que la vision des directions dan>; l'espace est le résultat d'une association

contractée entre les sensations visuelles et certaines sensations tactiles et muscu-
laires? Oui, cela est exact pour les aveugles réellement aveugles, qui reçoivent
pourtant (iiicique impression de clarté; parce (juc, chez ces aveugles, la localisation

des couleurs dans l'espace se fait exactement comme se fait chez eux et chez nou<
la localisation des sons, et (|ue très certainement la localisation des sons dans
l'espace est nue sini[)le affaire d'association des idées. Mais, pour les voyants, il en
est tout autiemenl, parce que la perception des directions des couleurs dans
l'espace prend chez eux un tout autre caractère. Qui pourrait nier que voir dans
quelle direction se trouve nu arbre que l'on regarde, et savoir dans quelle direc-

tion doit èlre une cloche dont on entend le son, ne soient deux faits très différents

l'un de l'autic? C'est que le premier a le raraclère d'une perception immédiate,
elle second etiui d'une simple inférence. Je ne puis me faire aucune idée de ce
que pourrait t'irt^ la visiou d'un objet sans l'attribution tic quelque direction;
tandis qu'il in'arrivc constamment de percevoir une multitude de sons sans
éprouver le besoin de les rapporter à (pielque partie de l'espace. Kniln l'une des
deux loialisalions est aussi nette que l'autre est confuse. Il n'y a donc aucune
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Ainsi Noé M. voyait la main du D'-Dufour et la direction de cette
main dans l'espace. Donc il voyait aussi les changements de direction
de cette main, lorsque le docteur la faisait mouvoir; c'est-à-dire
qu'il voyait absolument, sauf toujours bien entendu le degré de net-
teté et de précision, tout ce que peut voir un œil depuis longtemps
exercé : il voyait le mouvement comme peut le voir n'importe quelle
personne ayant toujours joui du sens de la vue. Pourquoi donc,
voyant ainsi le mouvement, fut -il incapable de le reconnaître, et

comment se fait-il que, même après que le docteur lui eut dit : « Ne
voyez-vous pas quelque chose qui bouge? », étant ainsi averti que
cette main était un mouvement, il n'ait pas compris que ce qu'il

voyait devait être en effet en mouvement, et n'ait même pas pu
remarquer une différence entre l'étal de mouvement de cette main
et son état de repos? C'est que, comme nous l'avons dit, son esprit

était alors en possession d'une autre idée du mouvement sans aucun
rapport avec ce qu'il voyait; si bien que tous ses efforts pour com-
parer les changements qu'il avait sous les yeux avec la notion du
mouvement telle qu'il l'avait en lui demeurant infructueux, il était

incapable de comprendre comment ce qu'il voyait pouvait être un
mouvement. Et si maintenant on réfléchit que la notion de mouve-
ment, réduite à ses termes les plus simples et les plus abstraits, a

tant de rapports avec l'idée d'espace que l'on pourrait sans exagéra-

tion dire qu'elles se confondent, on n'hésitera pas, croyons -nous, à

reconnaître que l'irréductibihté totale des deux notions du mouve-
ment qui existent chez le voyant et chez l'aveugle implique chez eux
la même irréductibilité des deux notions de l'espace.

Voici un dernier fait, auquel nous avons fait allusion déjà, et qui

ne nous paraît pas moins probant au même point de vue. « Je mon-
trai à Noé M., dit le D'^ Dufour, deux morceaux de papier blanc, fort

comme un petit carton. Ces morceaux formaient deux rectangles

allongés, l'un de dix centimètres environ, l'autre de vingt centimètres,

parité possible à établir entre elles, et le fait que l'une des deux est un résultat

des lois de rassociatioii ne prouve nullement qu'il en soit de même pour l'autre.

Mais d'autre part on doit comprendre que nous ne sommes pas en droit de nous

prévaloir, pour établir notre thèse de la vision immédiate des directions dans

l'espace, du fait que Noé M. put. dès qu'il ouvrit les yeux, se diriger vers le

loquet de la porte, puisque, très probablement, il usait pour cela de ces associa-

tions chez lui depuis longtemps établies, eu vertu desquelles il localisait de la

même manière à la fois sons et couleurs, au lieu (ju'il s'a^'it pour nous d'ex|)li-

quer une seconde sorte de localisation, qui, ainsi qu'il vient d'ôlre dil, n'a rieu

de commun avec la première. La véritable raison à donner en faveur de la vision

immédiate des directions de l'espace chez les voyants, c'est donc celle que nous

avons donnée d'abord, à savoir que cette vision est impliquée dans le fuit de la

vision de l'étendue superlicielle des objets.

TOME XXV. — 1888. 2:i



386 REVUE PHILOSOPHIQUE

même largeur. — Que voyez-vous? — Des objets blancs. — Sont-ils

égaux? — Il répondit avec hésitation : non.— Y en a-t-il un plus long

que Tautre? — Pause. — Lequel est le plus long?— Pas de réponse.

Pressé par moi, il déclara qu'il ne pouvait le dire ^ » Puis il les toucha,

et reconnut immédiatement le plus long des deux. Ainsi, mis en pré-

sence de deux objets en tout identiques l'un à l'autre, sauf à l'unique

point de vue de la grandeur, c'est-à-dire de la quantité, Noé M. hési-

tait d'abord sur la question de savoir s'il y avait entre eux quelque

différence, et ensuite ne pouvait dire quelle était cette différence.

Qui ne voit qu'en demandant au jeune homme opéré lequel des deux

carrés de papier blanc qu'il lui mettait sous les yeux était le plus

grand, le D' Dufour mettait en jeu chez lui l'élément à la fois le plus

intime et le plus abstrait de l'idée d'espace; et que si M. fut inca-

pable de répondre, c'est que rien dans ce qu'on lui montrait ne pou-

vait susciter dans son esprit cet élément dernier; qu'aucune analogie,

si lointaine qu'elle fût, ne pouvait s'étabhr entre ce qu'il percevait et

ce qu'il savait déjà; Thétérogénéilé du nouvel ordre de ses repré-

sentations à l'égard de l'ancien était totale?

Tels sont les faits que nous croyons militer le plus sérieusement en

faveur de notre hypothèse de l'irréductibilité de l'espace visuel et de

l'espace tactile. On aurait pu les multiplier beaucoup, surtout en ce

qui concerne les expériences faites sur des aveugles-nés nouvelle-

ment rendus à la lumière; mais nous avons pensé que ceux-ci suffi-

raient pour donner à la discussion et à l'interprétation une base

sérieuse, sans fatiguer le lecteur d'un détail inutile.

(La fin prochainement.) Charles Dunan.

1. Page 12.



LES RÉFLEXES PSYCHIQUES
{Suite 1).

IV. RÉFLEXES d'Émotion

§ 1. Classification des émotions réflexes. — Les diverses excita-

tions qui frappent nos sens ne sont pas indifférentes pour nous. Elles

éveillent tels ou tels sentiments, suivis ou non suivis d'une réaction

réflexe. D'une manière générale ces sentiments peuvent se ranger

en deux groupes fondamentaux, selon qu'ils éveillent Vattraction ou
la répulsion.

Les sentiments d'attraction sont le goût, Vamour, la sympathie.

Les sentiments de répulsion sont le dégoût, la colère, la frayeur et

la douleur.

Comme je fais l'étude générale des réflexes psychiques, je ne puis

entrer ici dans le détail de ces divers sentiments : c'est une étude

que j'ai essayé de faire ailleurs ^, au moins en partie. Quelques mots

me suffiront pour établir en quoi ils consistent.

Les réflexes du goût consistent dans l'ensemble des actes qui sont

provoqués en nous par une saveur agréable. Le plus important de tous

ces actes est la déglutition. Mais il y a en même temps la mastication

des réflexes salivaires et une sécrétion plus abondante de suc gas-

trique^ . La préhension des aliments, quoiqu'il s'agisse là d'un phé-

nomène presque volontaire, est aussi un réflexe du goût. Quand

on montre une pomme à un singe, c'est presque par une action

réflexe, involontaire, qu'il porte la main en avant pour la prendre.

Les réflexes de Vamour consistent dans l'ensemble des actes qui

sont provoqués par le désir amoureux. Ce sont : l'érection, les mou-

vements de l'accouplement et l'éjaculation. Chez beaucoup d'ani-

1. Voir le n» précédent de la Hevui^ philosophique.

2. Voyez, dans l'Hovimc et ll?delli(/enrc, la Douleur, le Dégoût, et, dans la

Revue des Deux Mondes (Juil. 188<i), la Peur.

3. J'ai constaté directement chez iMarcellin H..., atteint d'une lislule «fistrique

permanente, que les aliments à saveur agréable, quand ils sont luAohés, amènent
une sécrétion abondante de suc gastrique.
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maux, il y a, en même temps que l'érection des organes copulateurs,

d'autres appareils annexes.

Les réflexes de sympathie consistent dans les mouvements d'imita-

tion que nous faisons presque malgré nous, quand nous voyons à

côté de nous se produire une émotion quelconque. Ainsi on bâille

quand on voit bâiller; on pleure quand on voit pleurer; on rit

quand on voit rire. Quand on voit sauter, on est tenté de faire le

même mouvement, etc. Au fond, ces réflexes de sympathie ressem-

blent beaucoup aux réflexes d'accommodation de nos sens à la

direction et à la distance des mouvements extérieures; mais ils ont

un caractère psychique plus complexe. Cependant on trouverait

tous les chaînons intermédiaires entre le réflexe de direction des

globes oculaires et le réflexe de sympathie des mouvements de la

tête et du tronc qui s'exécutent en nous ou tendent à s'exécuter,

quand un objet se déplace devant nous.

Les réflexes de répulsion sont en général plus intenses que les

réflexes d'attraction, et portent sur la presque totalité de nos appa-

reils organiques.

Les réflexes de dégoût consistent dans la nausée, le vomissement,

l'expression d'horreur sur la figure, la chair de poule, la pâleur de

la face, la syncope, l'arrêt de la respiration, l'arrêt des sécrétions.

Les réflexes de frayeur sont multiples : et ce sont peut-être les

plus constants. Dans toute la série animale, ils existent, à des degrés

divers. Nul sentiment ne nous protège mieux contre le danger que

la frayeur. C'est le clignement de l'œil quand on approche rapide-

ment de l'œil un objet menaçant, c'est l'abaissement de la tête et du

dos, quand on nous menace, c'est le tressaillement, quand un bruit

inattendu se fait entendre près de nous; avec tremblement, chair

de poule, frisson, perte des forces, précipitation ou ralentissement

du cœur, arrêt de la respiration. Le vertige est un réflexe de

frayeur.

Les réflexes de colère ressemblent à ceux de la frayeur, mais c'est

un accroissement général des forces, plutôt qu'une diminution des

forces, comme dans la frayeur.

Les réflexes de douleur sont les cris, les gémissements, les larmes,

la syncope ou l'accélération du cœur, la pâleur de la face, etc. *.

{. Toulos CCS émotions sont des émolious de protection : elles sont admirable-

ment adaplees anx conditions biologiques des existences diverses. Toutes les

cmolions, (ju'clles quelles soient, semblent avoir pour but la conservation de
l'individu cl de l'espèce. — Nous ne jmuvons ici malbeureusement développer
celle belle harmonie des lois psychologiques qui régissent les êtres animés.
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Ces émotions peuvent être réflexes ou spontanées : elles sont
réflexes quand elles sont provoquées par une excitation périphérique
immédiate; elles sont spontanées quand elles résultent d'une modi-
fication quelconque des centres nerveux, sans qu'aucune excitation
directe immédiate paraisse les avoir provoquées.

Elles peuvent porter, d'une part sur les appareils viscéraux orga-
niques non soumis à la volonté, et, d'autre part, sur les muscles de
la vie animale, dont le mouvement est volontaire. Enfin il y a des
réflexes à.'excitation et des réflexes d'arrêt.

§ 2. Caractère des réflexes psychiques d'émotion. — Cette classifi-

cation étant admise, prenons, pour faire l'étude des réflexes psychi-
ques, un exemple qui nous servira de type, étant bien caractérisé,

d'une part, comme phénomène réflexe, d'autre part, comme phéno-
mène psychique.

Soit un individu qui, dans le cours d'une discussion, est gravement
injurié par un mot offensant; il est, je suppose, traité d'imbécile.

Aussitôt il rougit de colère. Cette rougeur est un réflexe psychique.
Nous retrouvons là en effet les caractères de tout acte réflexe.

D'abord, c'est un mouvement involontaire (puisque la volonté n'est

pour rien dans cette rougeur, et même est impuissante à l'arrêter);

puis c'est un mouvement qui succède à wne irritation périphérique

(puisqu'évidemment c'est le mot offensant qui a été le point du
départ du réflexe); enfin la réponse est soudaine (car la rougeur émo-
tive se produit quelques secondes seulement après l'injure : temps

nécessaire pour que les capillaires de la face, très lents au mouve-
ment, puissent se dilater).

C'est donc là un réflexe, au même titre que la contraction de l'iris

à la lumière, ou la sécrétion du suc gastrique, au contact des ali-

ments qui parviennent dans l'estomac. Mais il faut ajouter que c'est

un réflexe psychique.

En effet, cette rougeur de la figure implique une certaine élabora-

tion intellectuelle. Il est évident que le mot injurieux — imbécile^ par

exemple— n'est pas par lui-même une excitation auditive de nature à

provoquer de la rougeur. Le son de ces quatre petites syllabes n'a

en lui-même aucune valeur, comme excitation organique. Il en

acquiert par le sens que nous donnons au mot imbécile, qui,

physique par sa sonorité, n'a aucune force d'excitation. Si un Chinois

ou un Arabe, ou tout autre individu ignorant la langue française, était

appelé imbécile, il ne rougirait pas : par la raison bien simple qu'il

ne comprendrait pas. Le mot imbécile ne fait rougir que ceux qui

saisissent la signification de celte injure. Par conséquent, c'est mani-



390 REVUE PHILOSOPHIQUE

festement un réflexe psychique; car il implique une certaine con-

naissance de la nature de l'excitation : une élaboration intellec-

tuelle, sans laquelle le réflexe émotif n'aurait pas lieu.

Pour ce réflexe psychique comme pour les autres réflexes, l'exci-

tation extérieure est toujours la cause déterminante, le mobile qui

met en jeu Tacte réflexe ; mais, tandis que, dans les actes réflexes

ordinaires, Texcitant extérieur, pour actionner les nerfs moteurs,

n'exige aucune intervention de l'intelligence, dans le cas du réflexe

psychique, l'excitant extérieur ne sufflt pas : il faut une élaboration

de cette excitation par l'intelligence, et une connaissance, à un degré

quelconque, de l'excitation extérieure.

Cette élaboration peut être à tous les degrés, depuis le travail

compliqué qui nous fait relier tel ou tel mot à une idée ancienne,

très compliquée aussi, jusqu'à une connaissance extrêmement vague,

à peine consciente.

Ainsi, au lieu du mot imbécile, dont le sens est immédiatement

saisi par tous ceux qui parlent français, nous pouvons supposer un

mot qui en lui-même n'est pas injurieux; par exemple, je suppose,

devant un individu qui a commis une escroquerie, et qui a fait

quelques mois de prison, si Ton prononce, dans le cours d'une con-

versation, le mot de police correctionnelle, sa rougeur sera une

rougeur réflexe. Le mot de police correctionnelle n'a aucune valeur

en lui-même; il en a acquis une pour l'individu en question. Les

mots : police correctionnelle, ont éveillé, par Tassociation et le sou-

venir, une série d'idées qui ont produit la rougeur. Le caractère

intelligent du phénomène n'est pas douteux; mais, quoique intelli-

gent, il est en même temps réflexe; car il s'agit d'un mouvement

tout à fait involontaire provoqué immédiatement par une excitation

périphérique.

Cependant la complexité du phénomène réflexe de la rougeur

émotive est extrême, et elle nécessite assurément une intelligence,

une compréhension et une élaboration intellectuelle approfondies,

telles qu'il n'y en a pas dans les actes réflexes simples.

Si Ton analyse comment une excitation extérieure, si faible par

elle-même, a pu provoquer la rougeur réflexe de la face, on voit

que l'excitation n'a été efficace que parce qu'elle a provoqué une

émotion. Cette rougeur qui accompagne la colère aurait pu sur-

venir par le fait de tout autre excitant, qu'il s'agisse d'un excitant

lumineux (une lettre d'injures par exemple) profondément difl'é-

rent au point de vue physique d'un excitant acoustique, mais psy-

chologiquement aboutissant au même résultat, la colère amenée
par un mot injurieux. La nature de l'excitant n'est rien; la quan-
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tité d'excitation physique n'influe pas : il n'y a que la qualité qui
a déterminé la réponse réflexe. Tout l'effet réactionnel dépend de
l'émotion produite.

Ainsi le réflexe ne dépend pas de l'intensité de l'excitant, mais
de l'intensité de l'émotion des centres nerveux.
On comprend alors que, suivant la disposition organique de tel ou

tel animal, de tel ou tel individu, le même excitant provoquera des
émotions très différentes. Ce qui éveille amour chez l'un va provo-
quer frayeur chez un autre, colère chez un troisième : et alors,
fatalement, les réflexes très différents de l'amour, de la frayeur et
de la colère seront la conséquence de ces émotions, très différentes,
conséquences d'un excitant identique.

Nous pouvons donc caractériser les réflexes psychiques d'émotion
en disant que ce sont des mouvements involontaires, succédant à
rémotion des centres nerveux, provoquée elle-même par Vexcitation
d'un nerf sensible .

§ 3. De Vexcitation extérieure dans les réflexes, émotifs. — Dans
le réflexe émotionnel que nous avons pris pour exemple , il y a

des éléments divers, car il y a intervention des trois termes dont se

compose tout acte réflexe : le terme sensilif, Télaboration centrale

et le terme moteur. Autrement dit : en premier lieu, l'excitation

périphérique; en second lieu, la réaction émotionnelle des centres

nerveux; troisièmement, la réaction motrice de cette émotion.

Nous allons envisager successivement ces trois termes

Prenons d'abord l'excitant extérieur.

Dans l'exemple que nous avons choisi, l'excitation est assez inditié-

rente; et il en est ainsi pour beaucoup de réflexes psychiques : la

frayeur, l'amour, la colère, le dégoût, peuvent être amenés par des

excitations multiples, n'ayant, au point de vue physique, aucune

ressemblance entre elles.

La colère par exemple peut être produite par ce qu'on voit, ou par

ce qu'on entend, ou par ce qu'on sent, ou par ce qu'on goûte, ou

par ce qu'on touche.

Malgré cette diversité dans le stimulus, certaines émotions sem-

blent particulièrement liées à une sorte d'excitation qui est pres-

que spécifique, et qui paraît plus apte que toute autre excitation à

provoquer cette émotion particulière.

Par exemple la sensation de goût, qui détermine la mastication,

et des sécrétions salivaire et gastrique plus abondantes, n'est guère

provoquée que par le contact des substances sapides avec la base
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de la langue, le voile du palais et les piliers du voile du palais.

On ne peut même pas dire que la déglutition, provoquée par le

goût, est un réflexe psychique, car elle est volontaire dans les deux

premiers temps (de même d'ailleurs qu'est volontaire la mastica-

tion) et involontaire dans le troisième temps (mouvements de l'œso-

phage). Cependant la déglutition est à la limite entre les actions

volontaires, les réflexes pr-ychiques et les réflexes simples.

Ce n'est pas tout à fait une action volontaire; car on ne peut guère

déglutir à vide. Un stimulant extérieur est presque nécessaire; et

d'autre part il est parfois presque impossible de ne pas faire un mou-

vement de déglutition quand le bol alimentaire s'engage entre les

pihers du voile du palais. Qu'on tente cette petite expérience, et on

constatera combien il est difficile de garder longtemps dans la

bouche un aliment sucré, par exemple, sans faire des mouvements

involontaires de déglutition.

D'autre part, à certains égards, la déglutition est un réflexe psy-

chique; car le contact d'un corps étranger, non alimentaire, avec le

voile du palais détermine le vomissement, ce qui est pour ainsi dire

le contraire de la déglutition, puisqu'il y a rejet de l'aliment dans le

cas de vomissement, appréhension de l'aliment dans le cas de déglu-

tition. Il faut par conséquent admettre une sorte de discernement,

très obscur, de la qualité de l'excitant, puisqu'un morceau de pain

mis dans la bouche provoque la déglutition, tandis qu'une barbe

de plume provoque le vomissement.

Nous sommes donc ici tout à fait à la limite entre les réflexes

psychiques et les réflexes non psychiques, les actes volontaires et les

actes non volontaires.

En général, les réflexes du goût et l'émotion gustative agréable

ne se produisent qu*à la suite de l'excitation des nerfs propres du

goût; cependant l'émotion gustative, avec les réflexes qu'elle déter-

mine, peut parfois être amenée par la seule vue d'un objet sapide.

La vue, et surtout l'odeur d'un mets savoureux font venir Veau à la

bouche^ comme on dit vulgairement. C'est là un excellent exemple

de réflexe psychique. Il y a en efl'et dans ce cas excitation de la

sécrétion salivaire par la voie rétinienne, ce qui n'est assurément

pas la voie normale. Or, si une excitation rétinienne a eu cet eff'et,

c'est qu'elle a provoqué dans les centres nerveux une émotion gus-

tative capable d'agir sur le nerf facial et la corde du tympan qui

font couler plus abondamment la salive.

Pour l'émotion de goût, il y a aussi des nerfs spécifiques liés plus

directement que les autres à l'émotion de dégoût. Ce sont les nerfs

du goût et de l'olfaction, qui, étant ébranlés d'une certaine manière,
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amènent la répulsion du goût; une saveur amère, une odeur fétide
provoquent le dégoût et le vomissement réflexe.

Mais, dans nombre de cas, le dégoût est éveillé indirectement par
d'autres excitations. La vue d'une charogne, par exemple, ou le
récit d'une histoire malpropre, ou le contact d'une pourriture pro-
voquent le dégoût avec autant de force qu'une saveur franchement
amère. Le rapport immédiat, simple, entre l'excitation et la réaction
n'existe plus : il faut faire intervenir l'élaboration intellectuelle, dont
la nature est déjà plus ou moins compliquée, et qui transforme la

sensation visuelle, ou acoustique, ou tactile, en une émotion de
dégoût, pour aboutir à un ébranlement des nerfs moteurs qui pré-
sident aux mouvements de dégoût.

Pour l'érection, il y a aussi des nerfs spécifiques en quelque sorte :

ce sont les nerfs du gland et de la verge, qui peuvent amener l'érec-

tion par voie réflexe, même sans l'intervention des centres nerveux
supérieurs. Après section de la moelle, ou chez les individus paraplé-

giques, le contact du gland et de la verge amène l'érection, sans

qu'il y ait conscience du contact.

Mais tous les autres nerfs de la sensibilité générale ou spéciale

peuvent aussi produire l'érection. La vue, l'odorat, l'ouïe, le tou-

cher fournissent des sensations qui sont toutes capables d'entraîner

l'érection. Ces nerfs agissent en provoquant une émotion, l'émotion

amoureuse, laquelle a pour conséquence l'érection des appareils

génitaux capables de s'ériger.

Le caractère réflexe de cette érection n'est pas douteux ; et leur

caractère psychique est tout aussi évident. M. Binet racontait ici

même il y a quelque temps que tel parfum, chez des individus, il est

vrai, prédisposés, suffisait à amener l'érection. Il est certain que cette

érection était réflexe, et qu'elle n'aurait pas eu lieu sans l'excitant

extérieur. D'autre part, elle était aussi psychique, résultant d'une

élaboration intellectuelle, l'influence des centres nerveux qui avaient

transformé l'excitation étant évidente.

Pour la douleur, la colère, la frayeur, il n'existe pas d'excitation

spécifique, avec nerfs spéciaux, comme pour le goût, le déguût et

l'amour.

D^abord, pour la douleur, toute excitation forte d'un nerf de sen-

sibilité générale est capable de faire naître l'émotion douleur, et,

avec l'émotion douleur, les mouvements réactionnels qui raccom-

pagnent.

Quant à la frayeur, elle n'a pas d'excitant spécifique. Il y a
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cependant une sorte de frayeur élémentaire qui consiste dans le

tressaillement produit par un bruit inattendu, ou dans le cligne-

ment des paupières qu'amène un objet approché rapidement de

nos yeux. La vue, dans un cas, l'ouïe, dans un autre, sont les sti-

mulants de ces mouvements réflexes de défense.

D'yilleurs tous les mouvements qu'on appelle physionomiques,

ceux qui servent à exprimer les émotions de l'âme, sont bien des

réflexes. Gestes, attitudes, mouvements de défense, comme ceux

que la frayeur provoque avec tant de variété chez les différents

êtres, t-ous ces phénomènes sont franchement réflexes.

Les mouvements d'imitation, de sympathie, n'ont pas d'excitant

spécifique. Il suffit que telle ou telle émotion soit éveillée pour

amener la tendance à la production d'un mouvement semblable.

En résumé, nous voyons que les excitants des émotions de l'ûme

sont en général quelconques, n'ayant de valeur que par le juge-

ment irrésistible et soudain que l'âme porte sur eux. Pour que ces

çxcitants soient aptes à provoquer un mouvement, il faut qu'ils

aient été transformés par une élaboration intellectuelle.

Mais si ces excitants, au point de vue physique, sont quel-

conques, ils ne sont pas quelconques, au point de vue biolo<j^ique.

C'est-à-dire que si, par un objet quelconque, telle ou telle émotion

est provoquée, plutôt que telle autre, ce n'est pas par le fait du

hasard. Il y a une raison d'être à ses diverses émotions; et cette

raison d'être, c'est la nature même de l'animal impressionné. En
étudiant les causes du dégoût, de la douleur, de la peur, j'ai pu

prouver que la raison d'être de ces émotions était la conservation

de l'individu et de l'espèce, et j*ai appelé nécessité vitale ces con-

ditions nécessaires à tout être vivant. Si l'approche soudaine d'un

objet menaçant nous fait fermer brusquement la paupière, c'est

qu'il faut protéger l'œil et la cornée délicate contre les injures

extérieures; si l'odeur d'une charogne nous répugne, c'est que la

putréfaction produit des poisons et des organismes délétères ; si un

bruit inattendu nous fait tressaillir, c'est qu'il faut se soustraire par

la fuite au danger qui nous menace; si nous retirons la main quand

un tison enflammé la touche, c'est qu'il faut éviter la brûlure qui

désorganiserait nos tissus.

A toutes les excitations capables d'amener telle ou telle émotion

il est facile de trouver une raison d'être zoologique. Tous les êtres

sont organisés pour vivre, et leurs émotions, comme leurs réflexes

émotionnels, sont admirablement adaptés à leurs conditions biolo-

giques. Nous ne pouvons faire ici que signaler cette loi, qui domine
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la psychologie générale, et qui est la conséquence directe, immé-
diate, de la théorie de l'évolution.

§ 4. De Vélahoration des excitations et de Vémotion. — Dans les
émotions il faut distinguer deux éléments : l'élément conscience et
l'élément mouvement.

Prenons l'exemple adopté tout à l'heure. Le mot imbécile est
prononcé, et je rougis de colère. Il y a là deux phénomènes dis-

tincts : mon émotion de colère, et le mouvement qui suit cette
émotion.

Ces deux phénomènes sont absolument involontaires.

Avant tout il ne faut pas confondre un phénomène qui est invo-
lontaire et un phénomène qui ne peut pas être modifié par la

volonté. Certains actes réflexes que la volonté peut ralentir, dimi-
nuer, ou arrêter, n'en sont pas moins franchement involontaires. A
la rigueur, je puis comprendre qu'on modère sa colère ou du moins
qu'on en diminue l'éclat extérieur; mais l'émotion n'en subsiste pas
moins tout entière, et elle est absolument indépendante de ma vo-
lonté. Ma volonté n'a pas plus créé ma colère qu'elle n'a fait sortir

le mot iynhécile des lèvres de mon interlocuteur. Je n'examine pas

la question de savoir ce que je puis faire contre ma colère : c'est là

un tout autre problème. Je dis seulement que ma colère, mon émo-
tion, et les mouvements qui s'ensuivent sont tout à fait involon-

taires. Le phénomène colère a été soudain, immédiat, aussi soudain

et aussi immédiat que la contraction réflexe du triceps rotulien

quand on donne un léger choc sur son tendon.

Toutes les émotions sont soumises à cette même loi de fatalité.

Provoquées par telle ou telle excitation périphérique, brusquement

elles apparaissent avec une rapidité telle qu'on a à peine le temps

d'y réfléchir, de sorte que souvent l'émotion précède la conscience

nette et réfléchie de la cause qui a provoqué l'émotion.

Par exemple un gymnaste fait du trapèze dans un cirque. Tout

d'un coup il tombe sur le sol. Immédiatement chaque spectateur

éprouve une angoisse extrême, une accélération ou un ralentisse-

ment des battements du cœur. Une seconde à peine s'est écoulée

entre le moment de la chute du gymnaste et la réaction cardiaque

des spectateurs.

Je pourrais citer de même toutes les émotions et prouver qu elles

succèdent à l'irritant extérieur avec une rapidité difficile à conce-

voir quand il s'agit d'élaborations complexes.

Par là, ce semble, apparaît, avec une grande netteté, combien

sont fatales et nécessaires les associations d'idées. Une idée en éveille
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une autre, puis une autre, puis une autre encore, sans qu'il y ait

aucun effort de notre part. Mais cette élaboration compliquée, très

intelligente, ne change rien au caractère évidemment réflexe du
phénomène. Il est réflexe, indépendamment de la complexité des

idées qui modifient et renforcent l'excitation, par cela seul qu'il

détermine soudainement et fatalement une réponse motrice.

Rien n'est plus surprenant que celte promptitude des élaborations

compliquées qui se passent dans Tintelligence. Avant que la con-

science ait pu raisonner, méditer, percevoir, comprendre, com-
parer, l'acte réflexe est exécuté; de sorte que souvent nous sommes
avertis de tel ou tel phénomène extérieur, moins par l'excitation

sensitive elle-même que par le réflexe psychique qui en résulte.

Ainsi, dans la frayeur, par exemple, combien de fois pourrait-on sup-

poser qu'on n'a pas peur, si l'on n'était averti de cette frayeur même
par le tremblement et le frisson qu'on éprouve.

La Rochefoucauld a dit : <>: un poltron ne connaît jamais toute sa

peur i>. Celte parole est profondément vraie. Pour beaucoup de
réflexes émotifs, l'émoiion peut être forte, et pourtant ne laisser que
de faibles traces dans ce que nous avons appelé la vraie conscience.

Aussi souvent l'émotion e^t-elle moins bien perçue que la réaction

même des muscles mis en jeu par ce réflexe.

Les réflexes psychiques .sont tantôt extrêmement compliqués,

tantôt très simples. Le réflexe cité plus haut du mot police correc-

tionnelle
y qui éveille la rougeur de la figure, est un réflexe psychique

compliqué, tandis que le clignement des paupières, consécutif à

l'approche rapide d'un corps étranger au-devant de l'œil, est un
réflexe psychique très simple. Mais, simples ou compliquées, ces

émotions se produisent d'après les mômes lois, c'est-à-dire très rapi-

dement, sans efl'ort aucun, sans volonté, par suite du jeu normal,

régulier, de nos appareils psychiques.

On doit appeler réflexes les émotions de cette nature; car c'est

une vibration des centres nerveux qui ressemble étrangement à la

vibration nerveuse déterminée dans la moelle par l'excitation péri-

phérique d'un nerf sensitif. Le phénomène émotion, s'il n'est pas

tout à fait identique, est au moins très analogue à la vibration des

éléments nerveux médullaires qui déterminent un réflexe moteur

simple.

Et de fait, si une vibration du nerf scialique droit va dans la moelle

exciter un groupe de cellules qui vont à leur tour exciter, sous

forme de vibration motrice, le nerf scialique gauche, il nous est très

difficile, pour ne pas dire impossible, de pénétrer la nature de ce

phénomène, et il me semble qu'il ne sera ni plus ni moins difficile de
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comprendre comment la vue d'une charogne va ébranler les cen-
tres nerveux, et déterminer les gestes du dégoût en même temps
que la sensation de dégoût. C'est sans doute un ébranlement de tel

ou tel groupe de cellules, ébranlement qui chemine de proche en
proche, de cellule à cellule, jusqu'à ce que la conscience soit
ébranlée, jusqu'à ce que les centres moteurs des nerfs corrélatifs
aient été à leur tour mis en branle.

Il nous paraît qu'à voir cette élaboration presque inconsciente,
tout à fait involontaire, de mouvements qui se succèdent avec la

même promptitude qu'un acte réflexe, ou ne peut pas ne pas com-
parer les actes psychiques à un mécanisme. Ce mécanisme est admi-
rable. S'il est conscient dans quelques-uns de ses termes, soit; mais
il est fatal, et toute spontanéité en est bannie.

Si l'on admet que le fait de cligner quand on approche rapidement
un objet de notre œil, est uq phénomène mécanique, on doit

admettre aussi que la rougeur de la figure, quand on s'entend
appeler imbécile, est un phénomène tout à fait du même ordre.

En effet, il y a toute une hiérarchie, toute une série de transitions

et d'intermédiaires entre Pacte du clignement, franchement réflexe,

et certaines émotions qui paraissent spontanées; tellement l'excitant

y est pour peu de chose, tellement l'élaboration intellectuelle en est

compliquée.

Voici par exemple un corps étranger qui est introduit dans l'œil ;

il offense la cornée, excite les nerfs de la cinquième paire, et, par

voie réflexe, sans aucune intervention des centres psychiques, pro-

duit la contraction de Forbiculaire et l'occlusion des paupières.

Comphquons un peu le phénomène. Un corps étranger menace
l'œil par sa rapide approche : il produit une émotion très légère,

presque imperceptible, de frayeur. C'est le minimum de la frayeur :

pourtant cette minime frayeur détermine le clignement. Il s'agit là

évidemment d'un mouvement réflexe et d'une émotion réflexe;

mais rémotion et le mouvement ont le caractère psychique.

Pour ce phénomène, le caractère réflexe est évident; c'est le

caractère psychique qui est plus contestable; et, de fait, nous

sommes ici à l'extrême limite qui sépare les actes réflexes simples

des actes réflexes psychiques. Cependant, pour le clignement sou-

dain, une certaine connaissance de la nature de l'excitation est néces-

saire. Ce ne sont ni l'intensité de l'excitation lumineuse, ni les

dimensions de l'objet, ni sa forme, qui déterminent le clignement;

ce qui le détermine c'est la rapidité môme avec laquelle il est appro-

ché : c'est par conséquent le jugement, presque inconscient, que

nous portons sur la possibilité d'être atteints par ce corps étranger
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menaçant. Le même objet, s'il était approché de nos yeux lentement,

graduellement, avec des précautions extrêmes, ne provoquerait

aucun clignement. Il y a donc une compréhension très rudimentaire

qui nous fait cligner, et, sans celte intelligence, il n'y aurait pas de

clignement.

On sait que les nouveau-nés n'ont pas ce clignement psychique,

qui ne survient que plus tard, vers le 4*^^ mois.

Ainsi, quand nous disons élaboration intellectuelle, nous ne vou-

lons pas dire qu'il s'agit toujours d'un travail très compliqué. Ce

travail intellectuel est parfois des plus rudimentaires, comme le cli-

gnement des paupières d'un enfant de six mois, quand on approche

vivement un objet de ses yeux.

Compliquons encore Témotion. Un bruit soudain retentit près de

nous : il produit une certaine émotion de frayeur, un peu plus mar-

quée que l'émotion précédente : aussitôt nous fermons la paupière

pendant un espace de temps très court. C'est encore là assurément

un clignement réflexe; mais la voie du réflexe est déjà plus compli-

quée, et nécessite une élaboration plus complexe que le clignement

provoqué par rapproche rapide d'un objet de la rétine.

Ce clignement sera nécessité par une élaboration plus compliquée

encore, si, au lieu d'entendre un bruit soudain, nous voyons la

menace d*un bruit soudain, comme par exemple si quelqu'un lève

un lourd marteau et, sans le déplacer, menace de le faire tomber sur

un objet sonore. Ou bien encore comme font les enfants ou les

personnes nerveuses, quand on va déboucher une bouteille de Cham-

pagne : on ferme alors les yeux, dans Tallcnte du bruit que va pro-

voquer le saut du bouchon. Ce clignement est de nature réflexe

aussi, provoqué par l'attente du bruit, c'est-à-dire par la vue d'un

objet qui va faire du bruit. Par conséquent le réflexe est extrême-

ment compliqué, et on serait presque tenté de dire que ce cligne-

ment est spontané.

C'est l'émotion qui détermine le mouvement, et cette émotion elle-

même est réflexe; mais le mot réflexe implique toute une échelle

d'actions très diverses. C'est une élaboration tantôt élémentaire,

tantôt prodigieusement complexe, comme la vue d'une bouteille de

Champagne dont le bouchon va sauter, ou le mot police correction-

nelle qui fait rougir.

De même qu'il y a une série de transitions entre l'organisme

simple, rudimentaire d'une monère et l'organisme prodigieusement

complexe d'un chat, ou d'un oiseau, de même il y a toutes les tran-

sitions entre l'émotion simple que donne la vue d'un objet qu'on

approche rapidement de l'œil, et l'émotion complexe que donne
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]a vue d'un télégramme annonçant une nouvelle douloureuse.
Mais, simples ou complexes, les phénomènes sont du même ordre.

Il s'agit d'une excitation périphérique qui, agissant sur les centres
nerveux, les ébranle, les excite de proche en proche, et détermine
tel ou tel mouvement.

La caractéristique de tous ces phénomènes, c'est qu ils sont abso-
lument involontaires, et qu'ils ont par conséquent, au plus haut
degré, le caractère des faits mécaniques. Qu'il y ait ou non con-
science, cela importe peu. L'impuissance de la volonté demeure
tout aussi complète. La conscience et la volonté ne sont pas syno-
nymes. Quand une émotion survient, comme la peur, le dégoût,
et surtout la douleur, nous ne pouvons pas la modifier. Elle agite,

ébranle le 7noi; mais le moi est un spectateur presque passif qui
assiste à cet enchaînement d'idées et de sentiments sans pouvoir
les modifier. Quil les connaisse ou qu'il ne les connaisse pas, cela

ne les empêche pas d'exister; et la conscience ou finconscience n'en
changent aucunement le cours.

Il y a certains réflexes psychiques tellement vagues qu'ils sont

presque inconscients. Ce n'est pas à dire pour cela qu'ils soient

sans élaboration intellectuelle. Mais cette élaboration primesau-
tière se fait presque en dehors de la conscience.

Ainsi, pour prendre un exemple des plus connus, quand on
regarde un précipice, sans qu'il y ait de balustrade ou de barrière

qui donne la réalité ou l'apparence de la protection, on a des jambes
qui tremblent, deviennent sans force, et on a peine à avancer. Toute

l'énergie musculaire a disparu. C'est là une émotion réflexe psy-

chique; car assurément l'excitation visuelle, en tant qu'excitation

simple, n^a rien qui puisse donner le vertige et faire perdre la force

musculaire. Ce qui donne le vertige c'est l'idée de la chute et la

connaissance de l'abîme béant.

Mais cette connaissance de l'abîme et cette pensée dMne chute

possible n'ont pas besoin de se manifester avec éclat à la con-

science. C'est une notion sourde, presque inconnue de nous-mêmes

(au moins dans quelques cas), et nos forces faiblissent, alors que nous

savons à peine pourquoi.

Prenons encore un autre exemple. Soit un gymnaste faisant dans

un cirque des exercices de haute voltige. Si, par accident, il vient à

manquer son trapèze, et qu'il tombe sur le sol, ce terrible spectacle

va provoquer une émotion extrême. Chaque spectateur aura un bat-

tement de cœur violent. Mais chacun ne le percevra pas avec la

même netteté. Or, perçue ou non, cette émotion cardiaque n'en
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existera pas moins. Il s'agit là d'un réflexe presque inconscient, mais

qui cependant a de la manière la plus nette le caractère psychique,

car cette réaction réflexe du cœur suppose la connaissance du danger

grave que court le gymnaste, et qu'elle n'a lieu que parce qu'on

connaît ce danger.

Ainsi les réflexes psychiques supposent toujours, non la con-

science, mais la connaissance, plus ou moins nette, de l'excitation.

Dans certains cas, cette connaissance est absolument précise; dans

d'autres cas, elle est vague et indistincte, tellement confuse qu'elle

se confond presque avec la non-connaissance.

Au contraire, d'autres émotions, suivies de réflexes, sont accompa-

gnées »d'une conscience extrêmement claire, comme par exemple le

réflexe de la rougeur, quand un mot injurieux nous frappe, ou le

réflexe des larmes quand nous voyons un ami soufTrir. Qu'il y ait

demi-inconscience ou conscience complète, cela ne change pas le

caractère purement passif de l'émotion, et ne modifle pas le carac-

tère de fatalité du réflexe produit.

Si le fait de la conscience ou de l'inconscience avait une impor-

tance prépondérante pour l'étude des réflexes psychiques, il s'ensui-

vrait que nous aurions à peine le droit d'étudier les réflexes psychi-

ques des animaux, puisque nous ne savons à peu près rien de leur

conscience. Or les mouvements émotionnels des animaux se prêtent

admirablement à Tétude des réflexes psychiques, quoique nous ne

sachions rien de leur conscience.

Nous appelons peur, dégoût, douleur, amour, des sentiments, des

émotions que nous connaissons par notre propre conscience. Certes

ces expressions sont tout à fait légitimes quand nous les appliquons

à nous-mêmes et aux êtres humains qui certainement nous res-

semblent beaucoup. Mais attribuer les mêmes phénomènes de con-

science aux animaux, c*esl faire une conjecture qui n'est pas toujours

très vraisemblable.

Jusqu'à un certain point cette conjecture est autorisée par la

similitude des réflexes réaclionnels. Chez le chien, la douleur éveille

à peu près les mômes réactions réflexes que chez l'homme, de
sorte que j'ai presque le droit de conclure que leur conscience res-

sent, à peu près comme celle des hommes, la même émotion dou-

leur : mais c'est là assurément une hypothèse, une induction.

Cette induction, à mesure que nous nous adressons à des animaux

plus éloignés de nous, devient de moins en m oins vraisemblable.

Mon cheval tout d'un coup dresse la tête, puis abaisse les oreilles,

fait un écart, et se met au galop. Un linge blanc était devant lui, et

je conclus qu'il a eu peur de ce linge. Mais que s'est-il passé dans
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sa conscience? Je l'ignore absolument, et je ne peux que très vague-
ment prétendre que son émotion ressemble à celle d'un individu
pusillanime qui, voyant un linge blanc se balancer sur la route, a
cru avoir affaire à un fantô.ne, a pâli, tremblé, claqué des dents,

et ressenti une angoisse affreuse.

Si nous nous éloignons plus encore dans la série animale, com-
ment conclure? Est-ce que toute conclusion ne sera pas de la fan-
taisie pure? Un poulpe surpris par le pêcheur jette un flot d'encre.
A-t-il eu peur? Que s'est-il passé dans sa conscience? Probablement
très peu de chose. Le fait de conscience a été très faible, quoique le

mouvement de réaction réflexe ait été très fort. Même, pour ma
part, je supposerais volontiers que, chez ce poulpe, l'émotion du
moi a été des plus confuses, presque indistincte, et se confondant
presque avec l'absence de toute conscience.

A vrai dire nous ignorerons toujours ce qui se passe dans la con-

science des êtres très éloignés de nous. Nous serons forcés de faire

des inductions plus ou moins légitimes, mais ce ne seront rien que
des inductions, des présomptions, des conjectures.

Oui, vraiment, je serais tenté de croire que la conscience des ani-

maux est des plus vagues. Leurs émotions sont faibles, confuses,

indistinctes, ne ressemblant nullement (je le crois au moins) à la

conscience formelle, claire, qui est chez l'être humain qui souffre,

qui aime, qui a peur, dégoût ou colère. Il y a chez l'être animé

inférieur très peu de conscience ou même pas de conscience. Mais

qu'importe? la réaction réflexe n'en existe pas moins. Il n'y a pas

moins de réflexes psychiques chez l'animal que chez l'homme.

La différence entre les animaux inférieurs et l'homme réside au

point de vue des émotions dans la différence de conscience, non

dans la différence des mouvements réactionnels.

Il fiut donc, pensons-nous, dissocier complètement ces deux phé-

nomènes : d'une part la conscience de l'émotion, d'autre part les

mouvements qu'elle provoque. On peut supposer des organismes

sans conscience. Ces organismes réagiraient tout à fait comme des

organismes identiques, mais étant en outre pourvus d'une con-

science. Assurément il ne faut pas prendre au pied de la lettre

l'hypothèse des bêtes machines de Descaries et c^j Port-Royal, et

l'appliquer à tous les animaux. Mais quant aux animaux inférieurs,

à la plupart des invertébrés par exemple, je ne vois aucune raison

sérieuse pour leur attribuer une conscience. C'est, je pense, une

sorte de grossier anthropomorphisme que de leur attribuer des émo-

tions plus ou moins semblables aux émotions humaines.

Ainsi la conscience ne modifie pas les réflexes psychiques, et la

TOME XXV. — 1888. 26
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volonté n'intervient pas. Ce qui détermine la nature de l'acte émo-

tionnel, c'est, d'une part Vorganisation^ d'autre part la mémoire.

Le mot organisation a un sens à la fois très précis et très vague.

Il signifie d'une part que la structure des appareils nerveux est

déterminée par la nature de telle ou telle espèce animale; et d'autre

part, il ne nous indique rien sur la fonction même de ces appareils.

Un poulpe, quand il est excité, jette son encre au-devant de lui.

Pourquoi? Parce que son organisation est telle que l'excitation péri-

phérique qui a stimulé les centres nerveux, les provoque à exciter

les nerfs moteurs qui font contracter la poche où l'encre est con-

tenue. Nous ne savons, hélas! rien de plus. Mais c'est déjà quelque

chose que de savoir cela, et de pouvoir donner comme raison d'être

de ce réflexe la structure anatomique des centres nerveux de ce

poulpe.

Pour tous les réflexes psychiques des animaux et de l'homme, la

seule explication de l'émotion de la conscience et du phénomène de

mouvement qui la suit est l'organisation de l'être. Il nous est par

malheur impossible d'aller plus avant, et de savoir par quelles dis-

positions spéciales des cellules nerveuses la strychnine provoque

l'émotion d'amertume et les réflexes du dégoût; pourquoi un bruit

soudain nous fait tressaillir et fermer la paupière. Nous ignorerons

probablement longtemps la cause dernière de ces émotions et de ces

réflexes; mais, ce que nous pouvons affirmer, c'est qu'ils sont la con-

séquence de l'organisation anatomique de nos nerfs sensitifs, de nos

nerfs moteurs, et des centres nerveux où se fait la réflexion.

Aussi, comme l'organisation de tous les animaux d'une même
espèce, et même des animaux d'espèce voisine, est très semblable,

il s'ensuit que les mêmes réflexes se trouvent en eux, et que la géné-

ralité de certains réflexes est très grande.

L'approche rapide d'un objet de l'oeil, et un bruit soudain, inat-

tendu, font fermer la paupière à la plupart des mammifères et des

oiseaux. La strychnine est amère pour presque tous. Les réflexes de

réaction à la douleur sont analogues, chez les uns comme chez les

autres. Il y a de très grandes diCTérences évidemment; mais dans l'en-

semble, il y a de très frappantes analogies : or les différences, comme
les analogies, sont dues à des différences ou à des analogies d'orga-

nisation.

Ainsi l'organisation détermine la nature de l'émotion et de la réac-

tion réflexe. Il suit de là que la fatalité est absolue pour les appareils

à réflexion, comme pour tout mécanisme — conscient ou non con-

scient — qui exécute son œuvre d'après sa structure anatomo-phy-

siologique. Ce n'est pas volontairement qu'on trouve la strychnine
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amère et qu'on fait un geste de dégoût quand on sent l'odeur d'une
charogne. Ce n'est pas volontairement qu'on retire la main quand
elle touche un fer chaud. Ce sont là réactions involontaires, méca-
niques, fatales, déterminées par notre organisation propre.

Si le sujet que je traite ici n'était pas par lui-même si long et si

compliqué, j'essayerais de montrer comme cette organisation, entraî-
nant telle ou telle émotion, telle ou telle réaction réflexe, n'est pas
livrée au hasard, mais dépend de la grande loi de l'évolution. Tout
être vivant est organisé pour vivre; tous ses organes, et par consé-
quent toutes les fonctions de tous ses organes, sont disposés pour qu'il

vive. Aussi ses mouvements réflexes sont-ils merveilleusement adaptés
aux conditions normales de son existence. Le dégoût, la peur, la dou-
leur, l'amour, le goût, provoquent des mouvements dont l'utilité et

la nécessité sont absolues. Sans ces émotions salutaires, et sans les

mouvements qu'elles déterminent, nul être vivant, nulle espèce ani-

male ne pourrait prolonger son existence.

Puisque l'organisation détermine fatalement la nature de tel ou tel

réflexe, de telle ou telle émotion, puisque la plupart des espèces ani-

males ont une organisation très analogue, il s'ensuit qu'on peut pré-

voir et prédire presque à coup sûr telle ou telle réaction réflexe.

C'est en effet ce qui a lieu, en pratique aussi bien qu'en théorie. Je

suis certain qu'en faisant goûter une solution de strychnine ou de
quinine à n'importe quel individu, je lui ferai faire une grimace de

dégoût. De même je suis certain qu'il poussera un cri et retirera

la main, si je lui pique fortement la main avec une aiguille.

Chez les animaux d'ordre inférieur, dont l'inteUigence est à peu
près nulle, les réflexes émotionnels psychiques, communs à tous

les individus de la même espèce, actes que longtemps à l'avance on

peut prévoir et dont la fatalité est absolue, représentent la presque

totalité de la vie de relation de l'individu. L'individu ne fait guère

autre chose que de suivre, selon les conditions extérieures varia-

bles, le cycle des réflexes émotionnels qui dépendent de sa struc-

ture. Si je connais bien les réactions des tortues, je pourrai, sans

me tromper, prédire comment va se comporter la tortue inconnue

qu'on me donne, et, à l'avance, je puis indiquer ce qu'elle va faire,

à peu de chose près. Il me suffira de savoir si le milieu extérieur

est chaud ou froid, si la tortue a mangé ou si elle n'a pas mangé. Sa

réponse aux excitations périphériques sera fatale, dépendant unique-

ment de son organisation, et il n'y aura pas de difl"érence entre la

tortue A qu'on me présente, et une autre tortue B, de môme ûge,
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de même température, et qui se trouve dans des conditions analo-

gues d'alimentation.

Au contraire, chez les animaux supérieurs et, à plus forte raison,

chez l'homme, un autre élément interviendra pour modifier profon-

dément la réponse réflexe. C'est l'intelligence, ou autrement dit la

mémoire. Bien entendu je ne mentionne pas ici la volonté. Nous ,

aurons l'occasion d'en parler à propos de l'inhibition des réflexes,

et je suppose qu'il s'agit toujours de phénomènes involontaires, suc-

cédant fatalement à l'excitation périphérique.

Cette influence de la mémoire sur la réaction réflexe est des plus

importantes : il faut l'examiner avec soin.

Prenons pour exemple un réflexe psychique simple dû à l'orga-

nisation : le tremblement provoqué par la peur. Un chien qui sent

l'odeur du loup, est, parait-il, pris d'un grand tremblement con-

vulsif. Même s'il n'a jamais senti l'odeur d'aucun loup, il éprouve,

par suite de son organisation normale, un tremblement violent,

réflexe, involontaire, répondant probablement à une émotion inté-

rieure très forte. Ni la mémoire, ni l'habitude ne sont pour rien dans

ce réflexe immédiat. C'est un phénomène naturel, dépendant de Tor-

ganisation de son système nerveux, et tous les chiens, à quelques

nuances près, le présentent.

Supposons que ce même chien a été fouetté par son maître une

fois, deux fois, trois fois. Il se souviendra de la correction reçue;

alors il aura peur chaque fois qu'il verra le fouet; et, quand son

maître prendra le fouet, il se mettra à trembler de tous ses membres.

Et cependant, de par son organisation nerveuse, le fouet n'a pas

qualité pour éveiller la peur et le tremblement. C'est un souvenir,

une association d'idées; et le tremblement psychique réflexe que
ce chien éprouve n'est pas la conséquence de son organisation, mais

bien des souvenirs qui se sont accumulés dans son intelligence. Les

chiens qui n'ont pas été fouettés n'éprouvent rien de semblable.

C'est un réflexe psychique individuel, et non plus général, comme le

tremblement dû à l'odeur du loup.

Nous pouvons même concevoir une association d'idées plus com-
pliquée encore. Par exemple, si le fouet a été suspendu à un clou,

il suffira de toucher ce clou, pour éveiller l'image du fouet, puis de la

correction, et par suite le tremblement réflexe. Aussi le chien se

meltra-t-il à trembler de tous ses membres, dès qu'on approchera

la main du clou où le fouet était suspendu.
Il y a donc deux sortes d'actes psychiques réflexes : d'une part

ceux qui sont dus à l'organisation même de l'animal et qui dépen-

-t^i
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dent de sa nature, sur laquelle ni l'éducation, ni l'habitude, ni la

mémoire n'ont d'influence, et d'autre part ceux qui n'existent que
par le fait de la mémoire et de l'association des idées et alors les

divers faits extérieurs sont capables d'entraîner telle ou telle réaction
réflexe.

Il nous semble qu'on peut appeler les premiers : réflexes psychi-
ques innés ou héréditaires, et les autres : réflexes psychiques acquis
ou individuels *.

Les réflexes psychiques acquis ou individuels sont d'autant plus

importants que l'animal a vécu plus longtemps et qu'il a plus de
mémoire. En effet, c'est par suite des souvenirs accumulés que
chaque individu humain réagit à telle ou telle stimulation d'une

manière différente. Pour que le mot imbécile, prononcé dans une dis-

cussion, me fasse rougir, il faut d'abord le souvenir de la valeur du
mot imbécile; il faut ensuite toute la série des opérations intellec-

tuelles qui ne peuvent s'opérer qu'à force de mémoire : mémoire de
ce que je suis, de ma dignité personnelle; de ce qu'ont fait ceux

qu'on a traités d'imbéciles, etc. ; toutes ces images, tous ces souvenirs

se pressent en foule à mon esprit malgré moi, en dehors de moi, pour
ainsi dire, et instantanément la rougeur réflexe survient.

Si Ton presse la gâchette du fusil, le chien s'abat, la capsule éclate,

la poudre détone, le plomb est projeté hors du canon, traverse l'air,

casse l'aile d'un perdreau, et le perdreau tombe. Voilà une série

d'actions bien diverses qui s'opèrent avec une rapidité presque fou-

droyante. De même, par l'association et le souvenir, le son imbécile

va faire vibrer dans mon cerveau une série d'idées, qui se succéde-

ront avec une promptitude merveilleuse, pour aboutir presque ins-

tantanément à la dilatation des capillaires de la face : et cependant

il y a eu là une complexité étonnante, et une élaboration aussi com-

pliquée qu'elle est rapide.

C'est là ce qui permet d'établir une différence formelle entre les

êtres doués de mémoire et ceux qui ne sont pas doués de mémoire.

Supposons un moment deux chiens, Dick et Bob par exemple, tout

à fait semblables, et ayant tous deux, comme de juste, les mêmes

réflexes d'organisation, réflexes psychiques héréditaires. Admettons

seulement que Dick est dépourvu de toute mémoire, tandis que Bob

a une mémoire excellente. Le premier jour, entre Dick et Bob, nulle

différence ; mais, au bout de vingt-quatre heures, les allures de Bob

1, Il est vraisemblable que nos rédexes psychiques innés ont été acquis par nos

ancêtres, quels qu'ils soient, et qu'ils se sont transmis par l'hérédité. Mais celte

discussion nous entraînerait hors de notre sujet.
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auront changé : il saura reconnaître son maître, retrouver sa gamelle,

sa niche; il aura' peur du fouet, il retrouvera son chemin; etc., etc.

En un mot il sera intelligent, tandis que l'autre sera une demi-brute,

quêtant à droite et à gauche, s'arrêtant n'importe où quand il est

fatigué, ne connaissant ni maître, ni niche, ni gamelle; car nuls

réflexes d'organisation ne peuvent lui apprendre où se trouvent son

maître, sa niche, sa gamelle.

Ainsi ce que nous appelons intelligence, c'est presque uniquement

de la mémoire et de l'association d'idées. Quand nous voyons le

chien de chasse sauter de joie et gambader auprès de son maître,

parce qu'il a vu son maître armé d'un fusil et portant des bottes

de chasse, nous disons : « voilà un animal intelligent ». Or, si l'on

analyse en quoi consiste cette inteUigence, on voit qu'elle n'est

guère que de la mémoire. L'image du fusil, dont le chien se sou-

vient, éveille en lui l'idée de la chasse, idée qui lui est agréable, et

provoque ses gambades. C'est donc un réflexe psychique individuel,

dû uniquement à la mémoire, et qui n'a besoin pour exister que de

mémoire.

Cependant cette mémoire, c'est de l'intelligence; car une associa-

tion d'idées de cette nature est déjà presque un jugement. C'est

presque un jugement pour un chien que de gambader quand le

maître prend son fusil. Si ce n'est pas un jugement, au moins c'est

une association, et la différence entre une association et un juge-

ment n'est pas grande. Trembler quand le maître prend le fouet :

c'est presque un jugement; car, supposons des idées générales au

lieu d'idées concrètes, ce serait tout à fait un jugement.

S'il n'y avait pas chez les différents chiens cette mémoire des

faits individuels, tous les chiens réagiraient identiquement de la

même manière. C'est parce que Dick, Bob, Lionne, Tom se souvien-

nent chacun de ce qui leur est advenu, qu'ils réagissent à leur ma-
nière. Dick se comporte autrement que Bob, et Lionne autrement

que Tom, parce que Dick a d'autres souvenirs, partant d'autres

associations d'idées, que Bob, que Lionne et que Tom.
Aussi, lorsqu'on dit de tel ou tel animal qu'il est intelligent, c'est

comme si l'on disait qu'il a des réflexes psychiques individuels. n

ne dira jamais d'un poulpe qui jette son encre, d'un serpent qui

lance son venin, d'un lièvre qui fuit quand on fait du bruit, ou d'un

homme qui est dégoûté par l'odeur de la charogne, qu'en exécutant

ces mouvements admirablement adaptés aux nécessités de leur exis-

tence, ils font acte d'intelligence. Ce n'est pas par cela qu'ils sont

intelligents. Jeter son encre, lancer son venin, détaler à toutes

jambes, être dégoûté par une charogne, ce sont là réflexes qui ne
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leur sont pas particuliers. Ce sont des réflexes psijchiques
; ce ne sont

pas des réflexes intelligents. Pour qu'il y ait intelligence (dans le
sens que l'on attache communément à ce mot), il faut une certaine
activité individuelle, comme la note personnelle de l'individu, qui
donnera à son action un caractère de fantaisie et de détermination
arbitraire, par conséquent, qui paraîtra impliquer un certain choix.
Évidemment, s'il n'a que des réflexes psychiques héréditaires, innés,
communs à tous les animaux de son espèce, on ne pourra trouver
dans aucun de ses actes un caractère quelconque de volonté et d'ini-

tiative, on le traitera de machine, machine très compliquée, mais
machine, puisqu'à telle ou telle excitation elle répond par une réac-
tion toujours identique.

Si nous jugeons intelligents l'homme, le chien, le singe, le chat,
l'éléphant, c'est parce que les individus divers de chacune de ces
espèces ne se comportent pas tous de la même manière, et n'obéis-
sent pas fatalement à des lois rigoureusement uniformes. Au con-
traire, ils ont chacun une réaction tant soit peu différente de la

réaction de l'animal voisin. Ils possèdent leur caractère individuel,

avec un fond de réactions communes, mais sur ces réactions com-
munes apparaissent des variantes, qui sont dues aux souvenirs
anciens.

Un animal sans souvenirs est une machine dont tous les rouages
fonctionnent d'une manière déterminée à l'avance, due à son orga-

nisation anatomique, tandis qu'un animal avec souvenirs a des réac-

tions qu'on ne saurait prévoir. Tel ou tel objet insignifiant en appa-
rence va peut-être provoquer en lui une émotion inattendue, parce

qu'il va évoquer une association d'idées que personne ne pouvait

soupçonner.

11 s'ensuit que la dose plus ou moins grande d'intelligence des ani-

maux revient en somme à une dose plus ou moins grande de mé-
moire. Comme les divers individus ne peuvent avoir vécu dans des

conditions identiques, leurs souvenirs sont forcément différents.

Aussi, pour peu qu'un animal ait de la mémoire, la différenciation va

se faire entre lui et les autres individus de son espèce; tandis que

la différenciation ne se fera pas chez les animaux sans mémoire.

Une tortue aura les réactions de toutes les tortues; un papillon ne

diflerera en rien des papillons de son espèce ; tandis que deux chiens,

et à plus forte raison deux êtres humains, ne peuvent jamais être

exactement semblables; car il faudrait leur supposer, ce qui n'existe

assurément pas, des souvenirs absolument communs et identiques.

Il est bien certain que, dans un cas comme dans l'autre, il s'agit

toujours d'actions réflexes, c'est-à-dire de mouvements involontaires
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succédant à Vexcitation d'un nerf sensitif. Le tremblement du chien

qu'on fouette ou du chien à qui on montre le fouet est réflexe dans

les deux cas, puisqu'un excitant périphérique des nerfs sensitifs a

déterminé sa réaction : en outre dans les deux cas il est psychique,

c'est-à-dire qu'il suppose une appréciation de la qualité de l'exci-

.tant, avec une émotion plus ou moins vive de la conscience. Mais

dans le cas du chien fouetté la peur est instinctive, innée, commune
à tous les chiens, qui tous tremblent quand on les fouette; dans le

cas du chien que la vue du fouet fait trembler, la peur est le résultat

de sa mémoire, spéciale à ce chien qui connaît le fouet et les effets

du fouet, et qui s'en souvient en voyant le fouet levé sur lui : par

conséquent elle témoigne d'une association d'idées qui est presque

un jugement.

Nous croyons donc devoir établir une différence entre le mot

psychique et le mot intelligent. Un réflexe est psychique quand il

suppose une élaboration mentale, que cette élaboration soit con-

sciente ou non; il est psychique et intelligent, quand il n'est pas dû

uniquement à l'organisation nerveuse de l'animal, mais qu'il suppose

un souvenir, une association d'idées, une comparaison entre l'exci-

tant actuel et un excitant ancien dont le souvenir a persisté.

Tous ces actes, intelligents ou non, sont tout à fait involontaires :

je l'ai déjà dit souvent, et je ne saurais trop le répéter. Ils se produi-

sent avec la fatalité d'un mécanisme admirable, mais d'un méca-

nisme. — Il importe peu qu'il y ait ou non conscience. — Le chien

ne peut pas plus s'empêcher de trembler quand on lui montre le

clou où on a pris l'habitude d'attacher le fouet, qu'il ne peut s'em-

pêcher de trembler quand il reçoit les coups de fouet. Qu'il y ait

association d'idées reliant l'excitation présente à des excitations

anciennes, ou réfl(xe direct sans souvenir, cela importe peu, et

dans les deux cas la fatalité est aussi grande. Le soldat qui baisse

la tête quand une balle siffle à côté de lui, a un réflexe intelligent,

mais tout aussi involontaire que le réflexe du lièvre qui détale quand

on fait quelque bruit près de lui. Nulle intervention de ce que nous

appelons la volonté : l'excitation détermine l'émotion, puis la réac-

tion réflexe, avec autant de fatalité que l'abaissement de la gâchette

détermine la détonation de la cartouche.

Ce sont donc bien des mouvements rcflexes. Mais, par le fait de

la mémoire qui accumule les souvenirs, les associations d'idées, les

comparaisons, ces réflexes deviennent si compliqués qu'ils perdent

l'apparence d'élémentaire mécanique qui caractérise les réflexes

simples. A vrai dire, ce n'est qu'une question d'apparence; car, au

fond, il y a autant de fatalité et de mécanisme dans la réaction de
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M. X. qui rougit parce qu'on le traite d'imhécile que dans la réac-
tion de la patelle qui se colle avec plus de force sur son rocher
quand la vague déferle avec plus de violence K
Supposons maintenant que l'excitant soit encore plus insignifiant,

et que la réaction soit plus forte. Imaginons une excitation très faible

et un mouvement énorme, ou plutôt une série de mouvements se

succédant les uns les autres, et nous aurons alors les mouvements
instinctifs et les mouvements spontanés. A la limite, comme on dit

en mathématiques, les réflexes psychiques d'organisation sont les

mouvements instinctifs, et les réflexes psychiques de mémoire sont

les mouvements spontanés.

Soit une excitation A, déterminant fatalement, par suite de l'orga-

nisation même de l'animai, une réaction B; nous avons un réflexe

psychique d'organisation. Mais si, au lieu de la réaction B, cette

excitation A va déterminer une concaténation régulière de réactions

B\ B^ B^, B*, etc., ces mouvements ne pourront guère être appelés

réflexes. Ce seront des instincts, dus à l'organisation même de l'ani-

mal, et à son organisation seule, puisqu'il n'y aura aucun souvenir

antérieur pour modifier cette série de mouvements, et qu'ils dépen-

dront tous uniquement de la structure des centres nerveux de l'ani-

mal qui agit.

Entre un instinct compliqué et un réflexe psychique d'organisa-

tion très simple, il n'y a que des transitions insaisissables. Nous

pouvons supposer que l'excitant devient de plus en plus faible, que

la réaction devient de plus en plus longue et compliquée; et ainsi

finalement nous arrivons à l'instinct de l'oiseau qui construit son

nid, de l'abeille qui fait sa cellule hexagonale, de la fourmi, du

sphex, du castor qui accomplissent des actes d'une complexité pro-

digieuse.

L'instinct semble donc être un réflexe psychique d'organisation,

caractérisé par la petitesse de l'excitant et la grandeur de la réponse

réactionnelle.

De même, entre un acte spontané ou qui paraît tel et un acte

réflexe psychique, toutes les transitions s'observent.

En eff'et, une variété presque infinie et absolument inextricable va

être introduite dans la réponse motrice par les souvenirs antérieurs

innombrables, accumulés dans l'intelligence, souvenirs qui peuvent

seuls créer les comparaisons, les associations d^dées, les jugements.

Je suppose qu'un général dise à son aide de camp : Pariez, L'exci-

1. La Rochefoucauld a dil : « Toutes les passions ue sont autre chose que les

divers degrés de la chaleur ou de la froideur du sang. »
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talion est bien faible, en tant qu'excitation purement physique. Pour-

tant, le voilà aussitôt qui se lève, qui prend son manteau, qui monte

à cheval, qui galope sur la grande route, qui traverse les bois, saute

des fossés, etc., etc. Toute cette série d'actions a été la conséquence

de l'excitation auditive minime du mot : Partez. De même qu'une

légère étincelle tombant sur un tonneau de dynamite démoht une

montagne, de même une excitation, absolument insignifiante en elle-

même, mais tombant sur un appareil tout préparé, a déterminé une

réaction longue, compliquée, multiple, qui ne ressemble plus à une

réponse réflexe.

Et pourtant tout ce mouvement est encore utie réponse réflexe
;

mais le caractère réflexe est complètement masqué par le nombre

infini des souvenirs accumulés, par la variété des émotions anté-

rieures et des sensations anciennes qui toutes ont laissé leur trace

dans la mémoire, et qui font que X. n*est plus seulement un homme
ayant les réflexes naturels, liés à l'organisation nerveuse de tout

être humain, mais que X. est X., aide de camp du général Y.,

chargé de porter une dépêche, désirant remplir vaillamment la

mission qui lui est confiée, possédant son individualité bien for-

melle, bien nette. Un petit mot a mis en branle toute son intelli-

gence, collection d'un amas prodigieux de vieux souvenirs accu-

mulés.

On pourrait, je m'imagine, faire la même analyse pour les actes

qui paraissent le plus spontanés, et démontrer qu'ils dérivent tous

de l'acte psychique réflexe. Un excitant A provoque une réaction B ;

cette réaction B est la réaction psychique d'organisation ; mais, par

suite des souvenirs spéciaux à tel individu, l'excitation A va provo-

quer une série de vibrations plus ou moins latentes, ou conscientes

B, G, D, E, F, qui aboutiront en fin de compte à la réaction F,

laquelle paraîtra n'avoir qu'une relation très indirecte avec l'exci-

tant A. C'est le réflexe psychique acquis.

Mais, si la réaction F, au lieu d'être un seul mouvement très

simple, se compose d'une série de mouvements F, G, H, I, J, K,

alors nous ne saisirons plus du tout le lien qui unit l'excitation A
et les mouvements successifs F, G, H, I, J, K.

Nous le saisirons d'autant moins qu'il n'y aura plus d'harmonie

organisée par avance entre ces divers mouvements. Les souvenirs

antérieurs auront créé de nouvelles associations, en auront détruit

d'autres, si bien que finalement l'excitation A, au lieu de déterminer

la réaction B, va provoquer F, K, M, G, K, L, etc., tous actes qui

paraîtront sans aucun rapport avec l'excitant réel. Le rapport exis-

tera cependant ; mais ce sera un rapport individuel, dépendant de



RIGHET. — LES RÉFLEXES PSYCHIQUES 411

rintelligence propre à tel ou tel individu, et de sa personnalité, c'est-
à-dire de ses souvenirs innombrables.

En définitive, nous voyons qu'une chaîne sans fin relie les actes
réflexes les plus simples aux actes qui paraissent avoir le plus de
spontanéité et le plus de complication.

Pour être complet, il nous resterait à examiner quelle est la nature
de ces opérations intellectuelles qui transforment une excitation
périphérique en un mouvement réactionnel qui semble sans aucun
rapport avec la force extérieure excitatrice : mais ce serait faire

l'étude de la mémoire, de l'association des idées et du jugement,
c'est-à-dire de la psychologie entière. Il nous suffit de rappeler
encore une fois que tous ces actes s'exécutent mécaniquement, auto-
matiquement, en présence de la conscience qui y assiste comme
simple spectateur, et que, pour être prodigieusement compliqués,
ils sont de même nature que l'acte réflexe élémentaire.

Faisons remarquer enfin que, dans l'un et l'autre cas, c'est tou-

jours l'organisation même de l'animal qui détermine la forme de la

réaction motrice. Mais, dans le premier cas, pour le réflexe simple,

cette organisation est régulière, constante, fatale, déterminée par

l'espèce animale. Nulle variété individuelle ne vient changer l'orga-

nisation moléculaire, et par conséquent la dynamique des centres

nerveux. Un hanneton, un crabe, un lézard ont les uns et les autres

rigoureusement la même organisation nerveuse que tous les han-

netons, tous les crabes et tous les lézards de la création. Au con-

traire, chez les animaux doués de mémoire, les excitations anciennes,

innombrables, ont modifié d'une manière durable moléculairement

et dynamiquement nos centres nerveux. Tout fait intérieur ou exté-

rieur, chez un animal doué de mémoire, laisse une trace, et une

trace durable qui modifie pour toujours et d'une manière définitive

notre existence psychologique. La dynamique des centres nerveux

d'un chien A n'est pas identique à celle d'un chien B; car le chien A
a vu, entendu, et retenu quantité de souvenirs qui modifient son

organisation héréditaire.

De là, en dernière analyse, l'importance prépondérante, presque

exclusive et unique, de la mémoire dans les phénomènes intellec-

tuels. Les êtres sans mémoire ont une organisation qui est uniforme,

invariable, identique chez tous les individus d'une même espèce.

Par conséquent tous les actes des individus d'une même espèce

sont uniformes, invariables, identiques, suivant qu'ils répondent à

telle ou telle excitation. Au contraire, les êtres doués de mémoire,

quoique chaque individu ait au début de sa vie exactement la môme
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organisation que tous les individus de son espèce, finissent par se

différencier les uns des autres; car il leur est impossible de vivre

exactement dans les mêmes conditions extérieures; et toute condi-

tion extérieure spéciale qui est venue à un moment quelconque les

affecter, s'est gravée dans leur mémoire, pour modifier d'une ma-

nière indélébile tous leurs actes à venir.

Je ne prétends pas du tout nier qu'il existe entre tel ou tel individu

des différences individuelles. Dès l'origine l'âme de l'enfant n'est

pas une page blanche sur laquelle on écrit ce qu'on veut, et il n'y

a pas, à la naissance, entre tous les individus de l'espèce humaine la

même uniformité qui existe entre tous les hannetons, je suppose.

Mais les divergences sont moins grandes qu'on peut le supposer.

Les mêmes objets font rire, pleurer les nouveau-nés de tous pays;

deux nouveau- nés se ressemblent d'une manière si saisissante par

toutes leurs réactions qu'il est difficile de leur attribuer une indivi-

dualité quelconque. Qui en a vu un en a vu cent mille.

Il faut aussi tenir compte, pour expliquer cette énorme divergence,

de la complexité prodigieuse des phénomènes. Qui sait l'influence

décisive, toute-puissante, que telle excitation, insignifiante en appa-

rence, fixée dans le souvenir, exercera sur nos actes ultérieurs? Il

n'est peut-être personne parmi nous qui n'ait eu l'occasion de con-

stater combien, à tel moment de notre vie, une phrase, comme jetée

au hasard, a fructiûè dans notre intelligence et décidé la direction

de notre conduite. Chez tel nouveau-né, une excitation quelconque,

qui n'a pas pu frapper le nouveau-né voisin, va déterminer une

réaction réflexe et un souvenir. Or ce souvenir est capable de modi-

fier déflnitivement les réactions ultérieures; ce qui entraînera à

r origine une série légèrement divergente, laquelle, à la fin, va

diverger extrêmement. Plus un appareil est complexe, plus une dif-

férenciation minime du début entraîne dans la marche ultérieure de

l'appareil une dififérenciation profonde.

Enfin, quand nous disons une espèce animale, nous créons une

identité qui n'existe jamais avec une netteté semblable dans la nature.

Par exemple l'espèce chien existe assurément; mais il y a aussi des

races de chiens; et certes l'organisation nerveuse mentale n'est

pas identique pour un caniche, pour un basset et pour un lévrier.

De même dans l'espèce humaine l'organisation nerveuse mentale

n'est pas identique chez un Arabe, un Nègre, un Chinois, un Euro-

péen. En outre, il y a non seulement des races, mais des varié-

tés; un Celte, un Germain, un Slave, un Latin, n'ont pas la même
organisation : même il y a de notables différences pour telle ou telle

famille de Celtes, je suppose; et enfin dans la même famille il y a
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des différences individuelles, pour l'organisation nerveuse mentale
au même titre que pour les traits de la figure ou pour la forme du
corps.

Ainsi je ne prétends pas nier l'individualité, plus ou moins mar-
quée, des nouveau-nés. Je crois qu'il y a en effet chez les divers
nouveau-nés quelques différences. Mais elles sont peu marquées, et,

si elles s'accentuent plus tard, c'est parce qu'il y a une inffuence,'
qui s'accumule, de souvenirs et d'excitations différentes.

Cette variété dans les individus, d'autant plus marquée que l'être

est plus compliqué, ne contredit aucunement notre classification des
réflexes psychiques en réffexes d'organisation et réflexes d'acquisi-
tion. Elle prouve seulement que l'organisation nerveuse des êtres
d'une même espèce et d'une même race, quoique étant très uniforme,
n'est cependant pas identique et comporte de nombreuses variations

individuelles, portant sur les détails, non sur le fond même des réac-
tions psychiques.

5. Effets moteurs des réflexes psychiques. — Les émotions provo-
quées par les excitations extérieures déterminent un mouvement
réflexe. Sous cette forme nous énonçons une hypothèse ; et il vau-
drait peut-être mieux dire qu'il y a en même temps qu'une émotion
un mouvement réflexe. Cependant il est bien vraisemblable que ces

mouvements réactionnels sont dus à fémotion de l'âme. Sans cette

émotion, plus ou moins nettement consciente, il n'y aurait proba-

blement pas de réaction réflexe, et c'est parce que l'émotion existe

que la réaction réflexe existe. En somme, les réflexes psychiques

peuvent être appelés réflexes d'émotion, car ils coïncident toujours

avec une certaine émotion de la conscience, de sorte qu'on est tenté

de voir entre le mouvement extérieur excitateur et l'émotion de

l'âme une sorte de corrélation nécessaire.

Le phénomène moteur peut porter tantôt sur les appareils de la

vie végétative, non soumis à l'influence de la volonté (cœur, vaso-

moteurs, respiration, iris, appareils glandulaires), tantôt sur les

muscles de la vie animale (muscles soumis à l'influence de la volonté).

Pour les réflexes du premier type les exemples abondent. Le

dégoût arrête le coeur (ou l'accélère), fait pâlir la face, contracter

les muscles pileux (chair de poule). La lecture d'un livre erotique,

ou la vue d'une gravure licencieuse, ou un contact amoureux, amè-

nent l'érection. Un mot injurieux fait rougir. La frayeur accélère les

battements du cœur et les rend si tumultueux qu'on est tenté d'ap-

puyer la main sur la poitrine pour en arrêter la violence. Une dou-

leur (morale ou physique) fait couler les larmes. La colère arrête la
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sécrétion biliaire. La peur produit une sécrétion intestinale, diar-

rhéique, abondante; elle suspend la sécrétion salivaire, etc.

A la rigueur on pourrait prétendre que ces mouvements ne sont

pas réflexes, et dire qu'ils sont produits, non par l'excitation exté-

rieure elle-même, mais par l'afl'ection de l'âme qu'a provoquée cette

excitation. Mais il me paraît que celte distinction est subtile et

qu'elle ne change rien à la nature réflexe du phénomène.

Voici telle histoire erotique, je suppose, qui détermine l'érection.

L'érection est caractérisée par la dilatation des vaisseaux, artérioles,

capillaires et veinules, de la verge. Il s'agit là évidemment d'un

acte réflexe, puisque la cause du phénomène est, au point de vue

purement physique, une excitation rétinienne (lecture d'un livre

erotique). Cette lecture, en tant que phénomène visuel brut, ne

représente assurément rien qui puisse provoquer l'érection; mais

elle évoque aussitôt certaine affection de l'âme qui fait que les

vaso-moteurs de la verge et des corps caverneux sont paralysés.

II y a là une succession d'idées, un mécanisme intellectuel entrant

en jeu, dont la fatalité est égale à la fatalité d'un réflexe quel-

conque, dépourvu de toute ingérence intellectuelle ou psychique,

comme le réflexe rotulien après le choc du tendon par exemple,

ou la contraction de Tiris à la lumière. La seule différence, c'est que,

dans le cas du réflexe rotulien, la réponse est simple, le mécanisme

plus direct, et que la transformation de l'excitation sensible en exci-

tation motrice ne présente aucune complexité, tandis que, dans le

cas du réflexe erotique, il faut supposer une complication très

grande et une élaboration intellectuelle très compliquée. Il faut que

l'excitation, partant de la rétine, aille, après une série de transfor-

mations et de vibrations nerveuses, déterminer la paralysie des

vaisseaux caverneux.

D'ailleurs l'exemple de Térection va montrer comment le même
phénomène peut être, suivant les cas, automatique, réflexe orga-

nique ou réflexe psychique.

En etlet, dans quelques cas de lésion médullaire, ou de congestion

de la moelle, l'érection survient spontanément, c'est-à-dire sans

excitation périphérique appréciable. Il y a paralysie des vaisseaux

caverneux par le seul fait de la lésion ou de l'irritation directe des

centres nerveux. C'est alors un phénomène automatique, au môme
titre que l'innervation respiratoire est un phénomène automa-
tique.

Dans d'autres cas, par exemple dans les paraplégies, quand la

moelle a été sectionnée, ou détruite, l'irritation périphérique de la

verge et du gland détermine le réflexe de l'érection, sans que la
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perception se fasse, alors par conséquent que le réflexe ne peut pas
être psychique.

Enfin, dans la plupart des cas, l'érection est un phénomène
psychique, en ce sens que les irritations périphériques n'auraient

aucune valeur en elle-même, si elles n'étaient accompagnées d'une
idéation erotique. Telle odeur, telle parole, tel spectacle, tel

contact peuvent provoquer Térection ; alors que ces mêmes excita-

tions, envisagées comme excitations brutes, seraient tout à fait im-
puissantes à l'amener. Elles ne deviennent efficaces que parce
qu'elles sont, dans l'intelligence inconsciente, élaborées de manière
à faire naître l'idée erotique et par conséquent l'érection.

Chaque fois qu'une excitation sensible produit une émotion quel-

conque, il y a aussitôt réaction non seulement dun des appareils

organiques, mais de tous les appareils organiques simultanément. La
vibration nerveuse ne se transmet pas seulement au cœur, mais au

rythme respiratoire, à l'iris, aux capillaires, aux glandes, aux muscles

annexés aux glandes, etc., si bien que, sous l'influence d^une émo-
tion, quelle qu'elle soit, l'être réagit tout entier. C'est là à vrai dire

le rôle principal du système nerveux. 11 établit une relation entre

les divers organes. Il fait que le cœur, l'iris, l'intestin, l'estomac,

les capillaires périphériques, subissant la même influence excita-

trice venue du cerveau, ont des mouvements synergiques. L'ébran-

lement de la moelle par l'émotion cérébrale se répercute sur tous

les viscères. Que le dégoût, la frayeur, la douleur ou l'amour nous

émeuvent, et tout notre organisme en ressentira l'effet. Il y aura peut-

être un certain degré de localisation, qui fera que le cœur sera, pour

telle émotion, plus troublé que l'intestin, et que, pour telle autre

émotion, les conduits biliaires se contracteront plus que les capil-

laires de la face. Mais, en général, le retentissement de l'émotion

sera universel, et s'étendra à tous les appareils de la vie végétative.

En un mot, les réflexes psychiques viscéraux ne sont pas simples

et localisés, ils sont presque toujours irradiés et harmoniques.

Pour les émotions puissantes, violentes, cela n'est pas contes-

table : mais cela est vrai aussi pour les émotions plus faibles. Il n'est,

pas besoin d'une frayeur intense pour que le rythme cardiaque soit

modifié, La moindre émotion change le rythme cardiaque et la pres-

sion du sang dans les artères. — Les ingénieuses expériences de

M. Mosso sont trop connues pour qu'il soit nécessaire de les rapporter

en détail. — Le rythme respiratoire est, comme le cœur, soumis à

des variations considérables sous l'influence des plus petites émo-

tions sensorielles. Bref, toutes les émotions, grandes ou petites,

fortes ou légères, modifient Tétat de nos viscères.
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Il n'y a donc pas seulement des réflexes psychiques viscéraux,

énormes, tels que la syncope de la frayeur, et le vomissement du

dégoût. Il y a une série de petits réflexes psychiques, extrêmement

faibles, presque imperceptibles, qui agissent perpétuellement sur

l'universalité des appareils glandulaires et circulatoires. Ils com-

mencent avec la vie même de l'être, et ne cessent qu'à la mort.

Nulle force extérieure, qui frappe nos sens et qui détermine une

perception, n'est sans influence sur l'innervation du cœur, des

muscles inspirateurs, de liris, des vaso-moteurs. Tout ce qui pro-

voque une émotion, un sentiment, une affection de l'âme retentit

par voie réflexe sur le cœur, les vaisseaux artériels et veineux,

l'iris, le rythme respiratoire, les sécrétions glandulaires, les mou-

vements intestinaux. Or, comme toute perception détermine, à un

degré quelconque, une émotion et un sentiment, il est clair que

chaque perception retentit par voie réflexe sur les appareils orga-

niques. Par là est établi le consensus harmonique qui unit l'âme

avec les viscères, et qui fait que toute affection de l'âme se réper-

cute sur les viscères.

A l'état normal, quand nos sens sont éveillés, quand de toutes

parts nous arrivent des sensations visuelles, auditives, tactiles, il

y a, par le fait de ces sensations, une série de phénomènes affectifs

sur lesquels l'attention se porte avec plus ou moins de force.

L'attention ne sert guère qu'à la conscience plus ou moins grande

des phénomènes. Elle ne modifie pas leur intensité. Il peut y avoir

phénomène affectif sans attention. Par conséquent, qu'il y ait plus

ou moins d'attention, les affections de l'âme n'en retentissent pas

moins sur les appareils de la vie végétative, de sorte que les cen-

tres nerveux supérieurs, où se produisent les phénomènes affectifs,

actionnent constamment la moelle épinière, et la maintiennent dans

une sorte de tonicité perpétuelle.

Ces réflexes sont presque toujours des réflexes d'inhibition. Quand
nous disons que l'arrêt des battements du cœur est un réflexe psy-

chique, nous voulons parler d'un phénomène d'arrêt. De même,
quand une émotion morale violente suspend la sécrétion du suc

gastrique et provoque l'indigestion, c'est encore un réflexe d'arrêt

et une inhibition. En général, les réflexes psychiques que provo-

quent les affections ressenties par les centres nerveux sont des

réflexes d'arrêt. Aussi cette tonicité, dans laquelle la moelle est

maintenue par le fait des excitations cérébrales, est-elle plutôt une
tonicité d'arrêt qu'une tonicité d excitation.

Il s'ensuit que la suppression des centres nerveux contribue à
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Stimuler les réflexes, comme on le sait depuis les beaux travaux de
Setschenoff. Des grenouilles dont l'encéphale a été enlevé sont bien
plus excitables que des grenouilles intactes. M. Langendorff a
montré que des grenouilles aveuglées étaient plus excitables que des
grenouilles normales, comme si les sensations rétiniennes allaient,

par un perpétuel réflexe d'inhibition % ralentir et diminuer l'intensité

des réflexes normaux.

Il y a donc réellement une sorte d'antagonisme entre les opéra-

tions accomplies par les viscères et les excitations psychiques. Dès
que survient une émotion un peu forte, aussitôt les actions viscé-

rales s'arrêtent. Il se fait une réaction de suspension. Autrement dit

une émotion amène presque toujours un phénomène de paralysie

viscérale. Si le cœur bat plus fort, c'est que les pneumo-gastriques

sont paralysés ; si la face rougit, c'est qu'il y a paralysie des capil-

laires de la face; si les sécrétions gastrique et salivaire sont sus-

pendues, c'est que les nerfs sécréteurs ne fonctionnent plus; si

l'intestin se contracte avec force, c'est que le nerf splanchnique qui

arrête l'intestin se trouve paralysé. Assurément cette loi de para-

lysie (viscérale) par les réflexes psychiques n'est pas absolue ; mais

on peut la considérer comme vraie dans la plupart des cas. De ces

faits nous pouvons déduire les conclusions suivantes :

1° Toute excitation sensible, capable de produire une émotion,

forte ou faible, nettement consciente ou à peine consciente, retentit

par voie réflexe sur les mouvements des viscères, et modifie par con-

séquent l'innervation des divers appareils organiques.

2° Ces excitations sensibles produisent en général des réflexes

d'inhibition, comme si la vie psychique était en antagonisme avec la

vie viscérale.

3° Par conséquent la vie de chacun de nos organes isolément, et

de tous nos organes simultanément est étroitement unie à la vie

psychique de l'individu.

Les mouvements qu'une émotion réflexe ou spontanée provoque

dans les muscles de la vie animale sont variables et nombreux, et

toute analyse méthodique en est difficile. On pourrait les ranger en

deux classes : d'abord les mouvements physionomiques; puis les

mouvements d'ensemble.

1. Cette inhibition n'est pas sans avoir une raison d'ôtre au point de vue <le

l'évolution et de la nécessité vitale. En effet, les émotions sont on général des

émotions de protection. C'est un danger <iui nous menace (juand nous éj)rou-

vons peur, dégoût ou douleur : et il est bon (jue la vie viscérale soit suspendue

pendant que ce danger est imminent. D'ailleurs je donne cette conjecture pour

ce qu'elle vaut, c'est-à-dire pour une simple conjecture.

TOME XXV. — 1888. 27
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C'est une division qui est évidemment artificielle; en effet un

mouvement de la physionomie, un geste, une attitude, sont évidem-

ment dus à une émotion. Mais que Témotion devienne plus forte, le

geste devient aussitôt plus marqué : au lieu d'un simple mouvement

de quelques muscles, il y a mise en jeu de tous les muscles de l'orga-

nisme et mouvement d'ensemble énergique.

Prenons un exemple qui fera compr«ndre que toutes les transi-

tions existent entre la physionomie et les actes. Voici un lièvre dans

un champ. Il entend à côté de lui un léger bruit. Alors il dresse

l'oreille : c'est un geste qui exprime son émotion; et un réflexe

très simple. Si le bruit est un peu plus fort; il dresse les deux

oreilles et retourne la tête. Que le bruit soit plus fort encore : et il

fera un bond. Enfin, s'il s'agit d'un bruit très fort, très effrayant,

non seulement il fera un bond, mais encore il détalera à toutes

jambes, sautant par- dessus les fossés, les betteraves, pendant une

course d'un kilomètre.

On pourrait prendre de môme beaucoup de réflexes et montrer

qu'insensiblement, par une série de gradations et de nuances, le

geste finit par devenir un mouvement d'ensemble, un acte véritable,

de sorte qu'il n'y a aucune démarcation entre les mouvements phy-

sionomiques et les autres.

A cette classification j'en préférerais une plus physiologique, qui

rentre dans le cadre des lois générales des réflexes.

En effet, ainsi que j'ai eu l'occasion de le montrer S les deux lois

principales des réflexes sont celles de la localisation et de Virradiation.

Quand un nerf sensitif est excité, le mouvement réflexe qu'il pro-

voque est d'abord localisé, c'est-à-dire qu'il est limité au muscle dont

le nerf moteur a une origine médullaire très proche de l'endroit où

aboutit le nerf sensitif excité.

Mais, si l'excitation est plus intense, le mouvement sera plus

étendu; il y aura irradiation de l'excitation dans la moelle; et le

mouvement portera non plus seulement sur un seul nerf moteur,

mais sur l'ensemble des nerfs moteurs de l'organisme.

Pour les réflexes psychiques, il y aussi localisation, puis irradia-

tion, suivant l'intensité de l'excitant ou le degré de l'excitabilité.

Prenons pour exemple le mouvement de retrait de la main con-

sécutif à une brûlure. Descartes a pris cet exemple pour donner

le premier une théorie très exacte des actions réflexes.

Si l'on touche avec la main un corps très chaud, par exemple un

fer chauffé au rouge sombre et qu'on croit froid, dès que le contact

4. Physiologie générale des muscles et des nerfs, page 513.
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a eu lieu, nous retirons vivement la main, et avec une telle vivacité

que la main est déjà retirée avant que notre conscience ait eu la

notion même de la brûlure.

Cet acte est fort intéressant à étudier : car c'est à la fois un
réflexe simple et un réflexe psychique. Ou plutôt il est à la limite

des réflexes simples et des réflexes psychiques, tellement il est bien

localisé, nécessitant à peine la mise en jeu des appareils psychiques

et une élaboration intellectuelle quelconque avec connaissance de
Texcitant. On peut en efl'et supposer que l'excitation des nerfs sen-

sibles agit, presque en dehors de la conscience, sur les centres ner-

veux de la moelle épinière qui commandent le retrait de la main.

Supposons que l'excitation, au lieu d'être une chaleur inattendue,

soit une véritable petite brûlure; nous retirerons notre main en
la secouant à plusieurs reprises, comme pour mieux nous délivrer

du contact brûlant, et nous ferons en même temps un mouvement de

retrait de l'autre bras. Il y aura un commencement d'irradiation.

Si enfin la brûlure est très forte, et la douleur extrême, alors nous

exécuterons toute une série de mouvements très étendus, presque

violents même. Ce sera d'abord, et avec une rapidité encore plus

grande, si c'est possible, que tout à l'heure, le retrait de la main

brûlée : puis ce sera un mouvement général de recul de tout le

corps, un cri laryngé, peut-être une expression d'angoisse sur la

figure, avec des larmes et des grincements de dents; peut-être des

sauts, des bonds, des mouvements de fuite, etc. : toutes actions

réflexes dont la volonté ne saura empêcher le cours, et qui sont la

conséquence nécessaire de l'excitation cutanée et de l'émotion dou-

leur. L'ébranlement général de la moelle a suivi la forte excitation

de la sensibilité.

Ainsi, suivant l'intensité de Témotion, le réflexe psychique a été

locaUsé ou irradié.

Pour les autres émotions, nous pourrions observer la même diffé-

rence entre les mouvements simples qui sont localisés et les mou-

vements plus complexes qui sont irradiés. Les mouvements simples

sont l'effet d'une excitation et d'une émotion faible; les mouvements

complexes accompagnent une excitation et une émotion forte.

Quand un objet est approché vivement de l'œil, il y a un cligne-

ment de la paupière; c'est le réflexe psychique localisé. Puis, si

l'excitant est plus effrayant, ce réflexe s'irradie, et il y a rejet de la

tête en arrière. Enfin, si l'objet est plus menaçant encore, nous fai-

sons avec tout le corps un saut en arrière, ou même nous pre-

nons la fuite pour nous soustraire au danger.

Il conviendrait peut-être encore d'établir une distinction entre les
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mouvements et les actions. Un mouvement, localisé ou irradié, est la

contraction d'un ou de plusieurs muscles, contraction qui suit immé-

diatement l'excitation nerveuse, tandis qu'une action est un phéno-

mène plus compliqué, moins immédiat, dont le caractère réflexe

n'est plus aussi évident. Mais nous avons montré antérieurement

que ces actions, si compliquées en apparence, sont de véritables

réflexes d'acquisition, dus à l'activité de notre mémoire. Aussi

n'est-il pas besoin d'y revenir, sinon pour rappeler que toutes les

transitions imaginables existent entre les mouvements les plus sim-

ples, les plus localisés, et les actions les plus compliquées, les plus

générales, entre les réflexes proprement dits, dus à notre organisa-

tion héréditaire, et les réflexes plus compliqués dus aux acquisitions

de la mémoire.

Le caractère mécanique, c'est-à-dire involontaire, de tous ces

phénomènes, est absolument incontestable. Ils méritent donc d'être

classés parmi les phénomènes réflexes, mouvements involontaires

succédant immédiatement à Vexcitation d'un nerf sensible. Ce n'est

pas à dire par là que la volonté n'ait pas d'influence; la volonté a

de l'influence sur les réflexes; mais elle ne les produit pas.

Mais, outre cette classiftcation, il y en a une autre qui s'impose.

En efl'et, pour les mouvements de la vie animale, comme pour les

mouvements de la vie organique, il y a des réflexes d'inhibition,

aussi nombreux et aussi importants que les réflexes d'excitation.

En efl'et bien souvent la frayeur, le dégoût, la douleur, au lieu de

provoquer un mouvement nouveau, arrêtent ou ralentissent un mou-

vement commencé. Voici par exemple un individu qui marche sur

une grande route. — Peu nous importe la cause qui le détermine à

marcher. — Si rien de nouveau ne survient, il continuera à che-

miner en avant, et à faire les mouvements automatiques de la marche.

Tout d'un coup, au délour du chemin, apparaît un lion qui lui cause

une terreur extrême. Alors le malheureux est, comme on dit, pétrifié :

il ne peut plus faire un pas; ses genoux fléchissent; ses jambes lui

refusent tout service; ses mains défaillantes laissent tomber l'objet

qu'elles tenaient. Il y a arrêt de la marche, cessation du mouve-
ment commencé, inhibition des muscles volontaires.

Dans la série animale on trouve quantité d'exemples analogue.

La peur chez beaucoup d'êtres se manifeste par un arrêt des actions

musculaires. L'animal est arrêté, comme disent les chasseurs. La
perdrix tenue en arrêt par le chien, la mésange fixée par un serpent

qui la fascine, ne peuvent plus continuer à se mouvoir. L'émotion

réflexe ne se traduit plus par un mouvement, mais par une cessation

du mouvement. Certains animaux, surpris par une excitation terri-
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fiante, font le mort (quelques insectes notamment et beaucoup
d'araignées). Si, pendant qu'une grenouille cherche à fuir, on excite

un de ses nerfs sensitifs par un courant électriquer violent, elle sera
comme paralysée, et ses mouvements de défense et de fuite cesse-

ront subitement.

Ainsi les actions psychiques réflexes sont constituées non seule-
ment par des mouvements, mais par des inhibitions de mouvements.
Peut-être l'inhibition n'est-elle que secondaire, liée au trouble

profond qui survient dans les viscères et notamment dans l'appareil

de la circulation. C'est là un point très délicat de physiologie qu'il

est impossible d'aborder ici, d'autant plus que nous avons toujours

supposé que la réflexion des excitations se faisait dynamiquement,
par voie directe, par une influence immédiate exercée sur les cel-

lules nerveuses, sans qu'il soit besoin d'invoquer l'intermédiaire

d'un changement de circulation dans les centres nerveux, ainsi

que quelques physiologistes, M. Brown-Séquard entre autres, l'ont

parfois supposé. Nous admettrons donc que l'arrêt des mouvements
est un phénomène dynamique, direct, une influence inhibitrice

exercée par les centres nerveux où siège l'émotion sur les centres

qui président à la contraction des muscles qui étaient alors en mou-
vement.

Le meilleur exemple qu'on puisse donner des actions psychiques

réflexes d'arrêt portant sur les muscles volontaires, c'est le vertige.

Le vertige n'est qu'une des formes de la frayeur. Il a cela de remar-

quable qu'il est tout à fait involontaire, admirablement adapté aux

nécessités vitales, et absolument psychique, puisqu'il imphque une

notion, déjà très parfaite, de la nature de l'excitation.

En outre le vertige exerce une action d'arrêt sur tous les appareils

organiques, de sorte que, si l'on avait à donner un exemple de

réflexe psychique, c'est, je crois, le vertige qu'il faudrait choisir.

Rien n'est plus saisissant que cette inhibition générale produite par

voie réflexe. Supposons un individu qui, au sommet d'une montagne

escarpée, doit passer par une crête très étroite (large en quelques

endroits de quelques centimètres à peine), dominant de chaque côté

un précipice à pic de plusieurs centaines de mètres de hauteur. Dos

passages semblables existent dans bien des massifs montagneux

(le pont de Mahomet à la Maladetta par exemple). La vue du pré-

cipice produit chez la plupart des individus la sensation de ver-

tige, c'est-à-dire un ralentissement des battements du cœur, un

arrêt des sécrétions, la pâleur de la face, etc., et en même temps une

paralysie de tous les muscles volontaires, si bien qu'on ne peut plas

avancer : la tête tourne, les jambes tremblent, et les mains sont
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sans force. Certains individus, malgré un effort surhumain, ne peu-

vent pas arriver à se tenir debout : et ils doivent renoncer à con-

tinuer l'ascension.

Il ya là tout un ensemble de phénomènes réflexes d'arrêt qui portent

autant sur les muscles de la vie animale que sur les appareils viscéraux.

Le phénomène est réflexe. Cela n'est pas douteux. En effet, sup-

posons qu'un épais brouillard cache absolument la vue des préci-

pices, en ne permettant de voir qu'à quelques pas devant soi : il n'y

aura pas de vertige, et on marchera sur la crête abrupte avec autant

de tranquillité que sur la chaussée d'une grande route. Donc c'est

un réflexe qui a été provoqué par l'excitation rétinienne, puisque,

quand l'excitation rétinienne fait défaut, le réflexe disparaît.

Mais il est évident que c'est aussi un réflexe psychique, puisqu'on

eux-mêmes les rochers à pic et les pentes escarpées n'ont pas le don

d'arrêter les battements du cœur et de paralyser les membres. Ce

qui détermine le réflexe, c'est l'appréciation par Tintelligence de ces

escarpements, et le jugement porté sur le précipice. Mais ce juge-

ment, cette élaboration intellectuelle, consciente dans son résultat,

inconsciente dans son mécanisme, est tout à fait machinale, involon-

taire, tellement involontaire, que, malgré tous les efforts de notre

volonté, nous n'arrivons pas à donner quelque ombre de force à nos

muscles paralysés. Au demeurant, qu'il s'agisse de réflexes de mouve-

ments ou de réflexes d'inhibition, il» y a toujours une étroite relation

entre le phénomène réflexe qui se manifeste chez tel ou tel animal et

la nécessité vitale : c'est-à-dire que l'acte est toujours adapté aux con-

ditions biologiques de l'animal. Cela est vrai des actes réflexes simples;

cela est vrai aussi pour les actes réflexes psychiques; le fait psychique

ne modifie en rien l'adaptation merveilleuse du mouvement aux be-

soins de l'être. Mais il faut bien remarquer que si, pour les réflexes

d'organisation, cette loi de Tutilité se vérifie absolument, elle n'est

pas vraie pour les réflexes d'acquisition, qui sont tellement variables,

selon les souvenirs antérieurs, qu'il est parfois bien difficile d'y

trouver quelque raison d'être biologique.

Nous pouvons de toute cette discussion conclure : les mouvements

de réponse aux excitations périphériques sont, suivant Vintensité de

Vémotion, des mouvements localisés, des mouvements irradiés^ ou

des actes d'ensemble. Ce sont tantôt des phénomènes d'inhibition,

tantôt des phénomènes d'action. Plus ou moins soumis à Vinfluence

de la volonté, ils ne sont pas provoqués et mis enjeu par la volonté;

et les uns et les autres semblent avoir pour but d'assurer la vie de

Vindividu et de Vespèce.

(La fin prochainement.) Ch. Righet.
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G. Sergi. — La psychologie physiologique, 1 voL in-8°, iii-443p.,

traduit de l'italien par M. Mouton. F. Alcan, Paris, 1887.

Ce livre est la traduction des Elementî di psicologia publiés par
M. Sergi en 1879 et dont M. Espinas a publié le compte rendu
(juin 1881); il n'est donc pas besoin de le présenter ici longuement. Il

faut cependant remarquer que l'auteur à fait plusieurs additions impor-
tantes à l'édition primitive.

L'ouvrage est divisé en cinq livres : le premier est consacré à l'étude

de la sensation en général et des différentes sensations spéciales; le

deuxième, à la formation des idées, au développement de la pensée et

à quelques idées particulières, comme l'idée d'espace et l'idée de temps;
dans le troisième, il est question de la conscience et de la nature du
phénomène psychique (sujet déjà abordé d'ailleurs dans le livre pre-

mier); le quatrième traite du sentiment (plaisir et douleur, évolution

du sentiment, classification des sentiments, étude des divers sentiments,

individuels^ individuo-sociaux, sociaux, esthétiques); et le cinquième,

du mouvement et de la volonté. C'est, on le voit, une division qui en

vaut bien une autre.

A ce point de vue, on sera naturellement amené à comparer ce livre aux

Eléments de psychologie physiologique de Wundt ^, les deux ouvra-

ges étant manifestement écrits dans le même esprit de science positive.

On sait que l'œuvre si importante de Wundt, quelque considérable

qu'elle soit, n'épuise pas toute la psycho-physiologie, tant cette science

s'est déjà développée. Wundt s'est attaché particulièrement à Tétude

des sensations, des représentations qui en sortent et de la manière dont

se forment et s'associent ces représentations; son livre est surtout un

traité de la sensation, de la conscience et des niécanismes intellectuels;

la psychologie des émotions et de la volonté n'y trouve qu'une place

restreinte. M. Sergi a fait avec raison une plus large place aux questions

qui concernent la sensibilité, entendue dans le sens que donnait à ce

mot l'ancienne psychologie, et la volonté (chapitres sur le principe estho^

phylattiqucy sur les divers sentiments, sur l'origine et les éléments de

la volition, sur le développement de la volition,sur le choix et la liberté,

1. Trad. fr., 2 vol. in-S», Paris, F. Alcan, 1886.
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sur l'imputabilité et la responsabilité). D'autre part, sur l'analyse des

fonctions intellectuelles, c'est-à-dire sur cette partie qui constitue le fond

même de l'ouvrage de Wundt, il ne peut naturellement s'étendre avec

autant de détails que le philosophe allemand ; cependant il étudie

soigneusement tout ce qui est essentiel, de telle sorte qu'il serait même
possible que son livre, plus sobrement écrit, rendît plus de services,

non pas sans doute aux psychologues de profession, mais à des étu-

diants; il fait d'ailleurs un certain nombre d'emprunts à Wundt.
En ce qui concerne l'étude des conditions physiologiques nécessaires

au développement des activités psychiques, l'œuvre de M. Sergi n'est

pas plus complète que celle de Wundt. Les travaux poursuivis dans ces

dernières années sur les fonctions de l'encéphale, sur l'hypnotisme et

sur les maladies du système nerveux et sur celles de l'esprit, présen-

tent pourtant au psychologue un très grand nombre de faits d'un haut

intérêt et d'une grande portée. On remarquera môme, à ce propos, que
les notions de physiologie que M. Sergi a par endroits introduites dans

son livre ne semblent pas toujours faire corps avec le reste ; elles parais-

sent plutôt se juxtaposer à la psychologie que la pénétrer. Il y a d'ail-

leurs plus d'un point sur lequel M. Sergi n'est pas très exactement, ni

surtout complètement informé, par exemple relativement aux fonctions

cérébrales proprement dites et aux divers phénomènes physico-chimi-

ques qui accompagnent l'aclivité cérébrale.

Ainsi se produit un fait qui ne laisse pas d'étonner. C'est par la phy-

siologie et par la médecine (étude des maladies du système nerveux,

progrès considérables faits dans cette partie de la pathologie) que
depuis quinze ou vingt ans la psychologie s'est renouvelée. Comment
se fait-il alors que deux grands ouvrages récents, écrits dans le dessein

d'exposer cette psychologie nouvelle, en laissent une portion si consi-

dérable, à tous égards, en dehors d'eux? Si M. Sergi n'est ni un phy-

siologiste, ni un neuro-palhologiste de profession, et par suite a pu ne

pas toujours apercevoir clairement la relation entre les phénomènes
nerveux et tout un ordre de faits psychiques, Wundt, on le sait, est un

physiologiste expérimentateur justement renommé et qui a évidemment
réfléchi sur toutes les conséquences des théories physiologiques. Il

n'est cependant guère admissible que ces deux auteurs aient cru qu'ils

ne pouvaient tirer de la physiologie que ce qu'ils en ont tiré, ni établir

une union plus étroite entre cette science et la psychologie. Il est

plutôt à croire qu ils ont jugé préférable d'étudier d'abord sur les

données nouvelles et de refaire cette partie de la psychologie qui

traite des représentations, du raisonnement, etc., bref, l'intelligence

et ses mécanismes, ce travail, aussi bien, devant être fécond en résul-

tats apparents et indiscutables. De là toutes les considérations con-

sacrées aux résultats des recherches concernant la mesure des sen-

sations, la durée et la mesure des actes psychiques élémentaires et

complexes, les modes de formation des représentations, etc. Mais on

ne saurait trop faire remarquer que la psycho-physiologie est beaucoup
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moins limitée; pour ne prendre qu'un exemple important, il y a nombre
de données physiologiques que l'on n'a pas encore appliquées à la
question de la nature de la relation qui existe entre le phénomène
psychique et le phénomène physiologique et à la question de la for-
mation et du développement de la conscience.

Il faudrait maintenant exposer et analyser les principales opinions
et théories soutenues par M. Sergi; on a vu que, pour les raisons indi-
quées au début de cet article, cette critique pourrait paraître superflue.
Qu'il suffise de rappeler ici quelques points essentiels.

En ce qui concerne la sensation, l'auteur montre d'abord que, cons-
ciente en elle-même, elle n'en est pas moins composée d'éléments
inconscients. Exemples à l'appui de cette opinion. Mais ce phénomène,
interne par rapport à la force extérieure qui excite et provoque le phé-
nomène, nous donne une forme ou image d'objet, qui est par conséquent
chose subjective. C'est ce fait qu'il appelle objectwation de l'image.

Plus loin vient l'étude du passage de la sensation à l'idée. Cependant
« le processus d'idéation » n'est que le commencement de la pensée;
par son processus propre, la pensée réunit ou sépare les formes men-
tales et, observant les ressemblances et les différences, attribue l'uni-

versalité aux idées ou éléments qui peuvent être communs à beaucoup
d'objets (p. 154). Dans les chapitres qui suivent sont étudiés le « déve-

loppement de la perceptivité » et les opérations qui constituent l'acti-

vité de la pensée. La question de la relativité de la connaissance est

ensuite posée; et, ce me semble, assez mal posée, en ce sens que
M. Sergi paraît trancher un peu aisément la très grosse difficulté philo-

sophique de savoir ce que nous connaissons de la nature extérieure

et d'abord si même nous la connaissons et la pouvons connaître. Il

convient encore d'indiquer les chapitres qui concernent l'association et

la reproduction des perceptions et la mémoire.

Sur la nature de la conscience, l'auteur s'exprime très explicitement.

Le phénomène psychique est aussi phénomène physiologique (p. 92)-

Malheureusement cette proposition moniste n'est guère qu'énoncée.

« La conscience, dit ailleurs (p. 240) M. Sergi, ou les états de conscience

qui semblent simples et formés d'une unité indivisible dérivent d'élé-

ments inconscients, d'une multiplicité, d'une succession d'éléments

externes et de processus, et se manifestent comme un résultat de tous

ces antécédents, résultat qui apparaît simple dans sa forme comme
toutes les propriétés des choses. > « La conscience est une sorte d'or-

ganisme qui est la forme psychologique de l'organisme animal vivant. »

(P. 241.) C'est le sentiment de l'activité propre qui se transforme dans

le sentiment que Ton a de soi comme de quelque chose d'actif. C'est

là une simple acquisition de l'expérience.

Le reste de l'ouvrage, de la page 304 à la page 443, est consacré au

sentiment et à la volonté. C'est l'idée d'évolution qui domine toute la

partie où l'auteur traite du sentiment en général, du plaisir et de la

douleur, du développement des sentiments, des divers sentiments, etc.
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Ici, quand il n'expose pas ses idées personnelles, ce n'est plus Wundt

qu'il suit, mais les Anglais, A. Bain, H. Spencer surtout.

Le livre cinquième et dernier sur la volonté s'ouvre par deux chapi-

tres trop courts sur le mouvement réflexe et sur l'instinct. Le chapitre

important de ce livre est une analyse minutieuse de la volition ;

M. Sergi étudie l'origine et les éléments de la volonté, puis le dévelop-

pement de la volition, distinguant les motifs, le choix entre les divers

motifs, l'impulsion psychique, la détermination, l'exécution et le mou-

vement. En ce qui concerne la question de la liberté, Tauteur est assez

bref. La conscience, d'après lui, ne témoigne pas de la liberté, mais

seulement de la possibilité d'agir d'une façon plutôt que d'une autre;

et elle nous fait connaître que nous avons des motifs pour agir ou pour

vouloir une action. D'où il suit que l'homme n'est pas responsable parce

qu'il est un être qui veut; mais il est responsable parce qu'il est un

être qui raisonne. Il faut remplacer le mot responsabililé par le mot

imputabilité.

E. Glky.

D' Tissié. — Note sur quelques expériences faites dans l'état

DE SUGGESTION. — DYNAMOMÉTRIE, SENSIBILITÉ ET MOUVEMENT (Extrait

des Bulletins de la Société d'anthropologie de Bordeaux et du Sud-

Ouesty t. III, 3« et 4« fascicules). In-S», 12 pages. Bordeaux. A. Bellier

et Ci«, 1887.

M. Tissié rapporte les expériences qu'il a faites avec M. Espinas,

sur deux sujets hypnotisés, âgés Tun de vingt-six, l'autre de seize ans.

Il a constaté que chez le premier les odeurs agréables diminuent la

force dynamométrique, tandis que les odeurs désagréables l'augmentent :

les résultats sont les mêmes, si l'on se borne à suggérer les odeurs.

La suggestion d'idées gaies ou tristes a donné des résultats contradic-

toires. M. Tissié suggère au sujet qu'il n'a plus de bras, puis lui ordonne

de boutonner sa veste : ses bras malgré ses efforts restent immobiles,

mais au bout de peu de temps la sensibilité reparaît et elle ramène avec

elle le mouvement. Cinq autres expériences .analogues à celle-là

donnent le même résultat : une seule fois A. reste cloué au sol parce

qu'on lui a suggéré qu'il ne sent plus la plante de ses pieds. M. Tissié

lui chatouille la luette après lui avoir suggéré qu'il ne sent pas : il a

des nausées, mais il ne perçoit pas le chatouillement, et il rapporte les

nausées qu'il ressent à l'ordre qu'on lui a donné d'ouvrir la bouche.

On lui a suggéré qu'il n'a plus de verge, puis on lui pique le gland : la

sensation est rapportée au ventre. On lui dit qu'il ne sent plus sur le

ventre : la sensation est rapportée à la cuisse et, à la suite d'une nou-

velle suggestion, au bras. « La douleur est ressentie, mais non localisée;

elle court sur toutes les parties du corps, chassée tour à tour par la

suggestion. » Il se heurte le front contre un mur fictif dont on lui a
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suggéré l'image; son front devient rouge et le fait souffrir; on lui

ordonne de passer à travers le mur, il y réussit après de grands
efforts : il est épuisé de fatigue, tous les membres lui font mal. On lui

suggère de passer à travers un mur, réel celui-là; après quelques
efforts, il s'imagine avoir réussi. A. voit mal de l'œil gauche : on ne
peut, lorsqu'il est endormi, lui faire accepter pour cet œil-là aucune
suggestion. M. Tissié délimite avec le doigt sur son second sujet les
insertions de certains muscles (masséter, diaphragme, sterno-cléido-
mastoïdien, rond pronateur, etc.)

; puis il lui suggère qu'il ne sent plus
aux points que le doigt a touchés : les mouvements auxquels ces
muscles sont nécessaires deviennent impossibles.

On pourrait adresser quelques critiques aux expériences faites sur
les odeurs : on ne sait si les chiffres indiqués se rapportent à des expé-
riences faites une seule fois ou si ce sont des chiffres moyens; d'autre
part, M. Tissié ne semble pas avoir pris la force dynamométrique de
son sujet endormi, avant de rechercher si les sensations olfactives font

subir à cette force des variations.

L. Marillier.

S. Dosson. Etude sur Quinte Curce, sa vie et son œuvre. 1 vol.

in- 8". Paris, Hachette, 1887.

M. Dosson a publié sur Quinte Curce un ouvrage considérable qu'il

ne nous appartient pas d'apprécier dans son ensemble. Mais nous
croyons utile de signaler aux lecteurs de la Revue philosophique la

partie dans laquelle il est question de Quinte Curce et de son oeuvre,

de Tauthenticité de l'histoire d'Alexandre, de l'époque où vécut Quinte

Curce et de ses homonymes. On sait qu'il y a peu d'ouvrages anciens

sur lesquels les érudits et les historiens aient porté des jugements

aussi différents : M. Dosson a examiné tous les témoignages, recueilli

tous les textes de quelque importance : il a interprété les uns et les

autres avec une sagacité et une pénétration telles qu'on peut citer

son travail, lors même qu'on n'en accepterait pas tous les résultats,

comme un modèle de critique historique.

Nous appellerons plus spécialement encore l'attention de nos lecteurs

sur le troisième chapitre de la troisième partie. L'auteur y examine les

progrès de la philosophie à Rome au l^^r siècle; il signale le goût

des Romains pour la morale et étudie chez Quinte Curce le psycho-

logue et le moraliste. Il est exact et précis en parlant de la philo-

sophie romaine, et c'est tout ce qu'on peut demander d'un historien

après les travaux de MM. Zeller, Martha, Boissier, etc. Il est original

et intéressant quand il nous parle de Quinte Curce comme psychologue

et comme moraliste. Il insiste avec raison sur les analyses psycholo-

giques que l'on trouve dans l'histoire d'Alexandre, car elles dénotent

de la finesse, quelquefois môme de la pénétration. Mais le psychologue
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est doublé d'un moraliste que M. Dosson nous montre appréciant avec

une certaine originalité les divers moments de la vie morale d'Alexandre.

M. Dosson établit bien ensuite que l'influence stoïcienne se manifeste

dans l'œuvre de Quinte Curce par une doctrine morale générale et par

quelques théories particulières ; il a raison de dire encore que Sainte-

Croix affirme sans preuve que Quinte Curce est stoïcien, de soutenir

lui-môme que son auteur n'est pas un stoïcien rigoureux. Il cite, pour

justifier cette dernière assertion, certaines doctrines qui sont en con-

tradition avec celles du Portique : Quinte Curce semble admettre que

l'âme et le corps sont de nature différente, il combat la divination et

le droit au suicide. Peut-être faudrail-il voir en Quinte Curce un éclec-

tique, comme le dit M. Dosson lui-même (p. 266), mais un éclectique

qui, à la fagon de Gicéron, admettant bon nombre des doctrines stoï-

ciennes qu'Antiochus avait fait entrer dans l'Académie, conserve cepen-

dant quelques-unes des théories que les Académiciens avaient trouvées

chez Arcésilas et Carnéade.

F. PiCAVET.

Thomas Carlyle. — Les Héros, le culte des Héros et l'Héroïque

DANS l'Histoire. Traduction et introduction par J.-B.-J. Izoulet-Lou-

batières. Paris, Colin, 1888, XLi-381 p. in-18.

Je n'ai rien à dire de l'œuvre de Carlyle. Je n'en pourrais pas parler

assez longuement pour en parler convenablement. M. Izoulet a jugé

que cette œuvre, déjà ancienne, n'avait pas perdu tout intérêt pour les

hommes d'aujourd'hui, et il nous en donne une traduction excellente,

dont il convient de le louer sans réserve. On sait si Carlyle est un
auteur difficile, et il ne semble pas qu'on le puisse rendre autrement

que l'a fait son jeune et courageux traducteur. Une courte introduc-

tion mise sous ce titre, « le Crépuscule des dieux », résume le livre

par avance et prépare à le bien lire.

La grande pensée de Carlyle était que la mort de toutes choses en

ce monde, religions ou sociétés, n'est que la « mort de feu du phénix,

et une renaissance en plus grand et en mieux ». Telle est aussi la

pensée de M. Izoulet, et la dédicace qu'il offre à M. Renan de son tra-

vail nous explique pourquoi il a fait choix de ce livre des Héros, a En
traduisant ce livre de Carlyle, dit-il au maître, en dégageant dans une
introduction l'idée profonde qui l'anime, enfin, en le plaçant sous le

patronage de votre nom illustre, j'ai essayé de servir selon mes forces

la cause de lu libre pensi'e religieuse. » Son travail n'est donc pas seu-

lement une traduction de professeur, il est sans doute le début d'un

philosophe, que nous espérons retrouver plus tard dans une œuvre
originale. L. A.
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D'^ Eduard Martinak. — Zur Logik Lockes. John Lockes Lehre
VON DEN VORSTELLUNGEN AUS DEM ESSAY CONGERNING HUMAN UnDER-
STANDING. Graz, Leuschner, 1887, 33 p. in-8«.

Le dessein de l'auteur a été, comme nous l'apprend le titre de cet
opuscule, d'exposer la théorie des représentations de Locke, telle

qu'elle se trouve dans l'Essai sur Ventendement humain, en vue de
construire une logique qui serait celle de ce philosophe.

Locke a défini les idées : signes des choses; et les mots : signes des
idées. Il a conçu la logique comme science des signes, et il a fait de
la logique un groupe distinct, placé en dehors de sa grande division

des sciences théoriques et des sciences pratiques. Cependant la logi-

que, observe M. Martinak, est une discipline théorique et pratique tout

ensemble. Elle est pratique selon Locke lui-même, parce qu'elle traite

de nos moyens de connaître; mais y pourrait-elle rien, sinon par la

considération des idées? Il est vrai que les idées signes des choses et

les mots signes des idées sont un objet beaucoup trop étendu, que
le concept de la logique ne recouvre pas. Le premier problème ressort

à la psychologie, le second à la science du langage. La logique n'est

pas tout cela, elle est limitée à la justesse du penser. D'autre part, la

justesse n'est, selon Locke, qu'un caractère du jugement, du raisonne-

ment. Or, la théorie du raisonnement occupe le premier plan de la

logique, et les représentations sont les éléments indispensables de nos

jugements; la théorie des représentations (Ideas) doit donc précéder

celle du raisonnement [Urtheil).

M. Martinak traite de la première, et il réserve la seconde. Il expose

d'abord la doctrine de l'idée, telle que Locke la formule, et il en pré-

sente ensuite une brève critique. Cette critique porte principalement

sur la distinction insuffisante faite par Locke du procès de la pensée

et de l'objet de la pensée, et sur les obscurités de sa classification des

idées. Il relève, par exemple, la définition à double effet de Vahstrac-

tion^ selon laquelle l'idée blanc serait de même espèce que Tidée

homme en dépit de cette différence que le blanc ne peut représenter

les idées particulières sucre, neige, etc., qui l'ont fourni et dont il offre

un caractère isolé, et que les individus Pierre et Jean peuvent au con-

traire représenter ïhomme dont ils offrent chacun un groupe entier de

caractères.

Ses réserves faites, M. Martinak se range à la doctrine du philo-

sophe anglais, et il exprime le désir qu'on en retire enlin tout ce qu'elle

enferme touchant la constitution d'une logique.

D'^ H. Romundt. — Die drei Fragen Kants. (Les trois questions de

Kant.) Berlin, Stricker, 1887, 04 p. in-8«.

Ce nouvel opuscule de M. Romundt ne nous apprend rien sur sa

doctrine, que nos lecteurs ne connaissent déjà par les analyses faites
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ici de ses précédents ouvrages. Il y répond à ces trois questions de

Kant : Que puis-je savoir? Que dois-je faire? Qu'oserai-je espérer? Et

il aboutit pratiquement à la constitution d'une église visible qui serait

l'acheminement à une église invisible, à un royaume du souverain

bien.

J. Gavanescul. — Versuch einer zusammenfassendex Darstel-

LUNG DER PAEDAGOGISCHEN AnSIGHTEN JOHN' LOGKE'S IN IHREM ZUSAM

-

MENHANGE MIT SEINEM PHILOSOPHISGHEN SYSTEM. Berlin, Schade, 84 p.

Ce travail est une thèse pour l'obtention du doctorat. Comme le titre

l'indique, M. Gavanescul (de Roumanie) s'est proposé de retirer des

œuvres de Locke et d'exposer systématiquement tout ce qu'elles con-

tiennent touchant la pédagogie. Il a pensé avec raison que l'ouvrage

spécial de Locke sur l'éducation ne suffit pas à faire connaître le Locke

pédagogue, lequel procède du Locke philosophe. Son travail est facile

à consulter, et il mérite d'être consulté.

Richard Manno. — Die Stellung dbs Substanzbegriffes in der

Kantischen ERKENNTNi8THE0RiE.(La posUioTi du coTicept de substance

dans la théorie kantienne de la connaissance.) Bonn, Nolte, 1887

^

11-99 p. in-8o.

Ce travail est une thèse pour l'obtention du doctorat. Il a paru à
M. Manno que le concept de substance a une importance particulière

dans le système de Kant, en raison de la distinction qui y est faite de
la chose en soi, inaccessible à la connaissance humaine, et du concept,

nécessaire à nos opérations dans le domaine de l'expérience, d'un

porteur connaissable des différents modes de l'existence.

Kant, selon M. Manno, aurait en somme défini la substance comme
une existence dans l'espace, permanente et objet d'intuition; et par

là il aurait limité cette catégorie à l'être empirique qui occupe l'espace,

à la matière. Il résulterait de cette définition une difficulté à déter-

miner le sujet pensant en tant que phénomène, puisque la substantia-

lité lui serait refusée avec la permanence, ou, en d'autres termes, à

soutenir le moi, qui aurait le temps pour forme de ses phénomènes.
Kant lui-même a pourtant fait une concession, et M. Manno s'en auto-

rise pour chercher quel accord on pourrait obtenir d'un système de
pensées comprenant le concept d'une substance psychique avec un
problème particulier de la doctrine kantienne, à savoir V a affection » du
sujet par le sens intime.

L. A.
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Philosophische Studien.

Tome IV, fasc. 3.

N. Lange. Contribution à la théorie de Vattention sensorielle et de
Vaperception active. — Vdiiteniion active consiste dans la possibilité de
renforcer un complexus de représentations au moyen d'un autre. Gom-
ment s'opère ce phénomène? Il y a sur ce point deux hypothèses. La
première admet une action directe de la volonté sur la représentation.

La seconde s'appuie sur le fait physiologique de l'arrêt des réflexes.

L'auteur juge ces deux hypothèses insuffisantes et incomplètes : en ce

qui concerne la seconde notamment, il faudrait admettre que nous
arrêtons toutes les autres représentations dans la conscience et que par

là, indirectement, nous augmentons l'intensité d'une seule. — Les recher-

ches expérimentales ont eu pour objet les oscillations de l'attention,

dans l'ordre des sensations visuelles, acoustiques et tactiles. L'auteur

expose d'abord plusieurs faits : par exemple, que le tic-tac d'une montre

située à quelque distance, dans le silence de la nuit, tantôt n'est pas en-

tendu, tantôt est renforcé. Ces variations ne sont pas objectives, elles ne
peuvent être que subjectives. Faut-il, comme on le fait d'ordinaire, les

attribuer à la fatigue de l'organe sensoriel? L'auteur ne le croit pas;

elles sont pour lui de cause centrale et dues aux oscillations de l'atten-

tion. Si on applique celle-ci à deux excitations simultanées, l'une

optique, l'autre acoustique, si les oscillations sont d'origine périphé-

rique, elles devront être indépendantes l'une de l'autre. Tel n'est pas le

cas, les deux espèces d'oscillations ne coïncident jamais; elles sont

toujours séparées par un intervalle parfaitement déterminé. Quelle est

la cause de cette périodicité des oscillations? Elle est dans l'oscillation

des images qui accompagnent la perception sensorielle réelle. Le ren-

forcement existant dans l'attention vient de ce qu'à l'impression s'ajoute

l'image d'une impression antérieure. L'attention sensorielle est une

assimilation de l'impression réelle qui reste immuable avec l'image cor-

respondante qui subit des oscillations. C'est là ce qui expliquerait

pourquoi l'attention active est faible chez les enfants. L'auteur essaye

ensuite de déterminer comment l'action de la volonté est possible sur

une représentation : il trouve cette possibilité dans les mouvements

volontaires et il s'attache à montrer l'élément moteur dans les repré-
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sentations. Il conclut de son travail : que l'attention sensorielle est une

assimilation d'une impression avec une image, que cette image est

évoquée par l'innervation volontaire (aperception); que les oscillations

de cette aperception dépendent de la relativité des phénomènes psy-

chiques et, d'un autre côté, sont la cause de toute autre périodicité

dans la conscience.

WUNDT. La sensation de la lumière et des couleurs. — Tout ce que

les recherches physiologiques permettent de soutenir avec vraisem-

blance au sujet de la vision, c'est son caractère chimique : le reste est

tiré d'études dues soit à la physique expérimentale, soit à l'analyse psy-

chologique.

L'auteur se propose d'examiner les diverses théories qui ont cours

sur la question. Elles reposent sur la construction de ce qu'on appelle

le tableau des couleurs, qui se propose de répondre objectivement et

subjectivement au mélange des diverses couleurs. Examen critique de

trois théories principales :

40 Théorie des trois couleurs (Young-Helmholtz) : il y a trois sensa-

tions fondamentales et trois processus fondamentaux dons la rétine. Il

n'y a pas de correspondance entre les propriétés subjectives des sensa-

tions de mélange et les processus objectifs : ainsi le jaune, le bleu et le

blanc sont simples comme sensations, composées comme processus

rétiniens. — Wundt pose six conditions auxquelles toute théorie des

couleurs doit satisfaire; il s'attache à montrer que la thèse de Young-

Helmholtz ne satisfait qu'aux deux premières, qu'elle est insuffisante

pour les autres, notamment pour rexplicalion de la cécité pour diverses

couleurs. De plus, elle échoue dans sa tentative de rendre compte de

sensations incolores.

2° Théorie des quatre couleurs (due prinèipalement à Hering). Elle se

fonde sur ce principe de Mach : A tout ce qui est psychique corres-

pond du physique et réciproquement. (Wundt conteste d'ailleurs cette

réciprocité, qui suppose une métaphysique hylozolste.) Elle s'appuie sur

le principe de correspondance et admet quatre couleurs fondamentales :

rouge, jaune, vert et bleu, plus deux qualités des sensations incolores :

blanc et noir. Subjectivement, elle admet comme spécifiques les sensa-

tions qui ne nous apparaissent pas comme résultant d'un mélange. —
Cette théorie explique, comme la précédente, la production de toutes

les couleurs et leur mélange; elle a de plus l'avantage de pouvoir

expliquer la dépendance de la saturation des couleurs à l'égard de
l'intensité lumineuse; mais elle ne satisfait pas aux autres conditions.

3° Théorie des gradations [Stufentheorie). Si l'on s'en tient aux don-

nées subjectives de la sensation, en faisant abstraction de tout ce qu'on

sait ou soupçonne sur la cause objective, on conçoit deux séries
;

Tune, des sensations incolores, l'autre, des sensations colorées. On
peut passer par degrés du noir le plus sombre au blanc le plus clair; et

de même d'une couleur quelconque à une autre si éloignée qu'elle
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soit. Wundt résume sa théorie dans les propositions suivantes :

1» Indépendamment dès excitations lumineuses extérieures, la rétine
est dans un état d'excitation intérieure qui peut être considéré comme
constant : à cet état correspond la sensation de noir. 2^ Toute excitation
extérieure de la rétine produit deux phénomènes distincts, l'un chroma-
tique, l'autre achromatique. 3° L'excitation achromatique consiste en
un phénomène photochimique uniforme, dépendant de la longueur des
ondulations et atteignant son maximum dans le jaune du spectre.
4« L'excitation chromatique consiste en un phénomène photochimique
polyforme qui change d'une manière insensible d'après la longueur des
ondes. 5° Le phénomène photochimique dure plus longtemps que l'exci-

tation et épuise l'excitabilité : de là les images complémentaires, posi-

tives et négatives. 6° Le contraste simultané est un phénomène central
;

c'est un acte de comparaison.

R. Glass. Critiques et expériences sur le sens du temps. — Estel et

Mehner sont arrivés sur ce point à des conclusions discordantes. Pour
le premier l'appréciation du temps atteint son maximum d'exactitude,

non seulement à un point d'indifférence, mais dans plusieurs autres

cas; de plus la loi de Weber ne lui est pas applicable dans ce cas. Dd
plus, ses résultats quant aux variations de l'appréciation du temps ne
concordent pas avec ceux des expériences d'Estel. Glass critique parti-

culièrement les conclusions de Mehner.

L. Lange. Description d'un chronographe avec appareil de contrôle

pour la mesure exacte du temps.

La critique philosophique.

Septembre 1886 à février 1887.

Renouvier. Les Dialogues de Hume sur la religion naturelle. —
Ghangel. Des crimes impossibles au point de vue de la contingence et

du déterminisme. — Allier. La Pédagogie sociale. — Blum. Un sociolo-

giste inconnu : Ballanche. — Renouvier. Réponse à quelques objec-

tions contre un système de classification des doctrines philosophiques.

— Dauriag. Sens commun et raison pratique. — Pillon. Un manuel

de pédagogie psychologique. — Leghalas. De l'emploi de l'hypothèse

dans les sciences mathématiques. — Renouvier. De l'idée de force en

physiologie; la philosophie biologique de CI. Bernard. — F. Pillon.

Les conférences de R. Fiint sur les doctrines antithéistes. — Devil-

LARio. Psychologie comparée. — L. Dauriag. Un épisode de l'histoire

de la philosophie en France au xix" siècle. — Leghalas. Étude critique

sur la mécanique. — A. Naville. De la classification des sciences. —
Renouvier. La haute métaphysique contemporaine. — Lequiëh. Dialo-

gues sur le libre arbitre.

TOME XXV. 1888. 28
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Archives de Neurologie.
Juillet 1886.

Lucas-Championnière. Troubles de la sensibilité chez les Orientaux.

Faits curieux d'insensibilité à la douleur chez certaines races. Étude

particulière sur les Aïssaouas d'Algérie qui, par des pratiques spéciales,

se livrent impunément aux exercices les plus douloureux : une excita-

tion nerveuse détermine une anesthésie relative.

Mendelssohn et Muller-Lyêr. Recherches cliniques sur la psycho-

physique, — Les auteurs font remarquer que la psychophysique, cette

partie la plus exacte de la psychologie, n'a pas encore été appliquée à la

clinique. Ils rappellent d'abord les résultats de Weber et Fechner et

les principes généraux de la psychophysique. Ils étudient ensuite la

perceptibilité différentielle du sens de la vue chez l'homme sain et

l'homme malade.

G^ASSKT eiBROVSSE.Histoired'une hystérique hypnotisable.—Longue

observation d'où ils concluent : 1» contre l'école de Nancy, qu'il y a des

caractères somatiques fixes, indépendants de la suggestion; 2« contre

l'école de la Salpétriëre, que ces caractères somatiques fixes ne sont

pas toujours les mêmes pour tous les sujets; 3" que la nature de ces

caractères parait dominée par la nature des crises spontanées, anté-

rieures à toute tentative de suggestion.

L'Encéphale.

Septembre 4887.

Farges. Aphasie chez une tactile. — On a formé la classe des visuels,

des auditifs et des moteurs. Parmi ces derniers on a établi déjà deux

subdivisions, les moteurs prononciateurs et les moteurs graphiques,

l'auteur voudrait en établir une troisième : celle des moteurs tactiles, où

la prédominance appartient aux images tactiles des objets ou des mots.

Observation à l'appui.

LuYs. Les émotions chez les sujets en état d*hypnotisme. ^L'OiMieur

a repris, à sa manière, les expériences de MM. Bourru et Burot sur l'ac-

tion à distance des substances taxiques et médicamenteuses.

Annales médico-psychologiques.

Novembre 1887.

Marandon de Montyel. Contributions kVétude du poids des hémi-
sphères cérébraux chez les aliénés. — D'après les recherches de Morselli

et Seppilli, l'hémisphère droit pèse plus que le gauche, chez l'homme
sain comme chez l'aliéné. Toutefois la différence de poids est beaucoup
plus grande chez ce dernier; la folie ne fait qu'exagérer un fait normal.

Cette prédominance à droite parait cependant en contradiction avec la

physiologie du cerveau.
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EXPÉRIENCES SUR LE SOMMEIL A DISTANCE

La remarquable série des expériences faites par M. Janet, au Havre \
et exposée ici, il y a déjà deux ans, a été, comme on sait, contrôlée par
plusieurs de nos confrères de la Société de psychologie ^. On a pu ainsi

établir par des preuves assez fortes le fait du sommeil provoqué à dis-

tance à l'insu du sujet qui s'endort.

Quoique ce phénomène ait été antérieurement entrevu par divers

observateurs, il n'avait cependant pas jusqu'alors pénétré dans la

science. Ce sont les expériences du Havre qui ont pour la pre-

mière fois pu conquérir, non pas l'assentiment universel, — ce qui est

impossible, puisqu'il y a encore, je crois, des personnes mettant en

doute des faits bien plus simples et plus évidents, tels que le som-
nambulisme et l'hypnotisme , — mais au moins l'assentiment de

quelques-uns. Toutefois, en un pareil sujet, l'incrédulité est si légitime

et si naturelle qu'on ne peut trop accumuler les preuves. J'ai donc saisi

avec empressement l'occasion qui s'est offerte à moi, grâce au bon vou-

loir de MM. Gibert et Janet, de renouveler sur le même sujet, Léonie B.,

ces expériences si importantes de sommeil à distance.

Je donnerai la relation succincte des résultats obtenus. Ils confirment

tout à fait les expériences de M. Gibert et de M. Janet. Mais, quoique

succincte, cette relation de mes expériences personnelles doit cependant

indiquer nombre de détails qui sont absolument indispensables pour

qu'on puisse juger de la valeur de la conclusion. C'est seulement par

l'accumulation de quantité de petits détails que la conviction d'une

bonne expérimentation peut être obtenue.

Léonie B. est arrivée à Paris chez M. X. le 28 décembre 1886; je l'ai

endormie très facilement le lendemain 29 décembre, puis le 31 décembre,

1. Bulletins de la Société de Psychologie physiologique, 30 nov. 1885, t. 1, p. 24,

et t. II, 1886, p. 76.

2. Voyez sur le même sujet le chapitre IV, p. 118 à 144, de la Suggestion 7»en*

taie de M. Ochorowicz.
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et tous les jours suivants, sans interruption, du 1^' janvier au 42 janvier

inclusivement, c'est-à-dire treize fois avant de tenter la première expé-

rience de sommeil à distance.

Je n'insisterai sur aucun des phénomènes psychiques ou somatiques

que Léonie a présentés; car mon but était surtout de vérifier le fait du

sommeil à distance. J'aurai peut-être l'occasion de parler quelque jour

de diverses particularités, mais actuellement je me contenterai d'indi-

quer ce qui se rapporte à cette question unique.

Dans ces treize premières séances, j'avais seulement cherché à

donner à Léonie l'habitude d'être endormie par moi; et cela a exigé

beaucoup de temps, comme on voit. M. Janet avait dû faire de môme,
et il n'a essayé de l'endormir à distance qu'après quatorze séances de

somnambulisme.

Voici quelles ont été les habitudes de Léonie depuis le 26 décembre

jusqu'au 12 janvier (dale de ma première expérience). Elle demeurait

dans une soupente, et le malin à 9 heures, descendait dans l'apparte-

ment de M. X. pour prendre son premier déjeuner. De 9 h. 15 à midi 15

environ, dans une petite pièce attenant à la salle à manger, elle travail-

lait à l'aiguille, soit seule, soit avec les enfants qu'elle gardait (deux

petites filles de quatre et deux ans). De midi quinze à 1 h., déjeuner. Sou-

vent, après le déjeuner, elle sortait pour se promener une heure ou deux.

Elle rentrait vers 3 h. et demie, et travaillait de nouveau à l'aiguille

jusqu'à mon arrivée, qui était toujours entre 3 h. et demie, 4 h., 5 h.,

6 h. et 6 h. et demie. Je la tenais endormie depuis l'heure de mon
arrivée jusqu'à 7 h., 7 h. et demie, 8 heures, 9 heures, selon que je res-

tais ou non à dîner chez M. X. Puis elle dînait, et, quelque temps après

son dîner, remontait se coucher.

Première expérience. — Je sors de chez moi le mercredi 12 janvier

à 9 h. 10 du malin (avec l'intention d'endormir Mme B. à distance) *, et,

en marchant lentement, de 9 h. 10 à 9 h. 30 (dont cinq minutes dans

l'escalier de M. X.), je tâche d'exercer celte action. Personne n'est pré-

venu de mon intention. Je monte chez M. X. Je trouve Mme B. éveillée;

je lui dis que je voulais parler à M. X. M. X. en effet était là. Il fut

surpris de me voir, et je sortis avec lui. Le soir à 4 heures, quand j'eus

endormi Léonie, elle me dit qu'elle avait été très fatiguée toute la jour-

née; et spo7itanément elle ajouta : « J'ai commencé à avoir envie de

dormir vingt minutes avant que vous veniez; et cela a duré tout le

temps que vous marchiez, car vous y pensiez en venant. J'allais dormir

à 9 heures environ, quand les enfants ont fait du bruit et m'ont réveillée.

G. (la cuisinière) alors m'a parlé, et je ne sais pas ce que je lui ai

répondu.

>

Celle première expérience était donc un insuccès» puisque l'état

somnambulique n'avait pas été obtenu; mais c'était un insuccès encou-

1. La distance de clie/. moi à la maison de M. X. est d'environ 100 mètres.
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rageant, puisqu'il y a eu quelque action ressentie, correspondant très

exactement avec l'heure à laquelle j'agissais. A vrai dire, on ne peut
guère aflirmer cette action; car la perspicacité de Léonie a pu être

mise en éveil par le fait de ma présence non habituelle à cette heure
matinale.

Deuxième expérience. Je crois nécessaire, suivant en cela rexcellent
conseil de M. Ochorowicz, de tirer au sort le jour et l'heure à laquelle

je dois endormir Léonie. Il s'agissait de savoir si ce serait le vendredi 14

ou le samedi 15, d'une part; et, d'autre part, si l'heure du sommeil à dis-

tance serait 8 heures, 9 heures, 10 heures, 11 heures, midi, 1 heure,

2 heures, 3 heures, 4 heures, 5 heures, 6 heures ou 7 heures du soir.

Je tire au sort avec un jeu de cartes le jeudi soir, et le sort désigne

vendredi, 3 heures.

Je commence à essayer d'endormir Léonie, en sortant du laboratoire

de la rue Vauquelin \ le vendredi à 3 h. 10. J'arrive chez M. X... à 3 h. 38.

Je reste sept minutes dans l'escalier, et j'entre à 3 h. 45, ayant ainsi

concentré ma pensée autant que possible pendant trente-cinq minutes,

de 3 h. 10 à 3 h. 45. Léonie était sortie depuis près d'une heure pour

aller faire quelques emplettes. Elle arrive à 3 h. 51, et son premier mot
à G., qui lui ouvre, avant qu'elle sache que je l'attends, est de dire : a Je

ne puis pas avancer; mes jambes tremblent. » On lui dit alors que
j'étais là. Ma présence n'avait rien qui pût la surprendre; car c'était

rheure à laquelle j'arrive en général. Quand elle est endormie, elle me
dit spontanément qu'elle était à une distance d'environ vingt minutes de

la rue qu'elle habite [par conséquent vers 3 h. 31], quand elle s'est

sentie tout d'un coup extrêmement incommodée : « probablement la

chaleur de la boutique qui lui a monté à la tête ». Elle achetait des

tabliers; mais elle s'est pour ainsi dire sauvée si précipitamment qu'elle

ne sait pas même la couleur des tabliers qu'elle a achetés. Elle a

donc brusquement quitté la boutique; en chemin elle avait peur de

tomber, et de rouler sous les voitui^es; car ses jambes tremblaient et

refusaient d'avancer.

Il est à noter que jamais pareille chose ne lui arrive. Toutefois, quand

revient l'heure à laquelle j'avais pris l'habitude de l'endormir, elle est

très fatiguée et agacée^ mais c'est une espèce d'agitation nerveuse dif-

férente de la somnolence et de l'égarement qui, ce jour-là, sans autre

cause appréciable que l'action à distance, l'ont prise à 3 h. 31, pendant

qu'elle était en train d'acheter des tabliers.

Celte deuxième expérience doit donc être considérée comme un demi-

insuccès.

Troisième expérience. J'avais à peu près annoncé à Léonie que ie ne

l'endormirais pas le samedi 15. De fait, en rentrant chez moi, le soir,

\. La distance de la rue Vauquelin à la maison de M. .\. est d'environ

1500 mètres.
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je change d'avis, et je décide que je l'endormirai le samedi. L'heure que

je choisis est U heures. J'essaye l'action pendant un intervalle de temps

très limité, de 11 h. 1 à il h. 8 minutes. J'arrive chez M. X. à midi 28

minutes. Léonie B. était éveillée; mais elle avait cependant ressenti très

nettement l'action à distance, comme l'indique l'enquête suivante.

En effet elle dit s'être sentie endormie par moi à U heures qu...

(est-ce 11 h. 4 ou 11 h. 15?) « Il était 11 heures, dit-elle; et un peu plus

de 11 heures, puisque 11 heures venaient de sonner. Ce qui m'a
réveillée, c'est quand M. X. est venu à 11 heures et demie me dire qu'il

fallait déjeuner. >

Or il y a là, de la part de Léonie, une confusion d'heures qui ne laisse

pas que d'être fort importante. M. X., qui ne se doutait pas de l'heure à

laquelle je voulais agir sur Léonie, est entré dans sa chambre à

11 h. 35 et à midi 10. A 11 h. 35 il Ta trouvée endormie ; elle ne l'a pas

entendu ouvrir la porte, et a tressailli quand il s'est approché d'elle. Elle

lui a répondu comme à l'étal normal, mais elle paraissait tout à fait

hébétée et ne pouvait coudre. Cependant une des petites filles était

sur une chaise à côté de Mme B. Après avoir dit quelques mots à

Mme B., M. X. s'est éloigné, et il n'est revenu qu'à midi 10 pour lui dire

de déjeuner. Alors Mme B. était tout à fait éveillée.

Ainsi, de 11 h. 5 minutes à midi environ, Mme B. a été plongée dans

une sorte de somnolence, avec amnésie partielle. Ce n'est pas tout à fait

un succès, mais c'est un insuccès qui se rapproche beaucoup du succès,

puisqu'il semble bien prouver l'hypothèse d'une action à distance.

Quatrième expérience. Le lundi 17, j'essaye de chez moi d'agir sur

Mme B. de midi moins 9 minutes à midi 4. Résultat absolument nul.

Quand je vais voir à 6 heures Mme B., elle n'a rien ressenti d'anormal.

Insuccès complet. (Il est possible que cet insuccès tienne à une très

vive contrariété qu'elle a eue le dimanche 16, qui lui a fait passer une
très mauvaise nuit du 15 au 16, et qui Ta beaucoup agitée.)

Cinquième expérience. Le mardi 18, j'essaye de chez moi de
l'endormir de 11 h. 5 à U h. 25. (Mais j'ai été très distrait et fréquem-

ment dérangé pendant tout ce temps.) Echec complet. Mme B. s'est

très bien portée toute la journée et n'a rien ressenti d'anormal.

Si.xième expérience. Le mardi soir, rentrant chez moi, je tire au sort

l'heure à laquelle je dois endormir Léonie B. Le sort désigne 9 heures.
— J'essaye d'agir sur elle le mercredi 19, de 9 h. 11 à 9 h. 26. Puis je

ne m'occupe plus d'elle. Dans la journée, de 1 h. 15 à i h. 40, j'ai occa-

sion de parler d'elle à un de mes amis, et je lui montre comment je

m'y prends, par des procédés assurément ridicules et empiriques, pour
essayer d'endormir à distance. Puis je me rends à mon laboratoire de
la rue Vauquelin, et je ne vais chez M. X. qu'à 5 h. 10. Je trouve

Léonie B. endormie, en état de somnambulisme, et voici ce qu'elle me
raconte.
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Le malin, en s'habillant, elle s'est sentie prise tout d'un coup d'un
grand mal de tête. Elle pensait que ce mal de tête se dissiperait : aussi

a-t-elle continué à s'habiller, et elle est descendue. L'heure à laquelle

elle est descendue était cinq à dix minutes après qu'elle a ressenti le

commencement de son mal de tête. Puis, le mal de tête continuant à aug-
menter, elle s'est sentie tout à fait incapable de se tenir debout, et

elle est remontée dans sa chambre, où elle s'est couchée tout habillée,

n'ayant pas la force de se déshabiller. Jamais pareille chose ne lui était

arrivée depuis qu'elle était venue à Paris; elle avait passé une très

bonne nuit, et elle était très bien portante en se levant.

L'heure exacte à laquelle elle est descendue est très importante à

connaître. J'interroge séparément chacune des différentes personnes

de la maison. Léonie dit qu'elle est descendue à 9 h. 10. Mme X.

dit 9 h. 5. G. dit 9 h. 30. M. X., en qui je serais tenté d'avoir, au point

de vue de l'exactitude de l'observation, le plus de confiance, dit 9 h. 30.

La moyenne de ces différentes heures est donc 9 h. 20. Si l'on admet
que son mal de tête a commencé sept minutes auparavant, cela fait

9 h. 13 pour le commencement de l'action, heure qui coïncide bien avec

l'heure à laquelle j'ai essayé d'agir à distance. Il va sans dire qu'en

dirigeant cette sorte d'enquête sur les heures, je ne donne, autant que

cela dépend de moi, aucune indication sur l'heure à laquelle j'ai agi *.

Vers midi on monte dans la chambre de Léonie B. On la trouve cou-

chée tout habillée sur son lit; elle dit ne pas pouvoir se tenir debout,

ni descendre dans la cuisine pour aller déjeuner, — c'est la seule fois

que cela lui est arrivé pendant son séjour à Paris du 26 décembre au

25 janvier. — On est tout étonné quand, vers 1 h. 35, on la voit descendre

dans le salon en état somnambulique. Elle prétend que c'est moi qui l'ai

endormie à 1 h. 30 et que je l'ai forcée à descendre dans le salon.

De 1 h. 30 à 5 h. 10, elle reste endormie, sur un fauteuil, dans le salon,

disant qu'elle m'attend là, parce que je lui ai donné l'ordre de m'at-

tendre.

Cette expérience peut être considérée comme un succès incomplet.

Elle aurait été irréprochable, si l'état somnambulique avait été obtenu

d'emblée à 9 h. 20, au lieu de ne survenir qu'à 1 h. 35. Elle n'en reste

pas moins intéressante, par suite de cette coïncidence remarquable des

heures. 9 h. 11, essai d'action; 9 h. 13, commencement de lourdeur et

de fatigue. Puis, à 1 h. 35, coïncidence entre le moment où je fais la

démonstration du sommeil à distance, et la production chez Mme B.

de l'état somnambulique.

1. Certes il est malheureux d'ôtre contraint à de pareils calculs. Kn elTet

la mesure des temps dans ces conditions est esenliellement approximative.

Mais quel autre moyen était à ma disposition? Kien n'est plus pénible, quand

on a l'habitude des mesures exactes, automati(iucs et irréprochables, de la phy-

siologie, de la physique, et de la chimie, (lue d'être amené à des constatations si

irrégulières. Mais il faut se résigner : car, dans le cas actuel, toute autre mesure

était impossible.
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Ce qui donne, en outre, une réelle valeur à cette expérience, c'est

que Mme B. n'a jamais élé malade pendant tout son séjour à Paris.

C'est la seule fois qu'elle n'est pas descendue pour le déjeuner. De plus,

le lendemain jeudi 20, elle s'est sentie encore toute souffrante de

l'expérience de la veille, si bien que j'ai eu beaucoup de peine à

calmer son agitation nerveuse, et que je n'ai pas réussi à dissiper une

céphalalgie intense qui l'a prise dans la nuit du mercredi au jeudi, et

qui ne l'a pas quittée un instant jusqu'au vendredi matin. A moins

d'admettre l'hypothèse, assez peu vraisemblable d'après ce qui pré-

cède et ce qui suit, d'une série de coïncidences, on ne peut s'empê-

cher de supposer qu'il y a quelque relation entre cette indisposition

et une action à distance trop longtemps continuée.

Septième expérience. Cette expérience étant, à mon sens, la meil-

leure, la plus démonstrative, je dois la rapporter aussi avec détail.

Pour Léonie B. la journée du vendredi, moins mauvaise que celle du

jeudi, avait été assez pénible encore. D'un autre côté, j'avais eu beau-

coup à faire ce jour-là, si bien que je ne puis arriver chez M. X. qu'à

6 h. 10. Je trouve Léonie B. très fatiguée. Comme j'étais pressé, devant

aller ce même soir au théâtre, je dis à Léonie B. avec la conviction

qu'on met à dire ce qu'on pense sincèrement : c Je ne vous endormirai

pas aujourd'hui. Il est tard, vous êtes fatiguée, et je n'ai que trop peu

de temps à moi. Alors elle, à demi contente, rentre dans la cuisine

en disant à C. : « Puisque M. Richet n'a pas besoin de moi, je m'en irai

dimanche matin. »

Tout d'un coup, alors que je prenais congé de Mme X., l'idée me
vient d'essayer d'endormir Léonie B. Je tiens à remarquer que cette

idée m'est venue alors seulement que Léonie B. était sortie, et que par

conséquent rien, dans mes paroles ou mes gestes, n'a pu indiquer

une intention que je n'avais absolument pas.

Alors je fais semblant de sortir, je ferme la porte d'entrée avec bruit,

et je me glisse sans le moindre bruit, dans le salon, lequel est séparé

de la cuisine par Tantichambre et la salle à manger. J'avais prévenu

Mme X. que je restais; mais je lui avais expressément recommandé
non seulement de ne prévenir personne (c'est-à-dire C. et Léonie),

mais encore de ne pas les voir ni de leur parler, môme pour leur dire

des choses insignifiantes, de sorte que, depuis le moment oQ j'avais

dit adieu à Léonie, Léonie n'a pu voir ni Mme X. ni moi, mais seule-

ment C, qui était, elle, absolument persuadée que j'étais sorti.

Alors, à partir de 6 h. '20, j'essaye d'agir sur Léonie B. et de l'endor-

mir à dislance. J'entends Léonie qui traverse l'antichambre et remonte
dans sa chambre, à 6 h. 25. A 6 h. 'S'i Mme X... entre dans le salon où
je suis. Je lui demande de faire descendre Léonie par l'intermédiaire

de C. Souvent on la prie ainsi de descendre, car la chambre où elle

couche est froide. D'ailleurs C. qui monte dans la chambre et voit

Léonie B. ne se doute pas un instant que je suis resté dans la mai-
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son. A 6 h. 38, Léonie redescend. Je l'entends qui entre dans la cuisine;
et de 6 h. 42 à 6 h. 56, je fais de nouveaux efforts pour l'endormir.
Vers 6 h. 45, en causant avec G., elle dit qu'elle a très envie de dor-
mir, et qu'elle est toute tremblante. Pour éviter ce sommeil, elle se
trempe les mains dans l'eau froide; mais cela ne lui suffit pas, dit-elle.

Alors G. lui conseille de se mouiller la tête et le front avec de l'eau

froide (heureusement Léonie ne suit pas ce conseil; car il paraît que
dans ces conditions cela lui donne une crise violente). Vers 6 h. 49 elle

s'assoit, s'accoude sur la table de la cuisine, avec sa tête reposant
dans la main gauche. A 6 h. 52, Mme X., étant entrée pour la première
fois dans la cuisine, vient m'avertir qu'elle est endormie, et en effet

à 6 h. 55 j'arrive près de Léonie, et je la trouve en état de somnambu-
lisme. Elle me dit : « Pourquoi n'avez-vous pas attendu encore quelque
temps? J'allais venir dans le salon, puisque vous m'appeliez. »

Gette expérience est celle qui me paraît avoir le plus de valeur. Elle

m'a donné cette impression personnelle subjective, dont parle quelque
part M. Ochorowicz, et qui entraîne la conviction. En effet rien n'était

plus invraisemblable que le fait de supposer ma présence. Je suis cer-

tain que Léonie ne s'est pas consciemment doutée que j'étais resté

dans la maison. — Puis j'avais dit avec tant de sincérité que je par-

tais, que je ne voulais pas faire d'expériences, qu'elle n'a pas pu sup-

poser chez moi une intention que je n'avais pas. Enfin Mme X., la seule

personne qui connût ma présence et mon intention, n'a pas vu Léonie

de 6 h. 20 à 6 h. 52, et quand elle l'a vue, à 6 h. 52, Léonie était déjà

en somnambulisme. Elle a parlé une fois à G., mais G. ne se doutait

de rien, si bien que les acles et les gestes de G. (qui ignorait ma pré-

sence) ont été absolument incapables d'apprendre quoi que ce soit à

Léonie.

Cependant, si excellente qu'elle soit, cette expérience a un côté

défectueux : c'est que j'avais l'habitude d'endormir Léonie tous les

jours de 4 h. à 6 h. 1/2 et que précisément ce jour est le seul où je ne

l'aie pas endormie comme d'ordinaire. G'est une objection à la valeur

absolue de Texpérience, je le sais, mais l'objection n'est pas très forte

car Léonie s'est endormie vers 6 h. 50, c'est-à-dire à l'heure où ordi-

nairement je la réveille : de sorte que, si elle avait pris l'habitude de

s'endormir tous les soirs, ce jour-là, il faut admettre qu'elle se serai

endormie précisément à l'heure à laquelle elle se réveille.

Une objection plus sérieuse se présente. Quoique je n'aie fait aucun

bruit, il est possible que Léonie inconsciente se soit doutée de ma
présence. Je ne puis pas donner de preuves du contraire, de sorte que,

si cette expérience est un succès complet au point de vue du som-

meil, il reste encore un point douteux, c'est de savoir si Léonie n'aurait

pas soupçonné, par un moyen que j'ignore, que j'étais resté dans la

maison.

Huitième expérience. — Je ne cherche à l'endormir ni le samedi,
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ni le dimanche, et, chaque fois que j'arrive, je la trouve tout à fait

éveillée. Sans lui rien dire, je me décide à l'endormir le lundi matin :

le tirage au sort pour l'heure est fait le lundi matin, et désigne 2 heures.

Je ferai remarquer que cette heure de 2 heures était tellement incom-

mode pour moi, que j'ai été sur le point d'y renoncer; mais, toute

réflexion faite, je persiste à faire l'expérience à 2 heures. Car précisé-

ment le tirage au sort a cet avantage d'éliminer les heures appropriées

à mes convenances, et par conséquent probables.

Le lundi, chez moi, sans que personne sache rien de mes intentions,

de 1 h. 38 à 1 h. 50, je fais effort pour endormir Léonie. J'arrive chez

M. X. à 2 h. 5. Comme il m'avait donné la clef de son appartement,

j'entre sans faire de bruit, et je vais trouver Mme X. dans sa chambre.

Mme X. va alors dans la petite pièce, attenant à la salle à manger, et

trouve Léonie en état de somnambulisme. Elle peut cependant répondre,

mais répond les yeux fermés, et ne travaille plus à un bas qu'elle

reprisait. Mme X. revient me trouver dans le salon. De 2 h. 5 à 2 h. 15,

je fais effort pour endormir plus profondément Léonie et la faire venir

dans le salon où je suis. Mais je ne réussis pas à cela. A 2 h. 15, Mtne X.

va chercher Léonie et l'amène dans le salon. Léonie est toujours en

état de somnambulisme; elle a les yeux fermés, se heurte en marchant

contre les murs et les meubles, se laisse conduire docilement, sans

réagir, se laisse mettre un manteau sur l'épaule (afin de ne pas avoir

froid). Mme X. la fait asseoir sur un fauteuil, je m'étais caché dans

une petite pièce obscure, attenant au salon, et je pouvais observer

Léonie sans être vu, et sans que ma présence pût être soupçonnée. De
2 h. 15 à 2 h. 20 je fais effort pour la décider à se lever et à venir me
trouver dans la petite pièce ob j'étais. Mais c'a été sans aucun succès.

Cependant je pouvais observer Léonie par une fente de la porte : elle

était endormie, immobile, les yeux fermés, tenant son ouvrage à la

main, mais ne travaillant pas. Quand Mme X. l'avait amenée dans le

salon, elle avait dit : t Mais je suis éveillée. » C'a été la seule parole

qu'elle ait prononcée ; mais elle l'a dite les yeux fermés, et étant en

état de somnambulisme.

Â 2 h. 20, je sors du cabinet où j'étais caché, je lui parle et je la trouve

en état de somnambulisme. Elle me dit que c'est moi qui l'ai endormie,

à 1 h. 20 environ. C. me dit qu'à 1 heure, aussitôt après son déjeuner,

Mme B. s'est retirée toute seule dans la petite pièce. L'heure de 1 h. 20

ne concorde pas du tout avec l'heure à laquelle j'ai fait effort pour l'en-

dormir.

Cependant, par suite d'une circonstance tout à fait spéciale, j'ai pu
déterminer avec une grande précision l'heure à laquelle Mme B. s'est

endormie. En effet on peut admettre qu'elle a cessé de travailler à

l'aiguille, au moment où elle a été endormie. Elle a commencé à repriser

un bas entre 1 heure et 1 h. 5. Par conséquent la mesure du travail

exécuté par elle donne une indication assez exacte du temps pendant

lequel elle est restée éveillée. Or le travail de reprise exécuté par
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Léonie ne pourrait être fait par Mme X.., (qui travaille, paraît-il, plus
lentement) qu'en trois heures, et par G. (qui travaille plus lentement
aussi) en une heure et demie. Léonie, étant réveillée, me dit qu'il lui
faut à peu près quarante-cinq minutes pour faire ce travail. On peut
donc considérer qu'une durée d'environ quarante-cinq minutes s'est
écoulée entre le moment (1 heure) où Léonie est entrée, après son dé-
jeuner, dans la petite pièce, et le moment où, étant endormie, elle a
cessé de travailler, ce qui fait que l'heure de son sommeil serait 1 h. 45
environ, heure qui concorde très bien avec celle de mon action à dis-
tance.

J'ajoute que Léonie ne savait pas que j'avais la clef de l'appartement,
et que je ne venais jamais ou presque jamais à 2 heures; de plus que
Mme X., en allant voir quel était l'état de Léonie, l'a trouvée endormie.

Cette expérience est donc un succès, mais elle a quelques côtés
défectueux : d'abord mon impuissance complète à déterminer Léonie à
venir dans la pièce où j'étais ; ensuite l'appréciation — quelque peu arti-

ficielle — du moment où l'action a commencé. Enfin quoique l'état de
somnambulisme ait été bien caractérisé, par Tattitude, l'allure, la clô-

ture des yeux, la docilité (sans résistance) aux paroles de Mme X., ce
n'était pas le somnambulisme complet, tel qu'il peut être obtenu, quand
on endort Léonie en lui tenant les pouces. Il est vrai que jamais on ne
peut comparer le somnambulisme provoqué à distance; et le somnam-
bulisme provoqué par contact direct. Nous pouvons donc compter cette

expérience comme un succès incomplet.

Neuvième expérience. — Entre la huitième et la neuvième expérience

se place un fait qu'il est nécessaire de rapporter.

Le mardi 25, n'ayant fait aucune tentative pour endormir Léonie,

j'arrive chez Mme X. à 3 heures. Je trouve Léonie en état de somnam-
bulisme. Mais cet état était tout à fait spécial. Elle ne me répondait pas;

elle ne répondait pas non plus à Mme X. Elle avait les yeux à demi

fermés, obstinément dirigés sur une montre en or qu'on lui avait donnée
Tavant-veille. Toutefois ce n'était pas le cadran qu'elle regardait, mais

bien la boîte en or. Après que je lui ai eu touché le front, et abaissé les

yeux, elle m'a répondu : « C'est la montre qui m'a endormie », et, comme
j'insistais, elle a persisté dans son affirmation. Elle m*a môme prié de

lui recommander, quand elle serait éveillée, de ne pas regarder ainsi le

couvercle de sa montre, ce qui pourrait ainsi l'endormir d'une manière

fâcheuse, notamment pendant le voyage qu'elle doit prochainement

effectuer de Paris au Havre.

A 6 h. 50, je la réveille, et je prends congé d'elle; puis je fais sem-

blant de sortir; mais, au lieu de sortir, je cherche à l'endormir de

6 h. 55 à 7 h. 10. Nul effet appréciable.

Il eût certes été très intéressant de réussir dans ces conditions qui

me paraissaient excellentes; car assurément nulle expectant attention
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OU auto-suggestion n'eussent pu être invoquées. Léonie ne pouvait

soupçonner mon intention, et cette intention était invraisemblable. De

fait, Texpérience a absolument échoué; mais un fait négatif ne prouve

rien, d'autant plus que l'état de réveil récent est peut-être une condition

défavorable. Nous ignorons tellement la nature de ces actions à dis-

tance que toute supposition est admissible, quant à ce qui touche la

difficulté du succès.

Enfin, pour cette observation de sommeil provoqué par la montre en

or, je ne puis conclure qu'elle entache d'erreur mes expériences anté-

rieures. C'est de Vhypnotismej dans le sens que Braid attachait à ce

mot, et il n'est pas douteux que Léonie ne puisse, comme tous les

sujets somnambuliques semblent le faire, ressentir les effets de la

fixation d'un objet brillant.

II

Avant de conclure, je voudrais mentionner deux expériences inédites,

faites par M. Janet, en ma présence, sur Léonie, au Havre, pendant le

mois de septembre 1886.

Dans une première expérience, me trouvant le samedi, à midi, à

déjeuner avec M. Janet, nous décidons ensemble que M. Janet, vers

3 heures et demie, essayerait d'endormir Léonie à distance. Chez lui,

à un kilomètre environ de la maison oti demeure Léonie, et sans qu'il

ait pu voir Léonie depuis le moment où nous avons pris cette réso-

lution, il fuit efTort pour l'endormir de 3 h. 33 à 3 h. 45. Puis nous allons

chez Léonie, et nous arrivons chez elle à 4 heures précises. A ce mo-
ment elle est en état de somnambulisme, et elle dit à M. Janet : « Vous

m'avez endormie à 3 heures et demie. Il était 3 heures et demie pas-

sées, mais c'était très près de 3 heures et demie. »

Le lendemain à 2 heures et demie, je vais chez M. Janet, et je lui con-

seille d'endormir Léonie plus tôt que la veille, sans pour cela arriver plus

tôt chez elle. Il y consent et fait efTort pour l'endormir de 3 heures à

3 h. 12. Nous restons encore une demi-heure sans aller rue de la

Ferme, où demeure Léonie. Il est 4 heures quand j'arrive : or j'avais

prié M. Janet de me laisser arriver seul. Léonie était endormie, et,

d'après ce que me dit Mlle Giberl, elle était réveillée à 3 heures, mais

à 3 h. 15 elle était probablement endormie, autant qu'on peut en juger

par le changement qui s'est fait subitement dans ses allures. 11 va sans

dire que Mlle Gibert m'a donné ces indications sans que je lui aie, en

quoi que ce soit, indiqué Theure à laquelle M. Janet a commencé à

agir. Quant à Léonie, interrogée sur l'heure à laquelle elle avait res-

senti le début du sommeil, elle dit qu'il était 3 h. 20. On peut donc

admettre l'heure de 3 h. 15 à 3 h. 18 comme étant vraisemblable-

ment l'heure à laquelle elle s'est endormie. Cette heure concorde bien

avec 3 h. 12, heure à laquelle M. Janet avait agi en effet. Il y eut donc
là un retard notable, mais, dans toutes les expériences antérieures, ce

même retard avait été observé.
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III

Je ne crois pas, dans l'état actuel, si limité, de nos connaissances,
qu'il nous soit permis de discuter la théorie de ce phénomène. Mais la

critique expérimentale doit s'exercer sévèrement sur la réalité du fait.

A vrai dire, il n'y a que le fait d'intéressant : toute théorie serait
oiseuse et ridicule.

Tout d'abord il faut laisser de côté l'hypothèse de la simulation
voulue, machinée avec art, et poursuivie avec ténacité. Léonie B., que
M. Janet et M. Gibert ont observée pendant de longs mois, que M. X. et
moi, nous avons, dans le cours d'un mois, interrogée, examinée, obser-
vée, scrutée, pendant des journées entières , ne simule pas et ne
trompe pas volontairement. Gela est aussi certain que la bonne foi de
M. Janet, de M. Gibert ou de moi.

Mais, sans tromper volontairement, on peut désirer réussir, et l'autre

simulation — ou la simulation inconsciente — doit toujours être soup-
çonnée. Par exemple que Léonie B. vienne à savoir, par un moyen quel

conque, que le lendemain à 3 heures j'essayerai de l'endormir; on
peut être assuré que le lundi à 3 heures, quoi que je fasse, elle

s'endormira. Je n'ai pas fait l'expérience, mais je suis convaincu qu'elle

réussirait. A vrai dire, elle ne prouverait rien contre la réalité du som-
meil à distance. Elle établirait seulement, ce qui a à peine besoin de

Têtre — que Léonie B. est sensible à l'auto-suggestion, à Vexpectant

attention, etc., de quelque mot qu'on nomme cette influence puissante,

souveraine, que l'attente et l'imagination exercent sur l'état affectif

et intellectuel.

Donc, il est absolument nécessaire que Léonie ignore et l'heure et

le jour où on veut l'endormir; et il faut, contre sa simulation incons-

ciente, prendre autant de précautions que contre la simulation cons-

ciente d'un imposteur. Or c'est ainsi que j'ai procédé, et, dans toutes

les expériences que j'ai rapportées, il lui était, je pense, tout à fait im-

possible, quelle que fût sa perspicacité, de deviner l'heure à laquelle

j'avais agi (sauf pour l'expérience I, qui d'ailleurs a échoué).

Si l'on prend la corrélation des heures, on trouve les chiffres suivants :

Effort d'action.
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obtenu un retard qui, autant qu'on peut l'apprécier d'après des chiffres

dont l'évaluation est aussi approximative, me donne une moyenne de

douze minutes environ. On peut donc] admettre que, en général, chez

Léonie, Teffet se manifeste dix minutes à peu près après que l'action

a commencé.

Il est intéressant de comparer à ces chiffres ceux que M. Janet a

obtenus sur le môme sujet.

irc
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a été faite d'une manière irréprochable. Si l'expérience était irrépro-

chable, rien de plus juste que notre calcul des probabilités, mais nous
ne sommes pas sûrs que nous n'avons pas triché quelque peu, malgré
nous, sur les heures, en donnant, sans le savoir et sans le vouloir, des
indications quelconques à Léonie, de sorte que le calcul des probabi-

Htés appliqué à des données aussi arbitraires et inexactes est un leurre.

Un autre calcul, tout aussi peu applicable et légitime, donnera
encore une probabilité très faible. Le choix de l'heure à laquelle

le sommeil devait avoir lieu portait sur les heures suivantes... de
8 heures du matin à 5 heures du soir,... ce qui fait, en fractions

de vingt- cinq minutes, environ vingt et une fractions par jour. La
vraisemblance que le sommeil de Léonie va coïncider précisément
avec la fraction de vingt -cinq minutes pendant laquelle j'aurai

essayé de l'endormir est une probabiUté de — . Or, sur neuf expé-

riences, j'ai réussi six fois. D'après une formule connue, la probabilité

d'obtenir ce succès est de deux millionièmes. C'est donc une probabi-

lité extrêmement faible, et le succès entraînerait la certitude, s'il n'y

avait pas toujours cette sorte d'arrière-pensée que les expériences ne
sont pas irréprochables, et que par conséquent le calcul des probabilités

ne peut leur être appliqué.

Quand on dit que ces succès peuvent être dus au hasard, on n'est

pas sincère avec soi-même. Ce n'est pas cela qu'on veut dire. On sup-

pose que l'expérience a été, d'une manière ou d'une autre, mal faite, et

on attribue au hasard des assemblages qu'il ne peut donner.

Une probabilité d'un millionième n'est pas nulle théoriquement : mais

en fait elle est nulle, aussi bien dans les sciences les plus solides,

comme la physique, la chimie et la zoologie, que dans les sciences les

plus hypothétiques. La probabilité que je vais mourir d'ici à cinq minutes

est précisément d'un millionième à peu près. Je considère cette minime

chance comme tout à fait négligeable. Les jurés, quand ils déclarent la

culpabilité de tel ou tel criminel, savent bien qu'il y a beaucoup plus

d'un millionième de chance pour que l'accusé ne soit pas coupable.

Cependant ils n'hésitent pas; car cette minime chance d'innocence équi-

vaut en fait à la certitude de la culpabilité.

Ainsi l'hypothèse du hasard doit être absolument repoussée. Le

hasard ne donne pas de semblables coïncidences, se répétant réguliè-

rement un très grand nombre de fois. La question n'est pas de savoir

si le hasard peut donner des coïncidences n'ayant qu'un millionième

de chance; car, en fait, jamais le hasard ne les donne; mais seulement

si Texpérience a été bien faite.

Il faut laisser de côté l'hypothèse d'une simulation machinée de

longue main et avec art, par une série de trucs et de supercheries

adroitement combinés. Léonie B. a été observée avec assez de soin

par M. Gibert, par M. Janet et par moi, pour qu'il me paraisse au plus
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haut degré absurde de supposer qu'elle a essayé de nous tromper. Elle

est de bonne foi, tout autant que M. Gibert, que M. Janet ou que moi.

Cela n'est pas douteux un seul instant.

Reste donc l'hypothèse d'une simulation involontaire, ou plutôt d'une

auto-suggestion, qui lui fait réussir, parce qu'elle a, sans bien s'en

rendre compte quand elle était éveillée, surpris quelques indices de

ce qu'on veut faire et qu'elle veut réussir.

Je suppose par exemple qu'elle m'ait entendu dire que je l'endor-

mirai demain à 10 heures. Demain à 10 heures elle s'endormira réelle-

ment, sans que j'aie agi le moins du monde, sans qu'elle ait cherché à

me tromper, par cette seule raison qu'elle s'attend à être endormie et

que cette attente suffit à provoquer chez elle le sommeil. C'est une sorte

de simulation inconsciente, à laquelle il faut toujours penser.

J'ai fait tous mes efforts pour éviter cette influence, étant absolument

convaincu que l'attention de l'inconscient est toujours en éveil, et que

l'attente d'un phénomène suffit souvent à la production de ce phéno-

mène. Mais je n'ose espérer avoir toujours réussi. Dans le récit détaillé

que j'ai donné plus haut, on voit quelles précautions j'ai prises; mais

vraiment ce n'est pas encore assez... Pour éliminer l'aulo-suggestion, j'ai

pris des précautions minutieuses, mais je ne suis pas sûr de les avoir

prises toutes. Quelque chose m'a échappé peut-être. Je ne le pense

pas, mais il m'est impossible de l'affirmer.

Pour que ces expériences fussent irréprochables, il eût fallu que les

demandes fussent faites par un autre que moi, qui savais l'heure à

laquelle l'action avait été essayée. Certes je mettais tous mes soins à

ne donner par mes demandes aucune indication sur celte heure; mais

je ne suis pas sûr de moi. Quand on désire qu'une expérience réus-

sisse, on tend à la faire réussir. Heureux ceux qui affirment être sûrs

d'eux-mêmes. Pour ma part, je conserve des doutes sur ma prudence.

Assurément je ne donnais pas d'indications grossières; mais pour la

perspicacité inconsciente, attentive à me tromper et toujours en éveil,

peut-être ai-je indiqué le résultat à obtenir.

Toutefois, mes efforts étant tournés vers ce désir de ne pas me trom-

per inoi-inème, il est possible que j'aie donné moins d'indications que

tout autre l'eût fait à ma place. Si j'étais sûr de n'avoir donné aucune

indication d'aucune espèce, la question pour moi serait jugée. Je ne

crois pas au hasard : faisant une expérience qui a un millionième de

chance de réussir, je n'admets pas que par le fait du hasard je tombe
précisément sur ce millionième.

De là cette conclusion que, si mes expériences sont mauvaises —
et elles ne me paraissent ni irréprochables, ni tout à fait mauvaises
— c'est parce que je ne me suis pas mis suffisamment en garde contre

la perspicacité inconsciente du sujet et contre ma tendance à l'aider et

à la faire réussir.

Personne moins que moi ne peut juger du degré de ma naïveté ou de
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mon aveuglement. Je laisse la question en suspens et je formulerai

ainsi ma conclusion finale :

Ou bien il y a, eu de ma. part observation très incomplète et très

infidèle, ou bien il y a eu réellement action à distance.

D'ailleurs je ne pourrai trouver mauvais qu'on ne soit pas convaincu
par les expériences dont je donne ici le récit. Je sais trop bien que la

conviction ne se manie pas à la manière d'une démonstration mathéma-
tique. Malgré moi, malgré mes raisonnements et mes expériences, je

n'ai pas encore pu acquérir sur la réalité du sommeil à distance une de
ces fortes et absolues convictions qui renversent tous les obstacles : je

suis forcé d'y croire par les faits eux-mêmes ; mais ces faits sont trop

nouveaux, trop étrangers à ,mes habitudes de chaque jour, pour que je

les admette à la suite d'une démonstration même excellente, et pour

que j'y croie avec la même certitude que je crois à des faits habituels.

Si je voulais traiter la question théoriquement, ce qu'à Dieu ne plaise 1

je ferais remarquer que cette action à distance se retrouve à chaque
instant dans la nature. Qa'est-ce que l'attraction universelle, sinon une
action à distance? Est-ce que nous comprenons pourquoi une pierre jetée

en l'air retombe? Où est le fil qui la force à retomber sur le sol? Nous
voyons le fait chaque jour, et alors nous y sommes habitués. Aussi ne

nous étonne-t-il pas, quoiqu'il soit assurément tout aussi impossible à

comprendre d'une manière adéquate que l'action mentale à distance.

L'aimant attire le fer à distance. Si nous n'étions habitués à ce phéno-

mène, nous le déclarerions impossible : car nous ne le comprenons

aucunement.

Enfin je ferai une dernière observation. Supposons que Taction à dis-

tance de la volonté soit vraie. Les choses n'auraient pas pu se passer

autrement qu'elles ne se sont passées. Une autre démonstration, dans

les conditions où je me trouvais, n'eut pas pu être donnée. Au contraire,

si l'action à distance n'existait pas, il eût été impossible, je crois,

d'obtenir ce que j'ai obtenu. Il y aurait eu tel ou tel point de détail qui

eût manqué malgré la perspicacité inconsciente du sujet, et sa pré-

voyance eût été mise en défaut à tel ou tel moment.

Il n'y avait donc, à supposer que l'action à distance soit vraie, aucune

meilleure démonstration possible, tandis que, si cette action à distance

n'existait pas, j'aurais eu sans doute de tout autres résultats.

Il y a donc lieu, non pas de regarder la question con^ne jugée, mais

d'expérimenter encore, pour se faire, s'il est possible, une conviction

plus assurée, et pour supprimer les quelques doutes que peuvent encore

laisser les défectuosités de nos tentatives, à M. Janet et à moi, en une

question si difficile.

Chaules Richet.

TOME XXV. — 1888. 29
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Appendice I.

Je dois à l'obligeance de M. Janet le compte rendu de toutes les expé-

riences de sommeil à distance qu'il a faites sur Léonie, depuis la publi-

<îation de son mémoire à ce sujet. Ce sont des expériences inédites à

ajouter à celles qu'il a précédemment données.

8 septembre, 3 heures. Succès. Trouvée endormie à 4 heures. M. Janet

était entré sans sonner, de sorte que Léonie n'avait pu le voir.

9 septembre, 3 heures. Échec.

11 septembre, 9 heures. Échec; mais elle est très troublée à l'arrivée

de M. Janet.

14 septembre, 4 heures.... Échec; mais, étant endormie, elle prétend

que le coup de sonnette l'a réveillée.

18 septembre, 3 h. 28... Succès; c'est l'expérience mentionnée par

moi plus haut. J'étais entré avec M. Janet.

19 septembre, 3 heures.... Succès. C'est la seconde expérience que

j'ai rapportée. J'étais entré sans M. Janet, et je l'avais trouvée endormie,

probablement depuis 3 h. 10.

23 septembre, 2 heures... Échec. Elle était en promenade.

24 septembre, 3 h. 15. Succès. Elle est trouvée endormie à 4 heures;

on l'a vue éveillée à 3 h. 15.

26 septembre, 3 heures... Échec. Elle se promenait dans le jardin

pour ne pas dormir, dit-elle.

27 septembre, 8 h. 30, soir. Succès. C'est M. Gibert qui l'a endormie

-et lui a commandé de venir chez lui. Elle est sortie endormie du pavil-

lon oU elle demeure, à 9 h. 15.

29 septembre, 3 h. 50.... Succès. Elle a été trouvée endormie à 5 h. 5...

on l'a vue éveillée à 3 h. 30.

30 septembre, 3 h. 30... Échec... Prétend avoir été réveillée par la

bonne au moment où elle s'endormait.

le** octobre, 2 h. 34. Echec. Elle était en promenade.

5 octobre, 4 heures... Succès... Expérience très importante... elle

causait avec la bonne dans le jardin et elle s'est endormie exactement

à 4 h. 5. L'heure a été notée.

6 octobre, 3 heures... Échec.

9 octobre, 3 h. 15. Echec. Elle était sortie...

10 octobre, 3 h. 20... Succès... Elle est trouvée endormie au salon à

4 heures 5.

12 octobre, 3 heures... Échec.

13 octobre, 5 heures. Succès. Elle exécute à l'arrivée de M. Janet

une suggestion mentale que M. Janet avait faite. Elle se lève quand
M. Janet entre et va à sa rencontre.

14 octobre, 2 h. 30. Trouvée endormie à 3 h. 20.

16 octobre, 3 heures. Succès... Trouvée endormie à 3 h. 30.

24 novembre, 3 décembre, 5 décembre et 6 décembre. 4 échecs.

7 décembre, 2 h. 30... Succès... Trouvée endormie à 3 h. 5.
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10 décembre, 4 h. 20... Échec.

U décembre, 3 h. 15... Succès. Trouvée endormie à 4 heures. On Ta
vue éveillée à 3 h. i5.

13 novembre, 4 h. 5... Succès.... Trouvée endormie à 4 h. 25... La
bonne l'avait vue éveillée encore à 4 heures et quelques minutes après

14, 18, 21 et 22 décembre. 4 échecs.

23 décembre, 3 heures. Succès. Trouvée endormie à 3 h. 40.
25 décembre, 3 h. 15. L'expérience est très intéressante. C'était le

jour de Noël, et personne, ni elle, ni M. Janet, ne songeait à l'expé-
rience. Pendant qu'elle se promenait avec une amie sur la jetée, elle
est prise subitement, à 3 h. 20, d'une forte migraine, et aussitôt elle
rentre presque en courant chez elle pour s'endormir. M. Janet avait
fait l'expérience à l'improviste à 3 h. 15.

Ainsi, sur 35 essais, il y a eu 19 échecs et 16 succès. Sur ces 16 suc-
cès, pas une seule fois il n'y a eu avance : il y a eu toujours retard.

11 faut ajouter que pendant cette époque elle n'a eu que 4 fois des
sommeils spontanés qui se sont produits dans la journée.

Appendice IL

Depuis que cette notice a été rédigée, j'ai pu faire sur Léonie d'une
part, et d'autre part sur une autre personne que j'appellerai Léontine,

d'autres expériences.

Léonie est revenue à Paris du 17 décembre 1887 au 25 janvier 1888. Je

ne lui ai donné absolument aucune indication sur mes intentions relati-

vement au sommeil à distance, et je m'abstenais même de l'interroger.

Ma première tentative a été le 2 janvier, de 10 h. 21 à 10 h. 38. Nul

effet appréciable.

Ma seconde expérience a été faite le 12janvier, de8 h. 58 (mat.) à 9 h. 8.

Je vois Léonie à 6 h. Elle me dit spontanément que dans la matinée elle

s'est sentie tout étourdie, et qu'elle a été porter une lettre à la poste

pour se défaire. Gomme je ne veux pas lui donner d'indication, je n'ose

pas l'interroger sur l'heure. Je sais seulement qu'elle est sortie vers

10 heures.

Ma troisième expérience est du 15 janvier. J'essaye d'agir de 4 h. 58 à

5 h. 25. Quand j'arrive, à 5 h. 25, je la trouve dans un état spécial, diffé-

rent de l'état de veille. Elle me parle hardiment, contrairement à toutes

ses habitudes, et pendant que je lui réponds, elle tombe en état de

somnambulisme, sans que je fasse de passes, au bout de moins d'une

minute. Réveillée, elle n'a conservé aucun souvenir. Elle me dit qu'elle

a mal à l'estomac depuis une heure. C'est parce que vous pensiez à

moi depuis une heure (c'est à 4 h. 25 exactement que je me suis

résolu à agir sur elle, et c'est à 4 h. 58 que j'ai commencé l'effort de

volonté); mais pour ne pas lui donner d'indications involontaires, je ne

veux pas l'interroger sur l'heure exacte à laquelle j'ai agi.l

La quatrième expérience est du 18 janvier. Echec; mon effort d'action
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a été de 1 h. 10 à 1 h. 25. Elle était allée faire une visite, et elle n'a rien

ressenti dans le cours de cette visite, que le soir à 4 h. A partir de ce

jour je tire au sort le jour et l'heure, et je m'abstiens de voir Léonie jus-

qu'au 22 janvier, 9 heures du soir.

La cinquième expérience est du 19 janvier, de 3 h. 55 à 4 h. 10.

Sixième expérience, 21 janvier, de 3 h. à 3 h. 10.

Septième expérience, 23 janvier, de 1 h. à 1 h. 30.

Interrogée par moi le 23 janvier au soir, elle me dit qu'elle n'a res-

senti aucun effet le 19 janvier. Le 20 janvier, elle dit avoir senti un effet

à 9 h. 30 du matin. Le 21 janvier à 3 h. 30; rien le 22 et le 23 janvier.

En résumant ces diverses expériences, nous voyons que, sans être

plus satisfaisantes que celles de la première série de janvier 1887, elles

ont cependant, par suite de la rigueur avec laquelle elles ont été faites,,

quelque intérêt.

Trois fois il y a eu succès incomplet, dans les expériences du 12, du

15 et du 21 janvier. Ainsi, sur 7 expériences, il y a eu trois demi-succès

et quatre insuccès incomplets.

Sur Léontine D..., jeune femme qui est atteinte de grande hystérie»

bien caractérisée par paraplégies transitoires, hémi-anesthésie, et apti-

tude à des contractures spontanées, je n'ai pu faire encore que deux

expériences d'action à distance. L'une d'elles est tout à fait remar-

quable et meilleure que toutes celles que j'ai faites sur Léonie. Comme
Léontine ne demeure pas à Paris, je ne peux guère la voir qu'une fois

par semaine. Le mardi 17 janvier (après qu*elle a été magnétisée 4 fois

par moi) je lui dis que du mardi 17 au mardi 24 janvier, j'essayerai de

l'endormir à distance. Chez moi, le mercredi 18, en môme temps que

j'essaye d'agir sur Léonie, j'essaye d'agir sur Léontine de 1 h. 10 à 1 h. 25

(l'heure a été tirée au sort le mercredi matin, et ce n'est qu'alors que je

pense à agir sur Léontine). Par conséquent je n'ai pu lui donner aucune

indication la veille, quand je lui ai dit que je chercherais pendant la

semaine ù l'endormir à distance. — Le mardi 24, la sœur de Léontine

me dit que Léontine s'est endormie le mercredi 18, en déjeunant à 1 h.,

1 h. 10, plutôt 1 h. 10 que 1 heure, d'après la sœur de Léontine, plutôt

1 h. que 1 h. 10 d'après Léontine. — Or je ne me souvenais plus du jour;

mais Je l'avais inscrit dans mes notes, et c'est avec une vraie satisfac-

tion qu'en rentrant chez moi j'ai vu que c'était en effet le mercredi 18 à

1 h. 10, que j'avais essayé d'agir. — Une seconde expérience faite dans

la semaine du mardi 24 au mardi 31 janvier a échoué.

Cette expérience faite sur Léontine D... est tout à fait importante, et

si elle avait été faite plusieurs fois de suite avec le môme succès, elle

eniraineraii la certitude. Je poursuis ces recherches. Elles ont ce grave

inconvénient que, si l'on échoue plusieurs fois de suite, ce qui ne peut

manquer de survenir, on est tenté de croire qu'on a, pour l'expérience

qui a réussi, expérimenté maladroitement, ou que la coïncidence

observée est due au hasard. Ch. Richet.



SOCIÉTÉ DE PSYCHOLOGIE P.iYSIOLGGlQUE 453

ÉTUDE COMPARATIVE SUR LES CERVEAUX DE GAMBETTA
ET DE BERTILLON

Parmi les pièces intéressantes recueillies par la Société mutuelle
d'autopsie et conservées au laboratoire d'anthropologie de l'École des
hautes études, figurent les cerveaux de Gambetta et de l'illustre démo-
graphe Adolphe Bertillon. Après avoir été pesés à l'état frais, ces cer-
veaux ont été moulés habilement, le premier par M. Talrich, le second
par M. Chudzinski. Puis, ils ont été durcis dans l'alcool et leur descrip-

tion morphologique a été faite, celle du cerveau de Gambetta par
MM. Chudzinski et Mathias Duval *, celle du cerveau de Bertillon par
M. Chudzinski et moi 2.

Gambetta et Bertillon étaient des hommes évidemment très bien

doués l'un et l'autre, mais cependant fort différents sous le rapport de

l'intelligence et du caractère : l'un était hardi, entreprenant, communi-
catif, loquace et brillant orateur; l'autre, au contraire, réfléchi, réservé,

silencieux et aussi mauvais orateur que savant profond et conscien-

cieux. En vertu de cette opposition si tranchée, j'ai pensé qu'une

comparaison entre les cerveaux de ces deux hommes célèbres pré-

sentait un intérêt tout particulier, d'autant plus que les différences

psychiques coïncidaient avec des différences cérébrales non moins

marquées. Mon intention n'est pas de baser des théories cérébro psy-

chologiques sur cette comparaison; je sais dans quelle faible mesure

les deux cas dont il s'agit peuvent servir à éclairer la physiologie. Je

me bornerai à exposer des faits positifs et à indiquer leur significa-

tion d'après les données actuelles de la science, sans sortir des limites

encore bien étroites que nous impose l'imperfection de nos connais-

sances en psychologie physiologique. Il ne s'agit pas de diagnostiquer,

d'après les caractères de leurs cerveaux, les aptitudes intellectuelles

et la valeur générale, à ce point de vue, de Gambetta et de Bertillon
;

ce serait là une tentative ridicule. Il s'agit seulement d'exposer des

différences anatomiques, de les rapprocher de certaines différences

psychologiques connues avec plus ou moins de précision et de voir

s'il est possible de saisir quelque relation entre les unes et les autres,

d'après les données de l'anatomie comparative et de la physiologie.

Nous avons à examiner successivement trois ordres de caractères :

io le poids ou le volume du cerveau; 2^ la forme générale; 3o le déve-

loppement des circonvolutions et spécialement de la circonvolution de

Broca.

1. — Bien que Gambetta fût à peu près d'une taille moyenne, le

poids de son encéphale (1294 grammes) était notablement inférieur à la

\. Bull, de la Soc. d*anthropologie de Paris, 1886.

2. lbid,y 1887.
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moyenne des Parisiens (1357 gr.)^ Je ne rappellerai pas ici les nombreuses

raisons pour lesquelles il n'est plus permis de douter aujourd'hui de

la relation importante qui existe entre TinteUigence et le développe-

ment quantitatif du cerveau. La réalité de cette relation est démontrée

par une foule de comparaisons entre les différentes espèces d'animaux,

entre les anthropoïdes et Thomme, entre les peuples sauvages et les

civilisés, entre les imbéciles et les hommes ordinaires, entre ceux-ci

et les hommes distingués par leur intelligence. Chez ces derniers, un

grand poids cérébral est la règle; un poids cérébral inférieur à la

moyenne est une rare exception, très rare si Ton ne tient pas compte,

ainsi qu'on l'a fait trop souvent, des cerveaux d'hommes remarquables

morts à un âge très avancé, alors que le cerveau peut avoir perdu

jusqu'à des centaines de grammes de son poids. Je n'insisterai pas

davantage sur ce sujet que j'ai traité dans un mémoire spécial ^; je ne

veux pas conclure du reste, de l'infériorité du poids cérébral de Gam-
betta, que celui-ci était d'une intelligence au-dessous de la moyenne :

le poids n'est pas tout dans un cerveau. Gambetta pouvait avoir et avait

certainement de nombreuses qualités ^cérébrales qui lui conféraient

une supériorité physiologique à certains égards, mais il n*est pas moins

évident qu'il manquait d'une qualité cérébrale dont peu d'hommes
remarquables sont dépourvus et que ce défaut devait correspondre de

son côté à une certaine infériorité psychologique. En d'autres termes,

quelles que fussent les qualités d'esprit de Gambetta, il était dépourvu

de celles qui correspondent à la supériorité du poids cérébral, et qui

doivent être importantes, puisque la supériorité en question fait si

rarement défaut chez les hommes illustres ou simplement connus

comme s'étant élevés au-dessus du vulgaire.

Parmi les 45 hommes de cette catégorie dont on a pesé les cerveaux,

il s'en trouve seulement trois qui, morts avant l'âge de soixante ans,

ont présenté un poids encéphalique inférieur à la moyenne. Ces trois

hommes sont G. Harless, physiologiste, Senzel, sculpteur, et Gambetta.

Parmi les 35 hommes de la môme catégorie dont j'ai calculé le poids

cérébral d'après les capacités de leurs crânes (collections de Gall et

Dumoutier), moyen d'évaluation moins sujet à l'erreur que le pesage

direct du cerveau, six seulement sont restés au-dessous de la moyenne,

à savoir : Roquelaure, évéque, aumônier de Louis XIV, de Terrin

d*Ârles, antiquaire, Âlxinger, poète allemand, Gerachi, statuaire, et

Wurmser, général autrichien célèbre par ses défaites. Cela prouve qu'on

peut ôtre évoque, général, statuaire, etc., sans avoir un gros cerveau
;
que

Ton peut devenir comme Gambetta avocat de talent, député, ministre,

chef de parti, sans posséder toutes les qualités cérébrales. Il n'y a là

1. Voir à ce sujet la communication de M. Mathias Ouval à la Société d'anthro-
pologie de Pnris et la discussion qui suivit cette communication. {Bull., 1886.)

2. Mémoire sur l'interprétation de la quantité dans l'encéphale et du poids du
cerveau en particulier. [Mém. de la Soc. d'anthropologie de Paris, 2» série, t. III.)
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rien d'étonnant au point de vue psychologique et rien d'offensant pour
la mémoire d'un homme d'État dont on peut avoir admiré l'éloquence
et le patriotisme, sans conserver pour lui une sorte de culte fétichiste
C'est formuler une opinion absolument scientifique, et dont personne
ne saurait être blessé que de dire : Quel qu'ait été Gambetta, il eût été
supérieur à ce qu'il fut au point de vue psychologique, si à ses autres
quahtes cérébrales se fût jointe une supériorité pondérale.

Cette supériorité, Adolphe Bertillon la possédait. Bien que sa taille
fût très petite (1 m. 56), son encéphale pesait 1398 grammes, c'est-à-dire
une centaine de grammes de plus que la moyenne des Parisiens de même
taille. Une telle différence entre Gambetta et Bertillon correspondait-elle
à quelque différence psychologique? Sans aucun doute, car, à supposer
que le cerveau du premier possédât de nombreuses qualités absentes
chez le second, de façon à établir une sorte de compensation à l'infério-

rité pondérale constatée plus haut, cette compensation ne constituerait
pas une similitude. L'anatomie comparative, en effet, montre que
l'accroissement du poids cérébral, indépendamment de la masse du
corps, possède au point de vue psychologique une valeur propre.
L'homme ne possède sur les autres animaux aucune supériorité anato-
mique plus marquée que celle du poids cérébral (étant tenu compte de
sa taille) et il est légitime de considérer cette supériorité comme cor-
rélative à celle de son intelligence. 11 n'y a peut-être pas de caractère
cérébral pouvant être rattaché d'une manière plus générale à la supé-
riorité intellectuelle considérée dans son ensemble, si ce n'est la per-

fection de la circulation, de la nutrition du cerveau. Nous pouvons
juger avec une facilité relative des effets psychologiques des modifica-

tions de ce dernier ordre, car nous les voyons se produire successive-

ment chez un même individu et nous pouvons en produire à volonté

au moyen de certains ingesta^ tels que le café au moyen duquel nous
pouvons accroître notre activité cérébrale. Gambetta me semble avoir

été remarquablement doué sous ce rapport de l'activité, de la rapidité

du fonctionnement cérébral, qualités éminemment favorables à l'ora-

teur. Mais il s'agit là peut-être bien plus de cette forme de supériorité

psychique ordinairement désignée sous le nom de facilité^ de 5ri7-

lantj etc., que de la forme désignée de préférence sous le nom de puis-

sance intellectuelle, de profondeur, etc. Une supériorité pondérale du

cerveau (toujours à masse organique égale) comporte une supériorité

numérique des éléments cellulaires, la possibilité de connexions et d'ar-

rangements supérieurs en nombre, en complexité, et corrélativement

de correspondances, d'associations, de combinaisons psychiques plus

variées, plus complexes et plus parfaites en un mot. Telle était, peut-on

supposer, la supériorité du savant Bertillon sur l'orateur Gambetta. Mais

la comparaison de ces deux hommes illustres, il faut le reconnaître,

ne peut être que d'un faible secours dans l'éclaircissement de la ques-

tion qui vient d'être posée, car nous ne connaissons que très superfi-

ciellement les deux cerveaux et non moins superficiellement les deux
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intelligences dont il s'agit. Nous ne pouvons même rien affirmer scien-

tifiquement au sujet des aptitudes cérébrales inexercées qui auraient

pu se manifester chez Gambetta et chez Bertillon si Tun et l'autre

avaient été soumis à des conditions de développement intellectuel

différentes, si toutes les influences mésologiques qui ont agi sur l'un

avaient au contraire agi sur l'autre et vice versa. Aussi bien la présente

étude n'a-t-elle pour but que l'utilisation de deux cas intéressants, en

attendant qu'on puisse raisonner sur des caractères cérébro-psycholo-

giques de groupes et non sur des caractères individuels.

II. — On peut encore comparer Gambetta et Bertillon au point de vue
de la forme générale du cerveau. Cette comparaison a été faite dans le

Bulletin de la Société d'anthropologie *, oîi elle est accompagnée de

deux figures représentant les contours superposés des deux moulages
intracraniens, car c'est seulement sur ces moulages que l'on peut étu-

dier la forme réelle de l'encéphale telle qu'elle était dans l'intérieur du
crâne. Les principaux faits établis ont été les suivants :

Bien que l'encéphale de Gambetta fût plus petit que celui de Bertillon,

le cervelet était cependant plus petit chez ce dernier, ainsi que le lobe

sphénoîdal. La différence porte presque exclusivement sur la hauteur

de ces deux régions, qui sont à peu près aussi étendues sur un encé-

phale que sur l'autre dans le sens horizontal.

Toutes les autres régions cérébrales sont plus petites chez Gambetta
que chez Bertillon, surtout la région frontale, dans tous les sens. Au
point de vue de la forme générale de l'encéphale, on peut dire que Ber-

tillon présentait le type frontal, tandis que Gambetta présentait le type

temporo-pariétal, d'après le sens de son plus grand développement. En
d'autres termes, chez Gambetta comparé à Bertillon, le lobe frontal était

non seulement petit d'une façon absolue, mais encore petit relativement

au reste de l'encéphale, tandis que son lobe sphénoîdal et son cervelet

étaient volumineux absolument et relativement. Ses lobes pariétal et

occipital n'étaient volumineux que relativement au reste du cerveau.

Ce sont là des faits très apparents et démontrés avec précision 4ans
le mémoire cité plus haut. Il s'agit maintenant de les interpréter psy-

chologiquement, ce qui est moins facile.

Ce n'est pas que la science manque, sur ce point, de données géné-
rales. L'anatomie comparative en a fourni plusieurs qui sont établies

sur des milliers d'observations cérébrologiques et surtout craniologi-

ques. On sait que Gratiolet considérait le type crânien frontal comme
représentant la forme la plus élevée, la plus perfectionnée ^. L'illustre

anatomiste, mis en présence de deux contours encéphaliques sembla-
bles à ceux dont il est question, n'eût pas hésité à déclarer que l'un

était celui de quelque sauvage et l'autre celui d'un homme supérieur.

Sans doute une telle opinion eût été trop h&tive; il n'en est pas moins

• 1. Chudzinski et Manouvrier, Description du cerveau de Bertillon, 1887.

2. Leuret et Gratiolet, Anat. comp. du système nerveux.
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vrai que, d'une façon générale, la justesse des vues de Gratiolet sur ce
point se trouve confirmée par toutes les recherches anatomo-physiolo-
giques faites depuis trente ans. De même que l'accroissement du poids
cérébral, la modification morphologique consistant dans le passage du
type pariétal au type frontal est évidemment en rapport avec un per-
fectionnement psychologique. On est donc obligé d'admettre que, sous
le rapport de la forme générale du cerveau comme sous le rapport du
volume cérébral, Gambetta était inférieur à Bertillon.

Mais à quelle sorte d'infériorité psychique correspondait cette infé-
riorité anatomique de Gambetta? C'est là une autre question que je
n'espère point résoudre, mais qui peut néanmoins être examinée ici.

En ce qui concerne le grand volume absolu et relatif du cervelet chez
Gambetta comparé à Bertillon, on ne peut rattacher ce caractère phy-
siologiquement qu'à une différence dans la motricité. Gambetta était

d'une stature supérieure à celle de Bertillon et il est possible que ce
soit là l'unique cause de son excès de développement cérébelleux. En
vertu de la fonction coordinatrice des mouvements qui est attribuée au
cervelet par la généralité des physiologistes, on pourrait songer à une
différence dans l'adresse des mouvements; mais il paraît que Bertillon

était adroit dans ses mouvements en même temps que d'une vigueur
normale, eu égard à sa petite taille.

La stature peut encore entrer en question à propos de l'excès du
lobe temporal chez Gambetta. Mais elle ne saurait entrer en ligne de
compte dans l'interprétation des deux autres caractères cérébraux
qu'il nous reste à examiner, à savoir la supériorité absolue et relative

du lobe frontal chez Bertillon, puisque cette supériorité coïncide avec
une infériorité de taille. Cependant si l'on considère chacun des deux
cas en particulier, la considération de la stature peut entrer en jeu,

car, toutes choses égales d'ailleurs, une forte stature comporte un crâne

du type pariétal, tandis qu'une faible stature comporte un crâne du type

frontal K Cela résulte, selon moi, de ce que la taille influe davantage

sur le développement de la région moyenne du cerveau que sur sa

région antérieure, mais je ne puis insister en ce moment sur cette

question. J'ajouterai seulement que le type pariétal du crâne a été noté

comme très fréquent chez les assassins, caractère que le D"" Bordier a

interprété par cette formule : c Moins de réflexion et plus d'action >,

formule assez bien justifiée par les données de la physiologie expéri-

mentale et de l'anatomie comparative. J'examinerai tout à l'heure si

elle doit être appliquée au cas de Gambetta. Il reste à se demander
d'abord comment, parmi les deux hommes illusires dont il s'agit, le plus

petit pouvait posséder le cerveau le plus volumineux d'une façon abso-

lue quant aux régions occipitale, pariétale et surtout frontale. La supé-

1. L. Manouvricr, Grandeur du front et des principales régions du crdnc dans les

deux sexes et dans diverses races. {Assoc.franç.p. Vav, des sciences, 1882.) — Modifi-

cations du profil encéphalique et endocranien dans le passage de l'enfance à Vâge

adulte. {Bull, de la Soc. d'anthropologie de Bordeaux , 1884.)
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riorité frontale s'explique assez facilement si l'on suppose que Bertillo?»

était mieux doué que Gambetta en ce qui concerne les fonctions du

lobe frontal, supposition parfaitement admissible, et si l'on tient compte

de l'indépendance relative de la région antérieure du cerveau par rap-

port à la stature. Mais la supériorité pariétale absolue de Bertillon est

plus difficilement explicable. 11 faut supposer encore ici une supério-

rité des fonctions intellectuelles de la région pariétale elle-même chez

Bertillon, supériorité qui aurait compensé, au point de vue du dévelop-

pement du lobe pariétal, l'infériorité de la stature.

Il est vrai que la stature n'indique pas suffisamment l'intensité de la

fonction motrice, car l'activité et l'énergie des mouvements peuvent être

considérables chez un homme de très petite taille. Peut-être Bertillon

étail-il mieux doué sous ce rapport que Gambetta. Je ne possède point

de renseignements suffisants à ce sujet; j'ai seulement appris que Ber-

tillon aimait la marche et ne craignait pas de longues excursions pédes-

tres.

, De ce que Bertillon était mieux doué que Gambetta au point de vue

de la forme générale du cerveau et de ce que ce dernier était mal

partagé à ce point de vue, ce serait voir les choses beaucoup trop sim-

plement et porter un jugement tout à fait téméraire que d'appliquer au

brillant orateur la formule: c Moins de réflexion et plus d'action >, appli-

quée au cas des assassins pour des raisons qui, dans ce cas, viennent

assez utilement corroborer nos connaissances analomo-physiologi-

ques sur les régions antérieure et moyenne du cerveau. Un tel juge-

ment porté sur Gambetta n'aurait point toutefois le caractère blessant

que beaucoup pourraient lui attribuer au premier abord, car si la pré-

dominance de l'action sur la réflexion est une des conditions qui peu-

vent conduire dans certaines circonstances un homme au meurtre, à

l'assassinat, cette môme condition peut aussi bien déterminer, dans

d'autres circonstances, une conduite glorieuse, une action héroïque;

et il peut être dans bien des cas plus avantageux pour une nation

d'avoir à sa tête un homme chez lequel l'action sera prompte et éner-

gique, qu'un chef trop réfléchi pour agir avec la promptitude et la

vigueur nécessaires.

Le jugement en question aurait cependant de quoi offenser les admi-

rateurs de Gambetta si, au lieu de comparer celui-ci à un savant tel

que Bertillon, on le comparait à la moyenne vulgaire. Mais ici devrait

intervenir une nouvelle considération qui a son importance. Il s'agi-

rait de savoir si l'exiguïté du lobe frontal du cerveau de Gambetta n'était

point accompagnée de quelque caractère de supériorité parmi ceux que

l'anatomie est d'ores et déjà capable de discerner. C'est là un point qui

va être éclairci de suite.

III. — On sait que l'un de ces caractères de supériorité cérébrale

consiste dans la complication des circonvolutions. Sous ce rapport, il

ne semble pas que le cerveau de Bertillon, considéré dans son ensem-
ble ou dans l'ensemble de son lobe frontal, soit inférieur à celui de
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Gambetta. Mais si les précédents caractères d'infériorité de ce dernier
comparé à Bertillon ne se trouvent pas effacés ici, il n'en est pas de
même si l'on compare Gambetta à la moyenne vulgaire, car la richesse
de son lobe frontal au point de vue du plissement est remarquable,
ainsi que l'ont fait observer MM. Ghudzinski et Mathias Duval dans leur
description. Par conséquent, à supposer que l'on ait le droit d'appli-

quer à Gambetta la formule : « Moins de réflexion et plus d'action », en
le comparant à Bertillon, ce droit n'existe plus si l'on compare Gambetta
à la moyenne ordinaire.

Cela montre déjà qu'il ne faut pasjse hâter de formuler des conclusions
physiologiques trop larges à propos de tel ou tel caractère inférieur

rencontré sur un cerveau. On va voir apparaître, en poussant plus loin

cette comparaison cérébro-psychologique, un autre motif qui com-
mande également, dans l'espèce, une assez grande réserve.

Si l'on ne connaissait pas la fonction de la partie postérieure de la

troisième circonvolution frontale gauche, cette minime portion du man-
teau cérébral n'attirerait guère notre attention en ce moment, et nous
n'attacherions pas beaucoup d'importance à un pli de plus ou de moins
dans la région du cap de la circonvolution de Broca. Mais nous savons

que cette petite région est le centre psycho-moteur du langage articulé,

et il s'agit de comparer le cerveau d'un orateur célèbre à celui d'un

orateur des plus insuffisants. Bertillon s'exprimait avec difficulté, cher-

chant ses mots, construisant péniblement ses phrases et cela en dépit

d'un goût prononcé pour le beau langage. « En résumé il y avait en lui,

dit son ami le D"^ Letourneau, un ora-ieur psychique, constamment trahi

par ses moyens d'expression. i> Il est donc tout particulièrement ins-

tructif de comparer entre elles les troisièmes circonvolutions frontales

de nos deux cerveaux. Or on sait que chez Gambetta le cap de cette

circonvolution possédait un pli supplémentaire, un pli de luxe. Chez

Bertillon au contraire, le cap de la troisième frontale gauche était très

simple, plus simple même que sur le commun des cerveaux. Il est

vrai que Bertillon était un gaucher devenu volontairement ambidextre

et qu'il devait se servir, par conséquent, d'après les données physio-

logiques connues, de sa troisième frontale droite; et il est vrai aussi

qu'il était mieux pourvu de ce côté, ainsi qu'on peut le voir sur les des-

sins qui accompagnent notre description. Quoi qu'il en soit, il suffit de

mettre en relief ce fait, qu'une petite mais importante région du cer-

veau était plus développée sur le petit lobe frontal de Gambetta que

sur le gros lobe frontal de Bertillon, et que cette différence correspon-

dait à une différence physiologique en faveur du premier. Il est possible

que Gambetta ait possédé d'autres avantages cérébraux du même

genre, avantages dont on a le droit de soupçonner l'existence, encore

qu'on soit incapable, pour le moment, de les spécifier. L'étude de la

troisième circonvolution frontale a été instructive à cet égard. Je crois

toutefois qu'on ne peut guère admettre la possibilité d'une supériorité

de Gambetta sur Bertillon quant au développement de la majorité des
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circonvolutions, puisqu'on somme le cerveau du second n'est pas moins

plissé dans son ensemble que le cerveau du premier et qu'il est en

outre plus volumineux, bien que Bertillon ait été d'une stature infé-

rieure. Or le plissement du cerveau n'a d'autre but que l'extension de

sa surface et cette surface est plus grande, à plissement égal, dans un

grand cerveau que dans un petit. Comme il ne s'agit pas ici d'une

influence de la stature, — car la stature influe sur le plissement du

cerveau comme sur son volume, — on est conduit à rattacher la supé-

riorité du cerveau de Bertillon à quelque supériorité d'ordre psycholo-

gique.

Une circonvolution qui travaille beaucoup tend-elle à s'accroître en

volume? C'est là une question importante sur laquelle l'étude de la

troisième circonvolution frontale gauche de Gambetta devrait jeter

quelque lumière, car cette circonvolution constituait chez notre ora-

teur un véritable organe cérébral professionnel. Or le moulage intra-

cranien de Gambetta présente, au niveau de la partie postérieure de la

troisième frontale gauche, une saillie manifeste, une véritable « bosse »

qui enchanterait les phrénologistes s'ils n'avaient placé par malechance
en cet endroit t l'organe du vol >. Celte saillie est visible sur le contour

du moulage intracranien de Gambetta, représenté dans la flgure 2 de

notre mémoire sur le cerveau de Bertillon. Elle prouve tout au moins
que l'organe cérébral professionnel de Gambetta était non seulement

très développé quant à sa forme, mais qu'il était aussi Irôs développé

en volume relativement aux parties voisines. Cela peut donner à ré-

fléchir aux détracteurs du volume ou du poids cérébral, qui attribuent

à ces qualités une certaine grossièreté comparativement à la forme

des circonvolutions, comme s'il ne s'agissait pas toujours, au fond,

d'une question de quantité. Avec quelques autres circonvolutions

aussi développées que la partie postérieure de sa troisième frontale

gauche, le cerveau de Gambetta eût atteint un poids supérieur à la

moyenne et peut-être égal à celui de Bertillon. Mais l'organe cérébral

du langage articulé est une trop minime partie de l'encéphale pour que
son poids puisse exercer Une influence notable sur le poids encépha-

lique total.

Le cerveau de Gambetta et celui de Bertillon viennent d'être com-
parés à quatre ou cinq points de vue, les seuls auxquels on soit un peu
éclairé par les données actuelles de l'anatomie physiologique, et nous
avons constaté que, d'après ces données, chacun de ces deux cerveaux
possédait certaines qualités et certains défauts. Celui de Bertillon l'em-

portait quant au poids et à la forme générale : il présentait le type

frontal; celui de Gambetta l'emportait quant au volume du cervelet, du
lobe sphénoïdal et du développement de la troisième circonvolution

frontale.

Le cerveau de Bertillon ne présente d*autre infériorité saisissable

que dans cette région et l'on sait à quelle infériorité physiologique

correspondait cette infériorité anatomique. Le cerveau de Gambetta
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était petit et présentait le type pariétal classé comme inférieur mor-
phologiquement par l'anatomie comparative. Le grand volume relatif du
cervelet serait dans le môme cas, mais si ces caractères d'infériorité

morphologique sont désavantageux au point de vue du développement
intellectuel proprement dit , ils peuvent constituer certains avantages
à d'autres points de vue, de sorte que certaines qualités physiologiques

de Gambetta pouvaient être les qualités de ces défauts. On a vu d'autre

part que la petitesse du lobe frontal de Gambetta était compensée
(comparativement à la moyenne ordinaire) par un plissement remar-
quable de ce lobe. Quant au développement supérieur du lobe temporal,

nous ne savons quelle est sa signification au point de vue physiolo-

gique, mais il doit constituer évidemment quelque avantage, quelque
qualité, à supposer même que celle-ci présente un envers fâcheux,

comme le grand développement relatif du cervelet.

Toutes ces constatations ont leur intérêt, mais elles ne suffisent point,

nous tenons à le dire, pour permettre de formuler un jugement scien-

tifique sur la valeur générale absolue ou relative de deux hommes
illustres à des titres divers. Supposons, en effet, que la science ait été

assez avancée pour que la comparaison précédente eût pu être faite à

cinquante points de vue différents au lieu de quatre ou cinq; il est

impossible de dire à combien de ces points de vue l'un des deux cer-

veaux en question eût été trouvé supérieur à l'autre ou à la moyenne
ordinaire. Encore eût-il fallu peser en quelque sortela valeur de chaque

caractère de supériorité ou d'infériorité.

Les constatations précédentes pourraient tout au plus corroborer

plus ou moins fortement telle ou telle opinion psychologique favorable

ou défavorable conçue d'après les actes de chacun des deux hommes

dont il s'agit. Mais des assertions à ce sujet ne sauraient être qu'hy-

pothétiques, puisqu'on ignore à quelles particularités physiologiques

correspondent les différences analomiques observées.

L'intérêt principal de comparaisons isolées du genre des précé-

dentes consiste en ce qu'elles contribuent à donner de la précision

aux questions anatomo-psychologiques actuellement étudiables, à

guider les investigations et à soulever des questions nouvelles. De telles

comparaisons pourraient devenir nombreuses et devenir un excellent

moyen d'investigation, si la Société mutuelle d'autopsie acquérait

l'extension que tous les amis de la science doivent lui souhaiter. Mais

on vient de voir combien il importe d'avoir des renseignements précis

et variés sur les personnes dont on veut étudier le cerveau. Aussi

lerminerai-je ce travail en émettant le vœu que lu Société mutuelle

d'autopsie distribue à tous ses membres le questionnaire publié récem-

ment par la Société de psychologie physiologique, à défaut d'un autre

questionnaire dressé spécialement en vue des recherches cérébro-

psychologiques.

L. Manouvrikr.



CORRESPONDANCE

Perpignan, le 25 février 1888.

Monsieur le Directeur,

Le remarquable article publié par M. Tannery dans le numéro de

février donnera lieu sans doute à beaucoup de réflexions de la part des

lecteurs. Je me permets de vous adresser quelques remarques, en vous

priant de les soumettre à votre savant collaborateur.

I. Il me semble qu'on a en ce moment une tendance fâcheuse à vou-

loir fonder une géométrie hyper-physique. Nos méthodes d'enseigne-

ment en sont un peu cause : elles présentent les principes trop en Tair.

M. F. Saleta {Priiicipes de logique positive) considère les axiomes

comme de simples définitions : c'est un non-euclidien décidé; j'admet-

trais parfaitement ce système si l'on voulait accorder que ce sont des

définitions obtenues par voie inductive, c'est-à-dire qu'elles sont l'ex-

pression des lois primordiales de la connaissance de la nature.

Les anciens semblent avoir puisé dans l'astronomie une partie de

leurs principes. Les phénomènes du ciel sont ceux qui occupent le

plus d'espace; leur durée est indéfinie, et ils offrent une constance

remarquable. Le ciel était donc le Tout de l'espace, Tlmpérissable et le

Pur. Comme la connaissance géométrique du ciel s'épuise par la science

de la sphère, les corps arrivent à leur perfection par la triple dimen-

sion.

M. Calinon a très bien reconnu que la cinématique est fondée sur

l'observation du mouvement de la sphère céleste : le de Cœlo d'Aristote

le prouve d'ailleurs historiquement. Je ne comprends pas en quoi une
théorie fondée sur l'analyse de ce mouvement si vaste et si constant

peut être indigne de la science.

Le principe euclidien a probablement eu pour base la foi à l'exis-

tence du carré par raison d'ordre et d'harmonie (théorie du Beau dans
la science); mais ce principe me semble avoir une autre raison d'être

dans la cinématique ; il est en effet indispensable pour qu'on puisse

construire les mouvements relatifs conformément à l'illusion. L'illusion

étant possible et reconnue par tout le monde, le principe euclidien est

nécessaire et donné par la physique.

Les nouvelles recherches ne semblent pas inutiles, parce qu'elles ont
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pour effet de montrer la convenance de changer notre enseignement
€n le complétant par quelques leçons sur la position réelle des principes
dans l'étude inductive du monde.

IL M. Tannery est l'un des adversaires les plus convaincus de la
psycho-physique. Je crois qu'il reconnaîtra que, pour discuter convena-
blement cette question, il faut faire des distinctions qu'on ne fait pas
d'habitude.

Tout d'abord, dans ces recherches, je remarque que les relations
numériques n'ont pas la même signification qu'en physique ; les nombres
ne s'appliquent pas à des individus réels, mais aux formes moyennes
de Quételet; ils n'ont qu'une valeur statistique. En physiologie, je crois

qu'il en est de même : il n'y aurait donc aucun avantage à poser le pro-
blème physiologique comme intermédiaire.

On ne saurait soumettre aux procédés analytiques une formule sta-

tistique, comme on le fait pour les formules physiques; plus on mani-
pulera une pareille expression numérique, plus on accumulera les

•erreurs.

En second lieu, il faut distinguer deux sortes de lois psycho-physi-
ques : les premières portent_]sur les illusions, — les autres sur la me-
sure des sensations. [J'ai essayé de faire, dans la Revue, cette distinc-

tion.] Les lois des illusions jouent un grand rôle dans la pratique : il

n'y a aucune objection à faire à priori contre elles, puisqu'on compare,
dans ces formules, des excitations toutes mesurées d'après les règles

de la physique.

Je reconnais qu'on peut faire beaucoup d'objections aux lois des sen-

sations. Le malheur est que Fechner a embrouillé la question en préten-

dant déduire sa formule de celle de Weber, et en croyant avoir donné

une loi universelle. D'ailleurs, les recherches précises manquent, parce

qu'il n'est pas nécessaire, pour les applications, de beaucoup de préci-

sion dans les appréciations esthétiques.

M. Tannery a donné un très grand nombre de formules publiées par

des étrangers; il a omis de citer M. Breton, qui a communiqué, à VAs-

sociation française pour Vavancement des sciences (année 1885), des

observations sur ce problème; il a comparé trois surfaces A, B, G, telle-

ment disposées, que les spectateurs appréciaient les différences d'éclai-

rement A-B et C-B égales. Il conclut comme Plateau à une formule

parabolique.

Recevez, M. le Directeur, l'hommage de ma considération la plus

distinguée.
G. SOREL.
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Erratum. Dans le numéro précédent, p. 306, ligne 18, au lieu de

anesthésie, lire euesthésie.

Nous signalons à nos lecteurs le 1*' numéro de la Nouvelle Icono-

graphie de la Salpêtrière, publiée sous la direction de M. Charcot, par

MM. Paul RiCHER, G. de la Tourette et Londb, paraissant tous les

deux mois (Delahaye et Lecrosnier). Elle fait suite à « l'Iconographie

photographique de la Salpétrière » interrompue depuis quelques

années, et bien connue de tous ceux qui ont étudié les maladies du

système nerveux ou le rôle des mouvements dans l'expression des émo-

tions. Nous signalerons dans le n<* i de la nouvelle publication : G. de

La Tourette : L'attitude et la marche dans Thémiplégie hystérique.

— P. Richer. Analomie morphologique de la région lombaire et un type

de paralysie agitante. — Charcot et Richer. Sur un lépreux d'Albert

Diirer. — Ce fascicule contient, outre un grand nombre de figures, neuf

i^'iavures hors texte.

Le propriétaire-gérant : Feux Alcan.

CoLLOMMiKRS. — Imo. P. BHODARD et GALLOIS.



LE PROBLÈME DU SENS MUSCULAIRE
D'APRÈS LES TRAVAUX RÉCENTS SUR L'HYSTÉRIE

Depuis bien des années, la question du sens musculaire attire

Tattention des psychologues et des physiologistes. Les discussions

qui s'élèvent à ce sujet ne sont point stériles ; le problème avance vers

sa solution ; la terminologie, d'abord confuse, s'est éclaircie et pré-

cisée; des faits anciens, qu'on avait oubliés, ont été remis en lumière;

d'autres, qu'on avait mal compris, ont reçu une interprétation plus

exacte; enfin des observations entièrement nouvelles sont venues

renverser des arguments qui paraissaient solidement établis.

Le problème du sens musculaire se présente aujourd'hui sous

deux formes bien distinctes; on le pose, soit en termes anatomi-

ques, soit en termes psycho-physiologiques. Dans le premier cas,

on se demande quel est le siège du sens musculaire dans le cer-

veau; on cherche à déterminer si les centres dits moteurs de la

région rolandique sont réellement des centres moteurs ou des cen-

tres kinesthétiques (c.-à-d. récepteurs des impressions muscu-

laires), ou les deux à la fois. Cette étude anatomique nous paraît

prématurée; avant de chercher à attribuer au sens musculaire une

localisation cérébrale précise, il convient, ce nous semble, de déter-

miner la nature de ce sens au moyen d'observations et d'expé-

riences faites sur le sujet vivant, c'est-à-dire par la méthode psycho-

physiologique.

Dans ces derniers temps, l'étude de l'hystérie, état pathologique

dans lequel la disparition du sens musculaire est si fréquente, a fourni

un grand nombre de documents importants. C'est à cette source

qu'ont puisé les derniers observateurs, ainsi qu'on le voit par la lec-

ture du Drain, dont le numéro d'avril i887 est consacré entièrement

à cette quet^tion.

Nous suivrons cet exemple, et ce sont les expériences relatives à

l'anesthésie hystérique que nous étudierons exclusivement dans le

présent article.

TOME XXV. — MAI 1888. 30
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Le problème du sens musculaire touche au point le plus délicat et

le plus obscur de notre activité motrice. Cette activité motrice, dont

il importe tout d'abord d'avoir une idée sommaire, a été très bien

analysée par M. William James *. Lorsque, dit-il en résumé, un
sujet normal exécute, les yeux ouverts, avec un membre qui n'est ni

paralysé ni insensible, une action volontaire, simple ou compliquée,

ce mouvement implique tout d'abord certains états préparatoires, qui

sont : 1° une idée préalable de la fm que le sujet désire atteindre;

2" un fiatf un ictus de la volonté; puis, au moment du passage de la

volonté à l'acte, d'autres éléments interviennent ; un événement

physiologique; 3° les contractions musculaires appropriées, et un

événement psychique ;
4* la perception sensible du mouvement, à

mesure qu'il s'exécute.

C'est sur ce dernier point que porte tout le fardeau de la discus-

sion. Les auteurs se demandent comment le sujet se rend compte de

Texécution de l'acte qu'il a commandé. Envisagée dans ses termes

généraux, la questions du sens musculaire, comme Hughlings-Jackson

a eu raison de le remarquer *, se ramène à la question plus générale

des rapports de la conscience avec les phénomènes moteurs.

Tout d'abord, lorsqu'il s'agit de mouvements volontaires, nous

avons conscience du travail de nos muscles, par le seul fait que nous

avons conscience de la volonté qui a commandé le mouvement. Mais

ce n'est pas tout; il y a une sensation spéciale, qui nous avertit de la

contraction de nos muscles volontaires; nous connaissons l'effort

développé pour soulever un poids, la fatigue ou le repos de nos

membres, bien que ces états divers soient indépendants de notre

acte de volonté, i Souvent, remarque M. Ribot, la localisation de ces

sensations dans nos muscles est très précise; ainsi, après une longue

marche, surtout en descendant, la sensation de fatigue est localisée,

au jugement des anatomistes, dans le jambier antérieur et le triceps

cruraP. »

Dans quel but la nature, l'intensité et la portée de la contraction

musculaire sont-elles connues par la conscience du sujet? On donne

en général pour motif que la perception des mouvements est néces-

saire à leur coordination ; le défaut de coordination prouverait, dans

1. The feeling of Effort, BoslOD, 1880.

2. Brain, avril 1887.

3. Hevue PhUosopfiique, octobre 1879.
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certains cas, une abolition du sens musculaire. Mais on ne doit pa&
oublier qu'il existe plusieurs espèces de coordinations, et en tout

cas deux types extrêmes; si le premier est quelquefois conscient,

le second est toujours inconscient.

Le premier genre de coordination consiste à combiner ensemble
divers mouvements pour produire un acte. Cette coordination est

sous l'influence de notre volonté; celui qui apprend un exercice

physique, comme la natation, Tescrime, la danse, ou un art manuel
quelconque, apprend à associer ensemble un certain nombre de
mouvements. Il est clair que, pour former ces associations de mou-
vements, il faut connaître à chaque instant, par la vue ou autre-

ment, la position de ses membres et l'ampUtude du mouvement
accompli. La perception de nos mouvements est nécessaire à leur

coordination volontaire, au moins au début.

Mais il existe une autre coordination, qui échappe à notre volonté

et à notre connaissance : c'est la coordination des contractions mus-
culaires en vue de produire un mouvement. Cette seconde espèce de

coordination est une opération mécanique qui s'accompht en dehors-

de notre esprit; nous ignorons complètement lorsque nous levons la

main quels muscles il faut mettre en jeu.

Trousseau faisait même à cet égard une observation assez ingé-

nieuse, que M. Joly a rappelée récemment. Prenez, dit-il, une personne

intelligente, mais ignorante de l'anatomie de la main, et demandez^

lui où est le siège de la flexion et de l'extension des doigts. Elle le pla-

cera dans la main (où ces actions se terminent), jamais dans l'avant-bras

(où elles commencent). Ainsi, lorsque nous exécutons un mouvement,,

ce que notre volonté commande et ce que notre esprit perçoit, c'est

le résultat final, l'effet d'ensemble, rien de plus. La coordination

simultanée et nécessaire des contractions musculaires n'est pas une

opération psychologique.

Il faut donc poser des limites au problème que nous agitons;;

nous n'avons à rechercher qu'une chose : par quel procédé un sujet

normal acquiert les notions nécessaires à la coordination volontaire

des mouvements qu'il exécute.

Le premier et le plus simple moyen d'information est celui de la

vue. Lorsque l'individu a les yeux ouverts et fixés sur son membre

en mouvement, il est informé, par sa perception visuelle, de la posi-

tion occupée par son membre et de Tacte qu'il exécute. S'il écrit, la

vue de sa plume lui apprend à chaque instant, et avec une précision,

parfaite, la lettre qu'il vient de tracer. La vue n'est pas seulement le

témoin du mouvement, elle en est aussi, et par voie de conséquence^

le régulateur; elle le précise, le rectifie, le corrige.
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Lorsqu'on ferme les yeux, les mouvements difficiles ou inusités

deviennent incertains, et Ton sait à quel point une personne qui com-

mence à jouer du piano a besoin du contrôle visuel pour ne pas faire

de fausses notes.

Le sens de l'ouïe nous fournit une autre source d'informations,

mais de valeur bien moindre. On peut, par exemple, les yeux fermés,

se rendre compte qu'on écrit en écoutant le bruit de la plume sur le

papier. Mais c'est surtout pour connaître la qualité des sons émis par

la voix que l'oreille nous est utile. Le rôle de direction et de régula-

tion qu'elle exerce sur les mouvements des organes vocaux est tout

à fait remarquable; on a souvent observé que les sourds ont une pa-

role rude et peu harmonieuse, parce qu'ils ne s'entendent pas parler

et qu'ils ne peuvent pas régler l'émission de leur voix.

En troisième lieu, des notions sur le mouvement accompli nous

viennent des sensations que l'on rapporte à la sensibilité générale
;

ces sensations, plus obscures et plus mal définies que les précédentes

,

sont extrêmement nombreuses; tout d'abord, lorsqu'on exécute un
mouvement ditficile, la bouche se ferme, la glotte se resserre, la

respiration s'arrête ou précipite ses mouvements; à ces sensations

vagues et diffuses, qui doivent contribuer, selon l'opinion de Ferrier,

à la genèse de la sensation d'eiïort, s'ajoutent d'autres sensations,

mieux localisées, qui proviennent directement des membres en ac-

tion; lorsqu'on meut son bras ou sa jambe, les yeux fermés, on sent

que le membre se déplace; ces impressions de mouvement, auxquel-

les la psychologie moderne a fait jouer un rôle très considérable, déri-

vent probablement des muscles contractés, des ligaments tirés, des

articulations comprimées, de la peau tendue, ou plissée ou froissée

par le vêtement. Ce sont elles qui, indépendamment de la vue, nous

donnent la notion de la résistance des corps, de leur poids, de

leur consistance, de leur forme.

L'importance de ces sensations ressort de cas morbides. Dans
l'hystérie, les troubles de la sensibilité sont fréquents; des malades

sont parfois privés de toute espèce de sensibilité dans une portion

limitée de la peau ou dans un membre, ou dans une moitié du
corps, ou dans le corps tout entier. Fréquemment, cette insensibi-

lité de la peau s'étend aux organes sous-jacents ; la pression éner-

gique, ou la faradisation intense de masses musculaires, la torsion

violente des articulations, ne réussissent à provoquer aucune réac-

tion douloureuse. Ces malades sont donc aptes à nous montrer,

par la méthode de différence, quelles sont les fonctions remplies

par la sensibilité de la peau, des muscles et des articulations. £n
effet, dès qu'ils cessent de voir leurs membres insensibles, ils n'ont
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plus conscience de leur position; ils ignorent s'ils sont en état de
flexion ou d'extension; ils ne sentent pas quels sont les mouve-
ments passifs que l'expérimentateur leur imprime. Briquet parle
d'une hystérique, insensible de tout le corps, qu'on pouvait, après
lui avoir bandé les yeux, enlever de son lit et étendre par terre, sans
qu'elle eût la moindre idée de ce qui s'était passé. « Elle compa-
rait la sensation qu'elle éprouvait ordinairement à ce que devrait

éprouver une personne suspendue en l'air par un ballon. » J'ai

observé à la Salpêtrière un certain nombre d'hystériques qui sont
aneslhésiques totales, et sur lesquelles il est facile de répéter des
expériences analogues à celle de Briquet.

Personne ne peut élever le moindre doute sur l'existence de ces

sensations de mouvement, provenant du membre qui se meut; aussi

n'est-ce pas à leur sujet que s'est élevée la grande discussion du sens

musculaire. Néanmoins, quoique l'existence de cette sensibilité péri-

phérique soit pleinement acceptée, on n'est pas encore arrivé à la

définir exactement ; on n'a pas réussi, dans cette sensation totale

de mouvement, à déterminer ce qui revient au muscle, à la peau et

aux surfaces articulaires. Nous nous sommes, pendant ces derniers

temps, beaucoup occupés de cette question. Ce qui en fait la diffi-

culté, c'est le désaccord qui existe entre des observateurs également

dignes de foi : plusieurs, en refaisant la même expérience, arrivent

à des résultats absolument opposés. La seule idée générale à laquelle

nos recherches nous aient conduits jusqu'ici, c'est que la sensibilité

d'une des parties d'un membre, peau, muscles, tendon, surfaces

articujiiires, arrive à suppléer graduellement la sensibilité perdue

par les autres parties *.

Quoi qu'il en soit, on comprend tout de suite l'impropriété du mot

sens musculaire pour désigner ces impressions diverses, dont le point

de départ périphérique est encore si mal défini. C'est à un double

titre qu'on peut faire la critique de cette expression. Tout d'abord, il

n'est nullement démontré que le phénomène de sensibilité que l'on

veut désigner par ces mots réside en totalité ou seulement en partie

dans les muscles; on ne peut donc pas, sans faire une hypothèse

non démontrée, qualifier cette sensibilité de musculaire. Trousseau

et Schiff ont soutenu que la contraction d'un muscle entraîne pour

les parties voisines des changements de forme ou de tension, et que

les phénomènes dits de sensibilité musculaire sont dus à des froisse-

ments ou à des tiraillements de la peau, des surfaces articulaires

des ligaments ou des tendons. Duchenne de Boulogne est môme allé

l. Nous reviendrons sur ce point dans un autre travail.
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jusqu'à affirmer, en s'appuyant sur des observations cliniques, que

les phénomènes rattachés à la prétendue sensibilité musculaire sont

dus en réalité à la sensibilité des surfaces d'articulation.

De plus, l'emploi du mot sens n'est pas davantage justifié; car la

question est de savoir s'il existe un sens distinct et spécial du mou-

vement, ou si les sensations relatives au mouvement dépendent sim-

plement de la sensibilité générale. Duchenne de Boulogne remar-

quait que le terme de sens musculaire n'est pas plus légitime que

celui de sens rectal ou de sens vésical.

Nous préférons donc à l'expression de sens musculaire celle de

sens kinesthétique ,
proposée par M. Bastian, et acceptée par

M. Charcot, ou celle de sensation de mouvement, qui est plus

simple et que M. Féré nous a proposée. Il faut toutefois compléter

cette dernière expression par l'addition d'un qualificatif qui marque

bien qu'il s'agit de sensations afférentes, prenant leur point de

départ dans l'état du membre en mouvement, et se dirigeant par

conséquent de la périphérie au centre, comme le font les impres-

sions sensitives de la vue, de l'ouïe et des autres sens spéciaux. Il

est d'autant plus important de faire cette observation qu'il existe

peut-être, d'après une opinion que nous allons bientôt examiner,

des sensations de mouvement qui ont une origine centrale. Donc,

pour éviter toute espèce de confusion, on pourrait adopter la déno-

mination suivante : sensation centripète de mouvement, qui dési-

gnera les impressions ayant leur origine dans les muscles, les

tendons, les capsules articulaires et la peau d'un membre en mou-

vement.

Les auteurs ont fait quelques remarques utiles à retenir sur les

fonctions de la sensibilité kineslhétique. D'après Bastian, il est permis

de supposer que les impressions kinesthétiques ne sont pas toujours

conscientes, et qu'il existe un grand nombre d'impressions non sen-

ties ou peu senties qui accompagnent notre activité motrice et ser-

vent à la régler en mettant nos mouvements en rapport avec les

degrés de contraction des muscles. De plus, ainsi que M. Jaccoud

l'a déjà remarqué depuis longtemps, les sensations kinesthétiques

ont une tendance à remplacer celles de la vue dans la direction des

mouvements. Dès qu'un acte, si complexe qu'il soit, est convenable-

ment appris, le contrôle visuel cesse d'être nécessaire, et nous

accomplissons l'acte, les yeux fermés, sous la seule direction des

impressions kinesthétiques. Il en est ainsi, par exemple, pour la

marche.
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II

Après ce long préliminaire, qui consiste tout entier, qu'on veuille

bien le remarquer, dans l'analyse psychologique de l'activité volon-

taire et motrice, nous arrivons enfin au problème controversé.

La question qui s'agite entre les philosophes et entre les physiolo-

gistes est la suivante : Existe-t-il, indépendamment des sensations

décrites jusqu'ici, des impressions d'un autre ordre, nous donnant la

notion des mouvements volontaires que nous exécutons?

Tous les genres d'impressions que nous venons d'étudier sont de

nature centripète; on reconnaît de suite ce caractère aux sensations

de la vue, de l'ouïe, et aux sensations dites centripètes du mouve-
ment que nous avons rapportées à la sensibilité générale du membre;
ce sont des faits extérieurs transmis au cerveau par les nerfs sensitifs;

ce sont, de plus, des impressions consécutives au mouvement exé-

cuté; elles sont postérieures au mouvement, elles en sont la copie,

la photographie, en un mot, la représentation cérébrale
;
pour qu'elles

naissent, il faut que le mouvement soit exécuté : elles donnent au

sujet le sentiment de l'énergie qui a été déployée.

On a pensé que le sujet qui exécute un mouvement volontaire est

averti, en outre, de l'exécution de ce mouvement, par des impressions

d'un autre ordre ; ces impressions, au lieu d'être centripètes, seraient

centrales; elles correspondraient au courant de sortie de l'influx

moteur; le sujet aurait le sentiment de l'innervation, de la décharge

motrice, au moment même où la décharge se fait, dans les cellules

motrices de l'axe cérébro-spinal, par conséquent avant que les con-

tractions musculaires appropriées se produisent.

Cette hypothèse n'est pas née d'hier; elle est au contraire fort

ancienne. J. Millier, le physiologiste bien connu, disait déjà de son

temps : « Il n'est pas prouvé que la notion de la force dépensée

dans une contraction musculaire dépend seulement de la sensation

(il faut entendre la sensation centripète qui a son origine dans le

membre en m.ouvement). Nous avons une notion tout à fait exacte

de la quantité de force nerveuse qui part du cerveau pour pro-

duire un mouvement donné. Il serait bien possible que l'appré-

ciation du poids et de la pression provînt en partie non seulement

d'une sensation du muscle, mais d'une notion sur la quantité de

force nerveuse dégagée par les centres nerveux. » Bain, Hughlings-

Jackson, en Angleterre, Wundt, Bernhardt en Allemagne, ont sou-

tenu la même opinion, en la modifiant très peu.
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Cette opinion s'exprime dans une terminologie spéciale qu'il con-

vient de bien connaître. Jusqu'ici nous n'avons parlé que de la cons-

cience du mouvement; quelques psychologues remplacent cette

expression par celle de sens de l'effort — et alors on s'est demandé

si le sens de l'effort précède le mouvement ou le suit, c L'effort, dit

M. Joiy, se sent-il avant que le mouvement qu'il commande soit exé-

cuté? » On voit que c'est la même question, posée en d'autres termes.

Quant à nous, nous préférons écarter le terme de sens de l'effort,

comme nous avons écarté celui de sens musculaire^ parce que ce sont

des expressions ambiguës. Qu'est-ce que l'effort? Ce mot représente

à l'esprit une idée beaucoup moins claire que celle de sensation de

mouvement. Duchenne de Boulogne donnait au sentiment de la

décharge motrice le nom assez vague et assez mal défini de cons-

cience musculaire, t II ne faut pas confondre, dit-il, la conscience

musculaire qui, dans l'acte des mouvements volontaires, semble pré-

céder et déterminer la contraction, avec la sensation qui donne le

sentiment de la pesanteur, de la résistance, etc. (sensation centri-

pète). » Mûller employait le mot a sens de la force » et Hamillon

celui de « faculté locomotrice ». Nous croyons qu'il est urgent de sim-

plifier cette terminologie encombrante, et de conserver le terme

« sentiment de la décharge motrice » pour désigner cette sensation

hypothétique qui serait distincte des sensations centripètes du mou-
vement.

£nfin, on désigne couramment l'hypothèse que nous exposons

sous le nom de l'hypothèse du courant centrifuge; cette expression

est assez claire; elle envisage le phénomène sous son aspect physio-

logique. Ceux qui combattent cette hypothèse sont dits soutenir la

thèse adverse du courant centripète. Nous espérons qu'après les

explications que nous avons fournies, toute cette terminologie est

bien comprise de nos lecteurs. Quant aux conclusions physiologi-

ques qui dériveraient do cette hypothèse, si elle passait à l'état de

vérité démontrée, elles sont fort importantes, mais on ne peut pas

les réunir dans une formule unique, car les auteurs qui soutiennent

la thèse dite centrifuge du sens musculaire ont présenté des opi-

nions fort divergentes sur ce point.

Mais avant de se perdre dans la discussion des hypothèses acces-

soires, il faut d'abord s'assurer si l'hypothèse principale présente

quelques fondements.

Un simple coup d'oeil jeté sur la question en fait reconnaître la

difficulté. Supposons un moment que le sentiment de l'innervation

motrice existe, que la conscience de la décharge ne soit pas un vain

mot. Gomment pourra-t-on distinguer cet état de conscience des.
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autres états qui se produisent en même temps et nous attestent
également que le mouvement commandé se réalise?

Chez un sujet normal, cette distinction est-elle possible? A priori,
on serait tenté de répondre par l'affirmative; car le sentiment de
l'innervation est, par définition, antérieur au mouvement ; il coïncide,
comme on sait, avec le courant de sortie de l'influx moteur, dans les
cellules nerveuses de l'axe cérébro-spinal; il se produit donc avant
que le courant soit arrivé dans les muscles, que les muscles se soient
contractés, et que le membre ait subi un déplacement. Au contraire,
les sources d'information provenant de la vue, de rouïe, des sensa-
tions centripètes du mouvement, n'interviennent que plus tard; il

faut que le mouvement soit déjà réalisé, au moins en partie, que les

muscles se soient contractés et que les membres aient changé de
position pour que ces sensations centripètes se produisent. Il y a donc
donc là une difl'érence dans le temps. Le sentiment de la décharge
est antérieur au mouvement; les sentiments kinesthétiques sont

postérieurs.

Ce qui rend absolument impossible la distinction de ces deux
espèces de sentiments, c'est la reviviscence des impressions kines-

thétiques; ces impressions ont, comme celles de la vue, leurs ima-

ges; elles sont au besoin rappelées dans la mémoire et y vivent d'une

vie idéale. De même que nous pouvons, les yeux fermés, nous repré-

senter la couleur blanche d'une petite boul^ que nous venons de

manier, nous pouvons nous rappeler aussi le poli de sa surface, sa

résistance, son poids, c'est-à-dire les qualités que nous avons appré-

ciées à l'aide de notre sensibilité kinesthétique. Ces images qui pro-

viennent des mouvements ont souvent reçu, dans ces dernières

années, le nom d'images motrices. C'est encore là un terme ambigu,

comme celui de sens musculaire; d'une part, il peut convenir au

sentiment hypothétique de l'innervation centrale; image motrice

voudrait dire image de la décharge motrice; d'autre part, on peut

désigner par ce mot le rappel idéal des sensations kinesthétiques;

dans ce dernier cas, image motrice devient synonyme d'image cen-

tripète du mouvement ou d'image kinesthétique. C'est cette der-

nière expression que nous emploierons, car elle est très correcte et

très claire.

Ainsi qu'il est facile de le comprendre, l'existence des images

kinesthétiques comphque singuhèrement le problème du sens mus-

culaire. En effet, ces images ne sont point nécessairement posté-

rieures au mouvement exécuté; après avoir senti une première fois

l'impression engendrée dans notre membre par une de nos mouve-

ments, nous sommes capables de raviver cette impression avant de
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mettre le membre en mouvement; dès lors cette impression ravivée

devient une des bases de notre idée de l'acte. Lorsque nous nous

représentons un acte à accomplir, nous pouvons indifféremment nous

le représenter sous deux formes; ou bien sous la forme visuelle, ou

bien sous la iorme kinesthétique. Avant de lever le bras, je puis voir^

dans mon esprit, l'acte d'élévation de mon bras, ou encore je puis

sentir vaguement, par anticipation, l'impression que je vais provoquer

dans mon bras en le soulevant. Il est à supposer que ces deux repré-

sentations si différentes se fusionnent l'une avec l'autre, chez un

sujet normal, et, toutes les fois qu'il s'agit d'exécuter un acte appris et

connu, la représentation de l'acte qui précède le fiat de la volonté

est de nature double, à la fois visuelle et kinesthétique.

Il en résulte que l'impression kinesthétique qui était primitive-

ment une conséquence du mouvement, en devient un antécédent;

du rôle d'effet elle passe au rôle de cause ; en se réveillant dans l'es-

prit de l'individu, elle tend à produire le mouvement auquel elle

s'est trouvée d'abord associée et devient ainsi finalement une cause

d'excitation motrice.

Il y a plus : le rappel des impressions kinesthétiques, avant l'exé-

cution du mouvement, permet à l'individu de déterminer, suivant

l'observation judicieuse de Bastian, comment il peut agir et quelle

force il faut employer^ tandis que, pendant l'exécution du mouve-
ment, les sensations ki;iesthétiques qui se manifestent apprennent

à l'individu comment il agit et quelle force il emploie.

Comment donc sera-t-il possible de distinguer du sentiment de la

décharge motrice ces états de conscience multiples qui concourent

tous à la même fin, à la perception du mouvement et à sa régula-

tion? Chez l'homme normal, essayer de faire une pareille distinction,

c'est tenter l'impossible. L'observation subjective ne peut aboutir à

aucun résultat. Restent les cas pathologiques. Nous allons voir

quelle lumière on peut tirer de l'hystérie.

m

Nous avons rappelé plus haut que, chez beaucoup de malades hys-

tériques, on rencontre une insensibilité non seulement superficielle,

limitée à la peau, mais encore profonde, s'étendant aux parties sous-

jacentes, c'est-à-dire aux muscles, aux tendons, aux aponévroses,

aux surfaces articulaires. C'est dire que, chez ces sujets, les sensa-

tions centripètes de mouvement, ou sensations kinesthétiques, sont

abolies. La preuve la plus simple qu'on puisse en donner, c'est que
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le sujet, quand on lui ferme les yeux, n'a pas la notion des mouve-
ments passifs que l'observateur imprime à son membre insensible.

Les auteurs ont cherché, avec juste raison, à profiter de l'expé-

rience toute faite que leur offrait la maladie ; il a paru important et

tout à fait décisif de savoir quels sont les désordres de l'activité

volontaire qui sont produits chez les hystériques par la perte des
sensations kinesthétiques. Ce mode de recherche n'offre aucune dif-

ficulté, il ne comporte aucune préparation spéciale; on prie le sujet

de fermer les yeux, on prend même la précaution de lui appliquer
un bandeau, pour le priver complètement du secours de la vue, et

ceci fait, on l'invite à exécuter un certain nombre d'actes, simples ou
comphqués, avec son membre insensible.

Quand l'expérience est disposée de la sorte, dans quelle situation

le sujet se trouve-t-il placé? Pour voir ce qui lui manque, repor-

tons-nous au schéma de l'activité volontaire et normale. L'hysté-

rique conserve la faculté de vouloir le mouvement, ce que nous
avons appelé d'un mot sommaire le fiât de la volonté. Il conserve en

outre l'idée, la représentation, la notion de Tacte qu'il va exécuter

avec son membre insensible : mais cette notion de l'acte, qui est si

riche chez un sujet normal, s'appauvrit notablement chez l'hysté-

rique; le sujet normal a non seulement une représentation visuelle,

mais une représentation kinesthétique de l'acte ; au contraire, chez

l'hystérique qui a perdu totalement la sensibilité dans un membre,

la représentation kinesthétique est supprimée; il ne reste donc plus

que l'image visuelle. Enfin, ce qui manque encore à l'hystérique,

dans les conditions spéciales où on le place, c'est la perception cons-

ciente du mouvement, à mesure qu'il s'exécute. Comment donc va

se comporter son activité motrice? Dans quelle mesure sera-t-elle

atteinte ?

Lorsqu'on ne se contente pas d'une expérience unique sur un

sujet unique, mais que, curieux de rechercher les différences et

d'établir des comparaisons, on soumet plusieurs malades à la même
expérience, et le même malade à plusieurs expériences différentes,

on s'aperçoit qu'on recueille deux espèces de résultats absolument

différnts. D'ailleurs, en consultant les auteurs anciens, qui ont

observé sans parti pris, on retrouve chez eux la même divergence,

ce qui prouve bien qu'elle est réelle. Duchenne de Boulogne l'avait

clairement notée.

Un grand nombre de sujets (ils sont peut-être en majorité) arri-

vent les yeux fermés à se servir de leur membre insenl^ible avec

presque autant de précision, de sûreté et de rapidité que s'ils avaient

les yeux ouverts : c'est à ce point qu'ils écrivent avec leur main
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insensible aussi correctement qu'un scripteur normal. Ces sujets

sont, croyons-nous, en majorité. Le fait que nous signalons est connu

depuis longtemps, mais il n'a pas été bien interprété. Ainsi, M. Ri-

chet dit : « Les hystériques ne perdent que rarement le sens muscu-

laire, et alors que toutes les autres sensibilités tactiles ou affectives

sont abolies, elles ont conservé la faculté de coudre, de tricoter,

d'écrire, mouvements qui exigent des sensations très parfaites et très

complexes. » L'observation est juste, mais mal interprétée. L'erreur

d'interprétation, qui a été bien souvent reproduite, est de confondre

deux choses, la sensibilité musculaire ou kinesthétique et le pouvoir

de coordination des mouvements. Il n'existe véritablement qu'un

seul moyen de connaître l'état de la sensibilité musculaire ou kines-

thétique, c'est de rechercher si le sujet conserve, les yeux fermés,

la conscience des mouvements passifs. Or, comme nous venons de

le dire, beaucoup d'hystériques qui ont perdu totalement la con-

science des mouvements passifs conservent le pouvoir de coordi-

nation volontaire.

Un certain nombre d'autres malades, moins nombreux, d'après

mes observations, sont réduits par la fermeture des yeux à une

impuissance motrice presque complète; les uns, malgré les plus

vives sollicitations, ne parviennent pas à tirer la langue, ou à se lever

de la chaise où ils sont assis, ou à ramener en avant la main placée

derrière leur dos; d'autres, qui forment la transition, n'exécutent

les mouvements qu'avec une extrême lenteur; il leur faut plusieurs

secondes pour fermer le poing, et encore n'arrivent-ils pas à cacher

leurs ongles dans la paume de leur main. Ils ne peuvent tenir un
objet les yeux fermés; s'ils sont surpris par la nuit sur une chaise,

ils sont incapables de se lever et de faire un mouvement; ils sont

atteints d'une sorte de paralysie nocturne qui s'efface avec le retour

de la lumière.

Les auteurs qui ont écrit jusqu'ici sur le sens musculaire ont réuni

curieusement toutes les observations connues, celles de Demeaux,
de Duchenne de Boulogne, de Briquet, de Lasègue, etc., où il est

question de sujets hystériques que la fermeture des yeux prive do
toute faculté motrice dans leurs membres insensibles. Mais, en fai»

sant des observations sur une vaste échelle, on constate ces phéno-
mènes et d'autres analogues sur des sujets si nombreux que je me
dispense de rapporter ici les observations des anciens auteurs; ces

observations ne sont rien moins que des curiosités pathologiques.

Il reste à voir si l'on a réussi à opérer une conciliation entre les

faits si différents que l'on observe chez les deux groupes d'hystéri-

ques anesthésiques, après la fermeture des yeux. Parmi les physio-
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logistes et les cliniciens qui se sont occupés de cette question, les

uns s'attachent principalement à ce fait que certains sujets hystéri-

ques se servent de leurs membres insensibles, les yeux fermés, avec
autant de précision que les yeux ouverts. Ce fait, pris isolément,

leur paraît être une preuve irréfutable que les sujets de ce genre
possèdent un sentiment d'innervation motrice guidant leurs mouve-
ments volontaires; en effet, disent-ils, ces malades ont perdu le

secours des sensations centripètes de mouvement, puisque le membre
dont ils se servent est insensible ; ils sont en outre privés temporai-

rement du secours de la vue, par la fermeture des yeux ; donc, pour
qu'ils restent, dans ces conditions, capables de diriger leur activité

volontaire, qu'ils pussent par exemple porter directement leur main

sur un point de leur face, il faut qu'un état de conscience les éclaire

incessamment sur la nature de leurs mouvements, et leur indique

à chaque instant la position de leur membre; cet état de con-

science nécessaire ne peut être que le sentiment de la décharge, le

sentiment de l'innervation motrice. Telle est Topinion à laquelle

M. Gharcot paraît se rallier *.

Un autre groupe de physiologistes, parmi lesquels nous citerons

Bastian, Ferrier, fait fond sur les phénomènes contraires qui ont été

observés par Duchenne et par Briquet; ils trouvent très significatif

que, chez certains sujets hystériques, les membres insensibles per-

dent toute aptitude motrice et soient frappés de paralysie quand les

yeux du sujet sont fermés. Ce phénomène, qui est d'ailleurs, nous

le répétons pour l'avoir constaté noua-même, tout aussi exact que

le précédent, leur sert de fondement pour appuyer la théorie centri-

pète du sens musculaire. En effet, voici leur raisonnement ; si ces

sujets sont réduits à l'impuissance motrice par la fermeture des

yeux, cela tient à ce qu'ils ont perdu les sensations centripètes de

mouvement, qu'ils sont privés du contrôle visuel par les dispositions

même de l'expérience, et que, dans ces conditions, il ne leur reste

aucun des états de conscience qui sont nécessaires à la mise en

mouvement de leurs membres; preuve évidente, semble-t-il, que

ces sujets n'ont aucun sentiment de la décharge motrice, car s'ils

possédaient ce sentiment, ils pourraient se mouvoir.

Il nous semble qu'une explication complète doit embrasser les

deux séries d'observations.

Nous ne nous dissimulons pas qu'il est fort difflcile d'expliquer

comment la fermeture des yeux et la privation de lumière, qui laissent

à certains sujets hystériques toutes leurs facultés motrices, frappent

1. Maladies du système nerveux, t. III, p. 'ioy.
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certains autres sujets d'une paralysie transitoire. Nos observations

personnelles nous ont conduit à admettre l'explication suivante qui

nous paraît être plus qu'une hypothèse, mais que nous donnons

néanmoins avec une certaine réserve.

Commençons par étudier les sujets si curieux dont l'obscurité

paralyse les membres insensibles. Cette inaptitude aux mouvements

ne paraît pas tenir, à notre avis, à l'absence des sensations kinesthé-

tiques; elle lient à d'autres causes et rentre dans la catégorie de

faits qui ont été illustrés dernièrement par M. Ch. Féré. D'après les

observations de ce clinicien, il existe beaucoup d'hystériques et de

névropathes chez lesquels une excitation physique ou mentale amène
temporairement un accroissement notable, une dynamogénie, de

toutes les énergies de l'organisme; les sujets que nous étudions en

ce moment ont besoin de cet accroissement de force pour remuer

leurs membres; s'ils se meuvent facilement les yeux ouverts, c'est

que Texcitation de la volonté se trouve alors renforcée par l'excita-

tion de la lumière; l'addition de cet excitant leur est nécessaire :

quand ils en sont privés par la fermeture des yeux, ils n'ont plus la

force de soulever leurs membres.

Une observation récente peut être citée en faveur de cette opi-

nion; je l'ai faite sur une hystérique que la fermeture des yeux

réduit à une impuissance motrice presque complète. Cette hysté-

rique est hémianesthésique droite; la moitié droite de son corps est

insensible; la moitié gauche conserve la sensibilité superficielle et

profonde; ainsi le sujet perçoit très exactement sans le secours des

yeux les mouvements qu'on imprime à son bras gauche. Or, lors-

qu'on lui commande d'exécuter des mouvements les yeux fermés,

on constate que le bras gauche, bien qu'il ait conservé la sensibi-

lité kinesthétique, n'accomplit les mouvements qu'avec une lenteur

extrême; lorsque le sujet veut toucher son front avec sa main

gauche qui est posée sur ses genoux, on voit la main ramper lente-

ment le long du corps, sur la poitrine, sur le cou et arriver après

des efforts répétés et au bout de vingt secondes au moins jusqu'au

front; la main droite, qui a totalement perdu la sensibihté kines-

ihétique, ne se comporte pas différemment, sauf que de ce côté

le mouvement de reptation est encore plus lent et plus pénible. Il

est donc bien probable que la parésie hystérique déterminée par

l'occlusion des yeux ne s'explique pas par une perte du sens muscu-

laire, puisqu'elle peut exister, à un certain degré, dans des membres
où le sens musculaire n'est pas aboli ; c'est un phénomène d'un tout

autre ordre.

Éludions maintenant les malades auxquels la fermeture des yeux
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n'enlève pas le pouvoir d'accomplir avec leurs membres insensibles

les actes les plus délicats, comme d'écrire ou de coudre. L'observa-

tion de ces malades est bien instructive; elle nous montre combien
de fois il faut regarder un fait avant de le bien connaître. En effet, on
a commis, à leur sujet, bien des erreurs. Ainsi les auteurs prétendent
que ces malades ont perdu les sensations centripètes du mouve-
ment. Est-ce bien vrai? On s'appuie sur une expérience un peu trop

sommaire, que nous avons rappelée déjà : on constate que le sujet»

quand il a les yeux fermés, perd la notion des mouvements passifs

qu'on imprime h son membre insensible. Tout ce que cette expérience

démontre, c'est que le moi du sujet n'a pas une perception cons-

ciente de ces mouvements passifs ; mais si ces mouvements ne sont

pas perçus, ils peuvent être cependant l'objet d'un enregistrement

physiologique. C'est ce que j'ai montré dans un travail fait en colla-

boration avec M. Féré {Arch. de physiologie, oct. 1887). Une expé-

rience suffira à^le prouver. Le sujet ayant les yeux fermés, si Ton

imprime à la main insensible un mouvement graphique quelconque,

il arrive souvent que cette main, abandonnée à elle-même, reproduit

le mouvement communiqué et trace une seconde fois le mot que

l'expérimentateur lui avait fait écrire. Cette expérience, qui réussit

sur une foule d'hystériques, prouve évidemment que si le sujet n'a

pas eu la perception consciente du mouvement imprimé à sa main,

il s'est produit une perception inconsciente, un enregistrement phy-

siologique de ce mouvement ^

Ce n'est pas tout. Nous venons de voir qu'un grand nombre de

sujets conservent la faculté de coordonner leurs mouvements les yeux

fermés; ils écrivent très exactement leur nom, et à l'inspection de

leur écriture, on ne se douterait pas qu'elle a été tracée sans le

secours de la vue et par une main anesthésique.

Tous ces mouvements sont volontaires; sont-ils conscients? Voilà

ce que l'on ne nous dit pas. Or, si l'on interroge l'hystérique au

moment où il accomplit sans y voir l'acte qu'on lui a commandé, on

est tout étonné de sa réponse ; s'il écrit, il dit qu'il ne se sent pas écri-

vant ; il ordonne en quelque sorte à sa main d'écrire, mais il ne sait

pas si sa main a obéi, et lorsqu'on s'oppose au mouvement en immo-

bilisant ses doigts, il croit avoir fini d'écrire tandis qu'il n'a pas tracé

une seule lettre. Ainsi les mouvements exécutés par un membre

insensible quand l'hystérique a les yeux fermés sont des mouve-

ments volontaires et inconscients. La constatation de ce caractère

1 Nous ne discutons pas ici la question des rapports entre rinconscicnce et

la dissociation mentale, question qui se trouve nettement posée par les faits

précédents. Nous pensons y revenir plus tard.
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éclaircit singulièrement le problème. Ce sont, disons-nous, des

mouvements inconscients, et d'autre part les sensations centripètes

de mouvement, sans être abolies, sont devenues inconscientes.

Quelle difficulté trouve-t-on à supposer qu'un mouvement inconscient

peut être dirigé, modifié, rectifié, à mesure qu'il s'accomplit, par

des sensations également inconscientes? En terminant, nous remar-

querons que les sujets accomplissent avec beaucoup plus de préci-

sion, avec leur main invisible, et leurs yeux fermés, un mouvement
graphique, qu'un acte ayant pour but de toucher un point désigné

de leur corps, par exemple le bout du nez ou de l'oreille. Il semble

que ce dernier acte exige une combmaison plus complexe de sen-

sations inconscientes et de mouvements inconscients.

Il nous reste à conclure. Notre conclusion, purement négative, n'a

rien de définitif; elle ne fait que résumer l'état de nos connaissances

actuelles, sans rien préjuger de ce que l'avenir pourra nous appren-

dre. Jusqu'ici l'observation des hystériques ne nou^ a fourni aucun

fait qui démontre péremptoirement l'existence d'un sentiment d'in-

nervation coïncidant avec le courant de sortie de l'influx moteur.

ALFRED BlNET.



QUESTIONS SOCIALES

I. LA JOURNÉE NORMALE

Les dangers d'ordre politique et social qui menacent l'État

moderne de sombrer, disais-je dans un travail publié il y a quelques
mois S ne sauraient être détournés par des moyens mécaniques, sans
une amélioration des mœurs, dont le niveau reste aujourd'hui sen-
siblement inférieur à ce qu'exigeraient les institutions démocratiques
pour fonctionner tolérablement. Loin de s'élever, ce niveau nous a
paru tendre plutôt à baisser encore. Une présomption naturelle

nous a conduit à nous demander si les doctrines, les vues d'en-

semble, les théories dont se nourrit un public toujours plus nom-
breux, si la philosophie à la mode, pour le dire net, était étrangère

au phénomène que nous pensions constater; et nous avons trouvé

qu'en privant le devoir de sa sanction principale en même temps
qu'il enlève au devoir son fondement rationnel et sa vérité, le dis-

crédit où l'idée religieuse est tombée était certainement pour la con-

duite une cause de dissolution et de corruption. Sans nous arrêter à

cette conclusion assurément très banale, mais peut-être difficile à

renverser, nous nous sommes demandé d'où vient Tassarance avec

laquelle se produit de nos jours la négation des réalités spirituelles,

et nous n'avons pas eu de peine à en découvrir l'origine dans la

théorie en crédit sur la façon dont se produit en nous la connais-

sance. Du moment où l'on admet que toute certitude vient du dehors

et qu'il n'y a de croyance légitime que les jugemints fondés sur l'ex-

périence sensible, Dieu croule nécessairement avec le droit et le

devoir. Les Anglais eux-mêmes commencent à s'en aviser. Ceux qui

pensent trouver Dieu dans la nature sont des gens convaincus

d'avance et qui choisissent instinctivement dans la nature pour

arriver au résultat réclamé par leurs sentiments. Mais avec Dieu

tombent aussi le devoir et le droit. Si l'on a vu dans le devoir un

1. La Civilisation et la Croi/ance.

TOME XXV. — 1888. 31
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accident psychologique explicable par des causes extérieures et si

Ton ne possède pas l'art de se dérober aux conséquences de ses

propres opinions, on se reconnaîtra dégagé du prétendu devoir par

l'évidence de cette analyse, et parfaitement libre d'en secouer le

joug lorsqu'il commencerait à nous peser. L'objet de la politique nous

semblerait être de rapprocher le fait du droit autant que la chose

est possible dans le moment et dans le lieu de notre action; ainsi

n'ayant plus d'objet, la politique tombe avec la distinction du fait

et du droit, comme d'une manière plus générale l'art disparaît quand

s'éteint l'idéal. — Toute pratique suppose un idéal, la chose à faire

n'est jamais un fait, l'empirisme livre toute pratique au hasard des

passions. Vempirisme, c'est Vennemij voilà ce que nous cherchions à

faire entendre.

Nous avons mis à profit l'hospitalité de cette Revue pour y établir

catégoriquement, il y a trois ans, ropposilion de l'idéal et du fait à

l'occasion du droit de la femme, en déduisant l'égalité des sexes, en

droit public comme en droit privé, de l'idée même du droit et de la

personne sujet du droit. Cette égalité, réclamée à nos yeux par un

intérêt pratique, a trouvé dans l'empirisme un adversaire décidé. Il

a ricané, comme de juste, mais il ne s'est pas borné à ricaner. L'em-

pirisme sceptique et l'empirisme autoritaire sont tombés d'accord

pour affirmer que la différence des vocations et des aptitudes entraî-

nait naturellement une diflérence dans la condition juridique, c'est-

à-dire l'assujettissement légal du sexe faible au sexe fort. Sans

mettre en question les dilTérences alléguées, sans même rechercher

quelle est, dans ces différences, la part de la nature et celle de l'édu-

cation et de la position sociale, nous avons décliné la conséquence.

« La pensée fondamentale des hommes considérables qui nous ont

fait l'honneur de nous discuter, avons-nous répondu ', savoir que,

dans le traitement des individus, la loi doit s'inspirer des différences

naturelles, est le principe générateur de l'esclavage, tel qu'il est

déjà magistralement développé par Aristote. La nôtre, suivant la-

quelle il convient au législateur de considérer essentiellement l'idée

de la personnalité morale, pour en consacrer les suites logiques par

une sanction, en laissant les différences naturelles s'affirmer, se

déployer et produire leurs effets sous la protection du droit com-

mun, nous semble résumer assez simplement la doctrine de la

hberté. »

Notre thèse était donc simplement que la femme est une personne,

et qu'ayant des devoirs, elle a des droits, qu'elle existe pour elle-même

1. Lf Droit de la femme, 4' édition, Appendice, p. 96.
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et non point exclusivement pour son compagnon, d'où suit qu'elle

doit avoir son mot à dire dans l'arrangement de leur société. Cette
conclusion tout abstraite, toute logique, tout a priori, se trouve être

la plus conforme aux intérêts publics; et la preuve, c'est que le jeu
naturel de ces intérêts nous y pousse partout où il n'est pas troublé
par la violence, et que l'émancipation graduelle de la femme marche
de pair avec les progrès de la civilisation.

Il y a donc un idéal, il y a donc un a priori^ une étoile polaire où
le pilote attache son regard pour diriger le cours du navire. L'étoile,

c'est la liberté, et la marche rationnelle se compose d'une série de
compromis entre la liberté, but invariable, et les nécessités de fait

qui obligent à des circuits pour s'en rapprocher. Telle est l'idée

fort simple que nous voudrions réhabiliter dans la mesure de nos
forces et que nous essaierons d'appliquer maintenant, sur un point

particulier, à la brûlante question du travail manuel.

Il s'est écoulé bien du temps depuis le jour où les ouvriers anglais,

unis pour arracher à leurs patrons des conditions plus favorables au
moyen d'une grève simultanée, ont vu leurs efforts déjoués par Tin-

troduction d'ouvriers étrangers moins exigeants, et se sont aperçus

que, pour réussir, il fallait exciter la même ambition chez ces derniers

en leur démontrant la solidarité de leurs intérêts : telle est l'origine

de la fameuse ligue internationale qui, bientôt divisée et détournée

de son premier objet, a causé d'assez vives craintes pour motiver

l'intervention de la loi, sans que la participation de l'alliance comme
telle à des actes de violence ait été clairement établie. Nominale-

ment dissoute, elle n'en subsiste pas moins sous diverses formes.

En fait, les ouvriers de tous les pays sont persuadés qu'ils ont une

même cause et que leurs vœux ne peuvent être satisfaits que par

une transformation générale de l'industrie. Ici, d'importantes asso-

ciations ouvrières ont formulé récemment un programme dans

lequel ils demandaient entre autres au gouvernement de provoquer

l'établissement d'une loi internationale du travail.

Le journal le Temps, où nous avons trouvé ce fait, a reconnu que

plusieurs points de la requête des ouvriers méritent l'attention du

législateur français; mais, quant à des mesures internationales, le

Temps s'est borné à dire qu'il ne saurait en être question, et il a quitté

le sujet sur cette déclaration péremptoire, sans ajouter un mot pour

la justifier ou pour l'expliquer.

En d'autres pays, la demande de ces ouvriers eût été moins dédai-

gnée, elle aurait même trouvé des organes officiels. Nous avons lu

dans les journaux suisses que, le 23 décembre dernier, MM. de
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Curtins, député des Grisons, et Favon, député du canton de Genève

au Conseil national (soit à la chambre des députés) de la Confédéra-

tion suisse, reprenant une proposition émise il y a déjà trois ans*

par M. Frey, de Bâle-Campagne, aujourd'hui ministre plénipoten-

tiaire de la Suisse aux États-Unis, ont déposé la motion que le Con-

seil fédéral (l'exécutif) « soit invité à négocier avec les nombreux
États qui possèdent ou qui préparent une législation sur le travail

dont les principes concordent avec la législation fédérale, afin de

régler les points suivants par des traités internationaux ou par une

loi internationale :

« 1" Protection du travail des mineurs;

« 2° Limitation du travail des femmes;

c 3" Repos hebdomadaire;

« 4" Journée normale de travail ».

Si pareille initiative devait être prise quelque part, la Suisse, pays

aujourd'hui pacifique, pays industriel. État neutre et choisi à ce

titre comme siège de plusieurs offices internationaux, semblait en

effet le lieu désigné. Nous ne songeons point à discuter ici les chances

de la proposition transcrite, non plus que son opportunité. Nous ne

toucherons pas même à toutes les questions de philosophie sociale

qu'elle soulève. Les deux premiers articles ont rapport au droit de

famille : ce sujet mériterait une étude à part que nous n'abordons

pas aujourd'hui; le troisième ne touche à la religion qu'en apparence,

preuves en soient les décrets de la Révolution qui, en supprimant

la semaine et le dimanche, établirent le décadi; mais sous le point de

vue économique et social, c'est de la durée du travail qu'il s'agit,

l'idée est au fond la même que celle du dernier article et ce que

nous dirons de celui-ci vaudra pour le précédent. Nous voudrions

donc apprécier au point de vue philosophique l'idée d'une loi inter-

nationale limitant la durée du travail des salariés. La philosophie

dont nous partons a pour objectif la liberté, et c'est dans leur rapport

avec la liberté que nous examinerons aussi brièvement que possible,

d'abord la question prise en soi d'une durée maximale imposée au

travail contractuel, puis celle de savoir si la loi proposée pourrait et

devrait être rendue internationale, question qui conduit à examiner

l'idée d'une législation internationale en général, les rapports entre

la pluralité des nations et la liberté, entre la souveraineté nationale

et le droit.

L La journée normale en principe.

Notre pensée ne s'arrête pas à l'individu, Tindividu n'est à nos

yeux qu'un organe et sa hberté d'action un moyen, un moyen de
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réaliser la liberté substantielle, qui est le bien, qui est l'unité. Mais
cette unité qui est le bien, c'est l'union des volontés, cette liberté
substantielle naît de l'accord des libertés formelles dans la sponta-
néité de l'amour. La conservation, le développement des libertés
formelles est la condition d'un tel accord, le plein développement
des différences individuelles le fondement de la parfaite unité. Nous
estimons donc que, dans la société normale, la contrainte doit être
réduite au minimum. Nous restons invinciblement fidèle aux pré-
ceptes de cette école libérale (souvent, hélas! peu consciente de son
véritable objet) qui ne restreint l'activité des individus que pour leur
en garantir la disposition dans l'égalité. Croyant au droit, nous cher-
chons en vain qui aurait un titre pour exiger davantage, nous
demandons ce qui autorise une majorité à prescrire à la minorité sa
conduite au delà de l'indispensable.

Les règles que nous posons comme l'expression du droit sont invo-

quées par l'école économique orthodoxe dans l'intérêt de la richesse

publique. Cette richesse, qu'il lui plaît d'identifier avec la prospérité,

se forme par l'addition des biens particuliers; et la somme totale lui

importe seule. Pour l'accroître, elle s'en remet avec confiance aux
efforts des individus, mus chacun par son intérêt personnel. Elle ne
demande à l'autorité que de s'abstenir et de faire respecter à tout

prix les relations de droit existantes : liberté des contrats, liberté des

échanges, laissez faire, laissez passer. Au point de vue abstrait de la

richesse nationale ou de l'accumulation des biens dans un pays, nous

ne faisons aucun doute que cette doctrine ne soit la vraie. Mais,

s'il s'agit d'en tirer des conséquences pratiques, tout homme qui n'a

pas d'intérêt à fermer les yeux comprendra qu'au point de vue poli-

tique lui-même, le chiffre de la richesse entassée n'est pas tout, et que

sous certains régimes l'obéissance de tous les sujets, sous d'autres

la santé, la vigueur, l'intelligence, le contentement du grand nombre

des citoyens n'importent pas moins, et peut-être davantage, que le

montant de cette addition. A la considérer en soi d'une manière

exclusive, cette richesse nationale n'intéresserait que le comptable

et le savant. D'un côté la puissance de l'État, de l'autre le bonheur

du peuple, du plus gran J nombre possible de particuliers, tels sont

les buts positifs, les buts concrets qui s'offrent aux efforts de l'intel-

ligence et de la volonté, sans sortir du point de vue des intérêt»,

dans lequel, par définition, l'économie est confinée. Mais la puissance

collective résultera de la richesse publique et de la prospérité géné-

rale, et pour celle-ci, sans être fort d'une conviction bien arrêtée,

nous penchons à croire que le jeu hbie des activités privées serait

encore ce qui permettrait au plus grand nombre d'arriver à la
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meilleure condition compatible avec la mesure de ses aptitudes.

Laissez faire, laissez passer, liberté pour chacun d'aller et de venir,

de s'engager et d'entreprendre, dans la paix matérielle et le respect

des contrats, tel nous paraît bien le régime le plus favorable à la

satisfaction des intérêts.

L'État n'interviendra donc dans la marche des affaires que pour

obliger chacun à tenir ce qu'il a promis. Nous croyons à l'excellence

de cette règle, nous en réclamons l'application sérieuse et sincère.

Mais pour remplir ces conditions de sérieux et de sincérité, il faut

qu'elle fonctionne dès l'origine; il faut que les positions respectives

de ceux qu'on met à son bénéfice et qu'on expose à ses périls résul-

tent uniquement de leurs faits et gestes ou des faits et gestes des

particuliers dont ces positions procèdent. S'il en est autrement, si

la répartition des richesses, des compétences et des facultés acquises

n'est pas un résultat pacifique du laissez-faire, laissez-passer dans

la société dont il s'agit, mais que les inégalités existantes y remon-
tent à des actes du pouvoir, l'application pure et simple du laissez-

faire y serait une duperie, pour ne pas dire une dérision. A parler

logique, elle serait contradictoire, puisqu'elle confirmerait dans

leurs offets le monopole el les privilèges que la règle prétend con-

damner. Mieux encore : feignant de voir un effet du libre jeu des

facultés naturelles dans un état de choses qui résulte d'actes de r<;u-

torité, elle donnerait à ces inégalités une vertu qu'elles ne possé-

daient pas à l'origine, en les dérobant au contrôle du pouvoir dont

elles émanent, en les affranchissant des restrictions auxquelles ce

pouvoir les avait soumises. Telle est l'erreur fondamentale des écono-

mistes orthodoxes lorsqu'ils prétendent inspirer directement la légis-

lation.

De son point de vue abstrait, l'école dont nous parlons pourrait

contester la force de notre objection et prétendre que, quelle que

soit la distribution de la richesse dans un moment donné, la somme
totale de cette richesse s'accroîtra d'autant plus rapidement qu'on

laissera la main plus libre à chacun dans l'emploi des forces et des

instruments qu'il possède, sans égard à l'origine de leur possession.

Il se peut qu'en cela l'économie eût raison; mais le but réel du légis-

lateur ne saurait être l'augmentation de la richesse exclusivement

et par tous les moyens possibles; il doit, nous le répétons, se pro-

poser pour objet la puissance publique et le bien-être général, dans

le respect de tous les droits. Or si la thèse que l'État peut se désin-

téresser de ses propres actes est discutable au point de vue écono-

mique, où la richesse totale est le but unique, elle ne saurait se poser

en droit.
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Quant au fait, nul ne saurait le contester. En tout ou en partie,
directement ou directement, la différence de nos conditions remonte
à des actes du pouvoir. Confondues à l'origine, la souveraineté poli-

tique et la propriété du sol ne se sont séparées que lentement, en
parcourant des étapes dont on connaît la série. La terre était la

monnaie dont le souverain payait ies services. La jouissance d'une
province, d'un district ou d'un domaine était attachée à Texercice
d'une fonction civile ou militaire, comme la mense est encore atta-

chée au presbytère en maint pays. Les officiers ont rendu leurs
emplois héréditaires et se sont soustraits aux charges en conservant
les bénéfices, transformés de la sorte en États souverains. Un mouve-
ment pareil s'est produit dans l'intérieur de la comté : l'étabhssement

des armées permanentes en a dégagé les hommes libres de leurs

devoirs militaires, mais ils sont restés seigneurs de leurs villages,

francs propriétaires des champs qu'ils faisaient cultiver par la corvée,

et touchant la dîme de ceux qui nourrissaient leurs vilains. Les
dîmes à leur tour ont été abohes, et les vilains sont devenus pro-

priétaires sous la même loi que leurs anciens maîtres. Dans les pays

où les biens-fonds sont depuis quelque temps dans le commerce,
cette origine politique de la propriété immobilière n'attire plus l'at-

tention, mais ses effets n'en sont pas moins sensibles. Peu importe

après cela que toute la valeur de la terre soit le travail enfoui dans

son sein ou qu'une part en vienne de la nature, il ne reste pas moins

que son appropriation par quelques-uns prive les autres d'un instru-

ment de travail indispensable, et que cette appropriation provient

originairement d'actes politiques. D'ailleurs la première opinion

n'est qu'une cons équence paradoxale d'une conception spécieuse de

la valeur en général, soutenue pour les besoins de deux causes fort

différentes et qui pourraient l'une et l'autre se passer de tels argu-

ments K Le travail représenté par la production d'un objet quel-

conque peut bien fournir, dans les circonstances ordinaires, une

mesure approximative de sa valeur, il y a naturellement un rapport

entre ces deux choses, mais les frais de production, la quantité de

travail consacrée à la production n'est pas la cause réelle de

la valeur, pas plus qu'elle n'en fournit la mesure exacte. Le prix des

objets de consommation, aussi bien que le prix des instruments de

travail, autrement nommés capitaux, dépend tout d'abord de la façon

1. Les conservateurs se fondent sur celle détinilion de In valeur pour jus-

tifier l'appropriation de la terre, qui aurait été sans valeur à l'origiiie et ne

représenterait aujourd'hui que du travail; les socialistes s'en autorisent pour

établir que tout le prolit du capiUil est pris sur ce (juc le travailleur devrait

recevoir, deux conclusions d(! tendance opposée, justes l'une et l'autre en

quelque partie, et fondées sur un même principe faux.
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dont on les apprécie, du besoin qu'on en a, du désir qu'ils excitent,

en un mot de leur degré dhililitë, puis de la difficulté qu'on éprouve

à les obtenir, de leur rareté. Cette notion très simple, formellement

proposée par Burlarnaqui au milieu du siècle passé, développée il y
aura bientôt soixante ans par Auguste Walras *, a été mise dans une

si vive lumière par les travai>x de Jevons en Angleterre et de

l'excellent professeur de Vienne, M. Menger, qu'elle ne sera bientôt

plus discutée. Utilité et rareté, les frais de production sont com-
pris dans cette dernière catégorie, mais ils ne suffisent pas à

rendre raison de la valeur. La valeur d'un objet offert au marché,

c'est le prix qu'un acheteur veut y mettre, sans trop s'inquiéter de

ce que l'objet a coûté de peine à produire, et l'acheteur proportion-

nera son offre aux services qu'il en attend. Pour le propriétaire lui-

même, la valeur de son bien se mesure aux avantages qu'il en retire.

Un meuble, un outil qui ont absorbé une quantité de travail consi-

dérable seront cédés à vil prix, s'ils sont passés de mode et si l'on a

trouvé mieux.

Et comme les frais de production ne commandent pas le prix, ils

n'en sont pas un élément indispensable. La terre, qui n'a rien coûté,

n'en a pas moins de la valeur. Une terre inculte, pour laquelle on

n'a jamais fait la moindre dépense, ne se paie pas moins à prix d'or

et peut même, suivant les cas, se payer fort cher. La valeur du sol

résulte simplement du fait qu'il est indispensable et que l'étendue

en est bornée. Aussi longtemps que ces limites ne sont pas senties,

la terre est pour rien, s'il le faut on paiera même leurs frais de trans

port aux cultivateurs qui viendront en défricher une partie, sachant

bien que, pour donner de la valeur à tout le surplus, il suffira de leur

présence. Indépendamment de toute culture, cette valeur augmen-
tera toujours, pour la simple raison que la population tend constam-

ment à s'accroître.

Conditionnelle à l'origine, aujourd'hui parfaite, l'appropriation du
sol permet à ceux qui le possèdent et qui le louent à des prix cons-

tamment croissants dans une société progressive, de s'attribuer sans

aucune peine le gain net du labeur d'autrui. Les fortunes mobilières

ne sont pas toutes non plus le produit du travail, de l'épargne et du

savoir-faire sous le régime de la libre concurrence. A l'origine d'un

grand nombre d'entre elles nous trouvons encore l'action du Pouvoir:

dons gracieux du prince, marchés passés avec lÉtat, fermes de

l'impôt, des postes, des douanes, des droits régaliens, compagnies de

commerce, banques et crédits privilégiés, concessions de canaux et

1. De la vahire de la liichesse et de Voriginc de la Valeur^ 183K
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de voies ferrées, primeur des nouvelles intéressantes, le privilège en
un mot, sous une forme quelconque, dans le présent ou dans le
passé. Pour entendre ce que nous disons, il n'est pas besoin de
remonter à l'origine des premières inégalités, il suffit, avec la connais-
sance la plus superficielle du cœur humain, de savoir qui a fait les
lois : marchands, seigneurs terriens, fabricants, gens de robe et gens
d'épée, personne ne demandera si la classe qui les édicté les fait

tourner à son profit. Jusqu'ici, dans les temps modernes et dans les
États industriels, la richesse a disposé de ce pouvoir. L'a-t-elle bien
ou mal exercé? nous n'avons pas à nous en enquérir; la seule chose
qui nous importe est de constater que les inégaUtés du présent sont
pour une grande part l'œuvre du prince et de la loi. En face d'un
état économique où la marque du pouvoir se trouve partout, il n'est

pas permis au Pouvoir de se retirer et d'abdiquer : la formule abstraite

de la liberté ne suffit plus à la justice; chaque situation doit être

examinée en particulier, dans ses causes et surtout dans ses effets.

La liberté, qui n'a pas produit l'état présent, ne s'y trouve pas tou-

jours réalisée, elle ne règne pas dans les faits, mais elle est toujours

l'âme du droit, elle reste toujours le but à poursuivre, et c'est dans
l'intérêt de la liberté que l'autorité peut être appelée à s'occuper des

rapports entre les individus.

Il est aisé d'appliquer ces considérations à la question du travail

salarié. En principe, chacun doit être libre de vendre son travail aux

conditions qu'il lui plaît de faire et d'accepter les conditions qu'on

lui propose. En principe, TÉlat n'a pas qualité pour intervenir dans

les contrats passés entre deux hommes libres, aussi longtemps qu'ils

ne nuisent pas à des tiers. Si, pour subsister, l'ouvrier a besoin d'un

salaire, le propriétaire a besoin du travail de l'ouvrier pour tirer

parti de son domaine ou de son usine. En principe, il y a donc réci-

procité; mais en fait, par suite d'un ensemble de circonstances où la

responsabilité de l'État se trouve engagée, tous les instruments du

travail sont appropriés par quelques-uns, tandis que le nombre de

ceux qui n'ont que leurs bras pour vivre est relativement considé-

rable. Restreints dans leurs consommations par la médiocrité de

leurs ressources, mais tirant parti de leurs enfants dès le bas â^je,.

ils offrent généralement plus de bras qu'il n'en faut pour fabriquer

les produits qu'on peut écouler. L'ouvrier a besoin d'avances immé-

diates, il ne saurait se passer de salaire, même un seul jour; tandis

que généralement le patron peut attendre comme il peut choisir.

Entre eux la réciprocité n'est donc pas réelle, le plus souvent l'ou-

vrier est forcé de subir les tarifs et les règlements qui lui sont offerts.
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L'appropriation de la terre et des capitaux résultant de mesures où

l'action des pouvoirs publics n'est pas contestable, a mis une grande

partie de la population sous la dépendance absolue de l'autre partie.

Le salariat n'est pas un vrai contrat, parce qu il n'est pas libre, l'ou-

vrier de l'industrie n'est pas libre, l'État est tenu de le protéger.

Cette protection n'est manifestement qu'un pis-aller: il serait pré-

férable que la condition des particuliers ne dépendit que de leurs

propres actes, mais l'Etat n'a pas le droit d'abandonner ses admi-

nistrés aux mauvais effets d'une condition dont il est plus ou moins

l'auteur, TÉtat est solidaire de ses propres actes, il ne saurait se

renier lui-même; nécessaire à tous les rapports sociaux, sa conti-

nuité est une condition de son existence; sous ce point de vue, la

protection de l'ouvrier est pour l'État une question d'honneur et de

probité, une chose qu'il se doit à lui-même. Il doit protection à

l'ouvrier comme il la doit au mineur, et pour des raisons analogues,

parce qu'en fait l'ouvrier n'est pas libre, sans que ce défaut d'indé-

pendance lui soit généralement imputable. Enfm et surtout, l'État

est tenu dans la mesure de ses forces de ménager à l'ouvrier une

existence tolérable par la considération de son propre intérêt, par le

devoir qui lui incombe de veiller à sa propre existence et de s'assu-

rer les moyens de remplir sa propre mission. Citoyen, l'ouvrier doit

être à la hauteur de tes obligations civiques, la culture de son intel-

ligence et de son caractère est nécessaire au fonctionnement des

institutions politiques sous le régime du suffrage universel ; soldat, il

doit être en état de résister aux fatigues d'une campagne, la santé

physique des populations devient pour le pays une question d'indé-

pendance dans un siècle où l'armée comprend toute la population

virile; père de famille, cette santé de l'ouvrier, son intégrité corpo-

relle, mentale et morale, la faculté de produire des enfants robustes

et d'élever des enfants honnêtes, c'est la vie ou la mort pour la

nation tout entière : trois fonctions du salarié non moins indispen-

sables à l'État qu'incompatibles avec l'uniformité d'un travail inces-

sant, dans des locaux qu'il est trop souvent impossible de rendre

absolument salubres.

L'État industriel est donc tenu par le. soin de sa propre conserva-

tion de ménager à l'ouvrier l'air, l'exercice et le repos. La limitation

de la durée de travail dans les fabriques, la fixation d'une journée

normale parait ainsi pleinement justifiée au point de vue du

libéralisme, car tout en bornant l'office de l'État à garantir l'obser-

vation des engagements, nul ne conteste qu'une certaine mesure de

liberté chez les contractants ne soit nécessaire pour rendre leurs

accords vahdes; nul ne saurait décharger l'État de ses propres actes
;
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nul ne méconnaîtra Tobligation où l'État se trouve de veiller à sa
propre conservation.

La journée normale n'est pas non plus incompatible avec les

maximes classiques de l'Economie, pourvu que ces maximes soient
appliquées par la raison qui les a découvertes et non par les intérêts
particuliers. Pour l'augmentation de la richesse publique il vaudrait
mieux, suivant son pnncipe, que les conditions de la production ne
fussent déterminées que par le concert et la concurrence des intérêts

particuliers; et c'est précisément pour cette raison que, dans une
société donnée, où d'autres éléments ont altéré et altèrent encore ces

conditions, il faut, s'il est possible, contre-balancer et neutraliser ces

éléments perturbateurs aussi longtemps qu'ils ne seront pas éliminés

et que leurs effets subsisteront.

II. L'internationalité de la loi.

La légitimité d'un maximum de durée obligatoire pour le travail

-des ateliers admise en principe, le dessein de l'appliquer fait surgir

de nouveaux problèmes qui ne nous concernent pas tous également :

nne seule mesure de temps convient-elle à tous les genres de tra-

vaux ou faudra-t-il en établir plusieurs, et combien? Si l'on peut se

contenter d'un seul chiffre d'heures, quel sera-t-il? — La discussion de

ces points nous éloignerait de notre propos; passons à d'autres :

La durée du travail n'est-elie pas indissolublement liée au chiffre du

salaire? Est-ce que ces deux grandeurs ne croissent et ne décrois-

sent pas nécessairement en même temps et, s'il en est ainsi, l'intérêt

de l'ouvrier comporte-t-il une réduction de ce qu'il reçoit? Ou bien

les deux termes sont-ils séparables el, s'ils le sont, l'État peut-il

intervenir dans les contrats pour prescrira un minimum de salaire,

et peut-il régler le taux des salaires sans interrompre la production

ou sans fixer lui-même le prix des produits? L'industrie pourra-t-elle

enfin, même en renonçant à tout bénéfice, trouver des acheteurs

pour les produits aux prix que TÉtat aura fixés, s'il ne lui assure pas

des consommateurs solvables, c'est-à-dire s'il n'interdit pas l'émigra-

tion et ne soumet pas le peuple entier aux travaux forcés? Ces

questions nous semblent se présenter dans une série assez naturelle.

S'il fallait y répondre par autant d'affirmations, la journée normale

du travail serait évidemment condamnée par ses conséquences aux

yeux du libéralisme le moins exigeant, quelle que puisse être la

valeur des motifs qui en ont suggéré la pensée. Au nom de la liberté

véritable et pour en procurer l'avènement, on peut bien tempérer en

un point donné les mauvais effets d'une liberté fictive par un pallia-



492 REVUE PHILOSOPHIQUE

tif autoritaire, mais au nom delà liberté l'on ne peut pas supprimer

toute liberté. S'il n'y avait aucun moyen de réglementer la durée du

travail sans réglementer le salaire ou sans déterminer infailliblement

une réduction du salaire par l'elTet des lois naturelles, les États qui se

sont engagés dans cette voie n'auraient qu'à rebrousser chemin le

plus tôt possible. Mais il n'est pas certain, malgré l'apparence, que

cet enchaînement soit inévitable. C'est ici que se place la question de

savoir si, pour subsister dans un pays et pour y fonctionner utile-

ment, la journée normale doit nécessairement s'étendre à tous. Piecher-

chons-en donc les effets probables dans l'une et dans l'autre hypothèse.

La réduction du nombre d'heures exigibles n'aurait pas d'influence

bien appréciable sur les industries où la vigueur et l'habileté de

l'ouvrier entrent sérieusement en ligne de compte, où le mérite peut

compenser la quantité et l'intensité, la durée. Mais ces travaux dont

la limitation tutélaire serait moins périlleuse sont également ceux où

elle semble moins nécessaire et d'une application plus difficile. Nos
réflexions ont essentiellement pour objet la grande industrie, où le

rôle prépondérant appartient à la machine, où les mains, dirons-

nous en empruntant à l'anglais une figure assez naïve, n*ont besoin

ni de force ni d'apprentissage, où, sous l'empire du laissez-faire , la

femme supplante l'homme, et Tenfant la femme, parce que Tentant

est moins payé. La réduction des heures entraîne ici, soit une dimi-

nution des produits sans diminution de capital fixe, par l'elTet d'inter-

ruptions qui nécessitent des frais supplémentaires, soit l'institution

ou la multiplication des relais, avec une augmentation de dépense que

ne saurait compenser l'abaissement du salaire individuel. Cet abais-

sement d'ailleurs ne se produirait pas du premier coup. Au contraire

le besoin des produits et le nombre des ouvriers disponibles restant

les mêmes, la restriction mise à leur activité par la loi rendrait chacun

d'eux plus indispensable et donnerait à son travail plus de valeur.

Mais l'appel déterminé par ces conditions plus favorables aurait

bientôt rétabli l'équilibre, et le service amoindri n'obtiendrait qu'un

moindre prix. Toutefois Técononne praticable sur ce chef ne saurait

être bien forte, puisque le salaire représente nécessairement an

moins fenlretien du travailleur et que, pour ces ouvrages faciles où

les bras affluent, ce minimum est le plus souvent bien approché. La

fabrication deviendra donc plus coûteuse, sans que l'entrepreneur

puisse élever ses prix de vente sur les njarchés où il se présente en

concurrence avec l'étranger. Les tarifs protecteurs lui viendront en

aide s'il ne travaille que pour l'intérieur; ils sont impuissants à

secourir les pays industriels où la faculté d'exporter est indispen-

sable pour payer le pain qui vient du dehors; ils peuvent même
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aller à contre -fins en renchérissant la subsistance de l'ouvrier et par
conséquent en relevant le minimum du salaire. Tout raccourcisse-
ment de la journée se traduira donc nécessairement par une diminu-
tion dans le profit. Mais celui-ci, déjà restreint par la concurrence,
ne peut pas descendre au-dessous d'un certain niveau sans décou-
rager l'entrepreneur et sans déterminer l'émigration du capital.

L'État qui entreprend isolément de limiter la durée du travail dans
les fabriques (ou qui, dans l'intérêt des ouvriers, ordonne toute autre
mesure onéreuse aux entrepreneurs) met donc en péril son industrie

et risque d'affamer ses clients. S'il s'y décide, les yeux ouverts, c'est

qu'il possède un monopole, qu'il compte que ses rivaux suivront son
exemple sous l'impulsion des mêmes besoins, ou enfin qu'il cède à

l'irrésistible pression d'une foule aveuglée. Quoi qu'il en soit, les frais

de l'opération seront supportés dans une proportion variable par

les profils et par les salaires. Un tel État risque tout, et même, s'il

ne détruit pas son industrie, il n'est pas certain d'améliorer la condi-

tion de ceux qu'il voudrait servir.

L'institution de la journée normale par un accord des principaux

États industriels n'aurait pas les mêmes conséquences. La somme
de travail disponible étant partout diminuée et par conséquent le

travail plus recherché, les salaires n'en souffriraient pas. L'intérêt

des capitaux se réglerait sur la demande, qui tendrait partout à

s'élever, tant pour payer le surplus d'ouvriers nécessaire au maintien

de certaines exploitations que pour le perfectionnement des outilla-

ges, dont le besoin deviendrait impérieux. A l'augmentation du prix

de revient correspondrait l'élévation du prix de vente, puisqu'une

quantité de produits moins considérable devrait satisfaire aux mêmes
besoins. L'excès de production dont on se plaint aujourd'hui dispa-

raîtrait. Certaines consommations superflues pourraient bien dimi-

nuer par l'effet du renchérissement général de la marchandise, mais

tant que les produits s'écouleraient, leur prix laisserait un gain suffi-

sant pour en déterminer la création. Il faudrait des connaissances

pratiques très étendues pour déterminer sans arbitraire la propor-

tion moyenne du bénéfice au salaire soit dans une branche donnée,

soit dans l'ensemble d'un pays et plus encore dans l'industrie en

général. La proportion des salaires au prix des matières prejnières

et à l'amortissement du capital fixe varie indéfiniment suivant le

genre des productions. Cependant on en voit assez pour pouvoir

dire avec une certaine confiance que, si l'on décompose le prix de

revient dans ses éléments constitutifs, dont le salaire direct n'est pas

en moyenne le plus important, la hausse de ce prix correspondant à
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la réduction d'un sixième ou d'un cinquième de la journée serait

supportée aisément par la généralité des consommateurs et n'affec-

terait pas le chiffre total des transactions d'une façon très sensible.

Quant aux ouvriers, ils sont de si chétifs consommateurs d'articles

manufacturés que le renchérissement n'en aurait pour eux aucune

importance. Cette hausse des produits, cet intérêt des consomma-

teurs et du prolétaire lui-même en sa qualité de consommateur n'est

qu'un fantôme au service des intérêts qui s'opposent aux réclama-

tions les plus légitimes. On ne saurait mettre en balance l'avène-

ment de la classe ouvrière à la santé, à la culture, à la liberté par le

loisir avec une hausse de cinq pour cent sur les fers et sur les

cotonnades.

Nous estimons donc qu'une mesure internationale limitant la

durée du travail salarié serait économiquement justifiable et bonne
pour le travailleur; mais c'est essentiellement au point de vue du
droit que nous avons envisagé cette limitation et que nous avons

essayé de la justifier, c'est également au point de vue du droit que
nous devons examiner l'idée d'une législation internationale. A cet

elTet, qu'il nous soit permis de remonter à nos principes.

Nous ne trouvons d'excuse à la contrainte que dans les exigences

de la liberté ; nous ne concevons la légitimité de l'État , dont la

contrainte, directe ou indirecte, est l'unique forme d'action, qu'à

titre de gardien de la liberté, laquelle implique la paix matérielle et

l'observation des engagements. Nous ne demandons pas dans quelles

circonstances se sont établis les pouvoir:», publics; ces circonstances

ont pu varier : tel Éiat a pu naître de la famille, tel de la violence,

tel de la persuasion; ce que l'histoire a fait, elle peut le défaire;

quel qu'ait été le commencement d'un État, il ne subsiste en droit

que par le consentement actuel de ses ressortissants, et ce consente-

ment ne saurait être unanime que s'il porte sur l'indispensable.

Unanime, avons-nous dit : le droit de la majorité au gouvernement
n'a pas d'autre base à nos yeux que le droit d'une classe ou d'une

dynastie, savoir la soumission volontaire des administrés. Nous
savons combien cette conception est démodée, nous comprenons
parfaitement que chacun veuille forcer les autres d'agir à sa guise

et faire leur bonheur comme il le conçoit; mais nous attendons qu'on

nous dise une fois d'où pourrait venir le droit de la majorilé, si ce

n'est du consentement, ou qu'on fonde enfin par des raisons intelli-

gibles la condamnation du droit lui- môme. L'État repose donc sur

le consentement : si ce consentement se borne à rindispen.«able, il

peut être supposé; s'il s'étend au delà, il faudrait en prouver la

réalité de fait, et nous réclamons production des titres.
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Quoi qu'il en soit, le but essentiel de l'État, sa raison d'être prin-
cipale, SI l'on n'admet pas que ce soit l'unique, c'est de garantir les
droits privés, d'assurer la paix. Nous croyons pouvoir tenir au
moins ceci pour accordé. Eh bien! ceux qui l'accordent ne sauraient
méconnaître que la pluralité des États souverains, avec le droit de
guerre dans lequel on se plaît à voir l'attribut essentiel de cette
souveraineté, contredit la raison d'être de l'État. L'État subsiste en
vue du droit, la guerre est la négation du droit. Les Étals s'engagent
les uns vis-à-vis des autres, mais il est universellement admis que,
par un acte unilatéral, au moyen d'une déclaration de guerre, ils

peuvent se dégager de plein droit de ces obligations bilatérales,' de
telle sorte qu'après s'être liés ils ne sont point liés, et que la seule
garantie des pactes internationaux se trouve dans l'intérêt des con-
tractants à les respecter et dans la force dont ils disposent pour s'en
affranchir ou pour en imposer l'observation. Ainsi la guerre est de
droit; mais la guerre supprime le droit, en dépit du prétendu droit

de la guerre. Et la guerre entre deux nations, c'est la guerre entre
tous les individus qui les composent. On proclame qu'on n'en veut
qu'au gouvernement, et qu'on ne combat que ses armées; déclara-
tion magnanime en vertu de laquelle ceux qui entreprendraient de
protéger leurs foyers sans uniforme seront fusillés ou pendus, mais
qui n'empêchera point de frapper des plus lourdes contributions des
communautés sans résistance, de réquisitionner les conducteurs
avec leurs attelages et de prendre les notables du pays comme
otages, comme boucliers dans les expéditions où l'on craint quelque

surprise. Toutes les garanties du droit sont donc illusoires, le droit

est absolument précaire dans nos sociétés civilisées. Telle est la

conséquence fatale de Ja pluralité des patries.

Que ce fractionnement de l'État soit inévitable, qu'il soit fait pour

durer toujours, ce sont des questions dont l'examen nous détourne-

rait de notre objet. Que la souveraineté absolue des États particuliers

soit ou ne soit pas la condition normale de l'humanité, on en jugera

difleremment suivant la place et l'importance qu'on assigne à l'idée

du droit. Ce qui est cert in, c'est que cette souveraineté constitue

un obstacle insurmontable à la réalisation du but en raison duquel

chaque État subsiste. Ceux qui placent le souverain bien dans le

règne de la justice ou qui voient, comme nous, dans le règne de la

justice une indispensable condition du bien, ne sauraient la tenir que

pour un pis-aller et ne s'y résigneront qu'aussi longtemps qu'il le fau-

dra. Jaloux de la liberté, comprenant la valeur positive des dilVéren-

ces individuelles, ils ne rêveront pas plus la république universelle

que la monarchie universelle. Aujourd'hui même, nombre d'États ne
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sont-ils pas trop petits encore pour résister à tous les dangers exté-

rieurs possibles, et déjà trop grands pour apercevoir les diversités

locales et pour gouverner chacune de leurs provinces selon ses

besoins particuliers? Les amis de la liberté ne poursuivront pas une

concentration qui ne pourrait s'établir que par la tyrannie, mais ils

demanderont si le droit de guerre et de paix vaut bien les sacrifices

qu'il exige. Voyant l'utilité de la centralisation dans l'intérêt de la

défense nationale, ils cherchent les moyens de décentraliser au

dedans, tout en s'élargissant et en s'afïermissant au dehors par des

alliances; ils se poseront la question de savoir si la confédération,

type de l'organisme supérieur, n'est pas l'idéal de l'humanité. Les États-

Unis de l'Amérique du Nord semblent balancer déjà notre Europe

par l'importance de leur production comme par la grandeur de leur

territoire, et l'idée des États-Unis d'Europe a conquis des adhésions

trop nombreuses pour n'y voir désormais qu'une vaine utopie, car

nous ne croyons pas à la sincérité de tous les dédains, la grimace

en est si commode ! Le socialisme est déjà fédéré, comme la démo-

cratie était fédérée en ce vieux temps de la jeune Allemagne et de la

jeune Italie, qui n'a pas laissé de marquer sa trace. La répression

cherche de même à s'organiser, ainsi qu'elle était organisée autrefois

en Sainte-Alliance contre les aspirations constitutionnelles. Si la

pacification essayait de s'organiser à son tour, ce serait peut-être une

première étape. Mais nous n'avons ni le désir ni le congé de parler

ici politique, nous restons en philosophie, où nous avons avancé

cette thèse dont il nous semble difficile de contester l'exactitude :

une pluralité d'États indépendants frappant d'impossibilité la pleine

réalisation du droit et rendant le droit tout entier précaire, contredit

la raison d'être de l'État ; la pluralité des États est la négation de

l'État.

Que celte pluralité nuise au développement économique et au

bien-être individuel par les charges militaires, chacun le sait perti-

nemment; qu'elle s'explique néanmoins et même se justifie par de

fortes raisons, nous ne songeons pas à le mettre en doute. Que cha-

cun soit attaché à son coin de terre et à son histoire, nous l'approu-

vons absolument
; que le droit ne soit pas l'unique intérêt du cœur et

de la pensée, nous l'accordons aussi; bien que, pour notre compte,

nous ne puissions rien placer au-dessus du droit, sinon la raison du
droit. La question présente serait de savoir si cette pluralité d'États

souverains met un obstacle insurmontable à la protection qu'en

vertu de ses propres antécédents, comme en raison de ses propres

nécessités, chacun d'eux doit à ceux de ses ressortissants que l'appro-

priation des instruments de travail a rendus dépendants d'une autre

I
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classe. Nous ne le pensons pas, moyennant qu'en ceci comme en
toute chose on sache se contenter d'un à-peu-près. L'objet en vue
étant précis et les besoins partout semblables, l'acte réclamé ne
serait pas très difficile à rédiger, à telles enseignes que les corps
législatifs de plusieurs pays possèdent ou préparent des lois sur

cette matière qui sont des copies les unes des autres. La force de la

défense est moins le rempart que la garnison. Les difficultés intrin-

sèques de la mesure préparée serviront de réduit aux mauvais
vouloirs.

Ce qui donne à la Fédération générale une couleur chimérique, ce

n'est pas seulement la force des États actuels, ce n'est pas la gran-

deur des intérêts et l'intensité des sentiments qui s'y rattachent, on
pourrait trouver des compensations à ces facteurs; c'est plutôt la

difficulté de constituer en dehors des États particuliers un pouvoir

arbitral assez considérable pour faire respecter ses décisions par

les États fédérés, sans être lui-même un État capable d'opprimer et

d'absorber les autres. Semblablement, dans l'affaire qui nous occupe

on alléguera les difficultés d'exécution. Si, pour faire respecter a

journée normale de travail, il fallait instituer une commission de

surveillance qui disposât de forces militaires ou pût seulement

dénoncer les infractions d'office et citer les États en défaut devant

un Congrès, nulle puissance ne songerait à s'engager dans une telle

entreprise sans l'espoir d'en profiter pour étendre sa domination.

Mais à première vue nous inclinerions à croire qu'ici la promulgation

de la règle suffirait, sans contrôle officiel et sans appareil exécutif;

parce qu'une fois la règle connue, ceux qui la réclament aujour-

d'hui dans chaque pays sauraient assez l'y faire observer pour que

les autres pays n'eussent pas à souffrir bien sérieusement des irrégu-

larités commises. Mais aussi longtemps que la proposition est à

l'étude, il est clair que la perspective d'un contrôle étranger du

travail national tend à la discréditer. Indépendamment de ce péril

plus ou moins sérieux, la fierté des gouvernements, le patriotisme

dès citoyens s'oppose à toute intervention de fétranger dans la

législation intérieure. Le principe de la souveraineté ne serait pas

compromis parle concordat proposé, puisque la souveraineté même

implique le pouvoir de s'engager et permet toujours de se dégager

par la guerre; mais ce dernier procédé, correct en principe, ne

serait à l'usage que d'un bien petit nombre, lorsqu'd s'agirait d'un

engagement pris envers tous les peuples civilisés. La dignité est un

argument préalable qui coupe court aux discussions gênantes; le

patriotisme est un manteau magnifique dont se couvrent parfois des

intérêts moins généreux. Si la mesure ne peut aboutir que par un

TOME XXV. — 1888. 3-
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concours à peu près universel, la pression qui l'a suggérée s'exerce

plus ou moins sur tous les gouvernements. Néanmoins ceux qui se

croient moins menacés que les autres ou qui ont plus de confiance

dans leurs moyens répressifs résisteront-ils à la tentation de laisser

leurs concurrents limiter le travail chez eux dans l'intérêt de leurs

ouvriers, et de prendre l'avance sur eux en offrant à meilleur marché

des produits arrachés à des souffrances dont ils ne s'affectent pas?

La journée normale n'est qu'un pis-aller suggéré par l'impuissance

du travail manuel à se protéger lui-même. Dans notre état social les

intérêts de l'ouvrier et ceux des patrons s'accordent en ce sens que

la cessation du travail leur nuirait à tous deux, mais jusqu'à ce point

ils sont opposés, celui de l'entrepreneur étant d'obtenir un maxi-

mum de travail pour le prix convenu, celui de l'ouvrier de gagner

son salaire avec le moins de fatigue possible. Les révolutions écono-

miques et techniques qui ont séparé le travailleur de son outil et

constitué en deux classes sociales le patron et l'ouvrier, ont enflammé

ce conflit au point d'imposer un changement dans leurs rapports

juridiques. Sans contestation possible, le but à se proposer serait de

faire converger entièrement les intérêts du capital et du travail au

succès de la production. Nous n'avons pas à rechercher quels sont

les moyens imaginables ou déjà pratiqués pour atteindre ce résultat :

ce qui est certain, c'est que, malgré le succès de tentatives bien clair-

semées, l'antagonisme subsiste, que le capital est puissant, et qu'il

est habile. Dès lors il est vraisemblable que les propriétaires d'éta-

blissements industriels voyant les corps législatifs inclinés à faire au

travail une meilleure part en menaçant leurs profits, et comprenant

mieux que personne l'impuissance d'un gouvernement isolé à réali-

ser ce programme, invoqueront la majesté nationale pour décrier et

faire échouer les projets qui limiteraient l'exercice de la souverai-

neté dans l'intérêt des populations. Plusieurs États fussent-ils parve-

nus à s'entendre, la résistance d'un seul pourrait suffire à tout

paralyser. Et jusqu'ici le programme n'a pas obtenu l'adhésion d'un

seul Étal, il n'y a que des vœux et une motion présentée au Parle-

ment d'un des plus petits pays de l'Europe. Il reste donc beaucoup

de chemin à faire et beaucoup de temps pour philosopher.

Les chances de la journée normale ne sauraient être discutées

dans ce journal. Ce qui nous parait d'un intérêt philosophique et ce

que nous tenions à établir, c'est d'un côté qu'en elle-même une
mesure semblable n'a rien de contraire aux principes du libéralisme,

de l'autre que celte intervention de l'autorité dans les rapports du
salariat nous conduit au point où la souveraineté nationale absolue,

incompatible de sa nature avec la pleine réalisation du droit, arrive
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en contact, sans entrer encore en conflit avec les intérêts du grand

nombre et le progrès social. Nous voulions montrer surtout, en un

exemple prochain, que Fidée du droit n*est pas incompatible avec ce

progrès, et qu'il n'est pas besoin de la renier ou de l'altérer pour

qu'elle s'infléchisse aux exigences de la pratique, suivant la règle

du meilleur, soit du moindre mal, impossible à déterminer sans le

pur a priori du bien ; tandis que ceux qui ne veulent rien savoir au

delà des faits n'ont ni motif, ni prétexte, ni qualité pour intervenir

dans leur direction.

Gh, Secretan.



LES RÉFLEXES PSYCHIQUES
{Fin i.)

§ V. — Influence de la volonté sur les actes psychiques réflexes.

Nous n'essayerons pas de donner une définition quelconque de la

volonté; nous nous contenterons d'adopter le sens général qu'on

adapte à ce mot, qui est très clair, tant qu'on se contente de le com-
prendre, sans chercher à pénétrer la nature même du phénomène *.

Par exemple, j'écris en ce moment le mot phénomène. C'est là un

acte volontaire, dont le caractère volontaire n'est pas douteux, tandis

que, si un bruit soudain se fait entendre près de moi et me fait

tressaillir, mon tressaillement est involontaire. Le caractère invo-

lontaire de rnon tressaillement n'est pas plus douteux que le carac-

tère volontaire de mon acte d'écrire le mot phénomène.

Donc, en admettant que le mot volonté se définit suffisamment par

lui-môme, — et c'est, je crois, le parti le plus sage à prendre — nous

devons étudier l'influence de la volonté sur les réflexes psychiques.

Tout d'abord il est évident que la volonté ne peut modifler les

mouvements réflexes qui ont lieu dans les viscères. La volonté ne

peut agir ni sur le cœur, ni sur l'intestin, ni sur les vaso-moteurs,

ni sur les canaux excréteurs des glandes, ni sur les sécrétions lacry-

male, biliaire, sudorale, salivaire, gastrique. Ainsi tous les réflexes

psychiques viscéraux seront, d'une manière incontestable, non seu-

lement involontaires, mais encore soustraits à la volonté.

Quant aux mouvements musculaires réflexes de la vie animale, ils

sont évidemment involontaires; car sans cela nous n^aurions pas

le droit de les appeler réflexes. Pourtant, quoique étant involontaires,

ils sont dans une certaine mesure soutnis à la volonté. Comme je

l'ai dit à diverses reprises, il y a une distinction fondamentale entre

un fait voulu, et un fait non voulu, mais que la volonté peut modifier,

i. Voir les deux numéros précédents de cette Hevue.

2. Voyez ce que nous disons à cet égard dans notre Essai de psychologie géné-

rale, p. m.
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Les actes psychiques réflexes sont des faits non voulus, mais que la

volonté peut modifier. C'est cette influence même de la volonté qu'il

faut étudier de près.

Ce qui rend cette étude difficile, c'est qu'il y a là encore plus de
transitions insaisissables que dans tous les phénomènes jusqu'à pré-
sent étudiés dans ce travail.

Voyons d'abord l'influence de la volonté sur les réflexes simples,

non psychiques, des muscles de la vie animale, et prenons pour
exemple le réflexe de la toux qui n'a manifestement rien de psy-

chique, et sur lequel la volonté a cependant beaucoup d'influence.

La toux est une action réflexe dont le point de départ est dans les

nerfs sensitifs du larynx et des bronches. L'excitation sensitive,

remontant au bulbe, va se transmettre aux centres moteurs de la

respiration et déterminer une expiration convulsive brusque, pré-

<!édée parfois d'une profonde inspiration. L'excitation qui provoque

la toux est en général un corps étranger introduit dans le larynx et

dans les bronches : tantôt ce corps étranger vient du dehors, par

un accident quelconque; tantôt il est représenté par des mucosités

bronchiques ou laryngées.

Cette toux réflexe est parfois tellement impérieuse que nulle volonté

ne peut l'entraver, comme dans le cas de l'introduction d'une par-

celle d'aliments qui ont pu franchir la glotte. Dans d'autres cas, la

volonté peut l'entraver, et cela avec plus ou moins de dilficulté.

Enfin, la volonté peut presque produire la toux, en ce sens que

souvent Texcitant est insignifiant, et que nous toussons parce que

nous voulons tousser.

Ainsi toutes les transitions s'observent franchement entre les

divers degrés de l'influence de la volonté depuis la toux volontaire,

jusqu'à la toux que la volonté ne peut absolument pas arrêter.

Pour expliquer ces transitions, prenons une comparaison toute

mécanique. Soit une force EO agissant sur un point 0, de manière

à déterminer un mouvement. — C'est le cas simple du réflexe

direct sans intervention de la volonté. — (Nous supposons toujours

que Texcitabilité du centre 0, qui représente les centres nerveux,

est invariable.)

Mais faisons intervenir la volonté : nous pouvons la comparer à une

force antagoniste AO, directement opposée à la force d'excitation du

réflexe EO : il y aura alors soit un mouvement, soit absence de

mouvement, suivant que la force d'arrêt qui est la volonté sera

plus ou moins grande, et que la force d'excitation, qui est l'excitant

réflexe, sera plus ou moins grande.
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Le résultat moteur final sera donc fonction de ces deux variables,

d'une part la force inhibitrice de la volonté, d'autre part la force

excitatrice de la stimulation. Aussi de fait toutes les transitions s'ob-

servent-elles ; car on peut concevoir toute une série de gradations

entre les intensités de la volonté qui arrête, comme entre les inten-

sités de l'excitation qui stimule.

Si la volonté est extrêmement forte, elle parviendra à réagir contre

un excitant même assez intense. Mais, quelque puissante que soit la

volonté, son influence sera vaincue, si l'excitant a beaucoup augmenté

d'intensité. Comme la volonté ne peut pas croître indéfiniment,

tandis que l'excitant réflexe peut croître presque indéfiniment, c'est

toujours en définitive à l'excitation réflexe que reviendra la victoire,

si cette excitation est très forte, et la volonté n'aura eu d'autre effet

que de retarder le moment où s'est produit le mouvement.

Nous avons jusqu'ici considéré la volonté comme une force d'arrêt

antagoniste de l'excitant réflexe : c'est le cas le plus général;

mais parfois elle peut produire le même effet que l'excitant, et aller

dans le môme sens. Autrement dit, elle est parfois, non une cause

d'inhibition, mais une cause d'excitation surajoutée à l'excitant

réflexe ; de sorte qu'elle peut finir par remplacer l'excitant, et être

elle-même le mobile du mouvement.
En résumé, nous avons les modalités suivantes :

1° Un excitant sans volonté un mouvement;
2" Un excitant avec volonté contraire pas de mouvement;
3* Un excitant très fort avec volonté contraire mouvement;
4" Un excitant très faible ou nul, avec volonté dans le même sens

un mouvement.

Ce schéma a l'avantage de pouvoir s'appliquer à tous les réflexes

psychiques, aussi bien qu'au réflexe non psychique de la toux.

Prenons pour exemple le cri réflexe de la douleur. Quand une

douleur aiguë nous atteint, nous donnons, en même temps qu'une

sorte de grimace convulsive, un cri involontaire qui est franche-

ment réflexe.

Eh bien ! ce cri peut être, à presque tous les degrés, empêché par

la volonté; de sorte que l'arrêt du cri réflexe de la douleur mesure

pour ainsi dire la force de notre volonté. Ce critérium a été adopté

par le langage usuel, si bien qu'on attribue aux divers individus une
volonté faible ou forte, selon qu'ils ont, ou non, la force de sus-

pendre le cri involontaire de la douleur.

Cette classiflcation est très exacte. Les nouveau-nés crient dès

qu'ils souffrent; les enfants, les femmes nerveuses font de même,
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tandis que les hommes faits, à volonté énergique, peuvent supporter,
sans pousser un cri, des douleurs cruelles.

En s'analysant soi-même, on sent très bien que le cri de la douleur
est mvolontaire, mais qu'on peut cependant l'empêcher. Il est donc,
non produit par la volonté, mais autorisé poiV l'absence de la volonté,'
ce qui n'est pas tout à fait la même chose. Telle personne, très
nerveuse, sait parfaitement qu'un léger effort lui suffirait pour ne
pas crier

; mais elle ne fait pas cet effort : de sorte que c'est presque
vouloir crier que ne pas vouloir ne pas crier.

On se sert souvent de l'expression se laisser aller, qui est encore
très juste, comme le sont en général ces mots de la langue usuelle
qui traduisent des états de conscience communs et simples. On se
laisse aller, c'est-à-dire qu'on ne fait rien pour empêcher ce cri de
la douleur : parfois même on y aide quelque peu; de sorte que, en
dernière analyse, il devient presque impossible de distinguer ce qui
est volontaire et ce qui ne Test pas.

En effet, dans certains cas, la volonté aide tellement à ce cri de
douleur, qu'il est impossible d'en faire un phénomène réflexe. C'est

bel et bien un fait de volonté.

Les crises nerveuses, dites attaques de nerfs j sont aussi des phé-
nomènes de ce genre. Elles sont assurément involontaires. Telle

personne voudrait avoir une attaque de nerfs à froid, qui ne pourrait

certainement pas la produire. Mais qu'il y ait une cause, même
légère, inventée presque, et l'attaque des nerfs survient aussitôt.

Certes elle n'est pas voulue : cependant un très léger effort — qu'on

ne veut pas faire — suffirait à l'arrêter.

On comprend donc bien que toutes les transitions peuvent s'ob-

server, et que la classification méthodique est impossible.

On remarquera que, dans toute cette discussion, nous avons con-

sidéré le phénomène volonté comme un phénomène primitif, non

réductible. Mais je ne voudrais pas qu'on supposât que la volonté est

pour moi une entité formelle. Au contraire, je la considère comme la

résultante de toutes les acquisitions antérieures.

En effet, il n'y a volonté que s'il y a mémoire. Un être sans mé-

moire est le sujet passif des émotions de la minute présente, qui le

font vibrer, sans être empêchées par aucune force contraire. L'exci-

tant agit sur ses sens, éveille telle émotion liée à son organisation

nerveuse, et produit le réflexe corrélatif, sans qu'il y ait de réaction

possible. Tandis que, si l'être a acquis tels ou tels souvenirs, ces

souvenirs, élaborés, modifiés, transformés, peuvent devenir une

cause d'arrêt pour le réflexe psychique actuel, qui alors ne se pro-

duit pas.
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Le cas le plus simple est celui qui consiste dans l'antagonisme

formel de deux réflexes psychiques qui se contrarient. C'est un
exemple fort instructif; car il nous montre ce qu'on doit entendre

par le mot volonté.

Prenons l'exemple d'un chien de chasse bien dressé. Dès qu'il voit

partir un lièvre devant lui, par suite d'un réflexe irrésistible, il court

après lui en aboyanf, et le suit à travers champs. Mais on l'a dressé

à résister à cette impulsion presque irrésistible. La première fois

qu'il a couru après un lièvre, on lui a infligé une correction; de

même la seconde, de même la troisième fois, et ainsi de suite,

jusqu'à ce que cette impulsion innée, héréditaire, ait été vaincue.

Alors nous n'avons plus afl'aire seulement à un réflexe psychique

simple, provoqué par la vue du lièvre, nous avons un autre réflexe

psychique simultané, qui est représenté par la vue, ou mieux la voix

du maitre. Le lièvre part, et le chien se met à courir; mais aussitôt

son maître l'appelle : cette voix éveille le souvenir de la correction

menaçante, et le chien s'arrête.

Il s'agit donc là de deux réflexes antagonistes : un réflexe d'orga-

nisation, la vue d'un lièvre, qui»fait que le chien tend à courir sus au

lièvre, et un réflexe d'acquisition, la voix du maître, qui est le sou-

venir et la menace d'une correction, et qui arrête lo chien dans sa

course commençante.

Ce cas très simple ne peut pas se présenter avec ce même carac-

tère de simplicité chez l'homme, dont les réflexes psychiques ne

sont jamais simples, sauf dans certaines^ conditions spéciales. Tou-

tefois on peut concevoir quelque^^chose d'analogue à l'instinct du

chien qui est tenté de courir après un jièvre : c'est le mouvement

du chasseur qui voit partir devant luijune pièce de gibier. Machi-

nalement, c'est-à-dire par un acte réflexe très compliqué et qui

nécessite une élaboration intellectuelle très complexe, il lève son

fusil et met enjoué. Certains chasseurs sont si automates en pareille

matière qu'ils tirent, sans le vouloir, même lorsqu'on leur a recom-

mandé de ne pas tirer. Mais il est trop) tard; le coup est parti. Je

suppose qu'on a recommandé de ne pas tirer les poules faisanes;

il a tiré malgré l'avertissement, quoique ayant parfaitement entendu

crier poule... poule, au moment où il visait. Il y a donc eu là deux

réflexes psychiques opposés : le premier, réflexe d'excitation pro-

voqué par la vue du gibier; le second, réflexe d'inhibition, pro-

voqué par les voix des voisins qui tendent à empêcher de tirer.

L'acte exécuté est la résultante^de ces deux Torces inverses, anta-

gonistes, et, si l'exemple est bien plus compliqué que chez le chien,
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par suite de la complexité, chez l'homme bien plus grande, des
associations d'idée, des comparaisons, des jugements, des souvenirs,
au fond c'est le même phénomène que chez le chien; c'est la lutte
de deux réflexes

: un réflexe d'excitation et un réflexe d'inhibition.
Chez l'homme presque jamais les réflexes psychiques ne peuvent se

déployer avec toute leur puissance. Ils sont presque toujours ralentis,
entravés, modérés, empêchés, par d'autres excitations qui leur sont
directement contraires. Soit un réflexe quelconque de dégoût, de
douleur ou de peur. Que de causes pour arrêter tous les mouve-
ments qui sont la conséquence physiologique de cette émotion! Il

est presque impossible de supposer une circonstance quelconque où
nous n'allons pas être arrêtés par quantité de considérations de
toute nature, qui se présenteront simultanément et soudainement à
notre esprit. Or ces considérations, ces idées images, auront pour
principal elTet d'arrêter notre impulsion instinctive. On peut dire

que jamais nous ne nous Uvrons entièrement à tout notre dégoût,

à toute notre douleur, à toute notre frayeur, et que nous modérons
notablement l'expression de ces émotions. En effet, toujours quan-
tité d'excitations inhibitoires (souvenirs ou excitants actuels) sont là

pour combattre l'émotion provoquée. Il y a polyidéisme, c'est-à-

dire coexistence dans la conscience de plusieurs idées, qui sont plus

ou moins antagonistes des mouvements réflexes qui tendent à se

produire.

Dans l'état de somnambulisme, il semble au contraire qu'il y ait

monoidéisme ^
; et qu'une seule idée soit présente à la conscience.

Si cette idée est telle ou telle émotion, l'émotion sera absolue, sans

réticences, ni hésitations, ni inhibitions, et les réflexes observés

seront l'expression presque schématique de cette émotion de l'âme.

Par exemple, si à une somnambule on prononce le mot de serpent^

aussitôt elle croira voir un serpent, et elle sera prise d'une terreur

extrême; elle poussera un cri d'horreur; sa figure exprimera une

frayeur cruelle, et elle se sauvera épouvantée.

Toutes les attitudes passionnelles, tous les mouvements de l'âme

sont exprimés avec une puissance de mimique inouïe : je doute fort

qu'il y ait au monde d'aussi bonnes comédiennes que les pauvres

filles ignorantes qui sont magnétisées et hypnotisées. La mimique est

admirablement expressive, et tous les sentiments, extase, admiration,

colère, terreur, dégoût, mépris, menace ou amour, sont traduits

avec une si saisissante vérité qu'on peut à bon droit les appeler

1. J'ai signalé ce monoidéisme des somnambules dans mon mémoire de 1815,

çtj'en ai l'ait un des caractères principaux de l'étal psychi(iue des somuambulcB.
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schématiques. Ils peuvent servir de types, soit au peintre, soit à

l'acteur, pour l'expression vraie des sentiments.

C'est que les sentiments éprouvés par les somnambules ne sont

gênés par aucune force d'inhibition. Une émotion a ébranlé leur

intelligence, et alors, par suile de la constitution même de leur

intelligence, cette émotion est devenue souveraine dominatrice. Rien

ne peut plus l'arrêler, l'entraîner. Tout est sombre à côté de cette

émotion unique, lumineuse, exclusive, ce monoidéisme qui implique

Tabsolu pouvoir de l'idée. Les somnambules sont monoidéiques,

tandis qu'à l'état normal, il n'y a jamais, chez aucun de nous-même
quand la passion est très forte, monoidéisme aussi complet.

Revenons à l'influence de la volonté sur les réflexes psychiques.

Le mot volonté employé dans le langage ordinaire n'est cependant

pas un mot vide de sens. Au contraire il signifie quelque chose de

très précis; il signifie cause qui n'est pas extérieure.

Reprenons l'exemple, très élémentaire, du clignement de la pau-

pière provoqué par la rapide approche d'un objet. Là je vois par-

faitement la relation qui unit le mouvement de la paupière avec

l'approche menaçante d'un objet. C'est un acte psychique réflexe,

dont le caractère réflexe apparaît à ma conscience en toute évi-

dence. Aussi, quand la paupière s'abaisse, suis-je parfaitement

assuré que ma volonté n'est pour rien dans ce mouvement. Je dis

donc que c'est un acte involontaire ; car je me rends parfaitement

compte qu'il a été provoqué par un phénomène extérieur et que

par conséquent il s'agit d'un mouvement réflexe que ma volonté,

phénomène intérieur, n'a pas provoqué.

De même, si l'on me fait une opération douloureuse, l'arrache-

ment d'une dent par exemple, et si, vaincu par la douleur, je pousse

un cri, je saurai très bien que ce cri est un cri réflexe, que ma vo-

lonté n'y est pour rien, et je dirai qu'il s'agit là d'un cri involontaire.

Au contraire, la force qui m'empêchera de pousser un cri, ou de

fermer la paupière, sera, selon toute vraisemblance, une cause morale,

non physique, une idée ancienne, un souvenir, un raisonnement

quelconque, dont la nature réflexe m'échappera presque complète-

ment, et alors je dirai que c'est la volonté qui m'a empêché de fermer

la paupière et de pousser un cri.

Nous avons parlé précédemment des réflexes d'organisation et

nous les avons opposés aux réflexes d'acquisition. Cette opposition

a lieu bien souvent; bien souvent il y a antagonisme entre les uns

et les autres. Or un réflexe d'organisation a toujours très franche-
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ment le caractère d'un acte réflexe involontaire : la vue d'un abîme
produit le vertige; l'approche rapide d'un objet provoque le cli-

gnement; l'odeur d'une charogne amène le dégoût et l'expresçion
de rhorreur; un bruit soudain et violent fait tressaillir; une dou-
leur intense fait crier. Tous ces phénomènes sont réflexes d'orga-
nisation, tellement inhérents à notre propre existence qu'à aucun
moment nous ne les soupçonnons d'être volontaires. Vertige, cli-

gnement, dégoût, cri de douleur, tressaillement de frayeur, nous
savons très bien que ce sont là des actes réflexes, et par conséquent
nous leur appliquons avec raison Tépithète d'involontaires.

Au contraire, le réflexe d'acquisition, qui sera l'antagoniste de ce
réflexe d'organisation, aura beaucoup moins aux yeux de la con-
science le caractère de fatalité. En effet il sera sous la dépendance
absolue de nos associations d'idées antérieures, et d'une élabora-

tion d'idées très compliquée, fantasque et variable. Le résultat de
cette élaboration intellectuelle à laquelle assiste plus ou moins la

conscience est un phénomène dont la cause nous sera inconnue
plus ou moins, et alors il nous paraîtra un phénomène de volonté.

Gela est d'autant plus vrai que l'excitant réflexe y joue un rôle

moins considérable. Quand il s'agit d'une action arrêtée ou d'une

action produite, le phénomène que nous appelons volontaire est

celui qui est le plus en antagonisme avec le réflexe fatal, involon-

taire, dont nous apprécions la fatalité. Arrêter un cri de douleur,

c'est un fait de volonté; ne pas cligner quand on approche un objet

de notre œil, c'est un fait de volonté. 11 y a antagonisme entre deux

forces; l'une est franchement involontaire, ayant une cause, exté-

rieure à nous, que nous connaissons; l'autre a une cause intérieure,

due à notre conscience et dont nous pénétrons mal les ressorts;

c'est celle-là dont la cause nous est inconnue ou mal connue qui

nous paraît volontaire. C'est à cette conclusion que Spinoza était

arrivé.

On dit à un sujet somnambulique endormi : « Quand vous vous

réveillerez, vous prendrez ce papier et vous le jetterez au feu ; vous

ferez cet acte, et vous oublierez complètement que vous en avez

reçu l'ordre. » Réveillée, cette personne, jetant les yeux autour

d'elle, voit le papier en question, le prend et le jette au feu. Et quand

on lui demande pourquoi elle l'a fait, elle dit que c'est parce qu'elle

a voulu le faire.

Or, en réalité il s'agit là d'un réflexe psychique très compliqué.

Par suite de l'association d'idées qu'on a imposée à la somnambule,

le papier mis sur la table éveille en elle l'idée de le jeter au feu.

C'est là une association qu'elle ne connaît pas, mais qui n'en existe
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pas moins. Peu importe qu'elle établisse ou non cette relation, la

relation existe, et son mouvement est un réflexe psychique au
même titre que le réflexe de fuite provoqué chez un lièvre, par la

vue d'un chien. Il est vrai que la somnambule n'a pas conscience

du lien qui unit le papier avec le fait de le jeter au feu. Mais la

conscience ou l'inconscience des enchaînements intellectuels qui

unissent l'excitation extérieure avec la réponse motrice, ne modi-
fient pas le caractère fatal de cette réponse motrice. Ignorer d'un

de nos actes qu'il est réflexe, cela ne lui ôte pas son caractère

réflexe.

Un schéma va rendre compte de ce que nous voulons dire. Soit

Texcitant A qui provoque un mouvement réflexe A' par l'intermé-

diaire des centres nerveux. Si l'excitant est simple, et s'il s'agit d'un

réflexe d'organisation, nous voyons clairement qu'il y a une relation

entre A et A'. Appelons B l'émotion unique, simple, provoquée par

l'excitant A, et nous reconnaîtrons à l'acte psychique réflexe A, B,

A', le caractère réflexe, fatal, involontaire *.

Si le réflexe est plus compliqué, par exemple, je suppose, avec les

idées B, C, D, E, F, G, H, interposées entre A et A', le caractère

réflexe deviendra plus douteux : et d'autant plus douteux qu'il y
aura entre A et A' un plus grand nombre d'idées interposées. Mais

enfin, tant que la conscience poura connaître la chaîne qui unit A'

à A, nous serons forcés de reconnaître la nature réflexe du phéno-

mène. Un oiseau part (A), c'est une sensation visuelle (B), un
oiseau (C) qu'il faut tuer (D); qu'il faut tuer avec un fusil (E) : il

faut lever le fusil (F) et alors (A') on fait le mouvement d'élévation

du fusil. Mais nous reconnaissons encore là le caractère demi-
réflexe, demi-volontaire, du phénomène, parce que la conscience

saisit la série des chaînons intermédiaires entre l'excitation et le

mouvement.

Supposons au contraire que ces relations, tout en existant réelle-

ment, soient, pour une cause ou une autre, méconnues de la con-

science. Le mouvement A', dû à l'excitation A, se produira, sans que
nous ayons la moindre notion consciente des chaînons B, G, D, E,

F, G, H, qui unissent A à A', et font que A' succède à A. G est le

cas de la somnambule qui ignore ces chaînons intermédiaires, et

jette au feu le papier (A), sans savoir pourquoi elle lait cet acte,

puisque les chaînons B, C, D, E, F ne sont plus dans sa conscience.

Ne sachant pas pourquoi A' succède à A, elle attribue le fait A'

1. Il va sans dire «juc c'est là un schéma fort grossier, qui n'a guère de rap-
port avec la réalité, et qui ne sert qu'à rendre plus claire ma pensée.
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à une force quelconque qu'elle suppose résider en elle, dépendre
d'elle, et qu'elle nomme la volonté.

C'est là assurément une illusion; mais nous partageons tous cette

illusion; et, quand nous paprlons de volonté, nous pouvons dire que
les actes appelés par nous volontaires sont seulement des réflexes

psychiques très compliqués dont le mécanisme échappe à notre

conscience. Nous ne saisissons pas les chaînons intermédiaires, et

Tillusion s'impose à nous que c'est la volonté qui a agi : illusion

puissante, qu'il est tout à lait inutile de combattre, puisqu'elle

semble faire partie intégrante de notre constitution psychique.

Autrement dit, si tous nous n'étions pas plus ou moins amnési-

ques, c'est-à-dire si la conscience avait présents tous les souvenirs

qui existent dans l'intelligence, nous n'aurions pas l'illusion de
notre volonté, entité factice due à l'ignorance où est la conscience

des causes vraies qui nous déterminent. Nous oublions; et c'est

parce que nous oublions que nous croyons à notre volonté. Celui

qui n'aurait rien oublié et qui saisirait d'un coup d'œil toutes lès

relations des souvenirs antérieurs avec l'excitation actuelle, celui-là

se garderait bien de croire à sa volonté, et il trouverait que le mé-
canisme de ses actes est aussi fatal, quoique bien plus compliqué,

que les mécanismes réflexes les plus simples.

Mais rétude, sufflsamment détaillée, de ce grand problème, ne

saurait être tentée ici. J'ai seulement voulu montrer comment la

volonté, laquelle aboutit le plus souvent à arrêter les réflexes, peut

être considérée comme un réflexe psychique d'inhibition.

Théorie; Conclusions et Résumé.

Les détails dans lesquels nous avons dû entrer à diverses reprises

ont peut-être fait perdre de vue l'enchaînement des phénomènes qui

commencent par les actes réflexes simples, élémentaires, pour Unir

aux actions psychiques les plus compUquées, les plus obscures, et

en apparence les plus abstraites.

Reprenons donc cet enchaînement; et dégageons-le de tous les

faits de détail, de manière à avoir une vue d'ensemble. Le tout sera

assurémement hypothétique en certaines parties, mais il aura cet

avantage d'être clair, méthodique, et d'une compréhension facile.

Ce sera le lien de la psychologie et de la physiologie, puisque nous

partons d'un phénomène physiologique élémentaire (acte réflexe)

pour aboutir à un phénomène psychologique complexe (acte volon-

taire).

L'acte nerveux le plus simple est l'acte réflexe. Une excitation
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sensible arrive aux centres nerveux et détermine la vibration de ces

centres, vibration qui se propage aux nerfs moteurs qui en dépen-

dent et produit un mouvement.

Cet acte réflexe est tantôt conscient, tantôt inconscient, sans que

le caractère de conscience ou d'inconscience l'empêche d'être

réflexe, c'est-à-dire involontaire. Il peut même se faire que la

volonté soit capable de ralentir ou d'empêcher ce réflexe. Mais,

quoique la volonté puisse l'empêcher d'apparaître, il n'en est pas

moins, quand il se produit, involontaire, c'est-à-dire déterminé par

un excitant extérieur autre que la volonté.

Si l'excitation est intense, la vibration nerveuse est forte, et le

mouvement réflexe qui en résulte est énergique. Si l'excitation est

faible, la vibration nerveuse est faible, et le mouvement réflexe qui

en résulte, peu accentué. Autrement dit, toutes conditions égales

d^ailleurs dans l'excitabilité des centres nerveux, le mouvement

réflexe est proportionnel à l'intensité de l'excitation sensible.

Mais si à ces centres nerveux élémentaires viennent se surajouter

d'autres centres nerveux plus parfaits, qui jugent la nature de l'exci-

tation, et qui adaptent la réponse motrice non plus à l'intensité de

l'excitation, mais à la nature de l'excitation , alors ce n'est plus un

acte réflexe simple, c'est un réflexe psychique, c'est-à-dire un acte

qui suppose une élaboration intellectuelle, plus ou moins rudimen-

taire, sourdement consciente ou pleinement consciente, qui fait la

réponse motrice conforme non à la quantité, mais à la qualité de

Texcitant.

En elTet une réaction qui n'est pas en rapport direct avec l'inten-

sité çle l'excitant, perd son caractère physiologique pour prendre le

caractère psychologique. C'est encore un mécanisme, puisque la

réponse est fatale, étant donnée telle ou telle excitation portant sur

tel ou tel organisme; mais c'est en outre un mécanisme doué d'un

certain degré de conscience, puisqu'il sait s'adapter aux conditions

extérieures. La conscience est d'ailleurs à tous les degrés, et ne

modifie rien à la nature fatale de la réponse motrice, qu'il s'agisse

du plus infime des êtres, ou de l'homme.

Quoique le plus souvent il y ait une distinction formelle à faire

entre le réflexe simple, sans discernement d'aucune sorte, et le

réflexe psychique accompagné d'un discernement plus ou moins

conscient, toutes les transitions s'observent entre le réflexe simple

et le réflexe psychique compliqué. Quand la rétine est excitée par

une plus ou moins grande quantité de lumière, l'iris se contracte,

plus ou moins, par voie réflexe : c'est un réflexe non psychique.
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puisqu'il n'y a aucune appréciation de la qualité de l'excitant. Mais
Il y a pourtant dans cette contraction de l'iris une sorte d'adapta-
tion à la plus ou moins grande quantité de lumière, puisque, en se
contractant plus ou moins, l'iris laisse arriver jusqu'à la rétine plus
ou moins de rayons lumineux.

Un degré de complication plus avancé, c'est l'adaptation du cris-
tallin par l'iris et le muscle ciliaire à la distance des objets : il y a
là une sorte d'appréciation vaguement consciente. Aussi le réflexe
de l'accommodation est-il un réflexe psychique. Mais on comprend
combien ce réflexe psychique élémentaire est voisin de l'acte réflexe
simple.

Nous pouvons ranger les réflexes psychiques en deux groupes : les

réflexes d'adaptation et les réflexes d'émotion.

Les réflexes d'adaptation sont les mouvements annexés aux organes
des sens. Tout à fait automatiquement l'encéphale règle les mou-
vements des appareils sensoriels d'après la nature de l'excitant.

Quand une lumière frappe l'œil, quand un son frappe l'oreille, il se

fait dans les organes moteurs de l'œil et de l'oreille une série de
mouvements réflexes plus ou moins compliqués, qui ont pour eff'et

de mettre au point le son ou la lumière en question. Ce sont des

réflexes psychiques; car il faut l'appréciation, quelque rudimen-
taire et automatique qu'elle soit, des forces extérieures qui agis-

sent sur nos sens, au point de vue de la distance, de la direction,

du mouvement.

La conscience de ces réflexes est très vague, et, si Ton réserve le

mot de conscience, comme cela me paraît presque indispensable
,
quand

on ne veut pas tomber dans une inextricable confusion, aux phé-

nomènes dont nous avons aperception claire et distincte, accompa-

gnée de mémoire, de comparaison avec le passé, d'appréciation et

de jugement, nous dirons que ces réflexes se passent en dehors de

la conscience. La conscience de ces réflexes est une sorte de con-

science sourde, locale, qui ne dépasse pas l'étroite limite des centres

nerveux où se produit cette rapide et rudimentaire élaboration.

Les réflexes d'émotion sont infiniment plus variés et plus com-

plexes.

En effet l'excitation sensible parvenue aux centres nerveux peut

provoquer une émotion, qui affectera la conscience d'une manière

agréable ou désagréable. Le réflexe qu'elle produira alors ne sera

plus un réflexe simple, mais un nflexe dépendant de l'émotion. Si

l'oiseau s'enfuit effrayé devant un serpent, ce n'est pas par suite de
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rexcitation rétinienne, plus ou moins intense, c'est parce qu'il a eu

peur : l'émotion peur est le mobile de ce mouvement de fuite; et

l'excitant lumineux n'est intervenu dans ce mouvement réflexe que

pour provoquer l'émotion peur.

Mais, pour que l'excitation rétinienne amène la peur, il faut une

certaine élaboration intellectuelle, un travail psychique, qui trans-

forme la vibration nerveuse, faible ou forte, de quantité importante

ou insignifiante, en une vibration des centres nerveux qui devient

toute différente, qui n'est plus en rapport avec Vintensitéy mais avec

la qualité de l'excitant, et qui est une émotion.

Les schémas ci-joints indiqueront la différence de ces trois modes

de l'activité nerveuse.

Fig. 1.

Dans la figure 1 il s'agit d'un réflexe simple. L'excitation de la

surface sensible S se transmet au centre nerveux B et retentit

sur un centre moteur voisin A. La vibration centripèle SB devient

une vibration du nerf moteur centrifuge AM, et se transmet au

muscle M, qui se contracte.

D

miiD» s

La figure 2 indique un réflexe d'adaptation. L'excitation sensible

se transmet au centre nerveux B, puis elle va à un centre ner-

veux D, qui élabore l'excitation. Or le centre D vibre plus ou moins
fort, non plus selon la quantité, mais selon la qualité de l'excitation,

et finalement il transmet son ébranlement au centre moteur A, et

au muscle M. C'est le réflexe d'adaptation.
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La figure 3 indique un réflexe d'émotion. Le nerf sensitif SB

ébranlé transmet son excitation au centre B, et, de là, ga-nant les
centres nerveux supérieurs, va ébranler le centre de l'émotion D
où une émotion spéciale se produit. Cette émotion détermine des
mouvements d'ensemble, liés non plus à l'excitation SB qui en

Fig. 3.

elle-même, est devenue indifférente, mais à la vibration du cen-
tre D. Toutes les fois que les centres D de [l'émotion seront atteints,
les mêmes mouvements, plus ou moins forts selon Tintensité de la
vibration de D, auront lieu, que l'excitation vienne de la surface S,
ou de la surface S', ou de la surface S", comme on le voit dans la

Fig. 4.

figure 4. Le résultat sera toujours le même, quel que soit l'exci-

tant, et quel que soit le nerf excité si le centre D s'est mis à vibrer.

Sa vibration provoquera fatalement une vibration des centres mo-
teurs A, A', A" liée à la vibration du centre émotif D.

On remarquera que les réflexes simples et les réflexes d'adap-

tation portent sur un ou deux muscles, tandis que les réflexes

d'émotion portent sur un très grand nombre de muscles, et pro-

bablement, pour peu que la vibration de D soit forte, sur tous les

appareils organiques.

TOME XXV. — 1888. 33
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On comprend pourquoi ce réflexe d'émotion est appelé psy-

chique. C'est que l'émotion du centre D est tout à fait ^psychologique

(ou alors le mot psychologique est vide de sens). Car l'émotion est

un fait de conscience, une affection de l'âme, tandis que les cen-

tres moteurs ne sont excités que proportionnellement à l'intensité

de cette affection psychique. La quantité de l'excitation des nerfs

sensitifs ne joue directement aucun rôle; c'est le degré d'excitation

du centre émotif qui fait tout.

Ce qui rend le phénomène très complexe, c'est que presque tou-

jours, pour une seule et même excitation, les trois réflexes ont lieu

simultanément, de sorte qu'il faut superposer les figures 1, 2, 3,

pour avoir la conséquence d'une excitation sensible, qui provoque

en même temps un réflexe simple (1), un réflexe d'adaptation (2) et

«n réflexe d'émotion (3).

. Tels sont les phénomènes qui se passent chez les animaux non

\ doués de mémoire. Or, comme l'organisation est presque identique

chez les animaux de même espèce, de même race, de môme âge et

de même sexe, en leur état physiologique normal, il s'ensuit que
telles excitations qui font vibrer le centre D chez une tortue, je sup-

pose, feront vibrer le centre D chez toutes les tortues. Quoiqu'il

n'y ait aucun rapport physico-chimique appréciable entre tel exci-

tant qui fait vibrer le centre D et la vibration de D, il suffit de cons-

tater que cet excitant a fait vibrer le centre D chez une tortue, pour

qu'il fasse vibrer de même le centre D de toutes les tortues.

Bien plus, les animaux étant les uns et les autres construits sur

un type très uniforme, en général ce sont les mêmes excitations qui,

chez les espèces voisine-, font vibrer le centre D. Il existe ainsi un

petit nombre d'émotions élémentaires, la peur, le dégoût, la dou-

leur, la colère, le goût, l'amour, qui sont toutes en rapport à peu
près de la même manière, d'une part avec certains mêmes nerfs

sensitils à peu près également excitables, d'autre part avec les

mêmes appareils musculaires auxquels elles communiquent des

mouvements synergiques. Ce qui est amer pour l'homme est amer
pour le chien, le lapin, l'oiseau. Les bruits soudains et inattendus

provoquent la frayeur et le clignement chez presque tous les ani-

maux. Surtout les phénomènes de douleur sont, dans toute la série

animale, provoqués par une seule et unique cause, l'excitation

intense et prolongée des nerfs de sensibilité générale.

La science est bien loin de pouvoir expliquer par la constitution

même des cellules nerveuses pourquoi tel ou tel excitant provoque
telle ou telle émotion. On peut même dire que nous ne savons rien,
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absolument rien, à cet égard. Mais il est nécessaire de supposer
qu'il y a une relation entre la destination de l'animal et les émo-
tions attractives ou répulsives que lui inspirent les forces exté-

rieures environnantes. Il semble que les êtres vivants soient orga-
nisés pour vivre et pour se reproduire; et que leurs réflexes —
psychiques ou autres — soient conformes à leur destination. La
loi de la sélection naturelle, que Darwin a admirablement mise en
lumière, permet de comprendre comment, par la concurrence
vitale et l'hérédité, les réflexes utiles à la vie des animaux ont été

acquis par eux de manière à faire partie intégrante de leur organi-

sation anatomo-physiologique. La strychnine et la quinine, qui sont

amères, sont des poisons; le lait et la viande, qui sont des aliments,

sont agréables au goût. Les brûlures, qui détruisent nos tissus,

nous font souff'rir. Les bruits soudains nous efl*rayent et nous aver-

tissent d'un danger inconnu. L'attraction irrésistible du mâle pour

la femelle et celle de la femelle pour le mâle assurent la perpé-

tuité de l'espèce. Il y a, en un mot, une nécessité vitale qui paraît

être la raison d'être de toutes les émotions et des réflexes qu'elles

provoquent.

Quoi qu'il en soit, toute explication immédiate étant impossible,

on est forcé d'admettre que la cause de ces divers réflexes est dans

Vorganisation de l'animal. Aussi pouvons-nous les appeler réflexes

psychiques d'organisation.

Mais, si l'animal est doué de mémoire, ces réflexes psychiques

prendront une complication prodigieuse. En effet l'animal, tout en

conservant ces réflexes d'organisation, en aura acquis d'autres, qui

seront difl'érents des premiers et nouveaux, qui ne seront plus seu-

lement en rapport avec l'organisation héréditaire de l'animal, mais

encore avec ses souvenirs, et avec les acquisitions spéciales de sa

mémoire. Le phénomène émotion ne sera plus, pour tel ou tel exci-

tant, général à tous les êtres de même espèce; il sera spécial à tel

ou tel individu de cette espèce, par suite d'une association d'idées

acquise par lui dans le cours de sa vie. Ce sont ces réflexes que je

proposerais d'appeler réflexes d'acquisition ou individuels, par

opposition avec les autres réflexes psychiques qui sont réflexes

d'organisation et génériques.

Assurément la mémoire ne peut pas créer de nouvelles émotions,

ni changer de fond en comble la réponse motrice consécutive à

telle ou telle émotion. Mais elle peut établir des relations impré-

vues entre tel excitant et telle émotion. Déjà, dans les nflexes psy-

chiques d'organisation, le rapport était assez imprévu, établi seule-

ment par la destination biologique de l'animal, non par l'intensitA
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même de l'excitant. Eh bien! dans les réflexes d'acquisition, ce

rapport entre l'excitant et l'émotion est plus imprévu encore, puis-

qu'il dépend des souvenirs acquis par l'animal.

Un chien tremble quand il a peur. Qu'il voie un loup, ou un lion,

il tremblera de peur. C'est un réflexe psychique d'organisation héré-

ditaire, et commun à tous les chiens. Mais la vue d'un fouet ne le

fera trembler que s'il a, par souvenir, associé l'idée de fouet à

l'idée de correction douloureuse. Aussi, parmi les chiens, celui-là

seul qui a été fouetté, tremblera de peur à la vue d'un fouet.

Le schéma suivant (figure 5) explique tant bien que mal le phéno-

Fig. 5.

mène. Parmi les innombrables excitations sensitives S, S', S" S'"

il n'y a que Texcitation SB qui puisse faire vibrer le centre émotif

D, comme si le centre T les absorbait toutes, de manière à ne

laisser que l'excitation SBT parvenir au centre D. C'est ainsi que

les choses se passeraient depuis le commencement jusqu'à la fin

de la vie chez un animal sans mémoire. Mais, chez l'animal doué

de mémoire, une relation s'est fortuitement établie entre Tidée B et

l'idée B', de sorte que la sensation S'B'B, va provoquer le môrrie

eff'et que la sensation SB. Une relation accidentelle, une association

imprévue individuelle se sera faite entre B' et B, de sorte qu'alors

l'excitation de B' amènera, comme l'eût fait SB, l'excitation de B et

par conséquent la vibration du centre D.

Dans l'exemple du chien fouetté, l'excitation organique provoquée
par un châtiment douloureux est SBT, qui fait vibrer les centres D
de la peur. A l'état naturel, par suite de son organisation hérédi-

taire, tout SBT fera naître la peur, et rien que SBT. Mais si plu-
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sieurs fois la vue d'un fouet (S'B') s'est trouvée associée à la cor-
rection (SB), il suffira de la vue du fouet pour faire naître l'émo-
tion D, par suite de la relation par association qui s'établit entre B'
(la vue du fouet) et B (le châtiment).

Les réflexes psychiques les plus compliqués de l'homme peuvent se
ramener à cette forme relativement simple. Les souvenirs et asso-
ciations d'idées font que certains excitants deviennent efficaces à
produire l'émotion, quand par eux-mêmes ils ne signifient rien
pour l'être sans mémoire. Le langage, c'est-à-dire, au point de vue
qui nous occupe, l'influence des mots sur les idées et sur les sen-
timents, fait que chez l'homme presque toujours les émotions et

les réflexes émotifs sont des phénomènes réflexes d'acquisition. Il

est facile de comprendre comment, plus la mémoire se développe,
plus la complication devient grande, indéfinie pour ainsi dire.

On peut dire que ces réflexes psychiciues d'acquisition sont des
réflexes intelligents : car ils sont propres non à l'espèce, mais à

l'individu. Ils dépendent de sa mémoire plus ou moins puissante, et

de la faculté d'association et de généralisation des idées antérieures et

des souvenirs. Mais, quoique ces phénomènes soient intelligents, ils

n'en sont pas moins mécaniques; caria volonté semble n'y jouer

aucun rôle, et leur production, quelque compUquée qu'elle soit, est

fatale autant que le réflexe le plus simple.

D'ailleurs, entre un réflexe psychique d'organisation, même très

simple, et un réflexe psychique, même très compliqué, d'acquisi-

tion, toutes les transitions s'observent. Ainsi un bruit soudain fait

fermer la paupière et tressaillir (si le bruit est inattendu, strident,

et si l'individu est émotif). Mais tout ce qui éveillera en nous l'idée

d'un danger pourra nous faire de même tressaillir. Si le soldat,

dans une bataille, entend une balle siffler près de sa tête, il baisse

la tête et tremble, ce petit bruit ayant acquis une valeur spéciale,

par suite de sa signification non douteuse, quand elle est perçue

par un être intelligent. L'aéronaute pâlira et tremblera de frayeur

s'il entend se déchirer le tissu de son aérostat. C'est un bruit insi-

gnifiant, qui a, dans ce cas spécial, pris une colossale importance :

car l'aéronaute qui l'entend sait que ce bruit signifie une chute

épouvantable imminente. On voit par ces exemples que l'acte

réflexe, qui est le phénoniène nerveux élémentaire, peut acquérir

graduellement une prodigieuse complication.

Il y a donc des réflexes psychiques d'instinct (réflexes génériques

ou d'organisation) et des réflexes psycliiques d'intelligence (réflexes

individuels ou d'acquisition).
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Les excitations réflexes peuvent porter soit sur les appareils orga-

niques (glandes lacrymales, sudorales, biliaires, urinaires, gastri-

ques; conduits excréteurs de ces glandes; cœur, vaso-moteurs, iris,

muscles de l'intestin et de l'estomac), soit sur les muscles de la vie

animale. En général refl*et produit sur les appareils organiques est

peu connu de la conscience, par suite de Tinconscience des mou-
vements organiques, tandis que l'efl'et produit sur les muscles de la

vie animale est parfaitement connu de la conscience, par suite du

sens musculaire qui fait que toute contraction de ces muscles est

parfaitement consciente.

Les changements produits par voie réflexe psychique dans les

appareils glandulaires ou les muscles à fibres lisses sont en général

des phénomènes d'mhibition : ils ne sont pas localisés, et, pour peu

que l'émotion soit forte, tous les tissus glandulaires et musculaires

lisses reçoivent le contre-coup de l'émotion psychique. On peut

même dire que toute excitation sensorielle, forte ou faible, parfois

même très faible, se fait sentir dans l'innervation des glandes et des

fibres lisses, établissant ainsi une sorte d'harmonie entre la vie psy-

chique et la vie organique de l'individu. Les excitations senso-

rielles (c'est-à-dire les excitations lumineuses, auditives, olfactives,

tactiles, qui, à l'état normal, sans cesse ébranlent les appareils ner-

veux psychiques) font que les centres nerveux psychiques sont

dans une sorte de tonicité incessante qui est directement antago-

niste de la tonicité médullaire. Il y a une sorte de circulus nerveux

perpétuel qui va des appareils sensoriels aux centres nerveux psy-

chiques, et qui a pour effet de ralentir et de diminuer les phéno-

mènes nutritifs et la circulation des viscères.

Sur les muscles de la vie animale les émotions de l'âme agissent

en provoquant un mouvement simple et localisé si l'émotion est

fdible, un mouvement de plusieurs muscles, si l'émotion est forte,

et enfin, si Témotlon est plus forte encore, un mouvement d'en-

semble, une réaction générale de tout l'organisme.

Ces phénomènes réflexes sont tantôt des mouvements, tantôt des

inhibitions de mouvements. Us sont toujours conscients, puisque

d'une part l'émotion est consciente, et que d'autre part les contrac-

tions musculaires sont aussi conscientes.

Tous ces phénomènes réflexes sont involontaires; mais, comme la

volonté agit sur les muscles de la vie animale, il s'ensuit que ces

mouvements, quoique réflexes et involontaires, peuvent être dans

une certaine mesure modifiés par la volonté.

A cet égard toutes les transitions s'observent. Il y a des réflexes
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psychiques que la volonté ne peut pas gêner ou ralentir. Il y en a

qu'une volonté forte peut ralentir ou arrêter. Il y a en a d'autres

qu'un léger effort de volonté peut arrêter : et enfin il y en a qui ne
se produisent que si la volonté vient les aider puissamment.

Il est donc tout à fait impossible de tracer une démarcation qui

ferait deux classes de mouvements : mouvements réflexes d'une part,

mouvements volontaires de l'autre; car certains mouvements réflexes-

sont tellement autorisés par la volonté, et même aidés par la volonté,

qu'ils deviennent presque volontaires.

Il est à remarquer que les mouvements qui ont le plus franchement

le caractère réflexe sont les mouvements réflexes d'organisation.

Ceux-là, profondément inhérents en nous, ont tout à fait le caractère

d'une réponse fatale à l'excitation périphérique, et leur nature ré-

flexe ne peut être méconnue de la conscience. Au contraire les

réflexes d'acquisition, dont la complication parfois est extrême,

paraissent bien moins réflexes que les réflexes d'organisation. Ce

sont ceux-là que la volonté semble autoriser, aider, favoriser, de

sorte qu'ils sont à demi volontaires, sans cesser pourtant d'être

stimulés par un excitant extérieur.

Ainsi le caractère volontaire d'un mouvement semble être lié à

sa complication. Quand la conscience saisit nettement le rapport

qui unit l'excitant périphérique et la réaction motrice, elle range

cette réaction motrice dans la classe des phénomènes réflexes. Mais^

si cette relation est plus obscure, si une longue et compliquée éla-

boration intellectuelle, due à des souvenirs individuels et à des asso-

KiK. 0.

dations fortuites, réunit l'exciUnt à la réaction, nous sommes lenlôs
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d'appeler le phénomène moteur qui se produit phénomène à demi

volontaire. Il nous paraîtra même d'autant plus volontaire que la

complication en sera plus grande. Et nous le jugerons tout à fait

volontaire, quand il sera très compliqué, et que les liens d'association

qui unissent l'excitant à la réaction ne seront plus accessibles à la

conscience.

S'il y a quelque obscurité dans cette explication, on la com-
prendra mieux, je pense, en examinant le schéma suivant (figure 6).

Soit une série d'excitants sensoriels SB, S^B^, SgBg, etc. Parmi ces

innombrables excitations, une seule à l'état naturel, c'est-à-dire

chez un animal non doué de mémoire, et n'agissant que d'après

les lois de son organisation héréditaire, est capable d'agir sur le

centre D de l'émotion : c'est l'excitant SB. Tous les autres n'ont

aucun effet émotif sur le centre D. Supposons alors qu'il y ait une
excitation SBT; elle agira sur le centre D, et nous nous rendrons

compte tout de suite que les mouvements réflexes DA, DA', DA* sont

réflexes, non volontaires, ni spontanés.

Mais, s'il s'est étal^li, par suite de la mémoire de l'individu, une

série d'associations fortuites (et il y en a un nombre presque indé-

fini, peut-être mille, dix mille, que sais-je?) entre B, B,, B^, B„ B4.

B„ B„ etc., il suffira d'un excitant S,B, pour provoquer l'émotion D.

De proche en proche, très rapidement, les centres B„ Bj, B4, B„
Bg, Bj vont vibrer, et alors le centre D sera ébranlé. Le mouve-
ment parait encore réflexe, si la conscience assiste à cet enchaî-

nement; mais, quand il est très compliqué, un grand nombre des

chaînons intermédiaires ne sont pas perçus par la conscience, et

alors l'émotion D paraît spontanée; car nous n'en comprenons pas

la cause. C'est à peine même si nous savons que cette cause existe;

car ce que nous voyons surtout apparaître, ce sont les mouvements
DAM, DA'M', DA'^M" que nous disons spontanés et que nous attri-

buons à notre volonté.

Ainsi nous croyons pouvoir dire que les mouvements spontanés

sont ceux pour lesquels la relation entre Texcitant et la réaction

nous est inconnue. Cette relation existe dans l'intelligence; elle

n'existe pas dans la conscience.

Assurément tous les mouvements que nous exécutons sont dus à

des émotions; mais ces émotions sont tellement modifiées, ralenties,

entravées par des émotions contraires et différentes, qu'elles n'ont le

plus souvent aucune ressemblance avec l'émotion simple, naturelle,

schématique, qu'on observe chez les animaux inférieurs, ou, chez

l'homme, dans l'état, très rare, de monoidéisme. Le polyidéisme

est la règle constante de tous nos actes : et cette complication,
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ce mélange d'excitants de toute sorte, d'intensité incessamment

variable, qui tantôt stimulent, tantôt arrêtent, tantôt ralentissent,

tantôt accélèrent l'effet des excitations périphériques actuelles est

notre vie psychique. Moins ce travail d'élaboration est accessible à

la conscience, plus le phénomène moteur paraîtra volontaire et

spontané.

En définitive l'acte réflexe doit être considéré comme le type le

plus simple de l'activité nerveuse; et tous les actes, même ceux qui

ont le plus nettement le caractère de la spontanéité et de la volonté,

peuvent être assimilés à des actes réflexes.

APPENDICE HISTORIQUE

La connaissance des réflexes psychiques remonte à Descaries. On

sait que ce grand homme le premier a eu l'idée nette et formelle de

l'aclion réflexe, quoique le mot de réflexe n'ait pas été prononcé par

lui. A vrai dire il n'a pas séparé, comme nous le faisons aujourd'hui,

le réflexe simple, médullaire, du réflexe psychique, cérébral, où la

conscience et l'intelligence interviennent pour modifier la réponse à

l'excitation.

Fig. 7.

T. cnn traité do Vllomme il donne des figures schématiques qui

de ces passages avec la f.Kure qu. y est jointe
.

1. Édition de Louis de i. l'orge. Amsterdam, lOUi, 1>.
r,8.
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< Si ignis A sit prope pedem B, particulae istius ignis celerrime agltalae

vim habent secum movendi partem cutis in hoc pede quam langunt et

trahentes hoc paclo filamenlum ce quod ei annexum vides, eodem
momento aperiunt orificium pori d e, ubi terminatur filamenlum illud;

quemadmodum trahendo unam funis exlremilatem, campanam quae

pendet ab extremilate altéra, eodem lempore sonare facimus. Ubi vero

orificium pori seu parvi duclus d e ita aperlum est, spiritus animales

ventriculi F eum ingrediuntur, et hac via feruntur parlim in musculos,

quibus pedem ab igné relrahimus, pariim in eos qaibus oculos et caput

obvertimus, ut respiciat ignem, et partim in eos quibus manum exten-

dimus, totumque corpus ad ejus defensionen inflectimus. Verum spi-

ritus animales per eumdein duclum d e etiam in plures alios musculos

deduci possunl. >

En un autre endroit Descaries est encore plus explicite :

c Ut dicam in quo consistât dispositio naturalis, sciendum est, Deum
formando haec filamenta, sic disposuisse illa, ut viœ quas reliquit

interea, spiritus certa quadam actione motos, ducere possint versus

omnes nervos quo ire debenl, uteosdeni in hac machina molus faciant,

ad quos iiiciiare nos posset similis uctio, secundum instinctus naturse

nostrae. Ut hic ex. gr. ubi ignis A urit manum B, Tacit que ut spiritus

ingredienles in tj tendant versus 0, inveniunt hi spiritus duos poros,

seu vias praecipuas OR et OS o quibus unus nempe OR, ducil eos in

omnes nervos qui exiernorum membrorum motui inserviunt, modo
requisilo ad evilandam vim hujus aciionis. videlicol, in eos, qui retrehuni

Fig. 8.

manus,aut brachium, aut tolum corpus, it enim eos nervos qui caput et

oculos convertunt ad hune ignem, ad videndum distinctius qutd facto

opus sit, ad sibl cavendum ab eo. Et per alium porum OS spiritus^ten-
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dunt ad omnes eos nervos, qui producendis motibus internis inser-
viunt, similes iis qui dolorem in nobis sequuntur, nempe in eos qui
cor constringunt, jecur commovent, aliosque similes; alque etiam in
eos qui producere possunt externos motus, dolorem indicantes, veluli
in eos qui lacrymas excitant, frontem et gênas corrugant, vocemque
ad clamandum disponunt. >

On voit par la netteté de ce passage important que Descartes se fai-

sait une idée exacte de la transformation de l'impression sensible en
mouvement. Pour lui celte transformation est le mécanisme même de
la vie soit psychique, soit physique, et il l'étend à l'homme et à tous
les animaux.

Mécanisme absolu, aussi bien pour les faits somatiques que pour les

faits psychiques, telle est au fond l'opinion de Descartes. Ainsi, en déve-
loppant dans le cours de ce travail Thistoire des réflexes psychiques,
nous ne ferons en somme que reprendre l'idée cartésienne du méca-
nisme des phénomènes vitaux quels qu'ils soient, psychiques ou non
psychiques. Il est vrai que la grande découverte de Lavoisier sur la

nature chimique des processus physiologiques nous permet de pousser
beaucoup plus loin que Descaries la connaissance intime de ce méca-
nisme. Mais l'idée première, l'idée mère, c'est la conception cartésienne.

Dans un autre passage. Descartes indique très bien la nature tout

à fait mécanique des réflexes psychiques élémentaires K De là à une
action plus compliquée il n'y a pas loin. Et si, chez les animaux,

toutes les actions psychiques sont de purs mécanismes, n'est-il pas

souverainement absurde qu'il en soit autrement chez l'homme?

f Si quelqu'un avance promptement sa main contre nos yeux,

comme pour nous frapper, quoique nous sachions qu'il est notre ami,

qu'il ne fait cela que par jeu, et qu'il se gardera bien de nous faire

aucun mal, nous avons, toutefois, de la peine à nous empêcher de les

fermer; ce qui montre que ce n'est point par Teniremise de notre àme
qu'ils se ferment. Mais c'est à cause que la machine de notre corps est

tellement composée que le mouvement de cette main vers nos yeux

excite un autre mouvement en notre cerveau qui conduit les esprits

animaux dans les muscles qui font abaisser les paupières. »

De Descartes au xix« siècle, bien peu de données nouvelles pré-

cises ont été acquises sur l'action réflexe. Willis prononça, parait-

il, le premier, le mot d'action réflexe; mais il ne f.iit pas encore la

distinction du réflexe simples et du réflexe psychique. Il en est de môme

de Unzer, de Prochaska, de Whytt.

Il faut en venir à J. Muller et ù Marshall-Hall (1833) pour constater un

véritable progrès dans nos connaissances sur les réflexes. Toutefois

1. Les passions de Vdme, article XII <;l Xlil, odilioii Cliarpenlior, 18(»3,

p. 529-530.
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ces deux éminents physiologistes, préoccupés avant tout de dissiper

les confusions régnant alors, n'ont pas essayé de faire rentrer les phé-

nomènes psychiques dans le groupe des fonctions réflexes. Au con-

traire ils ont cherché à séparer nettement une action réflexe d'un acte

volontaire. Telle a éié leur tâche, et ils y ont pleinement réussi; car

c'est seulement après leurs beaux travaux que la nature de l'acte

réflexe s'est introduite définitivement dans la science.

Si l'on examine en effet ce que dit à ce sujet Jean Millier, plus métho-

dique et plus profond que Marshall-Hall, on trouve la classification sui-

vante des mouvements divers accomplis par les organismes.

1° Mouvements déterminés par des irritations hétérogènes, externes

ou internes. (Il s'agit là des mouvements que produit l'application d'irri-

tants directs, chimiques, physiques ou mécaniques, sur le tissu de la

moelle du cerveau ou des nerfs.)

2° Mouvements automatiques. (Respiration et contraction des sphinc-

ters. )

3° Mouvements par antagonisme. (Nous dirions aujourd'hui mouve-
ments dus au tonus musculaire. En tirant un muscle, les antagonistes

se contractent. Nous savons maintenant que cette contraction tonique

est une action réflexe partant des nerfs sensitifs musculaires et

transmis à la moelle épinière.)

40 Mouvements réflexes. (Dans cette classe MûUer ne fait rentrer

aucune des actions psychiques que nous appellerons réflexes. Il n'y a

dans ce groupe des réflexes, tel que le comprend MUUer, que les mouve-

ments tout à fait somatiques : toux, éternuement, vomissement, con-

tractions de Tiris, des vésicules séminales, et du pharynx, frisson et

tremblement causés par le froid extérieur, etc.)

5° Mouvements associés. (Mûller les définit en disant que l'impul-

sion à un mouvement volontaire détermine simultanément un mouve-
ment involontaire qui lui est associé.)

6*» Mouvements qui dépendent de l'état de l'âme. (Ceux-là forment

trois classes, suivant qu'ils sont la conséquence d'idées, de passions,

ou do déterminations de la volonté. Or, ainsi qu'on le verra dans la

suite de ce travail, ce sont précisément ces mouvements liés à des

passions de Tàme qui constituent les réflexes psychiques.)

Ainsi, pour J. Mûller, il y a une séparation presque absolue entre les

mouvements réflexes où l'âme n'est pas émue et les mouvements qui

sont liés à des affections de l'âme (ou conscience).

On comprend que cette distinction doit être faite. Mais, comme il n'y

a pas de transition dans les phénomènes de la nature, on sera, sui-

vant qu'on cherche à relier synthétiquement les phénomènes ou à les

séparer par l'analyse, porté à constituer tel ou tel groupe bien particu-

lier, bien dissocié (analyse), ou à ranger en bon ordre dans un même
groupe des faits qui se ressemblent (synthèse). Au moment 0(1 l'on

commençait l'étudo des réflexes, on se préoccupait surtout de l'ana-

lyse, et on avait raison; mais à présent il est préférable, pensons-nous.
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de s'attacher à saisir les relations des phénomènes qui paraissent
d'abord très éloignés les uns des autres, et qui au fond ont une grande
analogie.

D'ailleurs il est évident, malgré l'autorité de Mûller, que le fait de
la conscience ne peut être pris comme élément de classification. Les
réflexes, conscients ou inconscients, ont toujours le même caractère.

C'est probablement Griesinger i qui parle le premier des actions
réflexes psychiques.

On trouve dans ce travail, aussi peu méthodique et coordonné quMl
est possible de l'être, maintes remarques ingénieuses et flnes.

Griesinger déclare d'abord qu'il faut comparer les actions de la

moelle et celles du cerveau. Rien n'est plus difficile, dit-il avec raison,
que de préciser où finit l'acte réflexe et où commence la volonté. Il y a,

dit-il, « eine sehr umfangreiche Classe von Muskelactionen und Bewe-
gupgsantrieben, welche ihre nachste Veranlassung theils in unveran-
derten Empfindungen, theils in so dunkeln Vorstellungen, dass man
liber ihre Qualitât als solche noch in Zweifel sein kann. Sie schliessen
sich an die zweckmâssigen Bewegungen der niederen Thiere an, stehen
gleichsam in der Mitte zwischen rein reflectirten und frei willkûrli-

chen Bewegungen, und es ist nieist, in einzelnen Fâlle, sehr schwer zu
entscheiden wo die Willkuhr beginnt. i

Plus loin il dit : « der Ubergang der bewusslen Vorstellungen in Bestre-

bung beruht, ganz wie die Reflexaction im Rùckenmarke, auf organis-

chen Zwang und Drang; diess einfache Motiv hat die Schôpfung der

Organisation. »

Ainsi, pour Griesinger, l'analogie est complète entre le fait réflexe

et le fait psychique. Le passage d'une idée en mouvement se fiit dans

le cerveau; comme, dans la moelle, l'excitation sensible se transforme

en une incitation musculaire. Malheureusement, ce mot de Vorstel-

lungen (représentations) qui est à lui seul presque une théorie, ou au

moins une hypothèse, ne fait qu'obscurcir le problème.

Il faut aussi signaler ce que dit Griesinger delà volonté, d'autant plus

libre qu'il y a simultanément dans la conscience plus de représenta-

tions (?). Quand une image se présente avec grande force à la con-

science, et quand elle se transforme en un eflort,elle devient la volonté.

Il nous paraît qu'il y a là bien des hypothèses, et môme assez peu

satisfaisantes.

Après cette discussion, qui, nous le répétons, est à la fois très confuse

et mêlée dç faits très intéressants, Griesinger applique la notion du

réflexe psychique aux intoxications psychiques et à quelques maladies

mentales. Il termine en adoptant franchement sans en prononcer le

nom le mécanisme de Descartes. « Der kunsllich complicirle Bau des

Gehirns stellt die organischen Apparate zur Aufnahme der centripe-

1. Ueber psjjrhisnhn linflcxactionm, mit eincm lilick auf dns Wcarn dfr p.v/chi-

sch'en Krankhfùten (Arckiu fur ph'/siolof/isdie Urilkunde, 1843, tome II, |>. lG-113).
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talen Eindrticke, zu ihrer TJmarbeitungen in Vorstellungen, zu deren

Zerstreunng und Combination, zu ihrem Uebergange ia Strebungen

und zur Enlladung der Bewegungsimpulse dar. >

Quelle que soit l'importance de ce travail de Griesinger, il nous

paraît que ce qu'il s'y trouve de plus intéressant, c'est le mot même
de réflexe psychique. En effet, nulle classification, nul essai de syn-

thèse, nulle analyse des transitions par lesquels le fait réflexe brut

devient peu à peu une action admirablement intelligente et compliquée.

Aussi ne faut-il pas s'étonner que, malgré l'autorité de l'auteur, la dis-

tinction des réflexes en simples et psychiques n'ait pas pris place dans

la science. En effet dans aucun traité^classique de physiologie ou de

psychologie, on ne mentionne les réflexes psychiques.

Nous devons pourtant signaler à litre d'exceptions le livre de M. Set-

<îhenoff et un ouvrage de M. Bonatelli.

En 1863, M. Setchenoff, Téminent physiologiste russe, publia en russe

un livre ingénieux et profond, intitulé : Actions réflexes du cerveau.

Cet ouvrage, dont la traduction française a paru seulement en 1884

{Études psychologiques^ trad. par M. Derely, avec introduction de

M. Wyrouboff, 1 vol. in-8, chez Reinwald), contient une exposition très

nette des relations qui unissent le réflexe médullaire, simple, avec

le réflexe cérébral, très complexe.

Pour la première fois peut-être depuis Descartes, l'analogie entre

les actes psychiques et les actes réflexes se trouve établie avec pré-

cision. M. SetchenofT étudie d'abord les mouvements involontaires, et

il montre que Texcitation des nerfs sensitifs, accompagnée ou non de

conscience, entraîne un mouvement qui suit immédiatement l'excita-

tion. Au contraire, pour les actes psychiques, il y a un apprentissage

de la sensation. Celle-ci, grâce à cette éducation progressive, devient

de plus en plus nette. Il se fait des associations entre la sensation

présente et la sensation ancienne. Ainsi, par la répétition fréquente

des actions réflexes associées, l'homme apprend à grouper ses mouve-
ments; il acquiert en même temps la faculté de les arrêter.

Quelle que soit la variété des actes que nous accomplissons, la cause

première est toujours dans l'excitation sensitive venue du dehors. Tous
nos actes sont donc, à un certain point de vue, réflexes. C'est un point

fondamental que M. Setchenoff met admirablement en lumière.

M. Setchenoff compare ensuite le désir avec la volonté, et il montre
que ces deux phénomènes psychiques ont au fond le môme caractère,

c'est-à-dire une provocation par un fait extérieur. Le point sur lequel

spécialement il insiste, c'est sur l'habitude de la sensation, et sur les

groupements nouveaux qu'elle détermine par association. Toutefois ce

qu'il dit de l'habitude n'est pas très clair, et il parle à peine de l'asso-

ciation, qui selon nous, comme on le verra dans la suite de ce travail

est le fait essentiel de tout acte psychique.

Le livre de M. Setchenoff, quoique ayant par son style et sa forme
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quelque tendance à être un ouvrage de vulgarisation, est assurément
un des meilleurs mémoires de psychologie qu'on ait écrits. Quoique
nous traitions le sujet d'une manière bien différente, nous lui avons
fait de nombreux emprunts.

Dans un livre intitulé
: La coscienza e il mecanismo interiore (!871)

le professeur Bonatelli, de Padoue, a indiqué très nettement la relation'
des actes psychiques avec les actes réflexes simples où ne se manifeste
aucune activité intellectuelle. Il donne des divers mouvements la clas-
sification suivante, qui me paraît supérieure à celle que J. Mûller avait
établie.

Sono tre specie difîerenti di moti reflessi :

lo Moti reflessi puramente meccanici, dovuti solo al processo délie
forze naturali inorganiche. Tali sarebbero quelli dovuti ail' élasticité

dei tessuti, alla gravita, etc. (Il nous semble qu'il y a là une certaine
confusion : car ces mouvements dus à l'excitation directe de la fibre

musculaire ou des tissus nerveux, ne peuvent pas être appelés réflexes).
2o Moti reflessi organici, fondati sopra una pariiciilare dispozitione

degli organi, sopro uno coordinamento dei centri nervei secondari e
primari : p. ex. il moto convulsivo délia tosse, allorche quai he corpo
straniere venga a contalto colle laringe.

30 Moti reflessi psichici, nei quali l'agente intermedio tra lo stimule

e il movimento reagente si trova in una sensazione, e in una rappresen-

tazione, 0, piu generalmente, in uno gruppo in una série di movi-

menti produtti psichici. (A ce propos M. Bonatelli cite l'exemple d'une

mouche qui vient bourdonner à notre oreille, ce qui nous provoque, sans

que notre volonté intervienne directement, à faire avec la main un mou-
vement pour chasser l'insecte importun. Mais, sans nier le moins du
monde que ce soit là un réflexe psychique, il nous semble que cet acte

est déjà assez compliqué, qu'il suppose une élaboration intellectuelle

très complexe, et qu'il y a des réflexes bien plus simples qui ont

cependant encore le caractère psychique).

4« Movimenti produtti dalla volonta propriamente ditta per quali non

sarebbe forse disacconscia la denominazione di reflessi o reazioni psi-

chici d'ordine superiore. Sarebbe il termino medio ira lo slimulo e il

movimento nel pensiere e nella deliberazione autonoma.

C'est précisément cette relation entre les phénomènes réflexes tout

à fait simples et les phénomènes psychiques compliqués, appelés au-

tonomes par M. Bonatelli, que j'ai cherché à établir.

J'ai évité autant que possible l'expression de repréaentalion, qui fait

intervenir un élément bien hypothétique, l'image interne de la sensa-

tion. Certes, dès qu'il y a une élaboration psychique, il y a une image,

plus ou moins netle, qui apparaît dans la conscience plus ou moins obs-

cure; mais je ne vois pas d'avant:«ge à faire intervenir celle Image

dans Texplication des phénomènes. Il me semble que le mot travail

psychique, qu'il y ait ou non image consciente, est préférable.
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Quoique les physiologistes et les psychologues ne se soient point

occupés des réflexes psychiques, afin de faire une classification métho-

dique et donner la synthèse des phénomènes, on trouve pourtant,

dans tous les ouvrages de physiologie et de psychologie, quantité de

faits qui s'y rapportent. Je ne puis assurément indiquer ici tout ce

qu'on a écrit sur les réflexes psychiques. Je mentionnerai principale-

ment une leçon de Claude Bernard sur la physiologie du cœur dans

ses rapports avec le cerveau {Leçons sur les propriétés des tissus

vivants, 1866, p. 424); le livre de M. Hack-Tuke sur les rapports de

l'âme avec le corps {Influence on the mind upon the Body, London,
2« édition, Churchill. 1884); l'ouvrage de M. Mosso sur la peur (traduc-

tion française. Paris, Alcan,1887); un mémoire tout récent de M. Lange,

professeur à Copenhague, traduit en allemand {Ueber Gemûthsbewe-
gungen, Thomas, 1887).

Dans les premiers chapitres du magnifique ouvrage de Darwin sur

l'expression des émotions chez rhomme et les animaux, il y a de bien

précieuses remarques, comme tout ce qui a été observé par cet

homme illustre; mais elles portent peu sur la physiologie proprement

dite, et, au point de vue de la dynamique nerveuse, les indications

sont sinon fautives, au moins tout à fait insuffisantes.

En somme, malgré celle abondance de documents disséminés, on ne

trouvera pas, je crois, une vue d'ensemble sur les relations du fait

psychique avec l'acte réûexe élémentaire. J'ai essayé, dans le travail

qu'on va lire, de faire celle synthèse que j'avais pu ébaucher seule-

ment dans mon Essai de psychologie générale.

Malgré mes effurls. je me rends bien compte que oe n'est là encore

qu'une ébauche; mais Tétude détaillée du réflexe psychique serait la

psychologie tout entière.

Charles Richet
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TRAVAUX RÉCENTS SUR VICO *.

Vico était mort en 1744. Michelet le ressuscita en 1827. Personne, en
France, ne le connaissait avant cette date; mais aussitôt parue la tra-
duction libre de la Scienza nitoua, il devint l'auteur à la mode. Ballanche
l'exalte et le pille; Cousin déclare — c'était faux — que la Science
nouvelle a dû servir de modèle à VEsprit des lois; Lerminier salue
dans le philosophe napolitain le précurseur de Wolf, de Niebuhr, de
Hegel; Jouffroy regrette qu'il n'ait pas mieux connu l'histoire : il aurait
découvert la loi du développement de l'humanité. Michelet réimprime,
en 1835, sa traduction et la fait précéder d'un choix d'extraits du même
auteur. Mais la princesse de Belgiojoso n'est pas satisfaite de ces tra-

ductions libres et morcelées : elle donne, en 1844, une traduction litté-

rale de la Science nouvelle et Mignet y met une préface. C'est en somme
à Michelet que Vico a dû de jouir, il y a cinquante ans, d'une grande
réputation chez nous et même en Europe, sans en excepter l'Italie.

Mais, comme la mode était venue, elle a passé, et Michelet n'a pas
été le dernier à déserter les théories qu'il avait révélées avec une fer-

veur juvénile et la partialité d'un inventeur.

Il reste, en effet, bien peu de choses des théories de Vico, telles du
moins qu'il les avait publiées. Mais le mérite d'un philosophe ne se

mesure peut-être pas au résultat positif, définitif, de ses recherches.

Dans les grandes chasses on distingue ceux qui tirent le gibier, et ceux
qui battent la campagne pour le faire lever et le rassembler. Vico fut

un grand rabatteur d'idées, et si elles n'étaient pas toutes bonnes à

tirer, peu importe : l'œuvre de ce professeur de rhétorique à Tuniver-

sitédeNaples n'en est pas moins l'une des plus intéressantes à étudier.

1. Les deux ouvrages les plus récents, à ma connaissance, qui traitent de Vicol,

sont deux ouvrages étrangers : celui de M. G. Canton i : G.-H. Vico, Studii critici

€ comparativi, ïorino, Givelli, 1867, et celui de M. Flinl, publié en 1884 dant» la

jolie collection des Philosophical Clasxka, chez Blackwood and Sons. M. Cantoni,

aujourd'hui Recteur de rUniversitc de Pavio, a composé, depuis, trois volumes

sur la philosophie de Kant, dont j'ai signalé aux lecteurs do la Hevuc le rare

mérite. M. Flint est assez connu par ses belles éludes sur la philosophie de l'his-

toire, dont M. L. Garrau a traduit deux volumes (Germer Daillirro, 1878). Ces tieux

écrivains ne s'accordent pas toujours dans leur jugement sur Vico, mais ils pro-

fessent pour lui la plus grande estime l'tm et l'autre, et, chose curieuse, c'est

l'historien anglais qui l'admire avec le moins de restricliuns.

TOME XXV. — 1888. 34
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Un esprit d*une extrême originalité uni au caractère le moins indé-

pendant, c'est un contraste qui n*est pas rare dans l'histoire de la phi-

losophie. L'originalité, cette fois, s'explique autant par les aventures

d'une éducation faite sans maître que par un don naturel. La faiblesse

du caractère tient surtout à l'influence des circonstances extérieures :

la pauvreté d'une part, et, de l'autre, les conditions politiques déplora-

bles dans lesquelles se trouvait alors le pays. Vico a raconté lui-même

sa vie dans une sorte de Discours d'une bonhomie mélancolique. C'est

l'histoire d'un homme à qui rien n'a réussi, et qui a lutté jusqu'au bout

sans avoir eu jamais l'espoir d'un sort meilleur. Il avait au suprême

degré cette défiance de soi qui est la condition essentielle de l'insuccès.

Fils d'un petit libraire, il avait montré, tout jeune encore, les plus heu-

reuses dispositions, et cette curiosité insatiable qui est le signe, dit on,

d'une intelligence précoce. Mais il fit, à sept ans, une chute si malheu-

reuse dans un escalier qu'il se fendit le crâne. Les médecins déclarè-

rent gravement qu'il en mourrait ou quM resterait idiot toute sa vie. Il

n'en mourut pas, il n'en resta pas idiot, mais il dut éviter, pendant trois

ans, tout travail, et il s'en trouva, à ce qu'il nous raconte lui-même,

moralement changé : plus porté à des idées noires, plus attentif à ce

qui se passait en lui-môme, plus irritable aussi et moins sociable. Il ne

put rester dans les deux écoles où ses parents essayèrent successive-

ment de le placer vers l'âge de dix ans, et il fallut le laisser étudier

seul, à sa guise, et au hasard des livres qui lui tombaient sous la main.

Son ardeur était extrême; elle était encore surexcitée quand il pouvait

assister à quelque séance publique d'une Académie ou se glisser parmi

les auditeurs d'un cours quelconque à l'Université. Mais on devine quelles

confusions et quelles erreurs devaient se produire dans cette jeune cer-

velle où s'entassaient, sans ordre, les résultats des lectures les plus

diverses! Il s'était d'abord tout barbouillé de scolastique et de méta-

physique. Il s'appliqua ensuite à l'étude du droit, qui lui convenait davan-

tage; il en vint à connaître assez bien le droit civil et le droit ecclésias-

tique; il essaya, non sans succès, d'en tirer profit, en plaidant lui-môme

dans un procès pour son père, vers lâge de seize ans. Mais il ne pou-

vait songer à suivre la carrière du barreau : il était trop faible de con-

stitution, et surtout il y avait, dans sa tête raccommodée, trop de pen-

chants pour la philosophie, et aussi, par une rencontre assez ordinaire,

trop d'imagination poétique.

Il eut d'ailleurs, à celte époque, une heureuse aventure, la seule dont

il ait jamais pu se féliciter sans réserve : il se rencontra un jour dans

la boutique do son père avec l'évoque d'Ischia qui fut frappé de ses

théories pédagogiques, et olTrit de lui confier l'éducation de ses neveux,

les fils de Don Domenico Rocca, marquis de Vatolla. Les neuf années

qui suivirent furent les meilleures de sa vie. Au château de Vatolla,

dans un pays admirable, traité comme un fils par le maître de la maison,

il refit son éducation en faisant celle de ses élèves. Il lut à loisir les

œuvres des grands écrivains de l'antiquité latine et de la renaissance
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italienne. Il approfondit ce qu'il savait déjà de l'iiistoire et de la philo-
sophie anciennes, de la morale et de la jurisprudence; il fit une étude
toute particulière des poètes. Il se plaisait à passer d'un auteur ancien
à un auleur moderne du même genre, poètes ou prosateurs, et cette
comparaison lui révélait toute la supériorité de la littérature latine. Il

ne put malheureusement étudier Platon et Aristole que dans Marsile
Ficin et Suarès; mais il se familiarisa, autant qu'il est possible de le

faire sans savoir le grec, avec les principales théories de ces philoso-
phes. Il semble qu'il ait laissé en dehors de ses investigations person-
nelles, si fructueuses, les sciences qui n'étaient peut-être pas alors

assez débrouillées pour pouvoir être étudiées sans maître, et dont le

langage encore barbare, à son gré, le rebutait; je parle surtout des
sciences physiques, car il paraît avoir eu quelque connaissance des
mathématiques, et, comme nous le verrons plus tard, en avoir très

bien démêlé la véritable nature.

Lorsqu'il revint à Naples, d'où il ne devait plus sortir, Vico se trouva

comme dépaysé dans son propre pays. Il avait achevé de se former seul,,

j'entends par là, de se former, en dehors de toute convention, par l'étude

de Tanliquité classique. Loin de fermer les livres, comme Descartes,

pour n'étudier qu'en lui-même, il s'était mis à l'école des meilleurs

maîtres de l'humanité, et il avait cherché à profiter, loin de les mépriser^

de tous les progrès qui constituent proprement l'œuvre sociale, qui se

font par la collaboration inconsciente de tous les individus et se tradui-

sent par les progrès du droit. Or, pendant son absence, la méthode de

Descartes avait trouvé, à Naples, beaucoup d'imitateurs. Mais cette mé-

thode, Descartes lui-môme l'avait expressément déclaré, n'est pas faite

à l'usage de tout le monde et de tous les jours, et, comme elle était

appliquée sans ménagement, par paresse ou par vanité plus que par

réflexion, elle n'avait pas tardé à produire les plus fâcheux effets. Déjà

le goût des lettres et de l'histoire s'était affaibli; on négligeait l'étude

de l'antiquité, celle du droit, on prétendait juger de tout par soi-même,

et, dans la confusion des opinions personnelles, la science se perdait

et le scepticisme gagnait du terrain. A l'âge de vingt-six ans, tout pénétré

de respect, comme il l'éiait, pour les anciens et la tradition, Vico était

isolé au milieu de ces cartésiens inconsidérés : il ne pouvait s'entendre

avec eux, et quelle que fût sa reconnaissance pour celui qui avait affran-

chi la pensée moderne, il trouvait que ses disciples perdaient, par leurs

exagérations, le fruit de celte révolution, salutaire en de certaines

limites. Joignez à cette difficulté de s'accorder avec ses contemporains,

la nécessité de vivre de sa plume, en un temps et dans un pays oti les

écrivains avaient si peu de liberté, et vous aurez une idée de la dure

condition où notre philosophe fut réduit à son retour de Vatolla.

11 se fit poète à gages. Il composa des poèmes en l'honneur des grands

seigneurs qui pouvaient les payer. Il écrivit en italien et en latin, ea

vers et en prose, sans reculer toujours devant les plus basses fiaileries»

et quelquefois, hélas! sans craindre de désavouer ses préférences les
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plus légitimes et d'insulter à la justice. Toute sa vie, il recourut à ce

genre de profits ; ses Canzoni, ses éloges et ses épitaphes étaient comme
des intermèdes réguliers à ses travaux. Il avait acquis d'ailleurs assez

vite une certaine réputation dans cette spécialité, si l'on peut ainsi

parler, et il se fit surtout remarquer par la pureté et l'élégance de sa

prose latine. Il obtint, en 1697, le titre de professeur de rhétorique à

l'université de Naples. Il avait vingt-neuf ans et il ne put jamais, malgré

son mérite, s'élever plus haut. En 1722, il concourut pour une chaire de

droit, dont le revenu était six fois plus considérable que celui de la

chaire de rhétorique. Il avait tous les litres pour y être appelé et il fit

voir dans une leçon préparée en vingt-quatre heures combien il était

digne de l'occuper : elle fut donnée à un rival dont le nom est inconnu

aujourd'hui. Il s'était marié vers l'âge de trente ans; sa femme n'avait

ni instruction ni dot. Ils eurent plusieurs enfants. Avec son traitement

de 100 ducats environ et le produit de ses œuvres de circonstance,

ils vécurent. Il put aussi faire imprimer les ouvrages qui ont permis de

le ressusciter. En résumé, simple professeur de rhétorique, il avait

lutté contre la mauvaise fortune et, malgré les conditions les plus

défavorables, déployé la plus rare activité d'esprit, exploré tous les

domaines et partout semé des idées, sinon toujours justes, du moins
souvent profondes et originales K

Il passe, et Ton a peut-être raison de le prendre pour le fondateur de

ce que Ton appelle la philosophie de l'histoire. Machiavel, Campanella

et Bodin avaient sans doute publié des considérations philosophiques

sur le développement des nations, etBossuet avait composé le Discours

sur ihistoire universelle; mais tandis que ces écrivains subordonnaient

rhistoire ou à la politique ou à la religion, Vico, le premier, voulut faire

de semblables considérations le sujet d'une science spéciale et indé-

pendante. Cette science devait naître de Tunion de la philologie et de

la philosophie, la philosophie révélant l'absolu et Timmuable, ce que

Thomme devrait être, la philologie (et il faut prendre ce mot dans son

sens allemand >, c'est-à-dire comme désignant l'ensemble des connais-

sances relatives au passé) apprenant ce que Thomme a été réellement

et ce qu'il est. Une critique nouvelle servirait à dissiper les obscurités

des âges mythiques et permettrait ainsi de constituer une histoire enfin

certaine et raisonnée.

C'était un beau programme. 11 est presque inutile de dire qu'il n'a

1. Les ouvrages de Vico sont d'abord ees discours académiques, au nombre de
sept, prononcés h la rentrée solennelle de l'Université, de 1699 à 1708, dans les-

quels on peut suivre le progrès de sa pensée philosophique. En 1710, il publie
la première partie, la seule qui ait paru, de son traité : De atUiquissima Halorum
sapientia; en 1720, le De uno universi juris principio et fine uno; en 1721, Liber
aller qui est de constantia jurisprudentis ; en 1722, des notes sur l'origine des
poèmes d'Homère; en 1725, Principi di una Scienza Nuova dintomo alla comune
naluia délie nazioni, et en 1730 une nouvelle édition, entièrement renouvelée, de
son Magnum, opus, sous le titre de Seconda Scienza Nuova,

2. Erkenntniss des Evkannten, — cogniti cognitio.
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pas été rempli, que Vico ne nous a pas donné et ne pouvait pas nous
donner cette histoire. Aujourd'hui même, avec tous les progrès de ce
qu'il appelait la philologie, il ne serait pas encore possible de l'écrire.
Et le sera-t-il jamais? Sans doute on saura mieux l'histoire qu'il ne la
savait. Mais dès qu1l s'agit d'une histoire raisonnée, ou de la philoso-
phie de l'histoire, aux faits connus il faudra ajouter des appréciations,
des conjectures, faire des théories sur l'origine et le développement de
la civilisation, autant dire créer des mythes. Ces mythes seront sou-
vent moins poétiques, moins beaux que ceux des vieilles traditions,

mais non moins discutables. Ceux que Vico nous propose ne laissent
pas que d'être un peu enfantins. Il accepte les deux premiers chapitres
de la Genèse, et il en fait son point de départ. Il les accepte en chré-
tien, les prend à la lettre, sans y chercher un sens symbolique. Ce n'est

pas lui qui leur aurait donné cette interprétation, que j'ai rencontrée je

ne sais où, d'après laquelle ces deux chapitres seraient le simple résumé
de l'histoire éternelle que chaque famille répète pour son propre compte
dans la suite des temps : le paradis terrestre symboliserait la période

des fiançailles, de l'amour platonique, avec ses illusions et ses charmes;
la chute serait le symbole du mariage, de l'union de l'homme et de la

femme, de ce début d'une période plus sérieuse, avec ses joies sans

doute, mais aussi ses peines, et ses durs soucis. Selon lui, la chute a

fait perdre aux hommes, aux païens, tout au moins (car il met à part le

Peuple de Dieu), tous les attributs de la nature humaine. Leurs facultés

supérieures se sont atrophiées, leurs instincts animaux se sont déve-

loppés au contraire, et leurs corps ont grandi et se sont fortifiés en

proportion de la déchéance de leurs âmes. Les Géants de la Bible, les

Cyclopes d'Homère et les Titans de la mythologie grecque, sont des

réminiscences, disait-il, de ces brutes des premiers âges; son imagi-

nation poétique se donne carrière dans l'étude de la période barbare,

où vivaient ces ancêtres de l'homme actuel, dégénérés au point de

devenir assez semblables aux singes anthropoïdes dont on a fait depuis

si grand bruit. Ils ne marchaient même pas droits, le plus souvent; ils

étaient d'une force extraordinaire, tout velus, horribles à voir, d'une

saleté repoussante et, pour le caractère, tout semblables à des bêtes

féroces. Ils n'avaient évidemment ni langage, ni religion; ils ne vivaient

pas en société. C'étaient les dignes hôtes d'un monde où les animaux

et les végétaux avaient des formes également monstrueuses. Et com-

ment cet état de choses s'est-il modifié? Comment de ce chaos primitif,

de cette barbarie bestiale a pu sortir et se développer la civilisation? Il

a suffi de quelques coups de tonnerre : c Primus in orbe deos fecit ter-

rer. 1 Ces géants ont eu peur, et la peur, par degrés, les a ramenés à la

dignité d'hommes!

Il y aurait trop d'objections à faire, et cependant Vico se dislingue,

à son honneur, des évolutionnistes qui font naître le sentiment religieux

de rien, et confondent la condition et la cause de son apparition. Pour

lui, la peur n'est que la condition; la vraie cause est dans la nature
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humaine. Ces géants retrouvent Thomme en eux, parce que l'homme

avec l'idée de Dieu n'est que caché sous la déformation produite par le

péché, et, à mesure qu'ils reconnaissent Dieu, ils se reconnaissent eux-

mêmes. C'est l'histoire, avec beaucoup d'exagérations dans la mise en

scène, de certaines âmes. Il n'est pas nécessaire d'imaginer une période

où cette déchéance et ce relèvement graduel se sont étendus à toute

i'humanité. Je crois plutôt au changement des conditions extérieures —
nous en avons la preuve tous les jours, — qu'au changement de l'homme,

«tje dirais volontiers avec Juvénal :

« Humani generis mores tibi nosse volenti

Sufficit una domus. »

En d'autres termes, la question d'origine est insoluble-, il faut s'y rési-

gner; il faut se contenter de savoir ce que nous sommes, dans la mesure

déjà où nous le pouvons; l'histoire elle-même n'est intelligible qu'autant

que nous avons cette connaissance, car elle est seulement le tableau

des conditions diverses où le même être, l'homme, a pu se rencontrer.

Or l'humanité s'est toujours composée d'un mélange, en de certaines

proportions, d'enfants et d'hommes faits, de bons et de méchants, et

c*e8t par une généralisation purement arbitraire qu'on se la représente

comme formée exclusivement à certaines époques ou d'enfants, ou de

méchants. Les proportions du mélange, sans doute, ont varié; le pro-

grès, s'il y a progrès, consiste précisément dans l'accroissement relatif

du nombre des gens sensés et vertueux; mais ce qui constitue l'homme

essentiellement, c'est d'être à la fois soumis à certaines lois physiques

et capable de s'en affranchir pour obéir à la loi morale.

Vico, d^ailleurs, a très bien compris, et c'est son principal mérite,

que la civilisation est la résultante de celte double action des lois phy-

siques et de la loi morale. Il exprime cette vérité en d'autres termes;

il dit que la civilisation est à la fois l'œuvre de Dieu et de l'homme, ou

Tœuvre de Dieu par l'homme. Mais il ne se représente pas l'action de

Dieu comme extérieure. Tandis que le Dieu de Bossuet, à la façon d'un

sculpteur, modèle l'humanité, qui résiste parfois comme le marbre au

ciseau, c'est plutôt, d'après Vico, l'idée de Dieu dans l'homme qui pré-

side au progrès, l'idée de la Providence qui produit les effets d'une pro-

vidence réelle. Il a bien vu que l'homme est à la fois retenu à terre par

ses instincts, par son égolsme, et soulevé au-dessus de lui-même par

la notion de l'idéal, par le sentiment du devoir. Ces deux influences

contraires rendent compte, à chaque instant, de sa conduite. Mais le

reconnaître, c'est reconnaître en même temps, il me semble, combien
est chimérique toute tentative de fonder une philosophie de l'histoire,

au delà de cette simple assertion : les hommes font quelquefois le bien

et plus souvent le mal. Rêver d'une loi suivant laquelle, dans le passé

ou dans l'avenir, domineraient les lois physiques ou la loi morale, c'est

oublier précisément que l'homme, selon le mot de Pascal, n'est ni bête

ni ange.
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Vico a eu du moins la sagesse de ne pas chercher dans l'étude du
passé des règles pour prévoir l'avenir. Il était trop modeste et trop
timide pour y songer. Mais il était en même temps philosophe, c'est-à-

dire faiseur de systèmes, et il l'a bien montré en proposant certaines
hypothèses qui ont eu des fortunes diverses.

A dater de ce réveil de la race humaine, il distingue trois périodes :

l'âge des dieux, l'âge des héros et l'âge des hommes. Dans l'âge des
dieux, l'homme est encore surtout un être sensible; il est religieux par
l'imagination plus que par la raison; il se représente les dieux comme
des êtres visibles et croit les sentir présents partout autour de lui; il

adopte un langage et fonde des familles dont le père est à la fois le roi

et le prêtre. C'est le temps de la divination, où tous les phénomènes ont

un sens divin : Jovis omnia p/ena, le temps des mythes, où les poètes

étaient les seuls savants, les seuls précepteurs du peuple et croyaient

tout les premiers à leurs fictions. Quant à la matière de ces mythes,

Vico propose deux hypothèses, l'une dans le De constantia juris^ l'au-

tre dans la Science nouvelle que l'on pourrait concilier, mais dont il

adopte en définitive la moins vraisemblable. D'après la première, les

dieux sont la personnification des forces naturelles, des grands phéno-

mènes que nous présente le monde et aussi des choses les plus néces-

saires à l'homme, comme le feu et le blé; d'après la seconde, ce seraient

surtout les faits les plus remarquables de la vie sociale qui auraient

inspiré les poètes de ce premier âge et ceux du second, l'âge des héros.

Dans cette deuxième période, le monde des dieux et celui des mor-

tels sont mieux séparés que dans la première. Le langage se perfec-

tionne, est moins mêlé de pantomime : les choses y reçoivent des noms

qui n'évoquent pas nécessairement une idée religieuse; mais les termes

abstraits y sont encore très rares et les métaphores abondent. Ce qui

caractérise surtout cet âge des héros, ce sont les luttes, les combats

tels que nous en trouvons le récit dans les poèmes d'Homère. Ces

poèmes, pour Vico, qui le premier a soulevé la question homérique,

sont, non pas l'œuvre d'un individu, mais l'œuvre collective de cette

période même qui s'est chantée dans VIliade. Homère est la personni-

fication de cette inspiration poétique, comme l'esprit inventif s'est per-

sonnifié dans Hermès, l'héroïsme dans Hercule, — comme des époques

entières de civilisation se sont personnifiées en ces rois de Rome ima-

ginaires, dont les noms ont été pris par la postérité pour ceux de per-

sonnages historiques.

Avec l'âge des hommes, le langage devient positif et précis. L'écri-

ture alphabétique est inventée, la poésie n'est plus la seule expression

de la pensée, et, comme la prose, elle est elle-même rationnelle. Le

gouvernement n'est plus exclusivement aristocratique, comme dans la

période précédente; il est plutôt démocratique. Les mythes s'oublient,

la religion se purifie, se fait plus morale; les temps sont mûrs pour la

philosophie.

Mais ce progrès n'est pas indéfini; il apporte avec lui les causes de
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sa propre corruption. L'égalité civile s'établit sans faire disparaître l'iné-

galité des fortunes. De là des discordes, des désordres où la loi n'a plus

d'efficacité. Il faut alors un César qui substitue sa volonté à la loi mé-
connue et préserve la société des pires excès. Ou bien le peuple en

est venu à cette extrémité qu'il ne peut conserver son indépendance, et

il passe sous le joug d'un autre peuple : « Celui qui ne peut se gouverner

lui-même, dit Vico, doit subir le gouvernement d'autrui ; le monde sera

toujours gouverné par ceux qui sont d'une nature supérieure. >

De là, la théorie célèbre des Corsi et des Ricorsi, c'est-à-dire de ce

va-et-vient de l'histoire qui, à des intervalles déterminés, ramène l'hu-

manité aux phases par oti elle a déjà passé. Vico prétend reconnaître,,

après l'invasion des barbares, un nouvel âge des dieux, suivi d'un âge

des héros dont Dante a été l'Homère, et de l'âge des hommes où nous

vivons encore. Mais ici se montre bien le danger que fait courir à la

philosophie de rhisioire l'esprit de système. Notre philosophe est peut-

être le plus excusable de tous ceux qui s'y sont laissé séduire : on n'a

pas impunémeni cette divination du passé, dont les Heyne, les Creuzer,

les 0. Mûller et d'autres encore, aidés de tous les progrès de la science,

ont confirmé, dans ses traits principaux, l'admirable justesse! Et puis

rien n'autorise à penser qu'il ait vu dans le retour de ces périodes, dans

ses ricorsi, l'exacte répétition des périodes antérieures. Il était trop

pénétré de cette vérité que Thomme est imparfait, pour croire à la pos-

sibilité d'un progrès continu, et il était, en même temps, trop assuré

de cette autre vérité que l'homme est libre, pour le croire soumis à la

fatalité de révolutions identiques entre elles, comme celles dont par-

laient les stoïciens.

Mais, à côté de ces vues si originales et si vraies, quelle singulière

conception de l'humanité! Au lieu de la considérer comme un tout orga-

nique qui va se développant grâce à la réaction mutuelle des parties

qui le composent, il se la représente plutôt comme un agrégat de par-

ties indépendantes, et il s'efforce de prouver que tous les peuples ont

passé par les trois périodes, en vertu d'une même loi, sans qu'il y ait

eu entre eux aucune communication. Il soutient que le développement

de chacun d'eux a été tout spontané, que la législation des Romains, par

exemple, ne doit rien à celle des Grecs, que les lois des Douze Tables

sont le fruit naturel, à une certaine époque, du sol où elles ont paru.

Les nations auraient suivi des routes parallèles, sans se rencontrer

jamais, et seraient toutes arrivées cependant d'elles-mêmes, un peu

plus tôt ou un peu plus tard, aux mêmes degrés de civilisation. C'est

la plus grande erreur de Vico, celle qui fait le mieux voir combien étaient

encore insuffisantes, de son temps, les données de la philologie et de

la psychologie comparées. Mais si l'on songe que ses théories n'avaient

pour fondement que l'étude des peuples classiques et qu'il ignorait à

peu près complètement l'histoire des peuples de l'Orient, on s'étonnera

de l'étendue de ces théories, plutôt que des lacunes qu'elles présentent.

Mais si la réputation de Vico repose principalement sur la philosophie
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de l'histoire dont il a le premier donné une si brillante esquisse dans
la Science nouvelle, les aperçus métaphysiques de son De antiquissima
Italorum sapientia méritent aussi d'être signalés. Je ne peux pas
donner, ici, même un résumé de sa doctrine proprement philosophique;
il en avait cherché les éléments dans l'étude du latin, avec l'idée que
certains mots employés par les Romains révélaient une antique sagesse,
supérieure à celle qu'ils avaient eux-mêmes acquise, et, par suite, un
de ces reflux, déjà, de civilisation que les conquêtes produisent, en
compensation, sans doute, du bien qu'elles font d'ailleurs et qui, d'après
notre philosophe, les justifie. Il serait trop long de rapporter tout ce
qu'il croit découvrir dans cette étude des mots ; mais il y a là une théo-

rie, entre autres, dont roriginaliié, en son temps, était bien propre à

séduire certains esprits, et qui mérite, il me semble, d'être rappelée.

Il avait cru remarquer que les mots verum et factum sont en latin

des mots convertibles. Il en concluait que, pour les anciens sages d'Italie,

la vérité était en proportion de la puissance. Dieu, comme auteur de

toutes choses, possède aussi la vérité môme, la vérité absolue et infinie.

Ayant combiné les éléments de toutes choses, il connaît tout, il en a

l'intelligence complète. L'homme, au contraire, esprit limité et extérieur

aux choses, est capable de penser, sans doute, c'est-à-dire d'atteindre

les conditions extérieures de ces choses; mais comme il ne peut en

combiner les éléments, il est incapable de les comprendre, d'en avoir

l'intelligence; il en est réduit à faire, en quelque sorte, l'anatomie des

œuvres de la nature, à les disséquer, à substituer ainsi des abstractions»

qu'il étudie, aux réalités. Tels le corps et l'âme, et, dans l'àme, l'enten-

dement et la volonté. Mais ces abstractions, il les fait, il les crée, en

quelque sorte, et, parmi elles, celles qui méritent le mieux leur nom,

le point et Vunité. De ces deux créations, qui sont, non des entités

réelles, mais de pures ficiions de la raison, il se sert pour former les

lignes, les surfaces, les solides, les nombres, etc. Ce sont des éléments

qu'il combine à son gré, dont il est vraiment Tauteur et le maître, et

dont les combinaisons deviennent aussi pour lui le sujet de la science

par excellence, les mathématiques. Les mathématiques sont, en effet,

un produit, une vraie création de l'esprit humain, et, dans ce monde de

l'abstraction, l'homme dispose de la vérité, la possède et la pénètre,

comme Dieu, dans le monde concret, dont il crée et combine les élé-

ments réels. Et quel est le critérium de la vérité? C'est de Vavoir faite '.

Seules l'arithmétique et la géométrie sont, pour cette raison, absolu-

ment certaines. Les autres sciences, à mesure qu'elles se mêlent davan-

tage au concret, s'éloignent de plus en plus de la certitude. Leurs résul-

tats pourront être probables et même évidents; mais Vico distinguo

soigneusement le domaine restreint de la certitude, de la connaissance

proprement dite, de cette vérité abstraite que nous avons faite et dont

nous sommes par suite assurés, et le domaine bien plus vaste de la foi,

1. Veri critérium et reyulain Ipsum cssc fecLsse.
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de la persuasion, où l'autorité nous suffit, celle de nos sens comme
celle de certains livres. Mais dans cette région, pas de critérium. Dès

qu'il s'agit de ce que nous n'avons pas fait nous-mêmes, nous ne pou-

vons prétendre à la certitude des mathématiques qui sont notre oeuvre.

Il ne faudrait peut-être pas modifier beaucoup cette doctrine pour y
trouver comme une divination encore obscure de théories qui depuis

-ont fait un certain bruit en philosophie. Parmi les auteurs italiens qui

se sont occupés de Vico, plusieurs en ont profité pour exalter outre

mesure leur compatriote. Mais M. Cantoni, en revanche, est trop sévère :

« Ce livre, dit-il, en parlant du De antiqiiissima Italorum sapientia,

forme une étrange anomalie dans l'histoire de la pensée de Vico; il est

contraire à toute sa vie philosophique, à ses tendances, aux principes

•et à la méthode qu'il a ensuite appliquée comme inconsciemment à ses

recherches historiques... Ce fut un bonheur pour l'Italie et pour la

science qu'il ait eu l'illusion d'avoir fondé, dans cet ouvrage, un sys-

tème complet de métaphysique, si bien qu'il se soit ensuite tenu pour

satisfait, comme après un devoir accompli, et qu*au lieu de s'occuper

encore de ces rêveries, il se soit adonné aux études dont il avait vrai-

ment le génie >. » Il y a plus d'un rapport entre les doctrines contenues

dans ce livre de métaphysique et celles des autres ouvrages de Vico.

El puis ce qui frappe à la lecture de ce traité inachevé, comme dans

tous les écrits du même auteur, c'est l'originalité, la hardiesse de ses

^ues, la nouveauté, en son temps, de ses idées et ce que l'on appellerait

aujourd'hui leur valeur suggestive. J'aurais eu les mêmes caractères à

signaler si je m'étais occupé de ses travaux sur le droit, oU se ren-

contre peut-être la partie la plus solide de son œuvre ^.

Mais son malheur est précisément d'avoir été un initiateur, un pré-

curseur. Ses théories ont été reprises, développées, exploitées par ceux
qui sont venus ensuite, surtout en Allemagne. Ceux-ci en ont recueilli

le profit et l'honneur, quand elles étaient vraies, et lorsqu'on pense
maintenant à Vico, il est bien rare qu'il vienne à l'esprit autre chose que
le souvenir assez vague d'une doctrine paradoxale, résumée en deux
mots italiens à demi compris : corsi, ricorsi.

A. PfiNJON.

1. Op. cil., pp. 38-39.

2. Voir deux articles de M. Franck, dans le Journal des Savants, mars et
avril 1866.
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NOTE SUR UN NOUVEL EMPLOI DU MOT « MÉTAPHYSIQUE ».

Le mot métaphysique est fort décrié de nos jours auprès des cher-
cheurs positifs, et bien des gens repousseront énergiquement l'idée

que des savants puissent jamais, en tant que tels, s'intituler métaphy-
siciens. Il nous semble pourtant qu'il serait possible, moyennant expli-

cation, de ramener le terme dans l'usage scientifique, et de l'attribuer

comme dénomination à un ensemble de connaissances faisant partie

du savoir intégré. Nous croyons même qu'il existe, dans le cadre actuel

de la science, un groupe naturel de notions n'ayant pas encore reçu de
nom propre, et auquel le mot en question pourrait s'appliquer assez

justement. Nous allons tâcher de faire voir très brièvement quel est ce

groupe naturel, et à quel titre une telle appellation lui conviendrait à

nos yeux.

Le monde, considéré dans ses phénomènes généraux, est un ensemble

de forces constantes, sans limites connues dans le temps ni dans

l'espace, affectant l'apparence de l'absolu et agissant d'après des lois

immuables sans se connaître elles-mêmes. C'est cet ensemble de forces

qui constitue l'objet de la science physique^ et auquel s'applique essen-

tiellement le nom de physis. Mais à côté d'un tel monde, qui est indé-

pendant de tout autre, et qui subsiste, au moins pour la science, par

sa propre spontanéité, il en existe un second qui, sans ajouter la

moindre quantité de force au premier, sans changer aucunement ses

cadres ni modifier la nature de son contenu, a pour propriété fonda-

mentale de le représenter, et cela, par une double réflexion. Ce nouvel

univers, qui fait du premier une copie réduite à deux degrés, cette

métaphysis, ajoutée à la physis, c'est l'ensemble des phénomènes de la

Vie et de la Pensée.

La caractéristique du premier de ces mondes, c'est l'indifférence à la

forme : une quantité de force toujours égale, traversant des formes

mobiles et passagères en rapport avec les conditions créées, dans la

masse totale, par les relations réciproques des parties, mais étrangère

dans sa nature à toutes ces formes et n'étant astreinte à aucune struc-

ture déterminée : telle est la formule adéquate de la matière inanimée.

Au contraire, le monde de la Vie et la Pensée, naissant dans un milieu

tout fait auquel son rôle est de se conformer, a pour condition essen-

tielle d'être un monde de formes, un système de structures, plus ou

moins parfaites, adaptées à un plan donné au préalable. C'est là une

nécessité qui résulte de sa définition même, et à laquelle il no saurait

se soustraire sans perdre l'existence. La forme est pour lui quelque

chose de substantiel, non de phénoménal; il n'est point fait do matière

empruntant des formes quelconques, il est fait de formes auxquelles la
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matière prête un corps. Sans doute nous ne voulons point dire que les

formes organiques soient lixées d'avance et puissent exister en dehors

des individualités vivantes; nous affirmons simplement que, chaque

fois qu'elles se manifestent, il y a dans le milieu des relations de faits

définies auxquelles elles correspondent par leur structure, et par con-

séquent qu'elles sont toujours, en définitive, un ensemble de relations

(exprimant un autre ensemble de relations), une esquisse virtuellement

distincte de la matière qui les réalise. En un mot, ce qui les constitue,

c'est une certaine disposition de rapports, — disposition qui change

avec celle des rapports externes dont les premiers sont l'image, mais

qui, à chaque moment, fait la réalité de la forme considérée. Donc,

tandis qu'on peut appeler l'objet de la physique un monde matériel,

c'est-à-dire composé de force amorphe, les êtres vivants et sensibles

doivent être nommés dans leur ensemble un monde formel^ ayant pour

loi essentielle de prendre une structure en harmonie avec certaines

données préexistantes.

S'il est vrai, en effet, de dire avec Spinoza que l'esprit est l'idée du
corps, il n'est pas moins vrai de dire, en interprétant Darwin et Spencer,

que le corps est l'idée du milieu. On pourrait définir la vie, conformé-

ment aux vues si profondes de ces penseurs : la propriété générale de

représenter le milieu à un certain point de vue; et l'expression consa-

crée a s'adapter au milieu i» ne signilie pas autre chose, car qui dit

adaptation, dit répétition, au point de vue de l'individu, du jeu na-

turel des phénomènes ambiants, reproduction, par des séquences

internes, des séquences externes prises pour modèles. Qu'on nous per-

mette d'insister un instant sur ce point.

Vorganisât ion est le caractère dominant de la vie, — on peut même
dire son caractère universel, si l'on prend le mot dans le sens histolo-

gique et histochimique. Or qu'est-ce, pour un être, que s'organiser ?

C'est créer en lui-même des connexions de faits parallèles aux con-

nexions de faits qui préexistent dans le milieu; c'est construire, dans

et par son propre corps, un ensemble d'associations symétriques à

celles du monde ambiant. C'est donc, en somme, reproduire ce monde
en abrégé. Ainsi, tandis que, dans le monde physique, il n'y a qu'un

terme, à savoir l'ensemble des forces qui entrent en conflit les unea
avec les autres sans jamais se réfléchir ni se connaître; dans la vie, il

y a nécessairement deux termes : le milieu reproduit et l'organisme

reproducteur. Le monde vivant vient donc s'ajouter au monde inorga-

nique pour le refléter à mille points de vue divers; et ces points de

vue, ce sont les formes vivantes distribuées dans le temps et dans

l'espace, car la forme n'est que la façon particulière dont chaque être

opère pour son compte la reproduction du milieu. Autrement dit, les

êtres animés sont des répliques de l'univers inanimé; ils forment, par

leur ensenble, un système de vues prises, d'une infinité de points de

vue divers, sur le cosmos identique et constant.

On voit déjà par là qu'il y a forcément deux ordres de connaissances :
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celles qui ont pour objet les forces reproduites; celles qui se rappor-
tent aux formes reproductrices. Quant h ces dernières, qui constituent
la biologie, elles se divisent tout naturellement en deux chapitres :

1« la physiologie, qui étudie d'une façon générale la reproduction du
milieu, c'est-à-dire les procédés suivant lesquels l'organisme, en
s'adaptant aux choses, imite en lui-même leurs connexions externes;
2° la morphologie, qui étudie les formes en nombre indéfini par les-

quelles l'adaptation s'est produite en fait, qui les groupe en les rame-
nant à un certain nombre de formes fondamentales, qui détermine
leurs lois d'apparition. Ainsi définies, ces connaissances constituent un
groupe scientifique logiquement indépendant des sciences physiques,

quoique pratiquement elles empruntent à celles-ci leurs instruments

et leurs méthodes, et elles ont un objet aussi distinct du monde inor-

ganique que la copie est distincte de l'original.

Ainsi, nous trouvons dans l'organisme une première scène de repro-

duction pour les forces physiques éparses autour de lui, un premier

réflecteur au foyer duquel elles viennent converger, réflecteur dont la

présence est d'ailleurs toute de surcroît par rapport aux forces elles-

mêmes, et qui, en apparaissant, constitue réellement une addition, un

quelque chose superposé aux choses physiques (|X£-:à -rà ©yaixi). Mainte-

tenant, sur cette représentation vitale du milieu vient s'en greffer une

seconde qui résume encore la première et devient l'image d'une image :

nous avons nommé l'Esprit. Comme on l'a si bien dit, l'esprit est par

rapport au corps ce qu'est un plan levé sur le terrain relativement au

terrain lui-même : il le reproduit et le réduit ; il en fait la topographie,

non le décalque. Et dans cette élaboration qu'il exerce sur la première

copie du monde physique opérée par l'organisation, il lui confère un

nouvel attribut : celui de la Conscience. Il semble en effet que la cons-

cience ne soit pas autre chose qu'un groupe d'éléments inconscients

arrivés à une concentration suffisante, et que la condition ultime qui la

fait apparaître soit le degré même de la condensation. Comme il n'y a

vision distincte d'un objet que si l'objet ne dépasse pas en étendue

certaines limites, il ne se produit de conscience dans l'organisme que

si les relations de l'ensemble s'y sont répétées sur une échelle sulH-

samment réduite.

C'est ainsi que la Pensée, en représentant d'une manière appropriée

les séquences organiques, et, par leur moyen, les séquences du milieu,

parvient à constituer une image complète, quoique abrégée, du milieu

total. Partant des associations les plus spéciales et les plus passagères,

— qui répondent aux rencontres fortuites de phénomènes — pour

arriver, à travers la hiérarchie des idées générales, jusqu'aux formes

de l'intuition — qui sont identiques aux relations les plus uniformes

et les plus constantes des événements extérieurs — elle retrace dans

l'individu l'ébauche de l'univers lui-même. On peut donc dire que la

Pensée est la conscience du milieu tel qu'il se réfléchit dans l'orga-

nisme Plus l'organisme est parfait, c'est-à-dire plus grande est la lidé-
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lité avec laquelle il répond, dans leur ordre de régularité et de géné-

ralité, aux relations du monde ambiant, plus la Pensée est parfaite

elle-même et mieux elle mérite son titre de conscience du milieu. Et

si les faits organiques, considérés comme représentatifs du milieu,

constituaient déjà une nouveauté vis-à-vis du monde physique, a for-

tiori les faits de la Pensée, doublement représentatifs, vont-ils prendre

en face de ce monde le caractère de la contingence. La physis reste la

même; la métaphysis, image de la première, se développe et se com-
plète.

On le voit, nous connaissons à présent deux foyers concentriques où

le milieu vient se réfléchir, deux systèmes de reproduction du cosmos

emboîtés l'un dans l'autre, et ces deux systèmes, encore une fois, sont

surérogatoires relativement à celui des forces physiques. Si la science

qui étudie le premier système est la biologie, celle qui étudie le second

sera la psychologie. L'une fait la théorie de l'organisme idée du
monde, l'autre fait la théorie de l'esprit idée de l'organisme, théories

toutes deux additionnelles par rapport à celle du monde physique. Il

ne faudrait pas en effet, de ce que la physique fait parfois appel à la

théorie de la perception externe dans son étude des agents sensibles

(son, lumière, etc.), conclure que les deux sciences se confondent et

que leur objet ne fait qu'un; car les agents eux-mêmes n'ont rien de

commun avec les effets qu'ils produisent sur nous, et bien qu'il faille

tenir compte, dans la pratique, de la forme sous laquelle les phéno-

mènes extérieurs se révèlent à nous, ces phénomènes n'en ont pas

moins leurs relations réciproques parfaitement indépendantes de notre

sensibilité.

De plus, ces deux représentations, celle du monde par le corps, celle

du corps par l'esprit, sont étroitement reliées l'une à l'autre et s'accom-

pagnent presque toujours en quelque mesure. D'une part, en effet, la

conscience ne peut naître que sur une première représentation du
milieu opérée dans Torganisme; d'autre part, il semble que l'organisa-

tion elle-même no soit jamais complètement indépendante de toute

conscience, qu'elle n'aille jamais sans une tendance des éléments

vitaux à se grouper idéalement sur un centre représentatif commun.
Peut-être est-il plus prudent de laisser de côté les végétaux, où l'idée

d'un plan psychique de la vie trouve difficilement son application;

mais on peut dire à tout le moins que, dans le règne animal, partout

où il y a organisation, il y a, à un degré quelconque, psychose, et que
le milieu ne saurait se refléter dans l'animal vivant sans se refléter,

quelque obscurément que cela soit, dans l'animal sentant. C'est là un
principe qu'il est facile d'admettre si l'on a soin de séparer la subcons-

cience, ou l'acheminement vers la conscience, des formes claires et dé-

finies de cette même propriété, et qu'il n'est guère possible de rejeter,

comme Lewes et Hieckel l'ont montré, si l'on veut trouver à l'esprit

ses bases biologiques ultimes. Si donc nous adoptons le point do vue
de ces penseurs, nous trouverions, dans la Vie et dans la Pensée, deux
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reproductions du monde parallèles et simultanées; il n'y aurait point
là deux échos se faisant entendre successivement, mais bien un double
écho se produisant d'emblée. En un mot, la formule totale du monde
organisé ne serait point: 1» le corps représente le milieu; 2» l'esprit
représente le corps; elle serait : l'esprit représente le milieu par l'in-

termédiaire du corps; ou, si l'on veut : le milieu se répercute dans
l'esprit en passant par l'organisme.

Il suit de là que la biologie, qui étudie le corps en tant qu'il s'adapte
au milieu, c'est-à-dire en tant qu'il le représente, et la psychologie, qui
étudie l'esprit en tant qu'il représente le corps, ne sont au fond que
deux éléments d'une même science : celle qui a pour objet le milieu
en tant qu'il est représenté dans l'esprit par l'intermédiaire de l'orga-

nisme. Si les deux formules ; mens idea corporis et corpus idea

mundî peuvent se réduire à une seule : mens idea ideœ mundi, les

deux théories auxquelles ces formules servent de titre se ramèneront
à une même théorie, laquelle recevra la formule unifiée pour titre

unique. Nous ne sommes pas ici, comme nous l'étions tout à l'heure^

devant deux mondes étrangers l'un à l'autre, ni par suite devant deux
objets; il n'y a qu'un seul objet, auquel doit s'appliquer un seul

système de connaissances : le monde de la représentation des forces^

qui s'est juxtaposé au monde des forces elles-mêmes. Par là, la biologie

et la psychologie, plus ou moins abstraites tant qu'elles sont restées

séparées, deviendront concrètes en s'unissant, parce qu'alors elles

considéreront dans leur ensemble l'objet qu'elles ne voyaient chacune

que par une face. Et ce qui fera leur trait d'union, ce sera le corps,

point d'arrivée de l'une, point de départ de l'autre. Voilà le moyen

terme qui doit les intégrer dans une seule discipline; l'une va du milieu

au corps, l'autre du corps à l'esprit : il faut donc qu'elles soient les

étapes d'une même méthode, qui va du milieu à l'esprit en passant par

le corps.

Ainsi nous avons, d'une part, un monde primitif et autonome (physis),

répondant à un ensemble de connaissances également autonomes (phy-

sique); d'autre part, un monde non indépendant du premier, mais

surajouté à lui (métaphysis), répondant à un groupe de notions (biologie

et psychologie) inséparables les unes des autres. Ces deux mondes

constituent deux groupes de faits distincts et respectivement homo-

gènes, puisque d'un côté le premier groupe se suffit à lui-même et n'a

pas besoin du second pour subsister, et que, de l'autre, les diverses

parties du second sont solidaires et ne sauraient se scinder sans quel-

que abstraction. De la même façon, les deux sciences qui ont ces deux

mondes pour objet constituent deux systèmes fondamentaux, dont

chacun peut être morcelé en autant de divisions que l'on voudra, mais

qui sont séparés l'un de l'autre par une dichotomie essentielle.

C'est pour le second terme de cette dichotomie que nous souhaite-

rions le nom de Métaphysique. Pris dans ce nouveau sens, le terme

exprimerait l'union naturelle de la biologie et de la psyciiologie oppo-
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sées ensemble à la physique; il s'appliquerait à ce corps parfaitement

un de connaissances qui forme la science de l'esprit comme représen-

tatif du milieu par le moyen de l'organisme, et à ce titre il trouverait

son application éminente dans la théorie des formes de l'intuition,

équivalents psychiques des relations universelles entre les choses; il

désignerait l'étude de cette double réflexion du monde dans le corps

et dans la conscience (l'organisme préparant l'élaboration de l'esprit et

lui livrant des matériaux déjà coordonnés), l'étude de cette métaphysis

qui s'ajoute — quelle que soit d'ailleurs la signification d'une telle

addition — à la physis préexistante et indépendante. En un mot,

comme la Physique est la science de VUnivers représentable ^ la Méta-

physique serait la science de VUnivers représenté; et l'absence dans le

premier univers de ces deux grands faits solidaires et constitutifs de

toute représentation : VAdaptation et la Pensée, suffirait pour assurer

à la distinction des deux sciences une valeur absolue. Car jamais,

quoi qu'on fasse, et quoi que l'avenir nous réserve sur la question des

origines de la vie, on ne pourra assimiler, au point de vue logique, un
système de phénomènes d'où ces deux éléments sont absents à un
système où ils se trouvent constamment à un degré quelconque. Par

conséquent, comme il y a en réalité deux natures, ou deux ensembles de

faits formellement distincts et dont le premier va sans le second, bien

que la réciproque ne soit pas vraie, il doit y avoir deux grandes divi-

sions de la science répondant à ces deux ensembles : d'abord, la science

du monde sans relations et primordial, qui se développe sans se réflé-

chir lui-même; puis la science du monde relationnel et postérieur, qui

s'adapte au premier et qui pense le premier.

Composée, dans ses éléments constitutifs, de faits biologiques et de

faits psychologiques, notre nouvelle métaphysique ne se confondrait

pourtant pas tout à fait avec ces sciences. Elle est plutôt le résultat

dernier vers lequel convergent leurs données respectives, leur union

fondée sur la nature même des choses (à savoir sur l'indissolubilité de

la Vie et de la Pensée), la fin commune qui fait d'elles un groupe de

notions un et concret. Elle ne constituerait leur somme que si ces

sciences se subordonnaient strictement, dans leur développement, à la

méthode et au programme qu'elle leur imposerait. Elle ne serait par-

tiellement ni l'une ni l'autre, elle serait leur orientation vers le but

collectif le plus élevé qu'elles puissent se proposer. D'un côté, en effet,

la biologie pure étudie bien les lois de l'organisme, c'est-à-dire l'image

corporelle du milieu; mais elle ne tient pas compte de la représenta-

tion supérieure que cette première image annonce et dont elle s'accom-

pagne déjà plus ou moins; elle fait abstraction de cette coordination

plus réduite et plus cohérente à la fois qui se nomme la conscience.

Notre science, qui a précisément pour objet la liaison et le progrès de

ces répercussions successives du milieu dans l'être représentateur, ne

saurait donc se confondre avec la simple science de la Vie,

La psychologie, de son côté, si elle ne peut s'édifier sans tenir compte
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de l'ors^anisme, peut au moins le faire sans considérer le milieu que
réfléchit cet organisme; elle peut étudier les relations internes sans se
préoccuper des relations externes qu'imitent celles-ci; il lui est loisible
en définitive, de regarder Thomme comme un être vivant et pensant, et
de 1 étudier comme tel en l'isolant du milieu. Sans doute, sous cette
forme, elle n est ni complète ni définitive, comme la si bien montré
Spencer; mais enfin, elle existe déjà comme science. Au contraire, notre
métaphysique, ayant pour objet essentiel le rapport représentatif de
1 individu à l'univers, ne peut, par définition même, détacher l'esprit
des choses qu'il reproduit. Si donc elle se confond avec la psychologie
pure, dans nombre de ses démarches, c'est pour s'élever, par l'ensemble
de ses développements et par la fin qu'elle poursuit, au-dessus de cette
seconde science comme au-dessus de la première : elle regarde en
deçà pour voir au delà. Bref, les recherches biologiques et psycholo-
giques peuvent, quand elles sont conduites dans un certain esprit,
s'attacher précisément au problème que nous appelons ici métaphy-
sique; mais elles peuvent ne pas le faire et ne le font pas d'ordinaire.
La biologie et la psychologie ne répondent donc qu'accidentellement
et sous certaines conditions à la définition de notre nouvel ordre de
recherches : c'est assez pour nous autoriser à lui conférer l'existence

verbale et à chercher un nom pour lui.

D'ailleurs, pour prouver que la métaphysique, telle que nous l'en-

tendons, est bien un genre scientifique et que le mot a sa raison d'être,

ne peut-on pas remarquer que ce mot s'appliquerait tout naturellement

à certains travaux déjà réalisés et n'ayant pas de nom jusqu'à présent,

ou n'étant désignés que sous le terme vague de philosophie ? Les ou-
vrages de Spencer, par exemple, ne sont-ils pas essentiellement des

travaux de métaphysique en notre sens, c'est-à-dire des travaux où l'on

cherche à découvrir, par la lecture de l'organisme, la manière dont

l'Univers s'est traduit dans la Pensée ? N'y a-t-il pas là un but très

précis, très scientifique, qui n'est pas suffisamment désigné, encore

une fois, par l'expression llottante de philosophie, qui demande une

appellation distincte, et qui la trouve précisément dans le terme que

nous proposons ? Or, la circonstance qu'un mot, récemment formé ou

rajeuni dans sa valeur, rencontre de suite son emploi, tend évidem-

ment à démontrer qu'il n'est pas inutile. Ce n'est donc pas pour le vain

plaisir de réhabiliter un vieux vocable que nous avons essaye de mon-

trer dans quel sens on pourrait l'employer aujourd'hui; si nous l'avons

fait, c'est que nous croyons qu'il y a réellement une lacune à combler,

et que ce mot nous a paru de nature à le faire assez heureusement.

Il nous semble donc, pour terminer, que l'antique expression créée

par l'école d'Aristote pourrait réapparaître de nos jours sur le terrain

de la science, et, en donnant son nom à une division de la connaissance

encore anonyme, retrouver dans la nouveauté do son objet la vie et

l'autorité qui lui ont échappé.

Paul Lesuazeilles.

TOME XXV. 1888. 3»
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Paul Regnaud. Origine et philosophie du langage, ou principes

DE LINGUISTIQUE INDO-EUROPÉENNE.
.
(Puris, Fischbacher, 1888, in-l8,

XIX-443 pages.)

En aurions-nous fini avec les prétentions, pour le moins excessives,

de certaine école critique? Et serait-il vrai que tous les grammairiens,

en France et à l'étranger, ne trouvent plus de leur goût la proscription

radicale, par les linguistes, de questions qui pourtant intéressent le

langage, puisqu'elles portent sur ses origines et sur les premières

formes de son développement? Il est permis de le croire, après la

publication récente et presque simultanée de deux importants ouvra-

ges qui mettent ce problème au premier plan : The science of Thought,

de M. Max MUller (Londres, 1887 *), et surtout le beau livre sur VOri-

gine du langage ^ de M. Paul Regnaud, professeur de sanskrit et

de grammaire comparée à la Faculté des Lettres de Lyon. Et qu*on

ne parle point ici de philosophes égarés, une fois de plus, dans un

domaine qui leur est, comme tant d'autres, étranger : nous avons

devant nous des linguistes de profession, épris de leur science,

et tout aussi jaloux qu'on puisse l'être de son exactitude et de sa

rigueur. Le livre de M. Regnaud est tiré d'un Mémoire couronné par

l'Académie des Sciences morales et politiques, qui ne lui a point mé-

nagé les plus flatteurs et les plus légitimes éloges-, mais la doctrine

qu'il expose, si sûre d'elle-même et si approfondie, n'est point due aux

hasards d'une question de concours ; elle est le résultat d'une longue et

minutieuse étude, d*une science positive des faits et des lois linguisti-

ques, et l'auteur en avait déjà développé les preuves principales dans

ses Essais de linguistique èvolutionniste. C'est donc chez lui une con-

viction arrêtée qu'il existe un problème de l'origine du langage, et qu'il

est permis, qu'il importe même de l'aborder parfois et de le traiter à

fond. Problème philosophique? c'est une autre affaire, et c'est à quoi

nous contredirons; une question d*origine, après tout, n'est pas néces-

sairement une question de philosophie ou de métaphysique, ce qui est

tout un : et c'est sans doute par une méfiance spéciale de la métaphy-
sique, que la Société de Linguistique de Paris, dans l'article 2 de ses

Statuts, avait banni d'avance toute communication concernant Torigine

1. Il en a été rendu compte dans la Revue, numéro de janvier 1888.
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du langage; méfiance salutaire, sans doute, mais qui, selon nous, était

presque naï^e et reposait sur une méprise. Est-ce remonter, en effet,

jusqu'aux premiers principes et jusqu'aux premières causes que de
chercher la forme primitive d'un phénomène qui a son histoire et qui a
commencé? Est-il interdit, en aucun domaine scientifique, de remonter
jusqu'aux époques préhistoriques et de les reconstituer, avec les lumiè-
res et d'après les indications de l'histoire? A-t-on jamais entin contesté

à l'archéologue, au paléontologue, au zoologiste ou au physicien, de
faire sur l'origine des arts, des peuples, des races vivantes ou du
monde lui-même, telles hypothèses qui, appuyées sur l'histoire et sur
les faits, expliqueraient à leur tour et l'histoire et les faits?

Eh bien ! c'est ce droit si largement accordé à tous les autres savants

et si singulièrement refusé aux linguistes, que réclame et qu'invoque

M. Regnaud, d'autant mieux qu'à ses yeux, sans une hypothèse préala-

ble et suffisamment compréhensive, la linguistique est condamnée à

cataloguer sans relâche des faits isolés, quoique précis, à trouver des

lois étroites, qui ne sont pas toujours exactes, et qui n'ont jamais

d'unité dominante, à se perdre en un mot dans des détails qui ont leur

très grande valeur, sans doute, pour la curiosité des hommes, mais

qui restent stériles pour leur intelligence des choses. Il voudrait,

pour tout dire, qu'après tant d'études détachées, tant de patientes et

précieuses recherches, la linguistique pût enfin trouver son hypothèse

fondamentale, aussi féconde pour ses développements futurs que le

furent pour les sciences astronomiques celles de Newton et de Laplace

ou pour les sciences naturelles celles de Lamarck et de Darwin. Telle

est l'œuvre à laquelle il travaille sans relâche, dans des publications qui

se succèdent sans cesse, avec la compétence incontestée d'un savant

difficile en fait d'inductions et de preuves, avec l'esprit d'un généralisa-

teur et d'un inventeur.

I. Il va sans dire qu'avec une semblable méthode, M. Regnaud ne

se sent pas de meilleures dispositions que la Société de Linguistique à

l'égard des généralisations soudaines et des hypothèses purement Ima-

ginatives. Aussi fait-il bonne et prompte justice, au début de son livre

(^e partie, ch. i et ii), des théories de rinstitution divine ou de l'innéité

du langage. Que le Créateur se soit préoccupé de nous donner directe-

ment, par ses entretiens avec le premier couple humain, ou indirecte-

ment, par l'innéité, une langue toute faite et parfaite, cela supprime

toute' explication et toute science, loin que la science ait à contester ou

discuter une telle affirmation. L'auteur a pourtant pris la peine de rap-

peler contre de Maistre et de Donald la pauvreté des idiomes des sau-

vages, et les traces manifestes de l'évolution et des progrès de nos lan-

gués civilisées. Mais nous le suivons surtout avec intérêt quand il expose

l'opinion de M. Renan sur l'éclosion spontanée du langage, qui résulte

ainsi, si l'on veut, d'une impulsion de la nature et d'une sorte d'innéllé,

mais'sans qu'il faille peut-être prendre la thèse trop au pied de la lettre.

Pour notre part nous y verrions volontiers deux propositions très accep-
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tables, l'une empruntée à Steinthal, que, c à l'origine de l'humanité, l'âme

et le corps étaient dans une telle dépendance l'un de l'autre, que tous

les mouvements de l'âme avaient leur écho dans le corps, principale-

ment dans les organes de la respiration et de la voix, » proposition qui

fait penser à la théorie de l'action réflexe ; l'autre, liée à la première,

que le langage est c un produit spontané de cette force vive que recè-

lent les facultés humaines », et que « l'homme est naturellement par-

lant comme il est naturellement pensant, > remarque qui suffit pour
détruire les thèses artificielles du xviii*' siècle.

Le chapitre m de la I" partie est consacré aux théories qui considè-

rent le langage a comme une création artificielle ou une invention de
l'homme ». L'auteur en montre l'expression naïve et presque ridicule

chez Maupertuis, qu'il réfute rapidement; il passe ensuite à Condillac,

qui faisait précéder, contre toute vraisemblance (p. 40), le langage propre-

ment dit d'un langage d'action passablement développé, et l'en faisait

sortir. D'un plus haut intérêt pour le psychologue est la discussion de la

thèse bien connue de Maine de Biran : l'homme posséderait d'abord

une sorte de langage, primitif et naturel, < celui des afi'ections, des sen-

sations pures ou des besoins », langage d'action, de gestes et décris,

qu'il n'a pu inventer. Puis s'apercevant que ces signes étaient enten-

dus comme un appel et qu'ils lui étaient utiles, il n'a plus compté sur

la seule nécessité et sur le seul jeu de l'instinct pour les reproduire
;

il s'en est volontairement emparé, les a volontairement répétés, les a

voulus comme signes, et dès lors fixés et déterminés comme tels : « Il

les institue ou les invente en quelque sorte à leur titre d'expressions

significatives pour lui et ceux qui les entourent. La transformation des

signes naturels instinctifs en signes volontaires, loin d'être hors de la

portée de l'homme, est précisément l'attribut caractéristique de la na-

ture intelligente et active. >

A prendre rigoureusement les termes mômes des passages qui précè-

dent, la théorie de M. de Biran est erronée, M. Regnaud le montre faci-

lement : elle implique en e(Tet que le langage primitif est celui des

affections, des sensations pures ou des besoins, et c l'analyse linguisti-

que démontre que le langage qu'on peut appeler affectif n'a rien de pri-

mitif et repose tout entier sur des métaphores ». De plus, il faudrait

convenir que l'interjection affective a dû être le premier cri naturel et

qu'elle a dû devenir directement la souche des expressions qui dési-

gnent les sentiments; or, § on peut affirmer à coup sûr que, contraire-

ment à une opinion souvent émise, les interjections n'ont pas été signi-

ficativement fécondes et qu'elles ne sont pour rien dans l'origine des

mots qui désignent expressément les sentiments auxquels elles corres-

pondent d'une manière confuse » (p. 42).

Maine de Biran s'est donc trompé dans ses affirmations sur les for-

uies positives des débuts du langage; mais enreste-t-il moins vrai que
la volonté significative, que l'intention très réelle, quoique primitive-

ment confuse, de désigner les choses, et d'ériger en signes constants tel
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cri ou telle de ses modulations, se retrouve en fin de compte parmi les
causes psychologiques du langage, et parmi les caractères distinctifs de
l'humanité? Nous n'apercevons pas que l'intervention de la volonté,
tout insuffisante qu'elle soit pour tout expliquer, puisse être passée
sous silence, et nous ne voyons pas non plus qu'elle puisse nuire en
rien à l'évolution phonétique des premiers signes ni, d'une façon géné-
rale, à aucune partie de la thèse de M. Regnaud.
A vrai dire, l'explication platonicienne et leibnitienne de l'origine du

langage par Vonomatopée pourrait être rapprochée des théories qui en
sont une invention raisonnée de l'homme (ch. iv, § 2), et c'est aussi la

principale critique que nous trouvions élevée contre elle; qu'il s'agisse,

en effet, d'une imitation pure et simple des cris des animaux et des
bruits des objets, ou que l'imitation soit plutôt approximative et sym-
bolique (p. 62), il reste toujours qu'elle implique l'intention d'imiter, le

désir de parler, et la volonté d'en chercher les moyens antérieure à la

possibilité de les employer et de les posséder (p. 109). Cette seule

remarque paraît déjà très forte contre la théorie de l'onomatopée ; mais
l'auteur en fait d'autres encore, et il objecte à juste titre qu'il eût fallu

aux organes vocaux une souplesse qu'ils n'avaient point primitivement

pour reproduire par imitation les cris des animaux, celui du coucou

par exemple, ou du chat, ou de Tâne (p. 108); aussi les onomatopées,

qui existent en certain nombre dans nos langues cultivées, sont-elles

pour la plupart d'origine récente, et ne remontent-elles pas, comme on

pourrait le croire, jusqu'aux vocabulaires primitifs (p. 120). Il objecte

enfin à la théorie de l'onomatopée que l'imitation du cri d'un animal eût

dû désigner individuellement l'animal imité, qu'elle eût dû être dès lors

un substantif, et qu'ainsi les premiers mots n'eussent pas manqué

d'être des substantifs. Or, contre cette conséquence, l'auteur invoque

l'étymologie, qui, de l'aveu de tous, ramène en général les substantifs

à d'anciens adjectifs (p. 117) et qui ne permet plus de les considérer un

seul instant comme primitifs ou comme irréductibles.

Telles sont, rapidement résumées, les hypothèses courantes sur

l'origine du langage, et telle est, en substance, la critique élevée contre

elles par M. Regnaud; mais les lignes qui précèdent ne donnent pas

une idée de la richesse et de l'exactitude des informations de l'auteur,

non plus que de la précision de ses critiques ; rien ne peut, à cet égard,

remplacer la lecture de la première partie de son livre, qui est l'histoire

la plus complète et la plus exacte que nous connaissions du problème

de l'origine du langage. Nous avons même omis, de propos délibéré, de

signaler la discussion des thèses de l'école épicurienne (§ 1 du ch. IV),

de l'école de Heyse, Steinthal et Lazarus (§ 3), ou enfin de ceux qui

font sortir le langage d'interjections primitives (§ 4), parce qu'elles nous

ont paru plus voisines de certaines opinions de l'auteur lui-môme sur

la question, et parce que nous aurons, dans la suite, l'occasion d'y

revenir.

Pour les quatre hypothèses dont nous avons parlé, il est sensible
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qu'elles déplaisent à l'auteur, et qu'elles paraissent artificielles, éloi-

gnées des faits, aussi peu scientifiques, en un mot, qu'elles puissent

l'être; celles-là justifient, sans doute, à ses yeux, la méfiance des lin-

guistes; mais pourquoi? non pas seulement, dirions-nous volontiers,

parce qu'elles sont fausses, mais encore et surtout parce qu'elles ont

été conçues le plus souvent avant toute observation, sans la connais-

sance précise des faits linguistiques, en dehors de toute réalité. On est

allé,semble-t-il, de l'hypothèse subitement imaginée à ce fait pris en

gros, l'existence d'un langage humain; au lieu qu'il fallait partir du

détail des faits connus, des lois qui ne faisaient qu'ébaucher entre eux

des liens, puis par la réflexion s'efforcer de trouver une loi suprême qui

mettrait l'unité entre toutes ces lois, qui retrouverait les parties jus-

qu'alors laissées sans explication, et envelopperait sans exception,

comme en une dialectique descendante, tous les faits connus aussi bien

que tous ceux qui restaient à connaître. Telle est la méthode vraiment

scientifique qu'on doit appliquer à la découverte et à la vérification

d'une hypothèse, et telle est aussi, comme on va le voir, la méthode

employée par M. Regnaud dans ses recherches personnelles.

II. — Si Ton consulte l'histoire positive des langues, il existe, à ses

yeux, deux facteurs principaux de leurs changements et de leurs pro-

grès : Vanalogie et Valiération phonétique.

L'analogie consiste, comme son nom Tindique. à produire et déve-

lopper les formes d'un mot relativement nouveau sur le modèle de mots

plus anciens; ainsi germanicus, dérivé de Germania^ mot d'origine ré-

cente pour les' contemporains de César, a été formé sur Vanalogie de

italicus et des autres adjectifs semblables préexistants *. L'analogie,

comme le montrerait un instant de réflexion, s'exerce donc en deux

sens principaux : elle tend à revêtir un mot donné de toutes les dési-

nences verbales, casuelles et personnelles (suffixes) qui appartiennent

antérieurement aux mots analogues; et inversement, elle pousse les

racines à c s'unir aux différents suffixes pour donner naissance aux

séries analogiques radicaleSf c'est-à-dire à l'échelle des formes dans

lesquelles une même racine s'emploie avec tel ou tel suffixe '. > Mais,

dans l'un et l'autre cas, elle suppose aux séries verbales, grammaticales

et radicales, des têtes de ligne, des éléments qui sont donnés et qu'elle

n'explique point, les racines et les suffixes. L'analogie, qui applique

toujours les mêmes procédés pour aboutir à des formes semblables, est

donc un instrument en quelque sorte artificiel et humain, pendant que

les créations de la nature sont toujours variées. On voit très clairement

en effet d'où viennent les transformations analogiques du langage;

c'est de l'instinct même d'économie de l'esprit humain, c'est de son

amour de l'unité, de la ressemblance dans la variété, ou de l'ordre.

Mais si l'analogie suppose toujours une sorte de matière à laquelle elle

1. Nous empruntons la théorie et l'exemple aux Essais de linguistique évolu-

tioniiisU- de l'auteur, page 85.

2. Ibùl., p. 86.
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s'applique, des racines et des suffixes, d'où viennent donc, à leur tour^
ces derniers? Il semble que la question de Torigine du langage soit dès
à présent étroitement circonscrite, et qu'il n'y ait plus lieu d'égarer les
recherches.

Mais les racines et les suffixes, tels que les met en œuvre l'analogie
proprement dite, pourraient bien n'avoir eux-mêmes qu'une immobilité
d'apparence. Ce qui le prouverait d'une manière irréfutable, selon
M. Regnaud, c'est l'existence, dans tous les idiomes, d'un très grand
nombre de doublets, et c'est l'existence même des dialectes, qui ne
sont pour ainsi dire, relativement à une langue mère déterminée, que
de vastes systèmes de doublets phonétiques. Nul n'ignore à présent^
croyons-nous, et moins encore que d'autres les lecteurs de la Revue
des Deux Mondes, la définition des doublets : ce sont, lisons-nous

page 144. des « formes dont l'identité primitive a été détruite par le

changement d'un ou de plusieurs des sons qui les composent »; on
encore, selon la définition de M. Brunot i, de c doubles dérivations d'un

même mot, auxquelles l'usage a attribué, malgré leur communauté
d'origine, des sens distincts et spéciaux » ; exemple cheval et caua/e,.

auprès du latin caballus; — champ et camp, auprès du latin campus;
— naïf et natif, auprès du latin nativum.

« Mais où les variantes phonétiques apparaissent d'abord en plus

grand nombre, remarque M. Regnaud, c'est parmi les formes apparte-

nant à différents dialectes issus d'une même langue mère. C'est ainsi

qu'on a le français honneur et l'italien onore, auprès du latin honor; —
le français pondre et l'italien porre, auprès du latin ponere;.., l'an-

glais father auprès de l'allemand vater », etc., etc., preuve évidente

que l'altération phonétique « est non seulement un ancien facteur du

langage à l'intérieur de chaque idiome particulier, mais qu'elle est aussi

la cause principale, sinon unique, de la divergence respective des diffé-

rents dialectes issus d'une même langue mère » (pp. 14i-U7).

Ainsi Valtération phonétique, selon M. Regnaud, est la cause pre-

mière des dialectes comme elle est celle des doublets; et tandis que

l'analogie ne fait qu'associer d'une manière artificielle des formes' déjà

en usage à des racines données, l'altération phonétique porte sur les

racines et sur les suffixes eux-mêmes, et leur fait subir, à la façon d'une

loi naturelle et qu'on pourrait dire physique ou physiologique, les modi-

fications les plus profondes. Aussi le langage est-il pour l'auteur un

organisme véritable, qui affirme sa vie par des changements incessants

et coordonnés, et qui trouve dans l'altération phonétique la loi suprême

de son évolution.

Ceci posé, si l'on fait abstraction, dans l'ensemble des langues qui con-

stituent une même famille, de toutes les formes verbales ou grammati-

cales qui résultent de l'analogie, de tous les éléments étrangers intro-

duits après coup, et des doublets phonétiques eux-mêmes, il semble

1. Grammaire hisloru/ue de la lnn;/u,' française, p. 201). Paris, 1887.
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bien que l'analyse devrait se trouver à la fin en présence d'un très petit

nombre d'éléments vraiment irréductibles; et s'il fallait s'en rapporter

ici à Topinion commune des linguistes, ces éléments seraient encore

des radicaux et des suffixes, celte fois rebelles à l'analyse et vraiment

primitifs.

Mais M. Regnaud, tout en acceptant d'une manière générale ce résul-

tat, tente d'aller encore plus loin, et nous touchons ici à la partie la plus

profonde et la plus personnelle de sa théorie. Il est bien entendu

d'avance, et il a pris la précaution de le rappeler sans cesse, qu'il n'en-

tend faire porter son élude que sur les langues indo-européennes, et

qu'il n'étend positivement qu'à elles ses conclusions ; on va voir

qu'elles mériteraient de provoquer une recherche du même genre dans

les autres familles et qu'elles tireraient de résultats concordants dans

ce nouveau sens une singulière confirmation.

Quoi qu'il en soit, et sans sortir de la famille indo-européenne, M. Re-

gnaud s'inscrit hardiment en faux contre la doctrine généralement reçue

de l'irréductibilité des radicaux et des suffixes proprement dits.

Il peut être sûr d'avoir contre lui l'opinion de M. Max MQller; mais

quand on voit ce dernier compter scrupuleusement dans le langage

indo-européen SCO racines tout juste, et dans l'intelligence de ceux qui

le parlent 121 concepts, ni plus ni moins, n'est-il pas vrai qu'une pré-

cision si grande nous effraye et rejette notre confiance ou, si l'on veut,

notre timidité vers l'opinion contraire?

D'ailleurs M. Regnaud nous parait l'appuyer sur de solides preuves :

qu'est-ce en effet qu'une racine? est-ce vraiment, comme on l'a soutenu,

un élément immodifiable ou immuable? Mais il faudrait croire qu'un Dieu

l'a révélée à l'homme, ou qu'elle est innée à nos cordes vocales, comme
le 121 concepts sont à notre espril! D'ailleurs, plaisanterie à pari, où

retrouver la racine immuable? Sont-ce les mots eux-mêmes, concrets

et vivants, qui la réalisent et la montrent? ou n'est-ce pas plutôt notre

analyse qui l'en tire et l'en abstrait? La racine n'est donc point un élé-

ment primitif de la langue; elle n'en est pas non plus iin résidu, ou du

moins elle n'est telle que pour notre pensée, toute faite d'abstractions,

et que pour le savant. Dans la réalité, elle est un élément mobile, sans

cesf e progressif, et sans cesse modifié par les lois de rallération pho-

nétique.

Quoi d'étonnant dès lors qu'on attribue à une lente et séculaire évo-

lution le nombre des radicaux actuellement reconnus, etclassés comme
irréductibles? Qui soupçonnerait parfois, sous certains doublets, une

élymolotiie commune, sans les indications historiques des textes? Qui

oserait dès lors affirmer d'une manière absolue l'irréductibilité des ra-

cines, et se croire à jamais à l'abri d'un démenti formel?

Voici d'ailleurs des argun.enls tout à fait posilifs : tout le monde ac-

corde qu'un grand nombre de racines c sont à l'état de variantes pho-

nétiques évidentes les unes à l'éj^'ard des autres; > ce sont les « Neben-
foriiien » des Allemands, dues à l'application de lois très générales,
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que M. Regnaud réduit à deux essentielles, la loi de l'affaiblissement des
S071S et la loi de la réduction des formes. Une longue série de racines
sanskrites, grecques et latines, successivement déduites d'une racine uni-

que, fournissent à la thèse la plus frappante des illustrations (pp. 161-

177) ;
il est donc certain tout au moins que <i le nombre des racines indo-

européennes qui ne sont que des variantes phonétiques les unes à l'égard

des autres est beaucoup plus grand qu'on a l'habitude de le croire », et

dès lors, malgré la hardiesse de la conclusion, on est tout près d'ac-

cepter avec l'auteur « la possibilité théorique qu'au point de vue de la

forme TOUTES les racines peuvent se rattacher phonétiquement les

unes aux autres, ou, en d'autres termes, qu'elles peuvent descendre

par voie d'évolution phonétique d'un seul type primitif. » Tel est le

premier degré de l'hypothèse, on le voit, toute moniste et évolution-

niste, que l'analyse régressive des faits suggère à l'auteur de VOri-

gine du langage. Nous voudrions montrer en détail comment il explique

l'adoucissement et la multiplication des formes par des lois détermi-

nées, comment il établit par exemple le passage des racines larges

aux racines étroites, comment surtout il trouve dans l'intluence de

l'évolution significative sur l'évolution phonétique une source nou-

velle et particulièrement large pour la divergence et la dispersion des

formes; mais la place nous manque, et nous devons nous contenter de

retenir ici, sans le confirmer autrement, le résultat capital de ses re-

cherches, à savoir Vunité du type radical primitif (p. 178).

Resteraient, il est vrai, les suffixes, et cette objection, qu'ils sont,

eux aussi, des racines véritables, destinés à déterminer les radicaux

proprement dits, et dès lors naturellement distincts de ces derniers.

Au lieu d'une unité primitive et d'un monisme, c'est un double principe

qu'on aurait devant soi et un dualisme inévitable. Telle serait du moins

la conséquence de la théorie courante de l'agglutination; mais M. Ri-

gnaud la combat de toutes ses forces, si bien qu'il tente de détruire

à la fois et l'objection et le principe sur lequel on l'appuie, il lui parait,

en effet, tout à fait invraisemblable que l'indo-européen primitif ait été

formé exclusivement de racines séparées, à fonctions grammaticales

vagues; et c'est pourtant ce que suppose la théorie de l'agglutination

qui met, d'une part, des radicaux immuables, et qui leur oppose,

d'autre part, des suffixes non moins immuables de toute éternité, en

leur confiant le rôle de devenir, par un rapprochement et par une sou-

dure, les désinences déterminatives des radicaux. M. Regnaud ne

manque pas d'objections linguistiques très graves (pp. 217 et 218) contre

l'agglutination des suffixes, et il croit bien plus volontiers qu'ils < n'ont

jamais eu une existence indépendante »; — « nous voyons plutôt en

eux, dit-il, à l'origine, la partie tinale de racines primitivement redou-

blées dans lesquelles cette partie a acquis petit à petit une valeur

grammaticale. Une fois le principe de l'analogie passé à l'état d'habi-

tude intellectuelle, on l'emprunta instinctivement à la forme oU elle

avait pris naissance pour l'adjoindre à d'autres formes radicales, aux-
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quelles on adjoignit par là même rattribulion grammaticale particulière

dont elle était le signe. Nous entendons, par exemple, qu'étant donnée

une racine redoublée ska-ska^ la syllabe ska a fini par être considérée

comme le support d'une nuance significative secondaire, telle que l'idée

inchoalive propre à la série des verbes qui ont été formés à son aide en

latin surtout, ou l'idée adjective qui s'est formée avec elle dans les

nombreux adjectifs en i-sch, i-sk, etc., des langues germaniques et

slaves (p. 220). »

En résumé, rien ne s'opposerait donc à Tunité radicale primitive des

suffixes et des radicaux proprement dits, et le monisme imaginé par

l'auteur comme possible reste une hypothèse sans doute, mais une hy-

pothèse qui a du moins triomphé déjà des objections les plus graves.

Nous voici donc ramenés, par un détour, au terme de l'analyse ré-

gressive des faits; et c'est ce terme qu'il faut maintenant appuyer sur

une hypothèse fondamentale, suggérée par la première comme la pre-

mière l'a été par les faits, et propre à rendre compte tout à la fois et

de ceux-ci et de celle-là : nous louchons, il est presque inutile de le faire

remarquer, à la solution du problème.

Et d'abord, puisque l'analyse nous a fait remonter jusqu'à un terme

primitif unique, ce terme était un son, et il avait un sens : quel était ce

son? et quel était ce sens?

Le son, cela va sans dire, devait être d'une extrême simplicité, tel

que le pouvait émettre un organe sans développement, sans exercice

ni dans la race ni dans l'individu; et la raison même qui l'obligeuit à se

produire suffirait à prouver qu'il en dut être ainsi. Cette raison, il ne

nous semble pas qu'on en puisse douter, fut primitivement une sorte d'ac-

tion réflexe; comme le dit Steinlhal, t tous les mouvements de l'àme»,

et nous ajouterions volontiers, toutes les perceptions, agréables ou dou-

loureuses, des objets extérieurs, « avaient leur écho dans le corps,

principalement dans les organes de la respiration et de la voix »; et

que pouvait être cet écho, sinon un bruit produit par le larynx, une
voix presque inarticulée, une sorte de cri comme en pousse l'enfant en

présence d'un objet qui pique sa curiosité et attire ses yeux? M. Kegnaud
est de cet avis, et il croit à un cri primitif, tout au plus nuancé par

les modulations les moins compliquées. Il n'attache pas une importance

extrême à l'état afTeclif qui fait pousser le premier cri, ou, pour nûeux
dire, il s'en méfie : si Itionime ne criait primitivement que pour ex-

primer une jouissance ou une douleur aiguës, son interjection ne serait,

selon lui, ni ne pourrait devenir significative, et nous sommes tenté

d'être de son avis : une émotion trop profonde ou trop vive, en effet,

s'oppose à la réflexion en occupant tout le champ de la conscience,

con)n)e une lumière trop éclatante à la vision en éblouissant la vue; et

dès lors point de perception nette, point d'idée, ni de signe. C'est pour

cela sans aucun douie que les interjections purement émotionnelles,

comme le ren,arque l'auteur, sont phonétiquement infécondes, parce

qu elles sont exclusivement alTeclives. Epicure avait donc tort, en UD
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certain sens, de faire sortir de la douleur et du besoin le langage des
hommes; bien plutôt, croyons-nous, le premier cri significatif fut-il pro-

voqué par l'agrément d'un objet perçu, et par une sorte de joie expan-^
sive capable de produire un jeu musculaire dans les organes vocaux,
aussi bien que dans la physionomie et dans ceux des organes qui
concourent au geste.

Si ces remarques sont justes, elles nous conduisent à faire nos réser-

ves sur un point de la thèse de l'auteur; poussé par son principe même
qui est, comme on l'a vu, monistique, à une recherche peut-être exces-

sive de l'unité, il n'est guère moins préoccupé de partir d'un cri unique
originel qu'il ne l'était tout à Theure d'aboutir à un seul type radical

primitif : Tun eût dû être ainsi sans difficulté l'expression de l'autre.

Mais comment ne pas croire
,
peut-être avec Sleinthal et Lazarus, en

tout cas avec Wundt et les physiologistes, à la variété des sons réflexes

primitifs, modelée sur la variété même des impressions et des intui-

tions? On aurait ainsi sans doute plusieurs sons, soumis dès l'origine

à l'altération phonétique, et dès lors on aurait également plus d'une série

de racines et plus d'un type radical primitif; mais faudrait-il y voir un

inconvénient si grave? et l'unité de l'hypothèse en recevrait-elle une

atteinte quelconque? Nous ne le pensons pas un seul instant : car à nos

yeux elle sera sauve, si elle réside dans l'unité même de la loi d'évolution

et de la forme grammaticale primitive, bien plutôt que si elle portait

seulement, d'une manière un peu artificielle et problématique, sur un son

originel ou sur un premier cri. Cette concession n'en coûterait, selon

nous, aucune autre à l'auteur, et nous ne le croyons pas d'ailleurs éloi-

gné de la faire.

Maintenant quel doit être le sens du son ou des sons primitifs dont on

vient de parler ? Et d'abord, qaand et comment a-t-il pu prendre un

sens, devenir un véritable signe, un véritable langage? M. Regnaud

répond : dès l'instant où il a été associé à un geste démonstratif, nous

entendons à un mouvement indicateur du bras, de l'index, ou même,

pourquoi pas? de la physionomie : preuve qu'il a fallu aux hommes,

remarquons-le en passant, un terrain d'entente commune, une sorte de

langage naturel, dont les gestes faisaient partie, pour que la parole pût

acquérir un sens entendu d'autrui.

Mais la nécessité du geste, qui paraît capitale à l'auteur, nous suggère

encore une autre observation : n'est-il pas vrai que la voix, simple pro-

duit réflexe des mouvements du larynx, eût bien pu être, sans la dési-

gnation, un son, mais jamais un signe? Et se peut-il qu'on parle de dé-

signation, sans croire à l'intention, si obscure qu'elle soit, à la volonté

par conséquent de désigner et de montrer? La théorie de Maine de

Biran, prise en ce sens, et dans cette mesure, est donc très acceptable

et repose sur une observation psychologique Irôs profonde et très vraie.

L'auteur en fournit lui-même une preuve frappante : il dit quelque part

que si l'animal pouvait joindre à son cri le geste démonstratif, il parlerait

(p. 25-2); nous croyons volontiers, pour notre part, qu'il lui manquerait
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encore bien autre chose pour y réussir, et, par exemple, le pouvoir de

généraliser; mais il est faux d'ailleurs que le chien en aboyant, ou le

cheval en hennissant, ne fassent aucun geste ou de la tête, ou des

oreilles, ou même de la queue; toutefois ils ne montrent pas, parce

qu'ils n*ont ni l'idée ni la volonté de montrer, et dès lors il est bien vrai

qu'ils ne sauraient parler.

Revenons maintenant au sens du premier son ou, si l'on veut, du pre-

mier mot. Mais ici commence, à vrai dire (partie II, ch. iv), une nouvelle

analyse régressive, portant sur le sens des mots ou sur la sémantique^

comme l'autre avait porté sur leur forme ou sur la phonétique. N'est-il

pas certain d'avance qu'elle aboutira à un type grammatical primitif

unique, comme l'autre à un type radical originel? Comment celui-ci, dès

lors, ne serait-il point la forme nécessaire de celui-là?

M. Regnaud en fait la preuve dans l'un encore des plus intéressants

chapitres de son livre. Il établit, en premier lieu, sans craindre d'ob-

jection sérieuse, que la phrase complète, avec ses trois éléments essen-

tiels, substantif, verbe et adjectif, n'a point existé tout d'abord; seule

y suffirait l'observation de Rousseau que c les hommes donnèrent

d'abord h chaque mot le sens d'une proposition entière » (p. 229); d'ail-

leurs ce que Preyer dit des enfants confirme sur ce point l'opinion de

Rousseau.

Or, des trois termes qui constituent la phrase, c'est si peu le verbe

qui dut être le premier, que M. Regnaud croit pouvoir en reculer l'ap-

parition jusqu'après celle des substantifs et des adjectifs, môme pour-

vus de leurs flexions ou de leurs désinences casuelles. (Partie II,

ch. v.)

Lequel est donc le plus ancien du substantif ou de l'adjectif? Une vue

superficielle de la question a longtemps fait répondre en faveur du sub-

stantif : l'individu est seul réel, disait-on, et il semblait que la langue

dût aller tout d'abord au concret, aussi bien d'ailleurs que la pensée et

que la connaissance. Pourtant il n'en est rien : en examinant les choses

de près, l'auteur, en ceci d'accord avec presque tous les linguistes,

montre sans peine qu'on arrive, toutes les fois qu'on cherche avec suc-

cès Tétymologie des mots indo-européens les plus anciens, à des antécé-

dents atijectifs : « c'est ainsi que le soleil est le brillant; la terre, la

sèche;... le cheval, le rapide; l'œil, le voyant; l'eau, la coulante, etc. »

(p. 233). L'adjectif, qui désigne la qualité, a donc précédé le substan-

tif, qui désigne un individu, une substance, un ensemble de qualités.

Et la psychologie n'enseigne-t-elle point en effet que le concret est pour

nos sens le phénomène, la qualité audible, ou tangible, ou visible?

Donc l'adjectif devait être le premier mot, comme la qualité est pour

notre esprit la première chose. Mais pénétrons plus avant encore dans

la question : non seulement l'homme a dû tout d'abord exprimer les

qualités des choses, mais les exemples cités plus haut démontrent

encore qu'entre elles il a choisi la qualité dominante ou spécifique :

preuve qu'avant de nommer il a dû comparer, par conséquent abstraire
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et, ce qui est tout un, généraliser : preuve encore que la pensée humaine
ne saisit que des qualités et jamais des substances, et que, sans la gé-
néralisation ou l'abstraction, l'homme n'eût point parlé. Qu'ensuite il ait

repris l'adjectif, expression de la qualité générale, pour en faire à tel

individu une appUcation particulière, et le substantif concret allait naî-

tre; ex. : le brillant (adjectif), ou ce qui brille; et le brillant (substantif),

ou le soleil. On conçoit même fort bien la fixation ultérieure de la qua-
lité elle-même en un substantif abstrait, comme la lumiè7^e, ou, en d'au-
tres séries, la vérité, lachasteté, etc., etc. (p. 257).

Mais, selon M. Regnaud, la généralisation primitive dut être plus
large encore, et, quanta la signification, plus vague et plus compréhen-
sive; il lui semble que l'homme ne dut voir au premier moment dans le

monde qu'un ensemble confus de formes, sans contours arrêtés, dont il

se distinguait à peine, et qu'il désignait tout à la fois et d'un geste et d'un

mot, le mot plus vague qui soit dans la grammaire, le démonstratif ou
le pronom. Et si la phonétique nous a déjà conduits jusqu'à l'association

du premier geste au premier cri, pourquoi ce dernier n'eût-il point été

le pronom démonstratif? L'homme, en subissant de toutes parts l'action

du monde extérieur, l'a senti confusément et l'a désigné par un geste

en émettant un son qui signifiait : « Gela! > Mais il ne pouvait point tar-

der à déterminer mieux sa perception du monde en percevant des qua-

lités visibles ou tangibles : le brillant, le brûlant, le résistant; et peu à

peu il devait dire, en déterminant le pronom primitf : c cela, le brillant »,

€ cela, le soleil », « cela, la lumière »; bientôt allaient apparaître des

associations d'idées et de mots plus complexes, comme : « cela le soleil,

cela le brillant i, pour dire « cela le soleil brillant » (le soleil brille). Rien

n'empêchait enfin les premiers mots de prendre des suffixes, et, selon

l'opinion de l'auteur, que nous exposons sans pouvoir la discuter, des

désinences casuelles et des flexions de toute sorte, avant Tappari-

tion même du verbe, cette dernière invention et cet achèvement de la

phrase. (Voir, dans la IP partie, les chap. iv, v et vu, dans le détail des-

quels il nous est malheureusement impossible d'entrer.)

On pense bien que M. Regnaud ne met point en avant sa théorie ca-

pitale du pronom sans donner à ses inductions les plus solides appuis :

il rappelle d'abord le caractère vague du langage des enfants qui em-

ploient à tout propos les mots € ceci, cela » aussi bien que d'autres très

voisins, « la chose », « l'affaire », « la machine, > etc. Mais entrant dans

la discussion technique du sujet, il établit, dans la famille des pronoms,

la priorité du démonstratif, d'où viendraient tous les autres, ce qui est

déjà une présomption en sa faveur; puis il remarque que « les formes

indo-européennes appartenant à cette espèce de mots doivent être comp-

tées parmi les plus anciennes, autant en raison de l'identité de leurs

radicaux dans les différents idiomes de la famille
,
que du caractère

archaïque de leur déclinaison ». Enfin il n'hésite point à dire « que si

l'on n'accorde pas aux pronoms la priorité logique et chronologique parmi
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les formes du langage, le problème de leur origine devient complète-

ment insoluble » (p. 240).

Ainsi le pronom démonstratif est à fois la forme radicale et la forme

grammaticale originelles du langage, au moins dans le rameau indo-

européen; et, qu'on ne s'y trompe point, c'est par une filiation directe,

par une évolution phonétique portant sur sa matière primitive ou sur le

son qui l'exprimait, que sont sorties une à une, comme de sa substance,

boules les autres formes, grammaticales ou phonétiques, de la langue

mère. A mesure que l'intelligence saisissait, au sein de Tunité confuse

ou, pour employer les termes mêmes de l'auteur, du genus generalis-

simuin désigné par le pronom, les traits de qualités plus précises

{gênera generaliora), les lois de l'altéralion phonétique tiraient du dé-

monstratif des formes adjectives; puis, quand l'esprit passait des qua-

lités aux individus {species infîmœ), des premiers adjectifs les mêmes
lois tiraient le substantif, qui peu à peu, comme l'adjectif lui-môme,

revêlait ses flexions et toutes ses propriétés grammaticales.

Tel fut le double jeu de l'intelligence humaine agissant sur les mots

et de la phonétique agissant à son tour sur noire intelligence. Quoi

qu'il en soit, l'auteur pouvait promettre au début de son livre une hypo-

thèse suggestive et féconde, el il pouvait aussi se réclamer de Darwin,

lui qui tire, d'un seul élément phonétique vivant, et par l'application

d'une loi définie d'évolution, les formes les plus riches et les plus har-

monieuses de ce monde organique si compliqué, que constituent les

langues humaines.

Nous avons renoncé, faute de place, à donner au lecteur, dans l'expo-

sition qui précède, une foule d'éclaircissements et de preuves qui abon-

dent dans l'ouvrage ; nous renonçons de môme à en compléter l'analyse

en rendant compte de ses vues sur l'avenir du langage; mais nous pen-

sons en avoir assez dit pour justifier le jugement de Téminent rappor-

teur du concours, qui n'hésitait pas à qualifier de « magistrale » l'hypo-

thèse de l'auteur. Qu'on l'accepte en efl'et, ou qu'on la discute, on ne peut

en tout cas nier qu'elle soit appuyée sur de solides preuves, et qu'elle

ait la première ouvert la voie à une solution qu'il n'est plus guère pos-

sible de chercher dans une autre.

A. Hannequin.

A. Vianna de Lima. L'Homme selon le transformisme. 1 vol. in-18

de 1;\ liibliotlièfjue de Philosophie contemporaine, 211 p. Paris,

F. Alcan. 1888.

L'ouvrau'e de M. Vianna de Lima se divise en deux parties précédées

d'une introduction; la première partie est consacrée à l'étude des carac-

tères zoologiques du type humain, la seconde à l'étude des facultés

mentales. La première partie est divisée en trois chapitres; dans le

premier, l'auteur compare l'homme et les singes anthropoides; dans le
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second, il étudie l'homme et les singes fossiles; dans le troisième,
l'homme primitif actuel (sauvages et criminels). Je ne puis mieux faire

pour en donner rapidement une idée que de citer le résumé anticipé
qu'en fait l'auteur à la fin de son introduction.

« Dans les pages suivantes, dit-il, je me propose d'étudier d'abord les

relations zoologiques de l'homme avec les anthropoïdes. L'anatomie
comparée, la physiologie, l'embryologie, l'anatomie anormale fournis-

sent abondamment les traits communs, les affinités étroites qui nous
rattachent à ces êtres ambigus, et en font nos très proches voisins.

« J'aurai cependant ici bien moins souci d'énumérer toutes ces simili-

tudes certaines que de relever justement les traits prétendus spéciaux
à l'homme, voulant avant tout démontrer qu'au point de vue de la

science il n'existe aucune semblable caractéristique différentielle abso-
lue, et que là où il y a des dissemblances, ce sont purement des dis-

semblances FAMILIALES, différences plutôt morphologiques qu'orga-

niques.

« Passant après cela aux faits de l'évolution paléontologique, j'aurai

à résumer les précieuses découvertes de restes fossiles appartenant à

d'antiques anthropomorphes et à quelques races humaines d'un type

très inférieur. La description de l'homme primitif actuel, tel que nous

le montrent encore certaines peuplades sauvages attardées (et quelques

faits d'atavisme au sein des sociétés civilisées), servira finalement à

nous donner une idée, bien atténuée il est vrai, de l'humanité à ses

débuts, alors que, dégagée de l'animalité, elle entra dans cette voie

d'évolution progressive qui, à travers la sauvagerie et la barbarie,

devait la conduire graduellement à la civilisation naissante. »

Dans la seconde partie, le premier chapitre est consacré à la question

de l'instinct et de l'intelligence. L'auteur se rattache à la théorie qui

fait de l'instinct une habitude héréditaire. « Apprise grâce à un long

exercice pendant la vie individuelle, organiquement fixée en quelque

sorte, puis transmise à toute la suite de générations, elle devient ainsi

une aptitude invétérée dans l'espèce et innée chez les individus qui ne

se rendent plus bien compte, la plupart du temps, du pourquoi de leur

action. » Suivant la même méthode que dans la première partie, l'au-

teur tâche de retrouver chez les animaux les facultés ou tout au moins

le germe des facultés et des habitudes de l'homme, l'intelligence, les

sentiments, la mémoire, la faculté de généraliser, le pouvoir de pro-

gresser et d'inventer dans une certaine mesure. Dans le second chapi-

tre, l'auteur étudie les instincts sociaux et l'évolution de la morale. « La

moralité, dit-il, a été considérée par quelques auteurs comme l'apa-

nage exclusif de notre espèce. Il suffit cependant d'observer la con-

duite des animaux supérieurs et d'étudier, d'autre part, le dévelop-

pement graduel de la morale dans l'inimanité, pour se convaincre que,

sous ce rapport aussi, il y a transition graduée. La moralité qui chez

beaucoup d'animaux se manifeste par des actes isolés, devient cons-

tante dans les espèces qui vivent réunies en sociétés complexes. » L'au-
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teur insiste sur toutes les qualités des animaux, l'amour maternel très

vif chez beaucoup de femelles, la pitié, la compassion, la charité que

montrent parfois les fourmis, les vertus sociales des fourmis et des

abeilles, le sentiment du devoir que l'on peut rencontrer chez les sin-

ges, etc. Si d'ailleurs l'animal n'est pas parfait, l'homme ne l'est pas

non plus, l'évolution morale commencée chez les animaux se poursuit

chez l'homme et n'est pas encore terminée. « Dans notre espèce, dit

M. Vianna de Lima, la morale longtemps irraisonnée et toute rudimen-

taire, souvent inique à notre point de vue actuel, — a fini par se cor-

riger et s'épurer graduellement dans sa lente évolution. Toujours,

cependant, l'on constate, en y regardant de plus près, qu'elle est et a

été toute relative et qu'elle dérive directement de la notion de Vvtile

plus ou moins compris, ou de Tidée de réciprocité; l'arbitraire en est

ainsi exclu; ses lois sont déterminées. »

Le chapitre troisième a pour titre « l'Evolution du langage » ; ici aussi

l'auteur rapproche les facultés de Thomme et les facultés de l'animal, a La
parole a été un développement progressif du langage animal qui, lui

aussi, est expressif, mais comparativement bien imparfait... L'adapta-

tion à la station verticale permanente a été indirectement le promoteur

essentiel de cette lente évolution dans laquelle le cerveau, le larynx et

l'ouïe ont naturellement marché de pair... C'est seulement avec l'atti-

tude constamment redressée que la parole a pu naître, car ce n'est

qu'alors, ainsi que l'a su très bien démontrer le docteur G. Jœger, que

le mécanisme respiratoire a trouvé l'indépendance nécessaire au libre

exercice de sa fonction supplémentaire. » Comme élément primitif du
langage vocal l'auteur accepte l'interjection et l'onomatopée. Il étudie

ensuite l'évolution du langage, le passage des langues isolantes aux
langues agglutinantes et aux langues à flexion et le développement des

termes abstraits. Il reste à étudier la religiosité. C'est l'objet du dernier

chapitre. « Le sentiment religieux, dit l'auteur, loin d'être une faculté

primitive et distincte de l'homme, inhérente à sa nature, ne correspond

purement qu'à un état transitoire qui n'est même pas nécessaire et uni-

versel ; il est beaucoup de peuplades qui n'ont point atteint ce stade ; des

groupes importants au sein des nations cultivées l'ont dépassé, et d'au-

tres groupes, enlin, dans leur évolution, n'ont pas eu à le traverser. »

M. Vianna de Lima trouve la cause de la religion dans l'animisme, la

personnification des forces de la nature, la croyance aux esprits. — Le
volume se termine par un appendice contenant quelques notes intéres-

santes sur la signilication atavique de certaines tendances perverses,

les formes zoologiques du cérémonial, etc.

L'ouvrage de M. Vianna de Lima est en somme un bon exposé, p

intéressant, très clair, bien composé, des principaux arguments à

l'appui de la théorie transformiste. Les faits y sont nombreux et les

considérations générales se détachent nettement. Il ne s'y trouve rien

de bien nouveau ni comme faits, ni comme doctrine, mais l'intention

de 1 auteur était sans doute non de faire une œuvre originale, mais de
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donner en un petit volume une sorte de résumé général d'anthropologie
evolutioniste et un exposé sommaire des preuves du transformisme.
Comme son livre n'est cependant pas absolument un ouvrage de vulga-
risation pour le grand public, je regrette que l'auteur n'ait pas mis plus
de précision dans ses nombreuses citations et qu'il cite souvent par
exemple, le nom de l'auteur auquel il emprunte un fait, sans indiquer
la page et même le titre du livre cité.

L'ouvrage a un peu les apparences d'un plaidoyer. Aie lire, on serait
tente de croire la théorie de l'évolution aussi sûre qu'un théorème de
géométrie. Les dimcultés n'apparaissent pas; si quelques objections
sont indiquées, elles sont résolues immédiatement. L'auteur donne sans
le moindre doute comme exemples de transformation, par exemple, de
l'intelligence en instinct des faits que les partisans d'une doctrine
opposée revendiqueraient peut-être comme des arguments à l'appui de
leurs opinions : « Il y a des animaux qui savent se déguiser habilement
pour la chasse; certains crabes s'affublent en se couvrant la carapace
avec tout ce qu'ils trouvent à leur portée. Cette ruse est maintenant ins-
tinctive, je le veux bien, mais il a fallu primitivement l'imaginer... Les
constructions parfois fort compliquées des insectes et des oiseaux révè-
len^^ également le génie inventif des premiers architectes et les perfec-
tionnements apportés par les générations successives. » Les partisans de
la théorie de la création ne seraient pas embarrassés pour donner une
autre explication, et si leur hypothèse est, comme je crois, la plus mau-
vaise qu'on puisse faire, il faut reconnaître que la théorie de la trans-
formation de l'intelligence en instinct est difticile à appliquer à certains

cas particuliers. A propos du langage, de la morale et de la religion, je

crois bien aussi que M. Vianna de Lima ne convaincra pas beaucoup de
ses adversaires. Mais si les théories peuvent paraître un peu sèches et

insuffisamment nuancées et adaptées à la complexité des phénomènes, il

faut reconnaître qu'il était difficile de faire mieux en si peu d'espace.

En somme l'auteur donne une idée générale très nette, précise, et suffi-

samment complète des théories qui, si nous ne pouvons aftirmer abso-

lument leur vérité, paraissent du moins se rapprocher de la vérité par ce

qu'elles nient, et aussi par certaines idées très générales.

11 est un point particulier à propos duquel je me séparerais de A[. Vianna
de Lima et de l'école évolutionniste en général : cetle école parait con-

fondre souvent l'idéal et le futur. Par exemple M. Vianna de Lima à la

fin de son chapitre sur la morale nous fait un tableau très engageant

de la félicité dont jouiront un jour nos descendants : « Dans l'évolution

humanitaire, la moralité générale, en triomphant do régoïsme brutal

primitif qui ne voyait toujours que l'avantage immédiat et personnel,

s'est déjà sufiisamnient développ(''e pour conduire à rei'facemcnt do

l'individu devant la famille et même devant la commune et la patrie,

mais non encore à celui de la patrie devant le genre liumam. Cette

évolution progiessivo de féquité et de la solidarité se fora cependant

aussi; les nations se déshabitueront graduellement de la politique de

TOMK XXV. — 1888. :M»
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rapine et de brigandage; déjà l'on voit se manifester certaines tendances

inévitables vers le cosmopolitisme. Les mêmes sentiments de sympathie

intéressée qui ont permis la constitution d'associations permanentes de

plus en plus considérables s'étendent encore d'une façon toute natu-

relle à l'humanité entière. Cette harmonie finale, on ne la devra point à

des considérations d'un sentimentalisme métaphysique, aux obligations

vagues et mystiques de « fraternité universelle » dont parle les reli-

gions; ce sera encore I'intérét général toujours mieux compris, — et

cette fois, de plus, étayé par les données de la science, — qui aura

amené le progrès moral. Le développement de la forme industrielle des

États, la facilité toujours croissante des relations et des moyens de

transport, l'échange et la circulation facile des capitaux, etc., créeront

entre toutes les nations un enchevêtrement d'intérêts profitable à tous

et qui aura pour conséquence le maintien de lois morales internatio-

nales. »

L'auteur nous assure encore dans une note que « le pouvoir des gou-
vernements sera de plus en plus restreint, ils ne pourront pas outre-

passer avec un tel sans-gêne leur mandat; ce seront plutôt des adminis-

trations ». Le malheur est que si nous ne savons pas beaucoup de choses

sur les origines de l'humanité, nous en savons encore bien moins sur

ses destinées futures. La théorie du progrès continu et indéfini est de

toutes les théories évolutionnistes celle qui paraît le plus contraire à

l'interprétation rationnelle des faits, chacun se représente l'avenir selon

ses goûts, ses espérances et ses craintes. Il est assez curieux de rap-

procher les rêves de M. Renau et celui de M. Spencer, l'élimination

graduelle du mal. M. Vianna de Lima serait évidemment de l'opinion

de M. Spencer, et ce qu'on peut en dire, je crois, do plus favorable, c'est

qu'elle paraît inspirée par de très bons sentiments, par un louable

amour de l'harmonie complète dans la théorie et dans la réalité.

Fr. Paulhan.

Bernard Pérez. — L'éducation morale dès le berceau. Essai de
PSYCiiouMiiK appliquée. 2« édition. Paris, Alcan, 1888. xxiv-320 p. in-S"

{Bibl. df- philos, contemp.)

Je ne suis pas de ceux qui accordent à l'éducation une influence très

profonde sur le tempérament et le caractère original. Si l'on fait atten-

tion que chaque classe sociale produit son caractère, chaque métier

même sa moralité, et qu'il s'ajoute par conséquent aux déterminations

individuelles certaines déterminations plus générales, qui échappent au

gouvernement de l'éducateur, il faudra bien reconnaître que l'éduca-

tion morale dont la psychologie de l'enfant permet de poser les fondc-

meiits regarde un <' sujet moyen » et tend à former ce que j'appellerai

aussi un sujet moyen, sous la livrée d'origine de la nature et de la

société. Il ne s'ensuit pas qu'il lui faille refuser toute efficacité. En tout
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cas, l'œuvre de l'éducateur sera d'autant plus facile que l'objet, les fins
et les moyens de l'éducation dite morale auront été indiqués avec plus
de précision et de mesure.

C'est là, précisément, ce que M. Bernard Pérez était capable de faire,
aussi bien, sinon mieux que personne.

« L'éducation morale, écrit-il, a pour but de développer et de disci-
pliner, pour le plus grand bien de l'individu et delà société, les forces
innées qui portent l'homme à Faction. » Elle s'applique, poursuit-il, cà

« favoriser les tendances reconnues utiles par l'élite des gens éclairés
Qt pratiques », à réduire les tendances contraires « à leur minimum
d'énergie », et à les faire dériver au bien, s'il est possible. Or, nos ten-
dances ont pour aliment, dit encore M. Pérez, des sensations, des émo-
tions et des volitions, sur lesquelles on peut espérer d'agir; l'habitude
les a faites, une habitude qui s'est consolidée dans les races ou dans
les familles, l'habitude seule est donc capable de les changer, et il

s'agirait de savoir jusqu'à quel point et dans quelles conditions ce
changement est réalisable.

L'ambition de M. Pérez est assez modeste pour qu'on lui accorde
confiance. Elle est au moins, nous dit-il, de faire obstacle pour toute
la vie, ou pour la plus grande partie de la vie, au développement d'un
certain nombre de tendances nuisibles. Sa plus haute espérance est que
la force des habitudes factices suggérées par l'éducation et d'autre part
celle de la discipline personnelle, dont elle pose les fondements, « sont
capables de lutter, dans une mesure inappréciable, contre les tendances
ou habitudes innées ». Il a su faire, dans ces limites, le mieux qu'il se

pouvait. Il a mis dans son nouveau livre ses meilleures qualités de
finesse et de bon sens, et tous les lecteurs y trouveront de quoi s'inté-

resser et s'instruire. La première édition de l'ouvrage avait obtenu un
succès bien mérité; mais cette deuxième édition est de beaucoup supé-

rieure à la première, tant pour la sûreté des vues psychologiques géné-

rales que pour la distribution des matières.

L'ouvrage se compose de cinq parties, sous-divisées en chapitres.

Dans la première partie, M. Pérez étudie les premiers développements

et la formation morale de la volonté; dans la deuxième, l'éducation

affective et morale des sens; dans la troisième, la culture des ten-

dances émotionnelles et affectives; dans la quatrième, la sympathie

humaine; et enfin, dans la dernière, la culture des sentiments com-

plexes ou dérivés (timidité, honte et pudeur, crédulité, véracité et

mensonge, amour-propre). Citons les chapitres où M. Pérez lento de

concilier Spencer avec lui-même, à propos de la discipline des consé-

quences, et ceux qu'il donne à la culture affective et morale des sens.

Il suffira d'ailleurs de parcourir les sommaires dos chapitres, qu'il serait

trop long de reproduire ici, pour être sollicité à lire bien des pages;

car le charme d'un pareil ouvrage est dans le détail, le charme et l'uti-

lité. Si l'éducation morale est i)ossible, c'est par une action incessante

et appliquée à tous les détails de la vie do l'enfant, et l'éducateur doit
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être lui-même tellement discipliné qu'il agisse toujours naturellement,

et pour ainsi dire avec la spontanéité de l'inconscience.

Ce livre s'adresse aux parents d'abord. Il s'adresse aussi aux jeunes

. gens des deux sexes, qui, ayant été initiés à la psychologie, sont curieux

d'en connaître les applic.itions.

M. Pérez voudrait même qu'on ajoutât aux programmes des classes

de philosophie un petit article pédagogique, comme on y a inscrit un
petit paragraphe relatif à la psychologie de l'enfant. Cette nouvelle

addition, comme il l'entend, se référerait, dans la morale pratique, à

l'éducation considérée de la manière la plus générale. Quoi qu'il en soit,

les livres de M. Pérez se trouvent déjà dans toutes les bibliothèques

des lycées et des collèges; les jeunes gens ont loisir d'y puiser, et il

y a chance pour qu'ils s'y intéressent d'eux-mêmes, car le maître est

vraiment maître, il est aimable, et il sait conduire au but en cueillant

les fleurs du chemin.

L. A.

Jastrow. The Dreams of the Blino (Les rôves des aveugles).

Extrait de thc New Princeton Revie\K\ New-York. Armsirong.

Dans cet article, l'auteur a présenté un intéressant résumé de ses

recherches sur les aveugles. Après avoir rappelé que l'homme est,

avant tout, un animal visuel et que la vision joue un rôle prépondérant

dans ses rêves, il noie comme résultat général de ses recherches qu'il

faut établir d'abord une distinction fondamentale entre ceux qui sont

aveugles dès la naissance ou la première enfance ot ceux qui ont perdu

la vue à une époque plus tardive : ces derniers sont capables de con-

server dans leurs rêves des images visuelles.

M. Jastrow a étudié près de 200 personnes dans les Institutions d'aveu-

gles de Philadelphie et de Baltimore. — Dans les cas de cécité totale, il

a trouvé ce qui suit : sur 58, 32 étaient devenus aveugles avant leur

cinquième année; pas un n'a de rêves visuels. 6 sont devenus aveugles

entre cinq et six ans, \ ont des rêves visuels, 2 n'ont jamais rien vu. Sur

20 qui sont devenus aveugles après leur septième année, tous ont des

rêves visuels. On peut donc considérer la période de cinq à sept ans

comme étant critique : passé cet âge, le centre de la vision conserve

sa fonction. — Ileermann, dans un travail publié en 1838, était arrivé à

la même conclusion : chez 15 personnes aveugles avant cinq ans, pas

un rêve visuel; .35 personnes aveugles après sept ans avaient toutes

des rêves visuels. — Dans les cas de cécité partielle, l'auteur a recherché

si la vision en rêve est plus claire qu'à l'éiat de veille : question à laquelle

il était astj^z difficile d'obtenir des réponses claires. Il croit cependant

pouvoir établir que ceux qui ont perdu la vue après leur sixième année

ont la vision plus claire en rêve que pendant la veille : ce qui indique

qu'à cet âge, le centre visuel a atteint un développement suflisant.

Auisi peuse-i-il que M. B. Ferez a eu raison de considérer l'âge < de
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trois à sept ans » comme formant la seconde partie de la psychologie
infantile.

Les rêves des sourds-muets mériteraient d'être étudiés. L'âge importe
également. Chez Laura Bridgmann, sourde-muette et aveugle, les rêves
(et ils paraissent fréquents) sont tous en sensations tactiles et motrices.
De même, celui qui est né sans jambes, rêve qu'il marche sur les
genoux. Un homme devenu, .aveugle vers cinq ans, et sourd-muet vers
neuf ans, gagne sa vie en faisant des balais; il rêve toujours en termes
de mouvement et de sensations tactiles, jamais en termes visuels.
A cette question

: « Rêvez-vous? » l'auteur a reçu 183 réponses, sur
lesquelles le oui (sans quahfication) représente 25,7 0/0, le non 1, 1;
rarement 43,2; souvent 22,4; chaque nuit 7,5. Il croit qu'en général
les aveugles rêvent moins que les voyants et les femmes plus que les
hommes.
Ceux qui ne sont pas aveugles de naissance ont une certaine tendance

à donner aux personnes un certain visage vague, comme nous le faisons
probablement pour les célèbres hommes que nous n'avons jamais vus. De
plus, contrairement à l'opinion reçue, les sensations auditives l'empor-
tent de beaucoup dans leurs rêves sur les sensations tactiles et motrices.
Quant à ce sens un peu mystique de l'irradiation ou de la perception
faciale, dont on a souvent parlé à propos des aveugles, l'auteur croit

que nous le possédons tous, mais que nous ne l'avons pas cultivé comme
eux. Il termine en mentionnant plusieurs rêves d'aveugles.

Th. R.

Dimitri Drill : Malolietnïe prestoupniki {L'enfant criminel). Pre-
mière partie : La psychologie du crime. Première moitié. Moscou,
Mamontov, 1888, 255 p. in-8.

Voici, à ma connaissance, le second ouvrage que M. Drill publie

sous ce titre général. Son premier travail fit, autant que je m'en sou-

viens, quelque bruit dans les cercles universitaires russes; il devint

même l'occasion d'un conflit entre le ministère de l'instruction publi-

que et la Faculté de Moscou, celle-ci proposant M. Drill pour une

chaire vacante, et le ministère refusant son exequatur au jeune savant

coupable de s'être déclaré trop fervent partisan des idées nouvelles en

matière de criminalité.

Le titre général du volume que j'ai sous les yeux ne répond malheu-

reusement pas d'une façon exacte à son contenu. Il est vrai qu'il y a

un sous-titre qui pallie, sans l'atténuer complètement, ce grave défaut

de composition, cette surprise toujours désagréable au lecteur et qui

fait le plus grand tort à l'écrivain. Et pourquoi ne pas s'en tenir au

titre exact, surtout si, comme dans le cas actuel, le sujet qu'il indique

est traité d'une façon entendue, sérieuse, sur près do MM pages do

texte in-8? M. Drill nous donnera un jour ses idées sur l'enfant cri-

minel; en attendant, il a fait un livre excellent sur la psychologie gêné-
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raie du crime ou plutôt — et ici un critique appartenant à une autre

école philosophique aurait facilement pu lui chercher une nouvelle que-

relle — sur la physiologie cérébrale du criminel tel qu'il a été étudié

par la presque unanimité des auteurs, c'est-à-dire du criminel adulte.

La méthode adoptée par M. Drill me paraît suffisamment justifiable :

elle consiste à mettre en regard les résultats plus ou moins certains

des travaux des physiologistes sur le système nerveux et l'innervation,

sur les centres cérébraux et la cérébration, avec une foule d'observa-

tions cliniques, médico-légales ou simplement psychologiques faites sur

des dégénérés, des demi-aliénés, des criminels, et consignées dans les

nombreux écrits des auteurs de tous les pays. Cette juxtaposition de

la science abstraite et hypothétique (malgré son caractère franchement

expérimental) et d'un empirisme quelquefois très superficiel, n'est pas

sans présenter quelques inconvénients; mais la méthode a cela de bon
qu'elle repose l'esprit du lecteur ordinaire, qu'elle est très suggestive

par elle-même et qu'elle peut produire des rencontres heureuses.

M. Drill — ai-je besoin de le dire? — est un disciple convaincu de

Lombroso et de la nouvelle école criminelle en Italie; il loue surtout

la manière scientifique de poser le problème de la criminalité, propre,

dit-il, à cette école et qui rachète bien des côtés faibles de la doctrine

et quelques erreurs involontaires. Lo mécanisme intime de la vie psy-

cho-physique, tel est le premier et le plus important sujet que notre

auteur se propose, sinon d'étudier pour son propre compte, avec tous

les développements nécessaires, du moins d'exposer rapidement et

clairement au lecteur. Il y réussit fort bien, et ce n'est pas là un éloge

banal, étant données la nature délicate des questions et l'obscurité pro-

fonde qui règne sur les points en litige qui sont encore les points

essentiels.

Cinq chapitres forment, avec une courte introduction, le corps de

l'ouvrage. Dans le premier, M. Drill traite de la corrélation hiérarchique

qui existe entre les différents centres nerveux ou systèmes cérébro-

psychiques, de leur développement normal ou anormal, et surtout de

l'iniluence directe et prépondérante que tout groupement défectueux ou
même simplement toute déviation du type moyen exercent sur l'ensemble

de la vie mentale, sur le caractère, les aptitudes spéciales, les habitudes,

la moralité, etc., soit d'individus isolés, soit de familles entières ou de

groupes ethnologiques plus vastes. Dans le second chapitre, l'auteur

aborde l'examen des phénomènes de la transmission nerveuse et

procède à la description des troubles divers, auxquels sont exposés les

appareils si complexes qui servent de voies de communication entçe

le monde extérieur et la fédération des systèmes cérébro-psychiques

ou centres nerveux inférieurs et supérieurs, et entre ces centres eux-

mêmes. Kn s'appuyant sur les travaux des physiologistes et des alié-

nistes les plus illustres, l'auteur nous fait toucher du doigt l'importance

extraordinaire de ces chemins innombrables qui sont tantôt largement

frayés et faciles à parcourir, tantôt presque impraticables; il nous fait



ANALYSES. — EUGEN VON SCHMIT. Concept et siège de Vâme. 367

voir que le moindre désordre, la plus minime atrophie ou hypertrophie
de ces organes entraînent fatalement une rupture d'équilibre entre les

centres cérébraux, et des changements plus ou moins profonds et

durables dans les fonctions les plus délicates de la vie psychique.
Le chapitre suivant est consacré à une revue rapide des désordres

se produisant sous Faction des excitations extérieures et intérieures;
c'est un des meilleurs du livre; on y trouve notamment des vues ingé-
nieuses sur la délimitation du conscient et de l'inconscient, et des
aperçus intéressants sur l'hérédité psychique, sur le rôle de l'éduca-
tion, sur les racines purement physiologiques de l'habitude. Le qua-
trième chapitre traite des sensations, perceptions ou, pour parler exac-
tement, des états psychiques élémentaires qui sont considérés par l'au-

teur comme le résultat nécessaire, mais déjà très compliqué, de raction
exercée sur les différentes parties du système nerveux par les excita-

tions extérieures et intérieures ; M. Drill n'oublie pas d'étudier à ce

propos les faits constitutifs de la personnalité et l'influence de ses

modalités normales et pathologiques sur les fonctions de la vie men-
tale en général et de la vie affective en particulier. Enfin, dans un cin-

quième et dernier chapitre, l'auteur s'attache à prouver le rôle con-

sidérable joué par le mécanisme vaso-moteur et la circulation sanguine
dans la genèse et l'évolution de tous les phénomènes morbides de la

vie psychique. La conclusion générale, à laquelle aboutit en fin de

compte M. Drill, d'accord avec une école des plus méritantes d'ail-

leurs, est facile à prévoir : elle consiste à nous présenter le crime

comme une névrose, une dégénérescence ou déchéance physique d'une

espèce particulière et qu'on ne saurait assez soigneusemejit distinguer,

malgré de nombreuses affinités, d'avec une autre variété importante

du même groupe, — l'aliénation proprement dite.

En somme, le livre de M. Drill est un travail de bonne foi, instructif,

extraordinairement riche en documents et en informations puisées aux

meilleures sources, exposant avec clarté les questions théoriques à

côté des faits observés — souvent personnellement par l'auteur — un

peu partout, dans les hôpitaux, les prisons, les maisons d'aliénés, les

cliniques professorales. Avec toutes ses qualités, cet ouvrage me
semble appelé à rendre de précieux services, sinon au petit cercle des

savants et des philosophes, du moins au grand public qu'il s'agit avant

tout d'amener à des idées claires et plus saines sur cette grosse ques-

tion des racines physiologiques du crime. Le livre de M. Drill pourra

encore être utile, en Russie, à la jeunesse des écoles, si avide de

lumière, si digne de toutes les sympathies et si cruellement éprouvée.

E. DE U.

D"" Eugen von Schmit. — Bi:r,iuFF und Sitz der Seele {Concept et

siège de Vàme). Ileidelberg, Wciss, 1887. iv-70 p. in-8".

L'auteur de ce petit écrit a réussi à traiter d'une manière convenable
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un problème qui ne paraît plus offrir un bien vif intérêt, celui du con-

cept de 1 ame et du point mathématique du corps qui serait son siège.

Si d'ailleurs il a le mérite de fonder ses raisonnements sur le terrain

scientifique, il ne saurait se flatter d'avoir trouvé dans la physiologie

ni dans la psychologie les éléments d'une solution définitive.

La conscience de soi était pour Kant l'attribut de Tâme, et c'est

pourquoi, avec Descartes et Spinoza, il la devait refuser aux animaux.

M. E. V. Schmit considère l'âme comme principe de vie, et dès lors

l'animal et même la plante peuvent être doués d'une âme, tout en de-

meurant profondément distincts l'un de l'autre. L'homme serait régi

par un principe de vie conscient de soi, l'animal par un principe sim-

plement conscient, la plante par un. principe inconscient.

Haeckel, il est vrai, a étendu le concept d'âme jusqu'à la manière

inorganique. Mais il entend, sous le nom d'âme, la force vitale comme
résultat des forces des atomes réunies, et sous le nom d'âme atomi-

que primordiale la force atomique comme une unité qui est aussi

une résultante. Ceci conduirait à dire que l'âme de l'homme est une
résultante des forces de ses muscles, de son estomac, de ses poumons,
de son cerveau. Et si l'âme est le produit du corps, la force atomique

est le produit des atomes, les atomes sont la raison dernière du monde,
et la conception de Haeckel est matérialiste, non plus moniste. Du
reste, il serait plus simple de parler de forces atomiques immatérielles

que d'atomes étendus et insécables, qui sont une expression contra-

dictoire. La matière serait le phénomène de ces forces. Et plus préci-

sément, le corps est le phénomène de l'âme, et l'âme est la vie du corps.

Quant au siège de l'âme, M. E. v. Schmit le cherche dans ce point

de la moelle allongée que Flourens appelait le « nœud de la vie », et

l'expression du psychologue est plus hardie que celle du physiologiste.

Selon Flourens, en effet, la blessure faite au point nodal ne tuait la vie

que médialement, parce qu'elle arrêtait la fonction du poumon; mais

la soudaineté de la mort prouve, selon notre auteur, que ce point nodal

est le siège de l'âme même, laquelle est directement atteinte, attendu

que la fonction respiratoire peut être suspendue un certain temps sans

que la mort s'ensuive.

Ce « nœud » est en même temps le point central de la sensation, de

la volonté et de la pensée. De même qu'un point mathématique est le

siège de la vie, la vie doit commencer de ce point mathématique. Le
schéma du développement de l'embryon semblerait confirmer l'hypo-

thèse.

En résumé, M. E. v. Schmit est partisan d'un spiritualisme moniste,

et si l'on compare la pensée au jeu d'un instrument à cordée, les mélo-

dies, dit-il, sont les pensées, les filets nerveux sont les cordes, et la

force qui joue est l'âme. Si le développement de la personne dans le

monde infini était la raison de l'univers, on pourrait dire enfin que
l'âme ne meurt point, et que la personne est immortelle.

Lucien Arréat.
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RECHERCHES SUR LA MÉMOIRE DES SENSATIONS MUSCULAIRES

Par M. Beaunis

Professeur de physiologie à la Faculté de médecine de Nancy.

J'ai commencé, depuis quelque temps déjà, une série de recherches

sur la mémoire des seiisations. Quoique ces recherches ne soient

encore qu'à leur début, je me suis décidé à en communiquer quelques
fragments à la Société de psychologie physiologique parce qu'elles

m'ont conduit à des résultats intéressants et qu'elles me paraissent

jeter un certain jour sur les phénomènes de la mémoire.

Si j'ai choisi la mémoire comme sujet d'expérimentation, c'est que,

voulant étudier l'activité mentale par les procédés et les méthodes

usités en physiologie, j'avais plus de chances de réussir en choisissant,

parmi les faits psychologiques, celui qui a le plus de points de contact

avec les phénomènes physiologiques ordinaires; la mémoire m'a paru

du reste se prêter le mieux à l'expérimentation.

Dans cette étude de la mémoire, je me suis adressé aux phénomènes

les plus simples, c'est-à-dire aux sensations brutes, et mon intention

est d'étudier successivement à ce point de vue les sensations muscu-

laires, les sensations tactiles, les sensations visuelles et, ce qui sera

peut-être plus difficile, les sensations auditives. Quant aux sensations

gustatives et olfactives, leur étude me paraît entourée de difficultés

qu'il serait malaisé de surmonter. Du reste, le champ est bien assez

vaste déjà en se limitant aux sensations que j'ai énumérées ci-dessus,

les plus importantes d'ailleurs au point de vue psychologique.

M'occupant depuis quelque temps déjà de la physiologie des sensa-

tions musculaires, j'ai été naturellement conduit à étudier en premier

lieu cette catégorie de sensations, quoique peut-être cùt-il mieux valu

commencer ces recherches sur la mémoire par les sensations tactiles

ou visuelles. Quoi qu'il en soit, je ne m'occuperai dans cette première

communication, que de la mémoire des sensations musculaires.

Ce qu'on appelle sensations^ musculaires est quelque chose de très

complexe. Il fallait donc, avant tout, déterminer, si c'est possible, les

différents éléments simples dont se composent ces sensations muscu-
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laires. Cette analyse a été faite par la physiologie et je n'avais qu'à me
laisser guider par elle.

Quand nous faisons un mouvement ou quand on imprime à nos

membres ou à notre corps un mouvement communiqué, nous avons un
certain nombre de notions, de sensations que je vais énumérer. Ces
sensations nous font connaître :

Uétendue ou Vexcursion du mouvement qui correspond au degré

de raccourcissement du muscle
;

La vitesse du mouvement et les variations de cette vitesse
;

La durée du mouvement;
La direction du mouvement;
La force ou Vénergie de la contraction, qui se gradue d'après la

résistance opposée au mouvement et peut se mesurer par des poids.

Nous avons aussi la ïiotion de la situation de nos membres et de
notre corps.

Enfin nous avons la notion des déplacements passifs imprimés à

notre corps et à nos membres par une cause extérieure à nous.

Dans cette communication préliminaire, je ne m'occuperai que des

deux points suivants :

Vétendue du mouvement;
La direction du mouvement.
Je réserve pour une communication ultérieure les expériences sur

la vitesse, la durée^ la résistance et sur la situation des membres. Du
reste, même pour ce qui concerne l'étendue et la direction du mouve-
ment, je n'entrerai pas dans les détails et me contenterai, pour le

moment, de donner les conclusions générales auxquelles je suis arrivé.

Les détails des expériences seront donnés plus tard dans un travail

d'ensemble sur la mémoire des sensations musculaires.

Les procédés que j'ai employés sont les suivants :

1« Expériences sur l'étendue du mouvement. — Je trace, les yeux
fermés ou dans Vobscurité, une première ligne sur un tableau noir ou
sur une feuille de papier, soit 1

;
puis en conservant toujours les yeux

fermés, et sans avoir vu la première ligne, i, j'en trace à côté, une
seconde, '2, à laquelle je cherche à donner la même longueur exacte-
ment qu'à la première. Cette seconde ligne, 2, je la reproduis soit

immédiatement après la première, soit au bout d'un temps variable,
i), H), 1.").,. T)!) secondes et au delà. Je vois ainsi au bout de combien
de temps disparait le souvenir du mouvement musculaire qui a tracé
la première ligne. Pour pouvoir distinguer plus tard ces deux lignes.
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je termine la deuxième par un petit crochet, de sorte qu'il sera tou-
jours facile de retrouver celle qui a été la reproduction graphique de
la première. Je fais ainsi une série d'expériences en faisant varier la

longueur des lignes depuis les plus faibles longueurs jusqu'aux lon-

gueurs maxima compatibles avec la grandeur de mon papier ou de
mon tableau. Chaque série d'expériences correspond à un même inter-

valle déterminé (5, 10 secondes), entre la première ligne et sa repro-

-duction graphique. J'ai ainsi, au bout de quelque temps, un certain

nombre d'expériences dans lesquelles la reproduction de la ligne pri-

mitive, 1, a lieu, soit immédiatement, soit au bout d'un certain nombre
de secondes. Pour déterminer l'instant où je dois tracer la deuxième

ligne, je me sers d'un métronome à sonnerie que je règle en consé-

quence d'après l'intervalle de temps que je veux avoir i.

Au lieu de deux lignes tracées successivement, j'ai employé aussi le

moyen suivant qui a l'avantage d'éliminer le rôle de l'élément, sensa-

tion tactile. J'inscris deux points à une certaine distance l'un de l'autre,

soit : 1 et 1', en plaçant l'index de la main gauche près du point 1; je

replace alors le crayon près du point 1, que je retrouve par la position

+ +
2 2'

de l'index gauche. Puis, au bout d'un temps déterminé, variable sui-

vant la série d'expériences que je suis en train de faire, je trace deux

signes (croix, rond, etc.), 2, 2', en tâchant que la distance 2 à 2' soit

égale à la distance de là T. La différence des deux signes permet de

reconnaître plus tard quels sont ceux qui ont été tracés les seconds.

J'ai employé parallèlement les deux procédés.

Les expériences ainsi faites, et lorsqu'on en a un certain nombre, il

suffit de mesurer les longueurs de chacune des deux lignes et l'on voit

si la seconde est égale à la première ou si elle est plus longue ou plus

courte. Il en est de même pour les distances.

Ily a une précaution importante à prendre dans ces expériences;

c'est celle de ne faire ces mesures de longueur que quand les expé-

riences sont terminées. Voici pourquoi. Si au bout d'une dizaine d'ex-

périences, par exemple, je mesure les deux lignes et si je trouve, ce

qui arrive en réalité, que dans la plupart des cas la seconde ligne est

plus longue que la première, qu'arrivera-t-il'i' C'est que, dans les expé-

riences suivantes, j'aurai une tendance instinctive à rectilicr l'erreur

commise et que je compenserai, sans le vouloir et inconsciemment,

l'écart en plus par une correction, en donnant un peu moins de lon-

1. Un moyen qu'on peut aussi cMiiploycr est <le se KM.id.T sur le nombre de

ses pulsations (G5 à 70 i..ir miiuile en nu.yenne). Il snilit de s cxeiver q"j:lM"e

temps à compter mentalement,, isoehroni<|n<'ment un punis. Avec un peu d liabi-

tude, on arrive ainsi à mesurer très rigoureusement le temps.
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gueur à ma seconde ligne. Je fausserai ainsi les résultats de l'expé-

rience. Il serait même prudent, à ce point de vue, de ne pas regarder

son cahier d'expériences avant de les avoir terminées; et si l'on fait les

expériences au tableau noir, il vaudrait mieux faire prendre les

mesures par une autre personne, de façon à n'en avoir soi-même
aucune connaissance.

2° Expériences sur la direction du mouvement. — Pour ces expé-

riences, j'ai employé le procédé suivant. Je trace (toujours les yeux
fermés) deux lignes de façon qu'elles fassent entre elles un certain

angle, 1, aigu ou obtus. Puis, soit immédiatement après, soit après un

temps variable, je reproduis le tracé do ces deux lignes en cherchant

à reproduire aussi exactement que possible l'angleprimitif, soit 2. J'évi-

tais l'angle droit parce que le souvenir des mots « angle droit » per-

siste certainement plus longtemps dans l'esprit que le souvenir d'un

mouvement dans une direction donnée. Quant aux divers degrés d'ou-

verture des angles aigus ou obtus, je ne suis pas assez familier avec le

dessin linéaire pour qu'un nombre déterminé de degrés corresponde

dans mon esprit à une direction donnée do mouvement. Une fois les

expériences terminées, il suftit de prendre avec un rapporteur le degré

de l'angle primitif et celui de l'angle reproduit pour voir si celui-ci est

égal, ou plus grand ou plus petit. Il est évident qu'on pourrait varier

beaucoup les procédés d'étude de l'étendue et de la direction du mou-
vement et qu'il serait très facile d'en imaginer d'autres. Je me suis

borné pour le moment aux procédés que je viens d'indiquer.

Je dois maintenant entrer dans quelques détails personnels, car l'âge

et les conditions individuelles doivent, à priori, exercer une grande

inlluence sur la mémoire. Age : cinquante-sept ans. Ma mémoire a été

excellente; étant jeune, j'apprenais très facilement et retenais bien. Ma.

mémoire est actuellement encore assez bonne, mais certainement iiilo-

rieure, et probablement de beaucoup, à ce qu'elle était pendant ma
jeunesse.

Mes travaux ne me permettant pas de consacrer à ces expériences le»

heures de la journée, j'ai dû les faire pour la plupart pendant l.i nuiU

Je les ai faites étant dans mon lit soit avant de m'cndormir, soit au
milieu de la nuit quand je me réveillais par hasard, soit le matin, après

mon réveil, quand ce réveil se faisait de très bonne heure. L'obscurité,

le silence de la nuit, l'absence de tout dérangement, de toute cause de

distraction, étaient du reste autant de conditions favorables à la con-

centration d'esprit et à l'attention que demandent ces expériences.
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Quelques mots maintenant sur les difficultés de ces recherches.
Quand il s'agit de reproduire de suite ou au bout de très peu de temps
une ligne ou un angle qu'on vient de tracer, le souvenir en est encore
tout frais dans l'esprit et Ton n'a pas de grands efforts à faire. Mais
quand la reproduction graphique ne doit se faire qu'après 20, 25...

50 secondes et plus, il n'en est plus de même. Pour retenir le souvenir
de cette ligne ou de cet angle, il faut une attention soutenue. Il lautune
très grande tension d'esprit pour que ce souvenir persiste et pour qu'il
ne soit pas chassé par d'autres idées, d'autres souvenirs qui surgissent
à chaque instant, quoi qu'on en ait, et dont il est très difficile d'empê-
cher l'arrivée. Rien de moins facile que de penser à une seule chose
pendant un certain temps, quand ce temps se prolonge un peu. Cet état
devient même pénible à la longue, et chez moi du moins, cette atten-
tion soutenue détermine une sorte de malaise et un commencement
d'état nauséeux qui n'est peut-être qu'une particularité individuelle,

idiosyncrasique, mais qu'il m'a paru intéressant de signaler. Les méde-
cins savent du reste quels rapports ont la nausée et le vomissement dont
elle est l'avant-coureur avec certains états cérébraux pathologiques.

Ce fait, qu'on ne peut qu'à grand'peine, et au prix d'une attention

soutenue, arrêter longtemps son esprit sur une seule idée, rendra pro-

bablement très difficiles les expériences de ce genre sur les enfants,

chez lesquels elles seraient pourtant si intéressantes. Je n'ai du reste

essayé aucune recherche dans ce sens.

Après ce préambule indispensable que j'aurais voulu raccourcir,

j'arrive maintenant aux résultats généraux que m'ont donnés mes expé-

riences. Il s'en dégage trois faits principaux, je n'ose pas dire trois

lois. Ces faits sont les suivants :

1° La sensation musculaire ne disparaît pas graduellement de la

conscience; le souvenir d'une ligne ou d'un angle déterminé ne s'af-

faiblit pas peu à peu par dégradations successives; ce souvenir s'éva-

nouit brusquement, tout d'un coup; il fait pour ainsi dire, qu'on me
passe l'expression, le plongeon dans la conscience. Il y a sous ce rap-

port une corrélation remarquable avec ce qui se passe dans l'acte

inverse, c'est-à-dire quand un mot ou un nom oubliés reparaissent

dans le souvenir. Quand on oublie un mot par exemple, on a beau le

chercher, il fuit obstinément et se dérobe; nous l'avons, comme l'on dit

vulgairement, sur le bout de la langue; mais cette façon de parler ne

correspond à rien de précis, à rien qui approche du nom cherché. Puis

tout à coup, quand vous ne le cherchez plus (ce qui est d'ailleurs le

meilleur moyen de le faire reparaître), ce nom vous saute à l'esprit,

subitement, d'emblée. Le mécanisme de la disparition du souvenir et

celui de sa réapparition paraissent donc identiques pour ce qui con-

cerne la soudaineté du pîiénomène.

2° Quand le souvenir de la ligne ou de l'anglç tracés a ainsi disparu

<le la conscience, au point qu'il est impossible de le retrouver en le

cherchant, qu'il me sera même impossible, par exemple, de me rap-
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peler si j'avais tracé primitivement un angle aigu ou un angle obtus,

ma main peut encore, dans certains cas et dans une certaine période,

retracer exactement la ligne ou l'angle qui ont disparu de mon souvenir

conscient. Puis, au bout d'un certain temps, ce souvenir inconscient

disparaît aussi, et la ligne ou l'angle ne peuvent plus être retracés par

la main qui va tout à fait à l'aventure.

On pourrait donc distinguer trois phases dans la disparition d'un

souvenir musculaire :

Dans une première phase, le souvenir est conscient : p/iase du sou-

venir conscient;

Dans une deuxième phase, le souvenir conscient n'existe plus; cepen-

dant je puis encore reproduire le mouvement musculaire déjà exécuté :

phase du souvenir inconscient;

Dans une troisième phase, le souvenir conscient et le souvenir

inconscient ont tous deux disparu : phase d'oubli total.

Ces expériences autoriseraient donc à distingerune mémoire incons-

ciente, que j'appellerai encore organique, et une mémoire consciente

ou psychique qui se superpose à la première, mais qui doit en être

séparée. Cette dernière serait moins fidèle, moins persistante, moins

tenace que la première.* La mémoire organique a probablement son

siège dans les régions inférieures de l'encéphale (moelle allongée), tandis

que la mémoire psychique se localiserait dans les hémisphères céré-

braux. Je n'emploie ces mots organique et psychique que parce qu'ils

sont déjà en usage en physiologie et en psychologie, sans attacher du

reste aucune importance à cette terminologie; en effet, au fond, je consi-

dère la mémoire psychique comme dépendant aussi bien que l'autre

des conditions organiques et du fonctionnement cérébral.

3" 11 y a dans la durée du souvenir des sensations musculaires des

variations brusques d'un instant à l'autre. Ainsi dans une série d'expé-

riences par exemple, à côté de résultats justes, on trouvera des écarts,

soit en plus, soit en moins, écarts quelquefois très considérables sans

qu'on puisse les rattacher à un ordre logique et à une loi. Ainsi ces

variations se voient bien dans certaines séries d'expériences faites au
moment de m'endormir et alors que je luttais contre le sommeil.

Tels sont les résultats généraux que j'ai pu tirer de mes expériences.

Quoique ces expériences n'aient porté que sur une seule catégorie de

sensations, et, dans cette catégorie, sur quelques-uns seulement des

éléments de ces sensations, j'ai cru que les résultats obtenus déjà jus-

tifiaient cette communication et l'empêcheraient de paraître trop préma-

turée. J'y reviendrai plus tard en entrant dans les détails que j'ai dû
pour cette fois laisser de côté.

Ces conclusions ne peuvent être évidemment que provisoires. Il

faudra, pour qu'elles deviennent définitives, qu'elle soient vérifiées

pour les autres catégories de sensations. C'est ce que j'espère pouvoir

luire en continuant ces recherches et en les étendant. En outre, il faut

aussi faire lu part des conditions individuelles et en particulier de l'âge.
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M. GuYAU est mort à Menton, le 31 mars dernier, à l'âge de trente-trois

ans. La Revue philosophique perd en lui l'un de ses plus brillants et

de ses plus anciens collaborateurs. A Page où l'on est encore presque
un écolier, il avait débuté par un coup de maître : son mémoire sur la

philosophie d'Epicure dans ses rapports avec la doctrine contemporaine,
qui établit d'emblée sa réputation. Il suivit la voie qu'il avait ouverte,

mais avec une hardiesse toujours croissante, par ses ouvrages sur la

Morale anglaise contemporaine, VEsquisse d'une morale sans obliga-

tion ni sanction, enfin son Irréligion de Vavenir, dernier livre qui a

soulevé de violentes attaques, comme il s'y attendait. Dans ses Vers d'un
philosophe et ses Problèmes de l'esthétique contemporaine, il donne
un plus libre essor à la richesse naturelle de son esprit. Moraliste,

esthéticien ou critique, par l'abondance des aperçus et des idées,

l'éclat du style, l'habitude et la vigueur de la discussion, par toutes les

qualités d'un talent pénétrant et incisif, il séduisait ses adversaires

eux-mêmes. Pendant ces dernières années, l'état de sa santé lui laissa

peu de forces pour le travail. C'est en moins de treize ans qu'il a accom-

pli son œuvre. Pour ceux qui le connaissaient, ce n'était qu'une espc-

rance; aussi tous ceux qui s'intéressent aux études philosophiques

éprouvent un cruel regret de cette mort prématurée.
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cias medico-legales, publiée à Madrid sous la direction de M. A. Alvarez

Taladriz, qui se propose de répandre en Espagne les doctrines de la nou-

velle école d'anthropologie criminelle. En voici le sommaire : Alvarez.

Nuestro Pensamiento. — Picaver. Los nuevos aspectos de la crîmina-

lidad. — Burrieza. El nudo gardiano de la antropologia criminal.

Henero. La responsabilidad criminal ante la suggestion. — Cronica.
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On nous prie d'insérer l'avis suivant :

CENTENAIRE DE 1789.

CONCOURS SUR LA LIBERTÉ DE CONSCIENCE

Nous avons annoncé déjà qu'un donateur anonyme a déposé chez

M. Agnellet, notaire à Paris, 38, rue Saint-Georges, une somme de

quinze mille francs destinée à récompenser le meilleur ouvrage ayant

pour objet de faire sentir et reconnaître la nécessité d'établir de plus en

plus la liberté de conscience dans les institutions et dans les mœurs.
Les mémoires manuscrits devront être déposés chez M. Agnellet
avant le 3t mars 1889. Le jugement sera rendu le !•'' juillet 1880 au

plus tard, par un jury qui a été définitivement constitué ainsi qu'il

suit :

MM. Jules Simon, sénateur, membre de l'Académie française, secré-

taire perpétuel de l'Académie des sicnces morales et politiques ,

Président.

Franck, membre de l'Institut, professeur honoraire au Collège de

France.

Paul Janet, membre de l'Institut, professeur à la Faculté des

Lettres.

Levasseur, membre de l'Institut, professeur au Collège de France.

FONCi.v, in'specleur général de l'Université.

Raoul Frary.

Caurau, directeur des Conférences de philosophie à la F«icultô des

Lettres, Secrétaire.

Les conditions du Concours seront communiquées à toutes les per-

sonnes qui en adresseront la demande à M. Agnellet, notaire, 38, rue

Saint-Georges, Paris.

Le propriétaire-gérant : I'klix Alcaî».

CoLi,OMMif:ns. — linp. I'. RUOl.'AUF) et GALLOIS.



INTRODUCTION A LA SCIENCE PHILOSOPHIQUE

II

De quelques définitions régentes de la philosophie *.

Pendant de longs siècles, la philosophie a été considérée comme
une science semblable à toutes les autres, ayant son objet propre, sa

méthode, ses résultats acquis. De nos jours, ce caractère de science

lui a été refusé. On n'a pas voulu cependant pour cela se priver com-
plètement de philosophie. On a essayé de la conserver à différents

titres, sous différents points de vue; et on en a donné plusieurs défi-

nitions nouvelles, que nous voudrions examiner.

La première de ces définitions, qui retranchent le fond de la philo-

sophie, tout en lui laissant le droit à l'existence, est celle-ci : la phi-

losophie est la science de Vinconnu. Nous y avons déjà fait allusion

dans notre premier travail; nous devons ici l'examiner en elle-

même.
D'après cette conception, toutes les choses de l'Univers se divise-

raient en deux classes : les choses connues et les choses inconnues

.

Les premières seules sont Tobjet de la science; les secondes sont

l'objet de la philosophie. Encore faut-il ici établir une distinction :

parmi les choses inconnues, il en est qui sont du même ordre que

les choses connues; ce ne sont pas de pures inconnues; ce sont des

lacunes parmi les connues; elles tombent ou peuvent tomber sous

les prises des mêmes méthodes, et se classer à leur tour dans la

catégorie du connu. Ainsi, dans l'étude des fonctions physiologiques,

il y a des parties obscures, des points inexplorés; mais c'est toujours

le même domaine; ainsi en est-il des combinaisons nouvelles que

l'on peut trouver en chimie, des astres que Ton peut découvrir dans

le ciel, etc. Toute cette portion de Tinconnu n'en est pas moins du

•domaine de la science, parce que c'est le même genre de recherches

que celui où l'on a trouvé jusqu'ici les choses connues.

Ce qui resterait donc à titre ôUnconnu pour constituer l'objet

1. Voir le numéro d'avril 1888.

TOME XXV. — lUIN 1888. 37
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propre de la philosopnie, ce serait celte portion des choses qui

échappe ou qui a échappé jusqu'ici aux prises de la méthode scien-

tifique proprement dite, c'est-à-dire les objets qui ne nous sont

donnés que dans leur complexité concrète, que nous ne pouvons ni

diviser, ni analyser, et dont nous ne pouvons deviner l'essence ou

la cause que par le pur raisonnement abstrait; en un mot, c'est

Yindéterminé. Aussitôt que cet indéterminé devient déterminable,

c'est-à-dire aussitôt que ses conditions d'existence tombent sous la

méthode expérimentale, cet objet se sépare de la philosophie pour

entrer dans le domaine des sciences positives. La philosophie ne

comprend donc que les objets qui, soit actuellement, soit absolument,

échappent aux prises du déterminisme scientifique : une fois que
la science s'empare de ces objets par l'expérience et le calcul, la

philosophie les abandonne; par là, on voit que le champ philoso-

phique tendrait à devenir toujours de plus en plus restreint, à

mesure que le champ de la science augmente. On pourrait même
entrevoir un terme idéal où ce champ de la philosophie serait

réduit à rien, si ce n'est à ce qui étant non seulement inconnu, mais

inconnaissable, échapperait par là môme à tout jamais aux prises

de la science.

Le point de vue que nous venons de résumer a été exposé claire-

ment et fortement, par Claude Bernard, dans son Introduction à la

médecine expérimentale (p. 387), et c'est à lui principalement qu'il

a dû de se répandre parmi les philosophes, qui ont paru souvent

Tadopter, ou plutôt s'y résigner. Voici comment s'exprime le grand

physiologiste :

« Au point de vue scientifique, la philosophie représente l'aspira-

tion éternelle de la raison humaine vers la connaissance de l'inconnu.

Les philosophes se tiennent toujours sur les questions en contro-

verse, et dans les régions élevées, limites supérieures des sciences.

Par là, ils communiquent à la pensée scientifique un mouvement qui

la vivifie .. Dans le sens restreint où j'entends la philosophie, l'indé-

terminé seul lui appartient, le déterminé tombant incessamment dans

le domaine scientifique. »

Ce passage de Claude Bernard est significatif; mais, avant lui, un
philosophe avait déjà aperçu et énoncé la môme doctrine. Il est

même à remarquer que, dans l'énoncé de cette opinion, le philoso-

phe avait apporté encore plus de précision que le savant.

(( A mesure que les sciences particulières se sont formées et multi-

pliées, dit Th. Joufl'roy ', certains objets qui faisaient d'abord partie

1. Sonvunux inéluîKjes p/iilosophigues, p. KJo.
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de l'objet total de la science primitive en ont été retranchés; et,

comme ils n^'ont pu en être retranchés qu'à la condition d'être mieux
connus, il s'ensuit que ceux qui ont continué à en faire partie, ont
continué de rester obscurs, en sorte qu'à toutes les époques, la phi-
losophie a eu pour objet la partie restée obscure de l'objet total de
la connaissance humaine. »

« Qu'est-ce donc que la philosophie? C'est la science de ce qui n'a
pas encore pu devenir l'objet d'une science; c'est la science de toutes

ces choses que l'intelligence n'a pas encore pu découvrir les moyens
de connaître entièrement : c'est le reste de la science primitive

totale ; c'est la science de l'obscur, de l'indéterminé, de l'inconnu.

«Où est donc l'unité de la philosophie? C'est une unité de couleur

et de situation, et non point une unité réelle. Entre tous les objets

de la philosophie, il y a cela de commun, qu'ils sont encore obscurs

et inconnus.

c( Que faut-il donc faire en philosophie? Il faut continuer de faire

avec connaissance de cause ce que l'esprit a fait jusqu'à présent

sans s'en rendre compte. Il faut renoncer à la chimère d'une science

dont la philosophie serait le nom, dont l'unité et l'objet seraient dé-

terminables, et, s'efforçant de dégager des concepts obscurs et indé-

finis qu'elle présente quelques nouveaux objets de connaissance,

déterminer des méthodes spéciales par lesquelles on peut arriver à

les étudier avec sûreté et certitude, mettre ainsi au monde de nou-

velles sciences particulières. »

On voit avec quelle netteté de vue et quelle fermeté d'esprit

Jouffroy avait saisi le premier ce point de vue qu'ont adopté les

savants modernes, lorsqu'il donnait pour objet à la science le déter-

miné et le connaissable, et pour objet à la philosophie l'indéterminé,

l'inconnu, l'inconnaissable. Il avait rencontré ce point de vue; il s'y

était rallié un instant; mais il s'en était vite désabusé. Voici ses rai-

sons : 1° cette définition toute négative de la philosophie venait se

heurter contre une résistance naturelle de son esprit qui croyait

instinctivement à un caractère commun, positif et non négatif, non

seulement entre les sciences qui composent la philosophie, mais

entre les objets de ces sciences; 2° elle se heurtait aussi contre les

habitudes du langage et du sens commun, qui supposent certains

objets déterminés, comme appartenant en propre à la philosophie
;

d" dans Thypothèse où funité de la philosophie serait une unité pure-

ment négative et toute formelle, les sciences philosophiques devraient

être autant de membres indépendants et séparables, rapprochés par

hasard; mais, en fait et au contraire, la psychologie, la logicjue, la

morale et même la métaphysique sont tellement inséparables qu elles
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se soudent les unes dans les autres d'une manière insensible, et que

ce qu'il y a de plus difficile, c'est de les isoler.

Mais laissons de côté les témoignages des savants, des philosophes

et considérons en elle-même la doctrine précédente. Cette doctrine

a certainement une part de vérité. Il est incontestable en effet, au

point de vue de l'histoire, que toutes les sciences ont été primitive-

ment englobées dans une seule et même science appelée philosophie,

et qu'elles se sont détachées peu à peu : d'abord les mathématiques,

qui dès l'antiquité même se distinguaient déjà de la philosophie, puis

l'astronomie, puis la physique, la chimie, la physiologie, etc. Le fait

est donc vrai; c'est l'interprétation du fait qui est sujette à discus-

sion. En effet, de ce qu'à l'origine les sciences particulières n'avaient

pas encore d'objet propre et bien défini, en sorte que cet objet se

confondait avec celui de la philosophie, il ne s'ensuit pas que la phi-

losophie au contraire devra confondre son objet avec le leur. On
peut dire au contraire qu'en se séparant, elles dégageaient cet objet

propre jusqu'alors confondu et mêlé; il faut dire qu'elles déUvraient

la philosophie plutôt qu'elles ne l'appauvrissaient. Les deux explica-

tions sont évidemment légitimes à priori; et par conséquent le fait

par lui-même ne prouve rien.

Cherchons maintenant, en considérant la philosophie en elle-même

et non plus dans son histoire, si son unité est toute factice et toute

collective, et si les différentes sciences qui la compose n'ont d'autre

lien qu'un hen négatif, celui de l'indéterminé et de l'inconnu, et

d'autre caractère distinctif que de n'être pas des sciences constituées.

Ce qui les unissait, c'était un lien positif, une unité effective, à

savoir l'unité de l'univers. C'était l'unité de l'univers qui faisait l'unité

de la science. Sans doute, à mesure que les sciences spéciales fai-

saient des progrès, elles devenaient trop considérables pour rester

liées à leur centre, c'est-à-dire à la philosophie; elles ont dû se

détacher en vertu de la division du travail ; et , en se détachant,

elles s'opposèrent à la science totale, mais non pas comme le clair

s'oppose à l'obscur, le déterminé à l'indéterminé, mais comme le

spécial s'oppose à l'universel. Les sciences spéciales se séparant

de la philosophie, réciproquement la philosophie se dégageait des

recherches spéciales ; mais elle ne renonçait pas à son caractère pri*

mitif, qui est l'universalité. En effet, en quoi la philosophie de Schel-

ling et de Hegel, ou encore, si l'on aime mieux, la philosophie d'Her-

bert Spencer est-elle moins encyclopédique, moins vaste, moins

riche en contenu que la philosophie de Thaïes ou même de Platon et

d'Aristote? N'avons-nous pas dans H. Spencer une cosmologie, une

biologie, une psychologie, une sociologie, exactement comme dans
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Aristote? ce qui ne devrait pas être, si la philosophie allait toujours

s'appauvrissant par le fait de l'émancipation des sciences spéciales.

Le caractère commun qui unit les sciences philosophiques peut être

sans doute obscur et difficile à déterminer; mais il n'est pas pour
cela l'inconnu et l'indéterminé, au moins dans le sens tout négatif

que l'on était tenté d'abord de donner à ce mot. On peut presque

dire au contraire que la philosophie, loin de s'appauvrir par l'éman-

cipation successive de ses colonies, est comme une mère-patrie, qui,

conservant son unité , bénéficie de leurs richesses, et s'assimile les

plus précieux de leurs produits.

Ajoutons encore une autre considération. En disant que la philo-

sophie est la science de Tindéterminé, entend-on par là qu'elle a

pour objet des phénomènes et des êtres actuellement indéterminés,

qui peuvent devenir plus tard déterminés, c'est-à-dire ramenés à

leurs conditions d'existenpe phénoménales, expérimentalement déter-

minables; ou bien faut-il entendre indéterminé dans le sens de

quelque chose qui exclut le déterminisme et toute condition phéno-

ménale, comme par hypothèse : la liberté, l'âme ou Dieu. Dans le pre-

mier cas, il est vrai que ces choses, actuellement non déterminées,

mais qui peuvent le devenir, en d'autres termes qui peuvent être objet

d'expérimentation physique, échapperont au domaine de la philoso-

phie pour donner naissance à une science spéciale. Dans le second

cas, ces objets ne rentreront jamais dans la science positive; mais il

ne s'ensuit pas qu'ils ne seront l'objet d'aucune science. Dans le pre-

mier cas, l'unité philosophique ne serait que provisoire; dans le

second cas, elle serait réelle; la philosophie aurait son objet propre,

que l'on pourrait appeler l'indéterminé, c'est-à-dire ce qui ne peut être

ramené aux conditions de l'existence physique. Mais l'on ne serait

pas autorisé à soutenir qu'un tel objet n'est rien, à moins d'affirmer

à 'priori ce qui est en question, à savoir qu'il n'y a qu'un seul genre

d'existence, l'existence physique et phénoménale; et dire que ces

objets sont inconnus, c'est ne rien dire; ils ne le sont pas absolu-

ment, puisqu'on en parle; et s'ils peuvent être connus dans une

certaine mesure, ils seront objet de science dans la mesure où ils

seront connus, mesure qui ne peut pas être posée d'avance, et qui

ne peut être fixée que par la science elle-même.

Par conséquent, la définition précédente laisserait subsister la pos-

sibilité d'objets suprasensibles ou métaphysiques, comme on les

appelle, objets qui ne peuvent pas être étudiés par les procédés

ordinaires des sciences positives, mais qui peuvent l'être peut-être

autrement. C'est ce que reconnaissait d'ailleurs le savant dont la

définition a été le point de départ de celte discussion :
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« Je n'admets donc pas, disait-il, la philosophie qui voudrait assi-

gner des bornes à la science,^as plus que la science qui voudrait sup-

primer les vérités philosophiques qui sont hors de son propre domaine.

La vraie science ne supprime rien. Elle regarde en face, sans se trou-

bler, les choses qu'elle ne comprend pas encore... Nier ces choses

ne serait pas les supprimer : ce serait fermer les yeux et croire que
la lumière n'existe pas, ce serait l'illusion de l'autruche qui croit sup-

primer le danger en se cachant la tête dans le sable. »

A la définition précédente s'oppose en quelque sorte une défini-

tion nouvelle qui en serait la contre-partie. La philosophie ne serait

pas seulement une science négative, placée sur les confins des

sciences proprement dites, et représentant ce qui est au delà, l'indé-

terminé et l'inconnu. Par l'autre côté, c'est-à-dire de ce côté-ci de la

réalité, la philosophie représenterait la plus haute généralité scienti-

fique. Par là, elle conserverait encore sou unité primordiale; elle

serait bien la science de l'univers; mais elle emprunterait tout son

contenu aux sciences particulières dont elle serait la synthèse. Cette

conception, qui est celle du positivisme, a été exprimée dans les

termes suivants, d'une manière poétique, par M. £. Renan : c La
philosophie offre cette singularité qu'on peut dire avec presque

autant de raison qu'elle est et qu'elle n'est pas. La nier, c'est décou-

ronner l'esprit humain. L'admettre comme science distincte, c'est

contredire la tendance générale des études de notre temps. Elle est

moins une science qu'un côté de toutes les sciences... La philosophie

est l'assaisonnement sans lequel tous les mets sont insipides, mais

qui à lui seul ne constitue pas un aliment; — ce n'est pas nier la phi-

losophie, c'est l'ennoblir que de déclarer qu'elle n'est pas une science,

mais le résultat général de toutes les sciences; le son, la lumière, la

vibration qui sort de l'éther divin que tout porte en soi *. »

Si l'on comprend bien cette définition, il semble qu'elle consiste à

substituer à la philosophie proprement dite ce qu'on appelle l'esprit

philosophique. Ce qui aurait de la valeur, ce ne serait pas la philo-

sophie elle-même, mais l'esprit de la philosophie, le philosopher^

xà (p'.Xoco^fiîv, c'est cette tendance à rechercher en toutes choses

l'idée générale qu'elle contient, la pensée qui anime tout, l'élément

caché qui est lié à tous les phénomènes de l'Univers; — en un

mot, c'est l'esprit de réflexion qui ne se borne pas au fait, mais qui

recherche la signification idéale du fait. La philosophie, c'est la pen-

sée. Le philosophe, c'est le penseur, le méditatif, le critique.

Cette manière de voir a comme la précédente sa valeur et sa vérité.

1. Renan, Dialor/ucs. (Fragment, p. 286.)
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C'est là sans doute un des grands côtés de la philosophie. En dehors
de son domaine propre, sans avoir pour ainsi dire aucun objet déter-
miné et saisissable, elle subsisterait encore à titre d'esprit philoso^
phique. A ce point de vue, elle est partout; elle est dans la science;
elle est dans la littérature, elle est dans l'art. Il n'y a pas de grand
savant, ni de grand écrivain qui ne soit philosophe; elle est la pensée
même; et, à ce titre, elle est présente à tous les modes de la pensée.
Ce n'est donc pas la diminuer, c'est au contraire en faire voir la haute
valeur que de la représenter comme l'assaisonnement universel,
comme la vibration de cet éther que tout porte en soi.

Mais à considérer les choses avec moins de poésie et un peu plus
de précision, deux questions se présentent à l'esprit :

1° S'il n'y
avait pas de philosophie, dans le sens précis du mot, y aurait-il

encore un esprit philosophique? — 2° Étant donné l'esprit philoso-

phique, serait-il possible de ne pas voir naître la philosophie?
1° Supposons qu'il n'y ait jamais eu dans le monde de Socrate,

de Platon, d'Aristote, d'Épicure, de Garnéade, de Plotin, — ou
encore de Descartes, de Leibniz, de Malebranche, de Spinoza et

de Kant, croyez-vous que la philosophie existerait à titre d'esprit

générahsateur, de méditation réfléchie? Il ne faut pas oublier que les

sciences sont nées de la philosophie, et que ce n'est pas la philoso-

phie qui est née des sciences. La philosophie est née d'abord pour

elle-même; et ayant ensuite divisé son objet primitif, qui était l'uni-

vers entier, elle a engendré les sciences particulières. Mais elle

préexistait à titre de science universelle. C'est à ce titre qu'elle a créé,

conservé, alimenté cet esprit de généralisation, de réflexion, cette

révélation du caché sous l'apparence qui est l'esprit philosophique.

Sans doute, cet esprit peut ensuite se détacher de sa source, et sub-

sister en son propre nom, en dehors du domaine philosophique pro-

prement dit, et s appliquant tantôt à l'histoire, tantôt aux sciences,

tantôt à la vie; mais cet esprit philosophique existerait-il s'il n'y

avait pas eu de philosophes, et subsisterait-il s'il n'y en avait plus?

C'est ce qui est en question.

Considérons maintenant l'intérêt de la science elle-même. Elle

croit souvent, ou plutôt certains savants croient de l'intérêt de la

science de supprimer les problèmes philosophiques, comme vagues,

obscurs, indéterminés, échappant aux prises de la recherche scien-

tifique proprement dite. Mais la science ne s'aperçoit pas qu'elle a

à soutenir de son côté une lutte absolument semblable à celle do la

philosophie, à savoir la lutte contre l'esprit pratique, industriel, posi-

tif de notre temps, qui est aussi opposé à l'esprit scientifique que

l'esprit scientilique peut l'être à l'esprit philosophique. En un mot,
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le même conflit qui s'élève entre la science du déterminé ou

science positive, et la science de l'indéterminé ou philosophie, le

même conflit existe entre la science pure et la science apphquée,

entre la théorie et la pratique. Le même goût du réel et du concret,

qui porte souvent les savants à s'élever contre les philosophes, porte

aussi les praticiens à s'élever contre les savants. A quoi sert la

théorie pure? Voilà le cri des hommes positifs, des hommes d'aff"aires,

des industriels, des agriculteurs, etc. Sans doute, la science peut se

défendre encore dans une certaine mesure en invoquant les services

qu'elle rend à la pratique, comme la philosophie se défend aussi

par les services rendus par elle en logique et en morale; et c'est par

là en effet que la science réussit à se rendre populaire. Mais que

de recherches scientifiques qui n'ont aucune appUcation pratique!

Et d'ailleurs ce n'est que pour le dehors et pour sa défense maté-

rielle que la science invoque son utilité pratique. Au fond le savant

ne reconnaît d'autre intérêt que celui de la science elle-même, l'in-

térêt de la vérité pure, de la vérité idéale. Mais au nom de quoi,

dirai- je aux savants, pourriez-vous faire valoir cet intérêt spé-

culatif et idéal, si ce n'est au nom de la dignité de la pensée con-

sidérée en elle-même? L'idée même de la science en tant que science

a besoin d'être défendue par des principes supérieurs à la science elle-

même. En un mot, c'est l'esprit philosophique qui anime et soutient

l'esprit scientifique, de même que c'est l'esprit scientifique qui sou-

tient et alimente l'esprit d'invention pratique. En minant la philoso-

phie, la science se minerait elle-même.

Le même mouvement critique, qui de la science s'élève contre la

philosophie, se manifeste dans la science elle-même. C'est ainsi que

les mathématiques, qui sont la partie idéale de la science et qui

autreiois passaient pour exercer légitimement une haute suprématie

sur les autres sciences, sont menacées dans cette surintendance

générale par les sciences purement expérimentales. Dans les sciences

expérimentales, les conceptions théoriques, qui représentaient la

part de la philosophie dans les sciences, sont menacées par l'expé-

rimentation pure. Dans les sciences naturelles, les grandes théories

philosophiques sont également pressées de très près par l'esprit

empirique, qui ne recherche que l'accumulation des faits. Ainsi en

toutes choses, le général est combattu et refoulé par l'esprit de

spécialité. Les sciences ont donc de la peine à se défendre elles-mêmes

contre l'envahissement d'un certain positivisme pratique; à for-'

iiori elles seraient impuissantes à défendre à elles seules l'esprit phi-

losophique, si la philosophie proprement dite disparaissait. La chute

de la philosophie entraînerait avec elle la chute de l'esprit philoso-
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phique, qui entraînerait à son tour la chute de l'esprit spéculatif,

l'abandon des mathématiques transcendantes, des hautes spéculations

physiques et biologiques, et enfin de l'esprit scientifique lui-même,
de plus en plus envahi par.la pratique. Le maintien de la philosophie

est donc de l'intérêt commun de toutes les sciences. Elles ont assez

à se défendre elles-mêmes, et n'ont pas besoin de prendre en main
les affaires de la philosophie.

2° Notre seconde question était celle-ci : si la philosophie en tant

que science distincte venait à disparaître et que cependant l'esprit

philosophique continuât à subsister, ne ramènerait-il pas infaiUible-

ment avec lui, au bout d'un temps quelconque, la philosophie elle-

même, la philosophie proprement dite, telle qu'elle a toujours

existé? Par exemple, supposons que, par suite de l'esprit critique et

positif de notre temps, on supprime absolument toutes les spécula-

tions philosophiques; pour rendre sensible l'argument, mettons sur

un bûcher, comme l'a fait Omar à Alexandrie, tous les écrits philoso-

phiques depuis Thaïes jusqu'à nos jours, et supposons toutefois qu'il

reste encore l'esprit philosophique tel que l'entend M. Renan, je dis

que cet esprit philosophique recommencera ce qu'il a fait à l'origine,

et ne se bornera pas aux problèmes spéciaux des différentes sciences.

Il remontera plus haut; il s'élèvera jusqu'à la nature de la pensée,

jusqu'à l'origine de l'univers, jusqu'aux lois de la société humaine

en général; il refera une philosophie première, une psychologie, une

logique, une morale, en un mot toute une philosophie. Il recommen-

cera toutes les grandes hypothèses de l'histoire. En un mot, il repro-

duira tout ce qui aurait été détruit. Serait-ce bien la peine d'avoir

tout détruit pour tout recommencer?

Ainsi la philosophie est Uée à l'esprit philosophique. Elle en est

la conséquence ou le principe. Elle l'engendre ou elle en est engen-

drée. C'est comme si l'on disait que ce qu'il y a d'intéressant dans

une belle personne, c'est la beauté, mais que les muscles, les os, la

chair ne sont rien, comme s'il pouvait y avoir beauté sans un corps

réel. La définition précédente place très haut la philosophie; mais

elle lui refuse un corps réel; elle lui ôte toute substance, et ne con-

serve d'elle que l'empreinte et le reflet. La doctrine d'une philosophie

qui ne serait qu'un assaisonnement sans être un aliment, est donc

une vue incomplète et superficielle, et lorsqu^on la presse elle nous

ramène en définitive à la doctrine reçue.

On pourrait sans doute donner plus de corps à la définition précé-

dente, en disant que la philosophie, considérée comme synthèse des

sciences, n'est pas seulement un assaisonnement et ne se réduit

pas au pur esprit philosophique. Elle aurait une vraie substance,
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qui serait la réunion de toutes les plus hautes généralités scientifi-

ques. Ce serait alors la pure doctrine du positivisme ; mais nous nous

réservons plus tard de faire de cette doctrine un examen séparé.

Disons seulement, quant à présent, que cette manière d'entendre la

philosophie comme une synthèse des sciences, n'a jamais été absente

de la philosophie elle-même et qu'elle représente, sinon le tout, du
moins une partie de la philosophie traditionnelle.

Une troisième définition de la philosophie, sur laquelle nous nous

arrêterons moins parce qu'elle est déjà plus ou moins engagée

dans les définitions précédentes, est celle-ci. La philosophie n'est

pas une science; c'est un art; c'est quelque chose d'intermédiaire

entre la poésie et la religion; c'est, dit -on, l'œuvre de Tinitiative

individuelle. Chacun se fait sa philosophie. Ce qui prouve cette

vérité, c'est que la philosophie a été parfaite dès le premier jour.

Comme on n'a pas surpassé Homère, on n'a pas surpassé Platon.

C'est encore à M. Renan que nous emprunterons l'expression la

plus nette de ce point de vue : • Ce n'est point à des sciences par-

ticulières que l'on peut assimiler la philosophie ; on sera mieux dans le

vrai en rangeant le mot de philosophie dans la même catégorie que

les mots d'art et de poésie. La plus humble comme la plus sublime

intelligence a sa façon de concevoir le monde. Chaque tête pensante

a été à sa guise le miroir de l'Univers. Chaque être vivant a eu son

rêve; grandiose ou mesquin, plat ou sublime, ce rêve a été sa phi-

losophie. La philosophie, c'est l'homme même. Chacun naît avec sa

philosophie, comme son style. Cela est si vrai que l'originalité, en

philosophie, est la qualité la plus requise, tandis que dans les sciences

positives, la vérité des résultats est la seule chose à considérer *. »

Si l'on veut dire que, dans toute philosophie, il y a une oeuvre

d'art, une œuvre d'imagination, cela est vrai. Certes, il ne faut pas

une petite imagination pour inventer la théorie des idées, la théorie

des hypostases, l'infinité des mondes, l'harmonie préétablie, l'idéa-

Usme transcendantal ; or toute création est œuvre d'imagination.

Mais de là conclure que la philosophie n'est qu^une œuvre d'art, une

œuvre d'imagination, c'est toute autre chose. En effet, la science

elle-même, en un sens, est aussi une œuvre d'art, une œuvre

d'imagination; il ne faut pas non plus une petite imagination

pour qu'à propos d'une pomme qui tombe on devine le système

de la gravitation universelle, pour qu'à propos d^un os ou d'une

dent on reconstitue un animal entier, pour qu'à propos d'une étude

spéciale sur les pigeons on entrevoie tout le système de la transfor-

1. Renan, Dialor/tica, p. 281.
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mation des espèces. Même dans les mathématiques, il y a une part
d'imagination, et d'Alembert disait qu'il faut autant d'imagination
pour être géomètre que pour être poète. De plus, c'est une erreur
de représenter le savant comme un être impersonnel, entièrement
confondu avec la vérité objective. Au contraire, chaque savant a son
génie propre, chaque géomètre a son style. Donc Fart n'exclut pas
la science. Que la part de l'imagination soit plus grande en philo-
sophie, parce que la part de l'hypothèse est plus grande, cela se
comprend; mais l'hypothèse, c'est encore la science; elle est assu-
jettie à des conditions scientifiques. Au fond il y a sur ce point parité
entre la philosophie et les sciences; et elle peut être une œuvre d'art
sans cesser d'être une œuvre de science.

La vraie question est de savoir si les hypothèses philosophiques
sont des fictions libres : ce qui est le propre de l'art. Ne sont-elles faites

que pour charmer l'esprit, comme les poèmes et les romans, on les

appellera alors belles, joUes, ingénieuses : il sera indifférent qu'elles

soient vraies ou fausses. Au contraire sont-ce des conceptions ration-

nelles, ayant pour objet l'explication des choses? A ce titre, on les

appellera vraies, probables, douteuses, erronées. Elles pourront être

belles aussi ; mais ce sera alors une qualité accessoire, qui d'ailleurs

ne manque même pas aux vérités scientifiques les mieux démon-
trées. N'entendez-vous pas les géomètres parler du beau théorème

de celui-ci et de l'élégante démonstration de celui-là? La science

n'exclut donc pas l'art; et la beauté n'exclut pas la vérité. Or, ce

qui prouve que les hypothèses ont rapport à la vérité, et non pas

seulement à la beauté, c'est qu'on les discute, c'est qu'elles donnent

leurs raisons, c'est qu'elles se contredisent et se combattent les

unes les autres. Sans doute l'hypothèse n'est pas une vérité certaine;

autrement, ce ne serait pas une hypothèse; mais c'est une vérité

cherchée, anticipée, supposée, qui devra être ultérieurement

démontrée, ou tout au moins qui devra servir à satisfaire l'esprit en

étabhssant un certain ordre entre les phénomènes, et en expliquant

au moins quelques-uns d'entre eux. S'il ne s'agissait que de fictions

libres, que servirait-il de chercher à démontrer ou à réfuter une

hypothèse? Qu'elle soit belle et agréable, serait tout ce qu'il fau-

drait. Il y a sans doute des degrés dans l'hypothèse : l'hypothèse de

la métempsycose ou de l'âme des plantes ne sont pas loin d'être

de pures créations de l'imagination. Mais en quoi l'hypothèse du

mécanisme ou du dynamisme, du vitalisme ou de l'animisme, de la

sensation transformée, de l'idéalisme transcendantal, en quoi, dis-je,

de telles hypothèses diffèrent-elles, sauf pour le degré de précision,
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des hypothèses purement scientifiques, telles que celles de l'ato-

misme ou de Téther?

Si nous consultons les grands philosophes, nous verrons qu'ils

n'ont jamais considéré leurs systèmes comme de simples fictions.

On a pu le dire de Platon, parce qu'en effet il a mêlé beaucoup d'ima-

gination et de fantaisie à sa philosophie. De là cette hypothèse de

quelques critiques que Platon n'est qu'un poète, même en philosophie,

et qu'il n'a jamais pris la philosophie au sérieux. Mais rien n'est plus

douteux que cette supposition ; et le témoignage d'Aristote, qui ne

cesse de combattre Platon dans tous ses écrits, et de lui attribuer un

système très lié, suffit, je crois, pour l'infirmer. Car lui, qui était

un vrai savant, aurait-il à tant de reprises poursuivi d'une polé-

mique si profonde et si persistante contre un pur jeu d'esprit? Mais

enfin Platon écarté, de quel autre philosophe pourrait-on soutenir

qu'il n'a cherché dans la philosophie qu'un simple amusement de

l'imagination? Dites donc à Spinoza que son système n'est qu'un

poème, qu'une fiction. Pour lui, au contraire, son système est la

vérité vraie aussi bien que pour Newton l'attraction universelle. On
peut dire sans doute que les philosophes sont des artistes inconscients

dupes de leurs propres fictions, comme Don Quichotte des romans

de chevalerie. Mais, en supposant qu'il en ait été ainsi jusqu'ici,

une fois le secret éventé, on aurait coupé court à toute philosophie.

Car quel philosophe consentirait à chercher des hypothèses unique-

ment pour l'amusement et pour la réjouissance de son esprit? On
a dit souvent, et c'est une autre forme de la môme opinion, que

l'intérêt de la philosophie est dans la recherche et non dans la pos-

session de la vérité; et l'on attribue à Lessing ou à tel autre

cette parole que, si on lui offrait la vérité toute faite, il n'en vou-

drait pas. Pascal a dit également dans le même sens : a Donnez

au chasseur le lièvre pour lequel il a couru toute la journée, il le

refusera. » Soit; cela est vrai; mais dites aussi à un chasseur de

chasser dans un bois où il sait qu'il n'y a pas de gibier, il s'y refu-

sera également. L'exercice de nos facultés est un plaisir, mais à la

condition qu'elles aient un objet réel. Autrement nous serions sem-

blables aux solitaires de la Thébaïde qui plantaient un morceau de

bois mort dans le désert, et se donnaient la peine de l'arroser pour

pouvoir dire qu'ils se livraient au travail.

Sans doute il y a en philosophie quelque chose de personnel.

Chacun se fait sa philosophie ; et chaque philosophe, môme le plus

humble, est le miroir de l'univers. Sous ce rapport, la philosophie a

de l'affinité avec la religion. Mais autre chose est l'art, autre chose est

la religion. Il faut choisir. La philosophie est-elle l'un ou l'autre? La
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religion n'est pas l'œuvre de l'initiative individuelle purement libre.
C'est une œuvre ou d'inspiration ou de choix, mais de choix motivé.
La religion, comme la philosophie, a pour objet la vérité, non la
fiction. On peut dire sans doute que l'art aussi a pour objet la vérité,
qu'il crée lui-même un monde plus vrai que le monde réel : cela es
possible; mais ce que la philosophie veut expliquer, c'est le monde
réel; même quand la philosophie conçoit l'idéal, elle ne le donne
que comme idéal; et en cela même, comme la géométrie, elle est

encore scientifique.

Quant à l'objection que la philosophie a été parfaite du premier
coup, elle est fort sujette à contestation. Il n'y a rien de plus parfait

que Platon comme artiste; mais il est difficile de soutenir qu'en phi-

losophie il n'y a eu de Platon à Kant aucun progrès. Si la philosophie

a trouvé du premier coup toutes les grandes hypothèses, cela tient

à ce que ces hypothèses sont très simples, et qu'à mesure qu'on

s'élève à des questions de plus en plus générales, le nombre des hypo-

thèses diminue. Mais c'est le développement même de ces hypo-

thèses qui constitue la science.

Pour en finir avec ces diverses conceptions récentes sur l'objet de

la philosophie, on pourrait en ajouter une quatrième, que je n'ai pas

vue à la vérité exprimée encore d'une manière formelle et systéma-

tique; mais elle se mêle d'ordinaire à d'autres idées, et je l'ai souvent

entendu exprimer dans la conversation. C'est que la philosophie

doit se borner à l'histoire de la philosophie. La philosophie a repré-

senté un certain état de l'esprit humain; cet état a produit les plus

belles œuvres, qu'il faut connaître. Mais c'est une science finie, une

science morte. Ce qui le prouve, c'est l'importance même attachée à

l'histoire de la philosophie. Les sciences vivantes ne s'occupent pas

de leur histoire. Les vieillards seuls rassemblent leurs souvenirs.

Cependant la philosophie ne doit pas périr; mais elle survivra sous

forme d^histoire de la philosophie.

Cette conception provoque encore plusieurs objections :
1*^ L'his-

toire de la philosophie est incompréhensible sans la philosophie

elle-même. Il faudra donc toujours faire la science avant de passer à

l'histoire de cette science. D'ailleurs une science finie n'en est pas

moins une science. Telle est par exemple farithmétique élémentaire,

la logique formelle. 2« Quand on a conduit l'histoire de la philosophie

jusqu'au temps présent, on est forcé d'aller plus loin, on se demande

ce que deviendront les problèmes après nous. 3- Rien qu'en se bor-

nant aux données fournies par l'histoire de la philosophie, on ferait

encore une philosophie.

En résumé, toutes les définitions précédentes ont un défaut



590 REVUE PHILOSOPHIQUE

visible; c'est que toutes impliquent le scepticisme, c'est-à-dire un

certain système de philosophie. C'est un moyen subreptice de faire

passer le scepticisme sous le couvert d'une définition. Supposons en

effet qu'il y ait des vérités en philosophie, il ne sera plus vrai de dire

qu'elle est la science de l'inconnu, qu'elle est un art, une poésie, un
assaisonnement, en un mot une forme vide. On ne peut donc

admettre ces définitions sans admettre par là même une certaine

solution, à savoir la solution sceptique. Mais, à moins de faire une

pétition de principe trop manifeste, on ne peut nier que cette solu-

tion ne soit elle-même en question comme les autres; on ne peut

donc lui constituer un privilège, et lui assurer d'avance la préémi-

nence par une définition préjudicielle.

Toutes ces définitions ont un caractère commun : elles sont d'ac-

cord pour retrancher à la philosophie tout contenu positif, et la

réduire soit à une forme vide, soit à une activité pure de l'esprit.

Nous croyons au contraire que la forme est inséparable du fond et

qu'une activité pure qui s'exercerait à vide se dévorerait elle-même.

Paul Janet,
De l'Institut.



L'ESPACE VISUEL ET L'ESPACE TACTILE
(dernier article *)

IX

L'objection la plus grave que nous ayons rencontrée jusqu'ici, et

celle que nous nous sommes efforcé surtout de prévenir et de réfuter,

c'est l'objection qu'on peut élever contre notre thèse en se fondant
sur la théorie empiristique, d'après laquelle l'origine de l'idée d'es-

pace chez tous les hommes serait dans les sensations musculaires
des organes locomoteurs : mais il en est une autre que nous ne
devons pas non plus négliger, c'est celle qu'on tirerait du fait qu'il

n'y a qu'une seule et même géométrie pour les voyants et pour les

aveugles.

La réponse à la difficulté dont nous parlons est dans cette vérité

ncontestable que la géométrie n'est pas une science de choses^ mais
une science de rapports.

Est- il nécessaire de démontrer que la géométrie est une science de

rapports? Mais cela résulte de sa définition même, puisque tous les

mathématiciens sont d'accord pour reconnaître que son objet c'est

la mesure et Vordre des parties de l'espace, et que très certainement

la mesure est un rapport de même que l'ordre. Du reste il suffi-

rait pour s'en convaincre de prendre garde que toutes les propriétés

des figures de la géométrie, leur grandeur, leur forme, leur situation,

ont leur expression adéquate et parfaite dans les formules de l'al-

gèbre, ce qui revient à dire que tout est abstrait dans ces figures,

malgré l'apparence concrète qu'elles revêtent comme objets de notre

sensibilité, que tout s'y ramène aux lois de la quantité pure, et par

conséquent que tout y est rapport. Ce que nous disons là s'applique

évidemment aux figures de la géométrie telles que se les représen-

tent les voyants. Supposons maintenant que les figures do la géo-

métrie telles que se les représentent les aveugles ditfôrent des pre-

mières, et même en diffèrent autant ([u'on le voudra : ce que nous

avons dit des unes s'applique nécessairement aux autres. Les figures

1. Voir les numéros du ftivrier cf, avril 188S.
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de la géométrie des aveugles, de même que celles de la géométrie des

voyants, se réduisent donc quant à leurs formes, quant à l'ordre de

leurs parties, quant à tout ce qui les constitue enfin, à un ensemble

de rapports abstraits, c'est-à-dire à l'algèbre, et par conséquent ont

identiquement même contenu, même essence que les précédentes,

et constituent avec elles une seule et même géométrie, puisque la

géométrie c'est Talgèbre même, et que Talgèbre n'est pas double.

On voit par là que rien n'autorise à se fonder sur l'identité de la

géométrie des aveugles avec la nôtre pour affirmer l'identité des

figures qu'ils se représentent avec celles que nous nous représen-

tons.

Mais on peut aller plus loin. Sans doute, il serait excessif de vou-

loir prouver la diversité des formes géométriques que prennent les

corps chez les voyants et chez les aveugles précisément par l'unité

de la géométrie que nous supposions tout à l'heure pouvoir être

alléguée comme établissant le contraire ; et pourtant, si l'on veut

bien réfléchir à cette identité fondamentale de la géométrie et de l'al-

gèbre dont nous parlions il n'y a qu'un instant; si Ton veut bien se

pénétrer de cette vérité qu'elles sont une seule et même science, et

que toute la différence qui existe entre elles tient à ce que l'algèbre

n'a rapport qu'à l'entendement pur, tandis que la géométrie a rap-

port aux sens en môme temps qu'à l'entendement; si l'on comprend
bien par conséquent que les figures de la géométrie ne sont que des

symboles sensibles d'équations algébriques, et comme la traduction

dans le langage de notre sensibilité des formules purement abstraites

de l'algèbre, on n'aura pas de peine, croyons-nous, à admettre que

la géométrie, dans sa forme sensible, c'est-à-dire dans les figures

auxquelles s'appliquent les propositions qui la constituent, est con-

tingente, variable, relative à nos organes, et susceptible par consé-

quent de se modifier si nos organes étaient différents.

Que pourrait-on objecter à cela? Que nous voyons bien, quand un
aveugle démontre un théorème de géométrie, qu'il le fait sur les

mêmes figures que nous; que ses lignes droites, ses angles, ses cir-

conférences ont identiquement même configuration que les nôtres,

sauf qu'on 'a été obligé de leur donner un certain relief pour les

rendre tangibles? Ce serait méconnaître cette vérité pourtant évi-

dente par elle-même, que tout ce qui entre dans notre représenta-

tion prend nécessairement, et par cela môme, les formes d'espace

que la loi de cette représentation lui impose; que par conséquent

nous ne pouvons nous représenter l'aveugle autrement qu'opérant

sur nos lignes droites, sur nos angles, sur nos circonférences à nous;

mais que, si les figures sur lesquelles nous voyons un aveugle
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démontrer un théorème de géométrie se composent par rapport à
nous de telle manière déterminée et particulière, rien ne nous auto-
rise à affirmer que, sous les organes, et dans la pensée de l'aveugle,

elles se composent de la même manière.

Que pourrait-on objecter encore? Que Ton doit nécessairement
attribuer à l'espace des aveugles comme à celui des voyants la con-
tinuité et les trois dimensions, et que la continuité avec les trois

dimensions étant l'espace même , deux espaces qui se ressemblent
par ces deux propriétés sont nécessairement un seul et même espace.

A cela nous répondrions : non, la continuité et les trois dimensions

n'épuisent pas l'idée que nous avons de l'espace; il y faut joindre la

figure. C'est une erreur de croire que nous puissions nous représenter

rétendue indépendamment de la figure qui la limite, la réduisant

ainsi à la pure et simple extension en longueur, largeur et profon-

deur. Descartes, et tous les philosophes après lui, ont considéré la

figure comme un simple mode de l'étendue, et l'étendue, par consé-

quent, comme logiquement antérieure à la figure : ils ont eu tort.

L'étendue n'est pas plus l'extension sans la figure que la figure

sans l'extension. Extension et figure sont deux termes inséparables

l'un de l'autre, sauf pour Tabstraction purement intellectuelle, et

rétendue est l'union intime, la synthèse des deux.

Voilà quelle serait notre réponse, mais cette réponse, il faut la

justifier. La chose n'est pas bien difficile. Tout le monde accorde que

l'espace n'a point d'existence absolue, et n'est rien indépendamment

des corps. Il suit de là que se représenter l'espace, c'est se repré-

senter des corps, puisque, si l'espace était représentable sans les

corps, il pourrait être réalisé en lui-même et en dehors d'eux, ce qui

n'est pas. Mais l'idée de corps entraîne l'idée de Umites : donc c'est

une illusion pure de s'imaginer qu^on puisse se représenter l'espace

sans le délimiter en quelque manière, c'est-à-dire sans y tracer des

figures; et par conséquent la représentation de quelque figure fait

partie intégrante de l'idée d'espace. L'expérience du reste confirme

ce raisonnement, et montre bien que là où la possibilité de tracer

des figures disparait, l'extension même disparaît avec elle, de sorte

que ridée de l'étendue s'évanouit tout entière. On doit se rappeler

en effet que le jeune Quélen, qui reçoit des impressions lumineuses,

mais des impressions trop faibles pour pouvoir être délimitées en

aucune manière, ne peut pas plus leur attribuer le caractère extensif

qu'il ne l'attribue aux sons, et localise ces sensations dans l'espace

tout justement comme il localise les sons ». Il est donc bien certain

1. Voir l'article précédent, avril 1888.

TOME XXV. — 1888. 38
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que là où manque l'idée du contour ou de la figure, l'idée de

l'étendue n'existe absolument pas.

Cela étant, la difficulté que nous indiquions tout à l'heure se trouve

levée. Si la simple extension en longueur, largeur et profondeur,

ou ce qui revient au même» si la continuité avec les trois dimensions

n'est pas tout l'espace, ou même n'est pas l'espace du tout; si

l'étendue c'est la synthèse de l'extension et de la figure, il devient

fort aisé de comprendre comment, nous ne disons pas plusieurs

figures, mais plusieurs systèmes de figures, constitués chacun sui-

vant une loi propre, peuvent donner lieu à autant de formes d'es-

pace très différentes, et même radicalement hétérogènes les unes

aux autres, bien que toutes ces formes d'espace aient en commun
la continuité avec les trois dimensions *

.

L'importance de la question que nous venons de traiter ainsi,

d'une manière en quelque sorte incidente, est extrême, car au fond,

la seule chose qui ait empêché jusqu'ici les philosophes de songer

sérieusement à la dualité possible des formes de l'espace chez les

voyants et chez les aveugle?, ce qui peut-être en empêchera plusieurs

de reconnaître cette dualité, c'est l'identification que l'on établit très

généralement, sans songer même à en suspecter la valeur, entre

ridée d'espace et celle de la pure et simple extension en longueur,

largeur et profondeur. Il est en effet certain que, si l'espace n'est

que cela, Tidée d'espace est la même chez tous les hommes; et en

même temps on ne conçoit plus que, dans l'espace ainsi entendu,

les sens et l'imagination construisent, chez les voyants d'une part,

et chez les aveugles de l'autre, deux séries de figures totalement

irréductibles entre elles; car, quelle est donc la figure que l'imagi-

nation d'un autre pourrait tracer dans le vide absolu de la pure et

simple extension, et que la mienne serait impuissante à suivre? La
question de la distinction de l'espace d'avec la pure et simple exten-

sion a donc pour nous un grand intérêt, vu le problème particulier

que nous traitons. Et d'autre part, si les raisons d'ordre expérimental

et autres que nous avons données pour établir notre solution de ce

problème doivent être acceptées, la légitimité de cette distinction

i. C'est pour cela «]u'au début de notre travail, nous avons admis sans discus-

sion que l'existence de deux séries hétérogènes de figures d'espace implique,
cliez les voyanUs et chez les aveugles, deux idées radicalement différentes de
resi)a(-e lui-nu-nie. Celle idcntilicution des deux problèmes était alors sans iocon-
vcnient, puis<iue tous nos elTorls ne tendaient qu'/i démontrer Thétérogénéilé des
deux séries de ii^ures, sans aucune considération relativement à la nature de
l'espace; mais comme maintenant nous allons avoir à nous occuper de l'espace

lui-même, nous devions montrer qu'une pluralité de séries de figures d'espace
entraîne une pluralité d'idées et de représentations de l'espace.
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s'ensuit nécessairement. Les deux questions sont étroitement con-
nexes.

X
Tous nos efforts jusqu'ici ont eu pour objet, soit d'établir direc-

tement l'hypothèse de l'irréductibilité de la forme visuelle et de la

forme tactile de l'espace, soit de réfuter les objections que l'on pour-
rait élever contre elle. Quel est le degré de probabilité auquel atteint

cette hypothèse après toutes ces discussions, c'est ce dont le lecteur
pourra juger s'il a eu la patience de nous suivre jusqu'à ce moment.
Dans tous les cas, comme personne ne pourrait exiger de nous que
nous attendissions, pour déduire les conséquences de la théorie ainsi

proposée, le jour où elle sera universellement admise, nous pren-
drons la liberté d'en indiquer dès maintenant quelques-unes parmi
les plus importantes. Ces conséquences, si elles sont bien déduites,

vaudront ce que vaut le principe sur lequel elles doivent reposer. Il

ne peut être question ici de leur atttribuer plus qu'une autorité con-

ditionnelle.

La première de ces conséquences, la plus immédiate, et celle qui

saute aux yeux tout d'abord, se rapporte à l'ordre psychologique et à

la théorie de la perception. S'il est vrai, comme nous nous sommes
efforcé de le démontrer, que l'œil et la main suffisent respective-

ment à nous constituer des représentations complètes de l'étendue

par la combinaison de leurs sensations spécifiques avec les sensa-

tions musculaires inhérentes à l'exercice des deux organes, il est

clair que cette théorie est à refaire à peu près tout entière, puisque

telle qu'elle est admise aujourd'hui partout, elle repose sur l'hypo-

thèse formelle d'une coopération de la vue et du toucher à la forma-

tion de l'idée d'étendue, du moins chez les voyants. Nous n'avons

pas à montrer ici comment cette théorie devrait être refondue et cons-

tituée sur des bases nouvelles, parce que c'est chose déjà faite. Sans

doute, dans les pages qui précèdent, nous n'avons en aucune façon

analysé le mécanisme de la perception visuelle; mais c'est que nous

avons dû traiter la question en psychologue, non en physiologiste, et

que le rôle du psychologue consiste simplement à éclairer par des

considérations théoriques la marche du physiologiste, et à déter-

miner, dans son ensemble et dans ses caractères généraux, une opé-

ration dont le physiologiste aura ensuite à rechercher les conditions

organiques. Ce que nous avons fait, c'a été de critiquer et de

reprendre, dans la mesure de nos moyens, l'œuvre de Stuart Mill

et de M. Bain, voilà tout. Du reste il est évident que cette transfor-

mation du point de vue psychologique doit donner lieu à de grandes
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modifications dans les explications physiologiques des faits. Par

exemple, parmi les théories physiologiques d'Helmholtz, toutes plus

ou moins inspirées de l'hypothèse empiristique de l'école anglaise,

il en est certainement plus d'une qui aurait besoin d'être très

sérieusement revisée, si les idées que nous avons défendues devaient

être adoptées. Mais, encore une fois, nous n'avons point ici à faire de

physiologie. Laissons donc définitivement de côté les problèmes que
soulève la perception du monde extérieur, et passons de suite à un
autre sujet dont Tintérèt n'est pas moins grand, et qui pour nous est

encore tout neuf, l'étude des conséquences auxquelles donne heu
l'hypothèse de l'irréductibilité de l'espace visuel et de l'espace tactile,

relativement à la théorie générale de la connaissance.

Il peut sembler au premier abord que cette hypothèse, si elle est

vraie, renverse la théorie kantienne de l'espace forme a priori de

notre sensibihté
;
puisque, s'il existe deux idées irréductibles de l'es-

pace propres l'une aux voyants, l'autre aux aveugles, il est évident

que les sens contribuent chez tous les hommes à la formation de

celte idée, laquelle est relative par conséquent, et vient de l'expé-

rience. On va voir pourtant que, loin d'être en opposition avec

ïapriorisvie de Kant, et de réagir contre une doctrine qui a travaillé

d'une manière si brillante à arracher au pur empirisme les deux

notions les plus importantes peut-être de l'esprit humain, celles de

temps et d'espace, l'hypothèse en question confirme sur ce point

les résultats de la critique kantienne, et fournit même en sa faveur

des arguments nouveaux.

Ainsi que nous venons de le dire, le point unique sur lequel l'hypo-

thèse de l'irréductibilité de l'espace visuel et de l'espace tactile nous

mette en désaccord avec Kant, c'est que l'intuition de Tespace

devrait selon nous quelque chose au concours des sens, alors que, sui-

vant Kant, elle est pure et entièrement a priori. Il est clair que toute

autre opposition, par exemple celle qui résulte du fait que nous admet-

tons deux formes de l'espace, et même un nombre illimité de formes

possibles, au lieu que Kant n'en admet qu'une, se réduit à celle-là.

Nous devons donc avant tout faire tous nos efforts pour justifier,

s'il se peut, notre opinion à cet égard.

Pour cela, commençons par examiner la conception de Kant en

elle-même, pour en discuter la valeur. Notre premier soin en pour-

suivant ce but devra être de préciser le sens véritable de cette con-

ception. Bien des gens considèrent aujourd'hui ce sens comme fixé

sans ambiguïté : en fait, il s'en faut de beaucoup qu'il en soit ainsi.

La théorie de Tespace forme a priori de notre sensibilité^ telle qu'on

l'entend dans l'école de Kant, c'est-à-dire la théorie d'après laquelle
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les organes ne prendraient aucune part à la constitution de notre
idée de l'espace, peut donner et donne lieu effectivement chez les

Kantiens à deux interprétations très différentes : 1° L'espace serait en
nous une intuition devançant l'expérience, sinon chronologiquement,

du moins logiquement : nous nous représenterions d'abord l'espace,

et ensuite les phénomènes dans et par l'espace. 2<* Nous n'aurions

de l'espace aucune intuition antérieurement à l'expérience ; mais les

phénomènes ne pourraient se constituer et devenir objets pour nous
qu'à la condition de revêtir la forme extensive,— laquelle leur serait

imposée apriori par l'esprit lui-même,— et par conséquent de former

par la juxtaposition de leurs étendues respectives l'espace total.

De ces deux manières de concevoir l'espace a priori, laquelle est

celle de Kant? C'est un point qui n'a pas été généralement remarqué,

à ce qu'il semble, mais nous ne croyons pas nous tromper en disant

que toutes deux ont été adoptées par lui tour à tour, suivant les cir-

constances et les besoins du moment. A certains moments, pénétré

de cette idée que la notion de l'espace ne saurait être donnée par

l'expérience, — ce que la seconde interprétation suppose expressé-

ment, — Kant prend avec fermeté parti pour la première. C'est ce

qui arrive par exemple lorsqu'il énumère les raisons qui lui parais-

sent militer en faveur du caractère apriorique de la notion d'espace.

Ces raisons, comme on sait, sont au nombre de quatre.

1° L'extériorité des choses par rapport à moi, et des choses les

unes par rapport aux autres, est une conception qui n'a de sens que

sous la condition de l'idée antécédente de l'espace, et par conséquent,

« pour que je puisse me représenter les choses comme en dehors et

à côté les unes des autres, il faut que la représentation de Vespace

existe déjà en moi * ».

2° « Il est impossible de se représenter qu'il n'y ait point d'espace,

quoiqu'on puisse bien concevoir qu'il ne s'y trouve pas d'objets. »

Donc la représentation de l'espace ne dépend point de celle des

objets, mais la représentation des objets dépend de celle de l'es-

pace ^
3° L'intuition de l'espace est une intuition une et simple, logi-

quement antérieure à l'intuition des parties qui le composent,

très différente par conséquent de la notion que nous pouvons

avoir des objets complexes, dans laquelle l'idée des parties précède

nécessairement celle du tout ^
4° L'espace est représenté comme une grandeur infinie donnée,

1. Critique de la ïkiison purr-, t. i, p. 71 de la tra.hicli..n llarni.

2. If-'id., p. 18.

3. Ibid.
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et comme contenant par conséquent une multitude infinie de repré-

sentations diverses. Donc l'idée d'espace n'est pas un concept, —
c'est-à-dire une idée dégagée par abstraction de quelque fait d'ex-

périence, — car aucun concept ne peut avoir le caractère de ren-

fermer en soi une multitude infinie de représentations possibles.

A ces quatre arguments Kant en ajoute ailleurs un cinquième,

qui est celui-ci : Les démonstrations des mathématiques sont univer-

selles et nécessaires. Ceci suppose que les figures de la géométrie,

objets de ces démonstrations, sont construites par nous a priori dans

Fespace, mais dans un espace dont l'intuition est elle-même donnée

a prioH, parce que nulle proposition universelle et apodictiquement

nécesssaire ne peut se rapporter à un objet dont l'intuition serait

empirique .

Tout cela est assez clair, à ce qu'il semble, et l'on voit bien que

jusqu'ici Kant a repoussé formellement la supposition que notre idée

de l'espace soit un simple concept^ c'est-à-dire que, l'espace étant

constitué, de quelque façon d'ailleurs qu'il plaise de l'imaginer, nous

apprenions à le connaître p^r l'expérience sensible. L'espace est une

intuition pure, et une intuition a priori.

Pourtant il n'est pas difficile d'apercevoir les objections multiples

et irréfutables que soulève une pareille thèse. Si l'espace est repré-

sentable antérieurement — ne fût-ce qu'au point de vue logique —
aux phénomènes déterminés qui le remplissent, son rapport à ces

phénomènes n'est plus intelligible, car on ne peut pas le concevoir

comme autre chose que la forme de ces phénomènes : mais on sait

qu'il ne peut pas plus y avoir de forme sans matière que de matière

sans forme. Puis, l'espace ainsi conçu serait absolu en quelque ma-

nière, au moins à titre de représentation de l'esprit; c'est-à-dire que

ses différentes régions et directions, avec les parties qui le composent,

subsisteraient en elles-mêmes, indépendamment des phénomènes;

d'où il résulte que les corps y occuperaient des positions absolues,

ou, si Ton aime mieux, des positions réelles et déterminées par l'es-

pace lui-même, indépendamment des rapports qu'ils ont entre eux.

Puis l'intuition de l'espace, quelle que soit l'unité de cette intuition,

ne va pas sans quelque aperception de la multiplicité des parties

dans lesquelles il se divise : or cette aperception des parties de l'es-

pace est impossible, parce que ces parties sont toutes indiscernables

les unes des autres, et que toute aperception ou intuition suppose

quelque différenciation de ses objets les uns à l'égard des autres.

Enfin, à supposer qu'une telle intuition de l'espace fût possible, et que

1. Critique de la raison pure, p. 80 et 102.
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l'esprit déployât, suivant l'expression de Lotze S « comme un filet prêt

à prendre tout ce qui y tombera, l'intuition d'un espace infini à trois

dimensions toute formée et déjà achevée d, il resterait à savoir com-
ment les phénomènes peuvent venir se prendre dans cette sorte de
piège, et surtout comment, avec nos organes, nous pouvons perce-

voir en tant qu'étendus ces phénomènes ainsi logés dans un espace

dont l'intuition est tout intellectuelle, et ne dépend en aucune façon

de l'organisme.

En somme, lorsque l'on examine de près la théorie de Vintuition a

priori, il apparaît d'une façon assez nette, ce semble, que, dans la

pensée de Kant, l'espace est encore, jusqu'à un certain point, ce

qu'il était aux yeux des anciens Atomistes, et ce qu'il est resté aux

yeux du vulgaire, une sorte de capacité vide, amorphe, indéterminée,

ayant des directions pourtant, et des régions diverses, — d'ailleurs

indiscernables entre elles, — en un mot une sphère infinie dont chaque

sujet sensible est le centre. La seule différence qu'on puisse signaler

à cet égard entre Kant et les Atomistes, c'est que ces derniers

font de l'espace une réalité en soi, tandis que Kant en fait une simple

intuition de l'esprit. Cette différence paraît considérable; j'oserai

dire qu'elle ne l'est pas. Est-ce en effet un progrès vraiment impor-

tant de mettre dans l'esprit seul le fondement de l'espace, en lui

retirant son existence absolue, alors que l'on conserve à l'espace

ainsi réduit à l'état d'intuition subjective tous les caractères que le

vulgaire attribue à Tespace objectif et absolu? Cent thalers réels ne

contiennent rien de plus que le concept de cent thalers, a dit Kant

lui-même, discutant le fameux argument ontologique de Descartes et

de saint Anselme. L'espace réel et l'espace conçu, dirons-nous après

lui, en reprenant sa propre pensée, ne diffèrent pas véritablement

l'un de l'autre, s'ils diffèrent seulement par cette circonstance que

l'un n'existe que dans et par la représentation, tandis que l'autre

existe par soi. Un espace indéterminé, tout prêt à recevoir des corps,

et dans lequel les corps auront à prendre leurs places, est une fiction

également insoutenable, que cet espace et ces corps soient cont^i-

dérés comme existant absolument, ou qu'on en fasse des modes

purement subjectifs de notre faculté représentative, parce que cette

différence ne touche en rien à la nature du concept d'un tel espace,

lequel demeure en soi plein de contradictions.

Comme on le pense bien, il était impossible que tant de difficultés

inhérentes à la conception à laquelle il s'était arrêté d'abord, échap-

passent complètement à la sagacité de Kant. Aussi, du moment qu'il

1. Revue philosophUiue, l. IV, p. ifili, cilù par M. liibul [Vs^rUoL <dlrn.andc,

p. US).
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perd de vue le problème de l'origine de la notion d'espace, pour con-

sidérer l'espace en lui-même, comme chose et comme nature, se

montre-t-il disposé à mettre le]caractère apriorique de l'espace, non

plus dans une intuition indépendante de l'expérience, mais dans une

loi imposant aux phénomènes la forme extensive, comme condition

essentielle à remphr par eux pour nous devenir des objets d'expé-

rience. Voilà pourquoi, après avoir dit * que « l'espace n'est pas un
concept discursif, ou comme on dit, un concept universel de rapports

de choses en général, mais une intuition pure », Kant déclare ' que
a tout ce qui, dans notre connaissance, appartient à l'intuition, ne

contient que de simples rapports, des rapports de lieu dans une

intuition (étendue), des rapports de changement de lieu (mouvement),

et des lois qui déterminent ce changement (forces motrices) ». Et

plus tard ', raisonnant sur le temps, — mais tout ce qu'il dit alors

du temps s'appliquerait rigoureusement à l'espace, — il prouve la

dépendance nécessaire des phénomènes entre eux par cette raison

que, faute de cette dépendance, leur succession dans le temps serait

inintelligible, puisque « le temps n'étant point perçu en lui-même 0,

et les parties du temps n'étant point intrinsèquement dilTérentes les

unes des autres, il est impossible que ce soit le temps lui-même qui

assigne aux phénomènes leurs positions respectives dans la série des

successions; d'où il résulte que ce ne sont pas les phénomènes qui

sont dans le temps, mais bien plutôt le temps qui est dans les phé-

nomènes, dont il est seulement le rapport, en tant qu'ils se succè-

dent suivant certaines lois.

Ces contradictions ne sont pas particuUères à Kant ; on les retrouve

chez tous les Kantiens qui se sont occupés spécialement de la ques-

tion. Nous n^en donnerons qu'un exemple. Des deux solutions oppo-

sées du problème de l'espace que nous venons de formuler, la pre-

mière est incontestablement celle que Kant préfère, et s'il adopte la

seconde, c'est pour un moment, et comme par accident. L'un des

plus brillants adhérente de sa doctrine dans la philosophie française,

M. Renouvier, parcourt identiquement le même chemin de l'une à

l'autre, mais en sens inverse *
. M. Renouvier est tout d'abord

pénétré de cette idée que l'espace ne peut être qu'un ensemble de

rapports entre les phénomènes, ce qui le suppose existant dans et

par les phénomènes, et non les phénomènes par lui. Aussi se range-

1. Barni, p. 78 de la traduction. Voy. aussi, p. 95, un passage plus long, mais
plus explicite encore à ce sujet.

2. P. 104.

3. P. 250.

4. Voy. Essais de critique générale {Logiqu€y 1. 1, p. 309 et suiv.).
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t-il pleinement à l'opinion de Leibniz définissant l'espace « l'ordre des
coexistants » ;

ce qui ne l'empêche pas d'ailleurs de faire la part de
l'apriorisme, en considérant la forme d'espace comme une condition
a priori de l'existence même des phénomènes, en tant qu'objets de
représentation pour nous, et même pour tout être sensible, quel
qu'il puisse être. Partant de là, il serait nature! que M. Renouvier
considérât la notion d'espace comme dérivée de l'intuition empi-
rique des choses sensibles; et de fait, lorsqu'il discute avec M. H.
Spencer l'origine de l'idée de temps, il se défend d'avoir jamais voulu
dire que l'idée de temps soit en nous antérieure à l'expérience; il

attribue à Kant l'opinion que cette idée dérive de Texpérience au con-

traire \ et, pour ce qui le concerne, il accorde que, du moment qu'il

est admis que la pensée est possible seulement dans le temps, l'idée

propre et distincte du temps ne peut nous venir que de l'expérience

de la succession de nos pensées ^ Une pareille manière de voir au
sujet du temps imphque évidemment, au sujet de l'espace, une opi-

nion corrélative. Cependant, lorsqu'il examine contradictoirement

avec Stuart Mill la question de l'origine de l'idée d'espace,

M. Renouvier se refuse absolument à admettre que l'idée des corps

précède logiquement en nous celle de l'espace, ou que l'espace nous

apparaisse comme la somme de toutes les directions possibles : il

soutient au contraire que l'idée d'un corps particulier, ou celle d'une

direction déterminée, présuppose avant elle l'idée de l'espace en

général, c'est-à-dire qu'il revient purement et simplement à la thèse

de Kant faisant de la notion d'espace une intuition qui devancerait

en nous toute expérience positive, et qui même serait la condition

absolue d'une telle expérience.

Cette sorte de chassé-croisé entre deux opinions dont l'une pour-

tant exclut Tautre, cette fatalité logique qui contraint Kant et ses

interprètes modernes à passer de la première à la seconde, pour

revenir ensuite de la seconde à la première, et cela sans transition,

uniquement sous l'impulsion des besoins du moment, montre avec

évidence quelle est la nécessité de constituer la théorie de l'origine

de l'idée d'espace sur des bases nouvelles, de telle sorte que, sans

compromettre le caractère apriorique de cette idée, il devienne

• possible de satisfaire à toutes les conditions du problème. Mais satis-

faire à toutes les conditions du problème, c'est se mettre à l'abri de

toutes les objections auxquelles donnent lieu les deux théories que

nous venons d'examiner; par conséquent, c'est tout à la fois éviter

1. Ibid., p. 351.

2. P. 3uo.
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de faire de Tidée d'espace une intuition pure devançant l'expérience,

comme fait Kant, et se garder aussi de faire dériver cette idée de

Texpérience d'un espace supposé tout constitué d'avance, comme fait

M. Renouvier. Mais qu'est-ce à dire, et que signifie cette double con-

dition? Elle signifie que l'espace ne doit pas être donné dans le

monde sensible antérieurement à l'idée que nous en prenons, et que

l'idée d'espace ne doit pas non plus être donnée dans l'esprit anté-

rieurement — fût-ce à un point de vue purement logique — à la

constitution du monde sensible sous forme d'espace : d'où il suit

que la constitution du monde sensible sous forme d'espace, et l'ac-

quisition de l'idée d'espace doivent être deux opérations simultanées,

non seulement au point de vue chronologique, mais encore au point

de vue logique; c'est-à-dire que l'espace est créé, en tant qu'objet

de représentation, dans l'acte même par lequel il devient objet de

représentation, dans l'acte même par lequel il est perçu.

Mais comment comprendre la construction de l'espace par le sujet

sensible, car, pour la perception qu'il en prend, c'est un point qui

n'offre de difficultés que lorsque les deux opérations de construction

et de perception sont supposées séparées? Il est certain que cette

construction de Tespace est une chose totalement inintelligible, si l'on

réduit l'espace à la pure et simple extension en longueur, largeur et

profondeur. L'espace ainsi entendu n'a pas besoin d'être construit, et

ne peut pas l'être; parce que qui dit construction dit mouvement, et

que l'espace réduit à l'extension ne pourrait être considéré que
comme le lieu où s'effectue le mouvement, par conséquent comme
une condition antécédente du mouvement, et non pas comme un
résultat du mouvement lui-même. Au contraire, si dans le concept

de l'espace on fait entrer la figure à titre d'élément intégrant, alors

il devient évident que l'espace peut et doit être construit, et comme
il ne peut être construit sans le concours des organes, il apparaît

en définitive que la théorie de l'espace a priori non seulement

n'exclut pas les organes de toute participation à la formation de l'idée

d'espace, mais encore qu'elle les requiert.

En prouvant, comme on vient de le faire, que toutes les théories qui

prétendent se passer de l'intervention des organes pour la constitu-

tion de l'idée d'espace sont impuissantes à résoudre d'une manière

satisfaisante le problème de l'espace a priori, on a déjà plus qu'une

démonstration simplement négative de la thèse contraire, puisqu'on

s'est trouvé conduit à reconnaître le bien fondé de cette dernière.

Toutefois il ne sera peut-être pas inutile d'ajouter à ce qui vient

d'être dit quelques arguments positifs et directs. En voici un qui doit

pouvoir suffire.
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Relativement au problème des rapports de Tesprit et des choses
dans la perception, trois solutions seulement ont été proposées
qui paraissent épuiser la série des hypothèses possibles. La pre-
mière est celle de Reid, qui n'est que l'expression des croyances
naïves du sens commun, et d'après laquelle nous percevrions les

corps eux-mêmes existant en dehors et indépendamment de nous.
Gomment cela peut-il se faire? C'est, répond Reid, qui, malgré
tout, voit bien un peu la difficulté, en vertu d'une sorte de magie
naturelle, et parce que Dieu le veut ainsi. On a perdu aujour-
d'hui le goût des exphcations de ce genre, et une thèse qui n'en
admet pas d'autres est par cela même une thèse condamnée. La
seconde solution, c'est la théorie des idées représentatives ou idées-

images de Locke et de Malebranche. D'après cette théorie, ce ne sont

pas les corps eux-mêmes que nous percevons, mais leurs idées ou
images, qui seules peuvent pénétrer dans nos esprits. La grande diffi-

culté qu'elle soulève, c'est|de savoir d'où nous viennent ces images.

Malebranche parle d'une opération divine, ce qui n'explique rien,

et Locke est bien près de recourir comme Reid à une sorte de magie
naturelle. De plus, l'hypothèse des idées-images a le très grand tort

d^aller contre cette vérité de sens intime que nous voyons des corps,

non des images ni des ombres, que nous sentons des résistances

effectives, non des apparences de résistance, et ainsi du reste. A ce

second point de vue, Reid était évidemment dans le vrai contre ses

adversaires, les idéalistes. Enfin la troisième solution, c'est que les

corps ne sont pas autre chose que nos sensations mêmes, extériorisées

par rapport à nous, ordonnées suivant certaines lois, et érigées en

objets. Ce que l'on peut dire de celle-là, c'est d'abord qu'elle est

nécessairement vraie si les deux premières sont fausses. De plus on

fera observer qu'elle a le même mérite que celle de Reid, le mérite

de donner pour objet à nos perceptions les corps eux-mêmes, non des

images de corps, et le même mérite aussi que celle de Malebranche,

puisque, faisant des corps de simples faits de conscience, elle permet

de comprendre comment ils peuvent devenir des objets d'intuition

pour nous. Enfin on peut dire que cette troisième tlièse e^l aujour-

d'hui adoptée par tout le monde, sauf par les partisans de Reid, s'il

en existe encore, et par les partisans du réalisme scolastique. On la

retrouve tout à la fois chez les idéalistes purs comme Stuart Mill,

chez les idéalistes mitigés qui acceptent le noumène de Kant, ou

quelque chose de semblable, et enfin chez les réalistes de l'école de

M. Spencer. H est donc permis de l'adopter, à ce qu'il semble; mais

voyez la conséquence qu'elle entraîne. Nos sensations dépendent

des organes, et cela est vrai tout aussi bien au point de vue de leur
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forme extensive qu'à tout autre point de vue : si donc l'étendue des

corps n"'est autre chose que la forme extensive de nos sensations, il

en faut bien conclure que l'étendue des corps est relative à nos

organes, qu elle peut varier avec leur mode d'action, et enfin qu'elle

est constituée par ces organes en' même temps que perçue par eux.

XI

On nous permettra de ne pas insister davantage, et de nous en tenir

à ce qui vient d'être dit relativement à l'intervention de nos organes

dans la constitution des formes d'espace telles que nous les connaissons,

c'est-à-dire en définitive dans la constitution de l'espace lui-même.

Mais maintenant une question grave se présente à nous, celle de

savoir si la conception qui vient d'être exposée touchant l'origine de

l'idée d'espace dans nos esprits ne compromet point le caractère

apriorique de l'idée d'espace, et ne tend point à ramener cette idée si

importante au niveau des plus vulgaires notions empiriques de l'es-

prit humain.

Il est certain en effet que cette conception ressemble étonnam-

ment à celle qu'ont développée MM. Bain et StuartMill, laquelle a

précisément pour objet de ruiner sur ce point Vapriorisme kantien.

Allons plus loin, et confessons que les deux théories sont identiques,

sauf quelques différences sans importance au point de vue qui nous

occupe. Que disent en effet Bain et Stuart Mill? Qu'il n'y a point en

nous de notion innée de l'espace, mais que nous le percevons par le

déplacement de nos organes locomoteurs, ce qui suppose nécessai-

rement que nous le créons en le percevant, puisque « l'espace en

soi ne diffère point de ce qui nous le fait reconnaître ^ :», Or que

disons-nous autre chose? Pour peu qu'on veuille bien y prêter atten-

tion, on reconnaîtra que nos divergences avec MM. Bain et Stuart

Mill portent sur deux points seulement. En premier lieu, ces auteurs

attribuent notre perception de l'espace à une catégorie unique de

sensations, les sensations musculaires; encore restreignent-ils ce

privilège aux seules sensations musculaires des organes locomoteurs.

Nous croyons au contraire que les sensations musculaires dues aux

mouvements de l'œil donnent lieu, comme celles des organes loco-

moteurs, à une perception d'espace ; et que, comme ces deux séries

de sensations se composent dans la conscience de deux manières

différentes, il en doit résulter, et il en résulte en effet, du moins si

les observations que nous avons faites sur des aveugles ont bien la

1. l'exte déjà cité (l<" article). Philosophie de Hamilton, p.
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portée que nous leur attribuons, deux notions de l'espace absolu-
ment hétérogènes et irréductibles entre elles. Sans doute c'est là une
divergence de vues dont l'importance est extrême quant à la théorie
de la perception; mais jusqu'ici nous restons fidèle aux principes de
la doctrine empiristique que Stuart Mill et Bain paraissent opposer
à Kant. Ce qui pourrait commencer à créer un désaccord à cet
égard, c'est la seconde réforme apportée par nous à la théorie de
nos auteurs. Il nous a semblé que les séries de nos sensations
musculaires, soit de l'œil, soit des organes locomoteurs, étant essen-
tiellement successives, le caractère de simultanéité de nos percep-
tions de l'espace demeurerait inexplicable , si

,
pour en rendre

compte, on persistait à s'en tenir à ces sensations. C'est pourquoi

nous avons fait au nativisme cette concession d'admettre que les

sensations spécifiques de chacun des deux sens, sensations de cou-

leur pour la vue, et de résistance pour le toucher, sans être, comme
le prétend le nativisme, les seules qui contiennent la notion d'éten-

due, concourent avec les sensations musculaires à la formation de

cette notion; et comme, dans la perception de l'étendue, il est im-

possible de discerner l'un de l'autre et de dégager les deux élé-

ments qui le composent, nous avons dû supposer, avec M. Wundt,
que ces deux éléments s'y trouvent, non pas unis, ni mélangés,

mais combinés au point de former un tout dont les propriétés

diffèrent radicalement des leurs, ainsi qu'il arrive dans toutes les

combinaisons chimiques. Par là, si nous sommes dans le vrai, le

nativisme et l'empirisme se trouveraient réconciliés, puisque notre

théorie reconnaît dans chacun d'eux une part de vérité. Mais qu'on

ne s'y trompe pas, cette réconciliation est en réalité tout au profit

de l'empirisme, car la conception dans laquelle elle s'opère pré-

sente très nettement accusé le caractère distinctif et fondamental de

toute théorie empiristique, qui est de faire de l'espace un objet, non

de perception, ni d'intuition, mais de co7\struction par les organes.

Au fond, toutes les différences entre le nativisme et l'empirisme se

réduisent à une seule, ou tout au moins s'effacent devant celle-là :

les nativistes croient que l'espace est donné, tout fait d'avance, et

que nos organes nous servent à en prendre connaissance; les empi-

ristes croient que l'espace est à faire, et que c'est nous-mêmes qui,

perpétuellement, le créons dans l'opération par laquelle nous croyons

le percevoir *. S'il en est ainsi, il est absolument évident que la solu-

1. Voilà ce que les représentants de l'école anglaise ont fort bien vu, mais ce

qu'ils ont vu seuls, à ce qu'il semble, parmi tous les philosophes qui se donnent

à eux-mêmes le nom d'empirisliques; car tous les psychologues et physiolo-

gistes allemands, sans en excepter Ilclmhollz, supposent plus ou moins impli-
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tien du problème que nous avons proposée est aussi empiristique

qu'il est possible de l'être. Donc, encore une fois, sauf les différences

que nous avons signalées, différences très graves d'ailleurs, mais

sans aucun rapport avec la question qui nous occupe en ce moment,
nous sommes absolument d'accord avec MM. Bain et Stuart Mill.

Reste à savoir si, pour cela, nous sommes en opposition avec Kant.

On se demande en vérité comment les deux philosophes anglais

ont pu voir dans leur théorie de l'espace une machine de guerre

bonne pour battre en brèche la doctrine de Kant au sujet de la con-

naissance a priori. L*idée d'espace peut bien ne pas être innée en

nous, elle peut bien nous venir de l'expérience au même titre que

l'idée de la couleur, sans que pour cela l'empirisme ait cause gagnée,

même par rapport à ce qui concerne exclusivement cette idée d'es-

pace. Qu'on admette en effet, comme nous l'avons admise, la consti-

tution de l'espace par le sujet organique, une question se pose encore

citement que l'espace avec ses déterminations existe indépendamment de nos
sensations, et qu'il est par conséquent absolu en quelque manière. Cet espace
absolu, nous le percevrions d'abord, non point par nos yeux, mais par le mou-
vement de nos organes locomoteurs. Quant à nos sensations visuelles, ce seraient

seulement des stjmboles qu'il uous suffirait de déchiffrer correctement, pour être

en état de diriger nos actions et de provoquer les sensations que nous atten-

dons. (Voy. RiBOT, La psychologie allemande^ 4" édition, p. 139 et suiv.) Cela

étant, on conçoit en Allemagne le nativisme comme une théorie d'après laquelle

la perception visuelle ou tactile de l'espace est immédiate, comme une théorie

qui suppose par conséquent • une harmonie préexistante entre les lois de la

pensée et celles de la nature »; et l'on se croit très éloigné de donner dans une
pareille aberration, puisque l'on n'admet pas que la perception de l'espace, soit

par la vue, soit par le tact, devance en nous les mouvements au moyen desquels
nous le parcourons. Mais on ne prend pas garde que supposer l'espace préexis-

tant ;'i nos mouvements, et admettre que nous le percevons par ces mûmes mou-
vements, c'est admettre que nous sommes constitués pour le percevoir précisé-

ment tel qu'il est, et que par conséquent c'est revenir h l'hypothèse d'une har-

monie préexistante entre les lois de la pensée et celles de la nature.

Il est proliaf)le d'ailleurs que M. lielmholtz se disculperait h cet égard en
disant que la question de savoir si l'espace est, ou non, tel que nous le perce-

vons par nos organes locomoteurs, est une question de métaphysique dont il

n'a point eu à s'occuper. Admettons la réponse, quoique peut-être elle soit en
elle-m'hue bien sujette à discussion. On ne niera pas du moins queLotzene soit

tombé pleinement dans la faute que nous signalons. La théorie de Lotze est bien

connue. (V<»y. Ribut, op. cit.y le chap. sur Lot2c, § 2.) C'est suivant lui une grande
erreur de croire que les sensations que produisent en nous les objets extérieurs

puissent avoir par elles-mêmes le caractère extensif; elles ne peuvent consister

qu'en une série d'états intensifs; et c'est avec ces états intensifs que « l'Âme •

reproduit, en les ordonnant d'une certaine manière, les formes extensivcs des
corps. Ainsi l'espace, chez Lotze, n'est pas construit, comme il l'est chez St. Mill

et Bain; il est rrronstruit^ ce qui n'est pas la môme chose; et Lotze ne voit pas
que, pour reconstruire l'espace, c'est-à-dire évidemment pour le refaire menta-
lement tel qu'il est en soi, l'Ame a besoin de (juehjues-unes de ces dispositions

innées, de ces facultés ad hoc, qu'il reproche si durement aux nativistes de sup-
poser par leurs théories.
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entre Kant d'une part, Bain et Stuart Mill de l'autre, qui est celle-ci :

les formes d'espace, et surtout les formes régulièrement géomé-

triques, du moins en apparence, que notre mode de représentation

impose aux objets sensibles, sont-elles constituées d'une manière

quelconque, ou bien au contraire le sont-elles suivant des lois a

priori^ de façon à donner lieu à des rapports universels et néces-

saires entre leurs parties? Si elles le sont d'une manière quelconque,

c'est Bain et Sluart Mill qui ont raison, puisque le sujet pensant est

alors totalement indéterminé quant à son mode de représentation.

Si elles le sont suivant des lois a priori, c'est Kant qui est dans le

vrai, puisque c'est le principe fondamental de tout le Kantisme, qu'il

existe des lois a priori présidant à la constitution de notre représen-

tation du monde extérieur. On voit donc bien que la question qui

divise empiristes et aprioristes n'est pas tranctiée du tout par le fait

que les organes ont été reconnus prendre une part à la constitution

des diverses formes de l'étendue, c'est-à-dire, pour les raisons qui ont

été exposées plus haut, à la constitution de notre idée de l'étendue

elle-même : elle demeure au contraire tout entière.

L'empirisme niera-t-il que la logique de son principe le condamne à

réduire le monde à un ensemble de phénomènes sans rapports néces-

saires entre eux? Mais il est évident que, si seulement on suppose

l'existence de rapports nécessaires et invariables entre nos sensations,

on soumet le fonctionnement de l'esprit à des lois a priori, et par là

même on lui attribue une essence, on en fait un être en soi, ce qui est

la négation même de l'empirisme. M. Spencer, il est vrai, n'admettrait

pas que ce soit la même chose de dire : les phénomènes extérieurs sont

unis entre eux par des rapports nécessaires; et : nos sensations sont

unies entre elles par de tels rapports. Il soutiendrait qu'il y a possibi-

lité d'accepter la première de ces deux propositions en rejetant la

seconde, et que par conséquent il n'est pas juste de dire que la néga-

tion de lois absolues présidant a priori à la constitution de notre re-

présentation, entraîne l'impossibilité d'admettre que les phénomènes

du monde extérieur eux-mêmes obéissent à des lois universelles et

nécessaires. Au point de vue de sa doctrine réaliste et objecti-

viste, cette réponse de M. Spencer se ^^^P^^f^^^^^^"^^\^i .f.^^^^^^

que le même argument ne saurait être mvoqué par Sluart Mm^^^^^

Bain qui sont idéahstes, c'est-à-dire qui identifient plemement les

évTnements extérieurs avec nos sensations, et qui, par conséquent,

ZlZeut pas admettre que ces événements se déterminent les uns

"es aXes suivant des lois absolues, sans introduire dans nos sensa-

lions c^est-à-dire dans l'esprit lui-même, des lois semblables
.
E

1 11 est bien entendu «me la loi d'association inBcpurablc est ici tout A fa.t
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quant à M. Spencer lui-même, est-il bien sûr que son réalisme le

mette complètement à couvert de la difficulté dont il s'agit? Il en

serait ainsi si ce réalisme pouvait être absolu et sans restriction,

mais cela n'est pas. Il est en effet certain que, si nos sensations pou-

vaient n'être que les copies exactes des phénomènes extérieurs

supposés existant par soi, le fait que ces phénomènes sont constitués

suivant des lois nécessaires n'entraînerait pas la conséquence que

nos représentations elles-mêmes sont constituées d'après des condi-

tions a priori, et il n'y aurait pas lieu de reconnaître dans l'esprit

d'autres nécessités de penser que celles que peut engendrer la loi

d'association dispensable. Mais du moment qu'au contraire on admet,

comme le fait M. Spencer, la réalité et la subjectivité de ia connais-

sance sensible, on n'est plus en droit de recourir à l'hypothèse de

lois absolues gouvernant la chose en soi inconnaissable, pour expliquer

l'existence des rapports nécessaires que présentent les phénomènes

extérieurs par lesquels cette chose en soi se manifeste à nous. Voici

la raison de cette différence.

On se rappelle que M. Spencer, pour mieux faire entendre la nature

du réalisme tranafiguré, qui est sa doctrime, a proposé comme sym-

bole de la relation qui doit exister d'après lui entre les choses en soi

et les représentations qui leur correspondent en nous, la relation

existant entre un cube el la projection de ce cube sur la surface d'un

cylindre *. Pour prouver la justesse de sa comparaison, M. Spencer

ajoutait que l'image obtenue par cette projection ne ressemble en

rien à celle du cube lui-môme, et que, bien qu'il y ait une correspon-

dance exacte entre les variations de position du cube et celles de

l'image, celles-ci sont nécessairement beaucoup plus compliquées

hors de cause. Le lecteur assurément ne s'y méprendra pas. Sans doute il peut
exister dans notre esprit des nécessités de penser engendrées par une expé-

rience répétée, desquelles il serait injuste de dire qu'elles constituent des con-
ditions a priori de notre représentation; mais ce n'est pas de ce genre de lois

de la pensée qu'il s'agit en ce moment. Ce que nous voulons dire, c'est que, aux
yeux de Bain et de Stuart Mill, la sensation et le phénomène extérieur ne fai-

sant qu'un, si l'on attribue au phénomène extérieur une nature absolue et des

propriétés essentiellement constitutives, on n'a pas le droit de refuser à la sen-

sation, el par conséquent à l'esprit, celte même nature cl ces mômes propriétés.

Par exemple, si l'on admet qu'un volume de vapeur d'eau est toujours formé par

la synthèse de deux volumes d'hydrogène et un d'oxygène, ni plus, ni moins,
ni autrement; si l'on admet qu'une surface d'un mètre carré comprend nécessai-

rement et tout juste cent décimètres carrés, et ainsi du reste, comme ce volume
d'eau et ce métro carré sont des sensations en même temps que des choses

extérieures, tout ce que l'on y reconnaît d'absolu et de nécessaire est le fait de
la sensation, et par conséquent le fait de l'esprit. Voilà ce que nous disons, et

l'on doit bien voir que la loi d'association et ses eCfets sur notre mode de penser
sont totalement en dehors de la question.

1. Principes de psychologie, t. II, p. 516 de la traduction française.
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que les premières, et par conséquent n'en peuvent donner, directe-
ment au moins, aucune idée. Voilà bien exactement la nature des
rapports qui unissent le phénomène sensible à l'absolu mconnais-
sable qu'il manifeste à sa manière. Si cette comparaison rend bien la
pensée de M. Spencer, et nous croyons qu'elle la rend très bien en
effet, nous pouvons nous y appuyer. Or cette comparaison met jus-
tement à nu la faiblesse du système de son auteur au point de vue
qui nous occupe. M. Spencer n'a pas pris garde à une chose, c'est

que, si les variations de position du cube se produisent suivant une
loi définie, les variations de l'image devront se produire suivant une
autre loi définie également, quoique beaucoup plus complexe, mais
qui, étant fonction de la première, ne sera pas déterminable en soi,

et indépendamment de celle-ci. La conséquence de ceci, c'est que
si la loi des variations de position du cube demeure totalement

inconnue,— et c'est là précisément ce que suppose M. Spencer dans

sa comparaison, — la loi des variations de l'image ne peut plus

être exprimée en une formule algébrique quelconque. Dès lors, là

où en fait règne Tordre, il n'y a plus pour nous qu'une confusion

absolue et un chaos inextricable : l'énigme nous est à jamais indé-

chiffrable, puisque la loi des variations de position du cube, qui en

est la clef, nous demeure inconnue. Transportez ceci aux relations de

la chose en soi et du phénomène, il ressort cette conclusion que,

dans le cas même où la chose en soi serait soumise à des lois, et où

ces lois auraient leur expression dans le monde phénoménal, comme,
par hypothèse, il nous est toujours impossible d'expliquerJe monde

phénoménal par ces lois, le monde phénoménal, quoique réglé en

soi, devrait présenter à nos yeux l'apparence du désordre le plus

absolu, ce qui n'est pas. On voit donc bien qu'il ne suffit pas, comme

le croit M. Spencer, de supposer Vincognoscible régi par des lois

immuables, pour expliquer comment le monde de notre expérience

est lui-même régi par de telles lois; et que, par conséquent, le

caractère absolu des rapports que présentent les phénomènes de

l'ordre sensible, ne peut avoir son principe que dans la représenta-

tion même du sujet, c'est-à-dire dans l'esprit.

La même chose pourrait se prouver plus simplement encore, par

la raison que voici. Du moment qu'il est admis que le sujet sentant,

quelle que puisse être d'ailleurs sa nature, n'est pas une pure récep-

tivité, et que, déformant par sa réaction propre les caractères de la

chose en soi qu'il exprime à sa manière, il les constitue d'après des

rapports fixes dont le principe est en lui-môme, il faut bien admettre

dans ce sujet sentant des conditions n priori de l'expérience sensible.

Ainsi l'empirisme a beau se faire réaliste, il n'échappe pas à la néces-

TOME XXV. — 1888.
'^^
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site, soit de se renier lui-même, soit de réduire le monde à un

ensemble de phénomènes sans autres rapports entre eux que des

rapports de succession accidentelle dans le temps.

Voilà ce que Hume avait admirablement compris, mais ce que n*ont

pas compris aussi bien que lui les autres philosophes empiristes ; car

Stuart Mill lui-même, à qui pourtant n'ont manqué ni la sincérité, ni

la clairvoyance, semble avoir toujours craint de plonger son regard

jusque dans ce fond ultime de la doctrine qu'il professait. De là

chez Hume la négation obstinée de tout rapport de dépendance des

phénomènes entre eux, quelque uniformes et constantes que soient

les successions de faits que Texpérience nous présente. Ces succes-

sions ne sont, d'après lui, que de purs accidents, de simples hasards,

du moins au regard de Tintelligence humaine, dont l'impuissance à

se les expliquer est absolue, et vraisemblablement il en est de même
au regard de toute intelligence. Aussi est-ce faire preuve à la fois

d'illusion et d'impertinence, à son avis, que de s'obstiner à en

demander le pourquoi. Voilà la vraie logique de l'empirisme. C'est

cette intellection si nette et cette profession si formelle des consé-

quences radicalement sceptiques qu'entraîne la doctrine à l'égard du
déterminisme des faits extérieurs qui fait la force, l'originalité, la

saveur même de la philosophie de Hume, en même temps que sa

très grande supériorité, du moins à certains égards, sur tous ses

successeurs.

. Il est donc bien vrai de dire, comme nous l'avons fait déjà, que la

véritable question entre Kant et ses adversaires est, non pas de

savoir si les organes concourent ou non à la formation de l'idée d'es-

pace, mais si les formes d'espace que nous nous représentons ont

entre elles, quelle que soit leur origine, des rapports absolus et

nécessaires. Cette question, nous n'aurions pas à la rigueur à nous

en occuper ici, puieque ce que nous avons à faire, ce n'est pas de

démontrer VapHorisme kantien, mais seulement de faire voir que

notre théorie sur les deux formes irréductibles de l'espace n'est pas

en opposition avec lui. Mais nous en avons trop dit pour pouvoir

nous dispenser maintenant de tirer des discussions précédentes la

conclusion entièrement conforme aux principes de Vapriorisme qui

en découle d'elle-même. Si, d'une manière générale, l'empirisme

exclut tout rapport objectivement universel et nécessaire entre deux

choses quelconques de Tordre expérimental, il suffirait, pour le

réfuter, de prouver d'une manière générale qu'il y a dans Tordre

expérimental des choses présentant entre elles des rapports de ce

genre; mais, comme c'est le caractère apriorique de l'idée d'espace

qui est ici particulièrement en jeu, c'est dans cet ordre d'idées que
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nous irons chercher de préférence des témoignages en faveur du
caractère absolu que prennent parfois, sinon toujours, les objets de
notre représentation. Pour cela, un exemple bien simple nous suf-

fira, celui de la loi qui veut que la spmme des trois angles d'un
triangle égale toujours deux angles droits. Lorsque l'on voit, disons-
nous, cette loi s'appliquer et le théorème réussir pour tel triangle que
l'on voudra, quelles que soient sa forme et sa grandeur, et réussir

même aux deux Umites idéales où le triangle lui-même disparait, soit

parce que la hauteur est devenue infinie et les deux côtés adjacents

à la base parallèles entre eux, soit parce que la hauteur est devenue
nulle au contraire, et que les deux côtés adjacents à la base sont en
ligne droite, comment admettre qu'il n'y ait dans cette corrélation

constante des trois angles d'un triangle qu'un simple fait de hasard,

ainsi que l'exige formellement la logique de l'empirisme? Et si après

cela l'on songe que ce théorème a encore son expression adéquate

et parfaite dans le langage de l'algèbre, c'est-à-dire dans l'abstrait

pur; si surtout l'on songe que, géométriquement et algébriquement,

il fait corps avec une infinité de vérités du même ordre, plus ou

moins complexes, qui dépendent de lui, ou dont il dépend, com-
ment se refuser à y voir une nature, un absolu, c'est-à-dire précisé-

ment ce que nie l'empirisme?

On peut aller plus loin encore dans cette voie. Les réflexions qu'on

vient de Ure au sujet de l'empirisme étaient tirées de quelque chose

d'analogue à ce qu'Aristote appelait autrefois les priiicipes communs

de la spéculation, c'est-à-dire que les considérations mises en avant

ne se rapportaient en rien, d'une manière particulière, à la théorie

de l'irréductibilité de la forme visuelle et de la forme tactile de l'es-

pace; mais on peut aussi faire intervenir ici des principes propres.

Cette théorie, avec la conséquence qu'elle entraîne relativement à la

construction de l'espace par le sujet organique, implique si peu

l'empirisme qu'elle en fournit une réfutation toute nouvelle et peut-

être décisive.

Nous venons de voir que l'empirisme bien compris et vraiment

conséquent avec ses principes, exclut la supposition qu'il existe des

vérités mathématiques absolues, et qu'il réduit les théorèmes et les

lois mathématiques à des coïncidences de hasard dont rien ne sau-

rait nous garantir la stabilité. En fait, aucun empiriste n'a jamais osé

pousser jusqu'à ces conséquences extrêmes de la doctrine, pas

même Hume. Ce qui est certain, à tout le moins, c'est que l'empi-

risme ne peut, sans se renier lui-même, ni attribuer aux ligures sur

lesquelles on raisonne en géométrie le caractère de perfection et de

précision idéales que leur attribue l'apriorisme, ni reconnaître les
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raisonnements que l'on fait sur ces figures pour des déductions a

priori. Cela est certain, disons-nous, et voilà pourquoi Stuart Mill a

consacré tant d'efforts et déployé tant de ressources pour prouver,

d'abord que les figures géométriques, telles que nous nous les repré-

sentons, ne sont que des copies des formes d'espace que nous ren-

controns dans notre expérience, et des copies imparfaites comme ces

formes elles-mêmes; et ensuite que les démonstrations auxquelles

ces figures donnent lieu sont, en réalité, obtenues par la méthode

inductive, et n'expriment rien que de simples lois physiques, ana-

logues à toutes celles par lesquelles sont gouvernés les phénomènes.

Trouver cette thèse paradoxale et absurde est facile ; la réfuter direc-

tement, en la prenant corps à corps, et en en mettant à nu les para-

logismes, est difficile au contraire. Aussi bien n'est-ce nullement là

l'objet que nous nous proposons; mais il nous semble que la théorie

de l'irréductibilité de l'espace visuel et de l'espace tactile peut en

fournir au moins une réfutation indirecte et bien simple, que voici.

Les voyants et les aveugles ont des figures de la géométrie deux séries

de représentations absolument irréductibles entre elles; cependant

il n'y a qu'une seule et même science géométrique pour les uns et

pour les autres; il est donc certain que l'ensemble des vérités qui

constituent cette science ne tient pas à l'exercice des sens, qui ne

donne aux voyants et aux aveugles aucune notion commune. Par

conséquent la géométrie, et l'algèbre à laquelle la géométrie se ra-

mène, sont bien, contrairement à ce qu a prétendu Stuart Mill, des

sciences purement rationnelles, et purement à prioH.

Il reste pourtant une difficulté. Si les formes d'espace sont créées

par nous, en même temps que perçues dans l'exercice de nos sens,

si elles dépendent de nos organes par conséquent, d'où vient que

ces formes peuvent être l'objet de propositions universelles et

nécessaires comme sont les théorèmes des mathématiques? Peut-

il donc y avoir quelque chose d'absolu dans l'ordre sensible; et n'est-

il pas admis au contraire par tous les philosophes que, qui dit sensa-

tion, dit subjectivité, relativité, contingence? Cette difficulté, la

théorie kantienne, d'après laquelle les figures mathématiques étaient

des constructions a priori de l'imagination unie à l'entendement, n'y

donnait pas prise, à ce qu'il semble, puisqu'elle établissait une dis-

tinction radicale entre les images sensibles des objets corporels et

ces figures mathématiques purement intelligibles et créées par

l'imagination dans l'espace idéal; mais pour nous qui nions l'intui-

tion de cet espace idéal et indéterminé, et qui croyons à la généra-

tion des formes d'espace par les sens dans l'acte même par lequel

ces formes sont perçues, ne mettons-nous pas les concepts géomé-

I
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triques sous la dépendance de la sensibilité? Et alors comment com-

prendre l'universalité et la nécessité des théorèmes auxquels ils

donnent lieu?

Avant de chercher à résoudre pour notre propre compte la diffi-

culté qui vient d'être signalée, qu'on nous permette d'abord de faire

observer que Kant, avec sa théorie de la construction a priori des

concepts mathématiques, n'y échappe pas aussi complètement qu'il

le semble. Admettons en effet tout ce que l'on voudra au sujet de la

différence entre les figures géométriques, telles que Kant les conçoit

engendrées, et les figures sensibles; serait-il possible de soutenir

sérieusement que l'expérience nous est inutile pour la construction

des premières, et que nous n'eussions pas été embarrassés pour

créer mentalement le triangle, le cercle, la sphère géométriques, au

cas même où nous n'eussions jamais connu par expérience les trian-

gles, les cercles, les sphères de l'ordre sensible? Il faut donc recon-

naître que l'expérience a un rôle à jouer dans la construction, môme

purement mentale, des figures géométriques, et que par conséquent

cette construction ne se fait pas aussi complètement a 'priori que

Kant le prétend.

Gela dit, voyons laquelle des deux théories résout le mieux la

difficulté résultant, pour l'une comme pour l'autre, de l'immixtion

de certaines données expérimentales dans la formation des concepU

géométriques. Pour nous, l'embarras ne sera pas bien grand, parce

que, comme il a été dit plus haut, notre thèse est en conformité

absolue avec cette vérité capitale que la géométrie est, non pas une

science de choses, mais une science de rapports. Partant de ce prin-

cipe que la géométrie se confond en réalité avec l'algèbre, et que

toute la différence entre les deux sciences tient à ce que l'algèbre

envisage les rapports de quantité en eux-mêmes, dans leur pure

essence abstraite, tandis que la géométrie envisage ces mêmes rap-

ports incorporés en quelque sorte dans des formes concrètes et sen-

sibles, qui s'étonnera que ces formes concrètes et sensibles puissent

être subjectives et relatives, variables même d'homme à homme,

sans que pour cela les rapports abstraits dont elles son comr^^^^^^

revêtement perdent leur caractère purement a /^^^^^^^ «^ P~^
intelligible; de sorte que la géométrie, dont ces rapports demeurent

toujours l'unique objet puisse être absolue, malgré la rela -Ué
J^

fiJres géométriques? Voilà notre solution, assez simple et satisfai-

Ïnte à ce quï semble. Mais pour Kant la difacuUé serait peut-être

ml; ais^e à résoudre. Nous avons admis autant de séries de figures

Kant apparemment n'en admettrait qu'une seule, et par là, il attri
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buerait à ces figures, indépendamment des rapports abstraits aux-

quels elles donnent lieu, un certain caractère d'universalité et de

nécessité, c'est-à-dire qu'il les ferait absolues en tant que figures;

ce qui aurait le double inconvénient, d'abord de le mettre en oppo-

sition avec cette vérité certaine que la géométrie est en totalité

réductible à l'algèbre, et ensuite de le laisser aux prises avec la dif-

ficulté de comprendre comment des conceptions ayant une valeur

absolue peuvent être cependant dépendantes des sens.

XII

Nous nous sommes étendu un peu longuement peut-être sur l'as-

pect nouveau que prend la doctrine des formes a priori de la sensi-

bilité, du moment où l'on admet l'existence de deux séries irréduc-

tibles de formes d'espace chez les voyants et chez les aveugles-nés;

mais celte dernière théorie contient bien d'autres conséquences

encore. Nous nous contenterons, pour terminer, d'en signaler briève-

ment deux, qui nous ont paru les plus simples et les plus intéres-

santes.

Ce qui est universel, nécessaire et à priori par conséquent dans

ridée que nous avons de l'espace, ce n'est pas, pour les raisons qui

ont été exposées, Tidée de la pure et simple extension en longueur,

largeur et profondeur. Ce ne sont pas davantage les figures plus ou

moins régulièrement géométriques que prennent les corps, soit dans

notre expérience sensible, soit dans notre imagination, puisque, en-

core une fois, ces figures ^dépendent de nos organes, et peuvent

différer d'homme à homme; ce sont, comme il a été dit bien des fois

déjà, les rapports tout abstraits par lesquels sont liées les unes aux

autres, soit les différentes figures géométriques dans chaque mode
de représentation, soit les parties et les éléments d'une môme figure.

Mais un rapport universel et nécessaire, c'est ce qu'on appelle une

loi. Donc ce qui, dans la notion d'espace, exprime les conditions a
priori de toute expérience, c'est une loi présidant à la génération des

deux séries de formes d'espace irréductibles entre elles, auxquelles

donnent lieu, chez les aveugles l'exercice du tact, et chez les voyants

l'exercice de la vue.

Cela étant, nous allons nous trouver peut-être en mesure de satis-

faire, du moins jusqu'à un certain point, à un desideratum que laisse

après elle la théorie kantienne de l'espace. Kant, en même temps qu'il

faisait de Tespace une intuition a priori de l'esprit, renonçait abso-

lument à rattacher d'une manière quelconque cette intuition aux con-

ditions essentielles de toute expérience. Il la prenait comme un fait
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primordial, sans explication possible, et c'était tout. Les philosophes
et les critiques postérieurs, tout en signalant cette lacune de son
système, se sont montrés généralement peu sévères à son égard. On
peut se demander si cette indulgence n'était pas excessive. Qu'il nous
fût impossible, à nous hommes, avec nos procédés de raisonnement
et d'investigation, de rattacher l'intuition de l'espace aux conditions
essentielles de toute représentation, cela pouvait s'admettre encore;
mais la chose allait beaucoup plus loin. Il faut bien admettre en
définitive que toute intellection, quelle qu'elle puisse être, repose
sur des rapports : là où il n'y a pas de rapports, aucune intelli-

gence ne peut établir un lien entre les choses, et les expliquer les

unes par les autres. Or quel rapport peut-il y avoir entre l'intuition

(de l'espace) telle que la conçoit Kant, et l'esprit dans lequel cette

intuition est donnée? Aucun évidemment, car l'espace n'étant que
la forme que doivent prendre les phénomènes pour pouvoir nous
devenir des objets d'expérience, dire que l'espace a sa raison d'être

dans la nature de l'esprit, c'est dire que la nature de l'esprit impose
aux phénomènes la nécessité de se constituer sous forme d'espace

;

mais alors il est clair que ce qui peut être rattaché à la nature de

l'esprit, c'est une loi présidant à la constitution des phénomènes
sous forme d'espace, et non pas, comme le veut Kant, une intuition

de l'espace par l'esprit, intuition antérieure, du moins au point de

vue logique, à la constitution même de ces phénomènes. La consé-

quence de ceci, c'est que Kant place au point de départ de tout l'or-

dre sensible et intellectuel un fait inintelligible en soi, puisqu'il est

sans raison assignable, non seulement pour notre intelligence, mais

encore pour toute intelligence, quelle qu'elle puisse être.

Au contraire, du moment que le fondement de la forme d'espace

n'est plus une intuition, mais une loi, la difficulté disparaît. Alors on

comprend la possibilité de rattacher par une déduction a priori la

forme extensive que prennent pour nous les phénomènes aux condi-

tions générales de toute représentation. Nous ne voulons pas, en ce

moment, tenter une pareille entreprise : il nous suffit de constater

qu'elle n'est pas irréahsable en soi ^ Du reste Kant lui-même n'a-t-il

pas frayé cette voie, et fourni un modèle excellent de ce genre de

déduction, lorsqu'il s'est efi"orcé de prouver le caractère d'univer-

salité et de nécessité a priori de plusieurs catégories, et spéciale-

ment de la catégorie causalité, en montrant que ces catégories con-

stituent des conditions indépendamment desquelles les phénomènes

1. Nous prendrous la liberté de rappeler ici que nous avons lenlé déjà une

déduction de ce genre, au moins :\ l'égard de la continuité de l'eapace, dans

notre Essai sur les formes a priori de la svnsUnlitéy cliap. VI et VII.
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cesseraient d'être pour nous des objets d'expérience possible? La

même chose peut et doit pouvoir se faire à l'égard de l'espace. La

forme extensive que prennent les phénomènes dans notre expérience

n'est pas un pur accident ni une rencontre de hasard; ce n'est pas

davantage une particularité inhérente au mode de représentation qui

nous est propre, ainsi que Kant paraît le supposer quelquefois; c'est

un caractère universel et nécessaire de toute représentation sensible,

quelle qu'elle puisse être ; mais pour être en droit de reconnaître

cette vérité, pour ne pas surtout se mettre en opposition flagrante

avec elle, il était indispensable de faire de l'espace l'expression d'une

loi de notre constitution mentale, et non plus une intuition a priori.

Voici une autre conséquence, d'un tout autre genre, à laquelle

donne lieu la théorie de l'irréductibilité de la forme visuelle et de la

forme tactile de l'espace.

On est en général assez disposé à admettre, et c'est au fond la

vraie pensée de Descartes et de Kant, que de toutes les propriétés

des corps l'étendue est la plus importante, en ce sens que toutes les

autres se rattachent à celle-là, et n'en sont en quelque sorte que des

dépendances. Il y a là, ce semble, une grande vérité. Un corps c'est

pour nous, non pas sans doute au point de vue tout abstrait de la

science, mais au point de vue concret de la représentation, l'étendue

configurée de telle ou telle manière, colorée, résistante, rugueuse

ou polie, etc. Il suit de là que la conûguration, la couleur, la résis-

tance, ont beau présenter d'un corps à un autre des diflérences même
considérables, l'élendue restant la même en soi, tous les corps que
nous percevons ont entre eux une communauté de nature et une
sorte de parenté, de laquelle il résulte qu'ils se rapportent tous à un
seul et même mode de représentation, et constituent pris ensemble

un seul et môme monde sensible. Que si au contraire l'étendue des

corps venait à subir quelque modification dans sa nature propre; si

par exemple cette étendue prenait tout à coup dans notre représen-

tation des caractères diiïérents de ceux qu'on lui connaît; alors,

quand même toutes les autres quaUtés de ces corps seraient demeu-
rées invariables, il est certain que l'idée que nous avons de la nature

corporelle s'en trouverait profondément altérée; à tel point que les

corps ainsi transformés nous apparaîtraient comme constituant un
monde tout autre que celui qu'ils constituaient auparavant. Or, si la

thèse que nous avons cherché à démontrer est vraie, ce cas d'une

modification dans la représentation de l'étendue donnant lieu à une

altération complète de la notion de corps, et par conséquent de la

physionomie même du monde sensible, ce cas, disons-nous, se trouve

réalisé, non pas sans doute par une sorte de changement à vue qui
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s'opérerait en nous-mêmes, mais dans l'opposition qui s'établit entre
le mode de représentation des aveugles et le nôtre. C'est donc une
conséquence très immédiate et très certaine de la thèse en question,
que le monde que porte l'aveugle dans sa pensés et celui que nous
portons dans la nôtre sont deux mondes absolument différents et sans
aucune ressemblance possible entre eux. Mais le monde que le voyant
porte dans sa pensée, c'est le monde réel tel qu'il est pour le voyant;
car il est bien sûr que les objets qui m'environnent et que je perçois
réalisent très exactement les formes extensives que je me représente,

et dont au reste ils m'ont fourni l'idée. Pour la même raison, le

monde que l'aveugle porte dans sa pensée, c'est le monde réel tel

qu'il existe pour l'aveugle ; de sorte que l'hétérogénéité que nous
avons dû reconnaître aux deux représentations de l'étendue chez les

voyants et chez les aveugles, nous conduit à cette conclusion très

étrange au premier abord, qu'il existe effectivement deux natures de
choses ou d'objets, constituant deux mondes très différents l'un de

l'autre, le monde visuel que perçoivent les voyants et dans lequel

ils vivent, et le monde tactile qui est propre aux aveugles.

Cependant il est évident que cette dualité du monde sensible ne

saurait être définitive et absolue. Si différents qu'ils soient, le monde
des voyants et celui des aveugles ne peuvent pas être totalement

étrangers l'un à l'autre. Il est certain au contraire qu'ils se pénètrent

Fun l'autre en quelque manière, puisque les aveugles entrent dans

notre représentation comme nous entrons dans la leur; et même ils

ont nécessairement un fonds commun, puisqu'il n'est pas douteux

que, lorsqu'un aveugle met la main sur un corps que nous considé-

rons des yeux, c'est en soi un seul et même corps que nous perce-

vons lui et nous, quelque différentes d'ailleurs que puissent être les

images suscitées dans son esprit et dans le nôtre. Donc la dualité, et

même l'hétérogénéité de ce que nous appellerons, pour abréger, le

monde de la vue et celui du toucher, ne peut manifestement s'en-

tendre qu'au sens d'un monde un en soi, qui prend par rapport à

nous des formes très différentes, et même sans aucune ressemblance

entre elles, suivant l'organe par lequel nous percevons. Mais qu'est-

ce que ce fonds commun à la représentation des aveugles et à la

nôtre, dans lequel consiste nécessairement l'unité objective du

monde, et quelle idée faut-il s'en faire? Admettrons-nous avec un

bon nombre de philosophes contemporains que c'est une chose

inconnue, et en soi inconnaissable, étrangère par essence à toute

pensée, provoquant nos représentations, s'y manifestant môme en

quelque manière, puisqu'elle y donne lieu, mais n'y entrant jamais?

Cela est imposable. Puisque nous cherchons quelque chose qui soit
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commun à la représentation des aveugles et à la nôtre, il faut bien

que ce quelque chose soit donné, et même donné tout entier

dans l'un et dans l'autre ordre de représentations; il n'est donc pas

en dehors de tous les deux. Par conséquent il consiste dans un élé-

ment commun à la forme visuelle et à la forme tactile de l'espace.

Cet élément n'est pas déterminable, parce que, s'il l'était, les deux

espaces, au lieu d'être radicalement hétérogènes l'un à l'autre,

auraient une qualité commune, et par conséquent se ressembleraient

à quelques égards, ce qui va formellement contre la thèse de laquelle

nous sommes partis, et dont nous n'avons en ce moment qu'à déduire

les conséquences. Il suit de là que l'élément en question ne peut être

que le principe purement matériel de la représentation visuelle

comme de la représentation tactile des corps ; le mot matière étant

pris ici au sens que lui ont donné Aristote et Kant, c'est-à-dire ser-

vant à désigner un quelque chose qui n'est rien par soi, mais qui peut

constituer une réalité véritable, à la condition de recevoir la forme

ou détermination dont il manque. Ici le principe qui donne la

forme, c'est le sens particulier, vue ou toucher; c'est la vue ou le

toucher qui, s'emparant de cette pure puissance, de ce néant,

matière de l'être et de la représentation future, l'organisent, l'or-

donnent suivant deux lois très différentes l'une de l'autre, et cons-

tituent par là deux natures d'espace dans lesquelles aucune analyse

ne saurait retrouver deux qualités semblables, bien que toutes deux

aient, dans leur matière abstraite, une base commune. Cette matière

abstraite, nous pouvons l'appeler Vespace absolu^ puisqu'elle est le

ond nécessaire de toute représentation concrète de l'espace. Si donc

l'espace visuel est une représentation de la nature corporelle propre

aux voyants, si l'espace tactile est une représentation toute diffé-

rente propre aux aveugles, l'espace absolu c'est cette même nature

corporelle ainsi diversement représentée, le fond dernier de l'être

et de la réalité, vraie substance, parce qu'il est le sujet d'inhérence de

tous les modes et de toutes les qualités, vrai noumène inconnais-

sable, parce qu'en soi il est amorphe, principe des phénomènes et

des apparences subjectives dans lesquelles il se manifeste, et qui

toutes le contiennent tout entier.

La doctrine métaphysique à laquelle nous sommes conduits par

cette déduction, c'est évidemment l'idéalisme, mais un idéalisme

d'une nature assez particulière, et dans lequel il est fait à la réalité

objective du monde extérieur une part plus considérable peut-être

que dans aucun autre, sans même excepter la théorie kantienne des

noumènes. Dans tous les cas, personne, croyons-nous, ne pourra se

refuser à reconnaître que l'idéaUsme ainsi compris réalise, à ce
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point de vue, un progrès sérieux sur celui de Berkeley. Le caractère

indéniable de Tidéalisme de Berkeley, c'est de faire tenir toute la

réalité des choses extérieures, non pas seulement, comme il est

essentiel à toute doctrine idéaliste, dans certaines conditions géné-

rales d'exarcice de la conscience, mais dans la conscience actuelle;

à tel point que les corps ne sont considérés par lui comme effective-

ment existants qu'au moment où nous les pensons, et par cela même
que nous les pensons. Il est vrai que Berkeley, voulant conserver aux

phénomènes sensibles au moins un semblant de réalité objective, a

imaginé de placer dans l'entendeaient divin la source de ces phé-

nomènes et la raison suprême de l'ordre suivant lequel ils nous

apparaissent ; mais, quoi qu'il fasse, un monde qui n'existe que dans

les raisons tout abstraites en vertu desquelles il faudra qu'à tel

moment nous soyons en présence de tels phénomènes, n'est pas un

monde réellement existant, ni vraiment distinct de la représentation

particuhère à laquelle il sert d'objet. Esse est percipi demeure la

formule irrécusable d'un tel idéalisme, et c'est une formule que la

raison philosophique réprouve non moins énergiquement que le

simple sens commun. Au contraire, dans la théorie de l'espace

absolu, le monde des corps prend, non pas sans doute une existence

totalement indépendante de la représentation en général, mais du

moins une existence distincte et vraiment objective à l'égard de nos

représentations actuelles, dont il est comme la condition et la matière

préexistante. L'espace absolu, fond dernier des choses de l'ordre

sensible, irréprésentable dans sa pure essence, et présent pourtant

tout entier dans l'ensemble de nos représentations actuelles ou pos-

sibles, est le seul véritable noumène, et la seule véritable chose en

soi susceptible de devenir à la fois la cause déterminante et l'objet de

nos perceptions sensibles.

Telles sont les principales conséquences qu'entraîne, croyons-

nous, l'hétérogénéité absolue des deux formes, visuelle et tactile, de

l'espace. On en pourrait montrer bien d'autres encore; peut-être

aussi pourrait-on pousser plus avant dans celles que nous avons

signalées, et chercher par exemple à préciser davantage le genre

d^déahsme auquel on se trouverait conduit, cette théorie de l'irré-

ductibilité des deux espaces une fois admise; mais une pareille ambi-

tion serait ici hors de saison. Du reste les conséquences idéaUstea

qui semblent pouvoir se déduire de la solution que nous avons

adoptée, ajouteraient probablement fort peu de chose à Tmlérôt qui

s'attache naturellement à la question de savoir jusquà quel pomt

diffèrent les représentations que se font de l'espace les voyanU et les

aveugles.
Chahles Dunan.



LA GÉOMÉTRIE NON-EUCLIDIENNE

ET LA THÉORIE DE LA CONNAISSANCE

Les travaux mathématiques sur ce qu'on est convenu d'appeler

la « géométrie non-euclidienne », ou encore la « métagéométrie », sont

depuis longtemps connus *, mais il ne nous semble pas qu'on soit

parvenu à se faire une idée exacte de leur signification et de leur

importance philosophique. Tandis que les uns ont montré le plus vif

enthousiasme pour « des spéculations sublimes » et pour leurs

auteurs « qui ouvrent la voie à de profondes et fertiles recherches

sur l'explication du monde », d'autres ont protesté sans ménagement
contre ce qu'ils ont appelé des erreurs ou des chimères. Entre ces

jugements extrêmes une foule d'opinions moyennes se sont fait jour,

mais la discussion est de celles qui ne se ferment pas aisément et le

dernier mot ne sera pas dit de sitôt. A nos yeux, les travaux dont il

est question ont avant tout un caractère mathématique, qui fait tout

leur intérêt, et Umite en môme temps leur signification; c'est ce

qu'essayeront de montrer les réflexions suivantes.

I

Parmi les c notions communes » qu'Euclide a inscrites au début

de sa géométrie, il s'en trouve une qui, énoncée sous une autre

forrne, peut au fond se remplacer par celle-ci : Par un point on ne

peut mener qu'une parallèle à une droite. Elle est accompagnée de

quelques autres de ces propositions qu'on a nommées depuis des

axiomes, et auxquelles le géomètre grec donnait sans doute la môme
importance. Elles représentaient pour lui la quantité indispensable

de vérités destinées à servir de fondement à la géométrie. Mais il est

arrivé que, tout en prenant Euclide pour modèle, et en n'altérant

guère en somme que la forme ou l'ordre des énoncés, les auteurs

1. Les traductions de Ilouel ont permis au public français de lire la plupart

de ces travaux. D'ailleurs M. Paul Tannery dans la Reuue philosophique (1876-

1877), Helmbollz daus la Hevue scientifique (1870 et 1877) ool achevé de les foire

conaailre par leurs intéressantes études.
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des traités en sont venus à ne citer au début de leurs livres que les
notions nécessaires aux premières démonstrations sur les angles et
triangles, et à réserver pour le moment opportun Paxiome des
parallèles. Cette disposition, qui donne à un si haut degré l'impres-
sion d'une lacune dans la suite des déductions géométriques, a été
sans doute pour beaucoup dans le besoin de la combler, qu'ont
témoigné tant d'esprits ingénieux, et dans les efforts qu'ils ont faits
pour y parvenir. Les recherches sans nombre qu'a suscitées l'axiome
n'ont pu aboutir à une démonstration, mais il y avait un autre
moyen de résoudre la difficulté, c'était de supprimer l'axiome lui-
même. Gauss le premier a songé à construire une géométrie qui en
fût indépendante. Ses méditations sur ce sujet ne sont qu'indiquées
vaguement dans sa correspondance. C'est Lobatschewsky et Bolyai
qui, au commencement de se siècle, ont publié des systèmes com-
plets de géométrie où les démonstrations se font à la manière
d'Euclide, njais où on ne suppose plus qu'on puisse mener par un
point une seule parallèle à une droite. A l'axiome euclidien Lobat-
schewsky substitue Thypothèse suivante : Toutes les droites, tracées

par un même point dans un plan, peuvent se distribuer, par rapport

à une droite donnée, en deux classes, savoir : en droites qui coupent

la droite donnée, et en droites qui ne la coupent pas. La droite qui

forme la limite commune de ces deux classes est dite parallèle à la

droite donnée. Il y aura deux parallèles à la droite, symétriques par

rapport à la perpendiculaire abaissée du point.

Il est clair que les conclusions de la géométrie nouvelle sont

distinctes des conclusions euclidiennes. Elles se réduisent à celles-

ci, quand on donne à un certain élément dont elles sont affectées

une valeur particulière, celle qui correspond au cas où les deux

parallèles se réduisent à une seule. Ainsi la somme des angles d'un

triangle n'est plus égale à deux droits, elle est plus petite que deux

droits; mais elle reprend cette valeur, quand on restreint les hypo-

thèses nouvelles à ce qu'elles sont dans la géométrie ordinaire. Il

n'est pas nécessaire d'en dire plus long pour faire comprendre dans

quel sens Lobatschewsky et Bolyai ont pu parler d'un espace que

l'un a appelé espace imaginaire, l'autre espace absolu, et pour nous

demander ce qu'ils nous ont appris.

Ont-ils démontré l'existence d'un espace nouveau? C'est à peine

si la question a besoin d'être posée. Les déductions mathématiques

n'ont par elles-mêmes aucune signification objective; elles n'en

peuvent acquérir que lorsqu'on établit une correspondance entre

les symboles et certaines réalités déterminées, dont l'introduction

est un acte arbitraire de l'esprit faisant en cela toute autre chose que
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des mathématiques. C'est là une vérité dont on n'est jamais assez

pénétré. Ne voyons-nous pas le trouble qu'apportent toujours plus

ou moins les imaginaires de l'Algèbre? La raison en est dans ce

besoin instinctif que nous avons de chercher l'être caché sous le

symbole, comme s'il existait un lien nécessaire entre tel signe et

telle réalité, et comme si 4, aussi bien que v^iT, n'exigeait une
convention de l'esprit pour correspondre à quelque chose. En
géométrie, il est vrai, l'intuition accompagne et soutient les raison-

nements. Elle semble nous donner, à mesure que se développe la

chaîne des déductions, les êtres auxquels elles s'apphquent; mais

si étroitement liée qu'elle soit aux raisonnements géométriques, nous

pouvons idéalement l'en séparer, mettant ainsi d'un côté un schéma
purement formel de déductions mathématiques, de l'autre une série

de faits intuitifs qui en sont indépendants, et que même on peut con-

cevoir remplacés par d'autres pour le même schéma logique. Ainsi,

dans aucun cas, il ne saurait y avoir de rapport nécQ^saire entre

un développement mathématique et une réalité, de sorte qu'il n'est

jamais permis de conclure de l'un à l'autre, et il n'y a même pas à se

demander si Lobatschewsky et Bolyai ont révélé un monde nouveau.

Mais du moins ne pourraient-ils en avoir montré la possibilité

logique? — Expliquons-nous : Après être parvenu aux relations

trigonométriques qui lient les éléments d'un triangle dans sa nou-

velle géométrie, et avoir remarqué qu'elles donnent les relations de

la géométrie ordinaire, si on suppose les côtés du triangle très petits,

Lobatschewsky écrit : « Ces relations constituent par elles-mêmes

une raison suffisante pour considérer comme possible Thypothèse

de la géométrie imaginaire. > De leur côté, la plupart des critiques

ont considéré comme définitivement établi par les "nouvelles recher-

ches que l'axiome des parallèles ne peut se déduire des premières

propositions d'Euclide, et que par suite toute autre hypothèse, celle

de Lobatschewsky, par exemple, peut être posée sans contradiction.

Nous ne croyons pas à cette démonstration. S'il est question de

décider de la possibilité ou de l'impossibilité d'un fait, les mathéma-

tiques ne sauraient prononcer que dans le seul cas où, en mettant

en évidence la contradiction logique d'une conséquence de ce fait,

elles en démontrent l'impossibilité. Quant à la possibilité logique,

c'est-à-dire l'absence de toute contradiction, comment pourrait-elle

résulter d'une suite de déductions, aussi longue qu'on voudra? Une
proposition de géométrie étant énoncée, mille voies sont ouvertes

à l'esprit qui voudra en tirer une série de corollaires. Supposons

qu'elle implique réellement quelque contradiction non évidente. Le

géomètre pourra suivre bien des chemins n'aboutissant pas à cette
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contradiction. Et, si même il s'est engagé dans la voie qui doit y
conduire, comment peut-il le savoir tant qu'il ne s'y heurte pas?
Car si long que soit le chemin parcouru, il est hmité et c'est peut-

être plus loin encore que recueil est caché. Dira-t-on que plus est

long ce chemin parcouru, plus est probable l'absence de contradic-

tion ? Mais alors n'est-il pas plus naturel de dire simplement : « Il y a

assez longtemps qu'on cherche, sans la trouver, la démonstration de
l'axiome d'Euclide, il doit décidément être indémontrable; » et ce
raisonnement nous semble, sur le point en question, bien plus con-

vaincant que le travail de Lobatschewsky et de Bolyai.

Un exemple achèvera de préciser notre pensée. Tout le monde
connaît le fameux problème de la quadrature du cercle, auquel se

sont appliqués tant de chercheurs. On a démontré, il y a quelques

années, que tc ne peut être racine d'une équation à coefficients ration-

nels, et il en résulte nécessairement l'impossibilité du problème. Si

donc il est désormais relégué parmi les chimères, on peut dire que

c'est avec une certitude mathématique. Eh bien, les travaux de Lo-

batschewsky et de Bolyai n'ont nullement abouti à une conclusion

semblable. La question de la possibilité logique d'un axiome différent

de celui d'EucUde reste ce qu'elle était.

Mais les néo-géomètres ne se contentent pas de déclarer, au nom

de leurs recherches, que l'axiome des parallèles n'a pas une nécessité

logique; ils concluent à son caractère expérimental. La question de

la nature expérimentale ou apriorique des axiomes est une de

celles qui depuis Kant ont le plus divisé les philosophes, et les

géomètres pourraient se flatter de rendre à la métaphysique un bien

grand service, s'ils lui apportaient sur ce point des conclusions pré-

cises. Mais vraiment, qu'on soit partisan de Stuart-Mill ou disciple de

Kant, il est difficile de comprendre comment un développement

logique fondé sur un axiome différent de celui d'EucUde peut

prouver le caractère expérimental de celui-ci. En regardant môme

comme établie l'impossibilité de le ramener à d'autres, comment

serait-on renseigné sur son origine? Pour quelle raison ne l'assimi-

lerait-on pas à tel autre axiome? Est-ce qu'il présenterait un carac-

tère synthétique si accentué qu'on en fût effrayé, et qu'on n'osât pas

y voir une notion à priori? Mais Kant comptait parmi les jugements

a priori cette proposition que la droite est le plus court chemm d'un

point à un autre, et il faut avouer que peu d'affirmations sont plus

synthétiques que celle-là.

Il est vraiment curieux de voir si souvent citer la nouvelle

géométrie à l'appui de l'opinion des réalistes, c'est au point que les

discussions philosophiques dont elle a été l'occasion ont principale-
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ment porté sur la révolution qu'elle a pu opérer dans les idées de

l'école critique. Il est permis de croire cependant qu'elle n'eût rien

changé aux opinions du maître. Si nous ne distinguons pas de la

proposition initiale les conséquences qu'elle implique logiquement,

l'importance de la géométrie nouvelle se fût sans doute réduite

pour lui à renonciation de cette proposition première. Or en quoi

cette énonciation aurait-elle infirmé sa croyance au caractère néces-

saire et apriorique d'une proposition différente?

En dépouillant la géométrie nouvelle de toute portée métaphy-

sique, nous sommes loin de la rejeter parmi les rêveries chimériques

de quelques penseurs : nous lui rendons au contraire son véritable

caractère d'étude mathématique. Elle existe comme suite de déduc-

tions logiques, au même titre que n'importe quel chapitre de la

théorie des fonctions, en elle-même et indépendamment de toute

signification nécessaire. C'est comme une forme toute prête à revêtir

telle ou telle matière, à laquelle il pourra arriver qu'on la fasse

correspondre, ou, pour employer l'expression consacrée, c'est une

suite de propositions qu'on pourra à l'occasion utilement interpréter.

U

Ce sont précisément des essais d'interprétation de la géométrie

non-euclidienne qu'ont publiés Beltrami et Klein. Nous écarterons

tout de suite le travail de Klein, parce qu'il est si purement et si

franchement analytique, malgré son langage emprunté à la géométrie

intuitive, qu'il semble ne pouvoir donner lieu à aucune confusion

sur sa portée métaphysique.

Beltrami considère une surface définie analytiquement par cette

propriété que la courbure en chaque point, c'est-à-dire l'inverse du

produit des rayons de courbure principaux, a une valeur constante

négative. De ce que la courbure est constante, résulte qu'une portion

de la surface peut être appliquée exactement sur une autre sans

déchirure ni duplicature, comme cela a lieu dans le plan; la valeur

négative de cette constante a en outre pour conséquence que les

lignes géodésiques, c'est-à-dire celles qui représentent le plus court

chemin entre deux points, peuvent être prolongées indéfiniment et

que par deux points donnés sur la surface il n'en passe qu'une seule,

absolument comme pour les droites de la géométrie plane. Par un
procédé ingénieux sur lequel nous aurons l'occasion de revenir

dans la suite de cette étude, Beltrami démontre que par un point de

la surface passent deux lignes géodésiques, rencontrant à l'infini une
ligne géodésique donnée et séparant deux faisceaux, l'un formé de
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lignes qui la coupent, l'autre de lignes qui ne la coupent pas C^est
1 hypothèse de Lobatschewsky réalisée, et la série des propo;iUonsde a géométrie non-euclidienne va s'appliquer exactemenrà cettesurface, que Beltrami appelle pseudosphère

Cette interprétation nous apprend-elle quoi que ce soit de notreespace? Devrons-nous nous demander si ce que nous nommonsnotre espace plan n'est pas telle ou telle des surfaces pseudosphénques de Beltrami, définie par une valeur particulière de la cour-
bure, que 1 expérience se chargerait de nous faire connaître'> Sur
tous ces points le travail du géomètre italien ne suggère évidemment
pas de refiexions nouvelles. L'intérêt spécial qu'il présente vient de
ce que 1 axiome étrange, que pose Lobatschewsky au début de sa
géométrie, semble réalisé et nous est donné maintenant comme une
conséquence naturelle de quelques hypothèses en apparence fort
simples. Gardons-nous d'abord de toute illusion sur la nature de
cette réalisation

: la surface de Beltrami n'est qu'idéale, il est impos-
sible de se la représenter et elle n'a de précis que sa définition
analytique. Mais du moins nous nous trouvons en présence de ce fait
qu'une proposition contraire à l'axiome d'Euclide est vraie pour des
éléments qui semblent posséder les propriétés essentielles des lignes
droites. S'il existe un cas où ces propriétés conduisent logiquement
à énoncer l'hypothèse de Lobatschewsky, n'est-il pas évident qu^elle
n'est pas en contradiction avec elles?

Aurait-on démontré cette fois que le fameux axiome de la géo-
métrie ordinaire n'est pas une conséquence nécessaire des proposi-
tions dont on le fait précéder? Non, parce que nous ne pouvons
pas affirmer que les propriétés communes aux droites du plan
et aux lignes géodésiques de la pseudosphère suffisent à caractériser
les hgnes droites. Si l'exposé de la géométrie élémentaire semble
n'en pas supposer d'autres, cela ne prouve nullement que celles-là

seules soient impliquées par les démonstrations. La géométrie est
loin d'avoir atteint, supposé qu'elle le puisse jamais, cet idéal mathé-
matique dont nous avons parlé, où en supprimant l'intuition on
n'aurait plus qu'une suite de déductions purement logiques et for-

melles. Non seulement l'intuition accompagne les raisonnements,
mais il est impossible de dire avec précision jusqu'à quel point elle

intervient dans la rigueur des conclusions *. Avant tout, par exemple,
qui pourrait dire toutes les hypothèses qui dans les démonstrations

traduisent implicitement, et sans que nous en ayons conscience, les

idées de droite et de plan? Prenons un exemple. Sur la sphère les

1. Voir à ce sujet l'article de M. noussinesq. — RfV.phil., 1879, loinc II.

TOME XXV. — 1888. 40
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lignes géodésiques sont des arcs de grand cercle; si on se borne à

une portion de surface moindre qu'un hémisphère, deux points

détermineront une ligne géodésique et une seule; en outre, une

portion de la surface peut être appliquée sans déformation sur une

autre. Ne semble-t-il pas que ceux des premiers théorèmes de

géométrie plane, où n'intervient pas la longueur illimitée des droites,

conviendront aussi bien à la sphère qu'au plan? et cependant si

deux triangles rectihgnes peuvent toujours coïncider, quand ils ont

leurs trois côtés égaux, il n'en est pas de même de deux triangles

sphériques : il faut ajouter pour ces derniers une condition relative

à la disposition des éléments de chaque triangle. La géométrie a

donc supposé dès le début, sans le déclarer explicitement, une pro-

priété du plan qui doit rendre compte de cette différence et qui

contribuait à justifier ses conclusions ^

Mais alors s'il nous est impossible de dire exactement par quelles

propriétés sont caractérisés le plan et la droite, dans la série des

théorèmes qui précèdent ordinairement l'axiome d'Euclide, comment
le travail de Beltrami aurait-il démontré qii'il n'y a pas contradiction

entre l'ensemble complexe de ces propriétés et l'axiome de Lobat-

schewsky? Tout au plus, au contraire, en prenant pour point de

départ la vérité de l'axiome d'Euclide, y verrait-on une preuve

d'insuffisance des définitions ordinaires de la droite et du plan, si

cette insuffisance avait besoin d'être établie, et s'il pouvait se trouver

un auteur de traité de géométrie qui eût jamais cru suppléer com-
plètement à notre intuition.

Nous bornerions là celte étude du travail de Beltrami, s'il n'avait

été utilisé par Helmhollz dans une théorie chère à l'illustre savant.

Celui-ci accepte bien la formule de Kant, t l'espace est la forme à

priori du sens extérieur », mais il ne l'entend pas comme lui. La

notion d'espace, où Helmholtz reconnaît une forme à prioH de la

perception, n'implique pas de préférence tels ou tels rapports spa-

tiaux, elle est, en particulier, indépendante des relations affirmées

par les axiomes de la géométrie : ces axiomes ne sont que la matière

de l'idée d'espace, et c'est l'expérience seule qui pourra les justifier.

Au yeux de Kant, au contraire, la notion d'espace trouve son expres-

sion naturelle dans les axiomes; c'est d'eux que lui vient son carac-

tère apriorique. D'ailleurs ce qui conduit Kant à les déclarer

1. Cette propriété consiste en ce qu'une portion de surface plane, une fois

retournée, continue à s'appliquer sur le plan sans déformation. Il n'y a certes

là aucun mystère, mais cet exemple nous porall propre à montrer la facilité

avec laciuelleon utilise, dans les démonstrations de la géométrie élémentaire, des
faits intuitifs qui n'ont pas été tout d'abord l'objet d'une énoncialion explicite.
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nécessaires et à priori, c'est l'impossibilité où nous sommes de nous
écarter, dans l'intuition, des vérités qu'ils expriment. A l'appui de sa
thèse, ou plutôt contre celle de Kant, Helmholtz s'efforce donc de
créer idéalement l'intuition d'un espace où les axiomes ordinaires
ne seraient plus vrais. Il admet qu'un objet inconnu est représen-
table en intuition, quand sont représentables toutes les impressions
sensibles qu'il suscite en nous, suivant les lois connues de nos
organes et sous toutes les conditions possibles d'observation; puis,

fort de cette définition, il cherche, entre autres exemples, à énumérer
la série des impressions sensibles que produiraient sur nous les

phénomènes de l'espace pseudosphérique. Il ne s'agit pas là seule-

ment de la surface de Beltrami; en introduisant dans ses calculs une
variable de plus, le géomètre itaUen a étendu ses conclusions à ce
qu'il a appelé l'espace pseudosphérique. C'est cet espace où
Helmholtz nous fait pénétrer.

Pour comprendre son langage, il faut connaître le procédé par
lequel Beltrami a obtenu aisément tous ses résultats. Définissant un
point de la pseudosphère à l'aide de deux coordonnées u et v, il

considère, en même temps qu'un point de cette surface, le point du
plan dont u ei v seraient les coordonnées cartésiennes. Grâce au

choix des coordonnées m et v, il arrive alors que les droites du plan

correspondent aux lignes géodésiques de la pseudosphère, et les

points d'une circonférence de rayon fini correspondent aux points

à l'infini de la surface, de sorte que celle-ci a, dans un certain sens,

sa représentation complète à l'intérieur d'un cercle. A deux lignes

géodésiques se coupant à l'infini correspondent deux cordes du

cercle ayant une extrémité commune ; à deux lignes se rencontrant

ou ne se rencontrant pas correspondent deux cordes se coupant à

l'intérieur ou à l'extérieurdu cercle. C'est de la même manière que

l'espace pseudosphérique, où chaque point sera défini par trois

coordonnées, trouve une ingénieuse représentation dans l'intérieur

d'une sphère.

Gela posé, voici comment, d'après Helmholtz, t les phénomènes

d'un monde pseudosphérique apparaîtront à un observateur dont

l'œil et l'appréciation se seraient formés dans un espace analogue à

notre espace plan. A son entrée dans la pseudosphère, cet observa-

teur continuerait à regarder les rayons lumineux ou les lignes de

vision comme des lignes droites, tout aussi bien que dans l'espace

plan, et comme elles le sont en réalité dans la représentation sphé-

rique de l'espace pseudosphérique. L'image visuelle des objets dans

la pseudosphère lui ferait donc la même impression que s'il se trou-

vait au centre de la sphère représentative de Beltrami. Les objets
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les plus éloignés lui sembleraient l'entourer à une distance finie, de

cent pieds par exemple. Mais s'il se transportait jusqu'à eux, il les

verrait s'étendre devant lui et plus en profondeur qu'en surface;

derrière lui au contraire, ils se contracteraient. Il reconnaîtrait

l'erreur d'appréciation commise par ses yeux. S'il avait vu deux

lignes droites qui lui parussent parallèles jusqu'à cette distance de

cent pieds où le monde s'arrête pour lui, il reconnaîtrait en s'appro-

chant que, par cette extension des objets avoisinants, elles s'écartent

d'autant plus qu'il s'avance davantage; derrière lui au contraire,

leur distance semblerait diminuer, de façon qu'elles paraîtraient de

plus en plus divergentes et éloignées l'une de l'autre. Deux lignes

droites, qui, de la première position, lui auraient paru se couper en

un seul et même point derrière lui à une distance de cent pieds, en

feraient toujours autant, et il aurait beau s'approcher, il n'atteindrait

jamais le point d'intersection *. »

N'éprouve-t-on pas une sensation de surprise, en passant brus-

quement de la correspondance analytique, établie par Beltrami entre

deux systèmes de coordonnées, à la correspondance effective de

deux séries d'impressions? Est-ce que Helmhollz ne donne pas à son

tour une interprétation physique et physiologique de celle de

Beltrami? Son explication n'a de sens que par une hypothèse qu'elle

admet implicitement, à savoir que les images représentatives cons-

truites par Beltrami à l'intérieur d'une sphère vont devenir des

images réelles pour l'observateur qui aura pénétré dans le monde
pseudosphérique. Mais alors, si, pour nous donner un exemple

d'une série d'impressions différentes des nôtres, Helmholtz nous eût

simplement demandé de supposer possibles celles dont il fait l'énu-

mération, on comprend difficilement ce qu'eussent gagné ses argu-

ments au travail mathématique de Belti'ami. Qu'importe au philo-

sophe allemand que l'énumération de ces impressions d'un nouveau

genre rappelle, par un rapport purement extérieur, quelques pro-

priétés analytiques curieuses? Tout au plus laissons à ce inonde

étrange où nous conduit Helmholtz le nom de pseudosphérique, c'est

affaire de root; mais distinguons bien entre l'espace pseudosphé-

rique du mathématicien et celui du physicien et du physiologue.

Quand c'est à des instruments d'optique qu'a recours Helmholtz

pour nous rendre représentables des impressions visuelles non

ordinaires, le secours de ces instruments, en réalisant les impressions

dans des cas particuliers, éclaire d'un grand jour et appuie solide-

1. Revue scientifir/ue, juin 1871. Let axiomes géométriques^ origine et significa-

tion .
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ment la pensée de l'auteur; mais il n'y a aucun rapprochement à
foire entre ce rôle des miroirs ou des lentilles, et celui du travail de
Beltrami De quelque façon qu'on juge la thèse philosophique
d Helmholtz, il ne semble donc pas que, pour l'approuver ou la corn-
battre, on puisse manquer d'un seul élément nécessaire à la discus-
sion, si on laisse complètement de côté la géométrie non-euclidienne.

III

Ce sont des travaux d'un tout autre genre que ceux de Riemann
ei d'Helmholtz sur l'espace à n dimensions. Pour en donner une
idée, rappelons qu'un point peut se définir à l'aide de trois valeurs
algébriques, par exemple, ses distances à trois plans fixes. Dans ce
sens, notre espace peut s'appeler une certaine multiplicité de trois

dimensions. Si on conçoit l'idée générale des multiplicités de n
dimensions, on le rangera dans la classe de celles où les dimensions
sont des quantités de même espèce, mesurables entre elles, et où
n est égal à 3. D'ailleurs parmi ces multiplicités de 3 dimensions de
même espèce, des relations spéciales entre les éléments de la multi-

plicité achèveront de caractériser l'espace euclidien. C'est là une
sorte de classification logique qui permet de définir l'espace en le

faisant rentrer dans des genres de plus en plus généraux.

Riemann et Helmholtz n'ont pas procédé de la même manière

dans la recherche des conditions spéciales qui caractérisent l'espace
;

parmi les multiplicités de n dimensions certaines expressions analy-

tiques, prises par Riemann pour point de départ, sont déduites par

Helmholtz de quelques hypothèses sur le mouvement des corps. Mais

au fond les conclusions se ressemblent, et nous nous contenterons,

pour les considérations que nous avons en vue, de donner la série

des postulats qui constituent pour Helmholtz le concept d'espace.

1° L'élément d'espace, le point, se détermine à l'aide de n quantités

ou dimensions qui varient d'une manière continue.

2** Il existe des systèmes de points indéformables et mobiles. Les

2 n coordonnées de deux points d'un pareil système seront liées par

une relation qui devra être indépendante du mouvement du système,

et rester la même pour toute couple de deux points coïncidant avec

les deux premiers.

3<» Le mouvement d'un corps solide est entièrement libre : un

point pourra en se déplaçant d'une manière continue venir coïncider

avec n'importe quel autre, les seules restrictions étant fournies par

le postulat précédent.
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JiP Si i-n points d*un système sont fixés, il repassera par la posi-

tion initiale.

5° L'espace a trois dimensions.

6'' L'espace est illimité.

Les deux derniers postulats caractériseront l'espace euclidien

parmi tous les espaces définis par Tensemble des quatre autres.

Laissons de côté la question de la réalité ou même de la possibi-

lité objective d'espaces à n dimensions ; les travaux de Riemann et

d'Helmholtz ont une signification purement logique. Mais ils semblent

empiéter sur le terrain de la métaphysique en aboutissant à une

définition de l'idée d'espace, et ruiner la thèse de Tidéalisme kantien

en présentant cette idée comme un assemblage d'éléments où rien

n'apparaît comme nécessaire, ni les éléments eux-mêmes, ni leur

mode d'association.

Examinons pourtant de plus près cette définition. Pourrions-nous,

à la simple énumération des postulats qui la composent, et sur la foi

d'une notion que nous possédons tous, déclarer qu'ils traduisent

fidèlement l'idée d'espace? Il ne saurait être question d'un pareil

résultat. Le problème est exclusivement scientifique. Riemann et

HelmhoUz ont voulu donner une définition de l'espace à l'usage de la

science, et plus particulièrement do l'analyse mathématique. C'est

un problème qui, par sa nature même, est loin d'admettre une solu-

tion unique, et qui, en tout cas, reste étranger aux questions méta-

physiques sur l'essence et sur le mode de formation dans notre

esprit de l'idée d'espace. — D'une manière générale, la définition

dans les sciences est le procédé par lequel elles s'assimilent cons-

tamment des idées nouvelles, en y substituant des ensembles de

propriétés traduisibles dans leur langage. En particulier, quand il

s'agit d'une notion fondamentale qui sert de base à une science

déjà fort avancée, la question présente un caractère spécial. Définir

cette notion, c'est trouver un certain nombre de propositions, qui,

posées en principes, aient comme conséquence le développement

que l'on connaît déjà. On sent toute l'indétermination d'un pareil

problème : il suffira, pour qu'une définition soit acceptable, que la

chaîne de ses conséquences vienne se confondre, après un nombre
quelconque d'anneaux, avec celle qui constitue la science elle-même.

Si l'ensemble des postulats proposés par Riemann et Helmholtz^

fournit une solution de ce problème, il sera seulement établi qu'en

géométrie ou en mécanique tout se passe comme si on eût pris ces

postulats pour point de départ; un mode de groupement curieux

d'éléments empruntés à la perception aura réalisé un échafaudage

qui pourra logiquement se substituer à l'idée d'espace au début de
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certaines chaînes de déductions. Mais nous ne saurons rien de plus
sur la nature de cette idée, pas plus que sur le caractère apriorique
ou expérimental d'autres axiomes qui, aux yeux des idéalistes, la
traduiront toujours plus naturellement.

Au surplus, un des traits essentiels de la définition nouvelle est de
faire rentrer le concept d'espace dans la catégorie de la quantité.
Mais l'existence seule d'une géométrie analytique, la possibilité de
substituer les équations aux figures de l'espace, en un mot le fait

qu'il y a une science mathématique de l'espace, n'en disent pas
moins sur le rapport des concepts d'espace et de quantité, que les

travaux de Riemann et d'Helmholtz. Kant connaissait à fond les

appUcations de l'analyse à la géométrie; autant vaut dire qu'il savait

possible, pour la science, la réductibilité de l'idée d'espace à celle de
nombre et de quantité, et pourtant chez lui le métaphysicien ne se

sentait nullement contredit par ce que pensait l'analyste.

Enfin la définition d'Helmholtz résout-elle réellement le problème
que nous avons indiqué? peut-elle être placée, en rendant toute

autre notion inutile, au début de la science de l'espace? Nullement,

le problème n'est résolu que pour une certaine application de

l'analyse à la géométrie, qui suppose toujours nécessairement un
minimum de données intuitives. Quand Helmholtz veut justifier sa

définition, il est obligé de traduire ses postulats en langage analy-

tique; or il emprunte ses formules et ses relations à un ensemble

de vérités qui forment les appUcations géométriques connues de

l'analyse, et qui n'ont pu être établies sans les données premières

de la géométrie élémentaire, le point, la ligne, la droite, etc. Si

encore on pouvait songer ici à attribuer une signification purement

formelle aux propositions de l'analyse! Mais on ne comprendrait

plus le lien qui unit les postulats d'Helmholtz empruntés à l'expé-

rience et leurs traductions en langage algébrique. Ainsi la définition

d'Helmholtz mous paraît seulement destinée à faire suite à des

notions premières qu'on ne définit pas et qui déjà impliquent jusqu'à

un certain point le concept d'espace.

11 est inutile d'ajouter que les travaux de Riemann et d'Helmholtz,

sans avoir la portée qu'on leur a souvent accordée, n'en présentent

pas moins un grand intérêt, et nous dirons môme un intérêt philo-

sophique, entendant par là, non pas qu'ils ont apporté des conclu-

sions utiles à quelques questions de métaphysique, mais simplement

qu'ils ont traité par l'analyse et pour l'analyse un délicat problème

de logique.
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IV

Tout en déclarant la métagéométrie étrangère à la théorie de la

connaissance, nous ferons une légère restriction. Peut-être une des

raisons qui ont poussé les métagéomètres dans la voie qu'ils ont

suivie a-l-elle été leur conviction réaliste ; car si leurs travaux ne

peuvent confirmer la thèse réaliste, il est naturel au contraire que

celle-ci en ait été l'inspiratrice. Lobatschewsky croit certaine-

ment d'avance à l'origine expérimentale des axiomes. Riemann

proteste trop énergiquement contre le caractère idéaliste des

axiomes pour ne pas avoir eu une conviction indépendante de toute

espèce d'études mathématiques. Helmholtz est avant tout un grand

philosophe. Leurs travaux s'accordent admirablement avec leurs

opinions en ce sens que la théorie réaliste posée en principe les

rendrait tout naturels et, par une illusion qui renverse Tordre des

choses, ils voient dans leurs conclusions une démonstration de la

thèse.

Aussi bien cette idée, que les mathématiques puisent tous leurs

éléments dans l'expérience, semble avoir fait du chemin; elle est

plus ou moins dans l'air, et il peut être difficile à maint lecteur de

Lobatschewsky ou de Kiemann de distinguer la véritable cause de

sa croyance à leurs affirmations réalistes. De leur côté les disciples

plus ou moins directs de Kant, heurtés dans leur conviction par ces

affirmations qu'ils peuvent supposer logiquement déduites des

travaux eux-mêmes, sont disposés à reléguer la métagéométrie

parmi les rêveries mystiques de quelques cerveaux malades. C'est

ainsi que, étrangère par sa nature même à tout problème de méta-

physique, elle doit peut-être cependant à des convictions faites à

priori sur l'origine des axiomes, son existence d'une part, et d'autre

part l'accueil enthousiaste des uns ou la réprobation des autres.

G. MiLHAUD.
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L'histoire des religions traverse, en ce moment, la crise de Tadoles-

cence. C'est une crise nécessaire, à laquelle^ toute branche nouvelle

d'études est sujette; tout porte à croire que la jeune discipline franchira

victorieusement cette épreuve.

Nous avons soutenu que les questions de méthode, qui sont capitales

en toute recherche, étaient quelque peu perdues de vue, que Ton se

lançait trop volontiers dans des généralisations que l'état de nos con-

naissances ne justifie pas, qu'on proposait des explications, des c clefs »

de l'histoire religieuse quand il aurait fallu procéder préalablement à un

classement et à un dépouillement rigoureux des documents, que l'on

abusait de la « méthode comparative », suppléant par Thypothèse à

l'absence des témoignages, bref que l'on risquait de compromettre par

l'emploi de procédés peu scientifiques une des plus belles, des plus

riches, des plus fécondes matières qui puissent attirer l'attention de

lliistorien, du philosophe, du théologien. Nous faisions voir, enfin, qu'en

écartant résolument du champ de la critique et de l'histoire religieuses les

hypothèses philosophiques et théologiques, — la théorie de révolution,

qui est à la mode, comme celle du monothéisme primitif, qui l'a pré-

cédée dans la faveur publique, — on rendait à l'hiérographie ce signalé

service de la dépouiller de tout caractère de secte, de tout esprit de

coterie, pour en faire un terrain neutre, où les esprits curieux de recons-

tituer l'histoire des phénomènes religieux se rencontreraient dans un

commun effort.

Nos protestations ont soulevé quelque émoi : il fallait s'y attendre.
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Après quMl eût été donné cours au très naturel mécontentement de gens

troublés dans leurs habitudes, brusquement tirés d'une position com-
mode, il a fallu procéder à un examen de conscience. Avec quelques

rélicences, on a dû accorder que nos griefs n'étaient pas sans fondement

et qu'il y avait lieu de séparer plus qu'on nel'avait fait jusqu'ici la cause

de l'histoire de celle de la philosophie religieuse. L'historien classe et

dépouille les documents; le philosophe et le théologien s'emparent de

ces indications pour appuyer telle ou telle conception qui leur est chère.

Ce sont là deux objets différents, dont la distinction s'impose. Nous
voulons espérer que du côté des savants, qui proclament leur indé-

pendance à Tendroit de toute tradition religieuse, on s'occupera moins

de < mythologie indo-européenne > et de la restitution des trois états

de r a animisme », du « polythéisme » et du « monothéisme » dans

révolution des principales religions anciennes, et davantage des faits

eux-mêmes.
Puisque nous en sommes à cette fameuse trilogie, notons, en passant,

une réclamation qui n'a pas laissé de nous flatter. Un celtisant éminent,

qui est également un c folkloriste » des plus distingués, a réclamé pour

lui la paternité d'une idée dont nous avions cru devoir prendre la

défense. Nous avions dit que ces trois désignations ne devaient pas être

employées pour indiquer des phases successives se produisant dans
l'évolution des diverses religions, mais trois faces, trois côtés de Tidée

et de la pratique religieuses chez tous les peuples et à toutes les épo-

ques, trois éléments du aulte qui se trouvent en des proportions varia-

bles, mais simultanément et conjointement. M. Gaidoz a tenu à donner
publiquement son adhésion à la pensée que nous avions exprimée à cet

égard, en rappelant qu'il avait fait antérieurement des déclarations ana-

logues. Nous faisons grand cas de cet appui.

Nous disions, à l'instant, que, du côté des savants indépendants de

ridée religieuse, nous espérions qu'on déblayerait de plus en plus le

terrain de nos recherches de l'hypothèse évolulionniste et de l'explication

météorologique; il n'est pas moins important de savoir quelle attitude

prendront à l'égard de la jeune discipline les représentants de la tra-

dition religieuse, les tenants du conservatisme orthodoxe. Ceux-ci ont

manifesté visiblement quelque hésitation à reconnaître les titres de

l'histoire des religions; aujourd'hui, au lendemain surtout des déclara-

tions par lesquelles on a franchement séparé le domaine de la recherche

scientifique du terrain de la spéculation philosophique, nous avons la

satisfaction de nous trouver en face d'une reconnaissance formelle.

Dans la substantielle brochure > que M. Ph. Colinet, professeur agrégé

à l'université de Louvain, consacre à l'examen du cours de M. Goblet

d'Alviella, nous relevons une discussion très serrée du point précis de

doctrine qui est en question, c Mieux avisé, dit M. Colinet, qu'au jour

où il défendait à l'abbé de Broglie de s'occuper des religions sous pré-

1. in-Ho, 35 pages.
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,l^^.*\5'"''°'"P^^^"''® ^^^'""^^^ ^"* frapperait tous les catholiques,
M. Goblet veut bien reconnaître aujourd'hui que la croyance à l'infailli-
bilité de sa propre religion n'empêche pas un savant d'étudier scienti-
fiquement des religions étrangères. Mais cela ne suffit pas au sens de
M. Goblet, car, ajoule-t-il, en empruntant l'autorité et les paroles dé
M. Tiele, «< l'historien des religions doit étudier la religion en général. Il

y a à montrer comment chaque rigion qui monte sur la scène de l'his-
toire est enracinée dans le passé. Comment faire rentrer dans ce tableau
une religion dont on accepte les traditions comme la vérité absolue et
dont on place l'origine dans une révélation surnaturelle? Et que sera-ce
quand il s'agira, non plus seulement de tracer le tableau général du
développement religieux, mais encore d'en formuler la philosophie, c'est-
à-dire de rechercher les lois qui président à la formation et à l'évolution

des croyances ? »

M. Golinet fait voir ici, en fort bons termes, que la philosophie de This-

toire des religions ne pourra être abordée d'une manière fructueuse
qu'après la < détermination positive de toutes les données importantes,
surtout de celles qui ont trait aux origines ». En effet, c dans toute

science d'observation, les lois générales ne se formulent qu'à la suite

d'une connaissance suffisante des faits religieux ». Et M. Colinet conclut

très justement que MM. Tiele et Goblet d'Alviella ont tort lorsqu'ils

veulent « dès maintenant énoncer des théories qui soient la synthèse

de l'histoire, encore trop peu connue, des religions ». Enfin, relevant

une assertion de M. Goblet, d'après laquelle certaines de nos propres

déclarations seraient entachées du désir « d'amener les représentants

des orthodoxies religieuses, et particulièrement l'Église catholique, à

reconnaître l'indépendance, voire l'utilité de la critique dans l'élude des

documents sacrés, » l'auteur de la brochure VHistoire des religions

s'exprime ainsi : « Si M. Vernes a eu réellement cette intention en

exprimant si franchement une vérité du reste évidente (c'est nous qui

soulignons), il n'y a qu'à l'en louer et à souhaiter qu'il trouve des imi-

tateurs. Malgré l'insuccès que M. Goblet lui prédit et qu'il semble

désirer secrètement, nous sommes sûr que les franches déclarations de

M. Vernes trouveront de l'écho chez les catholiques. > Nous nous féli-

citons, à notre tour, d'avoir provoqué un témoignage aussi net et aussi

affirmatif. M. Colinet dit encore : « Nous pouvons dès à présent déclarer

à M. Goblet d'Alviella que nous voyons arriver sans crainte le moment

où il faudra € faire rentrer dans le tableau général de l'histoire des

religions, une religion qui en doit placer l'origine dans une révélation

surnaturelle ». Quand ce moment sera venu, et puisse-t-il arriver bientôt,

M. Goblet pourra se convaincre que, sans rien diminuer de notre foi

religieuse, nous continuerons à être les serviteurs sincères et désinté-

ressés de la science. » Ainsi la théologie catholique se déclare proie à

aborder tous les problèmes de l'histoire religieuse, môme ceux qui la

touchent de plus près, dans un esprit de recherche critique et exacte.

Par la plume d'un représentant autorisé de ses opinions et de ses ten-
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dances, elle déclare accepter les principes de l'histoire des religions,

tels que nous les avons nous-même formulés, c'est-à-dire avec exclusion

d une théorie toute faite sur les origines *. Le professeur de Louvain

déclare, et cette assurance est très flatteuse pour le signataire de ces

p'ages, qu' « il est certain que les principes de M. Vernes ne tarderont pas

à prévaloir au grand avantage de la science des religions, compromise

par les procédés arbitraires de ses premiers [adeptes. »

M. Colinet rappelle enfin un fait d'une grande importance, qui n'est

pas assez connu. M. l'abbé de Broglie, un des premiers qui ont enseigné

à Paris l'histoire des religions, a déclaré solennellement qu'il renonçait

à démontrer par l'histoire des religions la thèse de la révélation primi-

tive. € Voici, dit le professeur de Louvain, le fond de la question. M. de

Broglie est un adversaire convaincu de l'école apologétique traditiona-

liste, de ceux qui prétendent retrouver dans les religions païennes tous

les traits défigurés de la religion primitive. » Ces déclarations, et

d'autres encore, nous autorisent à dire que le moment est venu de neu-

traliser le domaine de l'histoire religieuse. Quelle que soit notre origine,

quelles que soient nos tendances, catholiques, prolestants, libres pen-

seurs, l'étude des religions nous offre à tous un terrain commun de

recherches critiques et scientifiques. Il est très agréable pour nous de

voir que les efforts qui ont été faits pour écarter certains malentendus,

pour supprimer des barrières artificielles et gênantes, sont couronnés

de succès, que les représentants des idées traditionnelles répondent

aux propositions de travail en commun que nous leur avons faites par

des déclarations empreintes du plus grand esprit de modération» de la

déférence la plus sincère pour les procédés de la recherche exacte.

J'espère qu'on m'épargnera désormais le reproche d'avoir fourni des

arnies aux adversaires de l'histoire des religions M

Tandis que M. Colinet, de Tuniversité catholique de Louvain/ se

déclare disposé à étudier les documents, tous les documents de This-

loire des religions dans un esprit de recherche exacte et sans subor-

donner ses conclusions à Tadmission préalable d'une thèse théologique,

voici M. Hardy, professeur à la faculté de théologie catholique de l'uni-

versité de Fribourg-en-Brisgau, qui plaide la cause de l'enseignement de

l'histoire des religions dans une legon d'ouverture intitulée : La science

générale et comparative des religions dans les études académiques

1. Un orientaliste d'une grande valeur, également professeur & l'Universiti^ de
Louvain, M. C. de Harlez,avait déjà consacré à mes idées, dans un recueil estimé,
le Muséon (janvier 1881) , une étude intitulée : De la méthode dans Vétude hùtO'
rique des relifjiorvt^ où il défendait le même point de vue.

2. De mi'me qu'on nous a accusé, il y a deux ans, de favoriser la réoclion
parce que nous demandions qu'on écartât toute espf'ce d'à-priori du domaine de
la reclurche exacte en matière d'histoire des religions, voilà que, sur le domaine
plus particulier des éludes de critique biblique, nous encourons aujourd'hui les

mêmes reproches pour avoir attaqué les conclusions le plus généralement reçues
sur l'origine du Deutéronome el la composition du Pentaleuque. Il sérail bon
d'exclure de la discussion ces arguments extra-scientinquus.
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de notre temps K Cette leçon est d'une facture à la fois sobre et solide-
l'auteur expose avec beaucoup de netteté les raisons qu'il y a de faire
place désormais dans les cadres universitaires à l'histoire des religions.
Il est fort intéressant de voir ici l'enseignement catholique se mettre à
la têle du mouvement qui avait eu son origine dans la Hollande protes,
tante. En Allemagne,* en etîet, on ne saurait dire que l'enseignement de
l'histoire religieuse soit négligé; mais on ne la traite généralement que
comme une dépendance de la philologie ou de la philosophie religieuse.
C'est le professeur de sanscrit qui enseignera les religions de l'Inde,
l'helléniste qui traitera de la religion grecque, le sinologue des reli-

gions de la Chine, etc. M. Hardy établit par des considérations déci-

sives que le moment est venu d'embrasser l'ensemble des résultats de
l'histoire religieuse dans une même étude, de le constituer à part,

indépendamment des chaires où l'on se propose avant tout l'étude des
langues ou la spéculation philosophique. Il veut en écarter toute préoc-

cupation polémique ou apologétique. Les questions de méthode sont

abordées ici dans un excellent esprit; tout au plus aurions-nous à

marquer une légère réserve sur la confiance de M. Hardy dans les vertus

de la a méthode comparative ». La comparaison en matière d'histoire

des religions a rendu de grands services, mais il faut également faire

peser sur elle la responsabilité de graves erreurs. La comparaison ne

devient réellement féconde que lorsqu'elle s'applique à des faits et à

des documents solidement établis; c'est un point qu'il est essentiel de

ne pas perdre de vue ^.

Par une chance vraiment singulière, dans la môme ville de Fribourg-

en-Brisgau où M. Hardy introduit l'enseignement de l'histoire des reli-

gions devant un auditoire catholique, une importante maison de librairie

a entrepris la pubUcation d'une c collection de manuels ihéologiques >

écrits au point de vue protestant et, par une innovation très louable,

fait figurer dans cette série un Manuel de V histoire des religions. La

rédaction en a été confiée à un théologien hollandais de mérite, M. Chau-

tepie de la Saussaye, professeur d'histoire des religions à l'université

d'Amsterdam ^ Jusqu'à présent l'Allemagne ne possédait en ce genre

d'études qu'une traduction allemande du précis d'un autre savant hol-

landais, M. Tiele, de Leyde, dont nous avons nous-môme publié la tra-

duction française, précis qui reste remarquable par sa forte concision,

quelques réserves que nous ayons dû faire sur quelques points de

méthode et de doctrine.

M. Chantepie a adopté la disposition suivante des matières : Partie gé-

nérale, — Partie phénoménologique, - Partie ethnographique. — Partie

historique. Dans la partie dite « générale », il traite des prolégomènes

1. In-8», 39 pages. ....... > ^ i

2. M. Hardy annonce la publication pro.-h.iinc .1 un IWn,- d" la sncnce générale

et comparative des religions (eu ailcniand .

3. Vol. l*"-, in -8», X et 4G;j pages..
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de la science des religions; dans la seconde, dite c phénoménologique »,

il expose avec un certain développement les objets de l'adoration. Il

n*est pas besoin de définir ce dont traitent les chapitres consacrés à

l'ethnographie. Enfin, voici l'ordre suivant lequel sont abordées les

différentes religions : Chinois, Egyptiens, Babyloniens-Assyriens, Hte-

dous. Dans un second volume, l'auteur traitera des 'religions des Perses,

des Grecs, des Romains, des Germains et de Tlslamisme. On voit qu'il

écarte de son cadre la religion juive et la religion chrétienne, lesquelles

seront traitées plus amplement dans des volumes spéciaux, par d'autres

collaborateurs de la Collection des manuels théologiques.

Nous louons le savant hollandais, d'abord de n'avoir pas encombré son

programme du fatras des petites religions. Nous avons soutenu que

rhistorien des religions devait se vouer essentiellement à l'étude des

grandes religions historiques, sérieusement documentées; c'est bien

aussi le sentiment de l'auteur du présent manuel. En second lieu, l'ordre

adopté pour l'étude est un ordre à la fois géographique et historique
;

c'est celui même que nous recommandions, à rencontre des auteurs qui

prétendent retracer l'évolution de l'idée religieuse dans ses différentes

phases et, avant de nous renseigner sur ce qu'on connaîtf commencent

par nous exposer doctement un prétendu état primitif, de prétendues

origines, que Von ne connaît pas. Nous n'aurions donc que des éloges

à adresser au plan général adopté par M. Ghantepie, si nous ne trouvions

absolument hors de propos ses deux chapitres de c phénoménologie »

et d' c ethnographie >, qui remi^issent à eux seuls et sans aucune utilité

le bon tiers du présent volume. L'auteur pouvait en vingt-cinq pages

nous dire très nettement ses prémisses; il en a employé deux cent trente

à cet objet et s'est vu dans Tobligation de renvoyer à un second volume

ce qui aurait parfaitement rentré en un seul. Cette longue et pesante

introduction contient elle-même des éléments de valeur fort inét;ale.

On nous donne une intéressante classification des religions due à M. le

professeur Tiele, ce qui est un utile renseignement, mais on nous met

en même temps sous les yeux, et sans aucune nécessité, le classement

proposé par Hegel, qui est vieilli, et celui préconisé par Hartmann, qui

est un monument de la plus singulière fantaisie et ne mérite en aucune

façon l'honneur d'être servi aux étudiants.

Les défectuosités du plan ici adopté sont compensées par de solides

qualités. M. Ghantepie ne s'élève pas à une grande hauteur, mais ses

vues sont généralement saines et justes : ce mérite est particulièrement

appréciable dans un Manuel. Nous avons déjà indiqué avec éloge qu'il

se montre remarquablement réservé dans les questions qui touchai

aux origines. En consultant plus spécialement ce qui concerne la partie

la plus ancienne de la religion hindoue et les chapitres consacrés aux
commencements de la religion assyro-babylonienne, nous avons cons-

taté un silence de bon augure sur les fantaisies dont on nous a fatigués

il y a quelques années; sur ces deux points, M. Ghantepie évite de se

lancer dans de fallacieux développements et, en ce faisant, il rend aux
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travailleurs un signalé service. Il a pris soin également de les mettre
en garde contre des rapprochements superficiels dont on a abusé; il

réduit à des termes fort modestes la fameuse « Genèse chaldéenne >

ainsi que la prétendue influence de l'Egypte sur la formation de la reli-

gion juive. Ce sont là, si l'on veut, des digressions; mais des digres-
sions de cette nature sont tout à fait à leur place, quand elles ont pour
objet et pour effet de déblayer le terrain des études.

CEuvre sage, solide, reposant sur un dépouillement consciencieux des
meilleurs moyens d'information, le Manuel de M. Chantepie de la Saus-
saye doit être accueilli avec reconnaissance par ceux qui tiennent peu
à voir propager de brillantes hypothèses, mais voudraient voir se
répandre le goût et la connaissance des faits les mieux attestés de l'his-

toire religieuse.

Nous voudrions pouvoir adresser le môme éloge à la compilation

importante que l'un de nos concitoyens, M. Vinson, professeur à TÉcole

des langues orientales, nous off"re sous le titre de : les Religions actuelles,

leurs doctrinesy leur évolution^ leur histoire *. Mais, avant de faire

nos réserves, qui sont considérables, commençons par louer ce que nous
trouvons de réussi en cet ouvrage.

D'abord, le titre et l'objet nous plaisent beaucoup. « J'ai voulu, dit

Fauteur, présenter aux gens du monde, de bonne foi, libres d'esprit,

curieux de s'instruire, qui n'ont pas le loisir de faire de longues recher-

ches, un résumé impartial et fidèle, aussi complet que possible, de

tous les systèmes religieux qui se rencontrent encore aujourd'hui. >

Je souligne le mot encore, parce que ce mot me semble étrange;

abstraction de cet encore, le propos de M. Vinson obtient notre complète

approbation. Cet encore pourtant est bien significatif; cela veut dire que

l'auteur s'étonne de voir qu'il y ait encore des religions, qu'il compte

bien que, d'ici à quelque temps, il n'y en aura plus, grâce, comme il

l'indique quelques lignes plus tard, aux progrès de l'instruction, car

(( c'est l'école qui tuera la religion >.

En attendant que l'école ait tué la religion, il est utile de recueillir

des indications précises sur les principales manifestations de celle-ci

sur les cultes et croyances de nos contemporains et sur les antécédents

de l'organisation actuelle. Cette étude est non seulement légitime, mais

elle vient tout à fait à son heure. Notre seul regret est que le livre

réponde imparfaitement aux promesses de la préface.

Nous faisons très volontiers abstraction du point de vue philosophi-

que cher à l'auteur. M. Vinson est décidément hostile aux religions;

il croit leurs jours comptés et signerait avec joie à leur acte de décès.

En modifiant légèrement un vers du fabuliste, nous dirions volontiers

de lui :

Il se promet de rire à leur cuterrement.

Mais qu'importe, au fond, si la photographie qu'on prétend nous donner

1. In-8", XXXIV et 624 pages.
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reproduit exactement les traits des principaux cultes que l'humanité

continue de pratiquer en pleine lumière de la « science anthropologi-

que » Car le présent livre est lui aussi un manuel, non point un manuel

destiné comme celui de M. Ghantepie à figurer dans une collection

théologique, mais dans une collection dite Bibliothèque anthropolo-

gique.

M. Vinson a réparti sa matière entre neuf chapitres. Le premier

traite des peuples sans religion et des religions rudimentaires, le second

et le troisième des religions de Tlnde; puis viennent les religions de la

Chine et du Japon, l'étude du parsisme et du manichéisme, du judaïsme,

du mahoméiisme et du christianisme. Un dernier chapitre traite des

sectes philosophiques et excentricités contemporaines. Cette division

n'est pas la meilleure qu'on pût proposer. Nous ne voyons pas qu'il y
eût lieu de traiter ici des peuples sans religion ou des religions des

peuples sauvages à propos des c religions actuelles •>; on écarterait

tout aussi volontiers le dernier chapitre, où les théophilanthropes cou-

doient les c chrétiens français », où le piélisme et le salutisme anglais

servent de transition à Tétude du mormonisme, des illuminés russes,

des svédenborgiens, des spirites et des théosophes. Surviennent, assez

inopinément, le saint-simonisme et le positivisme, puis un défilé des

singularités du catholicisme contemporain. Si Ton sacrifiait enfin l'intro-

duction, qui ne contient que des reflexions philosophiques présentées

avec un certain désordre, il resterait le corps de l'ouvrage, c'est-à-dire

les parties seules du livre qui répondent au titre et dont nous devions

nous occuper.

Les grandes religions actuelles ou contemporaines sont au nombre
de quatre : ce sont les religions de l'Inde et de la Chine, l'islamisme

et le christianisme. Il est essentiel d'y joindre le judaïsme, dont la con-

naissance est nécessaire à l'intelligence du christianisme et de l'isla-

misme. Le parsisme, dont M. Vinson a cru devoir s'occuper également,

est surtout intéressant au point de vue de rhistoire : son rôle présent

est des plus secondaires.

M. Vinson aurait donc fait œuvre très utile en nous renseignant avec

précision sur l'état présent des grandes religions contemporaines, en
nous faisant connaître leurs croyances, leurs livres sacrés et les princi-

paux traits de leur culte. On trouvera sans doute quelque chose de cela

dans le présent volumt; mais, en môme temps qu'on se verra insuffi-

samment renseigné sur des points d'importance, on estimera que la

place donnée au passé et à un passé souvent fort reculé est excessive.

Sans entrer dans une critique détaillée qui ne serait pas à sa place,

il est permis de signaler des traces multiples de composition h&tive.

L'information n'est pas précisément mauvaise, mais elle est incom-

plète. Parfois môme on sourit de certaines plaisanteries, mais on

sourit plutôt de l'auteur que de la plaisanterie. Ainsi M. Vinson nous
explique à sa façon le nom des parents de Jésus : Joseph signifierait « le

multiplicateur > et Marie < la forte ». Vous voyez d'ici ce c muUiplica-
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leur > uni à une « forte fille ). Ce jeu de mots, que M. Vinson a déniché
je ne sais où et que le lexique ne recommande guère, n'est pas d'un
effet heureux.

Et cependant le ton du livre de l'honorable indianiste et « anthro-
pologiste > nous semble mou par places. Je ne suis pas sûr que. en
dépit des anecdotes peu flatteuses jetées constamment à la face du
caiholicisme, les révérends pères de la Confessio antkropologica. la
sacrée congrégation de l'Index, chargée, nous annonce le catalogue, de
€ veiller au maintien de l'homogénéité de la doctrine », aient été abso-
lument satisfaits de l'œuvre de M. Vinson. Sans doute, un sourire bien-
veillant a erré sur les lèvres de ces juges incorruptibles à la lecture de
ces fières déclarations (p. xxxi de l'Introduction) : c Toute religion,

c'est-à-dire toute conception d'un état ou d'un principe absolu et

immuable, est incontestablement mauvaise... » Et à la page xxxii :

« Puisque les religions tendent à supprimer l'initiative personnelle, à

empêcher la Ubre recherche et l'étude, à mettre des bornes à raclivité

sociale, elles doivent être réputées mauvaiseSj et il convient de les

surveiller, comme on surveille ces établissements industriels, dan-
gereux ou insalubres... » Jusque-là tout est bien. La religion, comparée

à un établissement dangereux, insalubre môme, soumis à la surveillance

des inspecteurs de l'hygiène publique, bravo! Mais il y a, dans la fin de

la phrase, un mot qui gâte tout : « ... Ces établissements insalubres, qui

peuvent produire des choses utiles, mais qui peuvent aussi causer

d'effroyables catastrophes et d'irréparables calamités. » Y pensez-vous,

comment avez-vous toléré cette faiblesse, cette concession à d'abomi-

nables préjugés? Quoi! l'Église catholique, quoi, le christianisme pour*

rait produire des choses utiles! Mais alors, permettez-moi de vous le

faire remarquer, ils deviennent d'autant plus dangereux qu'on leur

reconnaît quelque mérite. Je ne vois pour M. Vinson et pour la congre,

gation de l'Index, à laquelle celui-ci a soumis son œuvre, qu'une expli-

cation : il pensait aux religions de l'Inde, pour lesquelles il nous

avoue avoir conservé quelque tendresse.

Trêve de plaisanteries. Il ne nous déplaît pas que, dans le camp

même des adversaires les plus fanatiques de l'idée religieuse, on sente

le besoin de se renseigner et de renseigner les autres sur un des côtés

de l'activité sociale contemporaine qui continuent de tenir la plus grande

place, qu'on déclare que l'anthropologiste n'est complet que s'il con-

naît et l'histoire et l'état actuel des principales religions. Nous deman-

dons seulement à ceux qui entreprennent cette lâche, aussi belle que

difficile, d'y apporter un peu plus de méthode et de discernement que n'a

fait M. Vinson. Son œuvre, sans être dépourvue de mérite, - elle con-

tient pas mal de renseignements utiles, - n'est pas de celles qu'on

puisse recommander de confiance aux personnes désireuses de s'ins-

truire. Nous voudrions que ce môme et très intéressant sujet des . rel -

gions actuelles », tentât quelque savant plus rigoureux à la fois dans le

choix de ses renseignements et dans leur classement, qui sût aussi faire

TOME XXV. — 1888.
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plus complètement abstraction de ses sympathies ou antipathies per-

sonnelles et ne cherchât pas à les imposer au lecteur.

S'est-il rencontré, se rencontre-t-il aujourd'hui des peuples dépourvus

de toute idée et de toute pratique religieuses, des peuples « sans reli-

gion »? C'est une question qui a été débattue avec une certaine ardeur.

M. Vinson, dans l'ouvrage dont nous venons de rendre compte, affirme

Texistence de populations sans culte et sans croyance, et il en tire

des conséquences, qu'il croit importantes pour l'avenir de la religion.

Puisqu'on a su se passer d'elle dans tels temps, sous tels cieux, on

peut nourrir l'espoir de s'en débarrasser aujourd'hui. M. de Quatrefages,

qui est un anihropologiste de marque, et, nous pouvons le dire sans

offenser l'auteur des Religions actuelles, qui a beaucoup plus qualité que

M. Vinson pour donner son sentiment sur les questions de cet ordre,

est d'un avis opposé. Il tient que le caractère de religiosité est un des

traits qui distinguent l'homme de l'animal et que Ton a fait erreur en

refusant à certaines peuplades arriérées et sauvages la possession de

quelques rudiments au moins d'un culte qui s'adresse à des êtres

surhumains. Dans l'intéressant et substantiel volume qu'il vient de

donner à la Bibliothèque scientifique contemporaine, sous le titre de

les Pygmées *, il fournit des indications précises sur la religion de

races, dont on a précisément contesté les aptitudes à cet égard.

Disons tout de suite que cette question des c peuples sans religion »

est loin d'avoir au point de vue philosophique l'importance qu'on lui a

attribuée. C'est, avant tout, une question de fait et d'information. C'est

aussi une question de dôflnition, les uns entendant religion de telle

sorte que celle-ci supposerait un développement intellectuel complet,

d'autres Tentendant d'une façon beaucoup plus large. Abstraction faite

des dissentiments qui reposent sur l'emploi différent d'un terme assez

élastique, il semble que les renseignements recueillis à ce jour ne per-

mettent pas de trancher définitivement ce difficile problème. Connais-

sons-nous avec assez de précision les nnœurs, les conditions, les

habitudes de toutes les peuplades dites sauvages pour assurer soit

qu'il s'en trouve, soit qu'il ne s'en trouve pas de positivement et fon-

cièrement irréligieuses? Certainement non.

Les renseignements d'après lesquels nous sommes appelés à nous

prononcer à cet égard, sont fort souvent vagues et entachés do motifs

graves de suspicion. Nous les devons principalement à trois catégories

d'informateurs, aux négociants, aux missionnaires, aux explorateurs.

Les négociants s'entendent peu aux choses de la religion; ils signalent

des traits, des habitudes ou des cérémonies qui les ont frappés : leur

témoignage est des plus insuffisants. Les missionnaires apportent .'»

l'étude de la question une double et contradictoire tendance : d'une

part, retrouver partout les traces d'un prétendu monothéisme, d'une

A. In-ir., VII et 330 pages, avec 31 flgures.
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prétendue révélation primitive avec souvenir altéré de la chute de
l'homme, du déluge, etc., de l'autre, opposer le mérite de la doctrine
qu'ils apportent aux ténèbres, à l'ignorance, à l'abrutissement de popu-
lations dépourvues de toute notion morale et religieuse. Il en résulte
qu'ils disent tantôt blanc et tantôt noir pour les mêmes peuplades. Il

importe, en dépouillant les informations, souvent très précieuses, qu'on
leur doit, de se tenir en garde contre le préjugé dont se ressentent
leurs conclusions. Les explorateurs de profession, enfin, sont le plus
souvent des naturalistes, assez peu curieux des matières religieuses.

On a fait, d'autre part, la remarque très juste, qu'il est fort délicat de
pénétrer dans le for du sentiment religieux :1e sauvage, comme le civilisé,

ne livre pas volontiers au premier venu le secret de ses relations avec
les puissances surhumaines.

Supposons cependant que la question des c peuples sans religion >

soit définitivement tranchée dans le sens de la négative ou dans celui

de l'affirmative : quelles conséquences la philosophie religieuse devrait-

elle en tirer? De ce qu'un petit nombre de peuplades, placées à un degré

infime de civilisation, se passent de toute pratique religieuse, en fau-

drait-il conclure que des nations arrivées au sommet du développement

social sont sur le point de renoncer à toute espèce de culte? Nous ne

voyons pas grand rapport entre les prémisses et la conclusion. — De ce

que les populations même les plus arriérées ne peuvent se passer de

pratiques religieuses, tirerons-nous la conséquence que l'humanité,

parvenue au dernier terme et plus élevé de l'évolution sociale, conti-

nuera d'adorer des puissances qu'elle place au-dessus d'elle? Pas

davantage; car ici encore les prémisses et la conclusion ne sont unies

entre elles que par un lien fort lâche. La grande affaire, c'est que toutes

les fois que nous nous trouvons en présence d'un groupe humain par-

venu à un certain degré d'organisation sociale, nous rencontrons des

institutions religieuses, fort variables d'ailleurs dans leurs formes, et

que, quels qu'aient été les efforts tentés soit par les anciens, soit par

les modernes, pour constituer des groupes vivant en dehors de toute

idée religieuse, on n'est jamais arrivé à organiser des sociétés sans reli-

gion. Des pays comme TAmérique du Nord, oîi les progrès industriels

marquent mieux le passage du monde ancien au moderne, ne se mon-

trent nullement disposés à sacrifier l'idée religieuse. Dans l'ancien

monde, il se rencontre pas mal d'individus qui se tiennent en dehors

de toute pratique et croyance religieuses, mais presque point de familles

et jamais des groupes. La religion reste donc, pour toute la période de

l'histoire dont des documents dignes de foi nous permettent d'uborder

rétude, un élément essentiel de toute organisation sociale, tant soit peu

développée. En écrivant ces mots, nous ne faisons qu'enregistrer un

fait, qui est incontestable pour la fin du xix« siècle.

On a prétendu que des peuplades fort arriérées et fort isolées, telles

que les Mincopies ou habitants des lies Andaman, étaient dépourvues

de toute idée rehgieuse. Sur la foi d'un récent explorateur, M. de Quatre-
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fages conteste cette assertion et il nous soumet à cet égard une série

d'indications fort intéressantes. Donc, les naturels de ces îles perdues

croient à un Êire suprême. Le résumé de leurs croyances serait le sui-

vant : L'Êire suprême, quoique ressemblant à du feu, est invisible. Il

n'est jamais né et il est immortel. Par lui ont été créés le monde, tous

les objets animés et inanimés, excepté les puissances du mal. Pendant

le jour (sic), il est omniscient et connaît jusqu'aux pensées des cœurs.

Il s'irrite quand on commet certains péchés, il est plein de pitié pour

les malheureux et les misérables, et quelquefois il daigne les secourir.

C'est lui qui juge les âmes après la mort et prononce, pour chacune

d'elles, la sentence qui les envoie en paradis ou dans une sorte de pur-

gatoire. L'espoir d'échapper aux tourments qu'on endure dans ce der-

nier lieu influe, dit-on, sur la conduite des insulaires.—Voilà qui est beau,

très beau, je dirai presque trop beau; je soupçonne fort l'informateur

d'avoir mis quelque peu du sien dans ce savant tableau. M. de Quatre-

fages lui-même croit devoir faire quelques réserves. « C'est là, dit-il, une
conception élevée et profondément spiritualiste; mais l'esprit enfantin et

grossier du sauvage reparaît bien vite dans les idées que les Mincopies

se font du mode d*existence de leur dieu. » En effet, ce dieu, qui répond

au nom de Puluga, « habite dans le ciel une grande maison de pierre; il

mange et il boit; quand il pleut, il descend sur la terre pour faire ses

provisions de vivres; il passe la plus grande partie de son temps à

dormir pendant la saison sèche. > D'ailleurs l'excellent Puluga est marié.

< Il vil avec une femme de couleur verte, qu'il a créée à son usage et

qui a deux noms, dont l'un signifie la Mère-Anguille. » Il a un flls et

pas mal de filles. Â côté de Puluga, se trouvent, d'autre part, de nom-
breux esprits du mal.

A la bonne heure. Ce Puluga, élevé à Técole de Cousin et du métho-
disme anglais, m'inspirait des doutes. Depuis que je l'ai vu dans son

ménage avec sa femme et ses filles, il me paraît beaucoup plus accep-

table. Voilà cependant qu'on nous affirme que Puluga, cet Êire suprême,

invisible, immortel, créateur de toutes choses, n'est l'objet d'aucun

culte! Et M. de Quatrefages de s'adresser à un autre explorateur, qui

le rassure à cet égard. Tout cela, il faut l'avouer, n'est pas absolument

décisif. Il sen)ble bien toutefois qu*on se trouve en présence d'un de

ces cultes embryonnaires, dont on donne la plus fausse idée quand on

entreprend de faire rentrer leurs éléments dans un cadre rigoureux. La
psychologie des Andamans paraît bien se rapporter aux idées qui

ont généralement cours chez les sauvages. L'homme possède deux
principes actifs, Vesprit et l'âme. Tous deux invisibles aux yeux, ils

reproduisent les formes du corps. Quand un homme est très malade,

c'est que son esprit hésite entre celte terre et l'autre monde; quand on
rêve, c'est que l'âme a quitté le corps momentanément pour parcourir

des régions plus ou moins éloignées.

M. de Qiiairefages, quoiqu'il penche à accuser l'élément religieux.

fait lui-même des remarques très sages sur l'inconvénient de conclu-
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sions hâtives, c Les notions élevées, dit-il, dont on a constaté Texis-
tence chez les Mincopies, appartiennent-elles en propre à ces insulaires?
Sont-elles le produit spontané de leurs instincts et de leur intelligence^
Ou bien leur sont-elles venues du dehors? Ont-elles été apportées aux
Andamans par quelque sectateur des grandes religions de l'Orient?
L islamisme, en particulier, n'est-il pas pour une part dans cette con-
ception d'un Dieu suprême et à peu près pur esprit, qui jure si étrange-
ment avec les superstitions bizarres qui l'accompagnent? »

Quand même on se trouverait en présence de populations qui parais-
sent avoir échappé à toute influence extérieure, il sera toujours très
délicat de prétendre qu'on a représenté exactement les croyances et les
coutumes religieuses des sauvages. Il est excellent d'accumuler les
informations, mais les explications qu'on y joint se ressentiront toujours
et forcément du caractère du voyageur ou de l'écrivain; à plus forte

raison, les conclusions générales qu'on en voudrait tirer, les rappro-
chements qu'on est tenté d'échafauder, devront être accueillis avec cir-

conspection. M. de Quatrefages a réuni également des renseignements
fort intéressants sur la religion et la mythologie des Hottentots et

Boschimans. Sa principale source d'informations est ici un ouvrage
récent d'un écrivain anglais, M. Hahn.

Or, il se trouve que cet écrivain, qui paraît d'ailleurs à maints égards

bien préparé à sa tâche, est imbu des fallacieuses, des dangereuses doc-

trines de la mythologie étymologico-météorologico-ethnographique, à

laquelle un illustre maître, M. Max Mûller, a trop sacrifié. M. Max Mill-

ier se plaisait dans le domaine des mylhologies qui sont le propre des

peuples indo-européens ou aryens; il y était servi par sa connais-

sance approfondie du sanscrit, et sauvait l'imprudence de ses théories

par l'art de les présenter. Ses disciples, comme il était fatal, n'y regar-

dent pas de si près; tous les problèmes posés par les religions des

sauvages, ceux-ci fussent-ils placés au sud de l'Afrique, se résolvent

à coups de dictionnaire et par le secours des mythes naturels. M. de

Quatrefages a vu fort clair ici et sa critique des explications de M. Ilahn

est excellente. C'est là un point de grande importance. La manie d'e.v-

pliquer ce que l'on connaît très insuffisamment est des plus dange-

reuses. Nous l'avons signalée et combattue de toutes nos forces;

nous sommes enchanté de voir qu'un naturaliste aussi autorisé que

l'éminent professeur au Muséum d'histoire naturelle vienne protester, à

son tour, au point de vue de l'anthropologie proprement dite. On nous

excusera d'entrer ici dans quelques développements.

< M. Hahn, dit M. de Quatrefages, ne s'est pas contenté de faire con-

naître les croyances religieuses des Hottentots. Il a voulu les expliquer,

et il a été conduit ainsi à une théorie qui repose essentiellement sur

des considérations linguistiques. Il cherche dans l'élymolonie une inter-

prétation rationnelle des noms des divinités dont il a parlé et pense

pouvoir remonter ainsi à l'origine des conceptions mythologiques, t

Suivons à l'oeuvre l'ingénieux auteur, t D'après la légende, le Dieu
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suprême des Hottentots, dénommé Tsûi-goa, doit s'interpréter genou
malade. » Cette explication ne lui convient pas ; il préfère traduire celui

qui approche rouge, attendu qu'un c genou malade ou blessé est cou-

leur de sang, est rouge ». Qu'est-ce maintenant qu'un dieu « qui ap-

proche rouge »? — « C'est, dit M. Hahn, le rouge mahn, le point du
jour^ Vaurore. » Quant à la divinité malfaisante, on a vite fait d'y

trouver la nuit.

€ M. Hahn, je laisse la parole à M. de Quatrefages, regarde comme
démontré que, dans l'origine, les mots Tsiii-goa (le dieu bienfaisant) et

Gaunab (le dieu malfaisant) ont été employés seulement pour exprimer

la succession du jour et de la nuit. Mais le sens primitif se perdit; le

sentiment religieux et la mythologie se mirent à l'œuvre et enfantèrent

la légende. Tous les soirs, l'homme meurt et la nuit l'enveloppe; il

renaît au premier point du jour; il tourne ses yeux vers Torient et voit

le ciel teinté de rouge; il en conclut qu'un combat a eu lieu et que le

sang a coulé. Ainsi a pris naissance l'histoire de la lutte entre Gaunab,

l'habitant du ciel noir, et Tsûi-goa, qui a remporté la victoire au prix

d'une blessure au genou En somme, on voit que M. Hahn appartient

à l'école des mythologues qui cherchent dans la signification littérale

du nom des divinités l'interprétation des mythes. 11 ramène tous les

personnages .du panthéon hottentot à un petit nombre de phénomènes
naturels personnifiés. Pour lui, dans leur développement religieux,

les KhoI-KhoI (nom indigène) ont suivi la même voie que les peuples

aryens, et il pense que, s'ils n'eussent été arrêtés par l'imperfection de

leur langue, ils auraient inventé une mythologie tout aussi gracieuse

que celle des Iraniens ou des Grecs. Telle qu'elle est, dit-il, cette

mythologie a eu pour point de départ la croyance à un Être suprême

que tous les Khol-Khoï, longtemps avant leur séparation, invoquaient

sous le nom de Tsûi-goa et qui a joué chez eux exactement le même
rôle que Dyaus chez les ancêtres de notre propre race. — Ainsi

M. Hahn fait à la mythologie hottentole l'application des théories hin-

doues ».

M. de Quatrefages allègue à rencontre de ses assertions, et cela avec

un sentiment de discrétion qui doit être hautement loué, que c les maî-

tres en linguistique qu'il a consultés ont été unanimes pour lui répon-

dre que les langues hotlentotes ne sont pas assez connues dans leur

histoire et dans leur développement, pour qu'il soit encore possible

d'entrer dans cette voie >. Cela est absolument vrai; mais ce qui ne l'est

pas moins et que nous sommes aise de déclarer à l'éminent anthropo-

logiste à Tappui de ses sages réserves, c'est que le système de l'inter-

prétation étymologique est en plein recul, même en ce qui touche les

religions du groupe aryen, auxquelles on l'avait tout d'abord appliqué.

L'idée de restituer par induction, à grands coups de dictionnaire, les

conceptions religieuses des ancêtres des principaux groupes entre les-

quels se répartit l'humanité, est en train de périr par ses exagérations.

Nous comptons bien qu'avant longtemps, avant que l'on ait restitué
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l'évolution des langues hottentotes, la science des religions aura défi-

nitivement rompu avec ces dangereuses fantaisies.

M. Adolf Bastian écrit toujours! M. Adolf Bastian continue de trouver

des imprimeurs et des éditeurs! Aujourd'hui cela s'appelle : Die

Welt in ihren Spiegelungen unter dem Wandeldes Vôlkergedanken,

avec ce sous-titre Prolegomena zu einer Gedanhenslatistik ». Je ne

me hasarde pas à traduire, n'étant pas sûr d'avoir compris. Toutefois,

la Statistique de la pensée dont on nous donne ici les Prolégomènes

me remplit à la fois d'admiration et d'effroi. Oîi la statistique va-t-elle

se nicher? Pour pénétrer dans la pensée de ce titre un peu inquiétant,

j'avais sans doute la ressource d'ouvrir le volume, mais la tentation

n'est pas forte. On sait que M. Bastian, qui se donne pour un novateur,

a rompu avec l'usage des divisions telles que livres, chapitres et para-

graphes. Il n'a fait qu'une concession à la faiblesse du public; il met

maintenant en tête de ses volumes, sous le tilre impérieux et bref de

contenu (Inhalt), une liste de quelques centaines de mots,— autant que

de pages, — dont je vous donne une idée par l'extrait suivant :

Hindous page CO

Chine ~ 61

Tammaraka — 62

Chili
— 63

Manitou — 64

Mexique — 65

Mort — 66

Culte
— 67

Germe — 68

Remarques • • •
— 69

Type -
11

Comparaison ~ "
Psychique — 72

Lune — 73

J'ai cependant trouvé un renseignement utile aux voyageurs dans

celte fanTastique compilation, sorte de chaos prémédité comre equel

^devrait édicter des peines sévères .i l'on éta>t condamne M.re de

telles machines. Mes yeux sont tombés sur la citation «"'vante
: . N.

es puces ni les poux ne mordent aucunement; ce que nous prenons

1. In-8°, XXXVin et 480 pa«es.
Elhnologischcs liihitrbuch.
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soit avec le texte, mais nous aurons l'impudeur de dire que c'est là

notre moindre souci.

Un pasteur de province, n'ayant à sa portée que des moyens d'infor-

mation assez restreints, s'est attaqué d'une façon aussi courageuse

que loyale à plusieurs des grosses questions que soulève l'examen des

livres bibliques. Après la mort de cet estimable et patient chercheur,

ses principaux essais ont été recueillis sous le titre de Etudes histo-

riques et exégétiques sur VAncien Testament *.

M. Le Savoureux, qui était bon hébraïsant, avait abordé différents sujets

de la littérature biblique. Dans le solide et intéressant volume que nous

avons sous les yeux, se rencontrent des indications ingénieuses sur t le

premier mot de la Bible », sur « l'idée de la création dans la Bible >, sur

c la terre au moment de sa création» et c l'origine du mal », ainsi qu'une

attrayante étude consacrée à c la poésie des Hébreux >.

Mais le plus important, tant par le sujet que par la nature des re-

cherches, des morceaux dus à la plume du regretté E. Le Savoureux est

une c étude sur le texte hébreu de l'Ancien Testament. » Cette disserta-

tion est très ample et très minutieuse, en même temps qu'elle se distin-

gue par une louable clarté et une facilité réelle d'exposition. Je ne sais

pas de plus beau sujet, et je suis aise d'attirer l'attention du public

français sur des matières capitales, qui sont déplorablement négligées.

Depuis vingt-cinq ou trente ans, nous commençons à savoir qu'il y a

des questions de « littérature biblique ». Quand je me reporte à l'époque

où j'entrepris moi-même de les étudier, on se heurtait à une indiffé-

rerice,è des préjugés et à une ignorance presque inconcevables. Depuis.

d e sérieux progrès ont été réalisés : mais il en reste encore beaucoup à

faire, et jamais le but que nous nous proposons, de rendre à sa place

légitime, de faire à la fois étudier et honorer un des plus grands docu-

ments qui aient présidé et continuent de présider à l'évolution des

sociétés humaines, ne sera atteint tant que le haut enseignement de

l'histoire et de la littérature antiques n'aura pas franchement ouvert ses

portes aux éludes bibliques.

L'indifféreice qui vient d'être rappelée tout à l'heure provenait d'une

vue étroite et superficielle; on ne se doutait pas que l'histoire des ori-

gines de noire civilisation, l'histoire entière du développement des

peuples modernes, est inintelligible sans la connaissance du christia-

nisme et sans l'étude du judaïsme et de ses monuments religieux qui

sont le fondement du christianisme. Les préjugés étaient, la plupart du
temps, d'une autre nature; les théologiens des diverses Églises gar-

daient avec un soin quelque peu jaloux le trésor des livres sacrés, et

craignaient pour eux le grand air de la discussion publique. Accoutumés
à voir dans la Bible la source du dogmes, de la morale et de la piété,

les docteurs catholiques, protestants ou juifs, avaient adopté, les yeux

I. In-12, LXXI et 403 pages.
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fermés, tout un ensemble de solutionsMittéraires et historiques qui da-
taient de fort loin, et commettaient la faute de solidariser leur foi et
leur morale à des vues fort contestables touchant l'origine et la compo-
sition de livres antiques. Il y avait enfin l'ignorance, fille toute natu-
relle de l'indifférence et du préjugé. En dehors des cercles ecclésias-
tiques, les grands noms, les principales œuvres de la Bible n'existaient
pas ou étaient l'objet de méprises, qu'en un sujet moins grave on eût
pu juger fort divertissantes.

Aujourd'hui, les différentes questions de la littérature et de l'histoire

religieuses peuvent être abordées en France dans un esprit de respec-
tueuse liberté, notamment celles qui touchent à la Bible. Nous ne pré-

tendons point qu'elles touchent le grand public; mais elles ont com-
mencé à trouver un public, et ce public est destiné à s'élargir avec les

années. Sans doute, il reste des intransigeants de droite et de gauche
pour les confisquer à leur profit : des intransigeants de droite pour

assurer que les questions d'histoire et de critique religieuses ne doi-

vent point être abordées en dehors du sanctuaire; des intransigeants

de gauche pour les trancher de haut dans le sens d'un fanatisme à

rebours, qui n'a pas la foi pour excuse. Heureusement que la zone

« neutralisée » s'étend de plus en plus; on a vu plus haut que l'érudi-

tion catholique ne refuse plus de travailler en commun avec des savants

venus des différents points de l'horizon, pourvu — et cette exigence ne

nous semble point déraisonnable — que ceux-ci déclarent ne pas su-

bordonner leurs recherches à un point de vue philosophique à priori.

Mais, à côté des questions qui touchent l'origine et la composition

des livres bibliques, il y a des questions qui touchent la conservation

et l'intégrité de leur texte. Dans quelle mesure le texte hébreu de tel

livre, la Genèse par exemple, ou Job^ ou les Psaumes, représente-l-il

exactement l'original, tel qu'il est sorti de la plume des auteurs? On

sait les admirables travaux voués à l'établissement du texte critique

delà littérature classique, soit grecque, soit latine; on sait l'étonnante

et féconde rivalité des savants, jaloux de restituer sous leur forme la plus

exacte les chefs-d'œuvre de l'antiquité; on sait encore que ces éludes,

délaissées pendant un certain temps dans notre pays, y ont repris faveur

depuis quelque temps. Eh bien! il faudrait faire pour le texte original,

c'est-à-dire hébreu, des livres de la Bible ou de l'Ancien Testament un

travail analogue. C'est en quelque sorte l'introduction d'un pareil tra-

vail que M. Le Savoureux s'est proposé d'écrire, en dehors des ques-

tions d'origine et de composition littéraires, c L'histoire du texte hébreu

de l'Ancien Testament, dit-il excellemment, n'est pas l'histoire de la

langue hébraïque, ni celle de la littérature du peuple hébreu. Dans la

tractation de ce sujet, nous n'avons point à nous occuper des questions

d'ethnographie, de Hnguistique et d'authenticité de tel ou tel livre du

canon. Notre tâche est beaucoup plus simple ; nous avons à rechercher

si le texte hébreu, tel qu'il existe de nos jours, manuscrit ou imprimé,

et désigné par le nom de texte massorélliiquc, est bien, quiint à sa
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forme, le texle même des écrivains sacrés; puis, s'il est vrai, comme
l'affirment des savants, que ce texte massoréthique ne soit pas le texte

original, nous voulons rechercher en quoi consiste l'altération qu'il a

subie, à quelle époque et sous quelle influence elle s'est opérée-, et

finalement, dans le cas oU les affirmations de la science nous paraî-

traient suffisamment justifiées, nous aurons à examiner si les résultats

obtenus sont de nature à ébranler notre confiance dans la valeur du
texte que nous possédons aujourd'hui. >

M. Le Savoureux établit quatre périodes dans l'histoire du texte hébreu

de la Bible : 1° Celle qui précède l'exil, autrement dit la captivité de

Babylone.— En d'autres termes, quelles ont été les vicissitudes des écrits

bibliques depuis leur établissement premier, depuis le jour où leurs

auteurs les ont fixés par l'écriture, jusqu'au jour où Cyrus autorise la

restauration du judaïsme? 2« La période qui s'étend du retour de l'exil

ou de la captivité de Babylone jusqu'au v° siècle de notre ère. 3° La
période qui s'étend du vi* siècle au x* de notre ère : on l'appelle pé-

riode de la Massore ou Massoréthique^ désignant par ce nom, qui si-

gnifie tradition, le travail des docteurs juifs qui ont donné au texte sa

constitution définitive. 4* Le texte une fois constitué, il reste à savoir

comment il s'est conservé jusqu'à nos jours.

Reprenons les mêmes échelons dans un ordre inverse. Nous lisons

aujourd'hui la Bible hébraïque munie d'un apparatus fort complet et

non moins complexe : c'est, en dehors de l'établissement du texte par

les consonnes (les alphabets sémitiques ne connaissent que des con-

sonnes) , un laxe de points, d'accents et de signes, exprimant les

voyelles et la ponctuation. Ce texte, tel que le représentent les éditions

imprimées, est la reproduction des manuscrits considérés comme di-

gnes de foi par les docteurs juifs du moyen &ge. Ces mêmes manuscrits

reproduisent, à leur tour, l'édition officielle qui fut constituée avant le

xo siècle de notre ère dans les écoles du judaïsme, et il ne semble pas

pouvoir être contesté que lesdites écoles se sont bornées à prendre

acte de la pratique contemporaine. Donc le texte hébreu de nos éditions

imprimées représente la Bible hébraïque traditionnelle du x° siècle

de notre ère et des temps immédiatement antérieurs. C'est là ce que
signifie Texpression texte massoréttiique.

Le texle traditionnel ou massorétliique n'est pas un texte savant ou,

selon l'expression usitée dans les cercles scientifiques, un texle cri-

tique, c On commettrait une erreur, dit notre auteur, en prenant ce

textus rcceplus pour un texte constitué par les rédacteurs de la Massore

dans le sens où, par exemple, à propos du Nouveau Testament, nous
parlons d'un texte de Griesbach et de Tischendorf. Il ne peut être ici

question de rien de semblable. Pour les auteurs de la Massore comme
pour les Talmudisles, il existait de tout temps une leçon reçue, un texte

fixé, d'une autorité indiscutable; c'est ce texte qui sert de base aux
remarques massoréthiques. Il arrive,pour le texte hébreu, que le nombre
des variantes entre éditions soit imprimées soit manuscrites est rela-
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tivement infime. Au premier abord, cette sorte d'unanimité donne l'il-

lusion d'un texte remarquablement conservé jusque dans ses détails.
C'est là une erreur; une telle illusion doit être impitoyablement détruite,
sous peine de tomber dans une confusion funeste.

Ce qui fait qu'il y a tant et de si importantes variantes pour le Nouveau
Testament, c'est que l'on possède une série de manuscrits, dont plusieurs
sont fort anciens et représentent l'inévitable évolution du texte à travers
divers milieux. Par leur comparaison on restitue approximativement le

texte primitif; on a toutau moins l'espoirdes'en rapprocher sérieusement.
Pour la Bible hébraïque, on ne possède en réalité qu'un textus receptus,
c'est-à-dire qu'un seul et unique manuscrit, séparé lui-même des origines

par une série de siècles. Supposons que les savants du xvr siècle aux-
quels nous devons l'établissement du textus receptus du Nouveau Tes-
tament eussent, une fois leur tâche accomplie, entrepris de détruire

tous les manuscrits antiques au profil de leur édition, il en serait résulté

pour la littérature chrétienne primitive ce que nous devons malheureu-

sement constater pour le texte hébreu, à savoir Timpossibilité de tenter

la restitution des originaux par la comparaison critique des différentes

formes historiques connues. Les massorèthes ou docteurs juifs, du

VI* au X'' siècle de notre ère ont fait un travail très précieux ; ils ont

sauvegardé contre des altérations ultérieures le texte qu'ils avaient

sous les yeux, mais l'autorité de ce texte unique est médiocre. Ils nous

disent comment ils lisaient la Bible; ils ne nous apprennent nullement

par quelles phases elle a passé, encore moins ce qu'elle était au début*

En un mot, leur témoignage est utile et d'une réelle valeur, mais il est

absolument insuffisant.

Les docteurs juifs d'il y a quelque mille ans, en fixant ne varietur le

texte qui est aujourd'hui à la base de nos éditions imprimées, ont rendu

certes à la Bible un service signalé. Ils l'ont fixée en quelque sorte et

soustraite aux causes ultérieures d'altération. D'autre part, le texte ainsi

conservé n'est pas un texte critique, constitué par la comparaison des

variantes; c'est un texte empirique, dont l'adoption a eu pour premier

effet de faire disparaître toutes les autres sources de renseignements

sur la teneur du texte priniitif, et, par conséquent, de rendre à jamais

impossible à la science moderne la constitution d'un texte vraiment cri-

tique. La critique du texte hébreu n'est, en réalité, représentée que par

un manuscrit unique, et distant lui-même de mille ans ou plus de l'époque

des origines. A grand'peine entreprenons-nous de suppléer à cette dé-

plorable lacune à l'aide de versions anciennes, telles que la grecque (les

Septante), la latine (Vulgate)et de quelques anciennes traductions orien-

tales, au travers desquelles nous devinons que le texte hébreu consulté

par leurs auteurs offrait avec le nôtre de sérieuses divergences.

Prenons toutefois notre Bible hébraïque avec son système d'accents

et de points. Quelle distance entre ce texte, où tous les détails sont indi-

qués avec un luxe de signes presque inquiétant, et le texte primliif. tel

que nous le restituons par la pensée en nous aidant de la connaissance
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des particularités propres aux plus anciens monuments. « Sur une série

de peaux, dont chacune formait une mégillath sépher ou rô/e, le texte

sacré était disposé comme sur les feuillets d'un livre, le plus souvent

en plusieurs colonnes, en ancienne écriture hébraïque ou caractères

phéniciens jusqu'après Texil, sans points-voyelles ni aucun signe dia-

critique, sans intervalle entre les mots, dont toutes les lettres, étroite-

ment rapprochées les unes des autres, formaient 'ce qu'on appelle une
continua scriptiOf source de tant d'erreurs chez les copistes. »

La théologie protestante, qui se fonde avant tout sur l'interprétation

de la Bible, a prétendu garantir les textes sacrés par une doctrine, qui

serait la négation même des recherches entreprises par M. Le Savou-

reux. Le texte actuel, le texte dit c massoréthique > serait tout simple-

ment déclaré infaillible, c inspiré jusque dans les voyelles et les points ».

C'est une manière commode de trancher le débat. Un écrivain récent

parle, dans un accès de lyrisme, de « l'étonnante conservation de ce

texte copié pendant trente-trois siècles, par laquelle les espérances

des ennemis de la religion ont été renversées ». Notre auteur riposte

très nettement que si, de notre temps une chose a été établie d'une

manière convaincante, c c est que ce texte, dont les caractères ne sont

pas ceux de récriture primitive et qui, après avoir été à différentes fois

revu et expurgé, puis complété par un système de vocalisation fixant

sa prononciation, ce texte qui n'arriva enfin à revêtir sa forme actuelle

que plusieurs siècles après Jésus-Christ, s'est assez bien conservé

depuis le xi* siècle jusqu'à nous >.

Supposant donc les livres hébreux fixés pour la première fois par

récriture du x" au ii« siècle avant notre ère, comme on l'admet généra-

lement, — ou plutôt du v seulement au r'', comme nous serions disposé

à le penser de préférence,— il y a là un espace de mille années ou plus

pour lesquelles leur destinée nous échappe, pendant lesquelles il est

évident qu'ils furent soumis aux mêmes causes d'altération que n'im-

porte quelle littérature. Comme il a déjà été dit, faute de documents

vraiment anciens, nous sommes réduits à une critique conjecturale, qui

ne peut malheureusement pas s'appuyer sur les leçons de manuscrits

antiques. Cependant la Bible elle-même nous offre des exemples de

textes reproduits à plusieurs reprises, notamment dans les Psaumes, et

nous voyons que ces textes ont subi de singuliers changements. La

comparaison des noms propres cités aux Chroniques avec ceux relatés

aux autres livres historiques est également instructive. Enfin le nombre
des passages inintelligibles, incomplets, visiblement tronqués et altérés

est considérable.

c Œuvre d'athéisme socialiste, ces essais sur la vie de Jésus ont

besoin d'une explication préalable. — On nous accuse d'avoir une doc-

trine sans consistance, n'ayant ni passé ni avenir. J'ai donc cru devoir

montrer qu'elle a dans le Christ, notamment, un ancêtre irrécusable et

qu'il n'y a entre lui et nous qu'une simple disproportion de développe-



REVUE GENERALE. — HISTOIRE ET PflILOSOPHIE RELIGIEUSES t>o3

ment... > Ces déclarations se lisent en lête d'un volume, dont la cou-
verture porte en lettres rouges un titre bruyant : les Evangiles sans
Dieu 1. La thèse de M. Louis Martin est assurément étrange. Ce n'est
pas la première fois qu'on nous montre un Jésus socialiste; un Jésus
athée, c'est une autre affaire. J'ai feuilleté consciencieusement ce volume
pour y voir quels indices ou quelles apparences avaient pu engager
l'auteur dans une voie aussi inattendue; je n'ai rien trouvé. Il n'y a
d'ailleurs à la base de cet essai prétentieux et déclamatoire aucune
connaissance précise des textes ou des questions relatifs aux débuts
du christianisme. On y lit, en fait de discussion exégéiique, des asser-
tions telles que la suivante : « il est notoire (sic) que Dieu n'existe pas >,

et des renseignements détaillés sur les relations du Christ avec Marie-
Madeleine.

M. Martin, qui se donne pour un libre penseur, pour un homme de
science et de progrès, ne sait pas faire de distinction entre des faits

plus ou moins acquis à l'histoire et des légendes en l'air. Une bonne
partie de ce volume est destinée à établir que, par les soins de Marie-

Madeleine, le corps de Jésus a été transporté en Provence, que Marie-

Madeleine et la famille de Lazare y ont fixé leur séjour auprès de ces

saintes reliques et que la première a donné naissance à un fils du nom
de Maximin, fruit de ses amours avec le Christ. Par-dessus le marché, la

famille de Lazare était millionnaire, ce qui a permis à ses membres d'édi-

fier les monuments encore vénérés à la Sainte-Baume. Et c'est précisé-

ment l'examen des tombeaux de saint Maximin et de Marie-Madeleine

qui prouve irrévocablement l'athéisme du Christ! En effet, on n'y relève

aucun indice religieux. « C'est là, s'écrie triomphalement M. Martin, la

preuve manifeste, éclatante, indélébile, brutale comme la pierre, que le

Christ n'a légué aux siens aucune religion. C'était un réformateur à qui

son milieu déplaisait parce qu'il était mauvais et qui se complaisait par

suite dans un rêve d'avenir plus heureux par le choix des hommes (?),

sans aucune forme déterminée et pratique. C'est la preuve surtout de

l'inclination du Christ pour le paganisme, qu'il n'a pu entrevoir que du

beau côté. Rien n'est sans compensation : l'animosité des Juifs l'avait

porté à leur préférer les Gentils, voilà la raison pour laquelle les tom-

beaux de saint Maximin et celui de Tarascon sont si manifestement

païens. « Vous comprenez que, du moment où la famille de Lazare,

dépositaire de la pensée intime de Jésus non moins que de sa dépouille

mortelle, était païenne, c'est-à-dire « athée et socialiste ., nous avons

plus qu'un indice, nous possédons une preuve au sens rigoureux du

mot. El si vous doutez encore, allez voir les monuments conservés en

Provence.

Consolez-vous de ces lourdes fantaisies par la lecture d'une vive

et solide dissertation de M. Sabatier. Notre distingué collègue des

Hautes-Études aborde aujourd'hui un point spécial de celle théologie

i. In-8o, XXV et 29*3 paf^cs.
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de saint Paul qu'il connaît à fond, Vorigine du péché K « La manière,

dit-il, dont l'apôtre Paul s'est représenté Vorigine du péché et s'en

est expliqué l'universelle et fatale domination dans le monde, est un
des points les plus obscurs et les plus controversés de sa doctrine.

Cette obscurité ne tient point au style de ses lettres... Si la ques-

tion de l'origine du mal moral reste mal éclaircie, c'est que Paul, mis-

sionnaire du Christ encore plus que philosophe, ne l'a jamais posée ni

résolue d'une façon directe. Il était préoccupé d'autre chose que de spé-

culation et de logique. Il éprouvait bien plus le désir de changer le

monde que de le comprendre. Sans doute, un système théologique d'une

admirable unité se dégage des écrits qui nous restent de lui, parce qu'il

est dans la nature même de tout esprit original et puissant de penser

systématiquement; mais il est juste de dire qu'il n'eut jamais le propos

délibéré, ni même rinlention de faire un système. Il n'a jamais procédé

à la manière d'un philosophe qui construit d'abord sa doctrine et qui

l'enseigne ensuite à ses disciples. >

Quand on étudie les lettres ou épltres de l'apôtre qui nous ont été

conservées dans le Nouveau Testament, on y constate sur la question

du péché deux courants en sens contraire : l'un qui semble conduire à

la doctrine traditionnelle du péché originel, l'autre qui nous ramène à

la constitution physique de Thomme comme à la cause de tout péché.

D*après certains textes, les péchés actuels s'expliqueraient par la chute

du premier homme, laquelle reste elle-même un acte sans explication

et sans cause sufflsante; d'après d'autres, le péché du premier homme
s'explique par la môme raison qui explique aujourd'hui encore tous les

autres, à savoir par la c chair >, par la nature foncièrement pécheresse

et faillible de l'homme. C'est à cette seconde manière de voir que

M. Sabatier ramène les textes des deux séries, en faisant voir que ceux

mêmes de la première y sont réduits par la voie d'une exégèse atten-

tive et sans aucune violence. Sans doute, la transgression première con-

serve une importance extraordinaire ; on peut même dire qu'elle était

grosse de toutes les transgressions futures, non point < en ce sens que

l'acte d'Adam souillât toute sa descendance, mais en ce sens que ce

premier péché était la manifestation d'une puissance de péché qui allait

se réaliser dans la vie de chaque homme comme elle s'était réalisée

dans celle d'Adam ». Quand l'apôtre écrit que : c Par le moyen de la

désobéissance d'un seul homme, la totalité a été constituée pécheresse»,

cela ne veut pas dire c que la désobéissance d'Adam et sa coulpe ont

été imputées à toute sa race, mais que sa désobéissance a été la brèche

première par laquelle la puissance du péché est entrée et s'est réalisée

dans l'histoire sous la forme d'une infinité de transgressions >. La na-

ture d'Adam était psychique ou charnelle comme celle de ses descen-

dants-, en d'autres termes, l'homme est mauvais par sa constitution

physique elle-même et ne peut arriver à l'état spirituel qu'au prix

1. ln-8o, 39 pages.
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d'une douloureuse évolution. - La contribution nouvelle de M. Sabatier
est de nature à éclairer les origines d'un des points du dogme qui ont
provoqué les plus vives discussions. J'ai à peine besoin de dire que
l'auteur de VOrigine du péché ne mêle à ses recherches aucune préoc-
cupation polémique. C'est en historien sincère, c'est en exégète scru-
puleux qu'il procède, jaloux de nous rendre sous sa forme la plus au-
thentique la pensée de celui qu'on peut appeler le père de la théologie
chrétienne.

Le Christianisme, sa valeur morale et sociale, de M. Constant Blon-
deaux *, est un lourd et gros volume. L'auteur veut combattre le chris-
tianisme par la science; malheureusement « la situation que le chris-
tianisme a donnée aux faits et aux intelligences est si variée, si com-
plexe, les questions se présentent si confuses, si enchevêtrées, qu'on
ne peut l'apprécier par un seul ordre de considérations et que, dans cet
examen, il est impossible de mettre un ordre chronologique ou logique >.

On s'en aperçoit, en effet, au premier coup d'oeil jeté sur l'indigeste

compilation de M. Blondeaux 2.

Dans les dernières lignes de cette Revue nous mentionnerons une
intéressante étude de M. Samuel Berger, secrétaire et bibliothécaire de
la faculté de théologie protestante de Paris, sur VHistoire de la Vulgate
en France 3. L'auteur s'est voué depuis quelques années, avec autant

de science que de modestie, à Thistoire de la Bible dans notre pays, et

je vois, pour ma part, avec un grand plaisir la signature d'un protes-

tant au bas d'une étude consacrée à la principale des versions latines

de la Bible, à cette Vulgate, objet trop souvent d'une polémique inin-

telligente. « Quand nous étudions la Bible en langue vulgaire , dit

M, Berger, ce sont les origines de notre langue qui nous occupent, et

nous nous intéressons aux efforts, hélas infructueux, de beaucoup de

gens pieux pour faire connaître au peuple la Bible dans sa langue.

Quand la Vulgate retient notre attention, le magnifique langage de

saint Jérôme charme nos oreilles, et ce monument séculaire nous ins-

pire un respect vraiment rehgieux. Mais, ce qui fait particulièrement

l'attrait de cette étude, c'est que les controverses ne peuvent s'y mêler

1. In-8o, VII et 455 pages.

2. Nous nous bornerons à mentionner brièvement en note (inelques produc-

tions de moindre étendue :/e Problème de l'éducalion rclif/ieusc (en italien), par

R. d'Alfonso; — Dieu d'après la philosophie ckriUieime (en italien). I>ni* H. Lalmuca,

fragment des études plus considérables entreprises par ce savant; — l'Idoe reli-

gieuse chez les hommes d'État du réveil (en italien éKaleincnl), du A la plume élé-

gante de M. G. Barzellotti; — le Catholicit^ne et le l'rutrstanlistnc par rapport au

libéralisme, par le comte Adolphe de llomperfcli, rallioliqne c.nverli au proies-

lantisme et qui s'attaque assez, vivement, soit aux usages, soil aux prétentions

politiques de son ancien culte, qu'il déclare incompatible avec les aspiralion»

libérales du monde moderne; - la Sif/ni/ication dr la vraie relujum (on allô-

mand) par le D^ Paul Carus, brochure publiée aux Klals-l ni«. Kniiii on a bien

voulu nous adresser plusieurs nuniéros du Lotus, revu.' des hautes eludcn Ihéo-

8ophiques, qui se publie à Paris depuis le commencement «le l'année .lerniere.

3 In-S" dans le compte ren.lu de la séance de rentrée des cours, p. 15 A JO
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et que nous y trouvons le calme des études historiques en môme temps

que Tintérêt qui s'attache aux sciences religieuses! Notre travail nous

mène, de bibliothèque en bibliothèque, à la poursuite des anciens ma-

nuscrits; dans toute l'Europe, nous rencontrons des confrères en étude

et souvent de véritables amis, dont nous devons la connaissance à un
amour commun pour la Bible, et c'est un beau pèlerinage que celui qui

nous mène en tous lieux à la recherche de la Bible, et nous met en

relation à la fois avec les hommes du passé et avec les savants du pré-

sent ».

Nous signalons avec plaisir ces recherches entreprises dans l'esprit

le plus libéral et avec les principes de la science la plus exigeante. Ce
que nous disions un peu plus haut de l'intérêt qui doit s'attacher à la

constitution du texte hébreu, nous le pensons également des tra-

vaux destinés à établir les destinées de la version de saint Jérôme. Il y
a encore beaucoup à faire à cet égard et nous nous applaudissons de

voir les recherches de cet ordre reprendre faveur. Nous nous associons

de toutes nos forces au vœu formulé par M. Berger à la fin de son

mémoire : l'établissement d'une édition vraiment correcte et satisfai-

sante de la Bible latine. Il résulte de sa patiente enquête que c la tra-

dition des erreurs et des mauvaises leçons >, qui s'étaient glissées de

bonne heure dans la Vulgate, triompha au ix" siècle des efforts tentés

par Charlemagne pour amender le texte, et qu*au xvi*^ siècle encore elle

remporta sur les exigences et les réclamations des savants et des éru-

dits. «< Depuis 1592 jusqu'à nos jours, dit M. Berger, on a à peine tenté

de faire revivre le véritable texte de la Bible latine, et la Vulgate est

encore aujourd'hui le livre le plus mal publié comme le moins connu de

la littérature latine. Il n'en sera plus longtemps ainsi, je l'espère, et la

science française aura sa part dans ce travail. Elle ne pouvait pas rester

étrangère à une élude qui nous occupe à la fois de la Bible et de l'his-

toire littéraire de notre pays et dans laquelle nous rencontrons sans

cesse, à la place d'honneur qui lui appartient, le nom de l'Université

de Paris. »

On ne saurait exprimer en meilleurs termes un desideratum de pa-

reille importance. Mais pourquoi M. Berger lui-môme n'entreprend-il

pas cette haute et difUcile lâche, soit seul, soit à l'aide de collaborateurs

que lui fourniraient nos établissements parisiens d'érudition? Il y a beau-

coup à faire pour la restitution des grands monuments de l'histoire

religieuse; il est bon de leur faire leur place dans le renouveau des

éludes classiques.

Maurice Vernes.



ANALYSES ET COMPTES RENDUS

Georges Monchamp (rabbé). Le Cartésianisme en Belgique.
J'ai fait, il y a quelques mois, à l'Académie des sciences morales et

politiques un rapport louangeur, mais très court, sur le Cartésia-
nisme en Belgique de M. l'abbé Monchamp. L'ouvrage est digne
qu'on en parle avec un peu plus d'étendue dans la Revue philoso-
phique. C'est une histoire, en un gros et savant volume, de la philoso-
phie de Descartes dans les Pays-Bas espagnols, de ses adversaires, de
ses disciples, des luttes qu'elle eut à soutenir, depuis le milieu du
xvii<^ siècle jusqu'à la fm du xviii''. Tel fut tout d'abord le succès de
la philosophie nouvelle en Hollande qu'il excitait l'admiration et l'envie

des cartésiens de France. « Ce que j'estime, dit Clerselier, être si glo-

rieux à cette province que je lui envierais (quasi cet honneur comme
un bien qui devrait nous appartenir. » Toutefois il ajoute : « Mais j'es-

time en quel que façon raisonnable que ceux-là jouissent les premiers

des fruits de son labeur qui ont le plus contribué à son repos et à son

loisir et que cette terre porte les premiers fruits d'une semence qui

n'a pas se ulement été jetée, mais même conçue dans son sein. » Ces

paroles de Clerselier peuvent s'appliquer aussi bien à la Belgique qu'à

la Hollande, comme le prouve le livre de l'abbé Monchamp. Nous

savions bien quelque chose de la révolution philosophique opérée en

Belgique par Descartes, mais, somme toute, le cartésianisme belge nous

était moins connu que le cartésianisme hollandais. L'auteur do cette

histoire, qui est sur les lieux, qui est Belge et professeur de philo-

sophie au séminaire de Saint-Trond, a fouillé avec un zèle intelligent

les bibliothèques et les archives des couvents et des universités de son

pays, et il a pu heureusement compléter ce qui en France ne nous était

encore qu'imparfaitement connu.

Je louerai d'abord son attachement aux principes de Descaries, sauf

certaines réserves auxquelles, comme théologien, il se croit obligé; je

le louerai même d'autant mieux que cet attachement ne l'empêche

pas de rendre justice au talent, au savoir, à la dialectique et au caruc-

lère de quelques-uns de ses adversaires que les amis et les disciples

du maître nous ont parfois présentés sous des couleurs trop défavora-

bles. Une des principales réserves de l'abbé Monchamp est relative à

l'étendue essentielle dont il s'alarme, comme la plupart des ihéologicns

TOME XXV. — 1888. **
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contemporains de Descartes, à cause de rincompatibilité avec le dogme
eucharistique. Cette question d'ailleurs n'a pas moins agité la Belg:ique

que la France, même avant la divulgation des lettres au P. Mesland.

Nous connaissons un certain nombre de cartésiens et d'anticarlésiens

en Belgique, mais Tabbé Monchamp me fait faire connaissance avec

plusieurs que nous ignorions malgré l'importance de leurs ouvrages et

de leur rôle. Cependant nous croyons qu'il exagère quand, par une
sorte d'amour-propre national qui perce d'ailleurs dans tout son livre,

il vante la Belgique d'avoir produit, à elle seule, autant de cartésiens et

d'anticartésiens que la France et la Hollande réunies.

Il y eut des partisans et des adversaires de Descartes dans d'autres

parties de la Belgique, et particulièrement à Liège, mais l'université de

Louvain fut le principal centre des luttes provoquées par la philosophie

nouvelle, d'abord du vivant même de Descartes, et presque autour de

sa personne, puis après sa mort, pendant tout le xvii'" et môme le

xvrii® siècle. Dans le tableau de ce mouvement philosophique l'au-

teur n'a peut-être pas toujours mis autant d'ordre et de méthode qu'il

serait à désirer; il a quelquefois séparé, trop fidèle à Tordre chro-

nologique, ce qu'il eût été mieux de réunir pour l'enchaînement des

idées et la suite des faits. Passons vite sur cette critique pour le louer

du soin, de la clarté, de l'équité qu'il met partout à analyser les discus-

sions les plus importantes, les attaques et les répliques des uns et des

autres. Il abonde en détails neufs et intéressants sur plus d'un fait et

plus d'un personnage, par exemple sur Gutschoven, ce cartésien de la

première heure, comme il a été justement appelé. Gutschoven a été

pendant trois ans l'élève, le secrétaire, le préparateur et presque le

domestique de Descaries, qui lui apprit les mathématiques et l'anatomie.

Devenu un maître à son tour, il occupa avec distinction une chaire de

philosophie et de médecine à l'université de Louvain. Ce fut un colla-

borateur de Clerselier pour la publication des lettres de Descartes et du

Traité de l'homme^ et un des principaux chefs du mouvement cartésien

en Belgique, comme Clerselier en France. A côté de lui il place Philippi,

qui nous était tout à fait inconnu malgré son dévouement à Descartes,

malgré l'importance de ses écrits et de son rôle. Philippi, comme Guts-

choven, est un professeur de médecine et de philosophie à l'université

de Louvain, où il eut Geulincx parmi ses élèves. Après quarante années

d'enseignement il publia, en 1661 , ses leçons en trois parties ou medullœ,

comme il les appelle, la logique, la métaphysique et la physique. Le

fond est cartésien, quoique par prudence il évite le nom de Descartes

et quoique la forme soit encore scolastique. Mais son enseignement,

plus cartésien que ses livres, et la part qu'il prit dans toutes les luttes

en faveur de Descartes devaient lui attirer la même disgrâce qu'à Guts-

choven.

L'abbé Monchamp met en scène les adversaires en môme temps que

les disciples de Descaries. L'élude qu'il leur consacre, l'analyse de leurs

objections, Tappréciation impartiale qu'il en fait n'est peut-ôlre pas la
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partie la moins neuve et la moins intéressante de son ouvrage. Les pères
Giermans et Gompton, les jésuites qui, chassés d'Angleterre par la révo-
lution, s'étaient réfugiés et établis à Liège, le théologien Froidmont,
savant et lettré, qui a commenté les Questions naturelles de Sénèque,
ne sont nullement des adversaires méprisables. Un des ennemis les
plus acharnés de Descartes à Louvain fut le médecin Plempius, qu'on
peut comparer à Voetius, en Hollande, pour la violence et l'acharnement
contre sa personne et contre sa doctrine. Il est l'auteur des Fundamenta
medicinœ, ouvrage considérable qui eut plusieurs éditions et qui con-
tient non seulement des objections et des attaques contre Descartes,
mais toute l'histoire de la persécution du cartésianisme à Louvain,
avec le texte de tous les décrets, censures et condamnations dont il a
été Tobjet.

Ce Plempius, qui avait été d'abord un des amis et des correspondants
de Descartes, n'était pas sans quelque mérite, malgré son fanatisme
péripatéticien, comme l'atteste la consciencieuse analyse que l'auteur

nous donne de sa polémique anticartésienne. Un des points principaux

de cette polémique est relatif à la circulation du sang que Plempius
d'ailleurs ne nie pas; ce qu'il met en question c'est uniquement la

cause que Descartes lui assigne. Ce qu'il est difficile de pardonner

à Plempius, et ce que l'abbé Monchamp ne lui pardonne pas, c'est

d'avoir grossièrement plaisanté sur sa maladie et sa mort, dont il se

fait un argument ad hominem contre sa physique. « Gum omnia per
motum fieri sibi persuaderet, belle secum actum iri existimabat si

quam celerrimum eum motum corpusculorum in suo corpore procu-

raret... Suis insistens principiis et moiibus intentus, animam cor-

pore suo movit. Hoc fuit exitium ejus qui ope philosophiae suae fere

perennitatem spondebat. »

A cette même université de Louvain, où il avait été élève de Philippi,

a débuté, comme professeur, un des disciples les plus originaux de

Descartes, qui dans cette grande histoire du cartésianisme a sa place mar-

quée entre Descartes et Malebranche ;
je veux parler de Geulincx. Nous

nous attendions à trouver ici quelques nouveaux détails sur certaines

parties de sa vie demeurées obscures, et sur des ouvrages importants

qu'il n'est pas facile de trouver en France, par exemple, sur la Metapliy-

sica vera, que nous n'avons pu nous procurer, malgré toutes nos recher-

ches, et que nous ne connaissions que par les citations de Ruardus

Andola. Notre attente a été déçue par suite du scrupule exagéré de

M. l'abbé Monchamp à ne pas vouloir sortir de la Belgique pour suivre

Geulincx en Hollande.

Après avoir enseigné avec succès les idées nouvelles à Louvain pen-

dant douze années, Geulincx se brouille avec ses collègues; obligé

de quitter sa chaire, il s'en va en Hollande, à Leyde, oU il se fait proies-

tant, en quoi, étant janséniste, il aurait fait preuve de logique, nous dit

l'abbé Monchamp. Pour quelle cause Geulincx a-t-il quitté Louvam?

Est-ce pour des motifs philosophiques, ou pour fuir des créanciers.
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OU pour quelque fait relatif à la vie privée? M. Van der Haeghen, de

Gand, auteur d'un ouvrage sur Geulincx, qui a paru après le Cartésia-

nisme en Belgique *, a étudié la question sans pouvoir tout à fait

réclaircir; il se borne à affirmer, contrairement à l'opinion où parait

incliner l'abbé Monchamp, qu'il n'y eut rien de honteux dans les motifs

qui obligèrent Geulincx à quitter Louvain.

Quoi qu'il en soit, l'abbé Monchamp, résolu à ne pas passer la frontière

avec lui, se borne à nous donner l'analyse de son premier ouvrage, le

seul qu'il ait publié en Belgique, les Quodlibeticœ quœstiones, qui ren-

ferment de curieux détails sur certains usages de l'université et sur les

questions demi-sérieuses, demi-badines, par lesquelles, dans des jours

de fête académique appelés les Saturnales, s'exerçait l'esprit des étu-

diants, et surtout du président. Ces Questions nous montrent dans

Geulincx un esprit fort émancipé et déjà détaché des anciennes doctrines

de l'université, mais on ne peut guère encore y entrevoir ce que sera

un jour sa propre philosophie. L'auteur a eu d'autant plus tort, je le

dis non seulement pour Geulincx, mais pour d'autres encore, de ne

pas vouloir mettre avec eux le pied en Hollande, que lui-môme il a

reconnu les affinités de l'esprit philosophique dans les deux pays. Mais

depuis que je faisais ce reproche à Tabbé Monchamp dans mon rapport

à l'Académie des sciences morales et politiques, cette lacune en ce

qui concerne Geulincx, a été heureusement comblée par le savant et

complet ouvrage de M. Haeghen, dont j'aurais volontiers parlé et fait

l'éloge, si déjà il n'en avait été question dans la Revue.

Cependant le cartésianisme n'a pu se développer en Belgique, pas plus

qu*en France et en Hollande, sans se trouver aux prises avec des cen-

sures et des condamnations soit des théologiens, soit des magistrats,

et sans encourir quelques persécutions plus ou moins graves. L'initiative

en Belgique appartient à l'internonce Jérôme de Vecchio ou Vecchi,

comme dit l'abbé Monchamp. Alarmé des progrès du cartésianisme et

informé de la prochaine soutenance de thèses cartésiennes, il écrit au

recteur et somme la faculté de théologie d'y mettre un terme par l'in-

terdiction de leçons et de thèses contraires à la foi. La faculté de théo-

logie obéissante censura les thèses cartésiennes et les professeurs

cartésiens de l'université. Cette lettre de l'internonce et les condamna-
tions qui en furent la suite ont été déjà publiées, il y a longtemps, par

Victor Cousin dans ses Fragments philosophiques. Mais l'abbé Mon-
champ ajoute au fait principal beaucoup de détails intéressants et sur-

tout il nous renseigne mieux que nous ne Tétions sur les suites de

cette condamnation officielle. H s'attache à en atténuer la gravité,

comme aussi d'ailleurs celle du décret de la congrégation de l'Index qui

eut lieu deux ans plus lard, et qu'il prétend n'avoir condamné que l édi-

tion des Méditations de 1650. Il est certain, comme il le prouve, que ces

i. Geulincxy élude sur pa vie, sa philosophie et se» ouvrages, par Van der Hae-
ghen, in-8 de 230 pages, Gand, 1886. On y trouve la bibliographie complète de ses

œuvres.
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condamnations ne furent pas de grand efifet en Belgique et surtout à
l'université même de Louvain. Gutschoven et Philippi perdirent leurs

chaires; mais les doctrines cartésiennes, plus ou moins mitigées ou
dissimulées, continuèrent à être enseignées dans l'université.

Malgré ces condamnations officielles, malgré les disgrâces, fort

adoucies d'ailleurs comme nous le verrons, de deux ou trois profes-

seurs, le mot de persécution ne nous paraît pas aussi bien de mise en
Belgique qu'en France ou môme en Hollande dans certaines universités.

L'auteur fait avec raison ressortir cette différence, qui est en l'honneur

de la tolérance des autorités civiles et des évoques de la Belgique. Nous
avons, dans notre Histoire de la, philosophie cartésienne^ tracé le tableau

de la persécution en France contre les disciples et lis doctrines de Des-

cartes. Ce ne fut pas sans doute une persécution sanglante, mais elle

tortura plus d'une conscience philosophique et, si elle ne fii pas des

martyrs, elle fit quelques confesseurs. A la suite de la congrégation de

l'Index, toutes les autorités civiles et religieuses, le conseil du roi, le

parlement, l'université, le roi lui-môme se liguent contre la philosophie

proscrite. Les évoques interviennent par des mandements et ajoutent

leurs censures à celles de Rome et des universités. Les cartésiens

opiniâtres dans les universités et les ordres religieux, surtout chez les

jésuites, subirent une foule de disgrâces et d'épreuves. Il suftlt de

rappeler le nom du père André, persécuté pour sa fidélité à Descartes

et à Malebranche. Dà môme en Hollande, qui n'a pas toujours été la

terre de la libre pensée, les cartésiens et Descartes lui-môme eurent

plus d'une fois à souffrir 'de l'appui donné par les magistrats aux cen-

sures et aux attaques de théologiens protestants, non moins intolé-

rants que les jésuites eux-mêmes.

En Belgique, nous ne voyons rien de pareil. Les professeurs carté-

siens mis à l'index par l'intemonce et la faculté de théologie, poursuivis

par la haine de leurs collègues péripatéticiens, cherchent et trouvent

un appui dans les autorités civiles et chez les plus hauts représentants

du roi d'Espagne. Le marquis de Garacena, gouverneur par provision

des États de Flandres, accueille Gutschoven à la cour, préside à ses

démonstrations anatomiques entremêlées d'explications toutes carté-

siennes, et lui donne un poste qui le dédommage de celui qu'il a perdu.

Philippi, cet autre chef des cartésiens belges, n'en publie pas moins sa

physique toute cartésienne quMl met sous la protection d'un autre grand

personnage, le gouverneur du Hainaut. Gutschoven, Philippi et d'autres

professeurs censurés et condamnés, exclus de l'université, ont occupé

des chaires qui étaient à la collation du roi d'Espagne M I abbé Mon-

champ explique cette tolérance, d'abord par l esprit de l.beriô dont,

suivant lui, ont toujours été animées les institutions de son pays, puis,

ce qui nous paraît plus probable, par le jansénisme de certains mem-

bres du gouvernement qui les disposait à l'indulgence pour ceux

qui étaient en opposition avec Rome; puis entlu le dôs.r de se faire

quelques amis dans les universités qu'il avait soulevées contre lui en
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luttant contre leurs privilèges a pu être encore un motif d'indulgence

de la part du gouvernement espagnol. Vingt ans plus tard, nous voyons

encore un professeur cartésien ardent, Van Velden, en querelle avec

l'université de Louvain à l'occasion d'une thèse sur le mouvement de

la terre, en appeler au conseil de Brabant de la suspension prononcée

contre lui et finir par l'emporter. Il est non moins curieux de remar-

quer que si le nonce intervient, les évêques se taisent et ne se mêlent

pas à la lutte. Aussi l'orage ne fut-il ni bien grave ni de longue durée.

L'abbé Monchamp confirme la vérité de ce qu'a dit Rohault. qu'en 1671,

sur seize professeurs de Louvain, il y en avait quatorze cartésiens.

c Janséniste, c'est-à-dire cartésien, > écrit Mme de Sévigné à sa fille, à

propos du P. Le Bossu *. Cette alliance des partisans de Descartes et

de ceux de Jansénius a été signalée par tous les historiens du cartésia-

nisme français. Une persécution commune contribua sans doute à les

rapprocher, mais il faut y joindre une certaine affinité entre la méta-

physique des uns et la théologie des autres, qui tendent également

à anéantir l'homme sous la main de Dieu. La tendance des carté-

siens est de faire de Dieu l'unique cause efficiente, 1 unique acteur, au

dedans de nous comme hors de nous ; la tendance des jansénistes est de

donner tout à la grâce, rien à notre libre arbitre; suivant eux, c^est la

grâce qui opère tout en nous et sans nous. Ce point commun a été par-

ticulièrement mis en lumière par un théologien janséniste et cartésien,

le P. Boursier, dans son ouvrage de Vaction de Dieu sur les créatures.

Ajoutons encore que chez les uns et les autres saint Augustin est l'objet

d'une prédilection particulière. En Belgique l'abbé Monchamp nous

montre cette même alliance entre les cartésiens et les théologiens plus

ou moins jansénistes pendant le xvii« et le xviir siècle.

Il a suivi les destinées du Cartésianisme en Belgique jusqu'à la fin

du xviii« siècle. Au xviii° siècle les péripatéticiens se sont adoucis et

mitigés, les luttes sont moins vives, les esprits sont plus disposés à

une sorte d'éclectisme au sein duquel dominent les doctrines carté-

siennes plus ou moins modifiées par le malebranchisme ou, comme dit

rauteur,par l'ontologisme do Malebranche. Si l'influence de Malebranche

a été grande au sein du cartésianisme français du xviu*' siècle, elle ne
parait pas avoir été moindre en Belgique. Dans la dernière partie de
son ouvrage l'auteur passe rapidement en revue les cartésiens de cette

seconde période qui nous étaient encore moins connus que ceux du
siècle précédent. Il y a là matière pour un nouveau chapitre d'une

histoire complète de la philosophie cartésienne. Ces cartésiens male-
branchistes abondent dans toutes les parties de la Belgique; il y en a

à Liège, à Mons; il y en a dans le clergé séculier; il y en a dans tous les

ordres religieux et même chez les jésuites. Citons les pères Taquet
et Der-Kennis, dont il faut joindre les noms à ceux des rares jésuites

français qui ont été favorables à Descartes.

1. Lettre du IG septembre 1676.
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Entre tous ces noms, plus ou moins nouveaux pour nous, il en est un
qui nous a paru plus digne d'attention et mériter particulièrement d'avoir
une place dans l'histoire des disciples de Malebranche. Ce cartésien,
qui termine le xviii« siècle et le livre de l'abbé Monchamp, est révoque
de Nélis. On peut mettre cet évêque belge à côté du théologien anglais
John Norris, l'auteur de l'Essai sur le monde idéal, à cause d'un
commun enthousiasme pour le génie et les doctrines de Malebranche.
Corneille de Nélis, né à Malines en 1736, attaché à l'université de Louvain
depuis 1755 et membre fondateur de l'Académie, fut évêque d'Anvers
en 1785. C'est là qu'il a publié, de 1789 à 1793, ses entretiens philo-
sophiques sous le titre de VAveugle de la montagne. On y trouve l'idéa-

lisme de Malebranche avec l'absorption et la vision en Dieu. Qu'on en
juge par quelques-unes des citations qu'en donne Tabbé Monchamp.
« Dans le sens le plus naturel et le plus vrai, Dieu produit tout, il con-
tient tout, il agit en tout et partout. A chaque moment il donne l'être à

tout ce qui le reçoit, avec tout ce qui accompagne rètre. Il est le pre-

mier moteur de chaque action, la vie de chaque pensée... Enfin, ce qui

dit tout, ce qui passe tout, Dieu est en nousl II est plus près de nous

que nous le sommes nous-mêmes. Dieu si près et si caché 1 » Nélis

met Malebranche bien au-dessus de Descartes. « Malebranche, ce génie

prodigieux, né pour les plus hautes destinées, a retenu pour un temps
auprès de lui la muse de la philosophie... Quoique venu après Des-

cartes, il feignit d'être son disciple, il fat un tout autre philosophe.

Combien il serait à désirer que ses Entretiens métaphysiques et ses

Méditations chrétiennes fussent lus et mieux entendus qu'ils ne le

sont dans ce siècle ! »

Sachons gré à M. l'abbé Monchamp de nous avoir découvert un si

grand nombre de faits, d'auteurs et d'ouvrages qui méritent désormais

d'avoir leur place dans une histoire générale de la philosophie carté-

sienne. Le cartésianisme a eu des racines plus profondes en Bel-

gique, et s'y est développé plus Ubrement que nous ne le pensions en

France. Si ce livre fait honneur au savant professeur de philosophie du

séminaire de Saint-Trond, il en fait aussi beaucoup, comme il a raison

de le dire et de le répéter, à sa patrie elle-même, bien qu'alors placée

sous la domination espagnole. En terminant, réclamons cependant

la plus grande part de cet honneur pour notre pays d'où est venue la

lumière qui a éclairé tant d'esprits au dehors, en Hollande, en Belgique,

dans l'Europe entière et qui a partout dissipé les ténèbres de rensei-

gnement scolastique des vieilles universités.

Francisque Bouillieh.

H. Bourru et P. Burot. — La sUiWiESTioN mkntali: kt l'action a

DISTANCE DES SUBSTANCES TOXIUI ES ET MEDICAMENTEUSES. In-12, 311

pages. J.-B. Baillicre et lils, 1887.

MM. Bourru et Burot ne s'occupent que très incidemment de la sug-
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gestion mentale dans le livre qu'ils viennent de faire paraître. Son véri-

table objet est letude de l'action qui, d'après eux, serait exercée à

distance sur certains organismes sensibles par les substances toxiques

et médicamenteuses. Il se divise en trois parties. La première est con-

sacrée à l'exposé des faits ; dans la seconde les auteurs essayent de les

expliquer; ils en indiquent dans la troisième les applications thérapeu-

tiques. Les faits rapportés par MM. Bourru et Burot sont déjà en très

grande partie connus : ils ont été l'objet de la part des auteurs eux-

mêmes d'une très longue communication faite à la Société de psycholo-

gie physiologique au mois de décembre 1885. Les premières expériences

ont eu lieu sur un nommé V..., atteint de grande hystérie : au moment
où MM. Bourru et Burot ont commencé à l'étudier, il sortait d'une série

d'attaques qui l'avaient laissé hémiplégique avec une hémianesthésie

sensitivo-sensorielle à droite. On eut l'idée d'essayer sur lui l'action des

métaux : le fer et l'acier produisirent le transfert ; le zinc, le cuivre, le

platine amenèrent des douleurs, du tremblement, de la dilatation vas-

culairo ; l'or et le mercure causaient de véritables brûlures. Les sels

avaient la même action que leur métal. « Une éprouvette pleine d'hy-

drogène fut mise en contact avec la main, puis on dirigea un jet de ce

gaz sur le bras et la nuque, il se produisit des mouvements rythmés du
membre antérieur droit, un rire spasmodique, la physionomie prit une

expression de satisfaction voluptueuse. » L'iodure de potassium enve-

loppé de papier et appliqué sur l'avant-bras provoqua des bâillements

et des éternuements. L'opium placé sur la tète de V... l'endormit d'un

sommeil si profond qu'un objet d'or put être impunément posé sur

différentes parties de son corps. On a essayé avec le même dispositif

l'action des divers alcaloïdes de l'opium : le sommeil a toujours été

obtenu ; avec la thébaine et la narcotine on a observé des convul-

sions. D'autres expériences furent faites avec la caféine, la quinine, le

chloral et la digitale. Un paquet de feuilles de jaborandi placé sous le

matelas de V... a déterminé le sommeil : le malade a salivé abondam-
ment. Des expériences du môme ordre ont été faites par MM. Bourru

et Burot sur une femme, Victorine M..., atteinte de grande hystérie :

elle était analgésique à droite et hyperesthésiée à gauche. Chez ces deux
sujets le contact d'une graine de noix vomique provoquait des contrac-

tures et une vive douleur. On a enveloppé de papier des feuilles et des

ileurs de valériane et on les placées dans la main de V...; il s'est en-

dormi, puis il s'est levé, s'est mis à marcher en cercle, a reniflé, gratté

la terre, trépigné, puis a repris son mouvement de manège. Chez Vic-

torine M..., l'eau de laurier-cerise a produit une extase religieuse avec

visions, suivie de convulsions thoraciqueset diaphragmatiques. « Tantôt

les essences, les éthers ont amené des hallucinations variées. » L'es-

sence d'absinthe a produit une épilepsie spéciale. « Le valérianate

d'ammoniaque en solution diluée arrête instantanément les attaques

convulsives les plus violentes. Le camphre fait disparaître les contrac-

tures. » Tantôt les substances médicamenteuses ont été appliquées
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directement sur la peau, tantôt elles ont été placées, soit dans des
flacons bouchés ou cachetés avec de la cire, soit dans des tubes scellés
Dans ce dernier cas, elles sont presque toujours restées inactives
L'action est d'autant plus énergique que Ton se sert d'une solution
plus concentrée : sa rapidité varie beaucoup d'après le sujet sur lequel
on expérimente.

MM. Bourru et Burot rapportent à la suite des leurs et pour les con-
firmer les expériences de M. Dècle, de MM. les D'^ Luys, Chazarain et
Dufour, du commandant de Rochas. Ils donnent aussi la description
d'expériences qu'ils ont faites à Toulon avec M. le D»- Thomas : chez un
sujet hypnotique, Mlle D..., ils ont obtenu à Toulon le sommeil par la
morphine, des hallucinations agréables par le chloral, des visions reli-

gieuses avec l'eau de laurier-cerise : l'alcool a provoqué l'ivresse avec
hallucinations effrayantes. « Les substances médicamenteuses * sont
demeurées à peu près sans action sur ce sujet quand on les tenait à

distance, même si l'on débouchait les flacons, en état de somnambu-
lisme comme à l'état de veille ; au contraire, ces flacons bouchés, mis
en contact avec la peau, serrés dans la main, ont produit des actions

manifestes, presque exclusivement psychiques, il est vrai. » M. Luys
a réussi à provoquer la purgation avec l'huile de ricin, l'exorbitis avec
l'essence de thym. M. Dècle a déterminé chez les sujets sur lesquels il

expérimentait un sentiment de bien-être avec vision lumineuse par

l'oxyde et le protochlorure d'étain : le haschich a déterminé toute

une série d'hallucinations; l'émétique, des maux de tête, des nausées et

de la diarrhée. M. Dufour a provoqué des nausées chez un malade à

l'état de veille, en plaçant sur sa tête un paquet d'ipéca; un paquet

d'atropine a produit une légère dilatation des pupilles ; l'application de

racines de valériane a donné au sujet les instincts, les allures et les

mouvements du chat; les feuilles de laurier-cerise ont déterminé chez

lui l'apparition de sentiments religieux très vifs. MM. Bourru et Burot

ont essayé sur d'autres malades moins sensibles l'action des médica-

ments à distance :les résultats obtenus sont moins frappants, mais très

nets encore cependant. Ils ont remarqué que l'entraînement n'a aucune

influence : la répétition des expériences ne sert qu'à rendre leurs

effets moins faciles à interpréter.

MM. Bourru et Burot croient que les phénomènes qu'ils ont obser-

vés sont inexplicables par la suggestion : ils pensent au reste s'être

mis à l'abri de toute suggestion verbale, et ils écartent l'hypotlièse do la

suggestion mentale. Us rapprochent l'action à distance des substances

médicamenteuses et toxiques de l'action des métaux mis en contact

avec la peau. Voici l'interprétation qu'ils donnent des phénomènes qu'ils

ont observés -
: « Le muscle serait une pile disposée en tension, dont le

courant extérieur aurait pour conducteurs les libres nerveuses : le cou-

rant crée autour des conducteurs un champ électrique dont l'étendue est

1. P. 85.

2. P. 253.
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naturellement en rapport avec l'intensité de la pile. Ce champ électri-

que est traversé par des lignes de force. Placés en dehors de l'orga-

nisme, mais à son voisinage, un métal, un aimant, une autre substance

peuvent agir sur ces lignes de force et par cela même produire une

perturbation des courants, soit intérieurs à la pile, musculaire, d'où

naîtraient des contractions ; soit extérieurs à la pile, c'est-à-dire dans

les nerfs d'où apparaîtraient des phénomènes nerveux variés. » Je ne

discuterai pas cette interprétation; avant d'essayer d'expliquer les phé-

nomènes que MM. Bourru et Burot ont étudiés, il faudrait être assuré

de leur réalité. La parfaite bonne foi des expérimentateurs ne saurait

être mise en question, mais il ne me semble pas qu'ils aient réussi à

prouver que l'on a bien afîaire à une action des substances médicamen-

teuses elles-mêmes, et qu'il ne faut décidément pas songer à expliquer

les faits dont ils ont été témoins par une action de l'observateur sur le

sujet ou du sujet sur lui-môme. On a le devoir d'être difficile en matière

de preuve lorsqu'il s'agit de faits aussi inattendus. Les expériences de

MM. Bourru et Burot semblent avoir été bien faites, mais les chances

d'erreur sont ici si nombreuses que la seule preuve qui puisse être

xicceptée c'est la concordance entre les résultats d'un très grand nom-
bre d'expériences faites par différents expérimentateurs sur différents

sujets. Souvent l'action produite par la substance que l'on expérimente

€st une action banale, excitation ou sommeil, qui ne prouve rien : c'est

ainsi que Ton a réussi à faire dormir V... avec des feuilles de jaborandi.

Parfois, au contraire, cette action est fort étrange et ne ressemble en

rien à celle que produirait la substance, si elle était ingérée : c'est ainsi

que l'essence de thym produit l'exorbitis; l'essence de laurier-cerise,

l'extase religieuse; qu'à chaque essence est attachée une espèce parti-

culière d'hallucination (« avec l'essence de lavande, c'est un bateau

qui va au fond de l'eau ; l'essence d'anis donne l'hallucination de sal-

timbanques que le sujet cherche à imiter, » etc. •); c'est ainsi enfin que

la valériane excite fortement le sujet et semble lui faire croire qu'il est

transformé en chat. 11 faut enfin remarquer que lorsque les substances

médicamenteuses ont été enfermées dans des tubes scellés à la lampe
dont les expérimentateurs ignoraient le contenu, elles sont presque tou-

jours restées sans action. Il ne saurait me venir à l'esprit l'idée de mettre

en doute les faits dont MM. Bourru et Burot ont été témoins, mais il me
semble que l'heure n'est pas encore venue de leur donner droit de

cité dans la science : nous ne pouvons que remercier ceux qui ont ou-

vert cette voie nouvelle, nous tenir sur la réserve et attendre pour nous
prononcer de plus nombreuses expériences. Les faits semblent acquis,

mais l'interprétation en reste douteuse : il faut que les faits se multi--

plient et que les expériences soient conduites avec une extrême rigueur

pour que l'on soit contraint de renoncer à l'hypothèse de la sugges-
tion, qui reste jusqu'à présent plausible.

L. Maiullier.
1. P. 6.
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- PRELIMINARY report OF THE COMMISSION APPOINTED BY THE UNI-

VERSITY OF Pennsylvania to investigate modern sp.ritualism in
ACCORDANCE WITH THE REQUEST OF THE LATE HeNRY SeYBERT
Petit in-80, 159 pages. Philadelphia, J.-B. Lippincott Company, 1887
M. Henry Seybert était de son vivant un adepte convaincu du spiri-

tisme; il avait une foi enthousiaste dans ses doctrines, et, peu de temps
avant de mourir, il légua à l'Université de Pensylvanie la somme néces-
saire pour créer une chaire de philosophie à la condition que cette
Umversité constituerait une commission chargée c de faire une enquête
sur tous les systèmes moraux, religieux ou philosophiques, dont les
partisans se croiraient en possession de la vérité, et en particulier sur
le spiritisme moderne ». Cette commission fut constituée; elle se com-
posait des professeurs Georges S. Fullerton et Robert Ellis Thomp-
son, des docteurs William Pepper, Joseph Leidy, Georges A. Kœnig et
Horace Howard Furness; on leur adjoignit par la suite les docteurs
James W. White, Calvin B. Knerr, S. Weir Mitchell et M. Goleman
Sellers.

La commission s'est donné pour tâche a'éiudier les phénomènes que
les médiums spirites prétendent réussir à provoquer : elle voulait

rechercher si ces phénomènes existent réellement, déterminer le rôle

que la fraude pouvait jouer dans leur apparition et fixer l'interprétation

qu'il convenait d'en donner.

Elle a commencé son enquête en mars 1884 : au mois de mai de cette

année elle a présenté un rapport aux administrateurs de rUniversité de
Pensylvanie, C'est ce rapport dont je vais indiquer les conclusions.

H faut tout d'abord remarquer que les membres de la commission

n'étaient pas systématiquement hostiles aux théories du spiritisme et

que l'un d'eux, le D^ Furness, était plutôt enclin à les croire exactes.

Les premières recherches de la commission ont porté sur ce que l'on

appelle, dans le spiritisme, l'écriture spontanée. Le médium place un

crayon entre deux ardoises qu'il tient serrées l'une contre l'autre sous

la table auprès de laquelle il est assis : au bout d'un certain temps, on

sépare les ardoises et l'on trouve écrits sur l'une des deux quelques

mots ou quelques phrases. Souvent même le médium ne se sert que

d'une seule ardoise qu'il applique contre la table. Il place alors le

crayon entre l'ardoise et la table.

Les premières expériences de la commission furent faites avec

Mrs Patterson. Les deux ardoises montées dans des cadres de bois

étaient réunies d'un côté par une charnière et de l'autre par une vis.

Deux séances, l'une de 1 h. 1/2, l'autre de 1 h. '20, ne donnèrent aucun

résultat. Une fois, cependant, on trouva sur une des ardoises deux ou

trois mots illisibles, mais le médium avait exigé que deux seulement

des membres de la commission fussent présents ; il avait gardé fort

longtemps les ardoises sous la table, et la vis qui les unissait l'une à

l'autre était desserrée.

Les membres de la commission eurent alors recours à M. Henry



668 REVUE PHILOSOPHIQUE

Slade. Ils attribuent tous les phénomènes dont il les a rendus témoins,

à la fraude, et, disent-ils, il n'y avait besoin pour la déceler que d'une

observalion attentive. Slade procédait de deux façons différentes sui-

vant qu'il lui fallait ou non répondre à une question adressée à l'esprit.

Dans le premier cas l'écriture est mal formée, à peine lisible, les phrases

sont peu cohérentes et leur sens est parfois très vague ; dans le second,

au contraire, le sens est très général, l'écriture est lisible, la ponctuation

est exactement mise, les t sont barrés, il y a des points sur les i et

enfin la communication est beaucoup plus longue. Les longs messages

sont préparés par le médium avant la séance. Les messages courts qui

répondent aux questions posées pendant la séance sont écrits sous la

table, par le médium, grâce à l'habileté que lui a donnée la pratique.

Voici le procédé employé par le médium pour substituer une ardoise

préparée à celle qu'il a montrée aux assistants. L'ardoise sur laquelle

on a écrit le message est déjà sur la table, lorsque la séance commence :

la face sur laquelle on a écrit est naturellement tournée vers la table.

Il y a d'autres ardoises sur une autre table à portée du médium. Les

assistants mettent alors leurs mains sur la table, la paume tournée vers

la table.

Le médium met sa main sur les leurs. Au bout de quelque temps, la

présence d'un esprit se manifeste par des coups dans la table, ou des

mouvements spasmodiques du médium. Le médium prend alors l'ardoise

qui est sur la table, et tenant toujours sa main gauche sur les mains

des assistants, il met un morceau de crayon sur la face supérieure de

Tardoise. Il met alors l'ardoise sous la table et la lient appliquée contre

sa face inférieure : il la retire de temps en temps pour regarder si les

esprits y ont écrit quelque chose. Lorsqu'il a attendu quelques minutes

sans résultat, il prend sur la table qui est à côté de lui une autre

ardoise, en essuie les deux côtés, la met sur la table, place sur elle le

morceau de crayon et pose sur le tout la première ardoise, la face écrite

tournée en dedans. Le médium tient alors les deux ardoises sous la

table, ou bien il les appuie sur l'épaule de celui des assistants qui est

assis à sa droite, et il imite avec l'ongle le bruit du crayon sur l'ardoise.

Le tour est fait. Celui qui est assis à gauche du médium peut facile-

ment voir les mouvements de ses doigts.

Telle était la méthode etnployée pour le premier des longs messages

que l'on recevait dans une soirée. Pour ceux qui suivaient, Slade procé-

dait ainsi ; lorsqu'il supposait l'attention des assistants absorbée par

une réponse que venaient de faire les esprits, il substituait adroitement

à l'ardoise qu'il venait d'essuyer et qui était posée sur la table devant

lui une des ardoises préparées qui étaient appuyées contre Timi des

pieds de la table située derrière lui. L'écriture de tous ces messages

ressemblait d'une manière frappante à celle du médium. Il faut plus

d'habileté au médium pour répondre aux questions qui sont faites à l'es-

prit pendant la séance. La question est écrite sur une ardoise qu'on

tend au médium, la face écrite tournée en bas, et un morceau de crayon
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posé dessus. Le médium relire constamment l'ardoise de dessous la

table oîi il la tient pour regarder si les esprits n'y ont rien écrit. Il

réussit ainsi à rendre les spectateurs anxieux et à les habituer aux

mouvements de son bras : il parvient par des secousses successives à

amener le crayon à portée de sa main et à le saisir. Grâce à quelques

mouvements convulsifs, attribués à l'action de l'esprit, il retourne

Tardoise et lit la question. Il replace alors au milieu de nouveaux mou-

vements spasmodiques l'ardoise dans sa première position, il la tient

entre ses genoux et écrit la réponse sans regarder Tardoise. Les mem-
bres de la commission ont vu chacun de ses mouvements. A la dernière

séance, ils remarquèrent deux ardoises qui étaient appuyées contre le

pied de la petite table qui était placée derrière le médium, à sa portée.

Mais Slade surprit dans leurs regards Tattenlion méfiante avec laquelle

ils les surveillaient des yeux et il ne s'en servit pas. En sortant, un des

commissaires s'arrangea pour heurter les ardoises du pied et les faire

tomber : Slade fut troublé, les ramassa en toute hâte elles essuya préci-

pitamment des deux côtés.

Malgré les nombreux avertissements que les membres de la commis-

sion firent insérer dans les journaux, ils n'ont vu que très peu de mé-

diums répondre à leur appel; la plupart se sont dérobés. Les médiums

affirment qu'ils ne demandent qu'une chose, c'est qu'on examine de

près les phénomènes qu'ils provoquent, mais l'expérience enseigne que

dès que l'on veut les soumettre à un contrôle sérieux, les phénomènes

cessent de se produire. Si l'on réussit à observer sans que le médium

s'en aperçoive, on met la main sur des fraudes ; c'est ainsi que l'un des

membres de la commission a pu voir dans un miroir de poche les mou-

vements des doigts du médium qui écrivait la réponse.

La commission se décida à confier à Mrs. Patterson deux ardoises mon-

tées dans des cadres de bois, réunies l'une à l'autre par des vis et des

charnières; elles étaient entourées de deux rubans de fil placés en croix

et cachetées de plusieurs cachets de cire. On avait placé à l'intérieur un

morceau de crayon. Elles restèrent six mois en la possession du médium,

sans qu'aucun résultat fût atteint. - On lui confia alors d'autres ardoises

préparées de la même manière : au bout de quinze jours, il annonça

que l'on n'entendait plus en secouant les ardoises le bru.t du crayon

lui ballottait à nntérieur. On s'aperçut en examinant ces
a^^;>>««^J^; PJ^^

qu'on avait réussi à introduire une lame de couteau entre les deux

cadres et à faire sortir le petit morceau de crayon qui avait laissé du

reste del traces de son passage. Un détail fort intéressant c'est quun

prestidigitateur habile a réussi à écrire et dans les langues les plus

Triées d'assez longues communications dans les conditions où se plaçait

S ate lesTemtes de la commission n'ont pu saisir aucun de ses mou-

viments e^^^^^^ fallu qu'il montrât à l'un d'entre eux comment II s y

Tatommission s'est aussi beaucoup occupé des coupe frappés au

dire des a!^diums, par les esprits, mais elle n'a pu pousser assez loin
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son enquête pour formuler des conclusions définitives. Cependant, ce

qui d'après elle peut faire croire à l'origine purement physiologique de

ces bruits, c'est que, dans les cas que ses membres ont pu observer, le

médium savait toujours que les coups allaient être frappés et les distin-

guait toujours de ceux que Ton frappait pour le tromper, si exacte que

fût l'imitation. Le bruit était du reste toujours entendu à la place môme
où était le médium.

Le frère de M. Keeler, MM. Rothermel et Powell ont donné aux mem-
bres de la commission des séances « de matérialisation >, où les fraudes

étaient plus aisées encore à mettre en évidence que dans les expériences

d'écriture spontanée de M. Slade. Une main apparaît au-dessus d'un

rideau, tendu dans un coin de la pièce et devant lequel est assis le

médium, enveloppé jusqu'au cou de mousseline noire. On baisse les

lampes, on entend alors battre du tambour et jouer de la guitare : ces

sons sont rendus par des instruments posés sur une petite table placée

derrière le rideau. De temps en temps une main apparaît au-dessus du

médium et à sa droite; c'est une main droite. Voici le contrôle qu'accepte

le médium : un des assistants s'assoit à côté de lui; on les entoure

tous deux d'une môme pièce de mousseline noire qui les enveloppe

jusqu'au menton. Le médium saisit alors l'avant-bras gauche de la per-

sonne placée à côté de lui : il le saisit, dit-il, avec ses deux mains et

cette personne sent jusqu'à la fin de la séance celte double pression

sur son bras. Voici ce qui se passe très probablement : le médium
prend d'abord le poignet de son voisin entre le 3* et le 4° doigt de sa

main gauche et il lui fait remarquer quMl le tient avec sa main gauche
;

il lui prend alors entre le pouce et l'index de la même main l'avant-

bras aussi loin que possible du poignet, et il lui afnrme qu'il le tient

avec sa main droite (il n'a bien entendu pas cessé de serrer le poignet

entre son 3« et son A'> doigt). — On peut faire cette expérience sur

une personne qui a les yeux bandés, elle croira toujours qu'on lui

lient le bras à deux mains. Pour empêcher que le tour ne soit décou-

vert, on fait entrer sous la mousseline noire un autre des assistants qui

s'assied à côté de celui dont le médium tient le bras : il tient dans sa

main gauche la main droite du premier, et il laisse voir au public sa

main droite qui sort du voile de mousseline. M. Rothermel, lui, se fait

attacher avec un ruban de fil : il réussit à se détacher et à se rattacher

sous le rideau ou du moins à desserrer ses liens de manière à pouvoir

se servir de ses mains.

On sait que le professeur Zœllner de Leipzig avait fait grand bruit des

expériences qu'il avait tentées avec Slade et qui avaient, disait-il, pleine-

ment réussi. Il faisait appel au témoignage des professeurs Fechner et

Scheibner de Leipzig, et Weber de Goitingen, qui étaient, prétendait-il,

entièrement convaincus de la réalité des phénomènes; il s'appuyait

aussi sur celui de Wundt qui avait assisté à quelques-unes des séances.

M. Fullerton, lors d'un voyage en Allemagne, fit une enquête sur celle

question. En voici les résultats qui sont annexés au rapport de la com-
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mission. Quelques mots d'abord des phénomènes que Zœllner affirmait
avoir vus :

c'est un écran de bois qui se brise sans que le médium le
touche, ce sont des empreintes de mains et de pieds nus sur du paDier
couvert de noir de fumée, des nœuds produits dans des bandes de cuir
ou des cordes scellées aux deux bouts, c'est surtout l'écriture spon
tanée. M. Wundt, auquel s'est tout d'abord adressé M. Fullerton a
assisté à deux ou trois séances qui ne l'ont pas convaincu. Les condi
tions d'observation étaient peu satifaisantes : il fallait mettre ses mains
sur la table et il était interdit de regarder dessous. Rien de ce que faisait
Slade n'était impossible à expliquer par de simples tours de passe-
passe. L'allemand écrit sur les ardoises était l'allemand môme que
Slade parlait. Il faut ajouter que Weber était très âgé, que Fechner
avait un commencement de cataracte, que Zœllner commençait à être
atteint de troubles psychiques assez graves. Le professeur Fechner
répondit aux diverses questions qui lui furent posées par M. Fullerton
qu'il n'avait assisté qu'à deux séances, et que ce qu'il y avait vu ne
permettait pas de se faire une opinion ferme, que pour lui Slade
n'était pas un prestidigitateur, mais que, à vrai dire, c'était surtout
parce qu'il se fiait au talent d'observateur de Zœllner, qu'il croyait

à la réalité des faits : rien de ce qu'il a vu n'était impossible à expli-
quer par la prestidigitation; la salle où se faisait les expériences était

mal éclairée. Zœllner était atteint d'une maladie mentale, mais elle

ne pouvait l'empêcher de bien observer ; les troubles dont il souffrait

ne portaient que sur les émotions. Il conclut en adressant pour plus

amples informations M. Fullerton à M\L Scheibner et Weber. M. Scheibner

lui dit qu'aucun des phénomènes qu'il avait vus ne lui semblait inexpli-

cable par la prestidigitation, mais que le grand nombre des phénomènes
et la rapidité avec laquelle ils se succédaient lui avaient fait écarter celte

explication; il ajoutait qu'au reste il ne savait rien de la prestidigitation
,

qu'il n'avait été à toutes les séances qu'un spectateur purement passif,

et qu'enfin il avait la vue très basse. Il n'avait jamais vu au reste faire

aucun tour d'escamotage. Quant à Zœllner, c'était un homme très intel-

ligent, mais très porté à ne voir dans les faits que ce qui confirmait ses

propres théories. Il était très confiant {trustful and childliha) et très

aisé à tromper; il se serait reproché de douter de l'honnôielé de Slade

.

Il était atteint déjà d'une maladie mentale; et il y avait d'autres cas de

maladies cérébrales dans sa famille. Seul, le professeur Weber, qui était

alors âgé actuellement de quatre-vingt-trois ans, confirma le récit de

Zœllner, mais il avoua qu'il ne savait rien de la prestidigitation, et son

témoignage est infirmé sur plusieurs points par ceux de Scheibner, de

Fechner et de Wundt i.

M. Horace Howard Furness s'est livré à une autre enquête. Certains

médiums ont pour spécialité de répondre à des questions enfermées

1. M. Ciibier (SplnUsmr, p. ;{07) vc.ivAht i« lémoigruiK.' <!.• Wim.ll. par.-.- (|ur

« c'est celui d'un homme à qui r.;x|)érirnciitaliou nVsl [uxs familiciv «.
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dans des enveloppes cachetées; M. Furness s'est mis en rapport avec

quatre d'entre eux. Les résultats ont toujours été les mêmes : les

lettres qui étaient simplement cachetées avec des cachets de cire ont

été adroitement ouvertes et refermées; la question a été lue et on y a

répondu : il faut noter du reste que quatre réponses différentes ont été

faites par les quatre médiums à la même question. Mais M. Furness

ayant eu l'idée de coudre ce papier à l'enveloppe avec de la soie rouge

et de prendre les bouts des fils dans les cachets, l'esprit s'est toujours

déclaré incapable de répondre à la question contenue dans une enve-

loppe arrangée de cette façon : il faut remarquer que la question était

toujours précisément la môme que celle qui était enfermée dans une
enveloppe que M. Furness s'était contenté de cacheter avec de la cire.

Quelquefois aussi le médium opère en votre présence : c'est le cas

de M. Mansfield. Voici quel est alors le dispositif. Le médium est assis à

une table, le dos tourné au mur-, des livres empilés empêchent le

visiteur qui est assis à quelque distance de voir ses mains; le visiteur

écrit une question sur une bande de papier, la plie plusieurs fois et

colle le dernier pli avec de la gomme. Il la tend alors au médium, qui,

grâce à des mouvements convulsifs, la déplie, lit la question et écrit la

réponse. Le tout se passe derrière les livres et le visiteur ne voit rien.

Tels senties principaux faits consignés dans le rapport de la commis-
sion. Un long appendice contient les procès-verbaux des séances aux-

quelles ses membres ont assisté et le détail des enquêtes personnelles

auxquelles ils se sont livrés. Il faut lire le récit des efforts persévé-

rants de M. Furness pour développer ses aptitudes de médium, apti-

tudes découvertes par les médiums les plus connus; il y a là quelques

pages spirituelles et gaies qui ne seraient déplacées dans les « Essays »

d'aucun hujmoriste. L'étude qu'il a écrite sur les séances d'évocation

d'esprits est curieuse et fort intéressante pour la psychologie religieuse.

Le livre dans son ensemble vaut grandement la peine qu'on le lise;

c'est un livre de bonne foi, écrit par des hommes intelligents. On s'est

trop accoutumé peut-être à regarder la fraude comme une explication

absurde et qu'il fallait tout d'abord rejeter. Il est certain que c'est sou-

vent une explication insuffisante, mais il est certain aussi que tous ceux

qui trompent ne se trompent pas eux-mêmes, que souvent nous sommes
pria pour dupes et que la première règle scientiflque c'est de se défier

des autres tout autant que de soi-même. On est porté parfois à croire

trop aisément à la sincérité parfaite de tous ceux qui produisent des

phénoiDènes que nous ne pouvons expliquer; c'est une réaction, je le

sais bien, mais encore ne faudrait-il pas la pousser trop loin et serait-il

bon d'admettre qu'il est des médiums dont le premier souci est de

faire fortune. Ce livre n'aurait fait que le rappeler au public scientifique

qu'il aurait déjà rendu un grand service.

L. Maiullier.
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Rivista di filosofia scientifica.

(Giugno-Dicembre 1887.)

E. Regalia. Non « Vorigine », mais une loi négligée des phénomènes
psychiques, — L'idée de Sergisur l'origine des phénomènes psychiques

est insoutenable. Ils sont pour lui une simple fonction vitale de protec-

tion. Mais si la conservation est le résultat de cette fonction, la destruc-

tion en est aussi la conséquence. De plus, le sentiment du mal, contre

lequel des moyens de protection ont dû naître et se développer, est

bien lui-même un phénomène psychique. Ainsi, dans ce système illo-

gique et contradictoire, l'effet est la cause et la cause est Teffet : les

phénomènes psychiques produisent la protection, et la protection est

leur cause. Mais si cette douleur d'extinction, qui a fait naître la fonc-

tion protectrice, ou psychique, a d'abord existé sans conscience, il a fallu

nécessairement que la représentation du mal futur et des moyens de

l'empêcher aient préexisté dans un esprit créateur, et c'est là une de

ces idées religieuses que Sergi qualifie de phénomènes pathologiques.

Enfin, selon lui, la forme fondamentale de la fonction protectrice est le

sentiment de plaisir et de douleur. Le rôle de la douleur a une plus

grande importance que Sergi et beaucoup d'autres ne pensent : elle est

à la racine de tous les phénomènes psychiques.

F. PUGLIA. Genèse et évolution des droits les plw^ importants de la

personnalité humaine. — Les causes déterminant les diverses phases

évolutives du droit sont les besoins de la vie individuelle et sociale. Ce

sont des fonctions de la personne humaine reconnues légitimes et res-

pectables. D'abord apparaissent les droits qui se rapportent aux plus

nécessaires fonctions de l'activité psycho-organique : droit à la vie, à la

liberté, droit de défense. Naissent ensuite ceux qui consacrent les nou-

veaux besoins de l'individu et de la société : droit à la liberté indivi-

duelle, de conscience et de penser, droit au travail, à la propriété, à la

sociabihté (instruction, éducation), à l'égalité civile et politique. Ainsi

l'exercice des droits naturels ou comme innés, essentiels à la person-

nalité humaine, donne naissance à une foule d'autres droits communé-

ment dits acquis.

T. ViGNOLi. Notes sur une p-^ychologie sexuelle (3 articles). — Chex

43
TOME XXV. — 1888.



674 REVUE PHILOSOPHIQUE

la femme, une plus délicate sensibilité cutanée, sensorielle et viscérale,

prédominance de l'excitabilité nerveuse, moindre dépense de forces

dans l'exercice externe et moindre besoin de nourriture
;
par suite, plus

de douceur dans le caractère, plus de travail au dedans, plus de mobi-

lité Imaginative et affective. Par suite encore, tendance à se limiter danf?

un petit horizon d'observations et d'occupations ; timidité dans l'action et

facile soumission à la force : recherche de la sécurité, de l'abri pour elle

et pour Tenfant; préoccupations morales et altruistes, terreurs super-

stitieuses, recherche de l'idéal pour l'enfant, combinaisons plus subtiles

d'actions plus faciles. Dans l'exercice logique de la pensée, la femme
part de faits, d'émotions, d'antécédents différents : inductions plus me-
nues, plus délicates, plus poétiques, moins grandioses, moins adéquates

à la réalité objective. Telles sont les qualités (envers des défauts) dont

la femme a donné l'empreinte à l'homme et à la société, faite par tous

les deux, avec des facultés qui ne s'égalèrent et ne s'égaleront jamais.

E. Tanzi. Etudes sur l'hypnotisme : la prétendue polarisation céré-

brule et les lois d'association. — Ce mot de « polarisation cérébrale > est

une de ces métaphores dont il serait dangereux de faire une réalité

scientifique. Tous les faits expliqués par le transfert de l'aimant se

produisent par une foule d'autres moyens. Il n'y a là qu'une suggestion

qui s'opère par l'une quelconque des conditions de milieu psychique

interne ou de milieu externe avec lesquelles l'esprit du sujet s'est habi-

tué à Passocier. Une commission, nommée au cours du congrès médical

de Pavie, pour étudier les phénomènes de polarisation psychique, n'a

obtenu avec Taimant aucun des résultats signalés, et souvent les résul-

tats ont été contraires à ceux que cherchait l'expérimentateur.

S. LouniE. Etudes de psycho-physiologie. Les faits et les théories

de Vinhibition. Les faits (l**' article). — Il y a des nerfs spéciaux des-

tinés à l'arrêt ou inhibition; dans tout le champ d'activité de la moelle

épinière et du bulbe peuvent avoir lieu des phénomènes inhibitoires;

l'encéphale a un pouvoir inhibiteur sur les fonctions de la moelle épi-

nière ; les différentes parties de l'encéphale peuvent s'inhiber entre elles
;

en somme, l'influence inhibitrice est possédée par presque toutes les

parties du système nerveux central et une portion considérable du sys-

tème périphérique.

M. MoRSELLi. L organisation didactique des facultés philosophiques

en Italie et le Congrès de Milan; notes pour l'enseignement philoso-

phique en Italie. — Ces discussions universitaires sur le haut enseigne-

ment de la philosophie peuvent offrir un grand intérêt à nos professeurs

de philosophie et à leurs délégués au Conseil supérieur de l'instruction

publique.

Principaux articles: Labanca. Dieu dans la philosophie chrétienne.—
Graf. L'enseignement classique dans les écoles secondaires.— E. Tanzi.
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La -perfectibilité psychique des animaux dans le passé et dans Vave^
nir. — MoLiNARi. La formation naturelle du droiL - Lombroso Les
nouvelles conquêtes de la psychiatrie. - Vacaro. Sur la vie des
animaux par rapport à la lutte pour Vexistence. - Pietropaolo
L'universalité des lois de la morale et Vidés de la liberté. — Romiti.*
L'origine et la continuité de la vie. — Asturaro. G. Cardan et la psy-
chologie pathologique.

Principaux comptes rendus : Essai sur le libre arbitre, de Fonsegrive-
La matière et Vénergie, de Perrière

; Sensation et mouvement, de Féré',
Les facteurs de l'évolution organique, de Spencer (Morselli); Les cri-
minels en regard de la science positive d'observation, de Zuccarelli
(Ghecchia).

Rivista italiana di filosofia.

(Seltembre 1887-Marzo 1888.)

V. Benoni. Uindéfini. —L'indéfini est ce qui est ou nous paraît sans
limites déterminables. Considéré comme attribut, et non comme sujet,

il est partout dans le monde externe et interne. La nature est indé-

finie en quantité et en qualité. Il y a dans la sensation la plus claire

ce qui la rattache à l'inconscient; on pourra calculer les sensations

élémentaires constituant les proportions d'un corps, mais non les sen-

sations élémentaires qui concourent pour percevoir cette partie de

l'univers qui est réservée à nos sens. Les sentiments sont indéfinis dans

leur contenu, dans leur double côté représentatif et afTectif, et dans

leur nombre, leurs variétés. La pensée s'arrête devant elle-même et

devant l'être : être et savoir, voilà la base indéfinie de la logique, comme
de la psychologie et de la métaphysique. L'indéfini restera toujours dans

les sciences, malgré leurs progrès, car elles se subdivisent au point

d'échapper à la classification et de rendre nécessaire pour leur manie-

ment le calcul infinitésimal. Il n'est pas difficile, non plus, de montrer

l'indétini dans le sentiment du beau, les catégoriques esthétiques et les

difïérents arts.

A. Martinazzoli. La théorie morale des idées-forces de Fouillée. —
L'idéal, qui pousse l'homme à l'action meilleure, est placé par

M. Fouillée dans la conscience. C'est elle qui est la source et la mesure

de la réahté. Cet idéal immanent a tous les caractères do la irani-cen-

dance absolue, du plus parfait subjectivisme, car il n'est qu'une con-

science étendue jusqu'à une société universelle des consciences. Il

n'est pas construit sur une réalité objective, mais sur une idée, et la

conscience, en psychologie et en morale, est le (uyslère des myslèref.

— A Tobscurité des fondements corr. spoml l'incerlilude des caraclère»

de son principe moral. 11 veut cxpurt;er et concilier les diverses doc-

trines, en les complétant par son principe immanent (^ui limilo rationnel-
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lement Tégoïsme et conduit rationnellement à la fraternité, et c'est l'idéal

de l'avenir meilleur de tous les hommes qui doit changer l'égoïsme en

altruisme. Voilà de la poésie, non de la science. Cet avenir est une

hypothèse. Les motifs moraux d'obligation, qui sont refusés à cet idéal,

l'auteur ne peut les trouver qu'en se réfugiant dans la métaphysique.

P. BoNATELU. Les réflexes psychiques. — Le savant italien dispute à

M. Ch. Richet la priorité de cette dénomination, déjà appliquée par lui

aux mêmes faits dans un livre publié en 1871, sous ce titre : La con-

science et le mécanisme intérieur,

A. Valnardini. La science moderne et la jihilosophie théorique. —
De l'examen des principales doctrines modernes ressort une nécessité

communément sentie, c'est que la métaphysique, entendue comme esprit

philosophique, ne peut pas mourir. Sa mort serait celle de toute pensée.

Le physicien et le chimiste étudiant les éléments premiers en eux-mêmes,
leur mode et le pourquoi de leurs combinaisons; le physiologiste recher-

chant le principe de la vie animale et humaine; le psychologue scrutant

les relations entre les sensations et perceptions et les mouvements des

nerfs; Tartiste cherchant les relations du beau et de l'esprit humain; le

matérialiste lui-même plaçant dans la matière inorganique le principe

et la raison de toutes choses et de la pensée elle-même, ils ne font tous

autre chose que de la métaphysique.

L. Ferri. Une vieille définition du concept. — Depuis Kant et Ros-
mini, les traités de la doctrine de Tinlelligence admettent l'union per-

pétuelle du concept et du jugement. Connaître, pour eux, c'est juger.

Celle définition n'embrasse ni toute la fonction du concept, ni tout son

produit. En effet, une appréhension ne suffit pas pour fjrmer les con-

cepts; et d^aulre part le résultat de ce travail d'analyse et de synthèse,

d'inclusions et d'exclusions, qui sert à les former, comprend un certain

nombre de rapports entre les éléments abstraits constituant un com-
posé unique. Les concepts les plus simples, les catégories, n'ont de

sigruflcation que par leurs relations avec d*autres. A leur appréhension

concourt aussi le jugement. Indéfinissables, ils peuvent être éclaircis

par l'analyse qui les réduit en termes plus simples. Ce sont moins rigou-

reusement des concepts que des éléments conceptuels, conditions

rationnelles de toutes les idées. La thèse moderne de l'union insépa-

rable du concept et du jugement est donc justifiée.

Comptes rendus les plus iiuporianls : Nouvelles études de psycho-

logie et de morale, de F. Bouillier (A. Martini); Ilobbes, de G. Robertson

(G. Dalmazzo); La physiologie du système nerveux et des faits psyclii'

ques, de Panizzi (L. Ferri).
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La Nuova Scienza.

(Luglio 1887-Marzo 1888.)

M. Enrico Gaporali continue toujours à rédiger seul sa Nuova Scienza
qui abonde en renseignements précis sur toutes les doctrines diver-
gentes, et s'efforce de les ramener à l'unité, au moins dans leurs données
propres, sinon dans leurs conclusions, au profit de son système pvtha-
gorique,

La formule pythagorique de révolution cosmique. I. Le mécanisme
de la conceptuation. Dans les animaux supérieurs le cerveau s'organise
de manière à pouvoir porter la concentration de l'énergie nerveuse et
du sang artériel de l'une à Tautre cellule contenant des images. Ce ne
sont pas les images qui se meuvent, comme suppose Taine : c'est le
point de convergence de l'énergie qui change de place.

La Raison n'est que la forme unitaire des images passées en rapide
revue par le point mobile de la convergence. En réunissant les carac-
tères communs des comptes particuliers avec le même mécanisme de
convergence et de divergence minime qui se réalise pour unifier les

sensations et les perceptions, se forment peu à peu les concepts géné-
raux. Le sentiment est l'harmonie dans laquelle toutes les cellules sont
portées à une vie plus haute : c'est la conscience collective. Les cellules

se renouvellent comme les citoyens d'un Etat : les naissantes adoptent
l'idéal organique des cellules mères. La conspiration d'innombrables

unités faibles fait l'unité puissante et belliqueuse qui fait évaluer l'or-

ganisme vers une perfection croissante.

La formule pythagorique de l'évolution cosmique. IL Evolution de
Vénergie logique. — Tout ce qui existe est le développement de l'un

dans le multiple, ou d'une force unitaire qui embrasse le multiple et le

rapporte à elle-même avec plus ou moins de conscience. Dans ce

processus, l'unité va notant les ressemblances et les différences des

sensations, et mesure la force reçue et dépensée avec un sens fonda-

mental de l'énergie. Ainsi se forme déjà dans la cellule la première ten-

dance comparative. Toute sensation est une déduction des expériences

antérieuses comparant la sensation actuelle aux passées. Les infé-

rences, les petites inductions, accompagnées d*ailleurs de déduction,

commencent dans les plus simples animaux. Même dans le règne végé-

tal sont communs les actes synthétiques. Les expériences s'accu-

mulent et la force psychique et logique se concentre, c'esl-à-dlre la

tendance à comparer, mesurer et juger. Tout système nerveux est un

organisme croissant de la synthèse et de la mensuration, d'où résultent

avec une promptitude, une facilité et une ampleur croissantes, les juge-

ments particuliers des anthropoïies et des sauvages, puis les juge-

ments universels, quand les langues passent à l'agglutination et à la

flexion, enfin \es jugements scientifiques, fondés sur une large expé-

rience bien systématisée. Dans tous ces jugements, dont M. Gaporali
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étudie le mécanisme cérébral, ce n'est pas, dit-il, l'association, qui fait

tout; Vunité de conscience se sert des matériaux des associations, les

transpose, les combine diversement.

III. — Après avoir donné (1884-1886) la formule d'évolution de la nature

inférieure et traité (1887) la recherche du vrai, c'est-à-dire du nombre,

du langage, du concept et du jugement, M. Caporali parle de la conscience

de la représentation, de son contenu, de sa forme et de son énergie. Il

étudie les appareils organiques qui lui fournissent du dehors les élé-

ments sur lesquels elle opère, les photographies cérébrales, les télé-

phones cérébraux, les registres cérébraux du tact et du mouvement, et

les diverses formes d'innervation centrifuge, celle qui est en rapport

avec les nerfs du tact et du mouvement, celle qui part des cellules

visuelles et auditives, et celle de pur renfort qui se décharge du cer-

velet.

Sensations, perceptions, images cérébrales dans les cellules grises,

voilà les éléments que l'unité de conscience, ou la convergence mobile

des énergies nerveuses qui tourne dans les couches corticales, va

reliant, et dont elle fait des concepts et des jugements. C'est l'unité

centrale qui recueille et reflète les mouvements lumineux, sonores, etc.,

du macrocosme, et les ramène à accroître, si elle le peut, sa propre

harmonie.

Elle s'assujettit les choses, les mesure, mais elle ne crée rien. Il ne

faut ni exagérer, ni réduire à une pure superfluité l'importance du

foyer de convergence de la conscience. La couche corticale du milieu,

ob se forment les concepts universels, les troncs d'ob se ramifient

dans la couche corticale supérieure les concepts et les images particu-

lières, est en connexion plus intime avec les appareils du langage

que ne le sont les couches supérieures et inférieures, mais elle en est

indépendante. Dans le point mobile o(i convergent et divergent les

forces extérieures, il y a l'unité et la raison qui peut faire un très grand

nombre de concepts et de jugements sans se mettre en rapport avec

les appareils téléphoniques et photographiques de la parole.

dévolution mal entendue et sa négation. — I. Dans les premières

causes de l'évolution biologique : le hasard (Ardigo); la douleur (Re-

galia); la polarité (Spencer); la correspondance (Spencer); l'équivoque

(Spencer); le plaisir. — II. Un anti-évolutionniste du moyen âge
(F. Mallese).

Uévolution arliciericale. — I. Dans le théisme contemporain :

Labanca, Vacherot, Pfleiderer, Flint, Bowne, Abbot. — II. Dans l'abus

de la conscience : subjectivisme français et allemand, phénoménisme
anglais et allemand, solipsisme moraliste, conscience intuitive de
l'absolu inconscient, conscience reproductive du môme, exagération

du phénoménisme kantien, phénoménisme pessimiste, criticisme con*
temporain.
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Rassegna critica.

(Giugno-Dicembre 1887.)

F. De Dominicis. Les caractères et les tendances du monisme en
Italie. — Le positivisme italien a le mérite d'avoir bien entendu le lien

nécessaire entre le comtisme et le kantisme, et entre le monisme et

le positivisme. Il part d'un point de vue expérimental et critique en
même temps. Il supprime la dualité de nature entre l'inconnu mysté-
rieux, l'incogniscible, et la réalité connue. Il explique la matière et l'es-

prit comme le produit naturel de la transformation de l'énergie, de la

même énergie. Il a élevé l'évolution du fait à l'idée; il distingue nette-

ment la métaphysique, concevant la philosophie, non comme l'unité

extérieure dans les connaissances, mais comme l'élaboration de l'unité

dans la connaissance, subordonnée mais supérieure aux sciences. L'évo-

lution, pour lui, n'est pas générale, mais universelle; modale, mais

réelle; casuelle, mais nécessaire; ce n'est pas le monisme dans le phéno-

ménisme objectivé, mais dans l'être. Dans le champ des spéculations

sociologiques et morales, pour les positivistes italiens, l'interprétation

du processus évolutif dépasse l'empirique signification du phénomène,

tout en partant du phénomène. Pas d'opposition entre Vutile et Vidéalité

sociale.

G. Cesga. La suggestion hypnotique^ d'après Morselli, Beaunis, Bern-

hein, Binet, Féré, Haidenhain, Schneider, Espinas, Richet, Delbœuf,

Pierre Janet, Bourru, Burot.

G. Bovio. La philosophie et la question coloniale.

A. TORRE. La civilisation et les races humaines.— La colonie moderne

accomplit le travail de deux civilisations : elle rend possible la transfor-

mation humaine des races, et elle en rend possible l'évolution sociale,

avec l'émancipation. La colonie, sous tous ses aspects, est un droit de

la race la meilleure. La barbarie n'a pas de droit, parce qu'elle n'a pas

liberté et justice, mais autorité arbitraire (despotisme, esclavage, etc.),

c'est-à-dire la première forme unitaire des organismes, que tous les

barbares n'ont pas même encore atteinte. L'essence de leur société est

donc la négation du droit.

G. Gesca. L'aperception. — Elle est pour Tetens et Kant l'activité psy-

chique qui unit synthétiquement les représentations dans l'unité de la

conscience; l'école herbartienne, la retenant comme assimilation des

représentations, y voit seulement l'effet de la réaction des ancienne»

représentations contre les nouvelles; Wundt l'assimile à rallenllon et

en fait un acte volontaire. La théorie de Tetens et de Kant est la vraie :

la perception est une activité psychique particulière qui assimile et or-

donne les représentations, et par là rend possibles leur conscience et

leur connaissance. Bien que mieux étudiée en Allemagne, où elle a reçu

le nom d'aperception, l'activité asaimilalrice fut comprise aussi par la
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psychologie anglaise, qui n'est pas purement associative et mécanique,

et qui Ta étudiée sous le nom de similarité et d'intégration.

Principaux comptes rendus : Essais critiques d'I. Vanni sur la Théorie

sociologique de la population (AngiuUi); Notions élémentaires de psy-

chologie, de G. Compayré (Angiulli); Cours de morale théorique et

pratique^ de G. Compayré (Pérez) ; Journal d'un philosophe, d'Arréat

(AngiuUi); La matière brute et la matière vivante^ de Delbœuf (de

Sarlo); Essai sur le libre arbitre, de Fonsegrive (Arréal).

P. B.

LIVRES DÉPOSÉS AU BUREAU DE LA REVUE
ScHOPBNHAUER. Le monde comme volonté et comme représentatiour

traduit par A. Burdeau, tome I. In-S". Paris, F. Alcan.
L. Guillemet (l'abbé). Hypnotisme et psychologie. In-i2. Paris,

Pillu-Vuillaume.
Lagrange. Physiologie des exercices du corps (Bibl. scient, internat.).

In-8». Paris, F. Alcan.
J. Dklboeuf. Uhypnotisme et la liberté des représentations publi-

ques. In-8". Liège, Desoer.
E. Perrier. Le Transformisme. In-12. Paris, J.-B. Baillière.

BouRDEAU (Louis). L*histoire et les historiens. In-8<». Paris, F. Alcan.
V. Girard. La transmigration des âmes. In-i2. Paris, Didier.

Ch. Weber. Metaphysik, eine wissenscha/tliche Begrûndung der
Ontologie des positiven Christenthums. I Bd. In-S*». Gotha, Ferther.
KURT Bruchmann. Psychologische Studien zur Sprachgeschichte.

In-8°. Leipzig, Friedrich.
Steinthal. Der Ursprung der Sprache im Zusammenhange mit

den letztcn Fragen ailes Wissens. \n-S°. 4* édit., Berlin, Dùmmler.
O. Seiffert. Beitrâge zu den Theorieen des Syllogismus und der

Induktion. ln-8**. Breslau, Brehmer.
IlizzONK Navarra. Delinquenza e punibilitk : studi giuridici. In-8*>.

Palermo, Pedone-Lauriel.

11 vient de se fonder âous les auspices des professeurs Zimmermann,
Meynert, etc., etc., et sous la présidence du professeur Hôffier, une
Société philosophique de CUniversité de Vienne qui se propose de
grouper tous ceux qui s'intéressent aux problèmes de la philosophie,

sans négliger aucune direction de la pensée contemporaine.

Nous recevons le n° I d'un Philosophisches Jahrbuch publié par la

Gœrres-Geselleschaft y à Fulda, sous la direction do MM. C. Guthberlet
et J. POHLE. Ce périodique paraîtra quatre fois par an et formera envi-

ron 30 feuilles. Le numéro contient : Guthberlet. But de la philosophie

chrétienne Contemporaine. — Endres. Vie et doctrine psychologique

d'Alexandre de Haies. — Pohle. Sur la valeur objective de l'infiniment

petit et sur la base philosophique du calcul différentiel. — Pohle. Sta-

tistique de la littérature philosophique pour l'année 1887. — Comptes
rendus. — Revue des périodiques, etc.

U propriétaire-géranl : Félix Alcan.
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